Noche del 14 de agosto -78&

Querido Antonio: Bespondo a tw cata en condiciones poco propicias en el senti-
do fisico: Ayer, desde la diez y media de la mafiana has las 1las dos de la
tarde de hoy 1L, es decir, unas 30 horas, he estado sin dormir: tiempo in-
tegro dado a acompafiar a Enrique Garcia y fammlia en el velamiento y entierro
de su madre. Un deceso natyral pues desde enero ya ella -cerca de los 90- va

era una viva muerta vy su fin mas bien esperado, deseado. hnrlque detenta la
amistad de todos los cardeneses y la funeraria repleta, dudo mis que el aire
acondicionado, de modo que la mayor parte del tiempo lo paé bajo la presion
de casi cien grados. A las 3 dela tarde de hoy, me libré de la ropa ceremonial
y dormi hasta ahorita, unas cuatro horas. Ayer al salir recogil tu carta que
ahora acabo de leer. No asi el articulo que la agompsiia. A tu primer indaga-

cion sobre la posibilidad de una nueva amiga, la respuesta es facil: a mi

edad no se hacen nuevas amigas:si algun riésgo se corre es perder las que se
tiene: imposiciones del vivir que sigue su curso. En perspectiva tengo de in-
mediato algo en verdad mucho mids doloroso: Lucila, la viuda de nuestro Rolando,
esta en las Ultimas, ya sin conocimiento; como ella dijo: "la cogid el cangre-
jo" v se la ha comido: lo dramitico esta en que una vez mds ella a demostra-
do su entereza proberpial. En la practica fue quemada innecesariamente por

las aplicaciones del cobalto. ;Por qué si la cirugia exploratoria demostrd

ou estaba invadida por el cdncer y que no tenia 0051ble salvacidén? La se-
mana pasada Paseiro, su concufio me d1Jo que el médico le daba a Lwcila 2 & 3
dias de vida.

Sobre lo de ELspafia y los moros ya te di, como de mi entrada y salida del par-
tido,contigo agoté el tema en muchas de nuestras conversaciones vy tambien en

cartas posteriores.

En relacidn con mis influencias literarias, no ha sufrido ninguna, o si

se prefiere, todas como es natural en un autodidacta. De hernandez-Catd, pre-
cisamente no, como de ningdn otro., Mi material ha sido tomado de mis exne—

riencias, las propias y las observadas en mi realidad. A Hernandez-Catd lo
conoci oca51onalmente por alguna carta y, en persona, solo lo vi uwna vez
a través de las dos rejas del rastrillo del Principe. Entiendo que pudimos

ser amigos, pero su muerte tan imprevista como premonizada por é1, lo frustrd.
H tenido poca suerte, cuando no he sido por la prisidn, por los anos mis
posibilidades, han sido limitadas, algin que otro fuego de artificio, estre-

llas pirotécnicas que estallan en luces yhos segundos y que ocasionah lluvias

que no llegan a tierra.

Es una buena noticia gue te hayan exonerado de responsabilidad en el caso

de Areito y mejor aun cue tangas a la vista la posibilidad de ver reducida

tu barbara condena.

En el velorio de la mamd de Enrique estuvo presente todo el tiempo Lilf
-que con Enrique te vimos varias veces en la cdrcel. Lili insistid mucho en

decirme gue no se olvida de ti y quisiera que ti le escribieras.

En el presente, yo estoy otra vez empefiado en terminar mi libro-resumen.
Quizd te envie segun lo vaya haciendo, ad lantos de é1. La voluntad no ha
sido nunca una de mis caracteristicas. Hoy, dicho libro, no pasa de ser un
"escape’ con la dificultad de estar viviendo una epoca horra de interés y

mas que eso, empobrecida por lo ficticio. E1l Herald’® de Miami ha dado -em re-
ferencia a lo cubano- la calve. Acusado de enemigo nuestro -cue lo es- pa

dado como pretexto que sus informaciones las adquiere de los mismos cubanos.
En verdad le hemos dado ocasidén de levantar olas de basura contra nosotros.
Vemos amigos v a menos amigos dedicados a ganar maratones de ambicidén per-
sonal. El titulado exilio al concentrarse en este pais, no ha hecho_otra
cosa que poner mds a la vista nuestros feetes defectos nacionales. Ferrara
no estuvo muy lejos de acertar cuando nos calificd como "republica de cafe
con leche."Acuellos polvos trajeros estos lodos; el café con leche se ha
convertido en una sangria y no de vino prec1samente No creo aue en eso sea-
mos pocos los responsables en menor o mayor medida.
s todo lo que encuentro despues de salir de mi 0 horas de vigilia.
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