Entrevista por Antonio de la Cova con el cabo Néstor Reyes Martin, 17 de junio de 1989, 422 65
Street, West New York, N. J. 07093 (201) 868-8985

Por favor, hazme un relato de tu vida, como es que ingresas en el ejército, y después, cémo
Jueron los sucesos del 26 de julio.

“Yo ingresé en el ejército porque varios afios antes habia ingresado un hermano mio,
Alciviade, y le habia ido bien; estaba trabajando como técnico telefonista en el Regimiento de
Santiago, a donde habia sido trasladado. Entonces, mi madre fue la que me di6 laidea, ‘;Por qué no
ingresas en el ejército y dejas de seguir trabajando tanto, y matandote tanto?’ Entonces fui con un
amigo de la familia al Regimiento de Holguin donde me presentaron a una serie de personas, porque
€l tenia relaciones. Su nombre era Manuel Casimiro Rodriguez, conocido alld en la zona como
Manolo, que era consejal del municipio de Holguin. Me present$ a varios oficiales, entre ellos, en
aquel entonces, el capitdn ayudante del Regimiento de Holguin, Joaquin Casillas. El jefe del
Regimiento era Eduardo Martin Elena. Después de correr todos los tramites, regresé a mi pueblo,
Velasco, a unos 20 kilometros de Holguin.”

(En que ario ingresas en el ejército?

“A mediados de junio del 1951. Tenia 19 afios. Naci el 26 de febrero de 1932. Yo trabajaba
sobre 14 a 16 horas en una cafetera. Me tenia que levantar a las tres de la mafiana y estaba hasta las
diez o las once de la noche atendiendo una cafetera atras de un mostrador, y el sueldo era minimo.”

“Cuando regresé a Velasco, iba un poco desilucionado porque habian dos plazas para alistar
en el Regimiento de Holguin, y fuimos treinta y ocho aspirantes. Rumbo a mi casa, me topé con un
soldado, Manuel Martinez, y le dije lo que me habia pasado. El habia sido quien me habia avisado
para que me presentara en el regimiento. ‘Hay muchos aspirantes hermanos e hijos de militares, y
muy posible yo no entre,’ le dije. Eso fue un miércoles o un jueves. Yo segui trabajando en la
cafetera, y el sabado a las nueve de la maiiana, llegd ese soldado Manuel Martinez corriendo a la
cafetera y me dijo: ‘Oye, llegd un telefonema que tienes que estar a las nueve de la maifiana en el
regimiento.” Le dije, ‘,Cémo voy a poder estar a las nueve de la maifiana si ya son las nueve?’
Entonces sali a mi casa, me cambié la ropa, fui en la guagua hasta Holguin, cogi la local y fui para
alla, llegando como a las once de la mafiana, siendo sabado. Entonces me dijeron que por qué no
habia estado temprano, que me habian citado desde el dia anterior. Entonces le dije que no, que yo
estaba trabajando y se me lo comunico a las nueve de la mafiana.”

¢De ahi fuiste a la escuela de reclutas?

“Inmediatamente me alistaron. Necesitaba dos cartas de recomendacidn, porque ya yo tenia
todo lo otro, cartas de dos oficiales que me conocieran. Habia un oficial de mi pueblo que lo fui a
ver y me recomendd. Entonces vi al teniente Cala, que era tambor mayor de la banda de musica. Le
expliqué lo que me pasaba y me dijo, ‘vamos alla que yo voy a hablar con el sargento para que te
haga la carta y yo la firmo.’ Entregué las cartas al teniente Agustin Martinez, quien me alist6.
Inmediatamente, acto seguido, recibiendo propiedades en el cuartel maestre, el soldado Luis Batista
Segui me ayud6 a llevar todo para la escuela de reclutas. Luis me ayudé en los primeros dias, le cai
en gracia. El era auxiliar del sargento cuartel maestre Rivera, de la tercera compaiiia, donde yo me
habia alistado.”

¢Donde era la escuela de reclutas?

“En el mismo regimiento de Holguin.”

Porque habia otra en Managua.

“Cuando yo pasé la escuela de reclutas, ya no existia Managua como escuela de reclutas



regimentales, sino como escuela de La Habana o de la zona de Vuelta Abajo pero no para los
Orientales, que pasaban las escuelas en Holguin y en Santiago. Ya no ibamos a La Habana. En
Holguin yo pasé el sexto curso, asi que ya antes habian pasado varios cursos.”

¢ Cuanto tiempo duraba la escuela de reclutas y como se pasaba el dia alli?

Alli sobre todo imperaba la disciplina, férrea, los cabos al principio eran terribles. Cuando
uno va de la calle a un régimen disciplinario de esa forma, es un cambio en la vida que uno esta
acostumbrado. Estaba el cabo Sabori, el cabo Guilarte, Carreras, habian dos cabos més. Eran cinco
los que habian. Empezé la escuela con sus llamadas de alarma a media noche, con otras llamadas
de incendio, la llamada a las armas, y asi sucesivamente. Te ensefiaban cuales eran las llamadas y
cédmo eran las llamadas. Cuando decian a las armas, tu no podias salir a apagar fuego. Llamada a
formacidn, y distintas llamadas. En el curso donde yo estuve, nos levantabamos a las cinco de la
maifiana. Saliamos de una clase para otra. Teniamos dos dias de caballeria, martes y jueves, y tres
dias de infanteria, lunes, miércoles y viernes. Los primeros fines de semana muy poquitos, casi nadie
cogian pase. Yo me senti feliz porque el primer fin de semana fui a mi pueblo vestido de militar. En
la caballeria saqué el maximo que podia porque siendo guajiro de alld del monte, estaba
acostumbrado a montar caballo al pelo, sin estribo ni nada.”

¢ Cuantos reclutas habian en ese curso?

“Eramos 38 reclutas cuando empezod la escuela pero a los pocos dias ingresaron tres mas,
llegando a 41. En infanteria primero aprendimos a marchar, a lo que era formar, los ejercicios
calisténicos, hacer una derecha, una media vuelta, una retaguardia, se nos fue ensefiando por los
cabos, y el sargento primero, que era sumamente exigente. Al principio a todos nos caia mal el
sargento Valoy Gémez Fuentes. El no pedia nada extraordinario, sencillamente, que aplicaramos
lo que se nos estaba ensefiando.”

¢ También hacian prdcticas de tiro con el Springfield?

“La escuela que yo pasé no llegé a disparar un solo tiro, porque Holguin no tenia campo de
tiro en ese entonces, después si hicieron uno. Nosotros hicimos todo tipo de ejercicio: cargar,
descargar, manipular el fusil. Ejercicios realmente agotadores. Apuntando de pie le amarrabamos
al cafién del fusil el revélver 45 y parecia que pesaba una tonelada. Al revélver le amarrdbamos el
cerrojo del fusil. Después que estabas completamente entrenado, aquello parecia sencillo debido a
la practica que fuimos adquiriendo.”

/Qué hacian durante los dos dias de caballeria?

‘“Montar a caballo, dar trote, hacer derecha, izquierda, todo tipo de movimientos. Usdbamos
el caballo percherdn, aquel grande de la Guardia Rural, caballo de marcha, de recorrido.”

(En la escuela de reclutas permaneciste en el mismo cuartel de Holguin?

“Llegd el momento en que pasamos a la escuela de Santiago para pasar el curso de tiro con
balas, porque mientras tanto, disparabamos en seco los fusiles. Nos alojamos en las barracas del
campo de tiro de la escuela de San Juan, a la salida de Santiago. El campo de tiro estaba en un llano
entre unas lomas. Arriba de las lomas habia una pequeiia planicie donde habian varias barracas y
depdsitos. En la practica dispardbamos a doscientos, trescientos y quinientos metros con el
_ Springfield. Nosotros perteneciamos al Servicio Militar de Emergencia. Eramos la fuerza de
guarnicion, no eramos soldados efectivos, como la Guardia Rural, sino que al uno alistarse, pasaba
a ser emergente, o sea, fuerza de guarnicién.”

¢ Fuiste asignado al cuartel de Holguin de guarnicion?



“Cuando terminamos la escuela de recluta me quedé en la compaiiia a la cual yo pertenecia,
la Tercera Compatfiia. Como yo tenia buena voz de mando y actitudes de mando en la escuela, ¢l
teniente Agustin “Tino” Martinez fue uno de los que me propuso para que fuera como cabo
emergente del Servicio Militar de Emergencia, puesto que las compafiias en esa época, Primera,
Segunda y Tercera, eran soldados emergentes. Eran compafiias eran 110, 112, 115, noventa y pico
de hombres. Habian muchos sargentos que eran soldados emergentes, de la tropa de guarnicién.”

¢ Y no salian del cuartel?

“Si, cuando saliamos del cuartel ibamos en comisién de servicio. Estabamos preparado para
ello, puesto que eramos el relevo de la Guardia Rural. Nosotros estdbamos ahi para cuando en las
plantillas de la Guardia Rural habia un fallecimiento o un retiro por antigiiedad, pasdbamos de la
infanteria a la Guardia Rural. El sueldo era de $29.50 y nosotros le deciamos vulgarmente “ratén y
medio,” en el afio 1951.

(Donde se encontraba cuando el golpe del 10 de marzo?

“Yo quedé como cabo emergente alli en el regimiento para lo que era servicio. Al terminar
la escuela vine para la compaiifa y me hicieron cabo. Entonces empezé una escuela de recluta, y
empece yo como cabo de esa escuela. El primer mes me llamé una persona a ver si yo queria ir a
prestar servicio a la Guardia Rural, porque el habia visto mi expediente y mi forma, y me habia
estudiado en varias ocasiones y él queria ayudarme, para ver si yo queria ir a pasar la zafra en un
ingenio. Dije que si. Aunque el sueldo era el mismo, pero estds mucho mas libre en la Guardia Rural
que en ¢l regimiento, estas en la calle, afuera. Me dijo que escogiera un puesto, y le dije que queria
ir para mi pueblo. ‘Pero en Velasco no hay central,” me dijo. Entonces Chaparra, que esta cerquita,
y me mandoé para Chaparra, que fue donde empecé. Presté varios servicios. Me pusieron de escolta
de tren, que era una pareja del ejército, casi siempre soldados, aunque alguna vez iban cabos. El
soldado mas viejo era el jefe de la escolta. Habia un tren en la compaiiia Sugar Mill Company,
Chaparra y Delicias. Ese tren dormia en Velasco y salia a las seis de la mafiana de Velasco hacia
Sabanazo por Chaparra, Delicias, San Manuel, Puerto Padre, Vazquez, y después venia pasando
Colonia hasta que pasaba por aca la Carretera Central, que hay un elevado que cruza la carretera por
arriba, y de ahi Sabanazo, donde terminaba la linea estrecha, de tres cuartos, y ahi se daba cruce con
la Cuba. Era un tren de pasajeros, pero llevaba correo. Para que un tren lleve escolta necesita llevar
correo. Eran dos o tres vagones de pasaje, un vagon de la Wells Fargo y un vagdn de correo. Habia
veces que el tren llevaba dos y tres casillas de carga. Ese era un tren de la compaiiia que a veces
llevaba carros de cafia para moverlos de un chucho para otro. Normalmente era un tren de pasaje y
de correo. En tiempo de zafra, normalmente regresabamos de nueve y media a diez de la noche. En
otros tiempos, llegdbamos a las cuatro o las cinco de la tarde. La pareja de soldados de escolta
teniamos dieta por la compaiiia. En Velasco nos daban un cuarto para dormir en un hotel, y nos
daban para el desayuno y la comida en Velasco. Nos daban merienda en Delicias y nos daban
almuerzo en Sabanazo. Eran tickets equivalente a dinero. Te daban $1.20 para almorzar, que €l peso
estaba equivalente al dolar. En aquella época en una fonda me comia un bistec, arroz blanco, potaje
y ensalada, me costaba 50 centavos, y un vaso de leche, 10 centavos. Gastaba la mitad de lo que me
daban. No gastaba merienda, lo cogia en efectivo, no gastaba cuarto, lo cogia en efectivo, entonces
ya ganaba mas dinero. Adicional a eso, en el gjército, como yo andaba el mes entero en el tren, los
otros soldados andaban nada mas una semana. Los relevaban porque eran gente casada o mayor,
soldados de primera casi todos. Yo cogia el mes completo y tenia el sibado y domingo libre. El lunes



volvia a montarme en el tren. El mes entero después me pasaba el sabado y domingo montado en el
tren, pero nosotros teniamos todas las noches francas, ibamos a Holguin o a diferentes lugares,
aunque yo no era tomador.”

“El 10 de marzo dormi en mi casa en Velasco. Me levanté por la mafiana como siempre, a
las cinco, preparé todo, cogi el tren y sali de escolta. Cuando llegamos a Sabanazo, que eran mas de
las once, la duefia del restaurant donde nosotros almorzdbamos era Ortodoxa, y estaba con un
berrinche, porque ya habia oido la noticia. Cuando llegamos, le dijo al conductor del tren, ‘esto es
una injusticia.” Era una mujer delgada, alta, de 35 afios, le deciamos Mayin, y ella no estaba
conforme con el golpe. El soldado que iba conmigo era Rojas Alamo, y me dijo: ‘lo que tenemos
es que tener cuidado al regreso.” Viramos y como a las siete de la noche llegamos a Chaparra, donde
estaba ¢l teniente Morales Peguero en un jeep con varios soldados. Nos relevaron a los de la
Guardia Rural y montaron dos guarda jurados de la compaiiia, quienes siguieron haciendo escolta
dos o tres dias, hasta que nos dieron la orden de coger el tren otra vez. Unos meses después, hubo
una orden que me presentara en el regimiento de Holguin, para un traslado. Yo vine triste porque ya
yo estaba acostumbrado a aquello y estaba bien feliz, porque tenia a mi familia y todo alli en mi
pueblo. Fui al regimiento de soldado, no de cabo. Ahi me enteré que querian hacerme cabo. Me
llam¢ el teniente Alberto Cepero Aragén y me dijo: ‘Reyes, yo se que usted fue un buen cabo, y
volvera a ser cabo. Usted sabe mandar esos ejercicios con los ojos cerrados.” Los ejercicios de
prueba los hacian frente a una nave que habia allf que era la oficina del batallén. El que estaba
sentado en un buré en la acera mirando los ejercicios era el comandante Esteban Cuza Garbey.
Cuando me toco el turno, fui a mandar decidido. Después que hice varios movimientos frente al
burd, le di la espalda a la escuadra que mandaba, saludé al comandante, y mirdndolo de frente,
mandé varios movimientos sin mirar la escuadra que estaba evolucionando, hasta que la traje
nuevamente detras de mi, mande alto y me viré, presenté armas, y me mandaron a retirar. Al dia
siguiente por la mafiana ya tenia la orden que me habia vuelto a ascender a cabo emergente. En
ningin momento era cabo efectivo.”

¢ Cudl era la diferencia entre cabo emergente y cabo efectivo?

“Cabo emergente es un cabo substituto y cabo efectivo era un cabo efectivo, tenia su plaza.
Nosotros teniamos plaza de emergente, eran dos cuerpos distintos. Un cabo de la Guardia Rural
podia mandar lo mismo en la infanteria que en la Guardia Rural, en la Marina o en la Policia. Un
miembro de la Guardia Rural tenia triple caracter como ejército, marina y policia. El jefe siempre
era el soldado. A los pocos dias de estar en el regimiento nos mandaron a una escuadra por tren a
Santiago, dos o tres meses después del 10 de marzo. Fuimos destacados para la Compaiiia D de
Servicio Militar de Emergente del Moncada. Ya alli estaba el teniente que iba a ser jefe de la
compaiiia, el sargento cuartel maestre, un sargento primero, dos cabos oficinistas, todos militares
efectivos de la Guardia Rural. Aquella compaiiia estaba bien deteriorada porque alli habian antes lo
que le llamaban los servicios de obras. Eran soldados albafliles los que vivian alli. Nosotros tuvimos
que limpiar aquello, pintar toda la compafiia. Las ciento y pico camas y escaparates, los armeros, los
sacamos todos para el patio. Los pintamos por dentro, se nos facilité de todo. Momentaneamente
cuando llegamos no empezamos a prestar servicio.”

(Donde estaban las barracas de ustedes?

“A la entrada del Regimiento, a la derecha, en el segundo piso, sobre la joyeria y la ferreteria
que habia alli. La Compafiia B también era del Servicio Militar Emergente. En el segundo piso, sobre



las compailias estaba las oficinas del coronel. Nosotros perteneciamos como a una especie de
comisién de servicio, porque el regimiento de nosotros estaba en La Habana, creo que era Managua.
Las compailias emergentes no tenian niimero, sino letras. Las otras eran las compailiias de fusileros,
la primera, la segunda, la tercera, pero eran soldados efectivos, no eran emergentes. La Compafiia
de Servicio era la que estaba al lado de la barberia, que eran los que se dedicaban a obras en el
regimiento, a hacer casas, o cualquier cosa que hubiera. Siempre estaban haciendo casas en el reparto
militar, o arreglando el balneario militar. La Compafiia D, la nuestra, es la préxima que le sigue.
Entonces viene la Compaiiia B, que era también del Servicio Militar de Emergencia. Después venia
la del Pelotén de Ametralladoras, y la otra barraca larga era el Escuadrén 11 de la Guardia Rural.”
¢ Cuantas camas habia en cada barraca?

“Esas barracas eran bien grandes. Normalmente habian sobre cien a ciento veinte camas, pero
estaban preparadas para ponerlas de dos o de tres. Nunca cuando yo estuve alli estuvieron de dos o
de tres. Entre las camas habia un escaparate hecho de madera alli mismo en la carpinteria del
regimiento por las personas en la compafiia de servicio que los hacian. Median seis pies a seis y
medio. Eran como de 30 a 36 pulgadas de ancho. Entre dos camas habia un escaparate. Para
inspeccidn, uno tenia cinco mudas de campafia, adema4s tu traje de gala, tu uniforme de invierno, dos
departamentos de ropa amarilla y uno de ropa blanca, dobladito. A continuacién abajo habia una
gaveta del ancho del escaparate, que tenia cuatro puertas y una gaveta. Habian otros de dos puertas
y una gaveta adentro.”

¢ Cuando se entraba en la barraca que es lo que uno encontraba?

“Nuestra barraca tenia cuatro lineas de camas. En el centro, una mirando hacia un lado y la
otramirando hacia el otro lado. En aquella pared, los escaparates hacia la pared y las camas mirando
hacia el pasillo, con la cabeza hacia la pared. El pasillo era de unas 40 a 48 pulgadas de ancho. Uno
dormia con la cabeza entre los dos escaparates. Eran camas militares, columbinas, de hierro
completamente, con colchén, dos frazadas, y sdbanas. Habia una linea doble de armarios en el
mismo centro de la compafiia donde estaban las vigas que sostenian el techo. En cada pared,
separado como a un pie, estaban separados los armarios, todos en linea recta. Se tiraba un hilo de
cordel de pescar de una cabeza a otra y las camas tenian que quedar en una linea completa. Las
toallas se tendian al pie, sobre la cama, en forma de tridngulo, como mismo se doblan las banderas.
La colcha estaba doblada a la cabeza. Al entrar desde el balcén a la barraca, a la izquierda quedaba
unas oficinas de oficiales con sus cuartos. Estaba la del teniente Berrio (sin acento en la i), y el
teniente Carrillo, no pertenecian a la compaiiia, pero eran oficiales del regimiento. A mano derecha
estaba la oficina del sargento primero, que era una oficina bien grande. Habian cuatro o cinco burds.
El de él, y los de los oficinistas que trabajaban alli. Después en ese pasillo, donde habian unos
bancos de caoba pulimentados, a mano izquierda estaba la barberia de la compafiia, y a mano
derecha, detras de la oficina del sargento primero estaba la oficina del cuartel maestre, con el cuartel
maestre de la compafiia.”

¢ Qué habia en el cuartel maestre de la comparia?

“Laropa sustituto de nosotros, las armas, que cuando se rompia una se le entregaba al cuartel
maestre. Siempre en los cuarteles maestres habian algunas armas. Cuando se rompia un cerrojo, el
cuartel maestre te daba otro, o cuando se rompia cualquier efecto militar, como una cantimplora.
Abajo estaba el cuartel maestre regimental, que servia al cuartel maestre de las distintas unidades.
Cada unidad tenia su cuartel maestre, con su sargento primero, su sargento cuartel maestre, y sus



distintas dependencias. En el cuartel maestre principal estaba todo, parque de repuesto, cananas,
todo. Nosotros cambidbamos un parque, porque estaba muy viejo o defectuoso, se lo ddbamos al
cuartel maestre de nuestra compafiia. El cuartel maestre de nuestra compaiiia se lo hacia llegar al
cuartel maestre regimental. Ellos lo inspeccionaban y si era para mandarlo para crematorio, se
mandaba. Ellos daban la tltima palabra en quemar lo inservible. Cuando uno entregaba una frazada
vieja y rota, te daban una nueva. Esa iba al cuartel maestre de la compaflia y después al cuartel
maestre regimental, que daba una de repuesto para cuando otra se echara a perder. También tenian
la ropa de repuesto, porque a cada tiempo, a los soldados se les entregaba una cantidad de ropa,
zapatos, cintos, sombreros, que las tiene nuestro cuartel maestre y las recibe del cuartel maestre
general.”

¢ Qué habia al fondo de la barraca?

“Los servicios sanitarios y los bafios. Habian unos lavabos bien largos como con 15 o 18
llaves. Eso siempre brillaba como un espejo, los toilets y los bafios, que era una linea de duchas.
Nunca en el tiempo que estuve en el ejérceito vi una falta de respeto ni ningun problema en los bafios
militares. Siempre hubo un respeto, una seriedad, y sobre todo, una higiene excepcional. En todos
los cuarteles grandes siempre habia un toilet con una cruz roja en la puerta que era para cualquiera
que tuviera una enfermedad venérea, ese era el que le correspondia. Nadie nunca tenia que
indicarselo a él, ya se sabia automaticamente. Los toilets estaban separados unos de otros con una
divisién y una puerta que se cerraba por dentro. La parte de atrés de la barraca tenia una puerta de
salida a cada lado, antes de llegar a los baflos, que quedaban laterales en el centro de la barraca.”

(Como era el club de la compariia?

“Habian una o dos mesas para jugar domind, o parchis, juegos de salén. Habian varios
balances grandes para mecerse, habia radio. Las oficinas de los tenientes creo que tenian su cuarto
atrés, aunque yo nunca entré alli.”

¢ Como era el armero?

“Era de madera, de cuatro pies y medio de altura. Cabian perfectamente los Springfield y
quedaba un pedazo arriba para poder cogerlos. El armero era largo, como de una puerta a la otra, y
cabian mas de cien rifles. Tenia cuatro puertas de cristal que se movian lateral en correderas, y
siempre estaba abierto. Cada rifle tenia un niimero. El cerrojo se guardaba en su cajillo, nunca se
dejaba en el fusil, que se guardaba sin cerrojo. El cajillo estaba en su escaparate, que tenia su llave.
El cerrojo siempre se mantenia limpio, sin polvo, engrasado y a la vez seco. Durante las inspecciones
le pasaban un algoddn o un pafiuelo blanco. De esas inspecciones dependian los pases, que era por
lo que una maés luchaba para salir. Habian inspecciones semanales y habian inspecciones mensuales.
Las inspecciones regimentales eran las mas violentas. Una inspeccion del coronel es la inspeccién
mas facil que se puede pasar, y si es de un general, mas facil todavia. Las inspecciones malas son
las de los sargento primero, que es equivalente a un suplicio, porque como han surgido de abajo,
estan al frente de una unidad y son los que practicamente mandan en la unidad.”

“Los Batista Segui eran tres hermanos. Juan, el mas pequefio, Luis y Norberto. Luis y yo
eramos como hermanos. Nos poniamos la misma ropa. El era mas grande y mas ancho que yo, que
mido cinco once y cuarto, y él media como seis o seis y una pulgada. Yo tenia varios trajes de civil,
y yo se los prestaba. Nunca entre nosotros hubo que ti eres blanco y yo soy negro. Eramos como
hermanos, comiamos en la misma mesa, todo lo compartiamos como hermanos.”

(El comedor quedaba abajo?



“Nosotros comiamos debajo de nuestra misma compatfiia en el primer piso. En ese comedor
grande, que quedaba abajo de la Compafifa D, comia casi todo el regimiento, menos el escuadron,
no estoy seguro. Por alante estaba la sastreria, la joyeria, la peleteria, entrando a mano izquierda. A
mano derecha estaba el Cuerpo de Guardia. Por atras del Cuerpo de Guardia, pasando el tunel, el
salon de los oficiales, el dormitorio de los oficiales, el salén de los limpiabotas, que habian varios
alli. En el Cuerpo de Guardia habia un dormitorio a mano izquierda donde dormia la guardia de
puesto. A mano derecha estaban las oficinas del Cuerpo de Guardia. Detrés del dormitorio habian
unos calabozos, y en el otro lado, atras de las oficinas del Cuerpo de Guardia estaban otros
calabozos. Desde que entrabas en el pasillo, a un lado tenias el dormitorio de la tropa, con 40 o 50
camas, a la derecha tenias la oficina, y atrds en ambos lados habian calabozos, dentro del Cuerpo de
Guardia.”

¢Los calabozos no daban hacia el pasillo?

“Daban hacia el Cuerpo de Guardia. Para salir del calabozo, sin romper una pared, tenias que
pasar por alante del buré del oficial de guardia. Estaba el cabo de guardia, el sargento de guardia, y
oficial de dia. Al lado derecho del tinel habia una escalera por donde el coronel entraba hasta su
oficina, pero era una escalera privada para los oficiales que iban arriba.”

“En el dormitorio del Cuerpo de Guardia estaba la guardia de puesto y las postas cosacas. La
guardia de puesto era un servicio que se prestaba de tres relevos. Cada relevo hacia dos horas de
posta. En esa época se hacia dos horas de posta y cuatro horas durmiendo. Pero posteriormente
después eran dos hora de posta, y dos horas sentado como auxiliar de posta. Estabas dos horas en
la posta, dos hora sentado alli, otro recorriendo la posta y uno descansando en el Cuerpo de Guardia.
Cada dos horas venia el cabo con el relevo que venia del Cuerpo de Guardia, dando la vuelta. O sea,
el que estaba de posta, en 24 horas que duraba el servicio, estaba 8 horas con el fusil al hombro,
caminando, observando de un lado al otro de la garita en la puerta de entrada. El del frente al Cuerpo
de Guardia, que era la posta uno, estaba con el fusil. Eran cuatro turnos de dos horas, que son ocho.
Tres relevos, tres por ocho, veinticuatro. Cada relevo hacia ocho horas, pero eran ocho horas
divididas en cuatro turnos de dos horas.”

(Como eran las postas del cuartel?

“La posta niimero uno era la de frente al Cuerpo de Guardia.”

¢;Frente a la puerta de la oficina del Cuerpo de Guardia?

“Ahi mismo. En la calle, pero frente a la puerta del Cuerpo de Guardia, a distancia, que vea
enemigo, o a los oficiales cuando vienen. Cuando viene el oficial de dia, el oficial superior, se le
manda a formar la guardia, al jefe del regimiento se le manda a formar, al jefe del ejército se le
manda a formar, los que estén dispuestos para formar la guardia.”

¢ De cuantos soldados consistia esa posta?

“De un soldado, igual que todas, que cada dos horas se relevaba, con su fusil y su bayoneta
en la funda, con canana y parque, aunque en aquella época se hacia la posta con el fusil descargado.
La posta nimero dos era la entrada del regimiento, el portén principal, por la calle Suefio. Habia un
solo soldado en cada puerta.”

Pero en la posta 3 habian dos garitas.

“En todas las postas habia una garita a cada lado. Hubo tiempos en que la posta era uno solo.
Después se incluydé un auxiliar de la posta, siendo dos hombres en la posta. Uno moviéndose
constantemente vigilando para todos lados, y el otro sentado. En cada posta, dentro de la garita, habia



teléfono directo al Cuerpo de Guardia nada mas. El rango de la posta era soldado raso, no era cabo.
En esa época que le hablo del Moncada habia seis postas, porque habia una posta cosaca también.
Cosaca se llama porque es de seis de la tarde a seis de la mafiana y por el dia no hay esa posta, que
era en las esquinas de regimiento, en la que va para Palacio de Justicia, donde habia una garita
grande y te subias arriba por una escalerita, un solo soldado, que cada dos horas también se
relevaban. Esas postas estan bajo el control del oficial de dia, del cabo de relevo, pero no son postas
fijas de 24 horas, son de 12 horas. Esas postas no juran bandera, no juran la guardia, son las cosacas,
de noche nada més. La posta de la caballeriza, cuidando los animales, era fija, 1a hacian en la posta
arriba de las caballerizas, mirando hacia el Paseo Marti y la Carretera Central.”

(En la madrugada del ataque al cuartel Moncada en la posta 3 habia un solo soldado?

“No, porque en esa €poca ya se estaba poniendo el soldado y el refuerzo de posta. Para esa
época ya se estaba durmiendo ahi en ese lado, bajo el balcdn bajo el corredor de la nave del
regimiento, por abajo de la escalera hacia la barberia. Para esa época se ponian los refuerzos de posta
ahi.”

¢ Cudntos habian ahi, dos?

“No te puedo decir cuantos habian en ese momento. Muchas veces habia uno solo, otras
veces habian dos, otras veces estaba el relevo completo, los tres, que dormian ahi. Las camas estaban
bajo el techo del balcén, que si llueve, no les cae agua ni el sereno le da. Esta la pared del muro del
regimiento y la pared donde termina el edificio, y en esa esquina estaban.”

Entonces, jen la posta 3 habia un soldado parado?

“De posta, y los demas estaban alli durmiendo, los refuerzos de posta, los dos.”

¢En la posta 3 habia uno solo, sin el auxiliar?

“No te puedo decir, porque yo no estaba alli. Yo si te puedo decir que alli habia mas de uno
en ese momento, y el Cabo de Guardia, €l cabo Izquierdo, que murid alli. Hermano del Comandante
de la Policia. El montaba una motocicleta.”

Ese 26 de julio, ;donde es que tu estabas?

“Frente a la entrada de la barraca, por el lado donde esta la mesa de la Clase del Cuartel,
porque dentro de la barraca hay un servicio que se llama cuartelero por el dia e imaginaria por la
noche. El cuartelero es el que se ocupa de limpiar, son tres, que son igual que una guardia de puesto,
que son 24 horas, pero, al revés de la guardia de puesto, estos estan desarmados, solo tienen las
escobas, los mapos, son los que alinean las camas. Alli los mosaicos eran rojos, una losa roja, que
se limpiaba con tres o cuatros sacos de azticar cosidos, se le echaba petréleo, y los pisos estaban que
se parecian espejos. Cuando ibas caminando te veias la cara en los pasillos. Por el dia dos cuarteleros
siempre estaban puliendo el piso, y otro se encargaba de limpiar los bafios y servicios sanitarios. A
la entrada, donde esta la mesa de la Clase de Cuartel, que normalmente es un cabo, que es la ‘Clase,’
el que dirige la limpieza, el responsable de la condicidn del cuartel en su turno, él es relevado por
otro cada 24 horas. Frente a 1a mesa de la Clase del Cuartel, estd la cama mia, la cama niimero uno.
La noche anterior, el 25, yo me acosté tarde, porque esa noche se quedaron a dormir ahi varios
sargentos de la banda de musica de La Habana, que va a los carnavales. Tarde en la noche, me
pregunté un sefior alto, de edad, misico de la banda, sargento mayor, tenia hambre como a las doce
y pico o la una, que donde se podia comer un buen sandwich. Entonces mandamos a alguien a El
Baturro, y trajo varios sandwiches del Baturro. Ya se les habian asignado camas que estaban vacias
o de guardias que estaban afuera. Alli para esos dias, se necesitaban muchas camas porque iban



soldados de muchos lugares, € iban alli a dormir al cuartel y habia que darle cualquier cama, menos
las de los que estan de servicio que van a dormir ahi. Por ejemplo, nosotros, los que estdbamos de
retén, yo estaba con una escuadra de siete u ocho de retén. Yo era el cabo de esa escuadra, y habia
un sargento de esa escuadra también, pero no me acuerdo quien era el sargento de retén. Habia un
teniente de retén en mi compafiia, que trabajaba en la imprenta del regimiento. Como mi compafiia
tenia pocos oficiales de la compaiiia, ponian uno de retén. Como un mes antes, se habian hecho unas
précticas como si el cuartel lo fueran a atacar. El retén de cada unidad tenia un sector que cubrir. A
nosotros nos tocaba de esa esquina de la posta 3. El retén iba como una fuerza de choque a aguantar
hasta que el resto del regimiento saliera. Nosotros dormiamos vestidos, con la canana y el rifle a los
pies de la cama. Muchas veces nos acostdbamos con la canana puesta.”

Esa tropa de retén, en la cual eras cabo, ;de cuantas personas consistia?

“Yo creo que era una escuadra de ocho, més yo como cabo, el sargento y el teniente. Casi
nunca que tu estabas de retén en esas compafiias sabias que habia un oficial de retén porque casi
nunca lo veias.”

(El retén era como un auxilio?

“Era un auxilio, la escuadra o el soldado, los que estan de retén, si hay uno, dos o tres en €l
Cuerpo de Guardia, de los soldados que estan de posta que se enferman, el oficial de guardia llama
a la compaiiia que manden a un soldado para relevar a este. Ese soldado va al Cuerpo de Guardia y
el cabo de relevo lo lleva y trae al enfermo, herido, o quien sea. El retén es para eso, para auxiliar
a la guardia normal, lo que es la guardia regular de un puesto. Como estdbamos de retén, sabiamos
que en caso de un ataque, cual era el sector que nos correspondia.”

(El sector que a ti te correspondia era el de la posta 3?7

“De la posta 3 a la garita de 1a esquina frente a la embotelladora Coca-Cola. Ese era el sector
de nuestra escuadra.”

¢(En esa garita de la esquina habia un guardia?

“No, en esa época no habia posta ahi.”

(Entonces, en la unica garita de esquina que habia una posta cosaca era atrads entre el
Palacio de Justicia y el Hospital Civil?

“Si. La posta era el sargento José Llanes, que estuvo preso conmigo, que fue herido. Creo
que lo hirieron porque salié de alli, y lo hirieron al salir.”

“Yo me levanté temprano ese dia, mucho antes de las cinco. Me vesti, me bafié me afeité,
para disfrutar mi carnaval. Nosotros utilizabamos un jarrito como de medio litro de aluminio, lo cogi,
sali por la puerta de atrés, bajé a la cocina, pedi café y me lo dieron y cuando venia entrando por la
puerta de la barraca, senti los primeros disparos.”

/Sentiste un disparo o varios disparos?

“Varios. No te puedo decir que fue uno solo, ni dos, ni cinco. Varios disparos. No puedo
precisar, porque los disparos a veces retumban en el silencio de la maiiana a esa hora. Entonces corri
a los pies de mi cama donde tenia el fusil, y con la culata del fusil comencé a darle a todas las camas.
Todo el mundo se tira rapido. El retén estd vestido, porque es obligatorio estar vestido con las
polainas puestas y la ropa puesta. Todo el que est4 de retén ponia el fusil y la canana a los pies de
la cama, porque cuando lo llamaban no podia demorar un minuto para salir. Salgo. En el retén iba
un muchacho hijo del sargento Tejadilla, Lizaro Tejadilla. Cuando vamos saliendo por la puerta,
a Tejadilla lo hieren en la barriga. Salgo yo alante y él va atras de mi, y lo hieren y grita.”



¢Iban por el pasillo?

“Al salir por la puerta principal al balc6n para coger la escalera, para salir para la calle. No
se que calibre de bala fue. Yo mismo ni sé qué clase de balas yo recibi. Yo senti que dijo, ‘Estoy
herido.” Yo le dije, ‘Arriba, para alante.” Entonces seguimos. Hay otro, Argeo Sarmiento, que
cuando vamos saliendo, bajando por la escalera grita, ‘yo también estoy herido.” Hubo dos heridos.
El balcon de abajo son las bases del balcén de arriba, unas columnas de concreto que tienen casi un
metro de ancho, y por ahi vamos corriendo.”

(Argeo Sarmiento donde cae herido?

“Argeo lo hieren en la escalera que da a nuestra barraca, Tejadilla lo hieren en la puerta. Lo
hirieron los francotiradores que estan tirando de lejos. Entonces yo me veo obligado, no es que yo
lo quisiera, tal vez fue la impresién, lo digo con toda sinceridad, en ninglin momento por mi mente
pasé que me iban a herir o me podia suceder algo. En ningiin momento yo pensé que fuera un ataque,
yo creia que lo que habia era por unos guardias que estaban borrachos. Ahi es donde yo cojo por la
acera, corriendo en zig-zag, de la acera para la calle y de la calle para la acerca, brincando,
descubierto, nunca corriendo recto, ni parindome, ni caminando, como uno aprende en el ejército
a esquivarse, sentia las balas picar en la carretera y en los muros, porque la bala cuando da se siente
el silbido. Yo voy corriendo por la acera de la calle, por la orilla del balcén va la escuadra que me
va siguiendo bajo mis érdenes. Ellos saben que ese es el sector que tenemos que cubrir. Llegando
a la posta, veo que los que me van siguiendo van por abajo del balcén, por detras de las columnas,
de las escaleras, al sector que tenemos que cubrir nosotros, que es el sector de la posta tres.”

“Yo encuentro, cuando voy llegando, pegado a la garita, al cabo Izquierdo bafiado en sangre.
Casi a la entrada de la puerta de la garita cerca de la escalera. Estaba sin conocimiento, yo no hablé
con ¢él, estaba tirado de medio lado. No le vi el arma, parece que se la habian quitado. Ya habian
entrado gente por ahi, porque esa posta, como las demads postas, tiene una cadena de eslabones
gordos, fija en el lado hacia la mata, y de este lado, donde estaba Izquierdo, la cadena estaba en el
suelo. Esa cadena permanecia a la altura de la defensa de los carros, unos dos pies de altura, para que
ningun vehiculo entrara. No me acuerdo bien si se safaba de los dos lados, pero de donde estaba
safada era del lado del cabo Izquierdo. Cuando yo llego, cojo la cadena, y cuando la engancho, es
donde me suenan el primer tiro desde la puerta y las ventanas de la barberia, que son estas heridas
que aqui te ensefio.”

Por el reguero de las heridas en la pierna derecha parece que fueron perdigones.

“Esta herida de aqui es de una bala de alto calibre, porque tiene salida, y un perdigén entra
aqui y se queda.”

Parece calibre 22.

“Puede que si. Los otros si parecen perdigones, aqui (indicando) hay cuatro juntos.”

Como a cinco pulgadas por arriba de la rodilla derecha veo que tienes una herida. ; Cudntas
heridas tienes en la pierna derecha?

“En la derecha tengo seis heridas.”

JSon las primeras heridas que recibes al volver a poner la cadena?

“Ya cuando me hirieron, ya yo habia enganchado la cadena. Fue en el momento que yo me
pongo el fusil en cuelgue y levanto 1a cadena, y ahi me hieren. Ya caigo ahi. Cuando me dan, brinco,
de la impresidn del golpe, pegué un brinco. Cai casi en el centro de la calle, entre las dos garitas. Yo
senti un golpe muy fuerte, como si hubiera sido un pifiazo fuerte, en la barriga, porque las balas
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habian chocado con la canana y las balas adentro se abollaron y jorobetearon todas, pero no
estallaron. Como me tiran en dngulo desde arriba, yo caigo hacia el centro del impulso.”

Entonces no fue un tiro, sino varios que te dieron a la misma vez.

“Ya se sentia un tiroteo enorme, ya estaban sonando las balas. Entonces veo a uno que cruza
frente a mi, pero fuera del regimiento, del otro lado de la calle, como de un jardin de las casas
militares a otro. Tengo el fusil pero no puedo disparar porque al caer, me he dado un golpe abajo de
la barbilla con el fusil, estoy botando sangre por la boca y me he partido el diente de arriba de alante
izquierdo, a nivel de la encia, con el cerrojo. Cuando veo al que va corriendo, como estoy tirado en
la calle, veo que lleva zapatos tenis con el uniforme militar, y ahi yo empiezo a gritar, ‘tirenle a los
que tienen zapatos tenis, ellos tienen zapatos tenis.” Entonces siento una voz de la garita contraria,
opuesta a donde cayd Izquierdo, por la aspillera se estd asomando un soldado, que era jovencito,
recién alistado, bien trigueflito, se llama Poliano Drago Grajales. Ese muchacho estaba alli, lo
habian desarmado, estaba sin arma.

cEse es el soldado que estaba de guardia en la posta 3?

“No sé si seria ese. Habia otro, uno rubio, grande, de Santa Clara, que no me acuerdo el
nombre, que también estaba desarmado. Entonces viene un carro color brown, y soltd balas por
donde quiera. Atras venia otro carro negro, doblando también hacia arriba, a la izquierda. Ellos
venian recto, como para entrar al regimiento. De los carros disparan y ahi es donde me dan tres
heridas més en la pierna izquierda, que las senti las distintas veces que me dieron, estando tirado en
el piso. Tengo tres heridas en linea y otra mas en la pierna izquierda.”

Puede que hayan sido perdigones grandes.

“No sé. El problema es que se me pudrié eso y tuvieron que operarlo.”

Al lado de la rodilla izquierda, en el lado interior, veo que tienes una herida y por arriba
de la rodilla, y del lado de afuera, son cuatro heridas mas.

“Yo siento el calor de la sangre saliéndome por todos los huecos que tengo. No siento dolor.
No tengo fuerza para levantar los brazos, y mucho menos el fusil. Le digo a uno de los que esta en
la garita, ‘salgan, peleen, que me estoy muriendo.’ ‘No tenemos armas, estamos desarmados, me
respondié. ‘jCojan mi fusil y mi parque!, grité.” Entonces uno, no me acuerdo quien fue, salié. Ya
yo veia las cosas media nubladas, por la debilidad y la pérdida de sangre. ‘No estes a la intemperie,
aguardécete aunque sea con el cuerpo mio. Yo sentia que las balas estaban picando, los perdigones
venian rodando después que topaban en el piso de la carretera, y chocaban contra mi cuerpo.
Entonces uno de esos jovenes reclutas me dijo, ‘cabo, lo van a acabar de matar ahi.” Le dije, ‘sigue
ahi, aguardécete ahi, que aqui el que no sirve para matar sirve para que lo maten, y ya yo no sirvo
para matar.” En un momento de esos el muchacho volvié y se meti6 en la garita, y ahi empez6 a
calmarse un poco el tiroteo. Yo lo veo todo, lo entiendo todo, pero no tengo fuerza para levantar los
brazos. Me acuerdo de la cantidad de sangre que tenia adentro de la ropa. Yo miraba para el frente
del Cuerpo de Guardia, sentia las ametralladoras fuertes, las calibre 30, sonando frente al Cuerpo de
Guardia de la jefatura. Una de esas veces vi cuando iba entrando el Comandante Morales. El
parabrisas del jeep venia con los cristales astillados. No me acuerdo quien andaba con él, pero iba
con uno o dos soldados.”

(El entro por la posta 57

“Yo lo vi frente al Cuerpo de Guardia en un momento rapido. Me acuerdo que vi al teniente
Pifia que estaba disparando para distintas partes, y yo le gritaba, ‘Para aqui, para aqui,” y queria
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hacerle sefia para la puerta de la barberia de donde me habian tirado a mi. Fue el Piiia que fusilaron,
[Manuel] uno pecoso grande. El gordo no, el flaco. El tiraba y se le encasquill6 la ametralladora.
Entonces vi algo impresionante. Bajo la lluvia de tiros, vi al sargento Jonas Lopez, con una sangre
fria, accionando con calma, desarmé y desencasquillé la ametralladora. También alli accionando,
prestando apoyo a la ametralladora, y en su momento sirviendo en la ametralladora, el sargento
Virués. Alli habian varias personas, 10, 15 o 20, tirados de barriga, al lado del busto de Maceo y por
toda esa zona donde estaban instaladas las ametralladoras, tirando hacia la posta 3. No en fuego bajo,
sino tirando hacia arriba, donde estaban metidos en la pagaduria y en la barberia.”

¢(La ametralladora del Cuerpo de Guardia no disparo primero hacia la posta 3?

“No puedo decirte.”

JSabes si por arriba de ti pasaron balas de ametralladora?

“No puedo decirte, porque no lo senti. Tengo la seguridad que ninguna de las balas que me
dié a mi fue calibre 30. Lo que me hirié a mi fueron otros calibres, 38, calibre 22, perdigones, pero
nunca una calibre 30. En el estado que yo estaba, no podia saber que estaban tirando por arriba de
mi.”

Tengo entendido que primero sacaron una ametralladora que estaba ese dia puesta en el
Cuerpo de Guardia alante.

“Dentro del Cuerpo de Guardia habia una ametralladora y casi siempre habian armas. El
Pelotén de Ametralladoras estaba arriba. Una de las ametralladoras que yo veia emplazada estaba
por la zona del Cuerpo de Guardia, frente al Cuerpo de Guardia, pero a vuelta del poligono.”

(Esa no es la ametralladora que disparo Bernabé Gonzdlez?

“No sé si seria Bernabé, porque habia diez o doce tirados al lado de la méaquina. Vi al teniente
Piiia, a Jonas, a Virués.”

Virués después cogio otra ametralladora y la llevo hasta frente a la barberia y dispard hacia
arriba.

“Ya en ese momento que sucedid eso, habia pasado corriendo por alli... A continuacién del
tiroteo ese, viene un sargento, en forma de zig-zag, y me cogio por el pelo y me arrastrd y me metié
hasta casi medio cuerpo dentro de la garita del arbol. Fue el sargento Braulio J. Curuneaux, el que
me sacé de la calle y me meti6 hasta alli. Después lo vi preso en Boniato, licenciado y condenado
a prisién. Afios después, vestido de civil, fui a la prisién de Boniato a ver a un amigo que habia
tenido un problema, que no era nada denigrante, y fue condenado a un afio por defender sus
intereses.”

“Curuneaux me cogi6 por el pelo y me arrastro hasta la garita, y hay siguio, sali6 corriendo,
porque of cuando le dijo a los guardias, ‘voy a buscar los médicos, voy a buscar auxilio, porque hay
mucha gente herida. El corrié rumbo a Garzén por la calle frente al hospital militar, era un hombre
muy agil y fuerte, iba echando plomo de un lado a otro. En armas automaticas era una estrella,
porque ese hombre manejaba la Thompson que era una maravilla. Manejaba cualquier ametralladora.
Cuando eso, él era sargento en el Pelotén de Ametralladoras. Después oi, porque no lo vi, que par6
una guagua, bajé a todo el mundo, fue para un hospital y trajo a unos médicos.”

“Yo me quedé alli hasta que pasé un tiempo. Veia ya todas las cosas cenizosas. Escampo el
tiroteo, fue menguando poco a poco, lo que mas se sentian eran las armas fuertes del ejército sonado.
De momento pararon los tiros, y se sentian tiros alejados, muy lejos. Llegd un hombre con dos o tres,
que iban por abajo de los balcones recogiendo los heridos, los subian por la escalera de la Compaiiia
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B, pasaban por abajo de la jefatura, y los llevaban para el club de la compafiia B. Alli habian varios
heridos. A mi me recogieron y me montaron en un bastidor de una cama que le habian arrancado las
patas, y estaban utilizando como camilla rudimentaria. El que iba alante cargando la camilla era
entonces gobernador de Oriente, Waldo Pérez Almaguer. Me subié y me dejé alli en el Cuerpo de
Guardia de la Compafiia B. A mi lado vi uno con los ojos abiertos, la boca entreabierta y ya no
respiraba, Sdnchez Pruna, muerto, tenia el balazo arriba de un ojo. No en el centro, sino sobre el
ojo derecho. Ahi pasé un rato hasta que me bajaron en una camilla normal y me llevaron corriendo
al hospital militar. Me metieron en un cuarto donde habian dos camas, y en la que me pusieron
pegado a la pared, estaban las manchas de sangre a la altura de la cama hacia arriba.”

¢ Te sacaron en camilla por la posta 37

“Por la misma posta 3, me llevaron en ambulancia. Ya yo veia las cosas como un suefio,
porque veia como una neblina. Alli me inyectaron y me empezaron a curar. Me acuerdo
perfectamente cuando el doctor de los espejuelitos redondos...”

Erik Juan Pita.

“Yo creia que era el doctor de la Maza. Ellos dos me picaron la ropa, y tenia la pierna
izquierda que me bamboleaba, aunque tenia muy poco sentido en las piernas. Tenia fractura de los
huesos en las dos piernas. Estuve alli un tiempo, no puedo precisar los dias. S¢ que fue Batista alli.
El presidente nos felicitd, me felicitd, y le dije que lo que habia hecho era sencillamente cumplir con
my deber, que fue lo que yo estimo que hice, tratar de cumplir mi deber. Bien o mal, eso fue lo que
hice. A los pocos dias me trasladaron en avidn al hospital militar de La Habana. Estaba Hodelin,
creo que con un balazo en un pulmoén, y Duvallén con un escopetazo de perdigones en la pantorrilla
derecha.”

Aqui tengo una lista de los heridos, para ver si te acuerdas de alguno de ellos.

“Ese José Llanes Ledn estaba herido en la barriga. Creo que era cabo en la garita de 1a posta
cosaca.”

¢Siendo cabo hacia posta?

“Esas postas tienen su cabo que va con tres soldados cada dos horas a relevarlos. El1 Cabo de
Turno, que era Izquierdo, siempre estd armado y frente al Cuerpo de Guardia. Cuando lo llaman por
teléfono de una posta, sale directamente, o sino anda recorriendo de una posta a otra. El Cabo de
Turno no duerme en ningun instante, excepto cuando su relevo no esta de guardia. Cuando su relevo
esta de guardia, el tiene que estar de una posta a otra de recorrido, como el Oficial Superior y el
Oficial de Dia andan moviéndose constantemente.”

“Daniel Lavastida era un muchacho de Santa Clara que le deciamos El Moro porque tiene
mucho vello, era muy peludo, y usaba un bigotén que a cada rato se lo mandaban a afeitar. El era de
mi compaiiia, La D. Luis Hodelin Angulo creo que estaba herido en la espalda, en una paleta. Ese
muchacho ‘Baracoita’ estaba algunas veces alli en el puesto de los limpiabotas, era un mulatico
bajito. Era civil, no militar, estaba esperando que lo alistaran, y lo alistaron con fecha 26 de julio,
igual que a ‘Novillo’ lo alistaron en sustituto del hermano, Sdnchez Pruna. Yo me llevé una
impresién muy fuerte con él, porque yo conocia a Sanchez Pruna y no al hermano gemelo. Cuando
vine del hospital militar de La Habana, que me topo a Sanchez Pruna, me sorprendid, porque yo lo
habia visto muerto. Me dijo que era su hermano, porque eran gemelos idénticos, y alistaron al
hermano. Ese cabo Héctor Reyes Muiioz, fue como también apareci en la prensa. Alli no habia
ningin Héctor Reyes Muiloz. Mi segundo apellido en Martin, no Martinez. Mi mama se llamaba
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Antonia Martin, mi abuelito se llamaba Domingo Martin. A Tejadilla y a Sarmiento, que eran de
mi escuadra, los hirieron saliendo por la puerta. Hubo un sargento que lo mataron saliendo por la
puerta de su casa, que era sargento primero del Escuadrén 71.”

Ese fue Ramon Silveiro Enriquez.

“Cuando sinti6 el tiroteo sali6, estaban en el jardin de la casa, y lo mataron.”

(A Efrain Galano Liranza lo mataron en la posta 37

“No sé. No recuerdo si el muchacho rubio jovencito, que era alto, que estaba en la posta,
desarmado, que era un recluta que lo que tenia era un mes, no te puedo decir si era Galano. Luis
Naranjo era una persona que lo conociamos todos en el regimiento. Ese hombre entré corriendo a
una velocidad terrible, como de vuelta del hospital o de Garzén, bajo el tiro. El iba corriendo con
la pistola en la mano y la camisa media abierta. El siempre usaba camisa sport y vestia bien. Entrd
corriendo en forma de zig-zag, vestido de civil, con la pistola en la mano. Desde que venia por alla,
todo el mundo estaba gritando, ‘cuidado, que ese es Naranjo. Lo conocian por su fisico, el era indio,
se peinaba con mucha vaselina, pelo planchado tipo Carlos Gardel. El pasé corriendo entre el cabo
Izquierdo y yo.”

¢Nunca estuviste en el Hospital Civil?

“No. Del hospital militar fui en un avién para La Habana.”

También fuiste a testificar al juicio posteriormente con otros soldados.

“S4, fui al juicio, pero en honor a la verdad, yo en ningiin momento vi a Fidel ni vi a ninguno
de los asaltantes. Hubiera sido una bajeza decir en el juicio, ‘si, yo vi a fulano alli.” Asi mismo lo
dije en el juicio, no se si lo hice bien o lo hice mal, pero lo hice, y mi conciencia esté tranquila,
porque yo no puedo decir que yo vi a Fidel en el Moncada, ni que vi a Rail, ni que vi a nadie. No
vi a ninguno, y mucho menos después que yo cai, en las condiciones que estaba. No vi ni quien me
hirié. Lo que yo testifiqué en el juicio fue lo mismo que te he dicho. Hablo con sinceridad.”

(Después del ataque al Moncada, a donde te trasladan?

“Cuando regreso al cuartel de Santiago ya yo no era cabo, me habian ascendido y me habian
degradado. O sea, yo era soldado efectivo del ejército, pero ya no era cabo emergente. Fui trasladado
para el escuadrén de La Maya, casi sin poder valerme de mis piernas. De La Maya fui trasladado para
Mayari Arriba, donde me pasé mas de 20 dias, pero mi pierna no aguantd aquelia vida donde todo
tenia que ser en mulo o a caballo. Se me infecté la pierna y tuve que volver al hospital militar.
Gracias a algunos que quisieron ayudarme, entre ellos Cowley, del hospital me consiguieron el
traslado para Holguin, a la Compaiiia de Fusileros. Después de los tres meses que estuve rebajado
de servicio porque me acababan de operar, me trasladaron para el escuadrén 71 del regimiento de
Holguin, y de alli al puesto de los castigados en Omaja, donde en ese caserio de ferrocarril, entre
Victoria de las Tunas y Holguin, hay un cementerio con muchos apellidos americanos. Ese fue un
pueblo fundado por americanos. Estuve afio y pico en Omaja y consegui que me trasladaran para la
primera tenencia de la capitania. Entonces estuve en un apostadero a la entrada de Aguas Claras, al
pie de Holguin, en un polvorin. De alli me trasladaron para Velasco, y después para la represa un
tiempo, y de regreso a Velasco. Fui nuevamente al regimiento, de alli me trasladaron para Banes,
hasta que cayé el gobierno. El 31 de diciembre a las doce y media o la una de la noche llego el
cablegrama donde nos dijeron que el puesto de mando iba a ser en Holguin, que aquella region iba
tener todo lo habido y por haber en armamento. Al otro dia por la mafiana, ya el radio estaba
diciendo que Batista se habia ido. Entonces 1legé la orden de no tirar un tiro. Yo estaba en Banes,
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donde me detuvieron el 4 de enero. A los dos o tres dias preso alli, me trasladaron para Holguin, a
los antiguos calabozos del SIM, hasta el 23 o 25 de enero, cuando fui a juicio y me condenaron a
muerte.”

¢ Cual fue la acusacion?

“Asesinato. Fue un tiroteo que hubo cuando el 9 de abril en la huelga general. Ese dia
quemaron una guagua y mataron €l cabo que iba en ella, y quemaron un mont6n de automdviles en
el puesto de Velasco. La guagua que manejaba mi suegro en ese entonces, también fue quemada. Por
la noche fuimos en un auto a llevar una correspondencia y por un camino vecinal entre dos
cafiaverales nos dispararon. Era un auto civil, no militar, y parece que esa gente lo que pensaban era
quemar el automévil. Cuando vieron que paré el auto, se bajaron guardias y empezaron a disparar,
salieron corriendo, menos uno que cay herido en una zanja. Cuando lo vimos estaba muerto. Yo
no se si fui yo, o quien lo maté. Pudiera decirlo si fui yo, porque ya lo pagué diez veces, pero
honradamente no puedo decirlo. Desgraciadamente, en ese momento a mi no me felicitaron. Al que
felicitaron fue a otro que iba conmigo, que después lo ascendieron. En una ‘dictadura’ donde estaban
suspendidas las garantias, nosotros estuvimos en calidad de retenidos durante 72 horas. El dia del
juicio, yo no puedo decir quien lo matd, y aunque lo supiera no lo puedo decir, porque un hombre
no puede. El dia del juicio, un compafiero mio, que fue al que felicitaron estuvo en el tribunal con
un brazalete verde olivo y dijo, ‘El fue quien lo maté6.” Para salvar su pellejo me hundi6 a mi. El
juicio fue en el teatro de la Escuela Politécnica de Holguin, al lado del regimiento, donde cabian
cinco mil personas. Estaba el teatro lleno. El fiscal Carrillo, que solo pedia pena de muerte, me pidio,
por conviccion moral, no porque se me pudiera probar, me pidié condena de 9 a 20 afios, no la pena
de muerte. Pero me pusieron pena de muerte. Carrillo dijo que no estaba de acuerdo que se me
condenaba a pena de muerte. Me llevaron para un calabozo en la policia donde habian 17 personas.
Fueron distintas comisiones a investigar a mi pueblo y mi abogado defensor, que era un
revolucionario, fue a investigar con el fiscal, y le dijeron que yo era un hijo querido en mi pueblo y
nadie estaba de acuerdo con lo que habian hecho conmigo. Me trasladaron a la carcel de Holguin,
después a Isla de Pinos, de alli a Sandino Tres. Después fui a Boniato y a Holguin, hasta que sali.
Mi sentencia fue rebajada de pena de muerte a 30 afios, y me faltaron 50 dias para cumplir los 21
afios. Fui puesto en libertad el 16 de noviembre de 1979. A fines de diciembre ya estaba en La
Habana en Inmigracién con visa y pasaporte, esperando vuelo. Llegué a Miami el 7 de marzo de
1980. Vine con mi papd y doce o trece ex presos.
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