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Las excepcionales circunstancias en que se 
elaboró este libro, singulariza el agradeci
miento de su autor a las personas que le 
prestaron su cooperación. Por ello satisface 
su deseo de dejar constancia pública del 
que en alto grado debe a las señoras LIXA 
Ruz VIUDA DE CASTRO, ANGELA CASTRO 
Ruz DE FRAGA, TERESA GONZÁLEZ DF. 
TREMOLS y MERCEDES BUSTELO DOMÍN
GUEZ; y a los amigos MIGUEL A. BRETÓN 
PrCHARDO, CARLOS MIRANDA VARGAS, JOA
QUÍN TRFMOLS FUENTES, JORGE L. MARTÍ 
GONZÁLEZ, ERNESTO ARDURA PARDAL y 
OCTAVro DE LA TORRE MORA. 

La Habana. 14 de Enero de 1959. 

Sr. Oerardo Rodríguez MQreJón 
Goic:urí'a 1115. 
Haba.na. 

Estimado am igo: .. 

Limitamos el interés de estas líneas a comunicar .. 
le que la lectura de 10$ originales de la. biograf(a de nuestro hiJO y 
hermano Fidel Ca.stro Ru~. qlle desde hace tiempo viene uBted el
cl'ibíendo, n08 ha permitido constatar que ha inter~retado fielmen .. 
te las informaciones que con efle fin le suministramos. 

También nos es grato significarle que hemos apre
ciado la blH~na reproducción que ha. hecho de las fotografías que le 
diri¡oS ,a.{ como que hist6.ricameDte la. misma se ajUsta a la verdad.. 

Reiterándole una vez mira el testimonio de nuestra 
amistad. quedamos, afectuosamente. de usted. 

/') 

;;~,';;'-¡''''-' ¡A._u"'D 
Lina Ruz Viuda de Castro 

' ... 



CAPÍTULO PRIMERO 

DICTADURA Y DEFRAUDA"C::¡ON 
I 

T RANSCURRIAN los primeros días de agosto 
de 1927. El Gobierno de Machado confirmaba 

sus propósitos dictatoriales anunciando la reforma 
constitucional que viabilizaba la prórroga de pode
res. Por otra parte, nadie dudaba que la impopulari
dad del propósito lo llevaría a emplear las mayores 
violencias para lograr su realización, y naturalmen
te, la influencia de esta preocupación hizo posible 
que casi pasara inadvertido el anuncio de la VI 
Conferencia Internacional Americana que, por pri
mera vez, reuniría en La Habana a todas las nacio
nes del Continente Occidental. 

En los mismos mes y año, precisamente el día 
13, la Sra. Lina Ruz González y su esposo Angel 
Castro Argiz, tuvieron su tercer hijo. En su misma 
residencia de la finca "Manacas" en el barrio de Bi
rán, Mayarí, habían tenido también, a los dos ma
yores; a Angela, la primogénita; y a Ramón que fue 
el primer varón. Asimismo vivían allí Lidia y Pedro 
Emilio Castro Argota, hijos del primer matrimonio 
de Don "Ángel. De conformidad con sus principios 
cristianos no tardaron en efectuar la ceremonia bau
tismal del nuevo mortal que habb venido al mundo 
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pesando 10 libras, y que apadrinado por Luis Hil
bert y Belén Feliú, quedó convertido en cristiano e 
inscripto en el Registro Civil con el 110mbre de Fidel 
Castro Ruz. 

El General Machado y sus secuaces persistían 
en, sus afanes continuistas. Los hombres de la oposi
clOn se aprestaban a combatirlo; y así, al proclamar 
con f1l1gld~ entusiasmo los jefes de los partidos adic
tos .al Gobierno su adhesión al desdichado proyecto, 
l~s l11~egrantes de la agrupación política Unión Na
cIOnalIsta, celebraron en Miramar Garden un mitin 
en el ql:'e sus oradores lo atacaron ardorosamente. 
Mas, al Igual que todos los regímenes de mano fuer
te, el de Mac~ado no tomaría en cuenta ningún es
tado de Opl111On que se opusiera a sus designios. En 
consecuen~la, respondió a la manifiesta repulsa pobular, ha~lendo que su incondicional Congreso apro-

ara .conJu~J.tamente la Ley de Emergencia Electoral 
que llnpedla, la formación de nuevos partidos y la 
~eorgal11ZaClOn de los existentes, y el Proyecto de Re
arma de la Constitución con su consecuente pró

rroga de poderes. 

A ~a daz.óT,',. lo~ progenitores del rollizo varón 
que aca a e l111Clarse en la vida pasaban sus días en
tregados a la.s atenciones del hogar y del trabajo El 
amor lilas I hIJOS les pedía constantemente más y ~ás 
para e os, o qu~ determinaba que siempre estuvieran 
pensando en bnndarles algo nuevo 'C' d ' 
faltar los retratos destinados a . < amo po nan 
. . f '1 conservar sus expre-

stOnes 111 antl es? N o siendo esto 'bl 1 POSl e, a poco 
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tiempo aparecieron las primeras fotografías: un 
grupo de los tres hermanos, y otra en la que apare
ce sólo el tercero de sus descendientes. 

En aquel ambiente convulsivo y grávido de ame
nazas iban creciendo los hijos del colono Ca,tro y su 
esposa Lina. Su familia seguía aumentando. Dos nue
vos vástagos, Raúl y ]uanita, figuraban en la lista 
de los herederos dd honesto y laborioso matrimonio. 
Poco después, cuando en virtud de la acción revolu
cionaria del pueblo, y de la actuación de! Embajador 
Benjamín Summer Welles, cayó al fin, e! Presidente 
Machado, precisamente la víspera de! día en que Fi
del cumplía los seis años de edad. Habían nacido 
también Emma y Agustina, las dos niñas que com
pletaron el número de sus hijos. 

Fide! es un niño inquieto y travieso que gusta 
de andar descalzo, montar a caballo y cazar animales 
con tiraflechas. Aunque alegre y afectuoso, es tenaz 
y reservado hasta el extremo de que cuando se las
timaba en alguna forma, no decía nada a nadie y se 
curaba él solo. Con maternal complacencia cuenta 
su mamá que si 10 regañaba, aceptaba cabizbajo e! 
regaño, y que, lejos de huir cuando le iba a dar algu
na nalgada, se ponía en posición para que pudiera 
pegarle, con lo cual, desde luego, le cortaba la ac
ción. Aprendió las primeras letras en la escuela pú
blica de la localidad. Por su gran apego al padre em
pleaba la mayor parte de su tiempo libre en andar 
junto a él, acosándolo a preguntas sobre los pueblos y 
accidentes geográficos cercanos, y sobre todo, en re-



E,-, Bir,;rl .<:c tomó esta foto, en la que Fide! aparece sentado entre .::;¡

hermanos Angelita y Ramón 
hit.: al cumphr lo~ tres años de edad,' cuando probablemente :oC 

retrató por primera '-'e.::.. 
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lación con los episodios de la Guerra de Independen
cia de que en ocasiones le había oído hablar. 

Su despierta inteligencia y su gran deseo de sa
ber eran fáciles de advertir, por lo que la natural 
preocupación paterna por la superación de los hijos, 
cobraba fuerza en el caso suyo. Al cumplir los siete 
años, era claro que la escuela de Birán ya no resulta
ba la más apropiada para que continuara sus prime
ros estudios. Ahora, para matricularlo en una mejor 
se hacía necesario mandarlo a Santiago de Cuba, lo 
que por obvias razones llevaba aparejada la necesi
dad de matricularlo como alumno interno. 

Nuevos horizontes se abrieron entonces para 
él. Muy niño aún, se encontró solo en el colegio De 
La Salle, en un ambiente distinto, alejado de sus pa
dres, y sujeto a las disposiciones disciplinarias del 
plantel. Sm denotar nostalgia por ello, continuó por 
un tIem~o sus estudios en dicho centro. Luego pasó 
al ColegIO Dolores que en el propio Santiago tenían 
los padres jesuítas, en el que concluyó la Primera En
señanza y comenzó el Bachillerato. D2 esta época da
ta su anecdota en el examen de ingreso en el Institu
to. Se le pi~ió que señalara un reptil, y dijo: un majá. 
Pero al pedIrsele que mencIOnara uno más, respondió 
sm pensar mucho en las consecuencias: otro majá. 

, No había cumplido los 14 años cuando se ini-
ciaron e~ el Capit~lio I~s sesiones de la Asamblea que 
~roclamo la ConstltuclOn. de 1940, cuerpo legal des
tmado. a poner fm .al agItado proceso político que 
padeclO Cuba a partir del funesto 4 de septiembre de 
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1933. No era posible que el imberbe estudiante pu
diera interpretar cabalmente los hechos acaecidos con 
ocasión del derrocamiento del Presidente Machado; 
pero es de suponer que dada su intensidad conmocio
na 1, los mismos no pasaron sin dej ar alguna huell~ en 
su mente sana. Por lo menos, la del efecto de los Im
precisos recuerdos de aq uellos cr~entos. hechos que 
por mil motivos tenían que serie mexphcables. 

Al siguiente año sus padres determinan enviar
lo a La Habana con su hermana Angela para que SI
guiera sus estudios en la Capital. Su pupilaje en los 
colegios de Santiago lo habían habituado un poco a 
vivir separado del ambiente hogareño, y a pnvarse 
de sus juegos con los tractores del negocio de m~de
ras que su padre tenía en los Pinares de Mayan; y 
naturalmente, esta circunstancia le aminoró el efecto 
que por el mayor alejamiento pudiera significarle su 
in"reso en Belén. Además, su afición por la carrera 
de" Derecho contribuía en el mismo sentido creán
dole un vivo interés en terminar el Bachillerato para 
poder ingresar en la Universidad. 

A esto podía agregarse que la vida en el colegio 
habanero le ofrecía dos grandes atractivos más: la 
atención que se le prestaba a la práctica del bask.et 
bidl, que era su deporte favorito, y las excurSIOnes 
campestres que con frecuencia se ofrecían a los estu
diantes. ¡Cómo gozó en la que hicieron a la CordI
llera de los Organos, pasando horas de feliz expan
sión junto a las agrestes montañas! 
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Como es lógico que con el avance del proceso 
de formación de una personalidad se vayan precisan
do sus peculiaridades, correspondió al período de su 
pupilaje en Belén la acentuación de sus característi
cas prevalen tes. Con claridad las destaca el pie de 
grabado que se inserta bajo su foto en Ecos de Belén 
correspondiente a junio de 1945, que reza así: "1942-
1945. Fidel se distinguió siempre en todas las asigna
turas relacionadas con las letras. Excelencia y congre
gante fue un verdadero atleta, defendiendo siempre 
con valor y orgullo la bandera del Colegio. Ha sabi
do ganarse la admiración y el cariño de todos. Cur
sará la carrera de Derecho y no dudamos que llenará 
con páginas brillantes el libro de su vida .. tiene ma
dera y no faltará el artista". 

Forzoso es reconocer el acierto de la nota de re
ferencia, particularmente, en lo que respecta a que 
supo ganarse "la admiración y el cariño de todos". 
Un testigo presencial de los actos de la graduación 
de los nuevos bachilleres nos manifestó admirado, có
mo él, que aunque magnífico estudiante y atleta no
table no podía decirse que fuera el mejor de su pro
moción en ninguno de los dos aspectos, recibió sin 
embargo, la más nutrida y calurosa ovación de sus 
condiscípulos cuando se le llamó para entregarle sus 
diplomas. 

Al graduarse de Bachiller en 1945, es decir, a 
la normal edad de 18 años, terminó su condición de 
alumno interno de Belén. Enseguida comenzaría la 
última etapa de su vida de estudiante: la universi-

r 
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J\luy niño aún 10 vemos en un grupo de alumnos del colegio De 
La Salle, sentado en el segundo puesto por la iz.quierda. 

taria. Imposibilitado como todos los mortales de en
trever en los arcanos del futuro, el robusto mocetón 
sólo soñaba con verse con su toga en los estrados ju
diciales ejerciendo su profesión de Abogado. Entre
tanto allá, en el rincón oriental, los hacendosos pa
dres disfrutaban con sencillez, de la satisfacción de 
comprobar el inicio del progreso intelectual de sus 
hijos mayores. 

Hacía más de un año de la terminación de la 
primera dictadura de Batista, la que siguió a la de 
Machado. Dejando tras sí una estela de sangre y un 
montón de cadáveres, el personero del 4 de septiem-
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bre había abandonado el país al tomar posesión de la 
Presidencia el Dr. Ramón Grau San Martín. 

Poco antes, el pueblo había evidenciado sus an
sias de libertad y de honradez administrativa en IJs 
elecciones que Chibás denominara la "Jornada Glo
riosa", pero desventuradamente, ya observaba con 
preocupación, los primeros síntomas de una próxi
ma defraudación. 

El joven Castro, agotadas las canas ~acaciones 
que pasó en Oriente con sus padres y hermanos, co
menzó a figurar en las numerosas filas de estudian
tes de nuestra bicentenaria Universidad. La franque
za de su trato cordial y su condición de deportista, 
fhcilitaron la buena acogida que desde los primeros 
momentos le dispensaron sus nuevos compañeros. 
M'ás adelante, COn el decursar del tiempo, las circuns
tancias y sus condiciones personales lo irían destacan
do poco a poco del común de sus congéneres. 

La progresiva superación intelectual de la mujer 
-cubana, tenía un bucen exponente en 1.1 gran cantidad 
de muchachas que asistían a las clases de las distin
ras Facultades del Alma Mater. La camaradería estu
diantil no acepta formulismos tontos ni prejuicio~ ab
surdos, por lo que es corriente que en las aulas jóve
nes y señoritas se traten de igual a igual, sin otras dis
tinciones q.ue las propias de los principios morales y 
de la buena educación. De todos modos, es innegable 
que por obvias razones, la Universidad brinda una 
propicia oportunidad para el surgimiento del amor. 

[ 

. 

l 

I 
'. 
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Las lides estudiantiles ofrecían a Fidel Castro un 
medio de prueba de sus cualidades para las luchas po
líticas, pero por descontado queda, que él no paró 
mientes en esto. Su impetuosa juventud se lo Impe
día. Con todo, no se manifestaba plenamente como 
un joven de su edad y de su época. Entre otros as
pectos d0J su poco común personalidad, se aprecia que 
aún siendo de temperamento alegre, no es muy af¡
cionado al baile. De ahí que fuera raro verlo en al
guna que otra fiestecita, cuando se lo permitían sus 
vacaciones. 

Una alumna de la Escuela de Filosofía, la seño
rita Mirtha Díaz Balan, comenzó a despertar el in
terés amoroso del corpulento estudiante oriental; y 
como a la joven no le eran indiferentes sus requiebros, 
el enamoramiento mutuo desplazó en poco tiempo la 
habitual camaradería universitaria. Ahora, es de se
úalar, que como si obedeciera a un pod~r~so impulso 
interno, esta circunstancia nI determ1l10 vanantes 
apreciables en él, ni lo hizo desatender sus estudiOS .Y 
sus luchas. Lo que sí se apreciaba era que la notona 
corrupción administrativa del Gobierno de Gr~u lo 
hacía pensar. Asimismo,1a conducta de, los regl~ne
nes de opresión que padecían algunos paises amen~a
nos, hería fuertemente su sensibilidad bastante 111-

fluenciada por los principios martianos. 

La nocbe del miércoles 16 de julio de 1947 que
dó ina~gurada la Asamblea Constituyente Estudial~
ti!. Con ese motivo, y como miembro de la tendenCia 
de Humberto Ruiz Leiro, pronunció un discurso de 
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tónica agresiva en el que con enérgico énfasis desta
có la necesidad de "oxigenar el ambiente y desenmas
carar a los falsos líderes". Su elocuencia no marchó 
pareja con su éxito electoral, ya que eú unas 
elecciones que fueron formalmente impugnadas, re
sultó vencido por Alfredo Guevara en su aspiración 
a la Secretaría del novel organismo. 

Sus inquietudes ideológicas le impedían perma
necer al margen del movimiento expedicionario que 
para liberar a la República Dominicana de la dicta
dura de Trujillo, se estaba organizando precisamente 
en esos días. Por eso 110 tardó en comprometerse a 
participar en la invasión del país hermano que se pre
paraba, y marchó a someterse al entrenamiento mi
litar que en el arenoso Cayo Confites se daba a los 
expedicionarios. 

Pero este empeiio liberador estaba predestinado 
al fracaso. El Embajador dominicano denunció públi
camente .q,ue se preparaba lUla invasión de su país, 
q ~e partIrla de la CIUdad (lrJental de Antilla. Imne
dIatam~nte después, Trujillo, personalmente hizo un 
llamamIento a distintos gobiernos americaI~os "para 
que pers~ad1eran a Cuba de aceptar una investigación 
ll1ternaclOnal respecto a la acusación dominicana de 
que ,:ste país pat:ocina un .complot contra su régi
me-,?- .' y como SI. esto hubiera Sido suficiente para 
deCidir a las autondades, al mes y medio el Gobierno 
del Dr. Grau dispuso que se liquidara el movimiento 
de Cay? ConfItes, y que los expedicionarios fueran 
condUCidos a La Habana. 
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El final de este episodio brindó la oportunidad 
de comprobar dos características relevantes de la per
sonalidad del joven universitario: su innata rebeldía 
y su valor personal. Su nombre no a parece en las lis
tas de los expedicionarios conducidos a La Habana 
por la fuerza pública. No podía aparecer, porque él 
y tres compaiieros más, prefirieron marcharse por su 
cuenta aunque para ello tuvieran que cruzar a nado, 
como cruzaron, la inmensa y siempre llena de tibu
rcme>, bahí:¡ de Nipt'. 

• 
El ~pilogo de Cayo Confites lo devolvió a las 

,1clividades universitarias. Por entonces todo elmun
do reconocía la defraudación de que Grau había he
cho objeto al pueblo cubano, por lo que no vaciló en 
participar en la velada que se efectuó en nuestro pri
mer centro docente para conmemorar la caída e11 
lucha con la policía, del estudiante Trejo, en la que 
los oradores enjuiciaron y censuraron duramente la 
forma en que se venía produciendo el primer gobier
J!U auténtico. 

Con el asentimiento de ambas familias quedó 
formalizado su compromiso amoroso con la sei10rita 
Díaz Balart, y por tanto, se le hace necesario ir pen
s<lndo en el matrimonio. En este sentido lo que más 
le urge es avanzar en sus estudios. Para lograrlo tiene 
que confiar fundamentalmente en su 1I1tehgencIa, 
poc> únicamente ella podría compensarlo de las difi-
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cultades que su dedicación a las luchas estudiantiles 
le proporcionaba. 

Como todos los años, terminado el curso mar
chó a Oriente, a pasar sus vacaciones en compañía 
de su familia. La vida del campo, particularmente en 
su aspecto de lucha con la naturaleza, lo atrae sobre
manera. La caza le es algo connatural que practica 
gustosamente, aunque el evento esté despojado de los 
atractivos complementarios con que socialmente es 
usual rodearlo. Por eso es frecuente verlo con un pe
rro y una escopeta andando de arriba para abajo por 
los montes en busca de la codiciada pieza. 

~ En la Universidad quedó pendiente un proyec
.......- to: la organización de un Congreso Estudiantil La

tinoamericano. En su fuero interno laten aspiracio
nes reformistas que, imprecisas aún, sólo se traducen 
en sus afanes de lucha. Claro está que, por el mo
mento al menos, y a pesar ele que los escándalos ad
ministrativos del Gobierno de La Cubanidad han 
despertado un clamor de protesta en todo el país, 
las mismas tenían que circunscribirse ,1 las esferas 
estudiantiles. 

De nuevo en la Universidad, ultimados los de
talles de las gestiones preparatorias del referido Con
greso Estudiantil, y provisto de una carta de presen
tación para Rómulo BetancoUl't, del luchador domi
nicano Juan Bosch, parte con sus compañeros· Al
fredo Guevara y Enrique Ovares, a visitar distintos 
países hispanoamericanos. Hace pensar que la foto
grafía que en esa oportunidad se le hizo, lo muestre 

5nlll]\"!llL' ¡lIila 1';:1.1':1 la Cámara JCbdc ~u (\~icnttJ en l!1 C(lIl1CJ,lI dt.:; 
r:(llq~i() n(\lon.:'~ 



Para él fue siempre mOtl\'u de orgulJJ rl gallardete de su colegio. Así mllestla con satisfacción 
el que ar· odillado s(l~tienc por .su extremo. 
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Aquí 10 vemos en una parada de los alumnos del colegio Dol-tres. 
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como un muchacho ensimismado en recónditos pen
samientos, como si la circunstancia de que coincidie
ra con su viaje la celebración en Bogotá ?~ la IX C?on
ferencia Internacional Americana, le hiciera forjarse 
mayores concepciones. 

Tras un breve recorrido por Panamá y Venezue
la, llegan los comisionados estudiantiles a Bogotá y 
se instalan en el Hotel Claridge. Acababa Fide! de es
cribirle a su padre comunicándole sus impresiones de 
los países que ha visitado, cuando un hecho súbito, el 
asesinato del lider Jorge Eliecer Gaitán, cambió de 
pronto, tornándolo en trágico, el ambiente de Santa 
Fé del Bogotá. Indignado, el pueblo se echó a la calle, 
y la desbordada furia popular arrasó con cuanto en
contró a su paso. El Bogotazo, como se dio en llamar 
a la revancha. de un pueblo ahito de opresiones y des
manes, imposibilitó la realización de todas las gestio
nes, y forzó a los estudiantes cubanos a regresar sin 
haber obtenido efectivos progresos en sus propósitc·s. 
Mas, no cabe la menor duda de que el dramático es
pectáculo tiene que haber impresionado fuertemente 
sus temperamentos en formación. 

• 
No podía ser más desalentador el panorama que 

a su regreso ofrecía su patria ante la proximidad de 
las señaladas elecciones presidenciales. Grau y sus ser
vidores que ya se habían convencido de que no po
dían continuar en el poder, se habían dado por entc-

'1 
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ro al albur de arranque y a asegurar, por lo menos, el 
triunfo de sus candidatos. Sus contrarios se afanaban 
en hacer acoplamientos ventajosos, y entre tanto, la 
etapa final del proceso electoral se desenvolvía entre 
escándalos administrativos, enjuagues politiqueros, y 
las reiteradas y encendidas protestas de Eduardo Chi
bás y los ortodoxos. 

Casi al expirar el plazo fijado para ello por el 
Código Electoral, quedaron confeccionadas las can
didaturas presidenciales. Los candidatqs gubernamen
tales eran los doctores Carlos Prío Socarrás y Guiller
mo Alonso Pujol; y por los oposicionistas figuraban, 
de una parte, los doctores Ricardo N úñez Portuondo 
y Gustavo Cuervo Rubio; y de otra, Eduardo Chibás 
y el profesor Roberto Agramonte. El día primero de 
junio tuvieron efecto los comicios en los que resultó 
triunfante la candidatura gubernamental. Además, 
desde Daytona Beach, donde se fue a vivir al tomar 
posesión de la Presidencia de la República el doctor 
Grau San Martín, y gracias a sus grandes recursos 
económicos, por supuesto, había resultado electo Se
nador por Las Villas, el ex-presidente Batista . 

Fidel Castro se encontraba ahora en Oriente 
a provechando sus últimas vacaciones de soltero para 
concluir los preparativos de su próxima boda. Opor
tunamente los novios y sus respectivas familias se 
reunieron en Banes, donde una vez cumplidos los re
quisitos legales y religiosos, y en el natural ambiente 
de felicidad y contentura general, se efectuó la ce
remonia nupcial, el 12 de octubre de 1948. Nuevas 
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perspectivas sentimentales se habían abierto para es
te joven que, a despecho de la impetuosidad y firme
za de su carácter, es un muchachón noble y senti
mental. 

Pocos días antes de que hubieran transcurrido 11 
meses de su boda, el día primero de septiembre de 
1949, el nacimiento de un varón lo convierte en pa
dre. La paternidad le brindaba el motivo más pode
roso de su afectividad familiar, y los angelicales en
cantos de la criatura lo enternecían ostensiblemente. 
Con su nombre bautizó al vástago en el que se em
peñaba en adivinar características propias, y prime
ro, a los 7 meses, y después a los 13, lo retrata escri
biendo él mismo al dorso de la segunda foto: "Par.1 
mis queridos abuelos y tíos con besitos de Fideli to 
Castro a los 13 meses de nacido. -Octubre de 1950. 

La graduación de abogado no implicó cambios 
sustanciales en la vida del idealista e inquieto Fidcl 
Castro que, a pesar de que ya era un profesional 
del Derecho, continuaba siendo el mismo joven fran
co y cordial que unía a su tenacidad y decisión una 
marcada indiferencia por el buen vestir y demás' apa
riencias futiles. 

El recuerdo de la elocuencia de que siempre hizLJ 
gala en las asambleas estudiantiles autorizaba el pro
nóstico de que sería un buen letrado; no obstante la 
defraudación auténtica que había seguido a la dic
tadura batistiana, tenía al país en una situación real
mente difícil para cualquier joven que quisiera abrir
se paso honradamente. 
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El asombro que en Estados Unidos provocaron 
las fabulosas inversiones hechas aUí por conocidos 
funcionarios del Gobierno del Dr. Grau, y del cual 
se hizo eco la prensa americana, patentizaba la mag
nitud de los desfalcos realizados; y como por añadi
dura, el de Prío, aunque contaba con funcionarios 
ran prestigiosos y respetables como el idóneo doctor 
Felipe Pazos, persistía en las mismas lacras, la juven
tud honesta se veía forzada a desenvolverse en un cli
ma carente de todo estímulo oficial. 

A pesar de lo poco propicio de las circunstan
cias, el novel abogado no cejaría en sus empeños no 
sólo de superación personal, sino también en el más 
elevado de contribuir al mejoramiento de su patria. 
Lo primero trataría de lograrlo a través del ejercicio 
de su profesión, para lo cual abrió con dos compañe
ros de curso un bufete en La Habana. Y 10 segundo, 
como 10 que urgía era adecentar la administración 
pública, ya que era justo reconocer que se disfrutaba 
de libertad y se respetaban los derechos ciudadanos, 
contribuyendo al triunfo del Partido del Pueblo Cu
bano (O) que, por distintas razones, era la organi
¡ación política que mayores garantías ofrecía en ese 
sentido. 

De igual modo pensaron los Senadores Pelayo 
Cuervo, Agustín Cruz, Federico Fernández Casas y 
Tosé Manuel Gutiérrez, que también ingresaron en la 
Ortodoxia. Las ásperas censuras que Chibás y sus se
guidores hacían a los hombres del Gobierno, provoca
I"on 'lcaloradas polémicas entre Prío v sus amigos y 
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los ortodoxos y su combativo jefe. El caldeado am
biente polí tico llegó al rojo vivo con la tramitación 
de la causa originada por denuncia del doctor Pelayo 
Cuervo contra Grau y determinados funcionarios de 
su Gobierno, y con el ejemplarizante auto de proce
samiento del Dr. Grau que dictara el probo juez Fe
derico ]ustiniani. 

Fidel Castro no es un joven indiferente sólo a de
terminadas peculiaridades de la juventud; también 
lo es al dinero que no parece interesarle mucho. Poco 
o nada podía esperar de él, en lo que a utilidades se 
refería, el flamante bufete Azpiazu, Castro y Resen
de. Los honorarios profesionales no existían para este 
abogada que jamás se preocupó por ellos. Por el con
u"ario, no fueron pocos los casos en los que sufraga
ba con su dinero los gastos iniciales de los asuntos que 
se le confiaban. 

En algunos aspectos continuaba pensando y sin
tiendo como estudiante, y naturalmente, casi siempre 
se entusiasmaba con las luchas de los muchachos de 
la colina. El anunciado aumento del precio de los pa
sajes en ómnibus, provocó la protesta de las clases 
afectadas a cuya vanguardia figuraban los estudian
tes. Con ese motivo organizaron un mitin que colmó 
de público la monumental escalinata y en el que los 
distintos oradores censuraron acremente el impopu
lar proyecto. 

Terminado el acto, la concurrencia abandonó el 
local; y las cosas no hubieran ido más allá, de no ha
ber sucedido lo que sucedió: el obrero de 25 años Car-

En lo" día." 
ie tornó esta 

en el Instituto de Santiago de Cuba se 
que se le \'c qhoreando un caramelo. 



24 G. RODRíGLiEZ MOREJÓN 

los Rodríguez, fue brutalmente Jgredido a palos por 
el ten;~nte de la policía Rafael Salas Cañizares. Al diJ 
siguiente, las informaciones periodísticas indignaron 
a la población. Al igual que todos. los concurrentes, 
cuando terminó el acto, e! desdichado obrero aban
donó la escalinata y se encaminó a pie hacia su casa 
por la calle de San Lázaro. De pronto irrumpieron 
varias perseguidoras de una de las cuales se apearon 
los vigilantes que sin más ni más, la empre~ldieron ;1 

palos con los pacíficos transeúntes. . 
Pasado el acto de barbarie Carlos Rodríguez se 

incorporó, marchó como pudo hasta su domicilio, y 
la mamá le hizo algunas curas caseras; pero habiendo 
seguido mal, lo llevaron al Hospital Calixto García. 
Horas más tarde fallecía a consecuencia de los múl
tiples traumatismos que tenía diseminados por el 
cuerpo. El hecho conmovió a la sociedad, y los estu
diantes se sumaron a la protesta haciéndose cargo de 
los funerales de la víctima a la que tendieron en el 
Salón de los Mártires de la Universidad. 

No era posible que de acuerdo con su reconoci
do respeto a los derechos ciudadanos, el Gobierno de
jara sin sanción estos hechos, y, desde luego, ensegui
da se inició la causa correspondiente. El Jefe de b 
Policía dispuso que el comandante Pérez Linares ac
tuara como investigador, y el Juez de Instrucción co
menzó las diligencias sumariales del caso. Por pronta 
providencia, y mientras continuaban las investigacio
nes, tres vigibntes de la Policía Nacional fueron dete 
·lidos y enviados a La Cabaña por todo el tiempo que 
marca la Ley. 

FJDEL CASTRO RUZ 25 

Resultaba difícil que se produjera un hecho en 
el que concurrieran circunstancias más favorables pa-
1";1 interesar en él, al rebelde miembro de! bufete Az
piazu, Castro y Resende. En efecto: se trataba de un 
desmán criminal, de la policía; de un caso originado 
con motivo de una legítima protesta por un empeño 
impopular, de la clase estudiantil; y de un asunto que 
cuadraba perfectamente con su profesión de abogado. 
Así, pues, decidió actl1ar en la causa como acusador 
p:ll"ticular. 

• 
La súbita muerte de Eduardo Chibás cuando pa

rccía haber rebasado los peligros de la intervención 
quirúrgica que con carácter urgente se le practicó, 
conmovió intensamente a la sociedad cubana, y muy 
especialmente a las numerosas huestes ortodoxas. La 
caída del popular paladín de las fundamentales 1"(:C

tificaciones, dejaba prácticamente al país sin un ver
dadero líder de oposición. Su muerte significaba la 
desaparición del hombre en el que el pueblo depos~tó 
sus esperanzas de superar el desencanto que le OC.ISIO

naron los gobiernos de Grau y de Prío. A r~sar de 
ello, la fuerza electoral de la ortodoxia era poderosa, 
y :1 no dudarlo, el profesor Roberto Agral11on~e era 
un prestigio ciudadano del que mucho se podla es
per:,,·. 

A los pocos días, en septiembre de 1951, la agu
den inqui.,iriva de UI1 periodista del Miami Herald, 
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Cubano (O). Empero, de las tres, sólo fue la prime
ra, la que en cierta forma pareció interesarle. 

La desorbitación de! gansterismo que venía pa
deciendo el país, llegó a su climax con el asesinato del 
Representante Alejo Cossío del Pino. La reacción po
pular se hizo oir y e! Gobierno anunció que adoptaría 
enérgicas medidas para acabar con la plaga de asesina
tos que alarmaban a la población. Con ese fin empezó 
sustituyendo con el teniente coronel Consuegra Val
dés, al Jefe de la Policía Nacional, y practicando al
gunas detenciones de presuntos complicados en el 
CrImen. 

De todos modos, las actividades políticas se des
envolvían con normalidad; las libertades públicas 
eran absolutas; en las cárceles no había presos políti
cos; las fuerzas armadas estaban circunscritas a sus 
funciones propias, y el pueblo estaba completamente 
seguro de que en los cercanos comicios podría elegir 
libremente a sus mandatarios. 

En los comienzos del mes de marzo de 1952, se 
inició en La Habana la III Reunión de Técnicos de 
Bancos Centrales de América. Los delegados extran
jeros fueron llevados a Palacio por el Presidente del 
Banco Nacional de Cuba, Dr, Felipe Pazos, y cordial
mente atendidos por el Jefe del Estado, Dr. Carlos 
Prío Sacarrás. Después continuaron los bancarios sus 
reuniones hasta e! día 8, en que su asamblea fue so
lemnemente clausurada, y sus asistentes se dispusie-· 
ron a regresar a sus respectivos países. 
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Al marcharse 10 hicieron convencidos de que 
gracias a la práctica de los principios democráticos, 
el pueblo cubano podía criticar sin limitaciones la 
conducta de sus gobernantes; efectuar con entera li
bertad sus asambleas políticas, y disfrutar en paz de 
los entusiasmos que el proceso electoral le brindaba. 

• 

CAPÍTULO SEGUNDO 

CRISIS 

U N INEXPLICABLE rumor corría persistente-
mente entre los trasnochadores, la madrugada 

del 10 de marzo del 52. "¡Batista dio un cuartelazo"! 
se decían, asombrados, unos a otros. Al mismo tiem
po en muchos hogares capitalinos el tintinear del tim
bre del teléfono despertaba a sus moradores que, me
dio aturdidos, oían las informaciones que parientes o 
amigos les daban al respecto. Así, a pesar de lo inade
cuado de la hora, fue propalándose la alarmante no
ticia que al poco rato confirmaran la presencia en las 
calles de tanques y carros militares, y ias sucintas in
formaciones que trasmitieron los noticieros radiales . 

"No hice más que adelantarme al Gobierno -di
jo Batista a los periodistas- ya que por tres conduc
tos distintos, que me merecieron. entero crédito, reci
bí cnnplios informes en el sentido de que el Dr. Car
los Pdo Socarrás, estaba preparando un golpe de es
tado, para el día 1 i de abril, si para esa fecha no lucía 
ganador el candidato de los partidos de la Alianza. 
Ing. Carlos Hevia". 

Inadmisible desde todo punto resultaba este aser
to. Las realidades polí ticas lo negaban de plano. El 

29 
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proceso electoral se estaba desenvolviendo normalmen
te, y sin la menor reserva todos los partidos habían 
nominado sus candidatos presidenciales. Es más, has
ta internacionalmente se acababa de reconocer la nor
malidad del país, con la firma del Acuerdo Bilateral 
de Ayuda Mutua en la defensa del Continente Occi
dental, que con el representante diplomático de Esta
dos Unidos suscribiera horas antes el Ministro de Es
tado de Cuba, Dr. Aureliano Sánchez Arango. 

Si a esto se agrega que en cualquier otro orden de 
consideraciones los comicios señalados l?ara el primero 
de junio de ese año, brindaban al pueblo la oportuni
dad de elegir libre y democráticamente, antes de que 
transcurrieran tres meses, a sus nuevos mandatarios, 
se comprende que nadie aceptara sus palabras más 
que como un pretexto absurdo, con el que se preten
día justificar lo injustificable. 

De todos modos, era absolutamente cierto que 
Batista, pasando por alto toda consideración que se 
opusiera a su irresponsable propósito, se había intro
ducido subrepticiamente en la Ciudad Militar a las 
2 y 43 minutos de la madrugada de marras; conmi
nando al General Ruperto Cabrera a que se rindiera 
por "haber triunfado el golpe acordado por una Jun
ta Militar secreta", y dispuesto la destitución y reten
ción en sus casas de los generales de brigada Quirino 
Uría López, Otilio Soca Llanes y José Velázquez 
Pereda. 

Asimismo, después de designar Jefe de Estado 
Mayor del Ejército, al general Franc.isco Tabernilla 

. .' .' f. ntile!' era la de .iu~ar con 105, tractore~ 
LOna de ¡.:u~ dv,t~acuonc¡; 1~1 ·~c rocio de madera:: que tenia en 10:: 
que sU padre u.;aha en p~:1are~ de Mayari. 
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Dolz, y tan pronto como otros militares conjurados 
tomaron sorpresivamente también, la fortaleza de L1 
Cabaña, el Cuartel Maestre, b Jefatura del Cuerpu 
de AV1~clón, el 50. Di~triw Militar y la Jefatura de 
la Marma deJGucrra, completó la subversión de las 
fuerzas en La Habana, disponiendo que fueran los 
capItanes y los tCl:ientes los que se hicieran cclrgo de 
las respectlvas ul1ldades. 

Todo se habb desarrollado con bastante rapidC/ 
y sm mayores dlÍlcultades, pues aunque en los pri
meros momentos el Jefe de la Policía Nacional hizu 
oposición, y en las afueras de Palacio se produjo un 
lIgero tIroteo entre la guarnición palatina y los tri. 
pulantes de una perseguidora, ambos incidentes que
daron superados con la intervención persuasiva de 
otros ofICIales que convencieron al teniente Coronel 
Consu~pra Valdés para que depusiera su actitud en 
eVlt¡¡.clon de derramamientos de sangre, y con el he
cho de que con e! propósito de conectarse con los Dis
tntos del l11terror, el Presidente Prío abandonó Pala
CIO en un automóvil particular. 

Horas más tarde el golpe quedaba plenamente 
consumado con la aceptación de! mismo por los Dis
tntos Provlll~lales. 1'\ adie sabía a ciencia ciert:l a qué 
atnbUlr la facrl realiz.ación de! funesto cuartehzo. 
Unos pensaban ~ue tal HZ se debió a la excesiva COIl

flanz,a que, en Virtud del estado de calma reinante en 
e! paJS teman las autoridades civiles y militares; otros. 
que ,fue, p:·eclsamente. el, Jutomatismo de b organi
zaClon mrlltar, lo que le nizo posible; \' no falLlbJI1 
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los que la atribuían a la influencia que en muchos de 
los sorprendidos ejerció la posibilidad de lograr los rá
pidos ascensos y las mejoras que .el desventurado aol
pe les ofrecía. Pero, 'después de lodo, en este cas~ la 
causa era lo de menos. Lo grave estaba en que de la 
noche a la maii.ana Batista había tornado en extremo 
sombrío, el futuro inmediato de la República. 

Con la natural preocupación la ciudadanía se 
preguntaba en qué pararía todo aquello. ¿Acataría 
también tal estado de cosas la opinión pública? A des
pecho de lo decepcionado que estaba el pueblo, los pri
meros síntomas no parecían indicarlo así. Prescindien
do de las diferencias poli ticas que los separaban, el 
doctor Grau ofreció su apoyo al Presidente PrÍo; y los 
muchachos de la Universidad fijaron su postura, de
clarando: "En estos momentos que inesperadamente 
hemos sido sorprendidos por el dictador Batista, la 
F. E. U. se mantiene como siempre a la vanguardia 
de los intereses de la nación. Estamos, por tanto. de
fendiendo al Poder Civil, y lo estamos haciendo en la 
forma que las circunstancias exigen. a riesgo de nues
(ras propias vidas". 

Sus ya manifestados principios democráticos, su 
mismo temperamento, y su comunidad ideológica con 
la masa estudiantil, situaban a Fidel Castro en este 
mismo plano. No obstante, debía esperar la decisión 
de los dirigentes de su Partido. Por su parte, Beltista, 
que naturalmente temía la reacción popular que era 
de esperar, aprovechó la presencia en Columbia de los 
periodistas, par:] después de expresarles su agradeci-
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miento por que no se hubieran publicado notIcIas 
alarmantes, anunciarle al pueblo la primera suspen
sión por 45 días de las garantías constitucionales. 

La confusión y la incertidumbre embargaban a 
todos los ciudadanos. "¿Qué va a pasar aquí ?", se pre
guntaban todos; pero, ¿quién podía augurar nada? 
En puridad de verdad, nada bueno debía esperarse, 
ya que a más de lo aciago del procedimiento emplea
do, la oportunidad en que el mismo se llevó a cabo 
invalidaba todo intento de justificación. Sin embar
go, estas consideraciones no rezaban para Batista y 
sus compañeros de aventura, y mientras él discursea
ba en Columbia, ellos se aprestaban al asalto de las 

,. posiciones oficiales. 

A las 8 de la mañana del jueves 13, Prío aban
donaba la Legación de México, en la que se había asi
la?o, y partía en avión hacia ese país acompañado por 
Sanchez Arango y otros amigos. A la sazón, el osa
do h?m?re del 10 de marzo y del 4 de septiembre, 
ext~nonz~ba sutil e in\'oluntariamente sus verdade
ras Illtenclones exclamando pletórico de regocijo des
de los balcones de Palaci,,: "Llego otra vez a esta te
rraza de la Casa de Cuba, a enfrentarme con las res-
ponsabilidades públicas". " 

, Temeroso con razón de las consecuencias quc 
debla acarrearle su proc"c!'"r Tlotl"sto trat d . 1 . o." <1 ." ,a e amIno-
rar e funesto efecto que hi."';c[un las palabras que se 
le escaparon en la t~rraza.(k l':llacio, y vuelve a ocul
tar s~s v~rdaderas IntenCI()f;(~S ~nunciando con plena 
conCIenCia de su falsedad, quC cclcl)!'o!-'IOn I c . . ., ., e e clones 
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generales en el próximo mes de septiembre; que se 
designaría un Presidente Provisional, y que él se li
mitaría a ser el Primer Ministro del nuevo Gobierno. 

Dos rumores inquietantes para los autores de la 
crisis institucional que sufría el país, comienzan a 
circular. Se decía que el general Galíndez había ini
ciado en Oriente una revolución encaminada a san
cionar lo hecho por Batista y sus amigos, y se espe
culaba sobre las posibilidades de reconocimiento o no 
por los Estados Unidos del nuevo estado de cosas. La 
revuelta de Galíndez, no pasó de la categoría de le
yenda, y las especulaciones relativas al reconocimien
to americano comenzaron a declinar al anunciar Mé
xico que de acuerdo con la Doctrina Estrada, reco
nocería ar nuevo Gobierno de Cuba. 

Los naturales efectos de toda sorpresa; la decep
ción que los gobiernos auténticos habían causado al 
pueblo, y la frívola actitud que asumió el Presidente 
depuesto, fueron factores que mucho influyeron en 
determinar la forma pasiva que ante los gravísimos 
acontecimientos que acababan de producirse, asumió 
en los primeros momentos la sociedad cubana. El do
mingo de carnaval desfilaron las comparsas, y varios 
políticos conocidos se afanaban en buscar una «solu
ción cOl1stit1tci01~al» a la anómala situación creada, 
mientras Batista destituía a propuesta de Ramón Her
mida, y en su carácter de Primer Ministro, al Alcal
de de La Habana, y designaba arbitrariamente a su 
amigo Justo Luis del Pozo para que sustituyera al 
electo Nicolás Castellanos. 
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LoI dictadura "e ponía francamente en marcha 
1I pcs,lr de que l'11l1,,?,aban a apuntar los primeros sín
IUI11;\S dc I'ehddía. La fuerza pública impidió que los 
('ul1gl'l'8i,t,I,' 1'1"lIIUlbran la legislatura. Prío exhortó 
1'(11' l';ldip dl'slkMiallli ,1 los estudiantes, y los orto
do,p, dL'ltulll'i,II'('n ante el Tribunal Supremo la ile
I:it illlid.ld dd r¡"gimen qlll', dos días después, era re
",('."ll('id" 1'''1' el (;(lbienlO dc W'ashington en aten-
1'1('11 :1 que Il'nia dominio sobre todo el país; había 
,ISUIlUdll '" podt'l' sin 'Iyuda exterior, y estaba dispues
t\1 ,1 l'unl!,llr bs obhgaclollt'S internacionales. 

¡'s [,it'll ('llllll,'ido d pocn akance que en estos 
,',15\1' Ilt'U;'" I.J, pwtl',LIS dvicas, por lo que nadie se 
",q~r"Il\!tll ,'l1,\lldll ,'oi'll'idil'ndo con b disposición de 
~\,\~"I,\ ,'11 I'lrtud dc la ,'\\al Sl' ,mtllcntaban en un :u, 1", \'\\\\lll1u~C:1tl)S de los miembros de las Fuer
,,\S ,\m~,hl.J" d 1 nhun'll de Garanti:ls Constitucio
;\,Ik~ \' S\~,'\'\ks ,kd,\!"\b,, inadmisiblt' e insustanciable 
,,\ ,1- mm, 1.\ ,k 1\\, "rt,'d"X", ,t1brc la ik"itimidad d ,1 
\'\.\~~nh.'\\, "- t: 
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derecho". Fue en esa oportunidad también, cuando 
quedó convertido en realidad el anuncio de suspen
sión de las garantías constitucionales que se hiciera 
días antes; cuando se dispuso la creación de un Con
sejo Consultivo para después de la Semana Santal y 
cuando por primera vez se cambió la fecha señala
da para la celebración de las elecciones generales, es
tableciendo que las mismas tendrían lugar el tercer 
domingo de noviembre de 1953, 

El país estaba de sorpresa en sorpresa. ¿A dónde 
irían a parar esos hombres que a despecho de ser bien 
conocidos, se mostraban como si fueran los únicos 
cubanos capaces de gobernar el país? Su irresponsa
bilidad resultaba inconcebible, Su carencia absoluta 
de todo respaldo popular no era óbice para que si
guieran adelante, sin reparar en nada, y sin respetar 
nada, ni siquiera la propia Constitución que ellos 
mismos consideraban como el "punto de partida de 
la Revolución como fuente de derecho" al que era 
necesario retornar. 

A la peculiar impetuosidad de la juventud ha 
correspondido siempre la iniciación de la rebeldía pu
ra y resuelta, y los muchachos de la Universidad, que 
desde el primer momento dejaron constancia pública 
de su postura, procedieron ahora a «velar y enterrar» 
simbólicamente la Constitución que democráticamen
te se había dado 12 años atrás, el pueblo cubano, Con
trastando con esta espontánea expresión de la mucha
chada estudiantil, se produjo el criterio jurídico del 
Tribunal Supremo jurando los nuevos Estatutos Cons-

,. 
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titucionales, a lo que respondió el Partido del Pueblo 
Cubano (O), que por entonces podía co~siderarse 
el mayoritario del país, rechazando los susodichos Es
tatutos y declarando enfátic~mente, que no con.~u
rriría a las anunciadas eleccIOnes. Esta declaracIOIl, 
por supuesto, tuvo su corolario: la detención del pro
fesor Roberto Agramonte y otros ortodoxos entre los 
que se encontraba su hijo. 

• 
En extremo inciertos y comprometidos eran los 

momentos en que debía celebrarse el cincuentenario 
de la fundación de la República. Con sobrada razón, 
la alegría popular brillaba por su ausencia. Los re
cientes acontecimientos preocupaban demasiado al 
pueblo para que estuviera en disposición de celebrar 
fiestas. Y si esto no fuera suficiente para que se sin
tiera en tal estado de ánimo, la constante irascibilidad 
de los acomplejados esbirros del nuevo régimen bas
taba por si sola para producírselo. ¿No habían disuel
to- violentamente, ~1110S días antes de la histórica 
fecha, la sección cultural de la Universidad del aire? 
Naturalmente, los actos oficiales y el desfile militar 
organizados por el Gobierno, carecieron por completo 
del calor popular que en cambio, se apreció en la 
Universidad a la que respondiendo al llamamiento 
"Ven aquí, cubano, a conmemorar dignamente el 
cincuentenario de la República", afluyeron grandes 
masas de ciudadanos a jurar la Constitución del 40. 

La falta de simpatía personal de Justo Luis del 
Pozo, de Morales del Castillo, de Hermida, de Rivera 
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Agüero, y demás funcionarios civile~, contrihlÍa a 
aumentar la impopularidad de! improvIsado GobIerno. 
A hora, teniendo en cuen ta que a sus integrantes lo 
único que les interesaba era perm~necer ~n el Poder 
el mayor tiempo que les fuera pOSIble; as! como que 
ur"ía devolverle al país su ritmo constitucional y de
m~crático se comenzó a hablar por determinados 
oposicioni;tas de la formación de un {¡-ente unido para 
forzar alguna solución de la crisis polít!c.a ... Prío hizo 
público' su deseo en ese sentido; y los dm¡;entes orto
doxos celebraron más de una docena de II?-fructuosas 
reuniones con e! mismo fin. 

De todos modos, el mezquino egoísmo de los que 
tan subrepticiamente se habían adueñado del GobIer
no de la República, hubiera dado al traste con c~al
quier empeño de solución pacífica y democrátIca. 
En esos mismos días los gobernantes de facto daban 
pruebas de lo que en ese sentido estaban dispuestos a 
hacer: e! comandante Fajardo intervino los autobuses; 
el líder Marco Hirigoyen fue detenido, 'Y, muchos 
obreros cesanteados. Y a guisa de reiteraclon de sus 
propósitos, de improviso se. con?ció la misteriosa de~
a parición del profesor UI1lVersltano Rafael Ga~cla 
Bál'ccna. La F . E U protestó. El Ministro Hermlda, 
afirmó que el Gobierno no lo había ?~tenido, pe~o el 
S.I.M. se encargó de desmentirlo pomendolo en hber
rad poco después. 

En el campo oposicionista se acentuaba la des
orientación de los políticos. Y con motivo de la pug
na surgida entre Agramonte y Millo Ochoa por ra
zoncs de táctica política, el doctor Cosme de la To-

e ,. 
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rriente advirtió a todos que si no se l!egaba a un ,com
promiso formal, para celebrar eleccIOnes, el, p~IS el~" 
traría en un ciclo convulsivo y se prolongan a mdefl
nidamente el régimen de facto. De todos modos, con· 
tinuaban las protestas cívicas de los políticos, y al duro 
enjuiciamiento del Gobierno que hiciera el doc.t?1' 
Agramonte, siguió el anuncio de que no concurrtl'l¡¡ 
a las elecciones, que hizo el P.R.C. 

Al mismo tiempo se comenzó a hablar de cons
piración, tema éste que relegó a un segundo plano los 
comentarios políticos. En la calle se hablaba en se
creto de la revolución que preparaban Carlos Prío y 
Aureliano Sánchez Arango. Empero, dado que en la 
ortodoxia prevalecía el criterio de la independencia 
política, sus líderes, por el momento, centraban su 
actuación en los preparativos de la conmemoración 
del primer aniversario de la muerte de su fundador. 

Nada de esto, ni el que los paladines de las solu
ciones cívicas discutieran sobre si debía irse a elec
ciones generales o convocar a una Asamblea Consti
tuyente, interesaba en lo más mínimo al Gobierno 
que no se manifestó más que empleando la violencia 
para ver si averiguaba algo cierto en relación con In 
conspiración de que se hablaba. El periodista Mario 
Kuchilán fue secuestrado y brutalmente golpeado 
para forzarlo a que dijera "donde estaba Aureliano", 
que se .decía había llegado subrepticiamente a Cub,l; 
y volvIendo a arrestar a Agramonte y a otros líderes 
ortodoxos, en Santiago de Cuba. 

De toda suerte, los polí ticos persistí an en sus 
propuestas de solución. En nombre del P.R.e. el Dr. 
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Antonio de Varona fijó las demandas de su partido, 
en los siguientes puntos: Restablecimiento de la Cons
titución de! 40; integración de un Gobierno neutral; 
y que Batista no aspirara en 1953, pues su aspiración 
invalidaría toda posibilidad de normalidad cívica 
electoral y del restablecimiento institucional del país. 
Al mismo tiempo, el doctor Grau abandonaba las fib, 
del P.R.e. e iniciaba e! movimiento de Recuperación 
Auténtica, que luego fue más conocido con el nombre 
de La Cubanidad. 

Cada vez se alejaban más las posibilidades d'~ 
formar un frente unido de oposición que por su 
fuerza moral, pudiera obligar a los hombres que se 
habían adueñado del país a entrar por el aro aceptando 
una fórmula de solución pacífica. La actitud de 
Grau diciendo que dado que al Gobierno había que 
combatirlo "con votos o con balas", él y sus amigos 
concurrirían a los comicios de noviembre del 53 ahon
daba la división con los ortodoxos y con los aut¿nticos 
abstencionistas que a diario ratificaban su decisión de 
no participar en las susodichas elecciones. 

_ . ~omo era lógico, estas discrepancias de sus opo
SlClOl11stas alentaban los afanes de los beneficiarios del 
10 de Marzo que, por tanto, continuaban avanzando 
en su absorbent_e f.i?alidad. Así, aprovechando que 
,11 c~sar por extmclOn de su período, el lunes 15 de 
septIembre, los 52 senadores y los 70 representantes 
elec~os en .1948, los 66 representantes restantes no 
pO~lan legI~lar I?or carecer del Senado y no integrar 
quoru~, dIspUSieron la suspensión de las funciones 
congresionales. A su vez no descuidaban de castigar 
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severamente cualquier exceso en las cntlcas al ré
gimen, y Millo Ochoa fue condenado a 1,000 pesos 
de multa por incitación a la rebelión y atentado con
tra los poderes del Estado. 

Por esos mismos días vieron la luz unas sensa
cionales declaraciones del doctor Alonso Pujol que 
por cierto, no fueron desmentidas por Batista, que 
confirmaban las ya citadas sospechas del periodista 
del "Mi ami Herald", y que ponían bien a las cbras 
los verdaderos móviles que 10 impulsaron a hacer 10 
que hizo: un afán loco de volver a ser Presidente 
aunque fuera por un cuartelazo, que era el único 
medio a su alcance p- que no contaba con votos para 
serlo, y el fingido o sincero miedo a un atentado 
personal. 

Desde la amplia cubierta del trasatlántico que 
lo conducía a Europa, el ex Vicepresidente de la Re
pública informó a través de la revista "Bohemia", 
que desde el primer semestre de 195 1 obraba:, en su 
poder notas escritas de puño y letra por Batista, re-
ferentes a "reales o imaginarios complots que se de
cían preparados por grupos revolucionarios, y, en 
especi;11, por el doctor Eufemio Fern~nd~z". Que ~n 
virtud de las mismas hizo las investigaciones proce
dentes y que, tanto Eufcmio Fernández como el 
President" Prío, negaron enfáticamente tales ver
siones. 

También manifestó en esa oportunidad d doc
tor Alonso Pujol, que posteriormente, en su finca 
"Kuquinc" el general Batista, poslblemen,tc con Ul~a 
finalidad en b que desde luego fracaso, le habl.l 
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dicho: "En e! Ejército hay un movimiento de jóve
nes oficiales que se encamina a la destitución del Pre
sidente de la República, Me tienen por la figura que 
debe darle tonalidad histórica al movimiento, Si lo 
desoímos, se corre el riesgo de que lo hagan por su 
cuenta, y esto es muy peligroso dada la ausencia que 
tienen los militares del sentido de la orientación 
política", 

La impopularidad y la extrema vanidad del ex
taquígrafo militar eran de sobra conocidas por el 
pueblo cubano, para que nadie dudara de la veraci
dad de las afirmaciones de Alonso Pujo!' Pero, ¿qué 
le Importaba nada de eso a Batista que, por su limi
taCIón mental, ya se consideraba indefinidamente ase
gurado en el disfrute del poder? ¿Qué, a no ser b 
~el'teza de este extremo pudo haber dado origen a la 
I11fol'tunada frase de "nosotros somos Jos que tenemos 
los fusIles" que hiciera pública su incondicional ami
go Rivero Agüero; y la no menos torpe del general 
Tabermlla que aftrmaba que en Cuba "no había más 
que tres partidos: «('1 azual, el amarillo y ('{ bl"lIco?» 

• 
La ins?lita forma en que se habían encadenadu 

los aCOnteclmlC?tos públicos de su país, tenía que 
abrumar a Un Joven de los principios democráticos 
de Fldel Castro, ¡Cómo hemos descendido! se decía 
~a,ra sus adentros c~ando meditaba en el pasado he
"?ICO ,que tant,O le hiZO admirar el estudio de nuestra 
histOrIa, ¡Que contraste lTiás demoledor ofrecía lo 
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hechu por Batista, Con la decisión de Maceo de marchar 
sin demora a "restablecer el principio de autoridad", 
cuando tuvo noticias de que se pretendía destituir al 
Presidente y al jefe de! Ejército de la RepúblIca ,en 
Armas! El enjuiciamiento a través de las dlsqUlsl
ciones históricas de! triste presente del pueblo cubano, 
lo condujo a parar mientes en una frase del Apóstol: 
"¡ El único mudo de librarse del soldado es serlo!" , 

Con este pensamiento fijo ~n su m~nte, el n,l1-
litante ortoduxo contempla en s¡]enclO como en ~11:
tud de una exhortación del Bloque de Prensa, se 1111-

ciaron unas gestiones mediatorias par~ tratar de en
contrarle una solución pacífica a la CrISIS cubana que 
en definitiva fracasaron, y dieron motivo para qw;, 
Agramonte inculpara a Batis~a por el fracaso; aSI 
como Hermida, Andrés Dom1l1go y otras COnnota
das figuras del régimen, se quitaban la ca;eta haCien
do las primeras manifestaciones de tanqmsmo, 

Luego pudo observa,r CÓl11? en e! otro s~ctor 
oposicionista, en la fraCClOn autentIca que seg,ula las 
orientaciones de Carlos Prío, sólo se p~oduc,ta, una 
reunión en Miami a la cual a más de el, aSistieron 
Alonso Pujol, Hevia, C~sero, Varona, Lancís y <nros, 
\' acordaban no concurrir a las eleccIOnes a,nu~lctadas, 
y publicar un manifiesto que ,por u.n pe:lOdl~ta f~e 
considerado como "una espeCie de JustlÍlcaclOn hiS
tórica por lo que pudiera ocurrir en Cuba como con: 
secuencia más o menos retardada, del golpe que qmto 
de la presidencia al doctor Prío", , 

La patente inefectividad de las actuaCiones po
líticas le iba arraigando más cada día la Idea conte-

¡, 
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nida en el pensamiento martiano; y el discurso de 
Batista en Columbia, en el que dijo que "si un dÍ:!, 
por desgracia, llegara para Cuba un .momento difícil 
que nos obligara a intervenir I1lJS d,rectamente par;1 
Conservar el orden público y la garantía ciudadan;¡, 
la tolerancia y la generosidad de que hacemos gala, 
tendrán un límite que seííalarán lel, circlInstanci"s", 
le colmó la COpa y determinó que el Concreto con
cepto de José Martí cobrara para él categoría de con
vincente apotegma. 

Sus propósitos siempre pudieron contar con su 
peculiar tenacidad, y el que acaba de formarse no 
iba :¡ carecer de ella. Ya no le Concedía mayOr im
POrtancia a que los ortodoxos se mOst1'<lran cqntra
,.i"e; I¡ l'n movimiento insurreccional, o a que Ca
lT('¡-:l ¡ Llsti" suspendiera las trasmi.siones de Cadena 
ürienLlI de Radio alegando que había enjuiciado b 
estabilidad eConómica del país partiendo de dato,; 
falsos. Él iba a ser soldado de la libertad que era la 
úiJica maner;¡ de librane de la opresión del soldado nlercenario. 

Otros cubanos t'lmbién pensaban dc modo :;c
mejante según informaba ('1 cable: En Mamaroned
se acaba de llacer una OCUpación de armas \' muni
ciones destinadas a "un Complot de Navid,;d" para 
derrocar a Batista. A Su vez, en Cuba, el Contral
mirante Rodríguez Calderón daba cuenta de haber 
descubierto un intento de Conspiración ~n la Marina 
de Guerra, y se supo que unos desconocidos inten
taron quemar las oficinas del Tribunal Su~~el'ior Electoral. veces escenario de ~ns cxpan~ioncs 

Su rincón natal fuc mllch~~mpcstrc". 
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Aunque en forma de brotes aislados, se empe
zaban a registrar algunas actividades subversivas que 
por desacreditar los falsos proyectos políticos del Go
bierno, provocaban ias reacciones violentas de las 
autoridades, En consecuencia, al mismo tiempo que 
se acentuaba la pugna entre los dirigentes ortodoxos, 
y Grau asistía al Tribunal Superior Electoral par,] 
inscribir de acuerdo Con la reglamentación estable
cida por el régimen de {acto, al P.R,e. (A), ocurría 
un tÚ'oteo en Buenavista que tuvo un balance de dos 
muertos; Salas Cañizares practicaba un registro de 
madrugada y ocasionaba otra muerte más; se orde
naba el arresto del ex legislador Salvador Esteva Lora 
por haberse hecho una ocupación de armas en J.¡ 
finca de unos familiares suyos; se vigilaban estrecha
mente las costas de Oriente en evitación de un po_ 
sible desembarco, y en Camagüey era detenido, y pos
teriormente libertado, el ex Senador Tony Varona. 

Fide! Castro se había apartado de las actuaciones 
públicas, pero no por eso dejaba de trabajar afano
samente en favor de la única forma que considerab:1 
efectiva para obtener el restablecimiento de las nor
I~as delTIOcráticas. S.ól? unos ~uantos aoligos COno
Clan sus secretas act1v1dades. Ni las múltiples difi
~ultades que a di~rio encontraba, ni los grandes pe
bgros que tendna que correr lo hacían vacilar. 
Obraba C?l~O Un obseso, como uno de esos jóvenes 
co~ cond;clOnes para obtenerla en algún grado", 
qUIenes solo puede atraer la gloria, pues carecen de 
ambición de fortuna. 
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Entretanto se acercaba la fecha del centenario 
del natalicio del Apóstol. Tristes y preñados deg:a
ves inccn.idu111brcs eran los Inomentos que VJY lan 
los cubanos. Los atropellos y las violencias de los en
cargados de la conservación del orden público ame· 
nazaban con superar la era de terror de 105 tl,empm 
de Tacón y de W éyler. Por un quÍtame alla estas 
pajas, los miembros de la Policía N .clOnal empleaban 
brutalmente la fuerza contra los ~iudadanos merme", 
Un simple disturbio estudiantil tue sut1clcnte para 
que los hombres de Salas Cañizares. hmerall de gra
vedad a 14 estudiantes y se prodUjera la 1l1e\" rabIe 
suspensión de actividades universltanas. 

Los pobres festejos del Centenario de Martí 
fueron precedidos por la toma de posesión de! Tge
neral Eisenhowcr de la Pres1denCla de Estados L 11\

dos, y por el arresto de 20 damas CUballaS por el solo 
hecho de haber firmado una proclama en la que se 
enjuiciaba desventajoS;11l1Cnte, desde luego, al C;c
bierno de facto. Pero, ¿qué podía intcrcsarle la ~e
guridad pública a gobernantes ~cg;ldos por el "f,in 
de lucro y poder, que por tal r;110n <:l";1n ln('ap~ccs de 

vislumbrar siquil'r~l, bs g-ravísin1.l.S ü)nS('Cll('nC'l<1~ que 
su conducta les aCllTC';lrt;l? 

Tan envanecidos cSLünll, que la C-On1isión de 
Asuntos Político, dcl Gobierno, qucintc¡;r;¡ban Justo 
Luis Pozo, Rivero Agüero y S~lntiag() R('y~ no en
contró el nlCnor inconveniente en ;lcJ.bar dc una ,"el' 
con las espera nI,'" de pode']' llegar" ,¡]guna so]m'iún, 
fijando alt"netamente la postura del G"bierilo cn 
este asunto, en tres bases absolut;l1llcnte lnadn11s1ble~: 
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Acatamiento de la Ley Constitucional, del Código 
Electoral que ellos habían promulgado, y del ame
nazante derecho de Batista a figurar como candidatu 
presidencial. 

Con excepción de los pocos ciudadanos favo
recidos can el "al pe del 1 O de Marzo, todo el mundo 
vislumbraba los trágicos días que esperaban al pueblo 
cubano. Tal vez por eso se insistía inútilmente pOI' 
algunos en tratar de llegar a una solución pacífica 
Raúl Menocal concibió una fórmula, y trató sin éxitu 
de yiabilizarla. A la sazón, el fallecimiento a conse
cuencia de las heridas que días antes recibiera, del 
joven Rubén Batista, engrosab:t el inmenso númeru 
de víctimas que ocosionaría la ambición de los hom
bres que se habían adueñado del poder. 

La lógica indicaba que en virtud de la ley de 
causa y efecto 1 este estado de cosas persistiría hasL: 
que se retornara a la normalidad institucional. Ahora. 
no podía esperarse que Batista y los demás benefi
ciaóos del cuartelazo aceptaran, a no ser por la fuer
za, que las COsas volvieran a su lug-ar. Intuitivamente 
el pueblo estaba persuadido de esto, pero la ausenci" 
de ,:,n líder lo detenía. Despreciaba a los gobernantes 
de tacto y aspiraba a la normalidad institucional, pero 
era evidente que no queria la vuelta a la situación 
que muy probablemente pensó liquidar en las elec
ciones que debieron celebrarse en junio de 1952. 

Nadie podia dudar que más tarde o más tem
prano, el pals desernbocaría en una revolución inte
gral, aunque de innlediato sólo se produjeran hechos 
aislados como el tiroteo ocurrido en el Vedado en el 
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que fueron heridos el corone! Martín Pérez y dos 
agentes, y . murieron El Italianito, dos compañeros 
suyos y un marinero. Pero que esto no interesaba al 
Gobierno, lo evidencia el acuerdo del Consejo de 
Ministros posponiendo las elecciones para e! primero 
de junio de 1954, y disponiendo que en las mismas 
sólo se cubran los cargos de Senadores, Representan
tes, Gobernadores y Alcaldes para que sea el nuevo 
Congreso e! que fije el término del período del actual 
Presidente y señale la fecha de las elecciones pre .. 
sidenciales. 

• 
A juzgar por lo que se sabe, Fidel Castro sigue 

ausente de las actividades públicas; pero nadie se ha 
fijado en ello. Después de todo, era natural, ya que 
por ese entonces él sólo era superficialmente cono
cido en algunos sectores de la Ortodoxia. En cambio, 
los conocidos, sí continúan dando señales de vida. 
Prío declara en México que e! régimen caerá "mu
cho antes" de que se celebren las elecciones de junio 
de. ,1954; desde Miami Alonso Pujol aboga por L 
umon de las fuerzas oposicionistas; Batista y los suyos 
atronan la ciudad conmemorando el 10 de Marzo, 
y se producen disturbios en la Universidad que aca
rrean detenciones y una huelga universitaria. 

Ah;>ra, los jóvenes de la intimidad de Fidel, lo, 
que sabIan de su valor personal y de la firmeza de 
sus convicciones, estaban seguros de que él no iba " 
permanecer inactivo frente a la tremenda situación 
de Cuba. Su indiscutible condición de hombre de 
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,Icción autorizaba que se esperara que hicie.ra al.go; 
pero su carácter en cierto aspecto introvertido, Im
pedía que se vislumbrara cuándo y cómo se produ
ciría. Algo se podía inferir, sin e~~argo: qu~ no 
mostró el menor interés en las dIstIntas gestIOnes 
conciiiatorias que se habían promovido, y que no 
participaba en las actividades conspirativas de Carlos 
[>I'ío. 

A su vez los batistianos se esforzaban en des
acreditar la ad:ninistración que derrocaron para jus
tificar en alguna forma lo que habían hecho. Con 
ese fin el Fiscal GarcÍa Tudurí formalizó una que
rella contra Antonio Prío y los nliembros de las dos 
Comisiones Fiscalizadoras, por la no incineración de 
los billetes, y otros voceros del régimen proc!ama?an 
a los cuatro vientos las irregularidades de los gobIer
nos ,tuténticos y el auge que le permitieron alcanzar 
al gansterismo. 

Pese a la enormidad de lo hecho por los hombres 
que detentaban el poder, no se advertía en el pueblo 
más reacción que la de la manifiesta antipatía que 
Batista y sus seguidores le inspiraban. Se persistía en 
atribuir esto a la falta de un líder capaz de levantar 
la perdida fe del pueblo que hasta el momento no se 
veía por ninguna parte. Pero fuera por lo que fuera, 
la gran masa ciudadana no parecía interesarse ni 
porque Federico Fernández Casas solicitara la ins
cripción del Partido del Pueblo Cubano (O); ni por
que el Consejo Director de dicha Organización lo 
expulsara de ella; ni por las diversas fórmulas de so
lución pacífica que proponían los politicos. 
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A todas éstas, y como si obedecieran a un de
signio previo, los batistianos COntil:úan empleando 
la violencia para ahogar todos los Intentos de. pro
testas. El profesor García Bárcena y los estudIante, 
detenidos Con él fU<'l'On físicamente maltratados por 
el coronel Ugalde del Carrillo y sus hombres, en el 
S.I.M. La frecuencia de estos desmanes van caldeando 
el ambiente y forjando el clima insurreccional, pero 
no parecía probable que el pueblo se lanzara , un 
movimiento revolucionario que no Íllcra encabezad" 
por hombres qLle le inspiraran confianza. 

En forma burlesca y despectiva sancionaron los 
orientales la afrenta que" la devoción patriótica hi
cieran aduladores de los nuevos mandones. Las saL-.. , 
del Museo Bac"rdí habían sido profanadas. JUnto a 
las sagradas reliquias de nuestros libertadores, se ha
bía colocado el jacleet que según el decir de sus par
ciales, se Ponía Batista para realizar sus «grandes ha
zafias». Mas, la repugnancia que tal insolencia pro
vocó fue tan general, que a despecho de la yigilanci,¡ 
que se dispuso, la «íllljJortante jJrfm!a» desapareció 
I11isteriosanlente del ll1useo. 

Coincidiendo con la "pbuclida SUstracClon dd 
jack.cl, y contrastando con las giras poli ticas de! doc
tor Grau S;l11 Martín, se avanzaba apareritcmente en 
Un nuevo empeño de solución pacifica de la crisis 
cubana. En esta ocasión se trataba de un procedi
miento legal: De un recurso de inconstitucionalirL-.d 
interpuesto Contra la Ley Constitucional de 4 de abril 
de 1952, que había sido admitido por la Sala de Ga .. 
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rantías Constitucionales y Sociales del Tribunal Su
premo. 

Las demostraciones cada vez más clocucnt;cs dc 
cuálcs eran las verdaderas intenciones de Batista y 
sus amigos, reforzaban el critcrio de F!dcl Castro re
lativo a que había que hacer algo efectiVO que a Cld
quier precio pusiera coto a sus tenebrosos planes. 
Ahora, también había que tener en cuenta, que las 
discordias de los núcleos oposicionistas ebligaban a 
desechar las posibilidades de llevar a cabo una acción 
conjunta. Por tanto, actuaría por su cuenta, ,'n \.\ 
forma que pudiera. Después de todo, ¿no había di
cho Céspedes que 12 hombres bastaban para hacer 1.1 
independencia de un pueblo? 

En hombres de sus cualidades, estas decisioné5 
pueden tener un alcance imprevisible. Una nueva 
interrogación se abría en el porvenir inmediato del 
país, al tiempo que el Presidente Eisenhower selec
cionaba al banquero Arthur Gardner para que sus
tituyera como Embajador en Cuba a Willard L 
Beulac; García Bárcena era condenado a dos años de 
prisión; por orden dcl Ministro Hermida, se detenía 
~I doctor Pelayo Cuervo al t~rminar su presentación 
Ante la Prensa, y se rClll1i;\n en Montreal cinco or
todoxos presididos por Millo Ochoa, y cinco autén
ticos presididos por el ex Presidente Prío, para con
venir la unión de ambas ramas oposicionistas. 

En síntesis, la grave anomalía política imperante 
en Cuba, mostraba características singulares. No se 
trataba de una mera lucha de partidos. El problema 
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era mucho más grave y requería, por tanto, solucio
nes más radicales. Desde luego que todo el mundo 
estaba de acuerdo en que había que barrer de las po
siciones oficiales, a los hombres que en connivencia con 
una veintena de militares de inferior categoría las 
ocuparon subrepticiamente. Ahora, como era claro 
q"UC esto había que hacerlo por la fuerza, lo que lle
vaba aparejado riesgos y sacrificios, la gran masa 
ciudadana miraba con escepticismo las fórmulas de 
solución política, y no se decidía a calorizar acciones 
violentas que no le ofrecieran razonadas esperanzas 
de fundamentales rectificaciones. 

Resultaba necesario, pues, para que el pueblo se 
movilizara insurreccionalmente, que "surgiera el jefe 
que con su ejemplo por bandera, lo moviera a hacer 
lo necesario para que el país pudiera encarilÍnarse en 
firme hacia el logro de los ideales de los forjadores de 
la nacionalidad. Hasta tanto, todo seguiría poco más 
o menos igual; y ni los manifiestos, ni las bombas es
porádicas, ni los recorridos políticos del doctor Grau, 
ni la instructiva de cargos del Ministro Hermida, ni 
el comienzo de la vista del Recurso de Inconstitucio
nalidad de los Estatutos, causarían mayor efecto en 
el pueblo. 

• 
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CAPÍTULO TERCERO 

26DEJULIO 

ALEGRES y cansados por el ajetreo del domingo 
de carnaval, los santiagueros se entregaron al des

canso. Aún parecía que en plazas y calles resonaba 
el eco de los ritmos de las comparsas. Horas antes 
los concurren tes a los desfiles se entusiasmaban con 
los cantos y los bailes de la de Los Hoyos, El Tivolí, 
San Agustín y Punta Blanca, que fueron las que más 
se destacaron. Por último las fiestas concluyeron, y 
nada turbaba el plácido silencio de la ciudad dor
mida. Mas, súbitamente, el fragor de numerosos dis
paros que fueron seguidos de repetidas ráfagas de 
ametralladora, sobresaltó a la población. En los pri
meros momentos nadie sabía de qué se trataba. No 
obstante no tardaría en saberse, y al poco rato, los 
rumores de la calle aclararon el enigma: ¡El Cuartel 
Moncada había sido asaltado! 

La sorpresa fue general. ¿Quién pudo ima
ginarse nada semejante? ¡Nadie! Todo se preparó 
tan en secreto, que hasta poco después de iniciada la 
,¡ceión no se supo que los asaltantes estaban manda
dos por el joven Fidel Castro. Al mismo tiempo, 
Batista se mostraba, enfatuado, a la distinguida mul
ti tud congregada en Varadero para presenciar las 
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anunciadas regatas. Un a)'udante se le acercó y l~ 
informó en secreto de lo que estaba pasando ('11 San
tiago .. El más superficial observador hubiera podido 
aprecIar ,la gran preocupación que se reflejó en su 
rostr.o. E~a fue la ,Primera de lns muchas que le pro
pOrClOnal'la el valiente joven oriental. 

Hacía algún tiempo que el ex líder estudiantil 
venía preparando la única acción que él consideraba 
adecuada para desplazar a los usurpadores del Poder, 
y proporelOlurle a Cuba la oportunidad de hacer 
las re~t¡flcaelOnes necesal'Ías para su mejoramiento. 
Selecclo~ando con admirable acierto a los que debían 
acampanado en la riesgosa empresa, organizó Ull 

grupo de muchachos ldeabstas en el que a más de su 
hermano Raúl, figuraban Abel Santamaría, Tosé Luis 
Tas;nde, ,Renato Guitan, Pedro Miret, Te¿ús Mon
tane, ElpJdlO Sosa, Fernando Chenard Pe'dro Marre-
ro, Osear Alcalde y otros conveneid~s más. . 

Es realmente admirable)' digna del mayor res
peto, la forma en que estos valientes patriotas ,e 

dproporclOnaron lo Imprescindible para la realización 
e su elevado empeño 'C' , 

, l'd d ' J amo contrastan con e"~rt,IS 
I ea I a es cu banas el q Ile El' d' S d' 1 ~ pi 10 osa ven lera su 
emPdeo ~hra entregar 300 pesos "a la causa"; que Fer-
nandO f enar~ ~e deshiciera de los a para tos de su 
estu 10 otograÍlco' que P J M 

1 ., euro 1 anero empeñara 
m sue do de muchos meses; que Osear AlcJld _ 
dJera su !ab 'd " e ce 
Te 'M or~tono e productos farmacéuticos; que 
~ii~~s ontane, entregar~ ,sus ahonos de más de cinco 
. ,y que, S111 excepclon alguna, cada uno de Jos 
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conjurados diera espontáneamente cuanto tenía para 
facilitar el medio de jugarse la vida por la patria! 

Aunque parezca cosa de leyenda, fue así como 
estos jóvenes se proporcionaron apenas unos 16,000 
y pico de pesos con los que armaron, muy irregu
larmente, por supuesto, a 165 hombres para atacar 
l1ada menos, que al regimiento acantonado en el 
Cuartel Mancada. Con las naturales dificultades se 
procedió al entrenamiento de la escasa hueste, y por 
último, se puso fin al proyecto fijando el plan de 
ataque: La acción se llevaría a cabo simultáneamente 
en Bayamo y en Santiago, a las 5 y 15 miuutos de la 
mañana del 26 de julio de ese año 1953. Abel San
tamaría con 21 hombres, un médico y dos enfer
meras, ocuparía el Hospital Civil; Raúl Castro con 
lO números, tomaría e! Palacio de Justicia; y Fidel 
Castro con otros 95 se encargaría de! asalto al Cuar
tel Mancada. 

Llegado el m~mento, partieron todos a cumplir 
sus respectivas mISIOnes, Una vanguardi'l de ocho 
hombres forzó la posta tres del principal objetivo, 
mientras Fidel Castro se liaba con los miembros de 
una patrulla de recorrido. Animosos y decididos, 
todos se empeiíaban en la lucha mientras la fatalidad 
se encargaba de encadenar los hechos de manera que 
determinaran el fracaso del heroico empeño: el grupo 
de reserva, que era el que tenía casi todas las armas 
largas y que estaba integrado por jóvenes que no co
nocían la ciudad, tomó erróneamente por una calle 
que no debía, y se extravió impidiendo así que los 



64 
--- -------~. RODRÍGUEZ MOREJ?l'{ 

asaltantes pudieran Contar con su importante coo
peración en el momento decisivo. 

A despecho del grave contratiempo, la lucha ,e 
inició can éxito: Abel Santamaría y sus hombre, 
OCuparon el Hospital Civil; Raúl Castro y los suyos 
tomaron el Palacio de Tusticia y, al tiempo que cu 
el Cuartel resonaba la si~ena de alarma, Ramiro Vell
dés, .Tasé Suárez y Jesús Mont;¡né penetraban en Ulla 
barraca y arrestaban por algún tiempo a unos 5 O sol
dados. En medio de la confusión imperante, los ml
litares tuvieron cOllocimien to de sus primeras bajas: 
el teniente Ferraud, que quiso impedir la toma dd 
hospital, había muerto; y también el sargento Oliva. 
Asimismo, un grupo de rebeldes fue barrido por las 
ametralladoras. Con todo, se Continuaba peleando al 
igual que en Bayamo, donde Jos 27 patriotas a los que 
se Jes Confió esa misiÓn se afanaban en vencer. 

La gran diferencia en número, así Como su muy 
superior armamento, inclina"on prOnto las posibili
dades de triunfo a favor de Jos defensores. Luego, la 
movilización general dc los mihtares Como conse
cuencia del fracaso de la .sorpresa, confirmaba su 
victoria. Con absolmasercnid:1(l, Fidel Castro se 
había enfrentado muchas Vcces al Peligro. Ahora en 
presencia de la derrota tampoco se inmutó. Proce
diendo Como un militar experimentado, comenzó a 
retirar a sus hombres en pequeilOs grupos bajo 1:1 
protección que les brindaban los COl11paiíeros COman_ 
dados por Pedro Miret y Fide1 Labrador; y al fin, 
logra reunir en Siboney a una tercera parte de sus 
fuerzas para seguir la lucha en las 111011 taiías, como 

, "t ~e le tomlÍ cuando comcn:aha L
,t serrUl1da foto ele S\1 prin:ogcc,.~~~ °p~<;o¡.: en la ,'ida. 
,.,... :1 drtr }i\lS pnm " _o. 
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~~~~:7ó.previsto hacer caso de que ocurriera lo que 

En la acción, ambas h' . 
valor, aunque desde lu < partels lCleron gala de su 

. , ego, resa ta el de 1 1 
por su manIfiesta inferiorid d ,os asa tantt:s 
mamento. Sólo el d . a en numero y en a1'
ideal, es capaz de pOder .Inc?ntrastable de un sano 

< pro UClr eJem 1 d . 
como los que en eneral . P os tan a mlrableii 
y sólo la realizac7ón de 'alfrec,eron ~stos muchachos. 
Hez. Como hombre d g?, merItorIO, genera senci
bre de realizaciones e accloji Pidel Castro es hom
De ahí que en sus v y~ por e o, natural y sencillo 
d 1 erSlOnes sob '. . 

en os comentarl'os el' d re este episodiO abun-
d· 'oglosos 1 f ce leron sus com - e a orma en que pro paneros. -

Como ciud d '. 1 ' a SltIac a e t b S . 
a ral.z del comb~te. Las, ~ .a a antlago de Cub~ 
Pd'ahzaron totatmcnt': ;, ~~ct;tdades comerciales se 
s~, umbre embargaba ~ su 1 ~nso ambiente de pe
~lol y prevaleciénd;)s~ des I~abltante~: En esa situa-
. e as garantías COll,tituc;o suspenslOn por 90 día. 

tlsta, el coronel CI,', nales decretada por Ba-
b ,l,lYJ~IJr) C"Y , . 

com ate nadie ad";r'" ' l' a partIcIpación en el 
c Id d dO, ( ",ot' , 
h rue. a , una :v~rdad':T:' 1,"'" :l'~' O con 11lconcebible 

ornble de PrISIOneros . , " terror. Una matanza 
con espanto de la pobl' ~" ,<g'l/rehosos se llevó a cabo 

j ' ac;"" " l' 
se realzaron infinid d 1,',~J'.cdas 26, 27, 28 Y 29' 
casas d h a I.e ,',0"/,.... l ' 

e uéspedes ,:,: ", :"')S en os hoteles 
alard 1 ' y re":l'" J....' , , es y os desmanes de' "" ,', partIculares' los 
may 1.·< "ge t ' , , ores y •.. mientras tant( - < n es eran cada vez 
Jovenes patriotas que l . el paladín del grupo d, 

asa tarO'l (.¡ e e 
,.. , lIartel Moneada, 
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marchaba con 18 compañeros y unas cuantas armas, 
hacia las montañas de la cordillera de la Gran Piedra. 

Los verdaderos idealistas viven convencidos de 
que en definitiva su ideal se abrirá paso y se impon
drá. Cuanto suceda en oposición al avance del mism" 
no es para ellos, más que meros contratiempos, fra
casos parciales, que podrán retardar, pero no impedir 
su triunfo final. Fidel Castro es, a no dudarlo, un 
idealista puro, y por ende, tenía que reaccionar como 
tal aceptando el fracaso del asalto al Cuartel Mon
eada como un contratiempo más que no impediría 
por cierto, el logro del ideal perseguido. Así, resig
nado con la Dara él intrascendente derrota, quedó en 
las montañas orientales contemplando las numerosas 
fuerzas que parecían decididas sólo, a esperar que 
bajara. 

• 
Aunque es posible que esto no fuera apreciado 

por el pueblo, el frustado asalto al Cuartel MOJ1cad~ 
.puso una fecha más en la historia de Cuba. El 26 de 
julio de 1953, marcaba el día del nacimiento del mo
vimiento que bajo la dirección de Pidel Castro, aca
baba de echar a andar la juventud cubana para li
berar al país de lacras y tiranías. A partir de ese mo
mento, nada detendría la acción de las masas juve
niles ahitas de corrupciones y abusos de poder. Él 10 
sabía y la sola perspectiva de continuar la lucha ba6-
taba para confortarlo. 
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Al 1111'1110 tJ('I1lP') I,\> hombres que para la rea-
1i/,l,'IÓn di' .,," crin",""s tenia Chaviano desataban 
('11 S.ll1ll.);;" de CU!>:l un:1 nb de asesin.1ws, y Batista. 
úlll)() ""111pr<" proI1Unci:1h:1 en Columbia uno más de 
,m h.)bilu,)l,', discursm. ¡Qué ,)jeno estaba a que des· 
d,' 1111 hollín kj:lIH), lo Oi:l11 el jete y UI1 reducido 
I1UllWrll de 1,), h"micns jóvenes que horas antes habían 
Il1WQ" CI1 pclignl su permatll'llcia en el Poder! 
1.1 c{'Yl <l 'ru" ,'11 dIos hilO su desdichada perorata lo 
1)1''''':,,,\ .1lgtín lil'mpo después el propio Fidcl Castro 
,'Ilt) (·SI.h p.)bhr:ls: "El chorro de mentiras y calunl-
111,)' '1'1<' \"'1'110 l'n su kngu:1j,' IOrpe, odioso y repug-
1)."'11(', ",1" ,,,,,'.1,, cmn)';lr.)r,e con el chorro enorme 
.-1,· ,.)ngr<' ).'I\','n \ limpi.1 que d,'s,k la noche antes 
1.\"t;¡h.1 t:krr.ln1.1ndo~ ('dI) su t .... ,H'IociJni('nt()~ consenti
miel1lo, ,-,)1))p1i,i.1.1d y .1pLn1so, b 111,is desalm:lda 
fud"" ,-J .... 1"ll".IJ)¡)\, "111t" pUf'd.) \"'"()ncchirs(."> jJ111ás". 

1~,)rL('td{1'" rH'rl' Lh 1.:'¡rcunst.lncl.1S los cs-casüs corn
h;) (lcntC5-, 'lU(' se ('l),:'¡)nt Llh,ln en 1.1:;: nl0nt.1ñas resol
"' if'I\"ln di:i.trihtlll"'l' .:'n p ... ~,:¡n(,{h)~ .~rup{)s. Algunos 10-
\:.f"ll';)/i 1 dtl',11'.,~· ('¡11 ú ' 'hs tiLb df 11.)~ :-.()ld.ldos~ y otros 

'1: U("í't)¡"l ~'\l'(':t~n t ,1dl,), ... ,) h:-.. ;n.lt ~)r;,hd\:'., por .el ~-\r;übisp[J 
"!"t\n~('Ú,)T ~ nr;qu~~ f\ .... l\'.' S~'r.'l.nr(' . .." .1 .,Juú~·l1 el coro
n~,i f\,'l Rí,\ l-h.l\ I::':"h" h" l'ubLi Ll~lfl~:ldo ~u 3('ep
i:h h)n de Hl1. ~"Ln ,1,;,.' lÚ.',(."!1,1 " "!n."' .. '¡ ... L) 1:ü .. :1.1 clase do:: 
~,~r,lni \,1:\ rqr:¡ h\, ¡,dx·L.~.(·' .... lU~' ,"C r'\rl.."'. .... t~l'!t.lr.ln ~"\or su 
!1·!:.S¡\{1":·t\.~n . 

.\,)SI ('n id\.."\ ~"'~)r :"ti :t)\~~)n)~11"..,t~' ;",..,~'t~'l"Lt; \ su ::r.an 
t(>'l:-.f(',rh .. ~(~l t~ ... 1I .. C.1, ... ,1 ... )t~.";.n::,l,.:i~\r 3 .. ~: .:n .. hti/ ,l<11h) pcr

·:·~,'H).:..''';'!",1 ;,>:~ !,)~ J.lt\.h l':";',)"., \ 1\ a,'!i ... :(l ,( ". 1t1tC'n1;'Xn .. ' 

\ ':',-:"-'...-',";(':,-.3,1 .. ~~. ,1~UJ "\ 3(" ~··.':";,,'~1~,1:-, ~ ... <,,) o.4 Ut..., •. 1..l/:-l2-r'! 

o 
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junto a él dos compañeros: José 5,uárez y Osear Al
calde. Pese a la deplorable situación en que se en
contraban, ninguno pensó ni por un momento en 
presentarse. Los tres estaban decididos a seguir como 
estaban hasta que pudieran escapar para reanudar la 
lucha contra la tiranía de Batista. A ratos la fatiga 
los rendía, y apelaban al sueño que era el único me
dio COn que contaban para reponerse un poco. 

Fue en uno de esos momentos, cuando los sor
prendió la partida del teniente Pedro Sarría. Rebo

-. sante de alegría el coronel Chaviano comunicó inme
jIlIIlIIIIIP'" diatamente la noticia al general Tabernilla quien a su 

vez, corrió a leerle a Batista el telegrama en que Si' 

le daba cuenta de ésta y otras detenciones y que 
textualmente dece: "Arrestado el doctor Fide! Cas
tro de 26 años de edad, y sus compañeros José Suárez 
Blanco, de Artemisa, de 23 años; Osear Alcalde Va lis, 
de 31 años, residente en El Cotorro; Armando Mestrc 
Martínez, de 24 años, vecino del Repano Poey; 
Eduardo Montano Bení tez, residente en el barrio La 
Ceiba, Marianao; Juan Almeida Pozo, de 27 años, 
del Reparto Poey; Francisco González Hcrnández, 
de 22 años, de La Ceiba, Marianao, y Mario Chacón 
Armas, de 26 años, y del mismo lugar". 

La detención de Castro y sus acompañantes tuvo 
efecto en la finca de Francisco Sotdo Pina, denomi
nada Cilindro, y ubicada en el barrio Sevilla, en El 
Caney. El hecho de que ante la reacción de los san
tiagueros, se hubiera detenido la matanza de ciuda
danos inermes, no bastó para que algunos matones 
que figuraban entre los 10 hombres que llevaron a 
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cabo su detención hubieran tratado de asesinarlo 
cuando era conducido con las manos atadas; pero 
afortunadamente, el teniente Sarría hizo honor a su 
uniforme impidiéndoselo. 

Es posiblf que el observador -~cucioso advirtien 
en aquel fornido muchachón de ITIlrada Hltehge';-te .'/ 
de marcada expresión juvenil, al líder que necesltalh 
el pueblo cubano para que lo condujera a superar el 
aciago momento que vivía. E~1 efecto: No era un 
caudillo polí tico lo que requenan las ClfcunstanClas. 
precisamente. Era lo que él significaba. Esto es: Un 
hombre nuevo, de yalor personal, fIrmeza de con-
vice iones y espíritu de sacrificio, que dando docue~
tes ejemplos movilizara a la ciudadanía sana del palS 
a realizar lo que hubiere que realizar para restItm' 
las cosas a su lugar e imponer las rectlÍlcaclones ne
cesarias para erradicar las desvergüenzas de la admI
nistración pública. 

QlIizá~ el pueblo intuitivat~lente si se quiere, 
empezó a apreciar todo esto en Fldd Costra; porq,;c 
es innegable, que a despecho del fracaso del propa
sito, a partir de los sucesos del Mo~cada su nombre 
comenzó a cobrar singular relevanCIa. _No obs;ante, 
en ningún 1110nlento denotó la menor lndlcaClon ,:..-le 
envanecimiento por la admiración que el pueblo co
menzaba a dispensarle. 

Coincidiendo con su envío a la prisión, llegaba 
el dictador Batista a Santiago de Cuba. Las excesIvas 
precauciones que se adoptaron paro pI'otegerlo, eVI~ 
denciaban la falsedad de sus aires de tnunhdol'- Y la, 
alternativas de altanerías y promesas de celebrar c1ec-
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ciones limpias en el 54 que caracterizaron su inevi
table disCllfSO, ponían de manifiesto la ~ualidad de 
soberbia y acobardamiento que tan peculiares le han 
s.ido durante toda su vida pública. 

Distintos hechos completaban el alarmante cua·. 
dra que ofrecía el país. De modo misterioso el Car
denal Arteaga result·ó lesionado en el Palacio Arzo
bispal. Oficialmente se dijo que había sido víctim" 
de un accidente casual, pero las versionls públicas 
afirmaban que fue objeto de una agresión. Se sus
pendía el toque de queda en la ciudad de Santiago 
de Cuba, y el Gabinete de Identificación identificabd 
a 29 de los muertos en la acción del Cuartel Mon-
cada. La Sala de Garantías Constitucionales y So
ciales declaraba sin lugar el Recurso de Inconstitu
cionalidad interpuesto contra los Estatutos, y em
barcaban ocho ciudadanos que asilados en las embaja
das de Guatemala y Costa Rica. 

Por su parte, Fidel Castro, aislado en la cárcel 
de Boniato, esperaba con entereza la llegada del día 
7 de septiembre en que debía Comenzar en la Au
diencia, la vista de la causa radicada por los hechos 
del Cuartel Moneada que se había señalado con el 
número 37. En el hogar, sus familiares sufrían con 
estoicismo su pena. Naturalmente, él también pa
decía; pero su obsesión ideológica, y la entereza de 
su temperamento, determinaban que en su fuero in
terno prevaleciera el anhelo de continuar la lucha. 

• Así luda Jurante su permanencia en el Colegio Dolores . 
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El día señalado no comenzó la vista de la causa 
incoada contra los asaltantes del cuartel en que se 
acantona el Regimiento Maceo. El estado de salud 
de algunos de los encartados y la falra de informes 
de los cuerpos de investigación forzaron a la Sala " 
posponer su inicio para el día 21 del mismo mes. 
En tal virtud, todo siguió igual, y Batista y los hom
bres del régimen celebraron formulariamente, sin d 
menor eco popular, la conmemoración del 4 de sep
tiembre. 

,Por fin, llegó el día señalado para la celebr;1Ción 
del Importante acto. Desde las primeras horas ele h 
mañana los s~ntiagueros se dieron cuenta ele que en 
efecto, la vIsta Iba a comenzar, pues numerosas 
fuerzas del Ejérc,ito rodearon el Palacio de Justicia. 
A la; ocho y media en punto, llegaron al mismo cua
tro ommbus del transporte urbano y varios ¡re PI con 
fuerte escolta militar, conduciendo a los acusados. 
Correctamente vestido de azul y con corbata roja, 
Fldel Castr? fue conducido completamente ;1isbd" 
de los demas. Enseguida los 98 conducidos paS;1ron 
de dos en fondo al 5a Ión de la biblioteca, y all í q uc
daron en espera de ser Ibmados. 

. En utro local del edificio, en el destinado ;1 la, 
sesIOnes elel Pleno el 1 A d" b " 1 'b 1 ' e a ~cü1 lenCla, esta a constltLlld,) 
N
e . tn u~l_a que Integraban los magistrados Adolfo 

leto PlI1ero OSOfl() 1'" ¡ 'd' J . M " . ~ t. dI.: o preSl la, y uan Fran-
CIS~O eJlas y RIcardo D;;u Olivera. C~mo Secre-
tar.1O a~tu,aba el dOctor Raed Mascaró' el Minis-
teno PubliCO estaba " " . I ' y , 
. .111 d' '. . I "presentar o por el letrado Fran-

CISCO en leta Echev:lITía. El"an 122 los acusados, 
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De ellos 22, entre los que sen con traban Carlos Prío 
y Aureliano Sánchez Arango, se hallaban libres; y 
como tampoco presentaron por estar enfermos en la 
cárcel de Boniato, ni a Ángel Díaz ni a AbelarclG 
Crespo, sólo ocuparon el banquillo correspondiente, 
98 acusados. 

La presencia en el salón de Fidel Castro mono
polizaba la atención de todos, y cuando en cumpli
miento del trámite de rigor se le llamó, un inconte·· 
nible murmulló denunció la espectación general. Él y 
dos abogados más, Roberto García Ibáñez y Ramiro 
Arango Alsina, solicitaron y obtuvieron que se les 
permitiera defenderse ellos mismos, por lo que se le; 
facilitaron togas y se les hizo pasar a los estrados. 
Concluí das las declaraciones de éstos, y en medio 
de un silencio absoluto, comenzó él la suya. 

-Sí, sefior Fiscal, -comenzó respondiéndole 
al representante del Ministerio Público- fui el or
ganizador del ataque al Cuartel Mancada, 

A continuación, respondiendo a la segunda pre
gunta, dice: 

-Todos mis compañeros militaban en el Par
tido Ortodoxo y no fue necesario que yo los con
venciera de nada. Les expuse mi plan y aceptaron. 
Estos jóvenes aman la libertad de su patria tanto co
mo yo ... 

Un timbrazo del Presidente cortó bruscamente 
su oración. -Después continúa: 

-No es cierto que el ex-Presidente Prío nos fa
cilitara dinero alguno. Este movimiento no tuvo nin-
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~11l1;1 rt'"l;lciop .. :(m el régimen pasado. Reunlmos ] 6 

480 pc'-o, <-¡Ile fueron suministrados a Costa de ln
~('J'tc~ :->'crif~('ios. Tcsús A4ontané, enlpleado de la 
¿~t!1c,."i Motors, di¿ 4,000 pesos de los 5,000 con qm' 
,".' empresa lo había gratificado, Un empleado d,,· 
L., Tropical llamado Pedro, entregó 90 pesos. Rei, 
""Ido Quintana LODO pesos: Ernesto Tiro] .lOO; '. 
,151, sucesivamente, rodo~ contribu\~eron en la ITlCd}

d" de su< posibilidades. Compram(J~ 40 escopetas Que 
importaban 5,800 pesos; 35 fusiles calibre 21; 24 de 
otros calibres: 60 pi$tobs~ ) Winchcsrcfs de la t'P(\
l~J de Bufblo BiJl; una ¡¡nlctraJbdora casi inseryibk 
que hubo nfcesid;ld De rep<lrar. LTnc) de lo~ campane
ros rnuerros, René CUlr8rt, ;Ioquirió 1Jll ~1-L Y rel.l
,,¡mm una' ! 0.00(\ balo s de distint,) calibre, 

A1Jnquc 111U) qU('d:lnlCntc" h{'ch;:¡s~ alguna;'. ni~:" 
ndestJcionc::. ;H1miLltiYHS dcl público, ag1tat~-J:~ l"1 

:Hl1hientc de b ,·'ah ,HCS'l:1da ~..¡..; aCl1l.;a.,l)(, y de L::U:l!". 

di:1ncs. El eíen1('I1:-p ofi':;;l! ,,-~\)mi("n7::; .; Co,;,-;!der:l'r fll'~ 
ligTos3 b pre~('nci,l en 1..,1 !(l":';¡] del princ1pal ;Icu.;,;;(b, 
re!"o no c)"tC'rIO!"1/;; -.{1" p:"'l VCl"1---:i())ll' ..... T 1 prc~dcnll 
ldviertr ~ lodo. .. qtit' n(, ddwn hncc]" n1anifc"f3C101H'::"" 

de njn.zun~ clasl', y hdel c.:t<.;tTO l·("mrJnúa rC";;pUl\' 

dÍendo a las pregU1~r:h d(~l Fi'L':ll ~ de un;"! VeinL:l'.: 
d\..' abogado.;; dcfen"í'l"c ..... 

Ratificó COn tllTl1t"l:n que el propósito que pcr
seguian no era (')tr~J ql1C' C'\ ¿¡elTol:anllento del rl'

gimen de tacto que 'i(" hahí;l ,1!i0dcr;1do de- la güher
nación dcl pah~ ,,,('ñ~.¡b qHC' no tUY1('!"on nlás' ~utn¡ 
intelectual que JNoé- j\·1,1rri, \' r(,11l;lrl,.~0 que no renian 

A ,~u :,ahua del pn:tiidio J~ If'la de Pinos, Fidel Cil,,trü tuvo ocasión 
abrazar pato:rnalmcntc ,¡ una huerfanita de uno Je los asaltantef' 

del Moneada. 



mfenClon de combatir con los soldados, sino la de 
;lpoderarse dd Control y de las armas e invitarlos lue
go a sumarse a la causa de la libertad. 

Reanudada la sesión al día siguiente, el Fiscal 
solicitó la libertad de 12 lideres políticos que, aun
que no tuyieron la menor participación en los he
chos. fueron arbitrariamente detenidos por las a uto
cidades. A renglón seguido, el Dr. Castro logró Con 
hibiles interrogatorios poner en claro los asesinatos 
cometidos en la Zona de Manzanillo, así Como preci
sar la responsabilidad directa que en los mismos tu
"0 el capitán jefe de ese puesto militar. Su proceder 
diihno )' decidido se hacía cada Yez más peligroso 
para los numerosos militares comprometidos, los que 
.al ,'er que .1 petición suya se consignaban en 3era ex
tren10S nlUy conlprometedores para ellos, resoh~ieron 
ponerle pUnto firuI al aSunto, 

Sin la menor demora pusieron manos a la obra. 
La noche anterior .,1 dia señalado para la tercer" se
sión del juicio, se preScl1tar(lI1 en su celda dos Illédl
cos dd pen,¡j diciéndole: 

-Venirnos .l 113('ertc un rt?('L)l1ociIl1iento. 

- y~ ~qui¿n Se prt-"OCUp,1 t.11ltO por nli salud? -inquirió d. 

SillCe,LII1lCnte. ellos, k l'xplic.lfOIl que- «:$;1 nliSII1J 

t;,rde h:,b,a eSL,do en b ,'.íred el Coronel Cha\'iano, 
\' ¡e~ ,!labla d'cho que n., rwces.lrio que firmaran un 
certlÍlc'ldo aCT('dlt,Hl\'o.) Jl' que por enfennt:dad él 
se encontraba imposiblheh1l,.' dt' .l:'\istir a las sesiones 
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del juicio, para evitar que continuara haciéndole 
tanto daño al Gobierno. Además le agregaron, que 
ponían el asunto en sus manos, pues ellos estaban deci
didos a renunciar sus cargos y correr los riesgos que 
tal proceder les acarreara. 

El Dr. Castro se limitó a responderles: 

-Ustedes sabrán cuál es su deber; yo sé bien 
cuál es el mío. Tiempo después, en gesto que lo enal, 
tece Fidel Castro dijo en reloción con este inciden
te: /(Elos, después que se retiraron) firnlaron el certi
ficado; sé que lo hicieron porque creían de buena fe 
que era el único medio de salvarme la VIda, que 
veían en sumo peligro, No me comprometí a guar
dar silencio sobre este diálogo; sólo estoy comprome
tido Con la verdad, y si decirla en este caso pudiera 
lesionar el interés material de esos buenos profeSIO
nales, dejo limpio de toda duda su honor, que vale 
mucho más. 

Desconocedores de todo esto, los asistentes a la 
sesión del sábado 26, quedaron primero, sorprendi
dos al COneer que Castro no podía asistir por estar 
enfermo; y después, verdaderalllente intriga.dos al 
oír a la Dra, Melba Hernández dirigirse al Tnbunal 
m,'nifesrándole: 

-Señor Presidente: Fidel Castro no está enfer
lTIO. AqUÍ traigo Cart.1 suya, escrita de su puño y le
tra, y dirigida el este Tribunal. 

La aclaración de la Dra. Hernández no surtió 
el lnenor efecto y el juicio siguió su curso Slll la aS1S-



80 
G. RODRÍGUEZ MOREJÓN 

tencia del principal acusado. Por Su parte éste conti
nuaba atento a todas sus peripecias, gracias ;¡ las in
formaciones que amigos y admiradores le hacían He
gar. Con su habitual estoicismo permanecía en su 
prj~ión,. silen~ioso, y al parecer inactivo; pero Su cIa
ra mrehgenCla no cesaba de lucubrar. A él tendrían 
que oírlo en algún momento; y para esa 0r0rtuni
dad se preparaba. 

En extremo duros fueron los 76 díos quc el lí
der, del movlIlllel1to iniciado el 26 de J ldi~) de 191.\. 
Daso en h ap~rtada ce/da de la drcel de Honino. Su 
In~01nUnlC:lClol: l'r~1 tan absoluta, que ni siqui<..'ra el 
~l. .. ~orge Pagllcry, letrado designado por el el'¡"",i" 

e .Aougados de La Habana para que lo defendi,:!"a. 
pudo.v1sltarlo ha;ra que PUl' intervención de lo A". 
~,en:la se le permitió que lo entrevistara 1 O ~llnu
°l~ y a presencia de Un sargento del S"rI'icio de 111. te 1genoa Mdltar. 

. Nbinguna de .es'a, crucb circunstancia.\ Jo~rÓ. 
SIn em ;¡rno debrl l' - l' '1 e 

l' ' b ; . ..1 ,11 a J!1tl'gncad del CautlYü idea-
.1sta que en holoca lIslo de su ideal sufría en silencio. 
A algunas mdbs de dist'lIl"i'l estab 1 d 
d 'f '1' ..' '. ,al1 os pa res ,. emas amI lares Sl!tn(>!]cl" clIPb" d . 1,1 
abnegación. En '""'se ':len i 1 - , , len 1 ;on a 111lra e 
1 1,1 ,.· ". t (ü 10 que urgla era resolver e pro eH1a de '11 del .. F . 1 

d d , '·J.a, por o qUe pensando que a o como estab~n 1')" . '. 1 . 
. d f '" lü):,l\ o mejor sería que él 

mIsmo se e enolen, d'_',~'idj('\ hacerlo aSÍ. 
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Llcgado el día 16 de octubre del propio año, 
{echa señalada para la cyacuación del último trámi
te del juicio fue conducido no al Palacio de Justicia 
como era de esperar, sino al.Hospital Civil. En el sa
lón de actos de la Escuela de Enfermeras se consti
tuyó el tribunal y, sólo con la asistencia de dos le
trados l' 6 periodistas, se comenzó la sesión Con este 
breve interrogatorio del Fiscal: 

-¿Es cierto que usted tomó participación en 
los hechos? 

-Efectivamente. 

-¿Qué propósito le animó? ¿Derrocar al Go. 
bierno? 

-No podía ser otro. 

lvlinutos después, Pidcl Castro comenzó el me. 
11lof;lble discurso que en a tención a su nelevado valor 
nloral e ideológico") sería postcrionnente impreso y 
difundido por "un grupo de intelectuales cubanos, 
unidos por COll1unes Si111patÍ<1S )' adll1iración". En el 
aspecto jurídico comenzó manifestando que lo. ha
bía decepcionado que el señor Fiscal se hubLera hml' 
tado a "leer el Art. 148 del Código de Defensa S~. 
cia:l por el cual, lnás circunst~ul~jas agravante:, solI
cita para mí la respetable cantIdad de 26 anos de 
prisiól1". 

A continuación, seiíala que el citado artículo 
establece una sanción de "privación de . libertad de 
tres a diez ai'íos al autor de un hecho dlrIg1(lo a pro-
1110vcr U11 alzamiento de gentes armadas contra los 



¡'(¡cltres Con.stit ucionab del htado. La sam:icm ,~
d de privaci6n de libertad de cinco a veinte .lñ,,, 
sr 'le lIev;¡<;e a efccto la imurrcccirjn", y agre¡:,I: 
"¡(¿uiétl le Ira dicho que r""ntrtJs hemos promo\·id" 
un ;¡Izamiento contra 10.\ Poderes Conseieucion;¡lcs 
del Estado? J.a Dictadura que oprime la l1Jciún no 
es 1m poder Cümtitucional, ,ino inconstitucion;¡l; 
se crrgcndrú contra la Comtitución, por encima de 
la Cl>mlituciún, violando la Constitución legítima 
de la República". 

El Dr, Castro s~ flluestra sereno y firme. Con 
voz llena y reposada, prmi¡:tle: "Si en vuestras ;11-

mas <¡un'" un latid" ti,· amor a la Patria, de ;lInor a 
la hUllI;lIlidad. d~ ;lInOI' a 1:. justicia, escllchadmc COI1 

,Itención, Sé que me obligadn al si[encí() durante 
Jllllch", años; sé quc tratar;in de ocultar b ver,bd 
por t"tln, ["" I1lrdios posibl~s; ,é que c()ntra mí '" 
,rI'l.aril 1" c\llljur.1 dd "Ivido, Pero mi voz no se ah,,-
1'.11',; pOI' 1"0: "obra fuel'!.1S CII mi pecho micntr;¡, 
mi", 'mio 1Jl(.' 'IClllo y qllil't'(J d:lrl ... ~ (.'n lT\i corazón tn 
d" ,·1 '.",d,,/' que 1 .. ";,'g,'ll l." ,rimas cobardes", 

. Sr/:,,;d,1Illl'''(I' h.1l'1' 1111.1 '(lIlICI';} relación d,' 1, 
fO~'IILI en qH\' <;ll nrg,ll1il,lroll \' pn,'p.lraron el ataque' 
"('11;,1.1 que lo" 1'1")pio<; 111ilit,lrl''i reconocieron ql1' 
dio", lir.IIl.l 1l 111l!J.:11\1 llwjt1r ~ qUl' trat;lron correCCl 

tll<'IH(' .¡ ',n\ dl'lCl\id\\ .. , \ \'op 111.11li{¡('st:.l evidencia d . 
. '1l1 ('le",h'h"1I 111(\1'.11, prll\ 1 ;'11 ~ "1[1 ficciones ni titu 
¡'co.s 'fUC "el , ,1,,, 1" 1 [J 

.. ' ,11\\.I1\,}; I r' \~\Ia nlentc ;1 to 11 
p,lrl'(' y 1une , ., . -' . d" recibe a f::U" amigos y a 1,os 

Dcscab.Cl. para c¡:t,lr m~.s comu . o :.~ de :;U :'laUda del Pre~idlO. 
rC'riolh.~ti\¡':' que \[, cntrC\l¡:taron ,1 r<\l .. 
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Su elocuencia se hace sentir. En los rostros d ... , 
los magistr~dos se advierte el respeto v la admira_ 
ción que inspira, Con énfasis de since;idad les diCc' 
que no necesita d<:sn1entir "las estúpidas sandccc\ 
que par~ mancilbr nú nonlbre, inventaron los U"gal
de C1J'nllo y su comparsa, creyendo encubrir su co
bardía, su incapacidad y sus crímenes"; \' recalc,l 
que pudieron haber faeilit.ldo la toma del 'rc"imien_ 
to "deteniendo simplemente a todos los altos "'oficÍ,¡
les en sus residencias", pero que no lo hicieron :!ten
dlendo a que quisieron "evitar escenas de tr,H(cdi:l 
Y de lucha en las C:lsas de J.¡ familia", . 

" La iu:'cnil figura del atlético letr.ldo que se de
lcncha :l SI 1111smo, monopolizaba la atención de In. 
e~casos crnl~s y de .los numerosos guardianes que es
~,l~al1 ('n l,¡ Impnl\lsad,l sal,¡ de justicia. l'\'1</c¡ ni n:l .. 
(~b l1U~rnu11PLl el ..,denclo absoluto que en db rei
na a., Sus !~abbr.ls resonaban, por t.Ulto, Cun mejor 
>orond~d'j 1.:1 prllllera le\' rcvolucionari.l -dijo Con 
so emnl al-: de\'oh'i:! ,11 Pueblo la sober.l"i:l s' pru-
c/.,maba la C)lhlltlll')"n de 19.¡O, I '1 I 
Ley SUpre11l~1 de! E\Ll'do . "~o lomO.l \"l'l"C aLl'rJ 

Con p!en,¡ ,inCLT[lLd 
pósitos n:ctific.1d(lrl'~ que Slg.Ul' exponiendo 10\ pro-
entre los eu_des llO .1n(n~:l.b;1n el n1o\'i[n~¡l'nt(), 
te a la (Oconfiscació 1 J, P\~r ~Upt~esto. el reteren-

, I 'd 1 Ul t0du.':i los bIenes ~l todos los m.l 'ersa ores de todo'! 1 . " b',. 
h b" ~ t ns ~.,() h:11105; y a .sus C1US~1-

a lentts y leredero, en CU:llHo ,1 bit:!]es percibidos 
por test,llllento o lh lI1t '\t· t j d' . 
b'd 'd' " l, ,lOe e proce eneJa mal ha-

1 a, me laTIre tnhun.l/cS l'spe"iales Con f.lcldrade' 

s 
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plenas d<.' :1cceso a todas las fuentes de investigación, 
de intervenir a tales efectos las cOInpañías anóniInas 
inscriptas en el país o que operen en él donde pue
dan ocultarse bienes malversados y de solicitar de los 
gobiernos extranjeros cxtradicíón de personas y em
bargo de bienes. La mitod de los bienes recobrados 
pasarían a engrosar las cajas de los retiros obreros y 
la otra mitad a los hospitales, asilos )' casas de be
neficencia". 

Su oración forense era, fundamentalmente, la 
propia de un idealista. No podía ser de otro modo 
dado lo que esta condición prevalece en ,su persona
lidad, Fidel Castro tenía que producirse en forma se
mej:lnte cuando empuñaba el fusil para combatir la 
dictadura, que cuondo vestía la toga para defender
se de las acusaciones derivadas de su amor a la ;usti
cio y a la libertad. En el móvil de sus alegatos y en 
la veracidad de sus acusaciones, era donde radicaba 
la impresionante elocuencia que todos apreciaban. Se 
habia ganado la admiración ele cuantos lo escucha
ban. Con la ¡niSnl;1 cahna y Con el ll1isn1o tono de 
\'oz Con que conlenzó, continúa su peroración. 

Al referirse al discurso pronunciado por Batis
ta en el polígono ele Columbia al dia siguiente de los 
sucesos, cOll1icnza diciendo que sus 111anifestaciones 
"serían dignas de risa si no estuvieran tan crnpapa
das de sangre"; y tras desmenuzadas una a una, se 
enfrascó en la narración de los crímenes y atrope
Ilo.s cometidos por algunos militares Con personas 
completamente ajenas a los l,echos, Después explicó 
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cómo el médico Mario Muñoz fue el primer prisio
nero asesin~do; CÓ~O a. ~;ros, en nlct!io de J.:/tortu_ 
ras le o{¡'eCIan la vida SI se prestaban a declarar fal
samente que Prío les había dado dinero, y cómo 
ellos rechazaban indignados la proposición". Asimis
mo señaló sin vacilaciones, el hecho de que un 'or
gento, se presentó en el calabozo de las Seros. Mclba 
HernaJl~iez y Haydée Santamaría mostrándole a és
ta un OJO humano y diciéndole: "éste es de tu her
mano, si tú no dices lo que él no quiso decir, Ic
arral~carelnos el otro"; a 10 que Con ;]bnegación dt.' 
herolJl~, respondió ella: "si ustedes le arrancaron tln 
OJO Y el no lo dijo, mucho mellos lo diré yo". 

Sm gravísimas y seVeras acusociones no podían 
~sta: .car~ntes del gesto hidalgo que confirnlJra su 
JustIcIa. Ello tuvu, reconociendo sin ambages el dig
~l ~.~ahente proceder del capitón Tamayo, médi¿" 
- e JerClto, y del Dr. Posada, de J.¡ Colonia Espa-
nola, que aUn a nesgo l· . jI' . 

1 .' (e 5iUS VI( as se es 101pUSICf0!1 a os aseSinos V S·1Iv·lr I J l. . . 
A ' ) - " ,on as (e Os Jovenes Gust:lVO 

rcos, .Jase I ollce , Pedro Mirel Ab I _ J. C 
Fidel L b - d ' .' , e Cl! 1 u respo S' 
, f- . a lal OL AS l también, re. alzó el Contraste que ,) leCleron a vd con l· I I . 
d I 1 , ( U<... t~l <... e u.s aSCSlnos uniforn1a _ os y a Va enUa de IO"j" " 
d l· 11 \ mi llares que como aquello\ e a patru a peIearon el e . , 
aco -." 11pO a cuerpo Con el y su'> 

mpan,lntes , ü . .lqucl',ll"gcnto que desafiando la 
muerte se apodel'(J de J J 
campJnlento". ,l ,1 ~lrnl:1 p:1fa 1110viliZ:1f el 

Luego entra en lo pan' f ·1 j, b' . 
Curso diciél d I I e In,1 1 e su nllante dlS-

' loe :1 Os m;l,!_;I')tr:ldos; "Os Vaya refc-

3P 
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rir C'!la historia. Había una vez una República. Te
nía su <?onstitución,. Sus leyes, sl)s libertades; Presi
dente, Congreso, Tnbunales; todb el mundo podía 
reunirse, asociarse, h3blar v escribir con entera liber
lado El gobierno no satisf¿cía al pueblo pero el pue
blo podLl cambiarlo y ya sólo raltaban unos días pa
Ll hacerlo. EXistía una opinión pública respetada y 
acatada y todos los problemas de interés colectivo 
eran discutidos libremente. Había partidos políticos, 
horas doctrinales de radio, programas polémicos de 
televisión, actos públicos, y en el pueblo palpitaba 
el entusiasmo. Este pueble había sufrido mucho y si 
no era feliz, deseaba serlo y tenía derecho a ello. l.o 
habían engañado muchas veces y miraba el pasado 
can verdadero terror. Creía ciegamente que éste no 
podría volver; estaba orgullosos de su amor a la liber
tad y vivía engreído de que ella sería respetada como 
Cosa sagrada; sentía una noble confianza en la segu
ridad de que nadie se atrevería a cometer el crímen 
de atentar contra sus instituciones democráticas. Dc
,"",,:lb;) un cambio, una lnejora, un avance, y lo veía 
cerca. Toda su esperanza estaba en el futuro". 

"¡Pobre pueblo! Una maíiana la ciudadanía dcs~ 
pertó estremecida; a las sombras de la noche los es
pectros del pasado se habían conjurado, mientras ella 
dormía, y ahora la tenían agarrada por las manos, pOI' 
los pies y por el cuello. Aquellas garras eran conoci
das, aquellas fauces, aquellas guadaiías de muerte, 
aquellas botas No; no era una pesadilla; se tra
taba de la triste y terrible realidad: un bombre lIa-

f 
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mado Fulgencio Batista acababa de cometer el ho,-,.,
ble crimen que n"die esperaba". 

Luego continú~l diciéndoles: !~OcLIrrió L'IH{)ill'~'~ 
que un humilde ciudadano de aquel pueblo que que
ría creer en las leyes de la República ye11 1" inte.>.:ri
dad de sus magistrados o quienes había visto cm.Il;"r_ 
se muchas veces contra los infelices, buscó U11 Cú,/¡
go de Defensa Social para ver qué castigos prescribi., 
la sociedad para el autor de semejante hecho." enu,,> 
tró ... " Recalcando bien sus palabras, lec los distin
tos artículos del citado cuerpo legal en los aue se san
eio~~ duramente 10 hecho por Batista. Lu~go, 'lgrc
ga: Sm deCIr palabra a nadie, COn el Código en un., 
mano y los papeles en otra, el mencionado ciudada
no se presentó en el viejo caserón de la Capit,¡J don
de funclO l1."ba el tribunal competente, que estaba en 
la obligaclOll de promover causa y castigar a los re,
pons~bles de aquel hecho, y presentó un escrito dc
nunc1ando los dditos y pidiendo para Fulgenci() B:1-
tl?ta y sus 17 C0111pJ¡CCS la ,':.<ll1ciún de 1 a R ~1I10S d, 
corcel como ordenaba el Código de Detem., SOL'ia] 
COn tod:IS bs ,lgraVante" de n:incid('nci~l, ale\'()\i,l \' nocturnJdad". . 

Al concluir el párnf() pn'cedente, el v.llien,e le
trado hace una breve pausa y después Continl'>" Con 
su Imperturbable calma: "P,lS:lron otra Vez los dí.l.' 
y los meses. El pueblo se C:lnsó de abusos y de burla," 
¡Los pueblos se cansan' Vino la lucha, v entonces 
aquel hombre que estaba fuera de b ley,' que h.lbía 
ocupado el poder por 10 violencia, Contra 1" volun-
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t:lU del pueblo l' agrediendo el orden legal, tOrturó, 
asesinó, encarceló y acusó ante los tribul1J.les a los 
que habían ido a luchar por lo ley)' devolverle al 
pueblo su liberrC1d". 

Los magistrados se muestran inquietos. Indu,b
blemente ellos hubieran preferido que esas verdades 
no se hubieran dicho y, n1ucho Inenas, tan "::l"u&"!
mente. Pero, ¿qLlé podían hacer? PCOt' hubiera sido 
quitarle la palabra al acusado que cjcrcia el derecho 
de defensa. El continuó así: "Señores Magistrados: 
Yo soy aquel ciud,,,l:!no humilde que un día se pre
sentó inútilmente ante los tribunales pora pedirle 
que castigaran a los <llnbiciosos que viobron las le
yes e hicieron trizas nuestras instituciones, y ~lhora, 
cuando es a ll1Í :1 quien se acusa de querer derrocar 
este régimen ilegal y restable"er la Constitución le" 
gítima de la República, se me tiene 76 dLls incomu
nicado en una celda, sin hablar con nadie ni \'c¡- si
quiera a 111i hijo; se lllC conduce por la ciudad CI1trl' 

dos :1mctraIlador;1\) de trípode, se 111C trasfada a este 
110Spit~1l p~lra juzg:lrlllc sccrct:lll1Cll[e Con tO&l sc\rc_ 
rid;-¡d y un fi.'~C,ll COI1 un código en la mano, muy 50-

len1nc111clltc, pidt: para Iní 26 ai10s de círccl". 

Por últinlO, y tras de hacer nUI11cr05.15 ciu.s que 
acreditaban el derecho el rebelarse ContLl las dict,,
duras, Pide! C:,stro terminó su memoL1blc defensa 
manifestando: nA los Seiiorcs Magistrados, mi since
ra gratitud por haberme permitido expresorme li
bremente, sin 111czqllinas coacciones; no os guardo 
rencor, reconozco que en ciertos a"pcctos habéis si-
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do humanos y sé que el Presidente de este Tribunal. 
hombre de limpia vida, no puede' disimular su repug
nancia por el estado de cosas reinantes que lo obliga 
a dictar un fallo injusto. Queda todavía a la Audien
cia un problema más grave: ahí están las causas ini
ciadas por los setenta asesinatos, es decir, la mayor 
masacre que hemos conocido; los culpables siguen li
bres con m'l arma en la mano que es amenaza peren
ne para la vida de los ciudadanos; si no cae sobre 
ello~ t~do el peso de la ley, por cobardía o por que se 
lo lmpldan y no renuncian en pleno todos los magis
trados, me ~plado de vuestras honras y compadezco 
la mancha Sin precedentes que caerá sobre el Poder 
Judicial". 

"En cuanto a mí, sé que la cárcel será dura co
mo no lo ha sido nunca p:Ha nadie, preñada de ame
nazas. de rum y cobarde ensañamiento. pero no le 
t~m() a la furia del tirano miserable qu'e arrancó b 
VIda a setenta hermanos míos, Condenadmc no im-
porta, la Historia me absolverá. ' 

CAPÍTULO CUARTO 

PRISION y EXILIO 

e ON igual dramatismo continuó hasta su termi-
nación, el año 1953. La familia de Mario For

tuny padeció primero, la alarma de su misteriosa de
saparición; y al día siguiente, el dolor de ser infor
mada por la policía de "que había slJfrido un acci
dente y que su cadáver se encontraba en la casa de 
socorros del Hospital Militar". La sociedad cubana 
conoció las graves penas a que habían sido sentencia
dos Fidel Castro y numerosos jóvenes más por el 
asalto al Cuartel Moneada; Carlos Prío y Segundo 
Curti fueron detenidos en Miami y más tarde liber
tados provisionalmente mediante sendas fianzas de 
50,000 Y 25,000 pesos; y se vieron obligados a exi
larse los doctores Raúl Roa e Ignacio Fiten·e. 

En los albores del 54, -pudiéramos decirlo 
asi- apareció el primer reconocimiento público de 
la creciente personalidad del líder de los s~cesos del 
Mancada. S,u caricatura fue incluida entre "las de 
las figuras más destacadas del año 53", que el talen
toso caricaturista David, publicó en la edición de la 
revista Bohemia correspondiente al 3 de enero. A la 
vez el Presidente de facto afirmaba con soberbia. 
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que "habría elecciones, llueve, truene o reJamp_aguee"; 
el Dr. Grau iniciaba en Artemlsa su campana elec
toral; se daba comienzo al proceso afiliatorio, y se 
conmemoraba por los hombres del 10 de Marzo e! 
segundo aniversario del infausto golpe militar. 

Días después, las gestiones encaminadas a bus
car una solución politica a la crisis de! país que rea
lizan los políticos de la Ortodoxia inscripta, brin
dan otra oportunidad de apreciar la importancia que 
el Gobierno concede a las posibles actividades del lí
der cautivo, pues Con motivo de ellas, Santiago Rey 
declaró: "estamos dispuestos a darles la libertad in
clusive a los sancionados por la conspiración de Gar
cía Bárcena, pero no podernos incluir a los del Mon
eada, ni tampoco a los terroristas". 

A todas éstas, en el Presidio Modelo de Isla de 
Pinos habbn ocurrido cosas que no llegaron a sel' 
bien conocidas por el público. Pretextando un exce
so de población penal, el Ministro Hermida dispuso 
que los sancionados por los sucesos del Moncada fue
ran trasladados para ese reclusorio. En él se encon
traban por tanto. cuando Batista lo visitó. La pre
sencia del Dictador provocó Su indomable rebeldh 
y, en lógica consecuencia, extcciorizaron ostentosa
mente su repulsa al régimen. Como siempre, el ma
y.o1' Castlgo fue para el líder, al que se le condenó al 
>1lslamlento en l'na apartada ccicla. 

U:na vez m:i, 'T Dunía el prueba la entereza de 
su caracter. Ma" 'c·,l1"·'-"" ,1e flaquezas, se limitaría a 
aceptar sin debili,bL,. [(, q;'(' viniera. Así, en .carta 

.2 
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a su espos'¡ le ex.' "S' . 
días. Las~~las ~~ )::s~:" Igo sIn luz, Con ha)' ya 17 
solamente la Oscul'idadeJ.1llI pas¡l'd' P:!ero. anoche no fue 
lluvia. Apenas oscu . r a so e 'IC, SIllO también la 
'. recIO comenzó . t ' slstencla' despue's 1 .\ rOllal' Con Ill-

b ' un re ampa " 
a cada segundo -1 " guear Illcesante Corta-

1 Id a negrura de h h'l ' a ce a por los alt .. noc e, I ummando 
l' • os ventanales y d'b' d os, rtncones la sombr d 1 'b' I uJan o sobrc 
se " , a e os arrote Al 

1~IClO un furioso aguacer EÍ s. poco rato 
el VIento penetrab I o. . agua, arrastrada por 
t " a por 08 venta l' , ecclon que la' " . na es SIn más pI' _ .. 
t B' s rejas, mOJandol d' J , 

e. Ice Cuanto pud o to o lmpunemen-
de las maletas y colo~ pOJ rroteger los libros dentro 
cama, entre tanto se a~ o e ~na ira.zada arriba. La 
agua y un, aire frí~ . papo, el pISO se llenó de 
"'Id' d cargado de un 11 . f' '., .la to d, Fh U ,', a UVla Ina lo in 
medad v ". n ":'<:011, calados los huesos de h' -
j ¡' espere con . f ' u-

(e vendaval. . v ", Ir: 100ta paciencia el f' 
¡. e.,] un dOml 1 111 

Alle j. I ogo por a noche!". 
'. -- IlU os muros del ' I 

tlCIO proce:;" p,l ,'" 1 pena continuaba I f' b d .e"wr·] y 1 j , ,e !C-
a .01' aría la !-~!')""., ':. '. pasa(;¡ a Semana Santa se I ... , lo /"-""1' ji' 
~l os exilados e',.;",',' '. " (e os partidos' en Mia-tIn d ' , ... ,,,),,,, ,':\ ,,1 ' ' , 
d e ratIfil';1Ci"" L! r"",','., - .. tcatro Flagcl' un mi-
es~llados hogares d.: 10' ' de Montreal, y en los 

POI a penoS'\ ' -'c padeCI' '1' f ' ""m""";1 1. • a en SI enclo 
r~an prisión pOr n;;",,.,,,,,"·' "eres queridos que su-

mIento del orden ;p,<'t;::':,':':' ,L!lI'or del restableci
, " '1" '1 R 'bl' La insegurid' 1 ' . -, epu lca. 

ricas t' ,1(, P'.'I'.iO!),,j " ;,,' , 

te~pl"enen len com,a"é(' "f)',')¡"'s 17gUICtudes polí
a con a natural pr,,:).'~' )Ca a, ~aís que con

I.~ P:lción, Conl0 mientras 

... '-'.-""~~ ... ,--
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Batista viaja por la Isla en infecundas gestiones de 
propaganda, continúan las detenciones de ciudada
nos acusados de conspirar; salen de su patria ampa
rados por el asilo diplomático más de 100 cubanos 
entre los que se encuentra el ex.-canciller Aureliano 
Sánchez Arango, y abandona la prisión el profesor 
Garda Bárcena. 

Aunque era natural que se pretendiera que el 
pueblo olvidara los recientes sucesos de Santiago de 
Cuba, el pensamiento de los autores del frustrado 
empeño revolucionario continuaba siendo algo de 
verdadero interés periodístico. Por eso la revista Bo
hemia envió a uno de SlIS redactores a entrevistar a 
los 27 supervivientes de la acción encaminada a ex
pugnar el Cuartel Moncada, que guardaban prisión 
en Isla de Pinos. Sobre todo, al líder que llevaba tan
tos días incomunicado. 

En la sala del hospital de la prisión, los 27, sin 
excepción alguna, ratificaron valerosamente sus 
ideales y su disposición a seguir luchando. También 
quedó informado de que los ex-combatientes de San
tiago de Cuba habían organizado una academia pa
ra darles clases a los reclusos. En ella explicaban dis
tintas asignaturas, )' por acuerdo tomado en prenda 
de recuerdo a los caídos en la acción, la denomina
ron Abe! Santamaría. 

Acto continuo el periodista se encaminó a en
trevistar al temido, Fide! Castro. Ya no estaba solo. 
Con él estaban en la misma celda dos clases de la 
Marina de Guerra. A la obligada primera pregunta, 

,I 
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respondió:-A pesar de encontrarme separado de mis 
compañeros, reconozco que estoy siendo tratado con 
la nuvor consideración dentro de las naturales limi
tacioI;es que impone la disciplina del penal. Siempre 
he recibido el «patio» reglamentario, así como las vi-

• sitas de mi esposa, hijo y otros familiares. La direc
ción del penal es correcta; nunca hemos sido maltra
tados, y la comida es de buena calidad. 

Seguidamente, antes de que el periodista le for
mule una nueva pregunta, el fornido mocetón que 
úste camisa blanca y pantalón de dril, le agrega: 
-Ojalá que este reportaje de Bohemia constituya el 

¡¡j¡¡¡¡i;~~nte que f;05 permita auibar a lUJa solución eu
;.,-/'"" " bctn.l y patnotlca \. erradIcar para siempre de Cuba 

los odios entre hermanos. 

Concluí dos los preámbulos de rigor, el perio
dista inquiere sobre algo sustancial. Con su habitual 
firmeza responde:-La Ortodoxia debe unirse; pero 
umrse para luchar contra la farsa electoral y seguir 
demandando una solución patriótica, democrática y 

decorosa del problema cub'1I1o. Bien mezquina, opor'
tl;lllSra " carente de heroicidad sería la unión que se 
eíecruar,¡ con el propósito de concurrir a las elccio
nes. El pueblo tendrhl derecho a pensar que quienes 
no se unieron para realizar el sacrificio que el deber 
in1ponÍa) traicionan a la N3ción si únlcanlcnte se 
unen ~ara la fácil conquista de los c\rgos electivos, 
transIgiendo con las condiciones que impone el ré
gimen de facto. 
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La respuesta del Dr. Castro comenzaba a darle 
colorido a la entrevista. Luego prosigue:-Si la postu
ra de Grau San Martín fue considerada oportunista 
por haberse dispuesto a concurrir a elecciones sin im
portarle las condiciones del Gobierno; si la inscrip
ción del Partido del Pueblo Cubano por el terrate
niente Fico Fernández Casas fue considerada como 
c\cto de vil piratería política, ¿cómo justificar ahora 
la participación en los comicios de noviembre pre
v~leciendo las mismas condiciones bochornosas ad
mitidas por Grau y utilizando los despojos del Par
tido que filibusteramente inscribiera Fernández Ca
sas? 

Poco a poco se iba poniendo de manifiesto la 
firmeza de convicciones del líder de aquella mucha
chada heroica. Ahora, confinado a una celda del 
Presidio Modelo, se producía con la misma calma y 
con la misma entereza que lo hizo entre ametralla
doras ante el tribunal de justicia que lo juzgó por 
el asalto al Cuartel Mancada. Con el mismo tono de 
voz y con los mismos apacibles ademanes, prosiguió 
diciéndole al periodista: -Si el pacto de Montreal 
fue un funesto error político de un grupo ortodoxo, 
porque entraúaba la unión con los irreconciliables 
adversarios de ayer, la concurrencia a elecciones, at\S

piciada, según se dice, por ese mismo, impbcaría un,1 
nueva contradicción aún más absurda: hacer lo que 
tanto se censuró a Grau y extraer provecho de la in
noble maniobra que tanto se le criticó a Fernández 
Casas, valiéndose para ello de un esqueleto de partl-
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do que sólo tiene vigencia en virtud de un decreto 
de Batista; pues si el pacto de Montreal tuvo como 
pretexto la unión de la oposición y como meta el de
rrocamicn to de la dictadura, la concurrencia a los 
comicios no podría disimular el grosero propósito de 
buscar actas de senadores, representantes y alcaldes, 
al par que el deseo de dividir la oposición en el cam
po electoral. 

La madurez que se advertía en el pensamiento 
del entrevistado contrastaba con su rebosante juven
tud; de esa juventud cuya peculiar energía hizo 
pronto acto de presencia a través de estas palabras 
suyas: -Aceptar las elecciones amaJiadas del prime
ro de noviembre como camino adecuado para derro
car al régimen, e~ darle la razón a la poli tica oportu
nista de Grau San Martín y éste podría decir enton
ces, con sobrada razón, que quienes abran un nuevo 
frente electoral le prestan a Batista el mayor servi
cio que podría éste pretender. La responsabilidad por 
~a perpetuación del 10 de Marzo caería entonces por 
Igual sobre unos y otros, y el Partido del Pueblo Cu
bano se habrá liquidado definitivamente como úl
tima reserva moral del país. 

. -Utilizar el nombre del fundador de la Orto
dOXIa para buscar ventajas personales asistiendo a 
unas elecciones que habrán de ser fraudulentas sin 
;oto ~in:cto y haciéndole el juego al dictador, e; una 
mf_amIa Imper?onab~e. No me importa que esos com
pa?~:os de mI partIdo se olviden de nosotros en la 
pf1SI011 donde purgamos la lealtad a nuestros ideales; 

I 
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mucho más me duele que pasen por encima de la 
sangre y de los cadáveres de los ochenta jóvenes mi
l itantes de la Ortodoxia que cayeron en Santiago de 
Cuba y que supieron llevar sus convicciones hasta la 
tumba .. 

-Unirse para luchar dignamente contra la dic
tadura sí, ésa es b palabra de orden; pero unirse pa
ra conseguir actas de legisladores, no. Eso sería trai
cionar al pueblo, menospreciar a Chibás y olvidar a 
los caídos. Esta es mi opinión, y la expreso, aunque 
con ella me suscite mil enemigos y tenga que pasar
mc quincc aJios en la prisión. 

• 
En las conclusiones de su obra La Gran Menti

ra, el ex oficial Ricardo Adam Silva nos afirma que 
"la sedición militar del 4 de septiembre fue una aso
nada vulgar, ausente de ideales y de patriotismo, pro
piciada por la injustificada tolerancia de un mando 
incompetente y la torpe cooperación de algunos Je
fes y oficiales". EllO de Marzo tUYO las mismas ca
racterísticas y algunas variantes circunstanciales co
mo la de encubrir una mayor ambic,ión, y acarrear
le al país consecuencias más funestas aún. Además. 
.lhora Batista se consideraba asistido de la expenen
cia necesaria para sorrear los peligros y superar las 
dificultades que le acarreara la irresponsable aven-
tura. 

i 



, En ese sentido estaba claro que lo primero que' 
tcnta que hacer era efectuar un simulacro de eleccio .. 
nes que le permitiera aparentar ser un Presidente 
electo, y no 1Jn mandón producto de una ins1Jbordi
nación militar. Para ello contaba COI) todos los re
cursos que le brindaba el Poder, y hasta con la co
~p~raci~n inf"enua ,0 convencionalista de algunos po
[¡tICOS: .,Que podna temer por tanto, a la decidida 
~~oSJcJOn de Pidel Castro y sus compañeros de pri
SiOn? Adelante, pues, se había dicho convencido de 
9te en el pesr de los casos, el pueblo, creyendo que 
e abandona;'¡a el Poder al extinguirse su manda too 
no se lanzan" a una revolución integral. 

. 1 En tal virt1Jd, se le post1Jló candidato presiden
c~a can Guas Inclán de vice, por los peq1Jeños par
t,d?s g1Jbernamentales, y se dio comienzo a la cam
pana .e1ectoral. A los pocos días reaparecieron los 
pas~l;'11les electorales; se volvió a hablar de amnistía 
pohtlca, pero excluyendo, por supuesto a los presos 
por los hechos. del Moneada; Ramón Hennida inició 
Con ~u ren~l1Cla, ~a. c?n:iguiente crisis ministerial; el 
pr?dPIO Batlsta sohclto lIcencia electoral, y fue susti
tUl o en el car~~ po A d 'D . 
d i.. 5~ r n res omll1go y Morales 

el CastIllo, a qUlen él llamara" b '1 " 1 h . , cu ano 1 ustre v 
e, umodnsmo popular había denominado "el M';ri'-
ne toga OH, ' 

Entretanto Pidel e t . 
h .' as ro, a qUlen ya por mu-

c os se conSIderaba el verdadero lid I . • 1 . er, e que reque-
nan as cIrcunstancias del momento co t' b 1 . h" Id' , n mua a en 
a 111 Osplta ce a sm más apoyo efectivo que el de 
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la firmeza de sus convicciones. Ahora, a la suspica
cia popular no escapaba "lo oculto", lo que Maní 
consideraba "tremendo" al referirse a la sinceridad. 
e intuitivamente comenzaba a pensar que era preci~ 
.lamente lo que se derivara de la postura sin deliquios 
del valiente joven, lo único que podría acabar con 
los males que padecía. 

La televisión había hecho posible que gran nú
mero de ciudadanos pudiera advertir directamente, 
la repugnante parcialidad a favor de! Gobierno de 
los magistrados del Tribunal Superior Electoral, muy 
particularmente, la del doctor Joaquín Ochotorena, 
l', naturalmente, se robustecían las sospechas del pue
blo. Por otra parte, algunas figuras exaltadas de h 
situación a las que la gente llamaba «tal1quistas», no 
ocultaban su oposición al proceso electoral alegando 
que antes de celebrar elecciones, era necesario que lo 
que ellos llamaban la Revolución del 10 de Marzo 
cumpliera su cometido histórico. 

Aunque con marcada ausencia del entusiasmü 
popular, el proceso preelectoral seguía desenvolvién
dose en un clima que se encontraba muy lejos de ser 
el aoropiado para un evento de esa naturaleza, y los 
dos candidatos presidenciales, Grau y Batista, se con
sideraban triunfadores. Contrastando con el opti
mismo de los electoralistas, se producían hechos tan 
contradictorios de la paz pública como las ocupa
ciones por la policía de armas y explosivos; el descu, 
brimiento de un plan terrorista encaminado a im
pedir las elecciones; la alteración del orden público 
llevada a cabo por los estudiantes en un juego de pe-
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lota, y la incalificable represión de que los hizo ob-
jeto el coronel Carratalá. . 

Como era de esperar, no tardaron en iniciarse 
. las violencias en el campo electoral. El Tri~unal Su
, perior Electoral suprimió I:i paridad en las presiden-

• ¡I cias de las mesas electorales, y Grau amenazó con ir 
al retraimiento. Al mismo tiempo, ~alas Cañizar"., 
continuaba haciendo ocupaciones de armas, seguÍ.lll 
las detenciones de pre&untos conspiradores como Pe
layo Cuervo y Félix Lancís, y se ocupaba una avio
neta en la que se dijo que había venido Millo Ocho" 
para incorporarse a un movimiento revolucionario. 

Los hechos robustecían más cada día el criterio 
de Fidel Castro sobre la solución del problema de 
Cuba. Mas, ni él necesitaba de esto, pues era un 
COnvencido de antemano, ni por el momento POdí:l 
hacer otra cosa que esperar. Así, continuaría conde
nado a la inactividad hasta que le llegara la oportu
nidad de persistir en su propósito. En su fuero in
terno algo le decía que más tarde o más temprano, 
ese momento llegaría. 

Poco antes del día señalado para la celebración 
de los comicios Grau solicitó su aplazamiento por 
pocos días. El Tribunal Superior Electoral declaró 
sin lugar su solicitud, y él ordenó el retraimiento :1 

sus partidarios. A su actitud respondió Batista dis
poniendo enfáticamente desde su finca Kuq.uine: 
"¡Elecciones de todas maneras!" La situación se puso 
tirante, y eIlla mañana del mismo día de las eleccio
nes surgió un incidente entre el candidato auténtico 
y el comandante Casals, en el que al decirle Grau al 
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jefe policíaco que estaba dispuesto a llevar el _ , 
a una "1 .' ,¡SUnto ' CUestIon persona, y ripostarle éste que él od' 
seld' su padre, el ex Presidente le resPol1dió:_Pel~ 1I:~ 
te 110 puede ser mI hIJO, 

El escandaloso fraud I 1 f 
Los h ' , e e ectoraue consumado, 
histor~:rcl:~st:~l ~te h~~~:on (l? tienen, pal ralelo ~n 1:t 
según los cscruti' f" '1 omo sena a COsa, quc 

nlos o lela es Justo Lu' P ¡ alatdear de h, b 'd 1 ' : IS ozo PU(" 
La Habana ua ~r SI o e candIdato a la Alcaldía de 
10 que ~ dq e maYor vota~ión" había tenido. Todo 

IJera en ese sentIdo sob' l' 
sería muy poco C d le estas e eCClOnes 
tillo Por los 'b on to o, se festejó a bombo J' pta-
"p gu ernamentales el tnunfo de 1, ~ l' ClOn rogreSlsta Nacional 1 a ,-oa ,_ 

Cla l las Cosas Cont" Y,. a menos en la apanen-
' 111uaron SIn más h h l' que el corldail que 1 E b ' d Cc os sa lentes, 

los periodistas cuba e . ~ aJa or Gatdner ofreció :! 

diplomático ¡'npus'(;u,~' y _a co¡nTdccoración que dicho 
' ,);enera abernilb, 

• 
No Podía Se '1 1 

del ré i '1 r l11as la agüeño para los hombre, g men, e COH11('11?n d ->J _ ( 
«remacbe»paraliq"j'~"j e ano 1955, Una ley de 

d' 1 LlLJl {. e un;] vez JI' , expe Ita, e desvergonzo ._{ . ) por a v la .nl<lS 
yecto del fabuloso "¡,,O proceso electoral, el pro-

' , b negOe¡,) del e 1 V' ' aUSpICIa a la Comil, -", "1 ',~ana la Cuba que 
M C 'b ,Illl.l (,e (" 1 1 d 1 A 1 ar al'l e de Cu", S ;\ J'," ¡ a e t óntico al 
que se le encargaron) .-t'¡ . ,;. ': _ .. ~ gestlOnes mediatorias 
por el Consejo de M' ::-, ,""'L;"", Fen'ara, y el acuerdo 1 d -ill LJ! 1.0'" (/" '1 • , 

e ase e delitos e1ector;¡"l.>,.: .... , ,. n;! J01nlstJa para todJ 

que de la Consolidación ~¡~' ''','''' las s;guridades 
, . '. ,1[llra tenIa Batista, 
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Consumada la farsa electoral parecía indicado 
que se dictara una ley que amnistiara los delitos po
líticos, pero Batista no las tenía todas consigo. Par
ticularmente los muchachos que guardaban prisión 
por los hechos del Moneada, lo preocupaban mucho, 
Por eso fue que a los pocos días de constituído su 
nuevo equipo gubernamental declaró en relación con 
este asunto: ~< ••• yo no sería relniso a sancionar una 
Ley de perdón aprobada por el Congreso, pero si ella 
conllevara la paz de la Nación por largo tiempo, Por 
eso esta Ley ha de ser consecuencia de un común pro
pósito de conservación de la tranquilidad entre Go
bierno y Oposición para que pueda producir los dec
tus que alcancen al pueblo en toda su magnitud", 

Con esa finalidad, a los pocos días de la eOllme
J'ODracián de! tercer aniversario del 10 de Marzo, se 
presentaron en la Cámara y en el Senado sendos 
proyectos para una Ley de Amnistia, Mas, Fidel 
Castro también fijó su postura en relación Con le 
llevada \' traída ley J' 10 dich!> por Batista COn res
pecto " ella. En can;l que desde su celda del Presi
dio Modelo le dirigió al doctor Cante Agüero, )' des
pués de significarle qUí:' sabe bien que tiene que su
frir 135 pcnaljddc.ics de la prisión 'C con estoicisnlD <;e
renidad y valor, Como parte del sacrificio J' de la 
amar,guara que todo ideal exige", le dice: 

"Crece el interés si, con10 en este caso, se tr;lta 
de los del Moncada, los excluí dos de todas las am
nistías, el objeto de todos los ensañamientos, el punto 
de clave de todo el problema, jNo sé si los más odia
dos o Jos más temidos, , ,!" lvIás adelante le agrega: 
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"Ahora nos corresponde a nosotros responder tam
bién con civismo el emplazamiento moral que el ré
gimen nos hace al declarar que habrá amnistía si los 
presos y exilados cejan en su actitud, si hay un com
promiso tácito o expreso de acatamiento al gobierno". 
~uego, a. manera de re:'puesta definitiva, consigna: 
A ;amblo de nuestra lIbertad no daremos, pues, ni 

un atomo de nuestro honor". 

Su firme posición no obedece sin embargo, a 
una testarudez o a un capricho. En dicha misiva lo 
aclara eX'presan~o: "Si nosotros considerásemos que 
un caT?blO de c~rcu!lstancias y un clima de positiva5 
g~ra!ltJas COnstl tuclOnales exigiesen un cambio de 
tactlca en la lucha, lo haríamos sólo como acata
~ie~to a 1.05 intereses y anhelos de la nación, pero 
Jamas en Ylrtud de un compromiso que sería cobarde 
y vergonz?so, con el gobierno. Y si ese compromiso 
se nos eXIge para concedernos la libertad decimos 
ro~undame?te que no. Y no ya la amnistía, ni si
;~Iera pedIremos qUf; ~os mejoren el sistema de pri
_1O!l por donde el reglmen ha demostrado todo su 
odIO y su saña hacia nosotros". 

Como era natural dadas las características per
sonales d~ ,los homb~es que se habían adueñado de la 
gob~rnacl~n del palS, esta digna y valiente actitud 
I~O mfluyo nada en sus determinaciones, y al mismo 
tIempo qu.e se proclamaba la amnistía, Jos miembros 
del SerVIcIO de I~teligencia Regional de Oriente le 
daban .un palmacnstazo a dos locutores de la estación 
de ra~o ,C.~.K:C. que produjo indignación popular 
y motIvo energlcas protestas de la prensa del país. 
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La concurrencia de estos dos hechos, es deór, 
de la proclamación de la amnistía y de la brutal agre
sión a los locutores orientales, produjo dos declara
ciones públicas, que contrastaban rudamente tanto 
por su origen como por su alcance. En efecto, al 
mismo tiempo que se conoció la réplica del coronel 
del Río Chaviano a las censuras de la revista Bohe
mia por la brutal agresión hecha a los locu tores de la 
C.M.K.C., en la que calumniosamente aludió a Fidel 
Castro, éste formulaba elevadas declaraciones al ser 
entrevistado por un redactor de la propia revista con 
motivo de su reciente libertad. 

-Soy un combatiente Si.1 odios ni resentimien
tos -dijo al periodista.- A continuación le añade: 
-Los cubanos queremos la paz; pero sólo a través 
del camino de la libertad podemos alcanzarla.-La 
paz no puede convertirse en un paréntesis para que 
el despotismo consolide el privilegio y la opresión con 
un apaciguamiento que permita disfrutar en calma 
los gajes del poder usurpado. Para que haya una paz 
verdadera es indispensable Que cesen el atropello a !a 
ciudadanía y hl violación de los derechos democra-
tlcos. 

Durante la entrevista le anunciaron la !legada 
de una huerfanita hija de uno de los 3saltant~s del 
cuartel de Santiago de Cuba. En seguida la trae JUI:'~o 
;l él y la acaricia con paternal sonrisa. La e.xpresl~n 
de la niña también evidencia cariño y satlsfacClon 
por verlo. La amnistía había hecho posible ~sta elo
cuen te csccna, y Quizá el Que él lo pensara aSI, fue lo 
que lo determinó a decirle a su interlocutor en rela-
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~~~~Í1:~7ae1f.;.~vit: a~nistía es 11 resultado de la extra
tralmente por la apc~on poPbu al', Becundada magis-

o h o ,ensa cu ana que ha ga d 1 
mas ermosa de las batallas N ' , na o a 
titud, por tanto, para el 'uebuestro mensa!e ~e gra-
los que estaremos siempreP ho~d y los penoddIst~s, a 
¿Cómo puede 1 b' - amente agra eCldos 
guaa con la ley e degO ler:lOo at~¡buirse generosidad al~ 

ammstla SI se negó 11 d 
mente, hasta el instante 1 ~,e o tozu a
nión púbEca prod' en que a preSlOn de la opi
maltrechas f'l ) UJO una verdadera grieta en ;;us 

las, 

En lo fundamental de 'd 1 o 
estudiantil se muestra su 1 ea ogla el ex dirigente 
haber sufrido dos a _ eXcictan:ente igual que antes d" 
lógica y su tenacidad: I e pr~soión, Su firmeza ideo: 

"Ni las naturales amarg a adccllondParacen inalterables, 
....... d l' uras e a errata' '1 ' ~ c:s castigos a que se le some " l' ~I, os ngores 

m aun los ingentes s f' _ tlO en e PresIdIO Modelo 
f d u nmIentos de los 1 ' en erma o seriamente d h suyos, que 1an 

ral' en lo más mínim~ :u su p~, ~e, an logrado alte
problemarica cubana S de~lS1oo~ con respecto a la 
firma este extrCl " u slllce~ldad no sólo con-

o no, SlllO que o de 
este aspecto seguirá ' d I .la entrever que en sIen o e mIsmo d ' 

o La sagacidad del e _ , e SIempre, 
que fijara sus puntos d p ,flodlsta Alles Soberón logró 
solución pacífica: Le VIl sta acerca de una fórmula de 

, .- as e ecclOnes p o 
cOnstItuyente so 'lo SI'r ara una asambl~a ven para .. 
actual mediante [a 1 '. prorrogar al gobierno 
L 1 . ree eCClOn del 1 as e eCClOnes parciales 1 genera Batíst:!. 
resan a la nación sino ano resue ,:,en nada; no inte
que pretenden i~stalarse un 1ruPl1tO doe oportunistas 

o en as a caldlas, y el Con-
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grcsD. No hay más fórmula ni solución nacional que 
las elecciones generales en el menor plazo de tiempo, 
con garantías para todos. En esas condiciones la li
quidación de la dictadura sería un hecho incontro-
vertible, 

El fornido mocetón que gusta de saborear grue-
sos tabacos, parece hecho de una sola pieza, Su per
sonalidad se proyecta siempre igual, pues a más de 
l. invariabilidad de su pensamiento político, conserva 
hasta algunos hábitos de su infancia. En consecuencia, 
no se pudo contener y, riendo francamente, le dijo 
a los numerosos amigos que lo visitaban para congra
tularlo por su reciente libertad. 

-Estoy agotado, llevamos muchos días de im
paciencia; ustedes me perdonan, pero quiero sentirme 
cómodo, sin zapatos, como hace muchos meses no 
podía hacerlo. 

Descalzo, como le gustaba andar en su niñez, le 
pone fin a ésta, su primera manifestación pública 
después de amnistiado, diciéndole a su entrevistador. 
--Ahora que estamos libres, ratificamós sin reticencias 
de ninguna clase, porque 110 somos perturbadores de 
oficio, que si un cambio de circunstancias Y un ré
,,,imen de positivas garantías exigiese un cambio de 
táctica en la lucha, lo haríamos en acatamiento a los 
supremos intereses de la nación, aunque nunca en 
virtud de un compromiso que no aceptaríamos jamás 
con quienes detentan el poder por encima de la vo
luntad soberana del pueblo. Corresponde ahora a los 
hombres del régimen demostrar que esas garantías 
Ion ciertas y no, como hasta hoy, promesas rl1entirosas . 

• 
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"¡Mientes, Chaviano!" He aquí el título del 
artículo con que el recio luchador recién libertado, 
respondió a la calumniosa alusión del mal reputado 
coronel. Como todos los suyos, es un artículo de prosa 
ligera, JlnenO y convincente, en el que con resaltantc 
sinceridad y destacando elocuentes contrastes, citan
do testimonios oficiales y fijando cifras, precisa con 
hidalguía las distintas conductas de los participantes 
en los sucesos del 26 de julio de 1953. 

Valiente al fin, no se oculta para admirar d va
lor de los militares que desafiaron la muerte en cum
plimiento de lo que estimaban su deber, y expresa 
sus ¡Crespetos" para los pudonorosos oficiales que corno 
Sarria, Camps, Tamayo, Roger Pérez Díaz y el co
mandante Izquierdo, Jefe de la Policía de Santiago de 
Cuba, defendieron Con su proceder el honor de nues
tras fuerzas armadas que tanto atacaron Con el suyo 
Chaviano y Pérez Chaumont. 

Por último, después que con datos incontrover
tibles aclara todo lo relacionado con la expugnación 
del cuartel Moncada, emplaza al corone! Chaviano 
advirtiéndole que si lo que quiere es "que narre los 
crÍlnenes espeluznantes que se COll1etieron COn los 
prisioneros, que hable de los ojos arrancados y de los 
hombres enterrados vivos, que señale por su nombre 
a cada uno de los asesinos y de cada uno de los res
ponsables, grandes o pequeños", está "dispuesto a 
discutir con él por la prensa, la radio, la televisión, 
por donde quiera, aquellos hechos en todos sus de
talles". 
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f ,. y la decisión del joven rebelde que 
,La lrmf,~:do; revivir la fe del pueblo cubanu, 

IllC1~ predest, Todo en él denota que es un con-
son 1I1decl1l1ables. ." d la libertad y 

d i de la rcstltuClOll. e 
sagra o el a causa , El ueblo empezaba a verlo 
la decenCIa en su paIS. I Prcpetidos fracasos de los 
así, y decepclOnado p.or os 'f' comenzó a 

d d formulas pacI Istas, 
propugna or.es . e e su camino era el indicado. 
creer que, ~fectJVameht , h ue ni contaba con re
PeTO, ¿podna ese muc .ac, o'd~puesto a aceptarlos de 
cursOS para ello, 111 palec.,a 'd I Hegar a hacer 

. d' . empanar su 1 ea, 
nadIe que pu lela f Cuba) Lógicamente, 
una rcvclución tnun ante en . 

. " d daba l'lla gran n1ayona o u· _ :1' 
, .. , vo enlpeno canel 13-

Por esos días se t11ICIO un nued I República que 
. L S . d d de AmIgos e a 'bl' tono. a OCle a d 1 Torriente hizo pu leo 

presidía .el doctor Cosme ido" i;s cuer~os de repre
un Mal11Í1esto en ese sendt,' ue miraban estoS 
. . 'd' el des en con q d slOn eVI enClarün I V d d 1 ex coman ante , . ndo en e e a o a C proposltos, asesma . d l. persecuciones. "on .. rreelan o .18 . 
Jorge AgoStInl, y_ a. . .'~ en sus PI'opósitos y, C?l1S1-
todo, la S.A.R. perSlSt1tla . sería convemente 

. dIos amIgos que , deran ose por a gun d< C l Prío se comenzo a 
1::1 presencia en el país e ar os 1 

¡",cer preparativos para su regreso.. , d' 
. . 1 S AR 111 el regreso e 

Ni las gestIones de" adel· v~li~'nte joven a q';lÍen 
Prio, despIertan e! mteres 'd b "un competidor 

1 . d' 1 hazo conS1 era a . , \'a e perro 1sta e . l'. d se limIto a co-
I, "En ta vutu , P , demasiado pe Igroso . < d. "SI' Carlos no 
1 ., lo segun o. . 

111entar en re aelon con. 'l. tr nquilamente en 
C ba e 1l1sta alse al' puede regresar a u,', os entonces en e lnS-

"La Chata", ; Dar que esta n pres 



tante en" que hago estos pronunciamientos, Juan Pe" 
dro Carbó, Manuel Carbonell Duque, José Machad,) 
y otros, acusados en la misma causa de Prio? Mi pro
pio hermano tuvo que tOmar el camino del exilio. 
acusado en dicha causa, por haber puesto una bomba 
en un cine de La Habana, cuando se encontraba a 
mil kilómetros de distancia, junto a mi padre cnfct
mo, en la provincia de Oriente". 

"Despllés de seis semanas en la c¡jle y ver las 
intenciones de la camarilla gobernante, dispuesta a 
permanecer en el poder vcinte años, como piden Jos 
adulones y aprovechados sin conciencia, ya no creo 
nl en elecciones generales. Cerradas al pueblo todas 
las puertas para la lucha cívica, no queda m,ís solu
ción que la del 68 y la del 95". 

Sin producir reacción popular el ex Presidente 
Carlos Prío abandonó el exilio y regresó a su patria. 
A la sazón el doctor Cosme de la Torriente solicitaba 
una audiencia del Presidente Batista y por éste se invo
caban pretextos fútiles para eludirla. Naturalmente, 
el desencanto popular creció y los líderes de las so
luciones pacíficas se desconcertaron. Todas las ges
tiones encaminadas a devolverle al país su ritmo 
constitucional parecían paralizadas, y se acrecentaba 
la inquietud general en mérito del estancamiento 
político. 

Sin embargo, Fide! Castro vivía nuevamente 
momentos agitados. Se le vigilaba y se le persegula 
tan tenazmente, que le era de todo punto imposible 
normalizar su vida. Todo indicaba que las autori
dades estaban a caza del menor pretexto para vol-
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1 C"rcelar o sabe Dios si para eliminarlo fí-ver o a en" , " b I 
. t Por esos días tambtén se dIcta a a sen-Slcamen e. 1 d '. 

. d dl'vo"cio roda lo cua etermmo que tCIICla e Sll " • d' .. 
decidiera su salida subrepticia del pals y se ll"lglera 
como exilado hacia los Estados UJ1Idos. 

La ;¡dUSlJ. ('xpr('~iún dd Fi~cal imponía un ~c'l1o de '~olcmniJad .. , 
su oracil~)J1. 

1 ler'e podria Estaba visto que únicamente a llll . - . 
. 1 1 or el me¡OralTUellto 

plmer punto fmal a susbuc~, P t. s "iyiera conti-
político y social de Cu a. len ll!."· Consecuente-

. d r entero a e ,IS. nllana entrega () po N Yorl- las re-
mente, tan pronto como llegó a ueva ',' 
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novó organizando un mitin en el Palm Garden, 
Los asistentes al mismo le oyeron decir en su vibrante 
discurso: "Puedo informarles con toda responsabi
lidad que el año 1956 seremos libres o mártires. Nos
otros somos hoy en Cuba, los únicos q Lle sabemos 
hacia donde vamos y no dependemos de la última 
pala bra del Dictador". 

En su patria la generalidad de la ciudadanía in
terpretó sus palabras como una nueva exaltación ju
venil. Hubiera sido necesario conocerlo muy bien, 
saber de su tenacidad y de lo obligado que se siente 
a cumplir lo que ofrece, para haber aceptado sin 
dudas sus palabras en el mitin de Palm Gardcn. De 
todos modos, la juventud, creyendo o no en sus pro
mesas, seguía dando rienda suelta a sus rebeldías; 
y el aiio 1955 concluyó con la disolución por la fuer
za pública en Santiago de Cuba de una manifesta
ción estudiantil, y con la ocurrencia de varios dis
turbios más de la misma índole en distintas pobla
cIones de la Isla. 

• 
El Movimiento 26 de Julio ya es algo con 10 que 

fay que contar en el país, y su máximo líder se ha 
,:echo una, fIgura a la que no se puede desconocer. 
Esto, .preclsamente, es lo que hace que muchos se 
empenen en no concederle más importancia que la 
que puede correspor;derle a un joven valiente y exal
tado. Pero c?mo a el nada de esto le preocupa, sigue 
en lo s:ry,o S111 prestarle atención a COsas que consi
dera ~H1uscuIas, y que su clara inteligencia le había 
permItIdo prever. En concordancia, después que 01'-
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ganizó en Nueva York a sus parciales, parte para 
México a continuar aUí sus labores consplratlvas. 

Al mismo tiempo en Cuba la situación política, 
por lo menos en lo fundamental, seguía siendo L~ 
misma. La S.A.R. persistió en sus gestIones y logro 
al fin que Don Cosme se entrevistara con BatIsta. 
Indudablemente, el pueblo anhelaba que cesara ?e 
una vez la terrible situación de fuerza que ~adecla, 
y probablemente f~e este gran deseo lo que luzo po
sible que muchos mgenuamente c~eyeran en la p~~ 
sibilidad de un entendimiento pohnco que pUSleLI 
término a sus angustias. En contraste con su o~tl
mismo persistían los indicios de próximas .rebeldl;lS, 
v para colmo de incertidumbres, por esos 1111smos dLIS 
;c comenzaba a hablar en los corrillo.~ callejeros de b 
posibilidad de que el dictador TruJlllo agrediCra a 
Cuba. 

De todos modos resultaba imprescindible pensar 
en Fidel Castro, pues a más de que .se había mante
nido al m3q~en de las gestiones conclltawnas, er:l I¡O
torio que ~ontinuaba conspirando. ,BaJo los t1tu os 

., B ""Respuesta "Fidel no le prestes un scrVIClO a ans,~a ". , : 
1 Fldel" y "La Patria no es de Fldel , VlelOn J.¡ luz 
'd " 1 1 ' ·ui,'ilb'l su conducta, sen os artlcu os en os que se en) v' " . 1 ' 
, f· E 1 tl'ab'lJo que tltu o Su respuesta ue preclsa. 11 u 1 " - )S 
"Frente a todos", en el que señala que cuatro am. 
atrás nadie se ocupaba de su persona, )' relacl~n~ su~ 
16 meses de conspiración; sus dos años de pnslon.) 
sus seis meses de destierro, así C01110 sus renuncu-

". l' t elS )' '1 venta-mientas a relevantes pOSICIOnes po I I .' ' ' j' 
¡osos empleos, fija su postura revolUCIOnan;) y (es-
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taca su independencia e t . "El d' b d n es e aspecto, conslgnando' 
re' m~;o r<: a o a la República no sirve para hacel: 
R vohl'Cl?;l. r ocaremos a sus puertas después d 1, 

evo UC1011 ... " e .1 

, Mientras se hacen los preparativos an 1 
nlol:es de los representantes del Gobier P d' las reu
SlClOn que ha aceptado lo no y e a Opo
el Diálo~o C' . que se ha dado en llamar 
el fracato de¡V~~~~¿ :rod,::cen hechos ~ue auguraban 
celebración del aniver:;'i~n~ ~e SOh,c!On pacífica: la 
da lu '. . ' e naClm1ento de Martí 
moní~adea M"ue1¡ros d¡srurbios estudiantiles; la hege
dores' det ~'Ja en a C?nfederación de Trabaja-
d enuma a vanos lIderes o br 

esesperado recurso d l hIeros a apelar al 
rren desórdenes en I e a ,;¡e ga de hambre, y ocu
Duque con motivo d: l reS1 l enC1<1 .• del dOctor Dorta 
política. a ce ebrac!On de una reunión 

La creciente relevancia 1" 
ven ortodoxo inc't l pOlt1ca del íntegro jo-

1 a as prevenc!On d 1 
por supuesto aspiran d es e a glmos que, 
atacarlo? L; recti;ud ad etenerla. Pero, ¿por dónde 
valladar inexpugnable Qe ~u, conducta resultaba un 
la opinión pública . UlZas algunos pensaron que 

I 1 se preocuparía p I d' l' y a eXa tación que su ' ' !' 01' e ra lca 1smo 
, , JU ventue y sIl permJt1an presumir h" d . u va Or persona 11 . I ,y aClen o hmc ' , eli? lasta sugerir que había 'd ~ple en esto, se 

desordenes ocurridos e 1 'dSl o el l11ductor de los 
ta Duque. 11 a reS1 encja del doctor Dar-

La máxima figura de la f 
cuartel Moncld'j no 'rLlbstrada expugnación 

" acostUrn ra a dejar sin res-
del 
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puesta ninguna acusación, por lo que desde México 
rechazó Con elocucntc claridad las falsas impugna
eones, preClsando que llevaba "cuatro años tratando 
d(~ reconstruir lo que se derrumbó en una noche", 
y aclarando que el Movimiento 26 de Julio era una 
Drganización "de los humildes, por los humildes y 
para los humildes". Y como detalle revelador del 
alcance de su sinceridad y de su civismo, manifiesta 
su sorpresa an te el hecho de que los mismos señores 
de la S.A.R. que repudian la amnistía común, no 
tengan escrúpulos en sentarse a dialogar sobre solu
ciones polí ticas con los representantes del Gobierno. 

A raíz de estos hechos, los asuntos políticos del 
país volvieron a tomar el curso a que los obligaba el 
nefasto P"opósito de los hombres que se habian apo
derado de los poderes del Estado. Tras cuatro sesio
nes en la Casa Continental de la Cultura, en las que 
abundaron los discursos enérgicos, fmcasó el Diálogo 
Cívico; fue descubierta una conspiración militar que 
encabezaban el coronel Barquín y el comandante 
Bórbonet, cuyo esclarecimiento le mereció la simpa
tia popular; Salas Cailizares allanó la Universidad 
y evidenció su odio a la docencia y el saber tirando 
al suelo el birrete del Rector v otros atributos de la 
cultura, y Santiago Rey en s~ carácter de Ministro 
de Gobemación, impuso fuerte censura a la prensa, 

La fuerza y la violencia desplazaron una vez 
más a las gestiones pacifistas. Después de todo, era 
natural que así fuera, ya que no era posible que los 
marcistas que sabían bien que ellos no podían contar 
más que Con los fusiles, como dijera Rivera Agüero, 
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aceptaran ningún arreglo que al privarlos del em
pleo del factor fuerza acabara con sus negocios, sus 
granjerías y su poder. Era evidente por tanto, que 
a ellos no les convenía más que aquello de "fuego a 
la lata hasta que suelte el fondo" que «inmortalizó» a 
Tabern;~a. 

De esto estaba convencido desde hacía tiempo 
Fidel Castro. A Batista y sus secuaces había que obli
garlos por la fuerza, pues era obvio que ni las razones 
de ningún tipo, ni los estados de opinión, ni la res
ponsabilidad histórica, ni nada que no fuera la fuerza 
los haría cejar en su insaciable afán de riqueza y 
poder. Ahora, el logro de este propósito requería 
acción y sacrificios mucho más arduos y grandes que 
l?s que se necesitaban para los empeños pacifistas. 
El estaba decidido a luchar sin descanso en ese sentido 
y a correr todos los riesgos que le acarreara el empeño; 
y era en su acertada y valiente postura, donde radi
caba el secreto del constante robustecimiento de su 
personalidad. 

En México, a muchas millas de distancia de la 
Pat:ia y de sus afectos, labora con entusiasmo y te
naCIdad en su proyecto revolucionario. Como no es 
alardo~o ,ni fanfarrón, no tiene.la menor duda de que 
cumphra su promesa de ser libre o mártir en ese mis
mo año 1956, Y para ello tiene q,ue sustituir con in
gen~e~ esfuerzos su carencia de recursos. Pero está 
deCIdIdo a hacerlo, 1;' su ~e en sí mismo le da seguri
dades. de q~e lo hara. MIentras, en Cuba continúan 
las vIOlencIas: un grupo de jóvenes exaltados son 
ametrallados por los hombres del coronel Pilar Gar-
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cía al intentar un asalto al cuartel Goicuría; Carlos 
Prío se ve obligado a volverse a exílar; se ocupan 
armas en el reparto La Sierra y, como no podía faltar 
la nota característica de la terrible situación de fuer
za en que se vivía, se pr~dujeron dos muertes miste
riosas en Santiago de Cuba. 

• 
La obsesión ideológica domina la nostalgia del 

rebelde exilado. Aunque sabe que el sufrimiento que 
al padre le proporcionan las azarosas vidas de él y de 
su hermano Raúl le agravan por día su enfermedad, 
guarda para sí su pena y no exterioriza el natural 
pesar. Nadie que lo viera en constante actividad, 
trataJndo a diario con los jefes de las distintas !'esi
dencias donde se alojaban los miembros de la agru
pación, ocupándose con e! corone! español Alberto 
Bayo del entrenamiento de sus hombres y procurán
dose armas, hubiera -podido adivinar su dolor. 

A su vez Batista, que por conocer sus arrestos 
le temía, vigilaba sus aetividades con verdadero c~lo. 
En consecuencia, no tardó e! día en que en la capItal 
azteca fueran detenidos e incomunicados por tenen
cia ilícita de armas, 23- jóvenes cubanos, El coronel 
Leandro _ Castillo V ¡!negas, Jefe de la División, Fede
ral de Seguridad de México, mostró a los perlOdls.tas 
el armamento aue dijo haberles ocupado, y les In

formó que eran integrantes del Grupo Libe.ral C~
bano, que vivían discipiinadamente en vanas resI
dencias, y que tenían el cuartel general en el rancho 
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Santo Rosa, en Ayapango; Distrito de Chaleo, donde 
había sidodetenipo el jefe, Fidel Castro. 

Como era lógic~, en seguida intervinieron las 
autoridades judiciales; el coronel Bayo asumió la res
ponsabilIdad de todo; la prensa defendió a los encau
sados tecalcando que no tenían nada que ver con los 
comunistas, y Fidel Castro publicó un artículo ti
tulado "Basta ya de Mentiras", en el que desmentía 
las versiones de la policía; señalaba la intervención 
delictuosa que en el' asunto había tenido un sujeto 
denominado Arturo el Jarocho; afirmaba que desde 
hacía ,algún tiempo estaba amenazado de muerte, y 
aseguraba que no había sido detenido en el rancho, 
sino en la calle,' y en circunstancias en que hubiera 
podido surgir un grave incidente de no haberse iden
tificado pronto los agentes que lo arrestaron. 

Pese a su precaria situación y a las ingentes difi
cultades que tendría Q'ue superar, este muchacho y 
el grupo de jóvenes idealistas que lo siguen consti
tuyen quizás, la máxima preocupación de Batista y 
sus adePtos. ¿Porqué? ¿ Cuál era la causa del gran 
temor que le inspiraban? El análisis de las realidades 
conducía a la conclusión de que la misma no podía 
ser otra que, la de su incontrastable fuerza moral. 
y en efecto, nada representaba mayor peligro para 
ellos que el que lógicamente se derivaría de la actua
ción de ese üúcleo de patriotas que por la limpieza 
de su condvcta,su valor y su disposición al sacrificio, 
sería capaz de devolver la fe al pueblo, levantar su 
espíritu v conducirlo a iniciar la era de las grandes 
rectificaciones nacioriales. 

-
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- La, m~~ elemental prudencia aconsejaba ues 
h~ e]¡mmaclon cuanto antes del peligroso líde; el; 
ctrnd ~bcecados po: la vanidad y en desorbitado 
a a~ e nqueza~, se dJeton a activar inútilmente las 
restlOnes encam1l1adas a librarse del amenazante c" 
Igro, y fracasado el complot de Me'xI'co PI oc" ,nosees 

C urna dotra cosa que la estupidez de acusar a Fidel 
'i1lastroA e estar en ~omplicidad con el dictador Tru-
J o. unque nadIe le P' t' 1 
tal patraña, el jefe del 21:sd~ J~¡):e~oor 13tednc.i?n. a 
respuesta. . a eJO SIn 

El mismo día 26 d d artículo u b' ,e agosto e 1956 redactó el 
publicó 1; :evi~~~ ,:10thtul? ,:'Carta sobre Trujillo" 
"y leo la denuncia el~ua , y en el que se lee: 

_ tiene el descaro el c·d~l senor¡ Sadlas Cañizares donde 
mi nombre ' mismo ~ a esvergüenza de unir 
tra la tiranI,QaUqe es el d.e un 1l1cansable luchador con" 

ue opnme a su bl I dI' despreciable Que hace . " pue o, a e tuano 
blo de Santo Do . ve1l1Ltlcmco años oprime al pue-

I rrungo. a camp - d . f . 
ca umnias tendrá un día ana . e In amIas y 
respuesta en el cumpl' . no dmuI y lejano su cabal 

h h ImIento e a pr h 
mos ec ro de Que «en 1956 - l'bomesa 9u~ e-o 

"L . . seremos 1 res o 111arttre.!», 
, . a ratlÍIco aquí serena 

cIencIa de lo que implica es' me~te, y ,~on plena con-
meses y seis días del 31 d d~a .a6rbmaclOn a los cuatro 

, . e lelem re'" 
¡-Menudos comentario : 

suyo! Nadie protestó-de 1 s ~rovoco .e~te .artículo 
le dio a Salas Cañizares os uros cah6catlVos que 
prendió de la firmez ,pero todo el mundo se sor
e! inicio de una revot ~?n que su autor anunciaba 

UClOn a una fecha fija y, sobre 
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todo, tan próxima. Los gubernamentales más op
timistas ridiculizaban el anuncio; la generalidad de 
los oposicionistas no decía nada, pero en su fuero 
interno tampoco crda en su verificación. Y a ma
vor- abundamiento, los matones de! régimen reitera
ban sus alardes de fuerza con la perpetración de nue
vos crímenes. Ahora le tocó en turno al horripilante 
asesinato de Arsenio Escalona Aguilera, cuyo cadáver 
apareció maniatado flotando en las aguas de la Ba
hía de Santiago de Cuba. 

Después de la última ratificación de su promesa 
insurreccional, apenas si se supo algo más sobre las 
actividades del infatigable joven que, a no dudarlo, 
había movilizado un movimiento de juventudes que 
muy posiblemente pudiera constituir una esperanza 
de la Patria. Su nombre no se oía mentar en ningún 
mentidero político, pero esto no llamó la atención, 
y hasta es probable Que nadie atribuyera su aisla
miento a las exigencias del peculiar secreto en que 
tienen que desenvolverse las actividades conspirati
vas. ~u aparente retraimiento era tan absoluto, Que 
sólo un grupo de íntimos conoció e! fallecimiento de 
su padre Que, abatido por los constantes peligros que 
lo amenazaban a él y a, su hermano Raúl, fue ven
cido por la enfermedad que lo llevó a la tumba. 

Una nueva conmoción a la Que seguirían otras 
más, sacudió las fibras sentimentales de la sociedad 
cubana: Horacio Parra, vigilante de la Policía Ma
rítimade Santiago de Cuba, acusó formalmente al 
capitán de ese cuerpo Alejandro García Olayón, de 
haber sido el autor del horrendo asesinato de Escalona, 
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y: 'otros más que habían quedado en' el misterio. 
A esta escandalosa revelación siguieron otros hechos 
espeluznantes: el coronel Blanco Rico, a la sazón jefe 
del Servicio de Inteligencia Militar, fue muerto a 
tiros en el cabaret Montmartre. Salas Cañizares asal~ 
tÓ la Embajada de Haití y dio muerte a 10 jóvenes 
oposicionistas, seis de los cuales se encontraban asi
lados en esa sede diplomática. E"n el tiroteo que se 
produjo fueron heridos de gravedad dos tenientes y 
el propio Salas Cañizares que falleció horas después. 
Y, finalmente, el flamante general Garcia Tuñón, 
uno de los autores del 10 de Marzo, se vio obligado 
a exilarse en virtud de la gran persecución de que se 
le hacía objeto. 

El pueblo cubano vivía en constante sobresalto. 
Nadie podía presumir lo que iba a ocurrir al día 
siguiente. Las «bolas» estaban de boca en boca, y, 80-

br~ todo, se hablaba mucho de que el tirano Trujillo, a 
qUIen el argot popular llamaba «Chapita», no tardaría 
en agredir la Isla. Los voceros del Gobierno se afa
naban en mezclar en la supuesta agresión tl'ujillista 
~ elemel?tos ~e la Oposición, particularmente, al 
lrredu::~lble Fldel Castro, La gratuita e infamante 
a::usa~~on pr~v~có su. im~ediata reacción, y la re
vIsta . Bohemia consIdero oportuno informar a sus 
I~::t?res de las r~zones por las que no daba a la pu
b.lcldad un articulo suyo sobre este asunto en el 
Que for~ulaba acusaciones concretas y ad;'untab:l 
pr.uebas . 111contro,:~rti bIes. Después de esto, el te
~ld? ~xllado volvlO a sustraerse a la actualidad pe
nodlstlca. 

CAPÍTULO QUINTO 

EPOPEYA 

FINALIZABA i año 1956. Ya no faltaba más 
que un mes para que expirara el plazo fijado 

por Fidel Castro para producir la revolución que li
beraría a Cuba o lo haría mártir. No' obstante, bien 
debido a que se sabía lo difícil que resultaba la em
presa, o quizás si porque no se tenía en cuenta lo que 
puede una poderosa voluntad puesta al servicio de 
una causa noble, lo cierto es que el pueblo cubano 
no le había concedido mucho crédito a su reiterada 
promesa. En cambio, sí hací a conjeturas sobre el su
puesto complot trujillista. 

De toda suerte, el complejo de culpabilidad in
quietaba a las autoridades, y el general Tabernilla 
exteriorizó sus temores declarando con su insepara
ble altanería: "Guerra avisada no mata soldado. Las 
medidas son un secreto militar, pero puedo afirmar 
que tanto el Ejército como las demás fuerzas arma
das -Marina y Policía- están alertas en todo el te
rritorio nacional". 

Aún no se había extinguido el eco de sus pala
bras, cuando el fragor de numerosos disparos, y los 
gritos de "¡Viva Fidel Castro !" y "¡Viva la Re-

125 
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volución .' : !:', anunciaban al país desde Santiago de 
C.uba, e11l1IClO de la guerra civil. El heroico tcstimo-
1110 que ofrecían aquellos. jóvenes que vestían el ~ni
forme verde ,olivo y llevaban el brazalete del 26 de 
}l~ho, perr~:l1tIa pensar que el héroe del Moncada ha
bIa ~umphdo su palabra; pero, a pesar de ello, la con
f~slOn y la alarma de.lo~ primeros momentos, impe
dlan el cabal reconOCImIento del histórico hecho. 

.Desde las 5. Y 45 de la madrugada de ese 3 O de 
NovIembre, la CIudad natal de Antonio Maceo vivía 
en estad? de g.u~rra. La' valiente juventud santiague
ra parecla. ~~c[dlda a emular los heroismos mambises, 
Yhcon deClslOn y arrojo admirables, aguellos mucha
~ ¡s'bentre los que abundaban los estudiantes y no 
ata an ex~combatientes del 26 de julio de 1953 

se lhanbz~ban Impetuosos sobre los objetivos cuyo asal: 
to a Ian planeado con antelación. 

. ,Distintas circunstancias, sobre todo la iden tifi
daclOn dde algunos combatientes, fueron convencien

o a to.?S de q~e, efectivamente, se trataba de la in-
surreCClOn fldelIsta a pesar de que 110 sabI' a '. l' > ,n que pa-
ra cump [1' su P7'0mesa, Fidel Castro había dedicado 
por en Itero sus. dlas, de exilio a trabajar ardorosamen_ 
te en a orga111zaclOn de· l' , d . d Un,¡ revo UClOn e )LlVcntu-
. es q::;e, por su pureza democrática, pOl' su desvin
culacl~n ~on el pasado polí tico, y por la elevación de 
s~s PIOPOSltoS: fuera capaz de realizar las rectifica
cI~nes ne~esarws para que en el futuro la patria co
mun pudIera marchar de acuerdo COI 1 .. . '. 
de los forjadores de la 11a~ionalidad. 1 os pnnclp[OS 
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Que a esos fines, logró reunir con los espontá
neos aportes de modestos ciudadanos, unos 80,000 
pesos que invirtió en aprestos bélicos; que organizó 
una acción conjunta que debía comenzar, precisa
mente, con los hechos que tenían lugar en Santiago, 
y que para cumplir su parte en la lucha armada, se 
habíet ausentado de México desde el 23 del propio 
mes, no sin antes circular un manifiesto en el que 
después de decir que estaba en Cuba dirigiendo "la 
lucha hasta la muerte del último combatiente contra 
el dictador cubano", añadía que al cumplir su pro
mesa de hacer la revolución o morir en el intento, 
tuvo muy en cuenta la "inminente amenaza" de 
agresión a Cuba hecha por el tirano dominicano, 
pues el Movimeinto 26 de Julio era tan enemigo de 
Batista como de Trujillo. 

Todo esto se sabría días más tarde, ya que por 
de pronto, lo que monopolizaba la atención pública 
era la asngrienta lucha que se desarrollaba en la po
blación. Distintos grupos de jóvenes pertenecientes 
a las mejores familias de Santiago, atacaban e incen
diaban los edificios de las policías Nacional y Marí
tima; jorge Sotús y otros valientes no menos distin
guidos, impugnaron con éxito la Aduana; los tiroteos 
ocurridos en la cárcel de Boniato, en el Mercado Mu
nicipal, en la Loma de Cake, en la carretera del aero
puerto, y en el parque de Céspedes, ocasionaron mu
chos muertos y heridos; y en resumen, podía decir
se que en la hospitalaria ciudad se vivía en plena ba
talla C<lmpal. 
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Los J~ntes de la Columbia Broadcast' 
televldentes el momento en que Ra :7g cS~stem registraron para los 

con mira tele:cóPi;:~ro palanqueaba su rifIe 

En medio de aquella v ' , 
lugar a que se suspend'o lragme q.ue había dado 

1 [eran os vuelos l' ran e transporte inter b y se para lza-
merciales empeZara ur ano y las actividades co-

, n a Conocerse al ' , concretas, En la Zona d l C . gunas notlCtas 
beldes asaltal'o~ un ;01 e ,entral Chaparra unos re
la fragata Maceo h'b' vOdl'ln y se . llevaron las armas' 
d " la SI o ti t d ' oras 50 desde, una casa 't ro ea a con ametl'alb_ 
cía; de la cárcel d B< SI uada en la calle Santa Lu-
d L e O!1!ato se ft 

e a Habana se l1ab' , ¡garon 65 reclusos' 
la enviado un refuerzo milita: 
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de 400 hombres, y aviones militares escrutaban el 
cu adro bélico volando a unos 300 metros de altura, 

Al declinar el día los santiagueros reflejaban en 
sus rostros la dramática impresión que les habían pro
ducido aquellas horas trágicas, Aún resonaban en sus 
oídos las ráfagas de ametralladoras y los disparos de 
fusiles con que se inició la acción, y les parecí a se
guir viendo los incendios y los afanes de bomberos 
y policías por dominar las llamas, Pero 10 que más 
recordaban era aquel impresionante momento en que 

• mientras por las calles desiertas de peatones sólo cir-

La prueba gráfica de la rcaliJ'aJ de la Sierra que ofreció la ,Colum
hia Broadcasting Systcm, nOs muestra eSC~n3.5 como esta. 
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culaban vehículos militares y ambulancias, un gru
po de estudiantes se parapetÓ en el Instituto y los sol
dados rodearon el recinto. No era para menos, pues 
todos sabían que fue ése el momento en que la ten
sión pública llegó al máximo, ya que cualquier des
mán hubiera podido precipitar una hecatombe de 
imprevisibles consecuencias. 

No cabe la menor duda de que el 3 O de noviem
bre, los jóvenes orientales evidenciaron que los ase
sinatos y la era de terror que creara Chaviano, no 
los amedrentó. La heroica muchachada actuó en to
do momento con evidente desprecio por la vida. Aho
ra, asimismo ,~,~ de señalar, que en todos sus ac tos se 
produjeron con verdadera elevación moral. 

, Su decisión y su coraje marcharon siempre pa
reJas con la corrección y la nobleza. Su proceder ha
bla?a muy alto en favor de los propósitos del 26 de 
Juho. Demostraron plena disposición a la realización 
de cualquier sacrificio para devolver 'a Cuba el im
perio de .los principios democráticos; pero, eso sí, na
da de bajezas; nada de mezquindades, ni nada de na
d~, que pudiera menguar el sano ideal de la Revolu
clon que de acuerdo con las instrucciones de Fidel 
Castro acababan de iniciar. 

La llegada de l.a noc~e inició una tregLla en la 
cruenta lucha. Un llupreslOnante silencio sucediÓ al 
fragor ,de los dIsparos y al peculiar ruido de los ca
rros mIlItares. Nadie dormía. En las calles, las pa
trullas de soI~ados caminaban sin cesar; y en las ca
sas, las f"mlhas, angustiadas y recogidas, sufrían y 
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esperaban. Todavía no se tenían noti~ias del Ií~;r; 
del valiente jefe por el que todos sentla,; .devoclOn. 
Mas, aunque lo único nuevo que .de Mexlco cono
cían, era la detención de Pedro Mlret., Emllto Leyva 
y Teté Casuso, todos tenían la segunda~ de que de 
un momento a orro Fidel Castro arnbana a Cuba. 

Al amanecer se reanudaron los ataq~es aunque 
Con menor intensid:d. Nadie sab~a en que Iba ,a pa
rar aquello. Numerosos francotiradores agredlan a 
los soldados desde las azoteas, y éstos tIroteaban los 
edificios y practicaban numerosos r~g?stros, Las ~~
renciones de políticos opuestos al regtmen, y de JO
venes sospechosos, se repetían ininterrumpIdamente. 
El cuadro no podía ser más alarmante, sobre todo; 
porque no era posible vislumbrar c~ándo y ;n que 
forma terminaría aquello. A todas estas, habla docr 
rrido algo in~$perado que cambiaría el curso, e a 
revolución recién iniciada: Por causas fortUlf~s, el 
máximo inspirador del Movimiento 2,6 de Ju la, no 
pudo arrib:u' a Cuba ni por el lugar, 111 en ~ Op01:U~ 
nidad que pensó, y esto, naturalme~1te" eteímhn~ 
cambios en la acción que pllSlc:on ter¡1110 d aN~ 
roica acometida de los combatIentes de 3 O e -
viembre, . 

Al tiempo que tenían lugar estos h~chos en San-
. P' I etet'al10 de la SIerra t · Crescencto crez, e v ,. lago, . . . . " armas a 

Maestra se había dIrigIdo con camIones IJI ' , F' 
" d' " egana 1-Niquero a esperar la expe,'ClOn con que h 

del Cast;;. Como hombre avezado a la luc a, pronto 
se percató de que las cosas se presentaban mal, ya que, 
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casualn~ente, un guardacosta de la Marina de Gue
rra !,ab¡a llegado al puerto para abastecerse de agua 
y Vlveres. Pero esto 110 era lo único que se oponía 
al pro>:ectado. desembarco de los expedicionarios. 
Tam.blen hablan sucedido otras contrariedades im
preVistas, que hacían imposible de todo punto el des
arrollo del plan preparado. No obstante, decidió c.,
pera_r un tiempo. Mientras tanto, a bordo de Un pe
que~o yate blanc~ y ve~-de, que sólo tenía 62 pies de 
¡,~oId) que carecla de lista de navegación, habían sa
loe puerto de Tuxpán con rumbo a Cuba en b 
madr~g.ada ~el 25, de noviembre, Fidel Castro y 82 
exp~dlClodnanos mas. Hacinados en la nave que en 
sus costa os de proa exh 'b' d d 
l . I 13 en estaca os caracteres 

e nombre de Grammo I d 'd'd d . . . ,-, os eCI I os navegantes pa-
e~leron duran.te sIete días los mareos, vómitos y 

atlaS IUconvcmentcs de la arriesgada travesía. 

La disciplina era rígida' no se podl'a habl ' 1 .,' , al' mas 
que bO necesar:o. Flde! Castro, que naturalmente fi-
gura a como ¡efe m." d.l _ . 
h b' d 1 aXI.mo e pequeno contingente 

a la marca o as paut d d b' ' , 1 '. as que to os e lan seguir du-
lante e azawso ~Ia¡e; y desde la comida, cOI;sistente 
h~s~arloasnJmas" ¡aman, _galletas y pastillas de vitaminas 

as pequenos detall h b"d ' d '1 L ' . es, a lan SI o precisa-
OS por e, o seg-Ul'l11 e' , 1 

y Juan Ma 1 M" n )erarqula, su lel'mano Raúl 
nue arquez y el a ,. 1 

navegación se lo hab' "f" specto teC11lCO de a 
la Marina Ladislao' O,a cdon I'pldo al ex-comandantc de 

, n Ino Ino ql t ' 1 f ciones de Comod . 1 .' le ellla as un-
d - oro, a ex-tel11cnte Roberto Ro ue 

t~~laJ~elq7ee~~~ua aeb'acdargo d. e Selgundo, y a Norbe;'to 
, • e tllnone. 
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Apenas sin pegar los ojos, los expedicionarios se 
mantenían firmes en sus puestos y los jefes se alter
naban para otea¡' el mar con el pequeño anteojo que 
llevaban. El fuerte oleaje aumentaba las molestias del 
viaje y retardaba el avance del yate. Pero, aparte es
tos inconvenientes, todo parecía marchar bien, pues, 
entre otras razones, no se había divisado nir¡gúl1 
guardacosta ni obstáculo alguno que pudient hear 
una seria dificultad. 

Castro se mostraba tranquilo; pew es posible 
que un observador acucioso hubiera advertido en él 
cierta inquietud; alga así, como una impaciencia que 
tal vez fuera debida al contenido deseo de combatir. 
Con todo, se mostraba afable con sus compañeros, 
y unas veces con el Dr. Guevara, y ot_ras con Reinal
do Benítez, Antonio López o José Fuentes, comen
taba algo relacionado con el audaz empeño en que 
estaban cOluprometidos. 

México había quedado atrás, y los ocupantes del 
Gramma pasaban las horas aislados en e! mar, como 
si vivieran en un mundo aparte. Sus afectos estaban 
lejos y muy probablemente ajenos a su odisea. A pe
sar de todo, el poder taunutúrgico del ideal que lo:; 
impulsaba y la creciente ii1f!uencia personal del jo
ven y robusto jefe, los mantenía animosos. De cuan
do en cuando, entre bandazo y bandazo, se cruzaban 
algún comentario, y las voces juveniles de Humber
to Lamota, de José Díaz o de Mario Fuentes se de
jaban oír. 
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Por fin, tod{)s experimentaron la singular Im
presión que les ProPDrcionó divisar en la lejanía L,s 
imprecisas siluetas de las cordiIleras orientales. La 
poderosa atracción de fa patria desplazó en todos 10\ 

demás sentimientos, y ninguno siquiera pensó en b 
inminencia de los ingentes peligros que l0i' aguarda
ban. Instintivamente René Bedio, Echevarria, Ven
tosa, Smith,Morán, Cabrera González y otros más, 
se apoyaron sobrecogidos en la borda para contem
plar ensimismados b primera visión de Cub" que 
tras muchos meses de exilio podían disfrutar. 

de fondo al grupo 
estadounidenses 
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. la sensacional película Otra de la!:' vi,"tas que ~e apreClan en < _ 

"d 1 d' ,lo pertinente para pre-
En seguida, Fl e lSPUSdO. dIo los expedi-

1 1.. C 1 actlvl ad e cas , , 
parar e a lJO., on a, d tarea y gracias al m-
' , d eron a la ar ua , M' . 

ClOnanos se J , 1 b' n tenido en eXl-
tensivo entrenamiento que 1a la d" . s de ser des

to en con lClone 
ca, pudieron poner pro:" 't'tanques las cuatro 

d I dos canones a11 1 , , T d embarca os os f"1 1 s provisiones. o o 
ametralladoras, los 3 O USl es y "rchaban a pedir de 
Parecía indicar que las co~asma trariedades como 

. . DlstIlltas con b boca; l11.aS, 110 el a as!. ardacosta en la a-
la de la presencia casual de un g~i~n;s del motor del 
hía de Niquero; lIgeras mterrup 
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Gramma, y la probabilidad de ha ber sido vistos por 
algún avión de la Marina de Guerra, forzaban a in
troducir cambios en la maniobra del desembarco, 

Asimismo, sin que ellos lo supieran, había oc{¡
rrido algo que alteraba fundamentalmente los planes 
que tenían: circunstancias que nunca faltan en estas 
actividades, habían forzado a Crescencio Pérez a dar 
se a la fuga con los camiones y las armas con que es
peraba a los expedicionarios en Niquero, la situa
ción, pues, era muy distinta a la que pensaron encon
trar a su llegada. Pero, no por eso, cejarían en el em
peño, Fidel Castl"o no es hombre al que atrae nada 
fácil; por el contrario, como todos los predestinados 
a superarse ante la adversidad, prefiere lo difícil, 10 
más peligroso. 

"¡A tierra!", ordenó llegado el momento que 
consideró oportuno. A poco, el Gramma encallaba a 
unos 5 O metros de la desembocadura del rÍo Bclic. 
Acto continuo, sus tripulantes se lanzaron al aglla 
portando sus armamentos y calzando botas de me
dia caña de fabricación mexicana, Con las dificulta
des naturales los expedicionarios avanzaron hasta ga
nar la solitaria Costa, y una vez en ella, y después de 
expri·mirse las empapadas rapas y prepararse como 
mejor pudieron para iniciar la marcha a tierra aden
tro, se congregaron en derredor del ]efequc les pro
nunció una inflamada y patriótica arenga, 

Todo lo relacionado Con el desembarco quedó 
concluí do a las 5 de la tarde del día 2 de diciembre 
de 1956. Frente a ellos se alzaban, imponentes, las 
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, h' 'tas y abruptas montañas, Sin más guía que 
111 OSpl • "d 1 C acompa-u indeclinable decision, FI e a;tro y sus 
~antes se internaron en un camilla c~,,?pletamente 

. 'd para ello< que los conduclna a la pn-desconoCl o "" h' tr 
era de las naturales barrera,s que acel~ Impene a: 

We la agreste cordillera: una extensa C1enaga que se 
vieron precisados a bordear, 

Al mismo tiempo, la noticia del desembarco c~-
b difundirse en distintas formas por e,l pals 

menza 1 "extranjero, El periodista norteamencaní" 
y por eL Mc Carthy afirmó que fuerzas de a 
Franc~s, . d la Mari~a habían interceptado a los 
AVlaclo:" y , e l Golfo de Guacanayabo, y que 
expedICIonarIOS en el' F' deJ Castro 
en la acción habían muerto e propIo _ I , 
su hermano Raúl, y 38 de sus acompanantes, , 

1 dante Chaviano dlO un 
Por su parte _ e com~~ or del Ejército, infor-

parte oficial del E~ado d. r Marina habían forza
mando que bombar eros e ~ b Cruz y a sus tri
do al Gramma a el."callar end ado f ."s del Escua-

l t erra 011 e uerza pulan tes a anzarse al, or los campos. 
drón 12 los obligaron a dIspersarse p h b' salido 

b Fide! Castro no a la Otros asegura a~l que I biera muerto, y 
de México; BatIsta negab. ad q~e l :ber presenciado el 
M . 'J' Herrera que eCla 1, J 

aXltnl lano ' 1 1 b' llecrado sanos y sa _ d b firmó que ,la lan b' _ , 
esem arco, a 1 P' I que pidieron coml-1 d , Anoe erez, a 

vos a a casa e : b '[ ludo facilitar un puerda para todos y qUIen so o es p , 
al' ue era lo único que tema, 

co p q h d l interesados rumores, Al despee o e os 
lora, a . d reClSJtnente, 3. tra-la verdad se iba abneL1 o paso, p 
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vés de las versiones oficiales. ¿Acaso no la dejaban 
entrever las partes como ésos en los que se decía que 
ell m;tndo del g:neral Díaz Tamayo se habían des
p~az,ado por la Sierra l"Iaestra 1,000 hombres de! Re
glm!ellto j','faceo en busca de los rebeldes. Que un 
~"",~dJCOSr3 de la :Marina de Guerra apresó uI]" yate 
~erc". de Cabo Cruz en el que se encontraron perre
n:ne,as al.pan:cer del Dr. Castro, y que una patrulla 
aen\, h~?,a locahzado al grupo rebelde en un punto 
<cntre Nlquero y jManzanillo? 

Razonadamente no se podía dudar la realidad 
d~l des;mb;rco, pero ade~ás, personas que recorrie
run~l{) ,Nue,-o, Agua F:na r Platanito, repetían, 
lIn.' J m,l ,'eces, que hab,an visto en Casimba al~ 
morzando en plena marri"Wl a "0 o' )'0 h b ' , • _ ' ,'<O> ','T om res cu-
'0 ¡etc pJSeclJl ,er el; r t:1mpoco faltó quien jurara 
que ~e lubh oído decirle a un comerci'lllte' -Usr;d 
no nene llJ.!h que temer -,; 1 . l' . . . _, a gUlen e pre~unra 
no megUe que nos h, "isto _y d' _ b .• 
del CClsrro, - -, 19.1 que yo so~· Ft-

E~l inne~'Jb!" ql'e el t',',1 1-' b¡~ chdo _, ",' r' -_ ., - cump tn;uenro que ha-
, :'. su p.omes.l, sln.l.lba al yaliente jo,'en en 

una pOSJ:C.!OIl rdl2:Y.1nte qu' po s -~"l]- r-, . ""~ r _upuesto~ prO\-OC:l-
d~ ÜS ".aques ,1 su creciente personaLidad, P"ro e'·o 
er.l CO$'J: nue no n" ~ 1 .• 

El" ",.~c.ró':"l rreocupJ.r e en lo m,is mtn:-
fr.10 "'PeTs,'.:o.O-Ull t -~ r - L b~~t'r, - -.... ~ , un J. to TItlE\L para ":u'·o lo .. ~ro ,e 
~~~ 11.1:. tr3z,:¡do u~ ;':JnúnQ dd cn:~l sólo L~ ricL~rj·l -o 

Lt nluerte pli.}\.1rl:l~ 3p]':-'t'~-1'"} \- ..... - ' 
nHD:g--''::H1!~1. h~." " ~,!! _;_ ... \.~ .: Lonsec~enten1>enter 

_. L :.li1h ffiezqh¡ndad h"'1T~resJrTl 'ti Hen-
c~on:.. .... . ! 
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La Naturaleza lo había dotado del talento y las 
condiciones morales y físicas que se requieren para 
los grandes empeños, y él l1abía puesto todas sus fa
cultades al servicio del derrocamiento de la dictadu
ra de Batista y la superación de su patria. Esta era 
su obsesión. Lo demás no parecía interesarle mucho, 
pues su gran aspiración no era otra que la de obtener 
la gloria de haberlo hecho. Por eso, a raíz del desem, 
barco, y acabado de realizar el azaroso bordeo de la 
ciénaga, cuando el que más y el que menos de sus 
compañeros mostraba las huellas de la fatiga, a él se 
le veía erguido y arrogante frente a ellos, como una 
estampa de la salud y la firmeza. 

• 
Hacía tres días de su desembarco en Belic. Los 

rebeldes se encontraban bastante lejos de los ce.na
gosos terrenos que la Marina y el Ejércitos bombar
dearan intens,uuente cuando ya ellos no se encontra
ban allí. Los rodeaba una calma absoluta. y como 
nada hacía presumir la inminencia dc ningún peli
gro, se dieron al descanso. Sentados en un cayo de 
manigu:l comentaban los incidentes de la travesía y 
las penalidades del desembarco, mientras Sll jefe, en
simismado en sus pensamicntos, estructuraba men-

talmente, nuevos planes. 
Horas antes, a su regreso del monte después dé 

15 días de ausencia, el carbonero de Pilón, Juan So
sa V ázquez, fue requerido por las fuerzas del co
mandante Juan González para que les prestara sus 
servicios como práctico. Siendo buen conocedor de 
la zona, no tuVO mayores dificultades en encamll1ar-
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las por un sen,dero con dirección a Río Nuevo, por 
el ellat despues de caminar unas 10 leguas, llegaron 
" las SIembras de caña de La Alegría del Pío y se in
rernaron en dlas por las colonias de Pepe Seruto. 

Breves monH~ntos después, un nutrido tiroteo 
,orprendía a los expedicionarios que en ese momento 
estaban sentados y descalzos comiendo galletas Con 
chol'1zo. A despecho de los funestos efectos de la sor
presa, reaccionaron con energía )t, 3unque en ffil.l'V 
desfavorables condiciones, trabaron combate Con l~s 
asaltantes y scst~lvie:on el fuego como mejor pudie~ 
ron durante algua tIempo. Loo cañaverales colindan~ 
tes ardlan ,. sus amenazanTes llamas envolvían el 
campo de la acción., Todo parecia haberse conjurado 
c?ntn ellos. La reahdad no ofrecía alternativas. Ha~ 
bLl\.pue~~, que intern~lrse en el n]onte para super:lr 
tI SlrtlnClon. 

Conl0 t~r~l de esperar, los infornladores ofici;1-
les exageraro,a a su favor el resultado del encuentro 
d,' La Alegrta del Pío. l'era esto no fue óbice para 
que se con.?~leran detalles "erídicos que delineabon 
b Yerdad. Etectlvam"nte los fiddistas T~lVieron muer
tos comü el manzanillero Andrés Lujan Yázquez 31 
que por Su e.x~llt:1CLÓn ot"tOdOX,l SU" 'ln1iu-os ll'lnn
ban t~ChlbJ5n~ y heridos gr~lVt?5 y' ~rl;ion~ros ~on~(l 
Jc:~t' ~t)nce Dl..1z y t\Í;lt-io FUentes, Pero t3nlbién el 
~}erCltü tuvo, ~tlerto~ que no pudo ocultar~ COfll.O 

d soldado Jase Amonto Espinosa, y distintos heridos 
que tod? el nllm .... ~o. ViO condllcir apresuradJmente ;1 

los hüspttales y chntC~ts pJ.rticubres de las cerc~1nias. 
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Lo que por el momento no se supo, fue que el mismo 
dia de! encuentro e! jefe de los insurgentes tomó me
didas a tono con las circunstancias, y confió misio
nes secretas a Rolando Santona Reyes y a Arturo 
Chaumont Pórtocarrero. 

Por esos mismos días los cubanos tuvieron la 
pena de b muerte del último pala~ín de las solucio
nes pacifistas. VenCldo por los anos, el Dr. Cosn~e 
de la Torriente abandonó la vlda. Su deceso C0111Cl
día con e! inicio de la luona fracticida provocada por 
Batista j' que él tanto trató de evitar., Por eso fue 
que a manera de lúgubre COI11Cl?ellCla, en los m~~ 
mentos en que su féretro desc"ndla a, la tumba; alla, 
en Oriente, un grupo de patrIotas Jovenes hacla es
fuerzos por reagmparse para co~tinuar la lucha en 
defensa de los principios democratlcos que lo. lmpul~ 
saron a él a participar en la contienda emanclpadora. 

La aparición en la zona in~urreccional de G~i~ 
llermo Garcia, fue una bend,c,cn para los rebeldes. 
Experto conocedor de todos los vericuetos y fmCones 
de la intrincada región, pudo lr recoglendo a los dls,· 
gregados y, conduciéndolos uno a uno o e;, gmpos 
de dos o tres) volverlos a reunir. Ya se hablan reIn
corporado algo, cuando hiciera.n contacto con ~res~ 
cencio Pérez. Rá pida mente Fldel Castro s,e pelcato 
de la necesidad de poner su supenor l11tehgenCla al 
servicio de una nueva discipl!na mental: lo de COI\,
binar idóneos planes estr;1t~glCos de a,cuer~o .conpa~ 

'l' . e qlle se encontlab,m. ,e espeCIa es ClrcunstanCIas 11 ' 
ro para su temperamento hecho para enfrentarse a 
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las grandes dificultades, la necesidad de superar la 
adversidad era sólo un estímulo. Habló con Crescen_ 
cio; se documentó bien sobl'e las peculiarides to
pográficas y se trazó la línea de conducta a seguir. 

Por supuesto que todo esto, así como los mal
tratos y Jos crÍlnenes que se COlnetÍan con los prisio
neros, era desconocido por el pueblo que, aunque des
confiado, permanecía ignorante de la realidad de las 
Cosas. Por eso los manzanilleros se sorprendieron al 
ver que los militares se daban a la tarea de requisar 
Sllel"Os y plasma y de localizar a los médicos Angel 
Escalante, Humberto Guido, Manuel Fajardo Rive
ra y Pedro Rodríguez Casal, para enviarlos urgen
temente a Niquero. ¿A qué podía haber obedecido 
aquello a no ser a que en otros encuentros el Ejér
cito hubiera tenido un buen número de bajas? 

Así era en efecto. La resistencia que ofrecía 
aquel grupo de jóvenes no se presentaba tan fácil de 
"encer como tal vez pensaron militares y guberna
mentales. Por eso comenzaban a preocuparse y ha
bÍon destinado al coronel Ramón Cruz Vidal para 
que Sé pusiera al frente de las operaciones de Nique
ro. No se tr:1taba de que Fide] y sus pocos seguidores 
Contaran COn el .1rnlan)ento que la iJpa.ginación po
pubr h:,[)í" hiperbolizo do. No; se trataba únicamen
te, de que si tení,1l1 esa indeclinable decisión de pe
klr h"sta morir, que genera las heroicidades de los 
pan'ioras r de les idealistas. Con ella combatieron en 
Los Pl:nanitos yen Ojo del Toro, y pudieron ocasio-
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El ingcniero Ruhc,:w 
paneru 

sonriente a :;u ex COffi' 

l'd las bajas que motiva·· 
narle al Ejército, en bu~nda 1 d'" Manzanillo. 

'1' 'Ól me lca ' 
ron la mOVl lzaCl 1 . 1 C . alarmó tanto 

En menos de 10 días Flde . das~rod; su habitual 
B · preSCIl1 10 al Gobierno, que austa 
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soberbia, y dispuso que Un a,'ión provisto de un alto
parlante volara sobre la Zona en que se enContraba 
Con sus hombres y les notificara que se había Conce
dido una treglla para que depusieran las armas en la 
seguridad de que sus vidas serían debidamente res
petadas. Su respuestatio Plldo ser más elocuente: ti
ro tearon el avión. 

Es pesible que el gesto gubernamental fuera 
bien visto por alguien que no conociera bien las rea
lidades cubanas del momento. Pero, ¿qué hubieran 
podido pensar acerca de cuál era el estado de cosas 
imperante en Cuba, los que conocieran que a despe
cho de la fonual tregll3 ofrecida per el Presidente 
de la República, laurent, un mero teniente de la 
Múina de Guerra, asesinó a los prisioneros Félix 
Almusa AlgÍs, Andrés luján V,ízquez, Santiago Li
beraro Hirzd, Luis Arcos, Armando Mestres y otros 
que no fueron identificados? 

De todas maneras, la decantad" tregua no pasó 
de ser un burdo ardid al que nadie dio crédito, y la 
lucha siguió y (on ella los mmores POPlllares. El úl
timo fue el referentt> al cerco que se le habia puesto 

el los rebeldes entre Oio del Toro v La AlegrLt del 
Pío, y que eHos habían burlado dlvidiéndose en dos 
grupos~ U . ./.J.O de los cua[~'S, preci.sa[n~nte el m~lndado 
por el Dr. Castro, se dirigía.! El Cobre'. 

En fin de cuentas, había Un hecho "ierto que 
JUsta en ronces Se tenía como de imposible r"",liz a-
"ióa: Los. rebeldes llevaban Un mes en b Sierra ,in 
que el Ejército [os hubiera podido liquidar, Esro de 
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, , ara el Ejército, pues nadie ig-
por SI solo era grav~ p d fuerza V1Cnen obltga-
noraba que los ,r~~'~e'::c l~s protestas armadas so 
dos a vencer rap' a , d o más temprano SI no 1· de perecer mas tar e pe ,gro 
lo hacen. 

d l, cosas, se advertía también 
En otro or en (e • ario' Fidel Castro y sus 

algo realmente ,extraord:~rado' la falsedad del gene
compañeros hab,an demod 's de la existenc13 de 

. . de que espue d' 
ralizado ente no , . s. obiernos no po lan ser 
¡as armas automatlcas, lo 1 g d Estado ya que era 
' , 'e por go pes e " lu-

derrocados mas qu . rcunstancias, una revo d 
claro que dadas nuestras l~ 'm tiempo iría creClen o 
ción que se sostuvler.l_ a,,\ funesto tinglado guber
por días hasta acabar con e 

namentaL d . lo que en el 
" ·tante de to o, . 

Pero lo mas aupor , 1 ba de mayor Slg-
I ' d d ana res u ta 'd 1 d d la mora elU a , , 1 ·0' n de Fl e or en e 1 dora reve .el d 

nificación, eran la a entaurgimiento de la juventu 
Castro y el pror;'eted~r/es d El ejemplarizante p~o
cubana que hab,a Vla 'd~z~oo'años, con talento, va o~ 
ceder de este abogado . ue enfocando bien e 

b ·l·d d de todo tIpO, q . )' ad-Y' posi I I a es , ·co de su patna, 
1,· ~ econon11 . o V momento po ltlCO y .. , 1 del pasado OIll1110S , 

virtiendo las responsab:hd,lc esse lanzó heroicamente. a 
los peligros del comUlllsmo, 'uc se encontraba SUl 

librarlo del ahogador cerco en¡ qde la juventud sana 
Contar con más apoyo ql:e eópimos frutos Y ya I~s 
del país tenía que prodUCIr, ¡ pueblo cubano vo_-

' . 1 1 'ar q uc e había prodUCIdo a ogI. 
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viera a tener fe en al u" 
del año 1957 la tel1'íag e~nF' "dya¡ qcue desde los albores 

I ,1 e astro. 
, " DIas en extremo angustiosos . 
sabal1 los familiares más c ' eran los que pa-
tro R uz. En la finca de Bi~~canos de los jóvenes Cas
que su mamá y sus 1 e an no se encontraban más 
pI' E 1 rmanos Ram' A 

ICS < mma, Agustina su ,on y ngelita, 
Castro Argota había' y "d medIa hermana Lidia 
mes de octub:e del 'r: telll o. que exilarse desde el 
e~l el central Marca~~no ante:~or; y Juanita estaba 
clón en la vesícula. ,rep0111endose de una opera-

Ll falsa noticia d 1 
..... byuchachos, les produj~ ~atmuyte de los valientes 
,..., es. Al1gelita fue la pri ,ura mente, horas terri-

pero e ' ,mera que la o ' omo Illtuitivamente 1 yo por radio 
que no s' d " no a cre"o' f 1 ' ' ' " e eJo arrastnr Id)' ue a unlC"l 
tlr de ese momento '" ,porl a esesperación. A par~ 
ma,s. famiiias cuban;s ~1~~~ e las, com? para muchísi
qUlhdad ~n algún tiem ; ~ v~lv~na a haber tran
pues, resIgnación El P', a realIdad les imponía 
. ' ' propIo R '1 1 1 ' , 
Ion anterIoridad diciél j 1 au es la bía escrito 
(~ que ellos l1abí~n mue:~~ es qule se hicieran la idea 
tlmando q ,,' por o que do - L' .ue Ul1lCamcnte D' na ma, es-
concretó a orar co f'. . lOS podía ayudilrla" 
y h j 11 "Cl VOl' por 1 "d d ,se 
" ' (e sus comp:uieros.' a Vl a e sus hijos 

En ese clima de ",n ' , 
pueblo cubano los ',lc.cIon, y de zozobras asó 1 
explosi' d postreIOS dlas d 195 P e ". on e 10 petardos ,l, "e" 6, Luego, h 
HleS de tres jóvencs m: ) / apanClOn de los cadá
Y'Stlel'Ol1 de dramatisIl1o,stfl1osamente asesinados rc-

e C01111ellZO del nueV0 'año, 
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en Santiago de Cuba, En La Habana, en cambio las 
gestiones conciliatorias del Bloque Cubano de P~en" 
sa alentaban las esperanzas de paz de algunos que pe" 
se a su buen deseo, pronto sc convencieron también, 
de la inutilidad de todos los esfuerzos que con ese 
fin se hicieran. Por lo menos, eso era lo que podía 
deducirse de la reiteración de los crímenes y la con" 
secuente repetición de 1<1s rebeldías populares, ya que 
no pasaron muchas horas sin que en el mismo San
tiago se conociera de otras dos víctimas de la furia 
de los esbirros del Gobierno, y en La Habana de la 
explosión de una bomba en el cabaret Tropicana, que 
hirió gravemente a dos señoritas. 

En relación con los expedicionarios no se había 
vuelto a tener noticias. Lo único oue se conoció fue 
la categórica desmentida que al n;mor de que Fide! 
se encontraba en México, diera una hermana suya; 
y que las autoridades navales habían reJ:!1olcado el 
yate Gramma hasta el Distrito Naval de Santiago 
de C1.1ba, Sin embargo, a juzgar por los hechos, pa
recía que el Gobierno tenía serios temores, pues pre
textando que era conveniente para la rnayor segu" 
ridad del desenvolvimiento de las labores de la zafra, 
decretó la suspensión de las garantías constituciona" 
les en todo el territorio de 13 República, 

En realidad lo que pasab'l era que claramente 
se advertía un creciente movimiento de opinión a 
fayor de los insurgentes de la Sierra. Las fórmulas 
pacifistas y las protestas cívicas habían caído en des
crédito. Pide! Castro comenzaba a aduei1arse de las 
simpatías populares, y era frecuente oír decir por 

-
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doquier, que "el único que había hecho alzo efecti
vo, era él". En tal virtud, la rebeldía se genel'aJiza
ba, y los periódicos informab'1l1 de nuevos heridos 
por explosiones en Ll Habana y en otros lugares de 
la Isb. 

A su vez, en el aislamiento de Jos empinados pi
cos de las montañas orientales, los escasos hombres 
del Dr. Castro se aprestaban constanteinente para 
combatir. Las desfavorables condiciones en que se 
encontraban, n:) rezaba para ellos que parecían sen
tirse capaces de superar t"dos los obstáculos. Por de 
pronto, hab,an comenzado a tratar de adaptarse al 
quebrado y peligroso terreno en que tenían que ac
tuar. Crescencio Pérez se encargó de enseñar a los 

~ más inexpertos a caminar por las rocas sin lastiniarsc 
Ir'" los pies, y a aprovechar las protecciones naturales que 

brindaba el monte; y el mismo Fide! dirigía las lar
gas marchas, las prácticas de tiro, y todo lo relativo 
al entrenamiento militar. 

• 
Dllrante las silenciosas y muy oscuras noches, 

cuando con excepción de los centinelas, todos dor
mían bajo las bóvedas del tupido follaje, el Jefe me
ditaba y concebía planes de acción. En su fuero in
terno se agitaba un ferviente deseo de combatir. Pe
ro, ¿cómo?, ¿cuándo? Claro que no sabía cómo, ni 
cuándo, pero estaba seguro de que pronto lo haría. 
Marchas y más marchas, realizaban a diario, mien
tras lejos de donde estaban, volaban los aviones mi
litares)' evolucionaban con dificultad las tropas de 
Batista. 
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En la Capital y en el resto de la República se 
continuaba sin noticias del grupo de jóvenes patrio
tas que se habían pronunciado en armas en la Sierra 
lVlaestra. Los rumores populares eran muy variados, 
y los gubernamentales y los escépticos, y, sobre todo 
los agoreros por temperamento, persistían en profe
tizar su próximo y total aniquilamiento. Fue 1111 la
có¡{ico parte del Ejército en el que se informaba ~e 
una acción en La Plata, lo que vino a romper el SI-

I lencio en que se guardaban las actividades de los re-
beldes. 

Con sólo 20 hombres, el valiente predestinado 
atacó el pequeño cuartel de La Plata; y los soldados 
que lo ocupaban, pudieron apreciar de cerca su arr~
jo y su acometividad. Fueron ellos, por tanto, los, pn
meros militares al servicio del Dictador, que tuvleron 
constancia de que la cosa no era como se decía. Aq,u~
llos muchachos peleaban de verdad, y no eran facI
les de vencel'. ¿Acaso no lo demostraba el hecho de 
que sin sufrir ni una sola baja, hubieran podIdo ex
pugnados y llevarse el armamento que tenían? 

Pero las victorias militares, sólo eran parte del 
camino que tenía que recorrer un hombre de L;s su
periores aspiraciones de Fidel Castro. Mucho mas te
nía que hacer; pCl'O él se sentía. con c?paCldad para 
hacerlo. Antes que todo, neceSItaba 1I1form~r a la 
opinión pública cubaI1a de la ver~~d de la SIerra, y 
del verdadero alcance de sus propOSltos, para, l1cutra
lizar la campaña tendenciosa que se le ,haCIa. Pero¡ 
¿ cómo poder hacerlo, SI el GobIerno te111a el contra 
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de todos los órganos de publicidad del país? De to
dos modos, resultaba innegable que tenía que haber 
álguna forma de lograrlo, y era necesario encon
trarla. 

El asunto constituía una de sus mayores preocu
paciones del momento; pero como hombre capaz de 
atender con idoneidad varias cosas a la vez, la mis
ma no le mermaba la debida atención a las cuestio
nes propias de la acción armada. De ahí que al mis
mo tiempo que se ocupaba de la organización mili
tar y del progresivo adiestramiento de sus hombres. 
pudiera seguir pensando en la manera de resolver el 
problema que tanto lo preocupaba. Por fin, se le 
ocurrió una solución: confiar la importante misión 
a un periodista extranjero. 

Si difícil había sido encontrar el modo de via
bilizar el propósito en cuestión, mucho más lo era, 
sin duda alguna, convertirlo en realidad. La primera 
dificultad estaba en seleccionar la persona de abso
luta confianza que fuera capaz de realizar con acier
~o, l~s delicadas y riesgosas gestiones que la empresa 
Implicaba. Pero el novel abogado que ya se delinea
ba como la máxima figura de la oposición al l'égi
men de Batista, contaba con las facultades pensantes 
y la tenacidad necesarias para enfrentarse con éxito 
a las dificultades. En consecuencia, no tardó mucho 
en escoger con verdadero acierto, al mejor hombre 
con que podía contar para llevar a cabo la delicada 
empresa, al Dr. Felipe Pazos. 
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Sin demora procedió a enviar un emisario a La 
Habana para que estableciera contacto con el pres
tigioso ex-Presidente del Banco Nacional, y lo im
pusiera con detalles de lo que pretendía. Iniciada así, 
la gestión publicitaria que -destruiría las leyendas de 
su falso fracaso y de su decantado comunismo, pro
siguió sus faenas de combatiente incansable. Fue en
tonces cuando tuvo lugar la emboscada del Infierno 
de Palma Mocha, en la que le ocasionó ocho bajas al 
Ejército sin que los suyos experimentaran ninguna; 
le ocupó algún armamento, y lo obligó no sólo a re
plegarse, sino a permanecer dos días sin saber qué ha~ 
cer, hasta que el oficial Sánchez Mosquera se decIdIO 
a retirarse por un camino extraviado con el conSI
guiente quebranto para su tropa. 

A la sazón sus pequeñas fuerzas no se encon
traban nada bien ni de parque, ni de armamento; y 
para colmo de desventuras, comenzaba a sospecha!' 
de un sujeto que se había infiltrado entl'e sus hom
bres, pues, como si sus movimientos fueran de ante
mano conocidos por el enemigo, era c?nsta~teme.nte 
perseguido. Con todo, su espíritu de JustICIa l~ Im
pedía actuar por meras sospechas, lo que lo oblIgaba 
a li,uit;u sus actividades a tomar precaUCIones y se
guir observando basta que pudiera comprobar la 
verdad. Al quedar ésta comprobada, el malvado se 
confesó con sorprendente serenidad y, desde luego, 
fue fusilado. 

Las decepciones nO matan los veI:daderos j~ea
les. El caso del Dr. Felipe Pazos, por ejemplo, aSI lo 

-"""I11III 
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demuestra. En su época de estudiante fue un buen 
revolucionario contra la dictadura de Machado. Des
pués, Jejas de interesarse en el asalto de posiciones bu
ro~rátlcas o políticas, se dedicó por entero al estudio 
seno y pr~fundo de las ciencias económicas que tan
to lo apaSiOnan; y siendo ya nuestro más alto valor 
en la materia, planeó y organizó la creación del Ban
co NaciOnal. 

En el desenvolvimiento de la más fecunda eta
pa d.e su vida, lo sorprendió ellO de Marzo. Con el 
conslgu,lentc dolor se percató de la gran desgracia que 
se ccrllla sobre el palS en general, y muy particular
mente, sobre su obra, sobre el fruto de sus desvelos 
y sus es~uerzos por el mejoramiento científico de la 
eco:~lOmla cubana. Se le pidió reiteradamente por 
Bat~s:~ y s~s .secuaces, que no abandonara su elevada 
p~slciOn, ofICIal; pero como lo que siempre prevale
ClO cn. eI fueron los principios, desatendió todos los 
requenmIentos que se le formularon y no se prestó 
~ ~ohonestar con su reputación la desvergüenza po-o 
h tlca que acababan de consumar. 

Sólo con un desconocimiento absoluto acerca del 
n~odo de pensar y de producirse del doctor Pazos, po
d,a suponerse qu.e en él pudiera haber un posible co
la,borador de.BatIsta y el grupo de ambiciosos que ha
~lan s~bvertldo el orden institucional del país. Lo que 
SI ~ebIa pensarse, era precisamente lo contrario; es 
deC!~, que fuera, como en efecto, fue, un decidido 
OposItor mas, que estaba dispuesto a hacer cuanto pu
d,era para desplazar de las posiciones oficiales a los 
q,ue tan alevosamente las habían usurpado. 
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Así lo demostró con su actuación posterior, en la 
que llegó a contrariar sus pruritos recabando dinero 
de algunos amigos para engrosar los escasos fondos 
de la Revolución. Y a mayor abundamiento, desde los 
primeros momentos su hijo Javier, jovcn de relevantes 
dotes intelectuales, se había incorporado al movimien
to de rebeldía contra el 10 de Marzo. Con él y con 
el médico Faustino Pérez fue con quienes primero 
habló René Rodríguez sobre lo del corresponsal ex
tranjero. Luego informaron al doctor Pazos, y éste se 
hizo cargo de la realización de las gestiones que había 
que llevar a cabo para lograr lo que se deseaba. 

Con su peculiar idoneidad estudió el asunto y 
encaminó sus pasos hacia la señora viuda de PhiJlips, 
quien desde la muerte de su esposo había quedado a 
cargo de la corresponsalía en La Habana, de The Ncw 
York Times. Informada de lo que se pretendía, la 
señora Phillips le manifestó que ella estimaba que po
día tratarse la cuestión con Herbert L. Matthews, 
editorialista de su periódico, que llegaba al día si
guiente. Así se hizo, y tan pronto como Matthew.s 
l' él se entrevistaron y convinieron en hacer el sensa
cional reportaje, se empezó a preparar la ida a la Sie
rra del destacado periodista norteamericano. 

Mientras en La Habana se le presentaba al pe
riodista del Times el médico Faustino Pérez, el jovcn 
Javier Pazos Vea y a la Sra. Liliam Mesa, que scrían sus 
acompañantes; y en la Sierra, Fide! Castro se entre
vistaba en el Puria1 de Ticabacoa COn el valiente e in
fortunado Frank País }' García, para facilitar la en
treyista pactada, los hechos de violencia continuaban 
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produciéndose en distintas partes de la Isla. En el Ma
riel un incendio destruyó 60,000 sacos de azúcar del 
central San Ramón, y en el Vedado una bomba oca
sionaba daños en una residencia de la calle 21 entre 
14 y 16. 

Concluidos los preparativos para el viaje a Orien
te, el periodista norteamericano Matthews y sus es
cogidos acompañantes iniciaron la partida. La co
mitiva la integraban, su señora Nancie; la diligente 
y entusiasta señorita Liliam Mesa; el entusiasta mé
dico Faustino Pérez, y el joven Javier Pazos, el que 
por hablar un perfecto inglés, se haría pasar por hijo 
de los esposos Matthews. Aunque el turismo brillaba 
por su ausencia, todos estaban esperanzados en que 
los guardias que encontraran por el camino los to
marían por americanos ingenuos y alegres, que iban 
de excursión; y con esa seguridad, iniciaron la marcha. 

El 15 de febrero, a los seis días de su llegada a 
Cuba, Herbert Matthews pisó tierras de Oriente. 
En seguida estableció contacto con Frank País y otros 
jóvenes que le comunicaron "que el encuentro estaba 
preparado para esa misma noche en la Sierra y que 
todo el Estado Mayor rebelde se arriesgaría a acercarse 
al borde de la cordillera de manera que 110 tuviera que 
ascender demasiado". Ya no faltaba más que ponerse 
en camino hacia las montañas. Con guías y acompa
ñantes el audaz y talentoso edi torialista emprendió la 
marcha en un jeep abierto. Abajo, al cuidado de los 
cordiales Pedro y Ena Saumel, quedó la esposa. Duran
te horas avanzaron cautelosamente por eitensas plan
taciones de caña y de arroz hasta llegar al punto con-
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venido. El guía h,zo la singular señal sonora y, por 
fin, quedó hecho el último contacto: el doctor Castro 
estaría con ellos al amanecer. 

"Su personalidad es abrumadora". He aquí las 
palabras con que comenzó Maatthews a expre~ar la 
impresión que le hizo el jefe rebelde. A renglon se
guido, consignó: "Es fácil convencernos ?e que. sus 
hombres lo adoran y comprenden por que es el1l1S

pirador de la juventud d~ Cuba. Estab~ frente a u.n 
fanático, un hombre de Ideales, de coraje y de cualI
dades para el liderazgo". Esto era bastante !,ara .ex
plicarse la proeza de la Sierra Maestra; pero SI se tlene 
en cuenta que esa misma noche del 17 de febrero de 
1957, en una fuente de soda de la Base Naval de Guan
tánamo, tres jóvenes norteamericanos que nUl!ca ha
bían experimentado los efectos de la personabdad de 
Fidel Castro, se conjuraban para marchar ~ la Sler~a 
a combatir, se comprende también la gran l~fluencla 
que en la juventud tenían los ideales que el repre-
sentaba. 

Durante la conversación Castro le dijo a su in
terlocutor que a pesar de los 79 días que llevaban pe
leando, se sentían "más fuertes que nunca" .. Que los 
soldados peleaban mal; que su moral era ball y que 
la de ellos no podía ser superior. Que mataban mu
chos, y q Lte cuando los hacían prisioneros nunca los 
mataban, pues se limitaban. a Interrogarlos, a hablarle~ 
cordialmente y, después de qUltarles las armas, !o 
dejaban en libertad. También le dijo que "todo dil~ 
tador debe demostrar que es poderoso, pues de d 
contrario se cae"; y que ellos estaban demostran o 
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que Batista era impotente pal'a liquidar el estado de 
guerra en que se encontraba Cuba. 

El principal objetivo de la entrevista estaba lo
grado. Dentro de muy pocos días, The New York 
Times informaría al mundo: "Fidel Castro, el líder 
rebelde de la juventud cubana, está vivo y peleando 
con éxito en la intrincada Sierra Maestra, en el ex
'tremo sur de la Isla". No había necesidad, por tanto, 
'de prolongarla mucho más, No obstapte, el hábil pe-
riodista insiste en sus exploraciones flasta cerciorarse 
de la sinceridad de las convicciones democráticas de 
su entrevistado. Luego, convencido asimismo de que, 
al menos por el momento, "luce casi invulnerable", 
se dispone a terminarla: Se toman las fotos de rigor 
y, con los naturales cumplidos se procede a la cordial 
despedida. Previamente se habían hecho los prepa
rativos para el retorno, el cual, por cierto, no se inició 
sin que antes el doctor Castro hiciel'a gala de la fir
meza de su posición diciéndole a su distinguido vi
sitante: "Usted se arriesgó en venir, pero nosotros 
tenemos toda el área ocupada y podrá salir con se
guridad". 

La sensacional visita de Matthews a la Sierra no 
era conocida más que por las muy pocas personas que 
intervinieron en su preparación. Para el gran pú
blico no había, por tanto, nada nuevo, Todo seguía 
Igual: rumores, bolas, detenciones y ocupaciones de 
armas y bombas, incertidumbres, y malestar general. 
Mas, con el natural secreto, no se dejaba de actuar; 
y al regreso a La Habana del audaz periodista, Gon-
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Crm un efU8[\'O abra<:o seilara? su en.c_\Jcnt~~,-1 en la SiC'rI<1. el Pre
,idente de lo::: Ortodoxos Raul Chlba~ y 1::. id, dd M'J\"¡n,':>.r f
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26 de Julio. 

zalo de Varona y otros Jovenes distit;guidos se en
cargaron de completar 10 hecho, pomendolo en con
tacto con los dirigentes estudiantiles y con vanos re-

--
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p~esentativos d~ las altas capas sociales, para que pu
dIera conocer bIen, el carácter y el alcance del estado 
de opinión contra Batista, que había en el país. 

. A su vez, las actividades propiamente insurrec-
clOnules, no se quedaban a la zaga. Con frecuencia 
arribaban al im~onente macizo jóvenes que no por 
~ual armados, dCJaban de correr todos los riesgos para 
mcor~or8fse a !as fuerzas del capitán del Gramrna. 
ASllU1smo, en dIstintas oportunidades se habían Ilecho 
I1eg~r a los rebeldes pequeños equipos que a mH de 
serVIr para sus funciones pro~ias, contribuían a 1"0-

b~stecer la fe en, su obra, del líder. Por otra parte, 
eran cada vez mas los muchachos dignos y decididos 
que se afanaban en prepararse para marchar a lo 
S,crra. Jorge Sotús, el valiente combatiente que fi
gUI:a~a al fr~nte de los asaltantes de la Jefatura de la 
P?hC1:J Mantlma el. 30 de noviembre, llegó a orga
lllzar, y mal que bIen pudo armal', a 70 orientales 

l;~ Jo~ que .luc.'io log~'ó conducir, sanos y salvos, hasta 
as CUl11btcs de la vIg¡/ada corddlera. 

, , ,Precisamente el día que se cumplían 62 años dd 
l11lelO de la Guerra, de Indepcndencia, se entrevistt; 
con F'-~el Castro. Este le pidió informaciones por
menOl Izad~s de roda, y segUIdamente después, 10 illl
I:U50 prob¡ame;lte, de cuanto consideró necesario, 
Lomo le succd la en todos los casos, sin excepción al
guna, a l~s que hablaban Con él, también SOtús ex
penmen~o los efectos del impacto de su poderosa 
personahdad. Al mismo tiempo Bat' t ' , lS a, que por su-
pucsto Ignora ba el ,gradual robustecimiento de las 
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tuerzas insurrectas; y a quien, además, le interesaba 
,obremanera darle la sensación al pueblo de que lo 
ele la Sierra estaba en proceso de rápida liquidación, 
" los dos días de verificada la entrevista de referencia, 
disponía el cese de la censura de prensa que estable
ciera p'oco antes. 

La publicación por The New York Times el 24 
de febrero, del trabajo de Matthews, y su reproduc
ción en Bohemia el 3 de marzo, sacó de quicio a los 
hombres del GobienlO. El doctor Santiago Verdeja, 
que tenía a su cargo el Ministerio de Defensa, no 
pudo con tener sus im pulsos, y prescindiendo de la 
ponderación que le imponían sus años y su jerarquía 
"fieial, negó públicamente su certeza, lo que en bue
na lógica provocó que el repl,ltado periodista norte
;\mericano le respondiera aportándole las pruebas fo
tográficas que evidenciaban la falsedad de su im
putación. 

Desde ese momento la preocupación que los mu
chachos de la Sierra Maestra le habían creado, au
mentó considerablemente. Todas sus ilusiones en re
lación con este asunto se desmoronaban como por 
L'ncanto. La realidad parecía ser muy distinta de 10 
qLIC se imaginaban; y por añadidura, las cosas ,u:ne
ll~zaban can agravarse ya que resultaba, uuposlb!e 
llrecisar hasta qué punto la famosa entrevlsta podf1~ 
;nfluir en la opinión pública estadounidense. ¿Qu~ 
utilidad podrían obtener ya, del empleo del por ~1 
~astado recurso de acusar de comunistas a los OpOSI
rores del Gobierno, o de la propalaeión de la calum-
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niosaespecie de que Fidel Castro actuaba de acuerdo 
con Tru jilIo? 

Las luchas internas del Dictador no podían ~;er 
más terribles. Su vaDldad y su instinto de Conserva
ción chocaban con las realidades que constataba, y 
que le lucí an admitu' la posibilidad del acaecimiento 
oe hechos que podrían ocasionarle días muy negros 
en un ft¡turo inmediato, Jil propio desenvolvimiento 
Oc los hechos justificaba sus fundados temores, pues 
su conducta tenía que agravarle ·progresivamente ia 
s,tuaclón, Lo último que había sucedido, era la in
cÜrpo!-:¡c,C::o a las fuerzas rebeldes de Michael Garvey, 
V lctor 0uehlman y Charles Ryan, tres jovencitos 
norteamericanos que rcsldían en la Base Na\'aJ e/e 
Guantánamo. 

Lo que se decía del ae/alidad que peleaba en las 
mol1taúas los entusiasmó hasta el extremo de deci
dlrlos a correr la aventura idealista. Estrecharon los 
contactos nec~sarios, lo prepararon todo, y abando
naron su breptIcIamen te sus hogares. Los periódicos 
de Cuba y de Estados Unidos difundían la noticia de 
su desaparición cuando aún ellos deambulaban por 
SantIago de Cuba y Manzanillo. Días más tarde 
fueron conducidos a un punto de las estribaciones d~ 
las montaúas en el que encontraron dos camiones COIl 
hom~res y armas para los rebeldes, El gesto de los 
amencanltos, que para el pueblo constituía un motivo 
de agra~eClmlento, para Batista resultaba una nueva 
wnt~anedad, ya ~~e aunque el mismo no significabCl 
11ll1gun aporte behco de Importancia, era indudable 
que marcaba un fIel exponente de la influencia que 
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en la ju ven tud en general, ejercí a su más temible 
opositor. 

A todo esto se unía el que las contracliccLones 
del Gobierno no podían ser más evidentes: El Ejér
cito infornlaba al país que la rebelión estaba domL
nada, pues los rebeldes no pasaban de 20 hombres 
disgregados en grupitos de dos o tres; y a las pocas 
horas, daba cuenta de que los insurgentes habían dado 
muerte a 11 soldados prevaleciéndose de una supues
ta tregua, y detenía a varios ciudadan?s aC,usados de 
terroristas, Por esos mismos días, y comcI~I,endo con 
la convocatoria del Congreso para que rat~flca,ra una 
nueva suspensión de las garantías constIt~clOnales, 
volvía el general Tabernilla a hacer declaraclOne~ ase
"U randa que sólo quedaban 12 hombres en la S,erra, 
,.., . d" 1 co a pesar de que al mismo tIempo ¡SpOnla que ,e. í 
remel Barreras se trasladara a Oriente y se pUSIera a 
frente de las operaciones militares. Y por, su parte, el 
Presidente queriendo demostrar que se dIsfrutaba de 
normalidad a despecho de que acababan de explotar 
dos potentes bombas en Morón, y se hablaba del po
sible secuestro del Embajador Gardner, le asegura?" 
a los periodistas Martínez Márquez y Tules DubOls, 
que no dispondría una nueva censura de prensa, 

Súbitamente un nutrido tiroteo llenó d,e ,alarma 
a la población de La Habana, Como era loglCo, en 
sus principios nadie sabía de qué se trataba, pero a 
Jos pocos minutos el fragor de las ráfagas d~ la~ ame
tralladoras y los estampidos de las granadas 1l:dica~aI1 
el ue el tiroteo tenía lugar en el Palacio PresidencIa, 
(1UC sorpresivamente había sido asaltado. Una voz 
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desconocida para sus oyentes, dijo por los micrófonos 
de Radio Reloj que el Presidente había sido muerto 
}' el .';ener,,1 Tabernilla estaba preso. Era la voz de 
Juan Antonio Echevarría, presidente de la Federa
ci6n Estudiantil U ni versi caria, que pistola en mano 
c~ :lpoderó de lo est:lción para arengar al pueblo. 
Como si se tratara de una ciudad sitiada, la Capital 
paralizó tOdas sus actividades y sus preocupados ha
bitantes reunían presurosos a los suyos y se retiraban 
:1 sus hO}~3res. 

La cruenta lucha continuó por algún tiempo 
durante el cuaL la residencia oficial del Poder Ejecu
tivo estm"o convertida en un campo de batalla. En 
m interior resonaban las explosiones de las granadas 
,. del incesante tiroteo de los fusiles y las ametralla
doras. En las calles también disparaban los tanques 
,. los carros miliLares que se habían enviado desde 
Columbia para reforzar la guardia palatina; y desde 
d Pabcio de Bellas Artes un grupo de <'onjurados 
¡'anicipaba en la contienda haciendo fuego conti
nuamente sobre los refuerzos que llegaban a la n13n
,i6n P!'t'sidencial. 

El asalto a Palacio habia sido un hecho heroicu 
llue como los que continuaban llevando a cabo Fidd 
Castm y sus seg;uidores, pintaba bien a las claras f l 
decisión de 'lCabar pOr la fuerza con el nefasto rc'
~imen. que tenían los oposicionistas que, por haher 
f>robado que de verdad estaban dispuestos a sacrífi· 
<arse, podÍ:In contar plen;¡menre COn la admiración 
y d respew de las m'lsas pOpulares. Al iniciarse .:1 
crepúsculo habi;¡ concluido b rr¡lgedía del l.; d,' 
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Marzo que tuvO un saldo de 40 muertos y 18 mili
tares heridos, pues las .bajas de los asaltantes fueron 
todas de muertos. Entre ellas aparecían el ex R~pre.· 
sentante Menelao Mora y el dirigent~ estudlónnl 
Tuan Antonio Echevarría, que re~ulto muerto "t 
·'1bandonar la citada estación de radlO. 

Más tarde, como sucedió cuando la expugna
é ~"n del :Moncada, comenzaron las. feroces repres.'
li"5 de los asesinos a sueldo del Goblerno. E~ El La~ 
,l;l1ito del C~untry Club fue hallado el cadaver dc. 
c" Senador Pelayo Cuervo Navarro que, aunque 
oposicionista Dor honrada convi~ción, ~o .había par
ticipado en los hechos de ese dla. ASlmlsmo, ot~·os 
más fueron asesinados en distintos Jugares de la ClU

dad y reportados como muertos en ~l combate; y se 
completó el cuadro de terror con l11fHlldad d~, deten
l';oncs y sus correspond,entes torturas y vejamenes. 

• 
La euforia de Batista por haber salido con .vida 

del "aliente ataquc que se le había hecho en el ~l1lsmo 
1"lbc\o Presidencial, lo desorbitó una vez mas. Se 
presentaba a 105 suycs como un ser supenor que po
(::,1 \-cncer cuanto oDsLlculo se ~resel1tar? en ~u ca~ 
111;"0. Sin embargo, en su fuero Jl1terno el s~bT qUl 
,,,) ",., a",:. De todos modos, tenía que segUIr a ~do. 

. h I ocurn () l1~édia. Ahora nccesltaba aeer ver que o 10 
sólo fue obra de UIlOS ambiciosos, pues el pueblo . 
quería. Para ello 1.Isa,·ía los re.cursos del Poder y 0.'
~;mizaría una concentración trente a PalacIO. PeJO, 

.., 
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Castro y la gran mayoría del pueblo cubano, pues 
ni ella ni él le prestaron la menor atención al bullan
guero espectáculo capitalino, y en can1bio, sí siguie
ron COl1 marcado interés el desenvolvimiento de 1 as 
sesiones de la inlportante vista. 

Bajo las bocas de los cañones de tres tanques 
ligeros, entr;1ron en el Palacio de Justicia cantando 
el Himno Nacional, los 81 acusados que se encon
traban en prisión. Los 22 expedicionarios del Gram
ma llevaban corbatas negras; y todos, al mismo tiem
po, y una vez que se encontraron en presencia del 
trebunal, dieron con exaltación, un viva a Cuba Li
bre. S.eguidamente, y una vez zanjado el pequeño 
incidente que surgió entre el Presidente de la Sala 
)' el Jefe de las fuerzas por no querer permetir éste 
el acceso al local del público, se dio comienzo a la pri 
mera sesión del juicio. 

Poco pudo avanzarse en esta primera etapa, pues 
lo ,wanzado de la hora forzó a su suspensión cuando 
sólo habían prestado declaración 39 de los acusados. 
Al igual que en la inicial, en las sucesivas se oyeron 
manifestaciones sinceras y valientes de los acusados, 
y preguntas concretas de los letrados defensores, que 
facilitaron el que se pusieran de manifiesto el pro
ceder correcto de algunos militares como el teniente 
ehinca, v la muy condenable conducta de otros, 
cuma el' capitán Vlloa, y los tenientes Laurent y 
Naum. Pel'o los aspectos más relevantes de este pro
ceso judicial, fueron sin duda alguna, el informe del 
Fiscal; el fallo que en definitiva se dictó, y el voto 
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particular formulado por el Presidente del Tl'ibunal, 
doctor Manuel Urrutia Lleó. 

En su emotiva oración, el fiscal Mcndieta Hc
chevuría no solicitó penas, y dijo que los aClIsados 
"actuaron impulsados por amor a Cuba y por darle 
un gobierno que la haga feliz y la libre de la angus
tiosa situación en que se encuentra". El fallo sólo 
condenó a 40 de los encartados y absolvió a 154; y d 
Presidente Urrutia L1eó formuló un trascendental 
voto particular en el que sostenía que todos los aCu
sados debían ser absueltos, porque no podía negarse' 
que dadas las circunstancias imperantes en el pe1 is, 

-"m conducta había sido legítima, y estaba ampal'ada 
.........- por lo establecido en el inciso lo. del artículo 36 del 

Código de Defensa Social y en el artículo 40 de la 
Constitución. 

Una estruendosa ovación del público que se 
apretujaba en el local, lmpartlO la aprobación popu
lar al voto del íntegro Magistrado. A continuación, 
todos los presentes revistieron de solemnidad su de
mostración entonando el Himno Nacional; y exal
tadas exclamaciones de "¡Viva Cuba Libre!", evi
denciaron e! estado de ánimo de aquella valerosa mul
titud. Al poner nuevamente sobre el tapete la co
nocida frase de "aún hay jueces en Berlín", el doctor 
Urrutia enfrentaba al Poder Judicial con la trágica 
prob!emátiica cubana; pero ... ¡Horror!: La perse
cución contra él y el Fiscal que emprendieron C'l
macho Covani, Ministro de Justicia y oriental a nu
yor abundamiento. )' los doctores Rosell, y García 
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Tudurí, Presidente y Fiscal, respectivamente, del 
Tribunal Supremo, no podía ser más desalentadora. 

Con su conducta estos máximos representativos 
de la justicia, le daban la razón al probo funcionario 
jlldicial que consideró justificado el proceder de los 
rebeldes. Ellos lo sabían también, pero lo que les 111-

,cresaba era congraciarse con el Jefe del Est~do y 
continuar en el disfrute del Poder. Po.r eso mas que 
Jo acaecido en el Tribunal de Urgencia de Santiago 
de Cuba, lo que de verdad Jes preocupaba, era qu~ al 
rc)!;resar a sus casas por sugerenclas del proplO FIde! 
Castro, los dos americanitos menores de edad, decl~
raran que éste estaba en la Sierra Maestra y tenta 
l11uclu gente; que de modo tan súbi.to se le hubler~ 
aceptado por su Gobierno la re~mIcla al Embalador 
Gardner, y designado para SUStItUirlO a Earle E. T. 
Smith, y que continuaran [as exploSlOnes de bombas 
y petardcs. 

Pero la razón de toda índoie que asistía a los 
insurrcccionales, su valor, y la firmeza y la 111tehgen
'_'::1 de su máximo jefe, tenían que reservarles nuevas 
\. más temibles contrariedades. Ellos no se daban. un 
minuto de tre)!;ua. Ni la penetrante humedad, m_ la 
:lFcmperancia del clima de hs escarpadas _ mont;¡l1<15 
en que se veían forzados a rcahzar sus han nas, conte-· 
nÍan sus ímpetus bélicos. Asi, tan pronto como el 111-
cansable Jefe recibió informacién sobre el lugar .C!' 
qi.le podría encontrar a las fuerzas enemigas, 111ov111,
zó a sus hombres e inició la marcha. Durante toda a 
prima noche y Jas primenls horas de la madrugada 
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del 28 de mayo de 1957, aquellos jóvenes armados, 
marcharon sin cesar por los peligrosos desriscaderos; 
y después de haber andado 28 kilómetros, pudieron 
comprobar que las informaclones que les.habían da
do no se ajustaban en todo a la verdad. 

Esta circunstancia los forzó a cambiar los pIa
nes de ataque que habían concebido, y prevalecúindo
se de la absoluta oscuridad que los rodeaba, se prepa
raron cautelosamente para obrar de acuerdo con las 
nuevas instrucciones que les dio Fidel. Eran exacta
mente las cuatro de la madrugada cuando, localiza
das las posiciones de los militares, los fidellstas inicia
ron el ataque del Uvero. Fidel Castro atacó por el nor
te; Crescencion Pérez los bloqueó por el Este; y por la 
parte Sur del cuartel, que lindaba con el mar, se lan
zaron en audaz acometida sobre el objetivo, Jorge 50-
tú" y los muchachos reclén llegados, casi todos ex
combatientes del 30 de Noviembre. 

Por primera vez, los soldados respondieron con 
verdadero coraje. Luego se supo que se les h:tbía he
cho creer que los revolucionarios asesinaban :1 todos 
los prisioneros. Pero, por una causa o por otra, lo cier
to era que el del Uvero fue un verdadero combate que 
duró 2 horas y 45 minutos. y probablemente hubicLl 
durado más tiempo, a 110 ser el que ·con derroche de 
heroísmo, Jorge Sotús se apoderó del nido de ametLI
lladaras. Ante el avance general ordenado por Fide! 
Castro, los soldados se vieron precisados a abandon~lt· 
el cuartel y protegerse detrás de un parapeto desde e! 
{:tlal, poco más tarde, se rendían exclamando: "¡To-
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los somos cubanos!" "¡Tenemos familla!" "¡Nos 
l l 1" mandan a pe ear .. 

El resultado del encuentro nO pudo ser peor pa
ra Jos defensores del régimen usurpador: Sufneron 45 

1 

, 'el :ibú~ Roberto :\gramontc det 
En las c,,!mbres orientales Rp"dU1l e' tr~ yY su Estado 1vfayor. 

Rl0 '-c relll1Cn con 1 e as 

-~ 



ueclassltled In I-'art - banltlzed copy Approved tor Helease @ oU-Yr 2014/U;;$/;¿0: CIA-KLJI-'~1-01043KOU31UU2UUOOo-o 

170 G. RODRÍGUEZ MOREJÓN 
----------------

bajas y 14 prisioneros que se llevaron los rebeldes que 
sólo tuvieron 12, de las cuales dejaron dos en poder 
del enemigo por el estado de máxima gravedad en que 
se encontraban. Ahora, probablemente lo más signi
ficativo de este encuentro lo ofreció la conduc ta de 
los soldados presos. En primer lugar, todos demostra
ron sentir admir<1ción y respeto por el Jefe insurgen
te. Pero esto, con ser bastante, no fue precisamente lo 
que podía tener mayor trascendencia. Fue su reacción 
al comprobar el sincero interés de él porque se aten
diera igualmente a los heridos de ambas partes, pues 
se les había asegurado que asesinaba a los prisioneros, 
Además, en lo que respecta a la técnica militar, hasta 
el propio Teniente, que también figuraba entre los 
heridos, reconoció la correcta organización que tenían 
al observar la forma disciplinada en que se retiraron 
en los camiones de una compañía maderera, tan pron
to como ultimaron la provisional ocupación de la 
plaza. 

Es bien conocido que en definitiva, la verdad 
siempre se abre paso; por eso nadie debió sorprenderse 
de que a despecho de las maquinaciones gubernamen
tales y de las impropias posturas del Embajador Gard
ner, los hechos fueran poco a poco evidenciando no 
sólo que lo de la Sierra no era un fracaso, sino tam
bién que no se trataba de una revuelta política de 
tipo común, sino de algo mucho más serio: de un mo
vimiento que aspiraba al logro de rectificaciones tan 
fundamentales como necesarias, y que era orientado 
por un joven capaz e idóneo, en el que en nada influi
ría el clima de los bastardos intereses creados. 
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- f la Columbia Broadcasting 
Primeramen~~ca;;ó de desmentir con una pelí

System la que sela misma Sierra, y trasmitida por las 
cula tomada en ., , d Estados Unidos, las aseve
estaciones de t~levlSlodn T ber~illa en relación con la 
raciones de Batlsta y e a o "fue la in-, , 11' ' te y a contllluaClOn, 
situacion a l eXisten . ". , emprendida por el 
tensa campaña de, PdersecudclOnachetes con las falsas 

, " 1 que dan ose e c, , 
EJerCIto, a T f letaba el afianzamIento 
afirma ClOnes de su . e e, comp 

de la verdad. , ceder los soldados obE-
Ciertamente, con estehProh 'emprender gran-

1 rentes muc ac os ,1 
gafOn a os va l , ccesibÍes que algunos 
d h Por lugares tan 111a o , o 

es marc as "ero también esto mlS-
f udieron reslsur; p 

en ermoS no p 1 R l ción continuaba su cur-
1110 demostraba que a evo u. las gentes que Fide! 

L Para hacer creer a o 

so. os trucos 'el "aC'10' y la reltera-'ta calan en '" . . 
Castro era comumS , d 1 speluznantes apanC1~-
ción de los asesmat?s, y e b~s e 1 claras la intens¡-

d ' mtaban len a as , l' 
!les de ca averes, P J '. n imperante, A reng Oil 

dad del estado de convu SlO 1 batida que los re-
°d 1 tivamente con a . , segm o, y a terna b namentales en las 111-

beldes dieron a las fueT3s gu, er y la evacuación en 
mediaciones del PICO urqUlI1:0 ' , de aquellas zonas, 

d 'd 5 000 campesmos' f1' 'd masa e mas e , bo ba dejO ó sin UI o 
1 "d a potente ID H la exp 051011 e un d" a parte de La a-

eléctrico durante cuatro l' laS ~á:~h.ez White y de 15 
bana y el asesinato de ;:a lX.~O d con él en la expe
detenidos más que ha tan I eg

d" °ara el coronel Cow-
d' " d 1 Corl'ntia )r que or en, o, ue 

lC10n e , , o 1, pobLiClOl1 en " -
ley conmovió intensamente .1 ,1 

!l;r~l. 
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Algo alentador se advertía, empero, en el som
brío panorama cubano: La decisión de redimir al pue
blo de sus endémicos males políticos o morir en el 
empeño, que denotaba el joven adalid que combatí~ 
en las montañas. Su firmeza ideológica se sobreponía 
a todo. Y ni la az~osa vida entre peligrosos acantila
dos, durmiendo a la intemperie y sufriendo la hum!,,
dad, las frecuentes lluvias y el intenso frío de aque
llas alturas; ni aun lil' dura realidad de los escasos me
dios para combatir con que podía contar, lo hacían 
yacilar. Él se matenía firme frente a todas las adver
sidades, como se mantienen los que experimentan la 
intuición de los predestinados. Sólo un hombre así 
podía despertar nuevamente la fe de 1.111 pueblo que, 
como el cubano, estaba ahíto de defraudaciones, de 
convencionalismos, y de las débiles actitudes que no 
iban más alLí de las pomposas e ineficaces protestas 
públicas. 

Por descontado queda que la destrucción de los 
sistemas creados al calor de mezquinos apetitos reque
ría una labor mucho más ardua que la que se nece
sitaba para derrocar la tiranía de Batista, uero indu
dablemente había q11e llevarla a cabo a{;nque sólo 
fuera para asegurar que no tendrían repetición, al
gunas catástrofes públicas como las del 4 de septiem
bre de 1933 y la del 10 de marzo de 1952. Mas, como 
el que una cosa sea difícil no quiere decir que no pue
da lograrse, lo que se necesitaba para la verificación 
de un empeño de esta índole, era estar realmente de
cidido a llevar la acción en todos sentidos, hasta el 
exrremo que fuera necesario llevarla. Todo indicab3 

l' .. 

1 

1 
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aba en esa disposición; y como su 
(lue Fidel Castro est 'di a día se acentuaban 

¡'d d e robustecla la , F k persona I a s 'f De veZ en cuando, ran 
sus posibilidades dJ! tnun o. tros 'óvenes que trabaja-
País, Lester Rod~11uez, ~eola si1rra, le hadan n~gar 
ban para la ,caus~ 'l~era. y en ocasiones, disti~g~ldos 
algunos equipOS, e lCOS, aban a sus huestes. ultl!Da
profesionales se 1l1~orpo,r" R' berto Agramon~e del 
mente lo hiz? el 1l1gebcl~~ o °patriótiCo, renunció la 
Río, el que he! a. su a a gernpresa particular, para 
posición que tel1la, en uni d 
marchar a combatir a su a o, 1 

, 1 ue tenían q1.le vencer os 
El primer obstacu 00 1;' dictadura gobernante,,:a 

rebeldes era, desde luegb, 1 I completa negaclOn 
I 'esenta a a mas. , 

que ademas, repr " L sin razón de su eX1sten-
de sus elevados pr?posltos. v~lucionarios, la amenaza-. 
cia y los impactoS de los re lmente su jefe, al que no 
ban de continuo, Y natura d 's responsabilidades, 

1 'ble alcance e su L 1 escapaba e tern ' 1 uier precio. a ocu -
b tenerse a cua q , sis-se afana a en man 1 de la mentira como .. 

tación de la verdad y e dU: o e habitualmente em-
• I los me lOS qu de sus telna, constltulan 1 de sus desmanes y 

Pleaba como comp em~nt1° uentro de Caña Brava, 
P nego e ene f S' y asesinatos. or eso ,fue para sus uer~a,' 

en Bueycito, que ~~n advel~~s ' platillos, el prox1mo 
en cambio, anunCIO a bom , \ dicho oficial, acaba
inicio de un ataque que segun e 
ría con los insurgentes. 1 súbita 

1 uisierOll ver en a 
Por otra parte, a gunos q 'r un indicio de que 

renuncia del E111bajha~or Ga~~~~e;lzaba a preocupar
e! Gobierno de Was mgton 
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se por la situación política de Cuba; y el Canciller 
Gonzalo Güell, se sintió obligado a ¡l"gar la po
sibilidad de una ingerencia americana en los asun
tos cubanos. De todas maneras, las autoridades con
sideraban la conveniencia de ofrecer la sensación ck 
que habí,t normalidad en el país. 1)ara ello actuarían 
como siempre, sin la menor seriedad, por lo que sin 
tener en cuenta que la admisión por el coronel Cnlz 
Vidal de la llegada de soldados heridos ,1 Manzanillo. 
y la adopción de medidas de emergencia Como la de 
la unificación de los mandos militares en las zonas ek 
operaciones, indicaban bien a las claras que continua. 
ba la lucha armada, acordaron una reforma constitu
cional y dispusieron que los partidos que les eran adic. 
tos celebraran un mitin político en Santiago de Cuba, 

Por supuesto que Fide! Castro, hombre en quien 
se ~unan maravillosamen t~ el pensamien to y la acción, 
'c encargaba de destruir con hechos las patrañas ofi
ciales. Buena prueba de esto podía ofrecerla el co. 
mandante Ceferino Rodríguez Díaz, qtlc mandaba 
el Escuadrón 14, que tuvo un encuentro con él en b 
finca Cauchal, ubicada en el barrio Pal:rnarito del 
Cauto, en Palma Soriano. Pero, es el caso, que no eran 
sólo los hechos concretos como éste. Era qUe la acción 
rebelde de la Sierra Maestra apasionaba tanto a la ciu
dadanía, que resultaba frecuente que los exaltados 
propalaran como algo cierto, lo que no pasaba de ser 
una suposición o un deseo de eJ[os. De ahí q Lte los je
fes militares se encontraran enfrascados en desmentí¡
el insistente rumor relativo a que el coronel Barrera, 
había sido hecho prisionero por los ¡'ebelcles, al ticm-

I 
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dos relevantes figuras más escalaban lasdempi
po que 1 ' u'gentes' In epen
nadas Cllcstas para suma¡:se ap os m~\1 Sr R~úl Chibh 
dienterncnte, el Dr. Fe Ipe azos) . 
habían marchado a la SIerra. " 

L publicación de la noticia produjo scns~Clod: 
a ,. rf rentes se iban convenclenuo e 

Hasta los mas, me 1 de l' tud cubana que enea-
I mOVImiento e a Juven f' 

que e . l F'd-l Castro era e ectlvamen-b b l e 'cepClOna le, , , 
eza a e x , . le lo que muchos pensaron 

te, bastante mas ~eno ( tr'a's No IJodía ser de . . " ete m eses a . 
cuando se mlcl0 51 "ltaba de un movimiento produ-
orro modo, pues s~ tI. "1 ue crea la grandeza mo
cido por esa energla Juve1l1 Iq y ponderado Pre-

l bl Por eso e sereno 
ral de os pue ~s. - 1 P bl Cubano y el talentoso 
,idente del Parudo de u~d o d I Banco Nacional 
y bien reputado ex, PreSl ente e . 
se habían sumado a el. 

. ,- recibió el Héroe a su an-
Con un cordtal abrazo 1" del Partido - 1 1 chas po ltlcas 

tiguo companero elb ab u uero que viabilizara su 
Ortod<;xo, y al pro o anij"nien se ocupó de regi~
entreVIsta con Matthcws. b t CI'll1l'ento V a naves 

'f' te el acon e , . d trar fotogra lCamen, d l blo cubano pu o 
J ' B he nra to o e pue d I de a reVIsta o 1 '., d d' t' tas escenas e os 

I d' e 'IOn e lS m , , a preciar a repro el e d la·s cuales puede ver-. tos en una, e < _ 

pnn,eros Inomen , d una "orra de campana, 
sele con lentes y toca o con. . ~r de radio. Por su 

d f aparato traSillIS "d d rien o rente a un. < ~ ., con poste non a , sus 
Parte, el Dr. Pazos nos stn.tetdlzo ¡da diciénd<Ollos: 

d I pasaje e su \1 , 
Clnocioncs e aque " . 1 es Una que muy 

'd d lmpreS'O"l. , f "Experimente os gran es " 'perimcnt8rb, ve 
posiblemente hubiera muerto SlI1 ex 

• 
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la que me produjo la Sier;:1 e~ sí; y la o~ra,la que ,me 
propor,;ionó la extraordlllana personalidad de Pldel 
Castro, 

Era de esperar que de esta reunión saliera algo 
para la posteridad, y justamente a los dos días de ha
,berse producido el exilio de otro líder ortodoxo, el 
profesor Roberto Agramonte, se c?,?-oció el docu~en
to que se dio en llamar el MamÍlesto de la Sierra 
Maestra. La última de las tres firmas que lo calzaban 
era la de Fidel Castro, de quien no en palde había di
cho el periodista Wendel L. Hoffman, que le lucía 
"un muchacho penoso". :Se trataba de una declara
ción contentiva de -la proyección y los propósitos in
mediatos de una juventud incontaminada con las f13-
quezas del pasado. 

En él se proclama la necesidad de la celebración 
de unas elecciones "verdaderamente libres, democráti
cas, imparciales", para conducir al país a la normali
dad constitucional. A ese fin, proponen a "codos los 
partidos políticos oposicionistas, todas las institucio
nes cívicas y todos los sectores revolucionarios", la 
formación de "un Frente Cívico-Revolucionario" que 
propenda a la formación de un Gobierno Provisional 
que en el término de un año y bajo las normas de la 
Constitución del 40 yel Código Electoral del 43, con-

-voque a Elecciones Generales y entreglle el Poder al 
candidato que resulte electo en eHas", 

Además, en el referido documento se señala que 
"en prenda de desinterés por parte de los líderes opo
sicionistas", dejan a cargo de las instituciones cívic~, 
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-- - , , a ue ocupará la Preside~-
la desi~n~~lpn de lalPe~~núbllca; que "el ~rente <;1-
cia Provisional de, a P tradición republIcana e,1,n
vi.co-RevoluclOnano, por, le gobernara prOVlSlO-

. . de' no aceptarla qt - M'l" depen ntlsta , , 'Ci de Junta i ltar, 
nalrnentc la Repúbli~a ntn~~:, :~~pta la mediación o 

" "no Invoca 11l • • 
que aSlmismO, . ación en los astm tos 111-
intervención de alguna on a n bio "respalda las de-

d e b " )' que en cam, h os ternos e t1 a.. 1 ' . de los derechos un:an 
nuncias que por ,VIO aClOn banas ante los organtsm~s 
han hecho los emigrados cUb' o de los Estados lJm-

'l 'de al go lern 'd internaclona es y pi , 1 actual régimen e te-
to persista e . 'd m-lS dos, que en tan da todos los cnvlOS e ar '" 

rror y ~fcradura, suspen 

a Cuba . l' 1 s ree 
é' "\.le se re aClonan a -

Y fin-llmente, despu s q "ste en que se pro
- . , l"zar se mSI 'd' , 

tificaciones pr:vlas a ~e~ 1·· r' la persona que pre~1 Ira 
ceda de inmed1at~ :1 (eslgn~n ue por todas las mst¡-
1 Gobierno ProvlsiOnal, Y q, qüe se propone, 

e , el organismo d 1 
tuciones que mtegren Ido 'J' la componen a e ecCQ-
"se le niegue to~;> respa lare" ahdinamen~e, ~nte ~I 
rera del régimen, y se de~mado; y ante la opmlOn,p~-
País ante los InstItutos Ad ' de cinco años de lllU

, . 1 que espues 'd gre blica internaClOna " . - s y de nos e san , 
. d t nuos engano , d Ba-ti! esfuerzo. e con.1 r d que la renunCia e di 

en Cuba· no hay otr~ Sd 1 :n dos etapas durante, d~z 
rista, qtlC ya ha grav:ta °d 1. aís. y Cuba no esta lS-
Y seis años en los destl?os ':. p ele Nicaragua o Santo 

la SItuaC1011 puesta a caer en . ' 
Domingo", 

• 

,. 
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Rudos, muy rudos contrastes ofrecía la vida pú
blica de Cuba al comienzo de la segunda mitad del 
ajío 1957. En las empinadas montañas orientales Con
tinmba vibrando como una alentadora esp~ranza, la 
voz firme y limpia de una juventud renovadora. En 
oposición a ella resistía tenaz, el tradicional contu
bCl'l1io de los ¡mibiciosos y los débiles. Y el, empleo por 
cada una de las parteS de sus peculiares medios de lu
cha, ponía de manifiesto las fundamentales difcren
das de procedimientos empleadps por los qué perse
guían ideales de libertad y de justicia, y los empeci
n'ldos en mantenerse en las posiciones usurpadas. 

Los unos, al mismo tiempo que invitaban a las 
instituciones cívicas a declarar que en Cuba no había 
otra salida que la renuncia de Batista, y les otorgaban 
;1 las mismas la facultad de designar a la perSOU>1 que 
debía presidir el Gobierno Provisional de la Repúbli
ca, combatían de frente, con hidalguía y Con coraje, 
en el central Estrad:¡ Palma y en Alto de Miramar. 
En cambio, los otros, indignaban al pueblo asesinan
do al puro Frank País conjuntamente Con el comer
ciante R,¡ú! Pujol, y montaban en cólera porque co
mentando el hecho, el Embajador estadounidense de
daró que cualquier manifeStación de exceso policí:t
co, le ('esultaba repugnante. 

Así también, Cl)mo secuela de estos hechos, en 
la soledad de los tupidos montes de la Sierra los va
lientes soldados de la Libertad Itoraban, como lloran 
los hombres, la muerte del insustÍ'tnible compañero, 
mientnls en b ciudad toda la población marchaba 
'1dolor ida en d cortejo ftinebre del valioso joven. y 
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, etentadores de las posicjOl~es ofi-
en el campo de 11~s Id Cañizares aumentaba la ,Ira p~_ 
ciales, el corone a as 1 condenable hecho el habla 
pular declarando que ;~l. ~a' se habló, aunque por su
actuado ~n defensa tlí~it~ de las intenciones; de de~ 
Puesto sm pasar de '1 d' lomático amerIcano, ) 

, no grata a lP . d 1 Re-clarar persooa .' tenían domma a a 
o se cansaban de repetIr que, ban de transportar 

n de que no cesa J 
volución, a pesar d s movimientos como e 
1 >ridos de efectuar pr';l ~nte de Maffo del cuartel 1~ , l' edlaClOneS, b' 
traslado par.t as 111m d hacer frecuentes cam lOS 
d 1 coronel Barreras, y e ! 1 fuerzas en operaeJ' cfaturas e e as de personas en. as I ' , , 

. , . d alterana los ClOnes. . ' , 1> h contlcn a no l' 
La cont1l1-uaClOn e e, L ue sentían as m-' 

procedimientos de las p.~.t~s~ s~~u¡rían combatiendo 
uietudes de bienes velll ero ~cababan de hacer~o. en 

;n la Sierra Maestra, como la lucha desde el ~XI!lO o 
Palma Mocha, o a'yudand~r~dos en la clal1destlllld~d. 
en \a misma patrIa, am?, 'o de inmoralidad Y de VlO
y los beneficianos del abblllel país, persiguie.ndo, coal~ 
lencia en que se en contra a do de desonentar a ,1 

. do y tratan . y ca-. onando aseSll1an, l' 'n de mentiras ' 
Cl." p' ública con la pro;pa aclO e Raúl C, hibás y 
op111lon rmente a qu d 
lumni.\s, como la cOd~l Río se habían predn~a o'e:~~ 
Roberto Agramonte reía Nacional, cuan o. o Cl uc 
luntariamente a.la p~ 1 eI~idos en la residenCia enq1i_ 
es que habían Sido et h 1 extranjero en Cltmp 

1 b ara marc ar a . 
se ocu ta an p 1 clonanas. _ 
miento de misiones revo u b' 'vaba también un mar-

t o se o ser 'umento En otro aspec, , 1 pro¡;reslVo el 
1 ue ofreclan e , c:ado contraste: e q , 

',-
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de la hostilidad general que inspiraba el régimen mar
cista,. y el ininterrumpido robustecimiento de la ad
miración yla~ simp¡¡tías que las masas populares dis
pensaban a los héroes de la Sierra Maestra. Los sue
ños de gloria de su líder se tornaban realidad. Su nom
bre comenzaba a tener jerarquía de símbolo de reno
vación nacional, y consecuentemente, se afianzaba la 
fe en las reservas morales de la nación . 

. El público malestar llegó a infiltrarse en las fuer
zas armadas, y una mañana la población cienfuegue
ra fue despertada por el fragor de los combates que 
siguieron al asalto del Distrito Naval Sur. Sorpresivo 
y trágico fue para ella el amanecer del jueves 5 de 
septiembre de 1957. Desde las cinco de la ma
ñana numerosos jóvenes pertenecientes al Movi
miento 26 de julio se habían congregado en el litoral 
para participar en el ataque al Distrito Naval que ha
bían preparado el ex teniente de la Marina, Dionisio 
Román, el vigilante de la Policía Marítima, Maxin 
Toledo, y otros complotados más. El mismo fue lle
vado a cabo con completo éxito, y tan prontq como 
el cuartel de Cayo Loco quedó .en su poder, los asal
tantes se trasladaron a la ciudad. Asaltaron v tomaron 
el local de la Policía Nacional; ametrall~ron a los 
hombres de! tercio táctico de Snta Clara que se en
vió como refuerzo; y completaron su acción ocupan
do también el local de la Policía Marítima y otros 
edificios. El Estado Mayor del Ejército se vio obliga
do a enviar con urgencia grandes refuerzos de hom
bres, tanques y aviones, y por fin pudo ser dominado 
el brote insurrecciona! de la Perla del Sur. 

j.'IDEJ. CASTRO RUZ 
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'. cbeld~ 1))(: .. uH 'llIClnd~d 
1 . ~mrai)('.rol:' d J¡dCl f. 

[llnlt1 ~\ fll~ .... \ lcntc~ «\\l1a Lras.mif.iún radlitl. 

,. e representar el pro-
Ni lo que para él tenta qu de la Marina de 

. d buena parte . bl f' n nuncianl1ento e una por su insacla e a a, 
Guerra' ni mucho menoS .que progresión geome-

, d mentara en ,. 
de lucro y po er, au 
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rrica el número de cubanos muertos, hicieron cam
bial' la conducta del irresponsable Dictador. Sus es
birros continuaron su obra de persecución, torturas 
y muertes. Numerosos oficiales fueron arrestados y 
maltratados en las prisiones; se ocupó por las autori
dades una estación de radio pirata; se multiplicaron 
los registros de domicilios en horas de la madrugada 
y, en medio de aquella ola de tenor que agravaban 
las continuadas explosiones de bombas y petardos en 
distintas ciudades, Batista, con una inconsciencia in
concebible, se hizo entrevistar por un periodista de la 
National Broadcasting para tratar de llacer creer a 
sus oyentes que en Cuba vivíamos en el mejor de los 
mundos. 

Bien mirado, no podía producirse de otro modo. 
Sus grandes culpas tenían q,ue acarrcarle terribles 
consecuencias que él sabía que no podría eludir más 
que mientras se sostuviera en el Poder. Por eso era 
obvio que únicamente por la fuerza lo abandonaría. 
Así lo consideró con verdadero acierto Fide! Castro' 
y ~~n:ocontaba con la inteligencia, el ~spíritu de sa~ 
cnfIclO y las dotes de. coraje necesa"rias para orgaJ1i
zar una occión armada y lanzarse a ella, pudo mono
polizar Con su conducta las esperanzas de superación 
de su crisis, del pueblo cubano. Ahora, ¿podl'ía lleg,ll' 
a conseguido con los escasos medios de lud,a de q lIe 

podia disponer? Solamente el futuro pod ía dar res
puesta a esta pregunta; pero aun en el peor de los ca
sos, ya él mismo había apuntado como estimaba que 
10 enjuiciaría la posteridad, exclamalldo al concluir 
su formidable alegato de defensa en el juicio por Jos 
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sucesos del Mancada: "Co11denadme, 110 importa, la 
Historia me absolverá". 

Asimismo, el proceso de la desigual lucha ponía 
de manifiesto el contraste que ofrecían los ingentes 
esfuerzos que por reconquistar sus más inalienables 
derechos realizaba un pueblo oprimido, y lo preca
rio de los procedimientos que para impedírselo, em
pleaba su opresor. En el breve lapso d,:, 3 O días, los 
cubanos pudieron contemplar .una suceslml.de hechos 
demostrativos de ello: el Irntante batlstlano LUIS 

Manuel Martínez fue objeto de un atentado; al tor
turador Ventura se le ascendió a Inspector del 3er. 
Distritü policíaco; los muchacho~, de. la Sierra Maes
tra volvieron a batirse con el EjerCito en Punal de 
riló" y en El Oro; Batista manifestó al Bl?que Cu
bano de PI'ensa y a la S.I.P. que mantendt1a la cen
SLlm previa; Tabernilla inspeccionó el puest~ de man
do de las operaciones de Oncnte; se pmduJeron nu
merosos atentados diriamitems que oc~s,lOnaron 1;1 de
tención de Armando Cubría y otros Jovenes mas; b 
S.LI>. declaró que el Gobierno de Cuba no era demo
Cl'ático, )' el Consejo ele Ministros ratificó la censura 
d(, prensa. 

En el patético cuadro se apreciaba, empero, no 
sólo que el Gobierno no había pod¡d? vencer a ~~s re-, 
vohlcionarios; sino algo mucho mas alentad?i: que 
ya no podría lograrlo, dado el que su descredlto ~e 
acentuaba en razón directa al aumento del prestigIO 
de los rebeldes. Es sabido que Batista nunca pudo con
tar con la confianza y la simpatía del pueblo, ya que 

--
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el más de otros factores negativos de su p~rs0i1'1Iidc\d, 
el hecha de que toda su actuación pública se apoyara 
e.n bastardas. maq~inaciones. castrenses, bastabe¡ por 
SI solo para JustIfIcar la repulsa popular que inspi
raba. Pero ahora, tenía e¡demás, en su contra, el que 
,\1 frente de b revolución que lo combtía, figuraba 
un hombre Joven y limpio y dotado de condiciones 
excepcIOnales, como indudablemente lo era el funda
dor del 26 de julio. 

.. Co~o si el Destino hubiera quc1'ido reservarle el 
pnv¡]eglO de que fuera él quien pusiera término a la 
obra d~. peculado y crimen de Batista, nació con la 
'l11:elaclOn pr~clsa para que en el momento OportUI1(, 
pala ello, pudIera enContrarse en la plenituJ de todas 
sus facultades. De ahí que le hubiera sido posible cap
tar Con clora. visión las realidades cnbanas, v compe
'"etrarse Con los al~he!os d.el Plleblo; y de .ll1i tambi¿n, 
el qne le 1mb,era SIdo posible alcanzar con su condue
¡ea ~ntellgenee y heroica, 13 más grande ¡)C1pubridad 
Ogl ada en Cuba, en el menor espacio de tiempo. 

A no dudarlo, él representaba un COlljUl1tO ean 
completo de las aspiraciones de la fam¡'ll'a e b, . 

• • ,~ <- U ~1113, } 
persOl11fIcaba tan cabalmente el valor la . b ' . 

1 ' ' a negaclon 
y a e1e'i'ación de miras exigibles a los paladines de los 
g~'andes causas, quede San Antonio a Maisí se le te
lHa por el de la causa cubana. Un homb"e así, tenía 
que ser consIderado como una imagen de b Victoria. 
Sus proyecciones perdural'Ían después de su muerte. 
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En tal virtud, la derrota definitiva de Batista, estaba 
inapelablemente decretada. La deseada sentencia ha
bía sido I'ubricada por Fidel Castro. 

• 
No hItaba más que un mes para que se cum

pliera un año del desembarco en Belic de los expedi
cionarios del Gramma, Para el Gobierno ere¡ un ver
dadero bochorno que su costoso Ejército no hubicl'J 
podido liquidar en tanto tiempo el brote insurreccio
l1al, lo que lo obligaba J redoblar sus esfuerzos para 
ver si lo dominaba de una vez. lnúti.l a todas luce, 
resultaba el C1Tl peño, pues los insurgentes se lubían 
robustecido y adiestrado lo bastante como para hacer 
fracasar los ataques que pudieran intentar las ya muy 
desalentadas fuerzas gubernamentales. Y a más de es
ta realidad indiscutible, los «Barbudos», como llama
ban los campesinos aledaños a los insurgentes de la 
Sierra, le agravaban la situación con la quema de 
caña en ,gran escala, que acababan de emprender. 

Saltaba a la viste¡ que una revolución como la de 
Fidel Castro, que en primer luga,., estaba plenamente 
justificada; que contaba con casi un año de eX.lSt~n
cia, y que en vez de haberse debilit,,?o:c hab,a 111-

crcmentado notorianlente, no se dOnlUJ;1rtJ con nue
vas suspensiones de las garantías cons~iruci?l1ales, 11; 
con que Salas Cailizares cometIera mas cflmenes, () 
\' entura torturara a una docena de jóvenes m2s. El 
triunfo de la Revolución era inevitable. Sólo podían 
dudarlo los ilüsos o algunos cegados por el disfrute del 
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Gobierno, a los que por tal circunstancia les era im
posible percatarse de ningún peligro, ni siquiera el 
que representaban los frecuentes incendios de lus ca
ñaverales. 

Pero ya sabemos que los autores y los beneficia
rios del 10 de Marzo venían obligados a mantenerse 
e~l el Poder Contra viento y mal·ea. Para ello segui
nan empleando los med,os de que pudieran disponer 
por pobres y contraproducentes que fueran. y si los 
revolucionarios le daban una metida al Ejército en 
la Zona del centl'al Pilón, ellos tratarían de desfigu
rar la verdad y Contar los hechos como estimaran que 
más les convenía, a través de una de esas convencio
nales informaciones que tan pomposamente denomi
naban partes del Ejército. 

Realmente es increíble que en el Buró de Pren
sa del Estado Mayor del Ejército, no se tuvieran en 
cuenta las burlas que por tantos años ha hecho el 
pueblo cu~ano de la clásica expresión de "por nues
tra parte .Slll noveda?~', que caracterizaba los parte.' 
de ~ampana de los nulltares españoles. Parece que aIJ í 
se Ignoraba que hasta el propio general Martíne" 
,~a~pos, lI~gó a notificarle a sus subalternos, que 

ba)o la mas estrecha responsabilidad de los jefes de 
I3s columnas, los partes sean breves, claros y estrie
tamente veraces, como corresponde a militares se
nos, dandd cuenta en primer lugar de las bajas de las 
columnas; y l~lego de las del enemigo, limitadas a los 
m~ertos y hendos que queden en el terreno, sin mCIl
ClOn de muertos vistos, heridos, retirados, rastl'os de 
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sangre, etc. ", pues con una ingenuidad realmente 
sorpl'endente, referían cosas absolutamente Illvero
si miles. Baste saber que en el referente al último en
cuentro tenido con los rebeldes, llegaron a destacar la 
ocupación de la «cédula electoral» de Crescencio 
Pérez. 

Por supuesto que nada de esto despertaba el in
terés del denodado adalid de la juventud cubana. Tal 
vez en alguna ocasión estos famosos «par tes del Ejér
(·ito» provocaron su hilaridad; pero es obvio que estas 
tonterías no podían llamar la atención de un hombre 
de sus proyecciones y sus responsabilidade,s. Otras 
cosas, como por ejemplo la querella que el fIscal Gar
cía Tudurí estableció contra el magIstrado Urrutl:l, 
cOn motivo de su trascendental voto particular en la 
sentencia recaída en el juicio por los sucesos del }O 

de Noviembre y el desembarco de los expedicionarios 
del Gramma, sí le preocupaban. 

Como todos los demás cubanos, él sabia que al 
representante del Ministerio Público no lo había 1:1~
vida más que el propósito de congraClUl'Se con e! JeTe 
del Poder Ejecutivo; pero, ¿qué harían los magIstra
dos del Tribunal Supremo que tenían que conocer 
del asunto? Su innato c~Díritu de justicia; su mIsma 
condición de abogado, y, muy particularmente, ~us 
vehementes deseos de mejoramiento público en tO(IOS 

los órdenes, daban pábulo a su interés por conoce,r el 
final de la importante cuestión sometid~ a la collSlde
ración de la Sala de lo Criminal del Tl'1bunal Supre
mo de .Tt1Sticia. 

, . 
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Después de 11110S días de general espectación, ~: 
pueblo conoció el fallo di<.:tado por nuestro más alto 
tribunal de justicia. Aunque la importante sentencie' 
no fue acordada por unanimidad, La ponencia del Prc
sidente de la Sala mereció la apl'Obación ele tres ma
gistrados más. En ella se mantenía la tesis de que la 
querella interpuesta por el fiscal García Tudurí no 
podía ser admitida, porque lo hecho por el magistra. 
do Urrutia no constituía delito. Por supuesto qllC 1l<J 

se trataba de un planteamiento corriente. El ponente 
había ido a fondo en el estudio dd pl'Oblema jurídic;, 
planteado por el Ministerio Público, y teniendo en 
cuenta el aspecto subjetivo del mismo, llegó a la con
clusión de que el querelladD se produjo dentro de I()s 

límites. de la función de su cargo jlldiciaI. 

El fiscal GarcÍ3 Tudurí le había hecho un flaco 
servicio al Presidente Batista. Sin su querella, el aSUf!
to no hubiera tenido más trascendencia que la corres
pondiente a la opinión personal de un magistrado; } 
con su actuación, había dado lugar a que dicha op;
l1.ión fuera reafirmada por Llna resolución del Tri bu
nal Supremo de Justicia. PLle él, por tanto, el resp;¡,'
sable de que esta cuestión alcanzara la relevancia <l uc 
alcanzó, aunque es de suponer que nunca pensó gu. 
la contienda tuviera el. final que tuvo, y mucho me
nos, que alguna Misión Diplomática latinoamericana 
se interesara por enviar a su país una copia de la im
portante resolución judicial. 

En general, éste era el cuadro político de Cuba 
al cumplirse un aúo del inicio de la revolución fide 
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lista. Ahora, particularmente en el campo insurrec
cional podían seI1.alarse algunas circunstancias que de
lineaban la fisonomía del heroico movimiento. La 
disciplina y la confraternidad regíal~ las relac!ones dr 
los comb~tientes de la Sierra Meas~r~; y su Jefe, ese 
ejemplo de fecunda juventud funCIOnal que tanto 
promete, constituía un verdadero ídol~ para todos. 
Ninguno supera su coraje, ni lo aventaja en rapidez 
cuando de afrontar los peligros se trata. Su des:acada 
personalidad, es decir, ese conjunto de caraetenstlcas 
determinantes del líder natural, que en tan alto gra
do muestra, mantienen viva la devoción que sus se
guidores sienten por él; y es posible que n.o se haya 
brindado un ejemplo más elocuente de la I11flUenCIIl 
de la jerarquía personal, que el que ofrec.e el es~on
táneo acat;uniento con que lo oyen sus valientes com
paI1cros. 

Su vigor síquico marcha paralelo. a su robustez 
física, y la cordialidad de su trato y su Juve~~ud, con
trastan Con su acometividad y su ponderaclOn. C.amo 
hombre inteligente ama la cultura; y co~o amblclO-. 
so de gloria es un afanoso de superaClOn. AU,n~m 
muy firme en sus convicciones, no es un dogma tiC? 
Escucha' pero exige que se le convenza. Parece mas 

, di' . t 5 que prov 0-fácil despertar su bonda (e sentumen o ... 
. ., E I va para los pnvllegla-cal' su admlraclOn. sta a reser , .' 

dos como Martí q uc C011 tanto desprendl11uento combO 
. . I h, los altos Ideales que a -aCIerto supieron uc ar por , . 

sorben su vida. 



Primeramente, su pénsitmiento político dio vida 
ideológica al Movimiento 26 de Julio; poco tiempo 
después 'constituÍa ya, el programa que alentaba la 
rebeldía renovadora de toda la juventud cubana; y 
ál presente su abnegación y su conducta de comba
tiente heroico y. tenaz, unida a los pronunciamientos 
que le hicir.ra a los prestigiosos periodistas estadouni
denses que lo entrev.istaron en la Sierra, han determi
nado que una gran mayoría del pueblo cubano lo vea 
como la encarnación de sus anhelos de adecentamien
to de nuestra vida pública. 

Todo el porvenir inmediato de Cuba gira en de
rredor de él. Úunicamente el triunfo de sus propósitos 
puede devolver la paz al país. Con su ejemplarizantc 
proceder no sólo ha hecho renacer la fe en el pueblo, 
sino también ha transferido a las reservas morales de 
la nación la hegemonía de sus destinos polí ticos. Su 
posición y sus posibilidades en relación con .]os angus
tiosos momentos que vivimos hacen recordar aquello 
de "este Maceo es la clave de la paz", que a raíz del 
Pacto del Zanjón manifestara el general MartÍnez 
Campos, pues únicamente el triunfo de sus propósi
tos podrá devolvérnosla hoy. 

E] conjunto de cualidades pOSltlvas con que 
cuenta este joven de 31 años, le ha permitido recorrer 
en muy breve tiempo, el largo trecho quesepal"a el 
anonimato d la máxima popularidad. Hoy día el 
pueblo cubano ve en él, a un joven mora! y talentoso, 
que sin emplear gastadas demagogias, y sí realizando 
SIll cansarse toda clase de renunciamientos, combate 
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cfenooad;trnenteme~es v meses eoner:! fuerzas muy 
mperiúres en número y armamento, pal"a erradicar 
de ~u patria ¡~~ endémicz9 L,eras que rmpo;ibilitan su 
fO rogreso. Que Con ese fi'n mantiene un estado re '-0-
luciúnarÍü que no admitirá transacciones infecundas. 
va que ha: demostrado ha"ea Lt saciedad. que está di,
pue,¡ti) ;¡ morir antes que transigir en el empeño. 

L"n hombre asi, tiene que ser lo que é" él: Un 

¡dolo. Un ¡dolo al que siguen hasta la muene, las ju
w:ntucle,¡ enarcleci'das; al que ayudan Jos más; ,,1 que 
Cr,d<>s respetan, y al que 5ó.lo temen los malvados o 
ros torpe., que en todo propósito de sana rectifica
ción sóJn ven un", amenaza a Jos intereses creados. Así 
) tiCe h()y en el agreste escenario de la Sierra j',1aestra, 
vistiendo el uniforme verde olivo y mostrando sus 
hirsutas barbas; así pudieron adivinarlo los observa
clc,res acuciosos poco tiempc atrás, cuando el líder se 
iniciaba primero, en las aulas universitarias, y se for
maba después, tras las rejas de pre.sidio }' en las rude
zas del exilio; y así debemos verlo, cuando obtenida 
. Ia víctoria, inicie la etapa de su proceso histórico que 
comprended la realización de sus proyectos de re
novaci6n. 

• 

CAPÍTULO SEXTO 

CONSAGRACIÓN 

EL joven doctor Castro supo ~provechar con ido
neidad, sus dotes de luchador Incansable y de con

sumado conductor de hombres" y aunquh causah~~ 
G~:n r~b:sl~:s;id~ecl°~~d~;~ ~o%ab~~i~~ d~c~u~ ~~:s:es. 
El progreso obtenido en este aspe.c~~ el~s s~ioo 'd~a:nd~ 
era de tal naturaleza, que a pesar, 1 blo todo el 
censura de prensa a qu; se ¡,ometlO de Pke Re~olución 
mundo en Cuba cono,cla e ,avancear de la veracidad 
Por consiguiente, nadie podla dud . . l r le hizo 
de las afirmaciones que sobre este partlc'd a 1 T nta 
'1 los dirigentes de [os sectores mtegrantlcs e.~. uque . , , e b la carta que es envlO y 
de LiberaclOn u aI?-a, en , 1 14 d diciembre 
fue suscrita en la SIerra Maestra e e 
de 1957 . 

He aquí sus palabras: "Ha habbido,. ade~ás, d: 
d 1 mentable su estlmaClon nuestro enten er una a 1 t de vista militar 

la importancia que ~esde e E PlT ~ierra Maestra 110 

tiene la lucha de Onente. n a de uerrillas, 
se libra en estos instartes una ~~~:~~as fu~rzas, in
sino una guerra de co.umn~s. rovechan hasta el 
ferio res en número y equlpo, ap 1 . ilaneia per
máximo las ventajas del terreno, a vIg . 

193 
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manente sobre el enemigo y la mayor rapidez en los 
movimientos. Demás está decir que el factor moral 
cobr:1 en esta lucha una singular importancia. Los 
resultados l1an sido asombrosos y algún día se cono
cerán en todos sus detalles". 

Asimismo, en otro orden de Cosas, Y aunque al 
parecer sin proponérselo, hacía resaltar una de las 
distintas formas de la parte dramática de la trágico
media que el Gobierno le hacía vivir al país anun
ciándole mañosamente, que celebraría elecciones hon
radas el primero de junio, al mismo tiempo que eran 
detenidos centenares de ciudadanos, se realizaban 
múltiples ocupaciones de armas en varias poblaciones 
de la Isla, y se renovaban Una y otra vez, las SLISpcn
siones de las garantías constitucionales. 

En este sen tido, consigna cn la carta de refe
rencia: "La población entera está sublevada. Si hu
biera armas nuestros destacamentos no tendrían que 
cuidar ninguna zona. Los campesinos no permitirían 
pasar a un solo enemigo. Las derrotas de la tiranía 
que se obstina en mandar numerosas fuerzas, podrian 
ser desastrosas. Todo Cuanto les diga de cómo se ha 
despertado el valor de este pueblo sería poco. La Dic
tadura t0111a represalias bárbaras. Los asesinatos en 
Olasa de campesinos no tienen nada que envidiar a 
las mat'lllZas que perpetraban los nazis en cualquier 
país de Europa. Cada derrota se la cobran a la po
blación indefensa. Los partes del Estado Mayor anun
ciando bajas rebeldes son precedidos siempre de al
guna masacre. Eso ha llevad<.l al pueblo a un estado 
de rebddÍa absoluto". 
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P b' "Ullque resulte increí. bJe, Batista y ues len,,,. Id'. 
seCU'lces prescindiendo por comp eto e estos

dy 
sus , ., es corno veraces e otros pronunciamIentos tan grdav d "camente al 

' . estión y a ten len o UIlJ 
la mISIva en ~~Th N York Times" publicó una 
hecho de, ~uc e ew dec'la que con ella Fidel ' f on en la que se. 'b' , 
1I10rmaCI , I t d unión que se suscn 10 
Castro habla roto e p~c o e d f· '( mente vic-

NI ' , autoconslderaron e 1111 lva, 
en Jaml, se . '1 . e hablan provo
toriosos en la cruenta gud:rra f~~:rs~Uotra cosa del he-

d Al menos nOI po la In f l 
ca o. d' . . aparentar una asa cu-1 de que se eClcMeran a l' t' 
c 10. .. d las' afirmaciones electora lstas, r~s l
fona repltlen o <'a constitucionales, e introduclen
tuycndo las gara.ntl s ·ales como ostentosos en los 
do cambios tan l11su~tancI mados sin que cxis
altos m~ndos de los l11S~ltU~~~i~~o • racional que ¡us
tiera, cIertamente" algdun e 1 efecto las cosas ha-tificara la presunClOn e que I , 
bian cambiado en su favor. 

1 'superficial observador Claro es que hasta el n.'as r cita falsedad del tan 
tenía que percatarse de a unlP I.Qu.' podria creer 

I d' I do electora ~ len proc ama o tlllg a . b- . ., tipo de elecciones 
que fuera posible cele rar 11lngun, b el país? ¿Po-

' ., que se encontla a 
en la sltuaclOn en . damente, que se po-
díase, por ventura, ,penOs~rO~azold~dos para cuidar los 
drían distraer 15 o 2, SO'.t .existÍa algún 1 , I . les' Pnr otra pal e, ( co eglOs e ectora ,. -, o como para creer 
mortal lo suficientemer;te l11genu 'ento del malestar 

I d de cont'nuo creClffil 
que en e esta o . ,,:'. los constantes ocupa-
público en que se vlvla" con . las repetidas deten
ciones de armas y explOSIVOS, y • mo Armando 
ciones de jóvenes revoluclOnanos co 
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Han Antonio Loi8, Javier Felipe Pazos Dea y ELI
logia 'Vallejo, podrían efectuarse co~i~ios de ningul13 
<:Jase? Y, sobre todo, ¿no eran suÍlclentes los pres
tigios del autor de la susodicha epístola, para aceptar 
sin la menor reserva, la seguridad de que él y sus 
hombres combatirían "hasta la última gota de sangre"? 

De todos modos, y bien porque su resolución 
obedeciera al espejismo que su insaciabilidad les hizu 
padecer, o bien porque Con la misma pretendían fa
Vorecer la engañosa maniobra del proceso electoral 
que acto continuo inicú,ron con la proclamación de 
Andrés Rivero Agüero como candidato presidencial 
de los Partidos gubernamentales, lo cierto era que el 
estado de relativa legalidad que la restitución de las 
garantías constitucionales había devuelto a la socie
dad cubana, estaba destinado a tener paca duración. 

En seguida la S,ala de lo Criminal del Tribunal 
Supremo comenzó a disponer la libertad de los ciu
dadanos que guardaban prisión ilegalmente y en fa
vor de los cuales se habían intelopuestos los proceden
tes recursos de habeas corpus. La falta de censura 
de prensa permitió al pueblo conocer, aunque en for
ma limitada, por supuesto, que 80 rebeldes asaltaron 
una tienda mixta en Oriente; que otro grupo incen
dió un almacén de café en Santiago de Cuba, ata
cado varios ómnibus y realizado varios atentados a 
miembros de las fuerzas armadas; que en una noche 
estallaron siete bombas en La Habana, y que cinco 
individuos asaltaron la C.M.Q. y obligaron a los em
pleados a pasar discos de propaganda en favor de la 
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huelga revoluciona:ia, as~ c~~J¡oq~e :!;¡1:\~~:b~su~~ en Morón una emIsora e 
dinamita. 

F·d 1 C permanecía en las es-Por su parte 1 e astro ] fd I'd d 
d montañas rindiéndole culto a a 1 e 1 ~ 

carpa as .:' S f me deciSión lo mante111a d s conVICCIones. U lr ] . , I"b 
f : l su s propósitos de hacer una revo UClOn

1
. 1 dre y 

le a su 'f ' as ni desnatura Iza oras 
pura, ,[f\ ingerencI38 orablleluta Nada era capaz de 

d Su {¡rmeza era a so. d 1 .d 
ayu as. deli uio m la rudeza e a VI a 
produClrle el menor ,q 1 f' era intenso y ]a pe
en aquellos montes d0'bae e brUja salud del más sano 
netrante humedad que 1'anta a vlvir allí algún 

' que se aventurara a d y fuerte var011 , , d sus más gran es ' . la lar¡¡;a separaClOn e . , . 
tlempo; 111 .. de la civilización; m slqll1,e~a 
afectos y. el alelamlel~o de lucha y las ingentes dl{¡-
lo precano de sus me ~:svencer para mejorarlos, po
cultades que tenía q 1 ]'nea de conducta que se ' . , rtarlo de a 1 , 
dnan )anus apa, 'd una de sus carac-

d ues a mas e que. f' había traza o, D, ] d poseer una erre a 
terísticas más relevantes es a e b f'zcamente a 

aso coadyuva a e I 
voluntad, en, este c 1 f absoluta en el triunfo que mantener su {¡rmeza, a. e 
en su fuero interno abn¡¡;aba. , l" 

' dIos comentanos que mu A ún no ha b,an cesa °b d· tl'da carta a la 1 ' so re su Iseu . discretamente se laClan 1 mismas pl.ecaUClOnes, 
Tunta de Miami, cuando]con aSt .e que con el título 

' 1 'lblar de repor al o 'l o se comenzo a 1, . , C b "pubhco a 1 e-
"Dentro de la Revol~,cl~~k" u ~n~a~tir de entonces 
vista norteamencana L . redominaron en las 
fueron estos dos, los temas que p corrillos de ciuda
conversaciones de los numerosos 

---
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danos contrarios al Gobiemo A 
los 'd b ,unque el'an muchos 
h b q uc Consl era an un error del Ji del" re beld í 

a el' roto ,~Ol1 su carta, la unidad de h O " e:, e 
:l1JUld deJO de reconocer la ponderació~ y ~Is::~;~;~ 

"e ,etenU1l1::tdos conceptos como esto' ''L. 
pellenC!a en el territorio dom' d S'.1 ex
zas, nos ha ense- d 1l1a o por nuestras fuer
público es cues~o'~ o que ell mantel11mlento del orden 

n caplta para el p '" y 1 
reza: "El País debe <abel" qu 1 b ~IS,' "e que 
dentro del' " e la nl JUstICIa pero mas estncto Ol"den' l' 
Castig-ado veno-a de d d .', y ~ue e Cl'lmen sed 

. , ,., 011 e VUHere '. 

Bastaba POl" sí sola' la e '. , 
lluncialllientos para nllnCl:1ClOn de estos pt'Q_ 
autor había m~cho m~ue u~~ se dudara que cn su 
del' a un joven exaltad q l' que puede COt'respon_ 
que en el sensacion'al re o ;t va len:~; pero es el caso, 
periodista Andrew S po a~ de Look",;el valiente 
efectivamente los ,al~1t eorge, confil'm:] que, 
los afilados pi~os y ~¡;~~trcd DIce al respecto: "En 
Pidel Castl'o mantiene et~/ds gargantas de la Sierra, 
na les que conocen d 1 bln medlante dos tribu
y aplican sanciones'~ ~ ~~s e~1]s de los campesinos 
que completa el cuadro l a e ante nos hace otr:l 

, , , o reyc ado r de 1 1 ' ClplOS que anim8n la d < .os a tos pnn-
afirma: "No m . COn Ucta del Heroe. Así nos 

'. enos asom bros 1 ' 
lUell1na en la Sierra U ' a es a presenCJa fe-

1 <, n gl upo d ' , 
e~ os primeros auxilios' 1 ' ~ seIS 111U¡eres ayud" 
tlvidad bélica se red a os medlcos, Cuando la ae-
1" uce, estas mUJer d I os gua)1ros, enseñándole 1 es an C ases a 
agrega: "Un pastor b s, a eer y escribir". Luego 
f autIsta y un sa d '1' o recen su ayuda e "1 < cer Ote cato ICO 

< 'SPll'ltua a los rebeldes. El padre 
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Sardiñas confiesa y comulga a la tropa y ofrece misas 
los domingos, Además, realiza matrimonios y bau
tizos entre los campesinos", ¿Se puede dudar, des
pués de conocer estos extremos, que en el Jefe de los 
revolucionarios de laSierra Maestra hay un verda
dero reformador que al mismo tiempo que combatía 
con arrojo y denuedo a los usurpadores del Poder que 
habían hecho retroceder 5 ° años el progreso del país, 
atacaba en sus raíces los males públicos que desde su 
singular posición podía combatir? 

A la sazón, se acentuaban por día los contrastes 
que brindaban las formas de proceder de los rebeldes 
y de los hombres del Gobierno, Mientras los primeros 
quemaban el yate valorado en $80,000,00 que su 
propietario, el ex Senador Masferrer, tenía anclado 
en el varadero de Santa Isabel; y el "Che" Guevara 
batía de frente, en la loma "La Bayamesa", a varias 
compaúías del Ejército, los segundos exteriorizaban 
el regocijo que les proporcionó que el ex Presidente 
Prío fuera conducido esposado por las calles de Mia
mi para ser presentado a las autoridades estadouni
denses, y se afanabana en apaúar al soldado que en 
Güines diera aleyosa muerte a la señorita Aleida Fer
n,\ndez Ch,;!'diet, 

A pesar de todo, los hombres de la situacJOn 
persistían en continuar la práctica de su sistema de 
burdos engaños y crueles represiones. Mas, bien mi
rada, era natural que así fuera, ya que las graves cir
cunstancias en que se encontraban les evidenciaba la 
imposibilidad de eludir las consecuencias de sus gran
des clllpas. Por eso pensaban que na les quedaba otro 



remedio que . ganar .tiempo engañando al pueblo y a 
la' Amél'ica, particularmente a Wáshington, con la 
ficción democrática de la mojiganga electoral, a ver 
si un golpe de esa suerte en la que tanto confiaban, 
los favorecía nuevamente, 

El tópico electoral les . resultaba fundamental 
para su propaganda, Con él aspiraban a Contrarres_ 
tar la creciente repulsa que le inspiraban a la opi
nión pública americana y, a provechando la prolon
gación de la lucha fraticida, hacerle concebir al pue
blo cubano la esperanza de poder resolver pacífica
mente su problemática situación, En tal virtud, se 
afanaban en dar la sensación de que sinceramente se 
preocupaban por ganar en buena en buena lid en los 
proyectados comicios, y una de las Cosas que con ese 
fin hicieron, fue la de. reforzar sus candidatuLls pos
tulando al doctorGastón Godoy, candidato a la Vi
cepresidencia de la República, y al dOctor Guas In
clán a la Alcaldía de La Habana, 

Entretanto proseguían las actividades bélicas, y 
se supo de una acción importante en Pino del Agua, 
que el Estado Mayor desmintió, Asimismo se cono
ció del envío de numerosas tropas a la Sierra del Es
cambray; que en El Caney los rebeldes incendiaron 
la compañía de ,gas embotellado" Cuban Air Com
pany", y que en la zona de Sancti Spíritus los alza
dos del Escambray tuvieron varios encuentros COn 

las tropas del Gobierno, Ahora, 10 más espectacular 
de todo 10 que ocurrió en ese mes de febrero de 195 S, 
fue, sin duda alguna, el secuestro del famoso driver 
argentino, Juan Manuel Fangio, Con él los decididos 
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, e lo llevaron a cabo desluci~ron por 
much¡chos 1 qu '1 ro deportivo que se efectuo a pesar 
comp eto e eve 1 de patético contraste, el mIsmo 
de todo, a manera , b' 1 65 aniversario del inicio día que se conmemOla a e . 
de la Guerra de IndependenCIa, , 

" imento rencor alguno contra mIS pla-
No exper 1 01" los rebeldes fue por una o-iadOl'es' y SI Jo hec 10 p , la acepto 

,., ., como argentlllo, yo . 
buena ca usa, entonces I bras epilogó el as del YO-l" Con estas pa a . '" 
como ta '. 1 tro Este sigmÍlcatIYo re
lante su sensaciona secues a'do una sonrisa de apro-

' e haber provoc . 
mate tIene qu . "Che" Guevara, y satls-b ., 'u compatnota , 

aClon en s d'H de la SIerra que, no 
fecho plen amen te, '1\, cau ,1 o dejaba' de estar al tanto 
por alejado de la .CIVI IzaClOn, causa, Su trasmisor 
de todo cuanto l11teres~ba td~u por lo que asimismo 
j. ' dio portátil lo tenia a l~,. d' h hecho 
le 1 a I eriodístlco que lC o 
supo que el revue o p 'd e la prensa de Lon
provocó fue de tal magllltu) qUformativo que a las 

d " layor I11teles 111 , ' 
dres le conce 10 n d d d 1 ex Primel' Mmlstro noticias sobre la enferme a e 

Winston Church,lI, . d' I llevó .l"unas 
b" la !"a 10 e " Por entonces tam len 'D hí que resulte ló-' . 1 preocuparon, e a 

not'Clas que o hombre profundamente pen-
gico StlpOner que este h 'eees las melancobcas 
~ador haya empleado muc asd ,\ 'sobre estas infor-

' 1, para me ltal 1, horas crepuscu ales, d d 't'r que en as mu) 
maciones, Y asimismo es e a md I ~ , ctividad bélica, 

1 los ratos e 111a 1 I oscuras noc les y en . l rmano Raú ; con e 
b elhs con su le , 1 ' (onversara so re 'c' f os' su ayudante, e [C-

d C lila "len ueg , '1)' ez coman ante an l' d' cos Martl11ez a ' nien~e Universo Sáncllez; os me I , 

--
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.y Guevara, y algún que otro compañero más. ¡Cómo 
habrán recrudecido sus ímpetus de rebeldía, las refe
rentes a la huelga de hambre en que se encontraban 
los presos políticos que permanecían en prisión, a 
pesar de haber sido ordenada su libertad por los tri
bunales de justicia! ¡Qué justificados estaban su 
heroico proceder y todos los sacrificios que se realiza
ban para librar a Cuba de la situación de fuerza y de 
la orgía de sangre en que la tenían sumida! 

Pero no eran únicamente las de este carácter, 
las noticias que podían hacer refléxionar a un joven 
como él, que por poseer en alto grado las cualidades 
propias de los llamados a la realización de grandes 

"empeños, tenía el talento necesario para prever a 
~ tiempo, los acontecimientos. Recientemente, los co
' " rreos que cuando era posible, le llevaban las cartas 

familiares, le habían suministrado algunas revistas y 
periódicos. Esto le permitió no sólo confirmar que 
Mario Llerena, representante del Movimiento 26 de 
Julio en Estados Unidos, ya había denunciado al De
partamento de Estado de Wáshington, que el Go
bierno de Batista gestionaba, con la interposición del 
Dictador de Nicaragua, la adquisición en ese país de 
determinado armamento, sino también que su de
nuncia quedó plenamente comprobada por haber de
Clarado el propio Luis Somoza, que "esa venta la rea
lizaría Nicaragua como Estado independiente y li
breque tiene derecho a vender armas a un gobierno 
amigo". 

Sin embargo, esto, que por sí sólo era de im
portancia, no fue lo único de que quedó informado 

. ' 

. de sus h<l;:;añat" 
Héroe tomado en el esccnarlO 

Reciente retrato del bélicas. 
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en esa ocasión, Supo igualmente, que en la reunión 
'celebrada por la O,R,I.T, en Wáshington, la Confe
deración Costarricense de Trabajadores RerU11t No
varU1Il-, hizo enérgicos pronunciamientos Contra la 
dictadura que padecían los cubanos; y que en una 
velada en honor de José Martíque organizara el Mo
vimiento 26 de Julio, y a la queasisticron varios in
telectuales americanos, y el Secretario de la Asocia
ción Interamericana para la, Democracia y la Liber
tad, la señora Grant, dijo: "Los gobiernos democrá
ticos de este hemisferio son, en parte, responsables de' 
las dictaduras en América Latina, Con demasiada 
frecuencia permanecen en silencio y no levan tan una 
voz de protesta, El silencio ante la injusticia es COll-

~sentimiento, Para nosotros, los americanos de todos 
" los países del hemisferio, éste debe ser un momento 

de reflexión, porque no podemos librarnos de la res
ponsabilidad en esta nueva y desesperada crisis de la 
libertad del hombre", 

Tales noticias comenzaban a reafirmar su cri
terio en relación con el procedimiento a seguir, para 
resolver la grave situación que las ambiciones de Ba
tista y demás marcistas le crearon al país, ¿No debía 
suponerse, que si los propugnadores de los principios 
democráticos eran realmente sinceros no había ne
cesidad de negociar, ni mucho meno's mendigar, su 
ayuda a la democrática causa de los rebeldes cuba
nos? Ahora, es de señalar, que dadas la firmeza de 
su pensamiento poIí tico, su dignidad de hombre, SIl 

valor personal y su espíritu de sacrificio, él nunca 
hubiera tomado más camino que el que tomó, 
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Entretanto las violencias continútn ji sd v~b~v~ 
h bl de una solución pacíftca: E so c a o lb l' a VeÍázquez fue muerto a tiros cuando esperh .. a 

,~Ir: salida del colegio para llevarla ~ su casa, a \~ Id~: 
' , l R' Chaviano' se ataco por los re e 
del gener¡ d l~, baiguán' 'f\leron incendiados los al
el cuarte e, ,1 • de S;ntia o de Cuba; se comen
macenes de azucal 'l C T C hizo pronun
zaba a hablar de huel¡:;ha, y da 'd' '(po de huelga 

" 'brcos rec azan o to o I 
CIamJentos pu l. u comedia electorera, Ba-
política; para contlJ1ua~ s los Ministros que aspi-
. l 'd" la renunCIa a d 

tlsta e PIlO, , contrastando con to o 
raba n a c~rgos dlec~:b~~: hizo una exhortación al 
esto, el E pISC?pa ~ I ró un buen respaldo cese de la vlOlencla, que og 
popular. 

• 
l· ··d des más sobresalientes de Fi-Una de las peCU!aH a 'd d d aten-

' 'd 01" su capaCl a e 
del Castro es la COnstltUI da t blema que lo ocupe, 
CIOn a todas las faceta~ e t~~O al corriente de todo 
cualidad que I~ permltla ¡S roblemática cubana, a 
lo que se relaCIOnaba con a p , 'dades bélicas, De 

l b b te de sus aetlvl d Pesar, de o a sor en h "del Episcopa o . d la ex ortaClOn ·tbí que conocIera e '" ". en el asunto 
' t partlclpal a 
Y que, consecuente,m.e~, e, , te el nuevo plan-

IClal postura ,m , 
dando a conocer su 1l1 d :: I ex Representante Jose 

' E rta Ingc a d' ., teamlento, n ca • "primera con IClOn 
Pardo LIada, expresaba que su 'tl'era a los periodis-' , e se perml ,. 
de paz" cons.lstla en qu d d '1 se encontraba, pues 
ras cubanos Ir al luga~d on el e a confusión por no 

. b decl a e a ¡(un . , " , estIma a que ~e pa '" 1 fuentes de notIcIas , poder concurnr la Prensa a as 
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y de modo concluyente, agregaba: "La Dictadura 
tiene la palabra. Que diga si está o no dispuesta a 
.q ue se conozca la verdad sobre nuestra actitud". 

P.!rece inneces'lrÍo aclarar, que ni se accedió el 

., sus razonadas demandas, ni los pacificadores propó
sitos del Episcopado Cubano rebasaron los límites de 
las buenas intenciones. Muy lejos del asomo de al
guna posibilidad de paz, las violencias persistirían y 
los exitosos ataques de los rebeldes continuarían mer
mando, más cada vez, la moral de bs fuerzas arma
das. Por eso, coincidiendo. con el inicio del nuevo 
esfuerzo pacificador, y a despecho de las amenazas 
de aumentar el rigor de las represiones que formulara 
el Gobierno, el teniente Faustino Salas Cañizares fue 
objeto de un atentado; en Mlami cuatro exilados 
asaltaron al Cónsul cubano y se apodere.ron de docu
mentos que les pernlitió identificar a varios «chivatos» 
y en Oriente los revolucionarios atacaron victorio
samente el cuartel de Muyarí y el central "Capé 
Cruz". 

Por Sll parte, la ciudadanía vivía en constante 
sobresalto, constatando a diario la realización por 
los a¡r,entes de la aLltoridad, de los más horripilantes 
crímenes. y como si los matones uniformados estu
vieran en reñida competencia, se llegó a la ignomi
niosa culminación de los bárbaros atropellos y los 
actos de sadismo de que fue víctima en la duodécima 
estación de Policía, la señora Esther Lina Milanés 
DantÍn. Por la increíble crueldad de que se hizo 
gala, y por la repugnancia que provocaba, el horren
do hecho sacudió todas las fibras sentimentales de la 
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. . , ue el doctor José A. Pres
sociedad cubana, y rnotlVO q ue asistió ~ la dama ul-
no Albarrán, cívico g~J.en~e~en~e los hechos al Pre
trajada, denun~lara va len de Justicia, y que ~I 
·d te del Tnbunal Supremo . ,"Es difíCJI 

SI en 1 L hu 'a comentara, 
Periodista Cal' os ec :d¡;' '. baJ'o que existan nl-

1 s calO ·on , , 'os 
creer que layamo. "de sentimientos humamtan 
b,l1105 tan desprOVIstos 

I " , en y tan amora es., _ Itaba que en una epoca 
IncomprensIble I~SU '1 d' tallcias Y en la que 

I ten as 15, ", d h que de hec 10 no eX1S "lS por aftanzar e
, f I s democracl, h d I 

tanto se es uerzan ~ ibilidad de los derec os e 
finitivamente la mt.tnl?; ituación de Cuba con
hombre y del ciudadano, la, s d 'ertida sinodespertar 

d o cosa 111 a y , , 1-
tinuara pasan o com ciones. Empero, e ca 
su interés y provoc~r, sus reace el señor Roy Ru~ot-
blc difundió ~a not1~ia :edeq¡\ Cancillería de Wash
[om, Secretan~ A~Xl la do al respecto, por la Co
¡ogton había SIdo mterroga ,.' del Senado estado-

. " ' de Relaciones Exten01~s Wayne Morse 
111lslOn. d democratas 1 
unidense. Los sena ores ,_ ,"'Por que EstalaS 
y Mike Maosfield, le pregBun~,ltlon ~n (dictador que se 

d as a atls a, I b por Unidos ven e arm, b· encarce a an, . 
,. y en cam la echo 

impuso a., SI mIsmo, I d· lor al hombre que .-
d d r~"ar- a Ictac, ,,,, El {unclO-tratar e er u,-' .' '_ C -J Pno r 

1 denc-a ar os U 'd cos-Batista de a preSl ' 'd". "E~stados ni 05 a 
. d on lO, ' 1 'd en nario lllterroga o, resp obiernos estab eCl. os, d 

tumbra reconocer a los g 'tes: b canudad e 
América Latina Y en otras _pa~u s~guódad intern" 
Jrmas vendidas a Cuba, para en h defensa mter
',. - obhgaclOneS ' ,de para 
aSI como para sus 1 uficientementc gran 
americana, no era o s 
valer la pena", 
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, La respuesta del señor Rubottom no '. 
nadIe. Por el contrario en el bl b satJsflzo 3 
muy mal efecto, A su' vez .¡pue o cu an() p. rodujo 
. d W ' as preguntas de lo S 

na ores ayne Morse y Mike Mansf Id d s e-
haber preocu pado a Batíst . le. ebleron • a y a su camanlla E 
por supuesto, no se supo Pero ' 'd' d ' . sto, co b ,comCI len o co 1 
,ro ate que en el central "Es d )~ ,. n c. 

vieron los rebeldes con 1 h {;ra a 1 alma SOs tu
tar y del refuerzo que os 1 om r~~ del puesto mili
Ejército tuvo 15 se es envIO, y en el cual el 

muertos y sus atac t d 
que ya actuaban con efectivid d 1 3n es ,os; con 
Escambray, y Con ue 3 ,as guernllas del 
anormalidad que en qt d endpresencla del estado de 

. , o o or en de cos ., 1 ' 
vanos Jueces y magistrad l· as VIVI3 e. paIS, 
seguridad para el Poder r~d~~ imaro~ ,formalm~n:e, 
de Concordia que ' ca, surgIO la Comlslon 
Cuervo Rubio RaúII~teg~~an los señores Pedroso, 

, e ar enas y Pastor González, 
Poco habían de durar 1 

gunos pudo haber d i S ¡speranzas que en al-
Concordia, En cartaes~erg o a novel Comisión de 
dio Oriente Pl'del e a lrector del Noticiero Ra-

, astro" h ' J contacto Con la Co .'.. d rec azo ue plano todo 
ció que si ant~s d ¡:t.'on e Conciliación", y anuo
Gobierno no se d e'd' la 11 ~e ~se mes de marzo el , ' eCI la a deCIr .. , 
transIto de period'st b SI permItirla o no d , d 1 as eu anos l' ,,' mma os por sus t h' por os terntorlos cln-
d f' , , ropas arta . e Imtlvo al país A' un pronunciamiento 
t '. eto Contin d' d' 1 an poco afortunada C '" ua que o Isue ta J.¡ 
zado por la realidad b .~~lslon; y el Gobierno, f,'r
tratar dedefend. e !Ca que constataba, optó pnl' 
f' " erseaunquef ICClon electoral, d" uera a Costa de afectar 'el 

. ISpUSO que se iniciara el reclm ,. 
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miento de más soldados; suspendió nuevamente las 
garantías constitucionales; estableció la censura de 
prensa; designó al brigadier Pilar García Jefe de la 
Policía, y aplazó sus cacareados comicios, para el día 
3 de noviembre. 

Por millones podían contarse los hogares cuba
nos directa e inténsamente afectados, por la terrible 
situación política del país, Los múltiples crime
nes de los matones oficiales y la indiscriminada 
persecución de los esbirros habían extendido en tal 
forma el dolor y la angustia, que podía afirmarse que 
nadie, absolutamente nadie, se sentia tranquilo, ni 
mucho menos podía considerarse seguro de no sufrir 
un percance policíaco, La casi totalidad de los plan
teles educacionales estaban cerrados, y la cantidad de 
jóvenes forzados a vivir en el exilio sobrepasaba toda 
cifra supositiva, El odio entre hermanos había des
plazado del ánimo de todos los cubanos su tradicio
nal despreocupación y alegría, y hasta los mismos 
I!;ubernamentales, aunque se empeñaban en aparentar 
lo contrario; también eran víctimas de los grandes 
temores que se agitaban en su fuero interno. 

La persistencia de las mismas causas tenía que 
determinar que el mes de abril se iniciara y transcu
rriera de igual modo que los anteriores del propio 
año 1958. Así ocurrió, en efecto: En Miami fue 
ocupada una fábrica de bombas; se reportaron com
bates en las zonas de Bayamo, Holguín y Río Cauto; 
se encontró en La Habana otro depósito de pertre
chos bélicos, cuyo descubrimiento, naturalmente, 
ocasionó nuevas detenciones, y, como cosa nueva e 
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inesperada, sé promulgó la Ley por 'la cual se decla
raba el E~tado de Emergencia Nacional por un pe
ríodo de 45 días naturales. La, justificada descon
fianZa que inspiraban el Gobierno y sus hombres, dio 
motivo a que esta Ley produjera un conato de pánico 
bancario que forzó a Batista a declarar, que los de
positantes no debían tener el menor temor, pues su 
Gobierno había respetado siempre "como cuestión 
sagrada, los depósitos, 'las cuentas de ahorro, y las 
cajas de seguridad en todos los bancos, nacionales o 
extranjeros" . 

En fin de cuentas nada de esto sorprendía ya a 
Por eso no hubo quien le hiciera caso a la 

formal del Ejército que aseguraba que 
completamente acorralado a Fidel Castro, y 

para colmo del ridículo, contradecían los «famo
sos» Partes del Estado Mayor que aseguraban la veri
ficación al mismo ,tiempo, de encuentros con sus 
fuerzas en Cauto Embarcadero, en Cauto Cristo, el). 
la carretera de Yara a Bayamo, en las cercanías de 
Baire, y en Casanovas. En lo que sí se fijó mucha 

,gente, fue en la declaración oficial que aseguraba que 
no h.abía "pedidos pendientes de armas hechos por el 
Gobierno de Cuba ,al de Estados Unidos". Sobre 
todo, por la significativa coletilla en que se consig
naba que en todo caso, el Gobierno de Cub~ pQdía 
comprarlas "en cualquier país de Améríca o de En
roP~ libre~ente ... ", pues era claro que con ella se 
habla quertdo responder en alguna forma a la inter
pelación que ,el Comité de Relaciones E;teriores del 
Senado estadounidense hizo al Secretario Auxiliar de 
Estado, Roy Rubottom; 
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Con SI,I. not .. ble facultad de interpretación, Fidel 
Castro analizaba correctamente y medía el posible 
alcanCe de todo esto, por lo que por el momento sólo 
se pre~cupaba por c~mbatir sin tregua a las tr~pas 
del Dictador. SucesIvamente combatió en Cerro 
Pelado, contra -'las fuerzas del comandante Pablo 
Corzo lzaguirre, y contra otras fuerzas en la finca 
"Sierra Verde", en Banes. A la sazón, los, elementos 
oposicionistas de La Habana estaban tratando de 
organizar una huelga general para precipitar la caída 
del repudiado régimen. El propósito fracasó de
jando un saldo de varios muertos que fueron abatidos 
por la fuerza pública, en distintos lugares de la Ca
pital. Como es de suponer, el frustado empeño aca
rreó' momentos de intensa alarma que fueron segui
dos por días de gran consternación. 

• 
Por esos mismos días Fidel Castro continuaba 

evidenciando el constante robustecimiento de su po
der combativo con sus frecuentes incursiones a di
versas poblaciones, inclusive a las limítrofes con la 
capital de la provincia. La última que llevó a cabo, 
fueIa del Cobre, poblado en el que se alza el san
tuario en que 'se venera a la P~tI'ona de Cuba. Sus 
hombres tomaron el pueblo e incendiaron el Ayun
tamiento. 'Y pOJ:su parte, el Ejército, de acuerdo con 
su invariable' táctica, dispuso que la aviacióri rea
lizara un indiscriminado bombardeo más, 10 que pa
rece q,ue dio' lugar a que una de sus bombas alcanzara 
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el polvorín, y ocasionara una explosión cuyos efec
tos fueron sentidos en varios kilómetros a la l'edonda, 

El notorio crecimiento de sus fuerzas le per
mitió al doctor Castro dividirlas en varias columnas, 
una de las cuales, la capitaneada por su intrépido 
hermano Raúl, atraves6 la provincia y comenzó a 
operar en la Sierra Cristal. En consecuencia, a los 
pocos días el Ejército se veía obligado a dar cuenta 
en sus Partes, de combates verificados a la vez en 
zonas tan distantes entre sí, como Bayamo y Guan
tánamo, Pero nada hacía apartar a Batista de su 
plan para desorientar a la opinión pública, por lo que 
aprovech6 la entrevista que le hiciera el periodista 
español, Mateo de Mariñas, para repetir sus falaces e 
insinceros pronunciamientos, Desde luego, en esta 
ocasión como en todas, la verdad se abría paso, y sus 
teatrales afirmaciones caían en el vacío, ¿Quién 
podía creer en la celebraci6n de comicios, cuando 
acciones como la que pocos días antes tuvo efecto en 
Remedios, confirmaban la efectiva extensión del mo
vimiento revolucionario, 

A despecho de todo, él persistiría, y para lo
grar sus fines no se le ocurrió más que promulgar 
un Acuerdo Ley en virtud del cual se le aplicarían 
de 31 días a seis meses de prisión, a los ciudadanos 
que propalaran «noticias o rumores falsos», La inefi
cacia de la coactiva medida no tardó en hacerse pa
tente. Nadie la tomó en consideración, y los com
bates efectuados en Baracoa y en el Songo, fueron 
comentados por el pueblo en general, con el mismo 
entusiasmo que los anteriores, 

,,,1,. 
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cl El.. '1 e t o reunido con rnotlvo de la Grupo de las [uerz.as ccl' "[u _ ,:1.S r 'Una Rut viuda de Ca~tro. 
visjta a t'u campamento e a senora 

I G b ' d E tados Unidos se Por entonces e o terno e s d 1 A ' 
disponía a estudia-r a fondo, los p:doble:nas d' e aso ~~~ 
rica Latina v por pronta proV1 enC1a, ,',SPU l 

" R' 1 'd M N1xon vlSltara oc 10 el VicepreSIdente ' le 1a1, I d 
aíses sudamericanos en viaje de buena va unta , 

PN 1 l' , d'f' '1 ,1 sagaz político norteamencano, o e resu to 1 lCl a . d" en que se 
percatarse del verdadero estado e anltI110 de los pal-

I bl los gobernan es , ,encontraban os pue os y , O 'dental Asl 
ses de habla española del Cont1I1~:te , ~'~stados 'Uni
lo denotó declarando en Buenos tres, 
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dos necesitan menos diplomacia en el sentidotradi
cional y una mayor franqueza". Como es de suponer, 
sus palabras, re-yeladoras de que su misión iba más 
allá de los límites de una visita de mera cortesía, 
fijaron en su gira la atención pública de todo el He
misferio. Coincidiendo con su exposición, el Gobier
no cubano cancelaba un pedido de armas hecho a 
Estados Unidos, y por medio del Ejército hacía un 
llamamiento a la paz prometiendo respeto para las 
vidas de los rebeldes que se presentaran a las auto
ridades. 

En lo referente a las actividades de Fidel Castro 
y sus huestes, todo seguía igual: en menos de ocho 
días habían dado sendas metidas al Ejército en Fe
licidad de Yateras y en la zona de Casanovas. Ahora, 
también en esos días se registró un grave incidente 
que estaba llamado a influir muy efectivamente en 
el 'futuro de las relaciones de Estados U nidos y la 
América Latina: La continuación de su viaje de bue
na voluntad llevó al Vicepresidente Ni;wn a Vene
zuela, y al llegar a Caracas fue agredido por una mul
titud que lo increpó duramente. El Presidente 
Einsenhower movilizó paracaídistas en las bases ame
ricanas del Caribe, por si se hacia necesario proteger 
al destacado funcionario, y la tensión continental se 
agudizó. Mas, después de las actuaciones de rigor en 
estos casos, las aguas volvieron a su nivel y el señor 
Nixon continuó su viaje y regresó a Wáshington, 
donde se le dispensó un cálido recibimiento al frente 
del cual figuraba el Jefe del Estado. 
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La importancia de estos hechos relegó a un se
gundo plano los comentarios sobre la acción que h, 
hom bres de Castro desarrollaban en la apartada zon a 
baracoense, y por el momento todo el interés público 
cu bano se orientó hacia el sincero reconocimiento de 
la encomiástica postura asumida por el funcionario 
norteamericano. En efecto; no pudo ser más ele
vada y noble, la reacción del señor Nixon. Lejos de 
tener mezquinas manifestaciones de soberbia, o de 
asomos de represalias, precisó su postura ante lo acae
cido, proponiendo a su Gobierno que para mejorar 
sus relaciones con Latinoamérica, practicara una po
lítica más fría con las dictaduras, pero sin interven
ción; reorganizara la diplomacia de los Estados U ni
dos, y tuviera una mayor consideración económica 
con sus vecinos latinoamericanos. 

A panir de entonces, se comenzaron a observar 
las primeras manifestaciones indicadoras de un pro
pósito de revisión de su política con la América La
tina, del Gobierno de Estados Unidos. Una de ellas 
fue el anuncio de un próximo viaje de Milton Eisenh
ower a los países de Centro América. De todas ma
neras, las cosas en Cuba seguian iguales: se volvían 
:1 ocupar armas en La Habana; se reportaban nuevos 
encuentros en Cauto Embarcadero, en Bnyamo y "cn 

Cerro Pelado' el Senado renovaba el Estado de Emer
oencia N acio~al' el Ejército negaba una vez más, "j 
~ue hubiera habido combates serios en Oriente, \' "; 
volvian a suspender las garantÍ8s constitucionab. 

Al igual que la rebeldía cubana, el prop('·; 
mejorar las relaciones interamericanas, seg¡,' 
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zando. El Presidente Kubistschek envió una impor
tante carta sobre el asunto a su colega Eisenhower, 
y en Cuba tenían lugar un atentado al doctor San
tiago Rey; se descubría que un jovencito aprove
chando u~a parada docente iba a matar a Batista; 
se produclan cruentos combates en Alto de la Gloria, 
en Guantánamo, y ocurría algo que indudablemente, 
iba a tener gran rcpercus-ión: las fuerzas de Raúl 
Castro secuestraron a varios ingenieros norteameri
canos y canadienses; a distintos altos funcionarios de 
empresas norteamericanas, y a un grupo de marinos 
de la Base Naval Americana, de Guantánamo. 

La resonante aprehensión de los ingenieros ame
ricanos y canadienses, provocó muy distintas reac
ciones en las autoridades de Estados Unidos y ele 
Cuba. Las primeras manifestaron enseguida su preo
cupación, al través de las múltiples informaciones ele 
los periódicos de su país. Y contrastando con su con
ducta,las cubanas, para las que lo acaecido resultaba 
l!na demostración palmaria de la ineficacia de sus 
tuerzas,. optaron por tratar de restarle .mayor im
port~nc!a al hecho forzando a los diarios a que sólo 
pubhcaran muy breves noticias sobre el mismo. Con 
ello no pudieron evitar, desde luego, que intuitiva
meme el pueblo se percatara de todo, y hasta llegara 
a vlslumbrar que detrás de lo que se conocía, se ocul
taba alguna alta finalidad política del admirado jefe 
rebelde. 

De, toda suerte, fue muy corto el ticlnpo que 
se tardo en empezar a conocer las derivaciones del 
acertado golpe. La primera de que se tuvo noticia, 
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no podía ser de mayor trascendencia: Las autorieb
des norteamericanas, reconociendo tácitamente, la 
impotencia del Gobierno y el Ejército cubanos para 
actuar con éxito en el asunto, decidieron entenderse 
direcramenre con los revolucionarios. Consecuente
mente, mientras Batista l' Tabernilla hacían esfuer
zos por desvirtuar la realidad de su desairada posición, 
publicando partes militares sencillamente ridículos, 
funcionarios estadounidenses se trasladaban a las 
zonas rebeldes para entrevistarse con los hermanos 
Castro. 

A continuación se supieron otras cosas más, de 
verdadera importancia también, que brindaban una 
nueva prueba de la elevación de principios y el co
rrecto proceder del talentoso Héroe, y que dejaron 
entrever la clave del asunto. Se supo, por ejemplo, 
que en todo momento los revolucionarios trataron a 
sus detenidos con la mayor consideración y cortesía. 
Que en prenda de confraternidad continental, cele
braron con ellos la conmemoración del 4 de .Julio, y 
hasta tuvieron el gesto de muy buen tono, por cier
to, de obsequiarles una bandera americana COn 49 
estrellas. Así también, se conoció, que problamente 
el móvil del forzado traslado a aquellas ZOnas de los 
ingenieros y demás funcionarios americanos y ca
nadienses, no fue otro que el de que comprobaran, 
como en efecto, pudieron comprobar. los crueles e 
ingentes daños que el Ejército le habÍ3 ocasionado a 
la pacífica población campesina, bombardeándola, 
reiterada e indiscriminadamente, con bombas incen
diarias de fabricación norteamericana. Reconocido 
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por todos este doloroso extremo, quedó terminado el 
sensacional episodio. 

Ya nadie en Cuba dudaba que el Gobierno no 
podría vencer la Revolución. Por el contrario, era 
genernl el criterio de que más tarde o más temprano, 
el triunfo de Fidel Castro' estaba asegurado. Pero Jo 
más asombroso era, que únicamente un reducido 
grupo de fanáticos, hubiera creído en la posibilidad 
de la realización de lo que, sin embargo, él había 
llevado a cabo en sólo poco más de un año y medio. 
Y como a la sucesión de sus numerosas victorias sobre 
el Ejército, se unían el digno y patriótico proceder 
con que se ganó la simpatía y el apoyo moral a su 
causa de las democracias americanas; la demostración 
de su respeto a Jos principios que animaron a los for
jadores de la nacionalidad cubana, y el aporte de la 
seguridad de que con su gesta heroica habíaimposi
bilitado el afianzamiento de un régimen que la His
toria catalogaría al lado de los de Cipriano Castro, 
Ju'l11 Vicente Gómez y Leónidas Trujillo, su figura 
resaltaba en el conjunto de bs de los triunfadores, 
como la de uno de esos hombres singulares que in
tegran la constebción de los privilegiados. Así luda 
Fide! Castro al 3110, siete meses y diez días de su 
arrojado desembaco en Belic, el 2 de diciembre de 
1956. 

• 
En la segunda mitad de 1958, es decir, próximo 

a cumplirse el segundo aniversario del inicio de la in
surrección en los escarpados picos de h Sierra Maestra, 
el denodado líder se ofrece a la observación pública 
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como una figura ,extraordinaria; como un hombre que 
venciendo dificultades que a todos parecían insupera
bles, ha realizado algo increíble. Sus excepcionales 
dotes personales le han permitido pasar con asombrosa 
rapidez del anoniInlto a la cimera y singular posición 
que hoy ostenfa: la de la figura de mayor \espaldo 
popular que han registrado los anales de la política 
cubana y que, por añadidura, es el jefe admirado y 
respetado del aguerrido y disciplinado ejército de 
20,000 jóvenes idealistas que ha sabido constituir. 

La rígida censura impuesta por Batista para im~ 
pedir que el pueblo se enterara· de la verdadera si tu a

.ción de la lucha armada, dificultaba mucho, pero no 
imposibilitaba del todo que se conociera algo del cur
so que iban tomando las cosas. Las informaciones de 
la prensa extranjera, las versiones de los que viajaban 
por el interior, las trasmisiones de la Radio Rebelde, 
las noticias oficiales que se filtraban y, hasta los ab
surdos Partes del Estado Mayor del Ejército, hacían 
posible que el pueblo se formara una idea más o me~ 
110S cierta de lo que estaba ocurriendo. Por otra par
te, el hermetismo oficial facilitaba que se hiperboli
zaran las conjeturas que luego, y ya con el carácter 
de "noticias de buena tinta" propalaba por todos los 
ámbitos del país «Radio Bemba», que es el signifi
cativo nombre que el público da a la voz.de la calle, 

Claro está; ql\e afortunadamente para la Dicta-· 
dura, a tan circunstancial medio de información te
nían que escapar muchas cosas importantes. Una de 
ellas fue el hecho preciso que motivó la noble y .ele
vada declaración conjunta que hicieron el MOVIrruen-
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to 26 de Julio y el Ejército Rebelde, en virtud de la 
cual ambas organizaciones se solidarizaban "con los 
miembros de las Fuerzas Armadas que son víctimas 
también del terror y el despotismo imperante y les 
o,frece su apoyo". Aunque en forma incompleta, la 
declaración en sí fue conocida por algunas personas, 
pero lo que verdaderamente la motivó, permanecía 
en el misterio. 

No podía ser de otro modo, ya gue con excep
ción de los rebeldes que participaron en las acciones 
que la originaron, eran sólo los magnates del Estado 
Mayor del Ejército y algunos compinches de Batista 
y de los Tabernilla, los que sabían bien cómo se des-
arrolló, y cuál fue el saldo final de la "gran ofensi
va" que con 14 batallones de infantería y 7 compa
ñías independientes, inició la Dictadura el 24 de ma
yo. Algunas cosas se filtraron, desde luego, pero en 
puridad de verdad, muy poco conoció el público so
bre el gran descalabro y las subsecuentes consecuen
cias que siguieron al desesperado intento de las nume
rosas fuerzas que mandaban los generales Eulog-io Can
tillo, Alberto del Río Chaviano y Dámaso Soga Hcr
nández. 

Las autoridades militares y civiles g-uardaron u 11 

absoluto silencio sobre estas acciones, a pesar de q u~ 
fueron 30 los combates y 6 las batallas de enverga
dura que tuvieron efecto en los 76 días que empica-
ron los rebeldes en rechazar definitivamente, el atcl
que de los soldados de Batista. Desde la Sematla Santa 
habían estado estas fuerzas concentrándose a lo largo 
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La mam~ oc lüs herm~nos Castra fue relrcttadJ. 
cuando "isitó en ~ll campamento a ~ll hijo, el 

Castro Ruz 
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de la 'Siena Maestra. Su estado de ánimo no era uni
forme, Los bisoños, aunque impresionados por las im
ponentes estribaciones del macizo que se alzaba fren
te a ellos, conservaban los alientos que le habían dado 
sus oficiales diciéndoles que los insurrectos eran sólo 
unos cuantos «forajidos» mal armados, y peor par
quedos, que no presentaban mayor resistencia. En 
cambio, los experimentados, los que alguna vez ha
bían combatido con ellos, sabían bien que las cosas 
eran muy distintas, y, naturalmente, se sentían mu
cho más preocupados. De todos modos, cuando hu
bieron concluí do los preparativos de rigor y hechos 
los emplazamientos de su artillería, se lanzaron a la 
ofensiva. 

A más de los tres generales citados, tomamn parte 
en este ataque unos 200 oficiales de menor gradua
ción, entre los que se encontraban los coroneles José 
Manuel Uga!de Carrillo y Angel Sánchez Mosquera; 
Jos comandantes Nelson Carrasco, Bernardo Guerre
ra Padrón, Corzo Izaguirre y José Quevedo Pérez; 
los capitanes Modesto Díaz Fernández, Roberto Tria
na Tanau y Noelio Montero Diaz; y los tenientes 
Miguel Pérez La Llama, Adriano Col] Cabrera y Ar
mando Soto Rodríguez, En la Plana Mayor había 3 
generales, 2 coroneles, 6 comandantes, 7 capitanes y 
2 tenientes, 

Con la serenidad que imparte la convicción de 
que se cumple un elevado deber, y con la suficiencia 
que brinda la experiencia idóneamente aprovechada, 
/:¡ Comandancia General de los rebeldes .se aprestó a 
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"cl0cilbatir: movió secretamente las colum 
, a as por los comandante T Al 'dnas man
'Cicnfuegos, Ramiro Valdé/ . ~1n. n;el 3: Camilo 
<operaban en el sur y el cent:o d~eice~clO 'pe,:,ez, que 
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ellas y con la col . 8 a rOVll1Cla. Con 
Guevara y l~ umnab que comandaba Ernesto 

, " que esta a a cargo d 1 C 
CIl General fornl' f e.3 omandan-
d 

' , o un rente de u 30 k'l' 
e extensión. Acto se uid ' • nos I ometros 

unas instrucciones e g I o clrcltlo entre sus oficiales 
n as que co "b'-

mentales" de los pi d f ~o o ¡et¡vos funda
mero: Disponer' d·· anes e ,enslVos, señalaba: "Pri-
, e un terr t ' b" 
cione la organización de 1 I ono , aSlco donde fun-
Segundo: Mantener en el _~s 11OsPlt~les, talleres, etc. 
se ha convertido e f lue a Emisora Rebelde que 
cero: Ofrecer un~ un . actor, de importancia, Ter
enemigo a med'd resistencia cada vez mayor al 
1 ' ' I a que conc os puntos más estraté ' entremos y ocupemos 
ataque", glcos para lanzarnos al contra-

Poco después los . Meriño, El Jigue L' Vvecil10s de Santo Domingo 
d ' as egas d J'b ' 

ce es, fueron testigos dIe ,1 acoa. y Las Mer-
sus respectivos te.r· r't ,e as sfu~eslvas derrotas que en 

1 onos su r '. 1 E" ' 
mer desastre lo exp , lO e ¡erClto. El pri-

, enmentaro 1 f mente coronel Sánch M n as uenas del te-
el 29 de junio E eZl ,~squera, en Santo Domingo 

, n re aClon 11' ' 
mandancia General d I cbon, e a 1l1formó la Co-

l e os re e de ,"C I 
Y, e parque ocupados en ,s; on as armas 
dlas, se inició el fui ,. esa aCClOn, que duró tres 
d ' m1l1ante cont las arrojó de la S' M raataque que en 35 

, lerra aestr d 
enemigas después de " a a to as las fuerzas 

. 11' ocasIOnarles ca ' 1 000 b ' tre e as mas de 443 ". ,SI, ajas cn-prISlOneros". ' 
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U no detrás de otro se fueron sucediendo los 
"olpes anonadan tes que recibieron las fuerzas guber
llamen tales en. su tan decantada "ofensiva definitiva 
a la Sierra Maestra", El batallón 11 quedó aniquilado 
en Meriño; el 18 se vio obligado a rendirse por ham
bre y sed; la compañía G-4 fue destruida en pura
[ión; la L de la División de Infantería también re
sultó totalmente aniquilada cerca de la desemboca
dura del río La Plata; la 92 cercada y rendida en Las 
Vegas; la compañía p, Y la C. de tanques fueron 
destruidas en El Salto, y los batallones 23, H y 3 
tuvieron que abandonar el campo de batalla después 
de 7 dias de lucha en "pleno llano", 

El botín de guerra que le ocuparon al Ejército, 
fue inmenso: un total de 507 armamentos entre los 
que había 2 tanques de guerra de 14 toneladas con 
sus respectivos cañones; dos morteros de 81 mm,; 2 
bazookas de 3"; 12 ametralladoras de trípode; 142 
fusiles Garand; unas 200 ametralladoras San Cristóbal; 
muchas carabinas M-l y fusiles Springfield; más de 
100,000 balas; cientos de obuses para morteros y ba
zookas; 6 minipak, v 14 micro-ondas PRC-I0, 

Las bajas que tuvieron los rebeldes constituyen 
una elocuente prueba de las ingentes diferencias que 
median entre los ejércitos mercenarios y los integra
dos por patriotas. Como la grandeza del móvil que 
;mpulsa a estoS últimos, los hace combatir con mayor 
'lrdor, desear la victoria con más vehemencia, y ade
más, borra las diferencias entre soldados y oficiales 
cuando de afrontar el peligro se trata, sus embestidas 
S011 más fuertes, sus bajas son generalmente mucho 
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menos, y lo que los dignifica m'í " . 
baten a la par que ¡ ,< s aun, los Jefes com-
m a tropa y natur 1 

ueren unos que otros D h,'" , a mente, igual 
27 muertos que en estO e ~ 1 que en la lista de Jos 
bres de Fidel Castro :s ~ccloncs tuvieron los hom
mandante René R ' Plllczcan los nombre del CQ-
P amos y os de l ' az, Andrés Cuevas A r os capltanes Ramón 
Rodrlguez, "nge ltO Verdecia y Geonel 

b ' No parece necesarlO ae!' , 
a¡as¿por muerte las h, ,alar que a más de las 

las de los herido~ queUfcstes msurrecclOnales tl\lvieron 
me ' "ueron unos 50 P nClOnarse, aunque s '1 . ero sí debe n:uy distlnta disposici~no sea para cOl?stancia de la 
neros mercenarios dIque d1ferencla a los gue
est~ expresión del 1:de~s ique combaten por iel~a1es, 
aCCIones de referencia' ,,~surrecto COluen tando las 
sent~do humano de l' omo adversario leal con 
sentid d a guerra en m h " 'd o ver adera pena por 1; f ue as <;,caslOnes he 
Pida Con que esos soldad arma cnmlllal y estú-
ca os por el mando. :,1' os ,e,ran engaú:ldos " ,"-, mi ltar ' saC1'ltJ-

,El conocimient el . duclr pe!' " " o e estas realid d, J' Ig10s1slmas r' a es poe ¡¡, pro-
Gue está ,demás decirea~cionel de la tropa, por lo 

uen ,cuidado de ocult ¡ue e Estado Mayor tuvo 
acaecieron al' as. Pero 1 d . r' otras cosas más dif' '1 ' es e caso, que 

re lU I~, en presencia de lo' 1:1 es de Silenciar. El 24 
eab Plerre 5ch h I s senores Pierre r " t' oen o zer d 1 d . acqulcr v 
ernaclOllal de la C R' . e.ega os del Coml"t' 1 ' p < ruz ola h . e 11-

v rles~mente para ello desde G~ueb abían venido ex-
o vJeron en L V me ra lo "b Id d 10 ' as egas 253 .,' S 1 e e es c-

y 13 de agosto l' . ' pnslOneros. y los d' , 11Cleron una . d las , nueva evolución de 
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163 más, en Sao Grande, según reza el acta que en 
esa ocasión suscribiera el doctor Alberto C. Janet, 
teniente coronel de la Cruz Roja cubana. 

Presto siempre a aprovechar todas las cireuns
t~lncias favorables, el jefe rebelde, inmediatamente 
después de su victoria sobre las fuerzas que preten
dieron darle una "batida definitiva a la Sierra Maes
tra", se dispuso a extender consiucrabJemcnte su 
campo de operaciones. Del histórico frente partie
ron, y victoriosamente se abrieron paso en. los terri
torios de Camagüey y Las Villas, la columna Antonio 
Maceo, que mandaba el comandante Camilo Cien
fuegos; la denominada "Santiago de Cuba", a cargo 
del comandante Juan Almeida; la "Ciro Redondo", 
de la que era jefe el comandante Ernesto Guevara; la 
"Antonio Guiteras", mandada por el también co
mandante Hubert Matos; y las "René Ramos Latour" 
v "Candido González", mandadas respectivamente, 
por los capitanes René de los Santos y Jaime Vegas. 

Ya anteriormente, la columna 'Frank País", al 
mando del comandante Raúl Castro, había cruzado 
de la Sierra Maestra a la Sierra Cristal; ocupado un 
extenso territorio en el que están. ubicados 17 cen
trales y se encuentran los más ricos yacimientos mi
nerales de la Isla. En ningún lado las tropas del Go
bien'lo pudieron contener el avance de las fuerzas 
rebeldes, ni siquiera en la línea Pilón-Manzanillo -
Rayamo-Santiago de Cuba, donde estaban concen
tradas numerosas guarniciones, Asimismo las valien
tes huestes insurreccionales alcanzaron ouas victorias 
como la que logró el comandante Efigenio Almejeira 

'. 
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'G'nterceptando un t~en de soldados en el tramo de 
uantanamo a. SantIago d C b " 28 b . e u a, y ocaslOnandole 

f alads entre muertos, heridos y prisioneros a b 
uerza e 34 hombres que conducía. ' , 

Mal que bien much d 11' . dI' o e esto ego a cOnocí-
mlen to e as tropas y tI' 

l " na ura mente, causo sus cfec-
tos en os sold ados que p h b 
Oportu 'd d d ' b or otra parte, a Ían tenido 

m a e compro al' el ensarte d . 
respecto a la debilidad de los rebeld e mcn¡ tIras "oln • 
dades' es y a as crue-
b ' <.Jue cometlan Con los prisioneros I h 

lan d,cho sus jefes. Como es de su ' que cs a-
y la inconformidad d l Id poner, el n;alest"r 
ri ores dIe. os so ados que sufn an los 

g e a guerra mIentras Tabernilla 1 .. 
acrecent b' ,y sus 1110S 

, a an continuamente sus fabulosas f 
~:~mlaabconstantemlente en razón directa de °í~unq~~ 

, a su mora. 

I Los últimos descalabros sufridos por el E" .'. 
y e, notono robustecimiento de la Revol . }erCltt 
maron la copa, y los soldad ' ,UCI?n co
eran mal vistos por el bIs, que ademas sablan que 
raba con fervor a los h:e . o qu~, en cambio, admi
denaba aniquilar. A ma rolCOS Jovene~ que se le or
el día qu . I yor abundamIento, raro era 

e no Olan as temerosas d ' 
familiares y como t 11 a venenCias de sus 
tenían ta' b" 'd len re e. os !lo faltaban los que 

m len 1 ea es y asplrac o 
alarmante el número dI' 1 nes, pronto se hizo 
llar oportunidad se pasabaos qlue fcuI anddoltenían la me 

,n a as 1 as e a RevolucIón. 

La peligrosa realidad que ofree' 
preocupó hondamente T b 'U lan sus fuerz,ls 
que, por SUpuesto no af a ernll ad

y a sus consejeros 
1 ueron er os en reaccionar~ I 
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como siempre, torpe y arbitrariamente. Fue precisa
mente esta igllorada reacción suya, lo que motivó la 
trascendental declaración de solidaridad con "los 
miembros de las Fuerzas Armadas que son víctima 
también del terror y el despotismo imperante", que 
hicieran el Movimiento 26 de Julio y el Ejército Re
belde. En efecto: la amenaza de deserciones en masa 
que gravitaba sobre sus fuerzas, los determinó a cir
cular la Orden General 1.96 en modelo número 20SPE 
en la que se dispone que el desertor sea juzgado por 
cualquier miembro de las Fuerzas Armadas que os
tente un ,grado superior al suyo. Y como resultaba 
lógico que tamaño disparate no le produjera ningún 
bien al Ejército, lo único que la malhadada Orden Ge
neral le proporcionó, fue brindarle una oportunidad 
:1 Fide! Castro para que coronara sus recientes vic
torias materiales con una estruendosa victoria moral. 

• 
La preponderancia del lnovimineto insurrecclO

nal liderado por FidelCastro, continuaba en incre
mento. Al mismo tiempo, la gran reacción democrá
tica que agitaba a varios pueblos del Continente 
Occidental, favorecía el constante aumento de sus 
simpatías por la causa que tan heroicamente defendía 
la ardorosa juventud cubana capitaneada por él. N o 
obstan te, las limitaciones de los códigos y los convenios 
internacionales, por una parte; y los erróneos criterios 
de detel'n~inados funcionarios extranjeros, por otra, 
difultaban que tan espontánea compenetración ideo-
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lOgica :lCabara de convenirse iln eficaz aruda a lo; re
beldes cubanos. 

Todo esto Jo sabe perfectamente, él jefe del 26 J~ 
Julio. Pero, como asimismo conoce muy bien, 13 fu
"ilidad de las barreras que se Oponen a bs ansi.ls.ie 
justicia de los pueblos, no se impacienta y se pnxluce 
can la prudencia propia de su ponderación)' su ,u,
sarez. Su fe en el logro del propósito 3 que se h.l ~11-
negado en cuerpo y alma, es absoluta e inquebranubic. 
r en consecuencia, está persuadido de que COn ~l 
rramcurso del tiempo, se irá produciendo rodo lo ¡)e
cesario para lograr el definitivo derrocamiento d,> b 
abominable tiranía que desde el 10 de Marzo dc 19 í 2 
;,suba ensangrentando y arruinando al país, 

Fue esta la causa por b. que no le sorprendió que' 
el desracado periodista Alberto Gaínza Paz, en su ':3-

rácter de Presidente de la Sociedad Interamericana d" 
Prensa, se düigiera a Batista, expresándole: "La So
ciedad Inrerarnericana de Prensa celeb¡'ó hace poco 'u 
déci.macuarta Asamblea General en la ciudad de Bu,'
nos Aires, y en esa ocasión estudió nuevamente b si
tuación el,,' la prensa cubana. Comprobamos que ,-".1 
siruación ha empeorado. pues a lo> conocidos m.l]c, 
que trae .consigo 13 censura hay que agregar el usú LÍ(O 

métodos en todos sentidos repugnantes para los llOm
bres amames de la libenad. VuestrD gobierno "IJor.1 
obliga a Jos periódicos a publicar comunicados ofiei.1-
les que contienen 2dje-ti'i-05 inSUr[~1ntes COlltra persnnJS 
que se Oponen ~1 su régin1el1 . .:tSl c.omo la propag.1I1(b 
oficial", 

~j 

~: : .•...•.•. 1 .! 
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~ 
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canto, en un numeroso y ,disciplinado ejército que te
nia al suyo en constante jaque, pidiendo constante
mente refuerzos de arinas y hombres. Los banderines 
de enganche para rec!utarjóvenes imberbes que sin 
la menor preparación, eran enviados a los campos de 
batalla, no cesaban de funcionar; y las desesperadas 
gestiones para adquirir armementos en cualquier parte, 
ya que el Gobierno de Estados Unidos no se las vendía, 
no paraban un momento. Una de las últimas la rea
lizaron con éxito, en Inglaterra, que les vendió algunos 
aviones de combate. 

En lo que respecta al jefe rebelde, era de advertir 
su sorprendente transformación. Ya no se le veía sólo 
como un joven moral, idealista, valiente y abnegado, 
que estaba decidido a pelear hasta morir en holocausto 
a la causa que había abrazado. Ahora se presentaba 
como un hombre capaz de realizar lo que todo el mun
do consideraba irrealizable. Como un granorgani
zador y un idóneo adalid que sabe hacerse querer y 
respetar. Como un intelectual de lúcido pensamiento 
que actúa con,overdadero acierto tanto en lo militar 
como en lo poHtico. Como una perSOna de buenos 
sentimientos, pero dotada de un rígido espíritu de jus
ticia, y, en fin, como el hombre capaz de proporcio
narnos las fundamentales rectificaciones que reclaman 
los ingentes sacrificios realizados. 

Desde hacía algún tiempo, el aumento de su po
tencialidad bélica permitía a los rebeldes extender pro
gl"esivamente su campo de acción. En tal virtud, al 
tener conocimiento de que inexplicablemente, y apro-
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vechando la salida de los empleados de las plantels de 
Níkel para confundirse con ellos en las lanchas, los 
soldados de Batista que ocupaban el poblado de Nicaro 
se habían retirado beia Antilla, se dispusieron a ocu
parlo con las fuerzas Con que lo tenían l'odeado, 
A poco apareció amcnazonte un avión militar qU(\ pu
dieron derribar, y se encontraban confraternizando 
Con el pueblo que estaba desbordante de alegrío por 
su presencia, cuando sucedió algo que por su signifi
cativa anomalia, denotaba la existencia de un acuerdo 
entre el Embajador Smith y el Presidente Batista, 

Al día siguiente llegó o aguas de Nicaro el trans
pone noneamericano "Kleinsmith" acompañado del 
portaviones "Franklin D. Roosevelt" cuya presencia 
justificó la Embajada Americana alegando que se le 
envió por si se hacía necesario el uso de hdicóptcros 
en la opención de evacuar a los empleados extranjeros 
y a sus respectivas familios. A solicitud del jefe ele 
la unidad naval norteamericana, los rebeldes retiraron 
las minas del canal, y ante la sorpresa de todos, inclu
sive del señor Sherman Avery White, administrador 
general de lo mina de Nicaro, en lugar de los buques 
de la Armada estadounidense, hicieron su entrada por 
:} canal l,~s f:;gtas, ~~ la Ma rina de Guerra de Cuba, 

,',¡boney y Patna. 

La amenazante actitud de las fragtas cubanas lle
nó de alarma a la población, El propio administrador 
Sherman Avery White le pidió al comandante Sosa, 
jefe de una compañía que venía en una de las fra
gatas, que no disparara contra la población indefensa; 
que le permitiera refugiarse en la enfermería, Pero el 
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ensoberbecido oficial le respondió que no tendría com
pasión con nadie y que atacoria cayera quien cayera. 
Ante la tragedia que se avecinaba el señor Wlute PIel,; 
al jefe rebelde que se retirara para evitar una gran 
111 a tallza de campesinos pacíficos e indefensos. Con 
gran sentido humanitaris~a éste ~o complació, v m~.
chó con sus hombres haCia el mIsmo lugar en el que 
días antes le había inferido una aplstante derrota a las 
tropas del Gobierno. Después evacuaron: el poblado 
58 ciudadanos norteamericanos, Los soldados del co
mandante Sosa desembarcaron, y atropellando e insul
tando a todo el mundo, procedieron a arrestar a todos 
los hombres, jóvenes y viejos, que encontraron en 
Nicaro. 

Al igual que en otras oportunidades, el Coman~ 
dante Castro reaccionó dignamente, ante los hechos 
acaecidos en las minas de Nicaro, y formuló unas de
claraciones fijando la postura del pueblo cubano, en 
las que consigna: "Si el Departamento de ~stado con
tinúa dando crédito a las intrigas del Embajador Smlth 
y Batista, incurriendo así en el injustificable error,?c 
conducir a los Estados Unidos a un acto de agres!On 
a nuestra soberanía, pueden estar seguros de que nos
otros sabremos cómo defenderla". 

• 
La sltu3clOn, tanto en el aspecto militar, come> 

en lo referente a la generalización de la l'eacción .po
pular, se le había agravado notoriamente a BatIsta, 
El inaudi to escándalo de las «elecciones» con las que 

-
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se quiso eügañar una vez más al pueblo, colmó tl copa. 
Nadie hizo el menor comentario; y la Prensa, muy 
particularmente, la revista "Bohemia" y el popular 
diario "Prensa Libre", permaneció también silencius;l. 
Naturalmente, ya ludie dudaba que la caida del ne
fasto 1'égimen de fuerza era a todas luces inevitable, 

Dos plazas fuertes, Santiago de Cuba y Sant:1 
Clara, estaban próximas a cacr cn manos de los rebel
des, y todo el país pensaba con razón, que dada la baja 
moral del Ejército, tan pronto como cayera cualquicra 
de esas dos capitales de provincia se producirb el ':0-
lapso final. Las fuerzas del Gobierno no habían po
dido impedir el avance de las fuerzas insurreccionales. 
Con sólo 92 hombres el comandante Camilo Cien fuc
gos cruzó las extensas llanuras camagüeyanas, A Sll 

vez el comandante Ernesto Guevara también lo hiz[) 
con sus tropas, y en acciones combinadas con' los co
mandantes Gutiérrez Menoyo, Faure Chomón, Ro
lando Cubela y el capitán Bordón Machado, que desdc 
hacía meses combatían en la Sierro del Escambra)' al 

frente de las fuerzas del Directorio Revolucionario y 
la Organización Auténtica, atacaroü con éxito Ya
guajay, Encrucijada, Placetas, Trinidad, Cruces, Sanc
ti SpÍl'itus, Ranchuelo, Caibarién y otl'as poblacionc.< 
n1JS. 

Entretanto, el líder máximo de la Revolución no 
se daba un momento de tregua en su acción bélica en 
Oriente. Claro está que a él no escapaba la proximi
dad del fin, y, desde luego, se preparaba para tod<1s las 
eventualidades que pudieran alterar sus planes. A Fi
del Castro nunca lo animó el propósito de hacer en 

j 
e 
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Cuba una revuelta política más. Sus aspiracion~s 
siempre fueron mucho más altas: Hacer una revo
lución integral que definitivamente erradicara del 
p:1ís, hasta el Ltltimo de los malos hábitos que han im
pedido la estabilización de los verdaderos principio., 
democráticos. Y como su superior inteligencia le per
mitía conocer todas las posibilidades de que en cual
quier momento surgiera algo que entorpeciera el des
ar1'0110 de sus planes, y, naturalmente, desnaturalizara 
sus ideales, al mismo tiempo que preparaba el asalto a 
Santiago de Cuba, meditaba p1'Ofundamente, sobre la 
forma en que debían hacerse las cosas para que al de-
1'l'ocamiento de Batista no siguiera el caos. 

La complejidad del trascendental momento po
nía a prueba la capacidad mental de este hombre ex
traordinario. A un mismo tiempo tenía que ultimar 
los planes para el ataque a la capital de Oriente, y 
estudiar las medidas necesarias para que en ningún 
momento surgiera lo que él, en frase feliz, señaló 
como el peor enemigo de la Revolución: la anarquía. 
Superando una tras otra las naturales dificultades, co
menzó a estrechar el cerco de b ciudad cuyo asalto 
constituía su inmediato objetivo militar. No pasaron 
muchos días sin que la «Onda Corta» comenzara a 
trasmitir informaciones sobre las rudas batallas que se 
estaban efectuando en Oriente. Así, pronto ~c tuvie
ron noticias de la aplastante derrota q·ue sufrieron las 
tropas del Gobierno en el cruento y largo combate de 
Guisa. Y poco después, se conoció por la misma vía 
informativa, el final que tuvo el combate de Jigue, 
encuentro que duró desde las primeras horas del día 
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11 hasta la una de la madrugada del día 21 en que 
concluyó con la decorosa rendición del oficial que 
mandaba el batallón 18. 

Todo el mundo en Cuba convenía en que el Go
bierno de Batista estaba viviendo sus últimos momen
tos, y esto, como es de suponer, preocupaba a muchos 
que, desconociendo la elevación de los propósitos del 
jefe máximo de la Revolución y la moral de sus tropas, 
temían que sobrevinieran días angustiosos. En este 
estado las cosas, se produjo algo que por obvias ra
zones no trascendió al conocimiento público y que, 
sin embargo, evidenciaba que el régimen de crinlen y 
btrocinio había llegado a su fin. El 24 de diciembre, 
el general Eulogio Castillo llegó en un helicóptero al 
central Oriente, para entrevistarse con Fidel Castro. 

Dadas las circunstancias, era de presumir que, 
dectivamente, el general Cantillo actuaba con since
ridad al convenir primero con el líder rebelde, en efec
tuar un movimiento mílitar revolucionario qCle liqui
dara el batistato, y al prometer después que entregaría 
a los· tribunales a Batista, Pilar García, Carratalá, Ven
tura y demás criminales de guerra. Por eso su insis
rcncia en retornar a La Habana no despertó mayores 
sospechas a las personas que presenciaron la entrevista. 
El propio Fidel Castro, razonando con su clara inte
ligencia, no podía concebir que hubiera un hombre 
que conociendo la realidad de las cosas como la co
nocía Cantillo, fuera capaz de tratar de hacer nada 
que no fuera lo convenido; ya mayor abundamiento, 
su condición moral lo impelía a ser cortés. Por eso 
dijo a los pocos días comentado el asunto: "Yo con-
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sideroque lo primero que debe tener un militar es 
honor y palabra, pero este señor Cantillo 11.0 ha de
mostrado sólo carecer de honor y palabra, sino que le 
hita además cerebro ... " 

Ni aún en la desesperación de los últimos mo
mentos, cambiaban los marcistas su habitual táctica 
de engaños y traiciones. Convencidos al fin, de la in
minencia de su derrota definitiva, apelaban a la si
mulación y la falsedad, para salvar la vida de los má
ximos responsables de los crímenes y los robos que 
desde el 10 de Marzo de 1952 venían cometiendo. 
Días atrás, y con el pretexto de visitar la nueva ins
talación de la sede de nuestra Embajada en Santo Do
mingo, los Ministros Gonzalo Guell y José Suárez 
Rivas se habían trasladado a la tierra del tirano Tru
¡illo para preparar el asilo político de Batista y la ca
marilla que lo acompañaría al exilio. Obtenida la con
formidad del vecino dictador, se activaron las demás 
gestiones, entre ellas, la asignada al general Cantillo. 

Como no era posible que ni la complexión moral 
de Batista le permitiera concebir la integridad de las 
proyecciones ideológicas del jefe de la revolución que 
lo derrotó, ni tampoco, que su escasa mentalidad pu
diera presumir el alcance de su muy superior inteli
gencia, las cosas no le salieron como él pensó. En pri
mer lugar, Fidel Castro, que nunca tuvo deseos "de 
hablar de movimientos militares", había hecho avan
zar ·sus fuerzas hasta posiciones que aseguraban la 
ocupación de Santa Clara y Santiago de Cuba, con 10 
cual producirían el total desplome del maltrecho 
ejército gubernamental. y como si con esto no bas-
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tara para asegurarle el triunfo sin necesidad de la 
«ayuda» "que para evitar más derramamientos de 
sangre" le ofreciera Cantillo, contaba con el más 
completo y decidido apoyo del pueblo cubano que 
registran los anales de nuestra historia. 

Por eso, mientras en el campamento de Colum
bia Cantillo y Batista llevaban a cabo la comedia de la 
dimisión del Gobierno, y preparaban la fuga del Dic
tador y del séquito de asesinos y ladrones que lo acom
pañó al exilio, allá en el Cobre, el Comandante en Jefe 
del Ejército Rebelde precisó sus sospechas de Cantillo, 
conferenció sobre el particular con su hermano Raúl 
Hubert Matos, Almejeiras, Juan Almeida y Raúl 
Chibás. Por su pane, los no menos heroicos Camilo 
Cienfuegos, Ernesto Guevara, Gutiérrez Menoyo, 
Faure Chomón, Rolando Cubela y sus corajudos com
pañeros tomaban la ciudad de Santa Clara después de 
la cruent:\ batalla que sostuvieron con sus defcnsüres. 

En una honda preocupación había culminado la 
pugna de pensamientos y sentimientos que expcri·.· 
mentaba el noble y valiente adalid de la Sierra Maes
tra. Sus fibr:ls sentimentales determinaban que siem
pre estuviera presto a ahorrar derramamientos de san
gre, y por eso había llegado hasta contravenir sus con
vicciones aceptando Le proposición de Cantillo. Y su 
condición de hombre cumplidor de su palabra le difi
cultaba aceptar la posibilidad de que un militar de 
alta graduación no tuviel'a escrúpulos en dejar in
cumplida la suya. Sin embargo, cada vez se acen
tuaba más la sospecha de que Cantillo lo había trai
cionado y ... en ese caso, no le quedaría más remedio 
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que desoír los llamados de su nobleza y dar rienda 
suelta a su canje. 

En ese estado de ánimo se encontraba cualldo se: 
le presentó .Pedro Guzmán, portador de un mensaje 
de Cantillo en el que le comunicaba que Batista, el 
monstruo, el máximo responsable de los miles de :lse
sinatos que había padecido el pueblo, había renun
Ciado y embarcado al extranjero poroue no quería que 
se d~rramara más sangre cubana. Su indignación no 
podla ser mayor. Pero, '¿será posíble -se pt'egunta
ba- que se haya llegado hasta facilitar la huída de 
Ba6sta? Su reacción fue certera e inmediata. Conti
nuaría la lucha armada con más brios que nunca des
desconociendo y rechazando todo lo hecbo tan ,:rtera 
y trai~oram~nte por Cantillo, Con ese fin, y sin per
der m un 1111nuto, ordenó a los comandantes Camilo 
Clenfuegos y Ernesto Guevara que marcbaran sobre 
La H~bana y tomaran respectivamente Columbia y La 
C.aba.na, y s~ reumó c~n sus oficiales más cercanos para 
dlnglrse a 1 alma Sonano a ultimar el ataque a la ciu
dad de Santiago de Cub;¡. 

,Entretanto los acontecimientos se sucedían con 
Vertlg1110sa rapidez. Camilo Ciellfuegos y el Cbe Gue
vara avanzaban sobre la Capital. En Columbia se de
slgnaba PreSIdente Provisional de la República al 111,(
glstrado ,Pled,·a. El Tribunal Supremo acordaba no 
tomarle ¡Ura111en~o al nuevo Presidente, En Oriente 
Fldcl, ~astro deSignaba Presidente Provisional de la 
Repubhca, al ex magistrado Manuel Urrutia Lleó, 
Interpretando cabalmente el sentir del pueblo en los 
confusos momentos que vivía, ordenó y fue unáni-
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memente aceptado por todos los sectores de la opinión 
pública, que se declarara una huelga general hasta que 
la designación del doctor Urrutia fuera aceptada. El 
coronel Barquín, el comandante Borbonet, el doctor 
Armando Hart y otros presos políticos presionaron al 
Jefe del Presidio Modelo y obtuvieron su libertad. 
Seguidamente se dirigieron a Columbia, y, requerido 
por el coronel Barquín, Cantillo le entregó el mando 
del Ejército. De inmediato estableció contacto con Fi
del Castro y, poco después al llegar a,Columbia el co
mandante Camilo Cienfuegos, le dio posesión de la 
jefatma militar. 

A todas éstas. Fide! Castro, babía iniciado el ata
que a la ciudad de Santiago de Cuba estrecbándole el 
cerco, A su vez, el jefe militar de la plaza, coronel 
Rego Rubido, después de consultar a su Estado Ma
yor, decidió entrevistarse con los jefes rebeldes. Esta 
entrevista, sincera y leal, sí evitó que volviera a dena
m3rse sangre de cubanos. Ambas partes llegaron a un 
entendimiento decoroso y que hizo posible que el ad
mirado y querido jefe de la insurrección hiciera su 
entrada en la capital de la tradicionalmente heroica 
provincia, sin disparar un solo tiro. Y cuando al fin 
cesó la larga y estruendosa ovación que le dispensó el 
pueblo, proclamó al doctor Urrutia Presidente Pro,,:i
sional de la República, y pronunció un extenso diS

curso en el q1.1e aclaró lo sucedido en las últimas horas, 
v esbozó sus planes inmediatos. 

• 
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En cumplimiento de la orden de huelga general 
qucdictara el triunfante pabdin de las libertades cu
banas, el país había paralizado todas sus actividades. 
No bastante, el intenso júbilo que el derroC:1miento de 
la Dictadura produjo en el pueblo, se advertia en toda, 
partes. Numerosas casas}' edificios lucían en sus fa
chadas banderas cubanas Con insignias del Movimiento 
26 de Julio. Por las calles habaneras transitaba cons
tantemente gran número de vehículos ocupados pOI' 
jóvenes de las milicias de las organizaciones revolucio
narias, y frecuentemente las es~acioncs de radio tras
mitían grabaciones del Himno Nacional y el Himno 
Invasor. Pero lo que constituyó la nota nlás singular 
y más emotiva fue, sin duda alguna, la presencia de los 
Barbudos. ¡Qué gratísima impresión produjeron! 
Su corrección, su 1110desti3, su cornport<101Icnto, jm
pecable en todo momento, fue tan admirado, que no 
faltó quien pensara que Fidal Castro había enCOn
trado los «suizos» que buscara Don Tomás. 

La libertad de los pICesos p<Jlíticos que guardaban 
prisión en el Castillo del Príncipe, constituyó otra note! 
de alegría general, y la conducta de las Milicias con
teniendo a la turbas callejeras tranquilizó a los qllC 
temían sus excesos. La Quinta Estación de Policía, 
cuarte general del abominable Ventura, fue atacada 
por el pueblo; ]' también fueron atacados 105 Clsinos 
del Hotel Plaza]' del Hotel Sevilla, y los periódicos 
"Tiempo en Cuba", y "Aataja" ; J' los diarios "Aler
ta", "Mañana" Y "Pueblo", fueron ocupados por bs 
Milicias. Los canales de televisión habian sustituido 
en la atención pública a los «radios de onda corra». 
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y por ellos el pueblo supo que el Comandante Fi
del Castro Ruz, había sido designado Delegado del 
P¡·esidente de la República como Jefe Supremo de las 
fuerzas de Tierra, Mar y Aire, así como que el cororlel 
José Rego Rubido ocuparía la Jefatura del Ejército; el 
comandante Ifigenio Almejeira la de la Policía; el co
mandante Camilo Cienfuegos la de Columbia; .el co
mandante Ernesto Guevara la de La Cabaña; y el 
Capitán de Fragata, Gaspar Brook, la de la Marina de 
Guerra. 

La gran autoridad moral de los «Barbudos», y su 
insuperable conducta, habían contribuído muy efi
cazmente a limitar al mínimo los desórdenes que todo 
el mundo esperaba que se produjeran al ponerse en 
fuga el Dictador y sus compinches. La extraordinaria 
obra del fundador del Movimiento 26 de Julio surtía 
sus primeros efectos al iniciarse la reconstrucción del 
país. Empero, a los cinco días de obtenido el triunfo 
de la Revolución, en la Capital de la República sub
sistían ciertas incertidumbres. El doctor Urrutia era 
esperado ese día, y aunque los comandantes del Di
rectorio Revolucionario, Faure Chomón y Rolando 
Cubela, que con fuerzas a sunlando ocupaban el Pa
lacio Presidencial, habían reiterado que entregarían 
la mansión del Ejecutivo al íntegro ciudadano de
signado para ocupar la Presidencia Pl"Ovisional, la 
población, temel"Osa de que se produjeran hechos de 
violencia que comprometerían seriamente la hermosa 
victoria obtenida, experimentaba una angustiosa 
tensión. 

1 

L 
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El Presidente habí::t iniciado ya su viaje en avión 
hacia La Habana, pero no llegó a la hora que se es
peraba; fue a las cu'\tl"O de la tarde cuando la nave 
que lo conducía aterrizó en el aeropuerto de Rancho 
Boyeros. Primeramente se dirigió a Columbia y con
vino con los que compartirían con él las responsa
bilidades del Gobierno Pl"Ovisional, que una comisión 
integrada por el doctor Roberto Agramonte, el in
geniero Manuel Ray y José Ma1ll.~el Gutiérrez, fue
ran a Palacio y se entrevistaran con los comandantes 
Chomón y Cubela. La entrevista fue un nuevo triunfo 
de la Revolución: El Directorio Revolucionario no 
anidaba mezquinas aspiraciones. Unicamente quería 
que se reconociera su personalidad revolucionari,; 
que, como es notorio, habí::t sabido conquistarla con 
sus heroic as luchas. 

A las siete y quince minutos hicieron su entrada 
en Palacio el doctor Urrutia y sus acompañantes. 
En presencia de los hombres que integraban su Ga
binete, conversó con los comandantes Chomón y 
Cubela. Poco después se reunió el Consejo de Minis
tros y proclamó su primera disposición: la deroga
ción de la Ley Marcial que se había puesto en vigor 
en horas de la tarde. Estos hechos devolvieron la cal
ma a los ánimos angustiados, y se robusteció la fe 
del pueblo en el afianzamiento del triunfo de la 
Revolución. 

Por su parte, Fide! Castro, el talentoso héroe al 
que todo e! pueblo de Cuba quería ver de cerca para 
testimoniarle su admiración y su agradecimiento, 
también había paJ"tido hacía La Habana. El no hacía 
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el viaje en avión. Él se trasladaba a la Capital en la 
forma en que por distintas razones, debía hacerlo: 
en marcha militar al frente de Lina poderosa columnc¡ 
en la que no faltaban, corno elocuentes trofeos de 
~uerra, los tanques que le había quitado al ejército 
del Dictador. Además, en esta forma, podía recorrer 
todo el territorio nacional, y hablarle directamente, 
como lo hiciera al de Santia~o de Cuba, a mllChos 
pueblos más de distintas regiones de la Isla. 

Al igual que Maceo, que en cada nueva cam-
paña superaba las anteriores, este hombre extraordi
nario superaba todas sns hazañas bélicas con los su
cesivos discursos que pronunciaba en las distintas po
bbcicnes a que arribaba. Las inmensas multitudes 
que lo recibían lo aclamaban con frenesí a 1<1 termi
nación de cada uno de sus elocuentes párrafos. La 
sinceridad que se advertía en sus palabras; la elegante 
sencillez de sus oraciones; la claridad de sus concep-
tos y, muy particularmente, el conocimiento que 
demostraba tener de nuestros problemas, así como su 
perfecto enfoque de las fórmulas para solucionarlos, 
lo revelaban comú un hombre superior, un iluminado 
S1 se quiere, que se mostraba plenamente capacitado 
para llevar a la práctica las fundamentales rectifi
caciones y las implantaciones necesarias para trans
formar en realidad palpable las elevadas aspiraciones 
de los forjadores de la nacionalidad. 

Mientras. ,en su largo recorrido el máximo jefe' 
de la RevolucJOon constataba a cada paso el entusiasmo 
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La Habana se aprestaba, pletórica de emoción, a dis
pensarle el apoteósico recibimiento a que se había 
hecho acreedor. Lns exal taciones públicas que lo obli
gaban a detenerse frecuentemente, por una pane, y 
las dificultades que a la marcha de su caravana opo
nía el mal estado en que la ¡¡uerra había dejado la 
Carretera Central, por otra, imposibilitaba fijar el día 
y la hora en q uc tendría efecto su entrada triunfal en 
La Habana. Con todo, no se hablaba más que de su 
llegada; y los comerciantes hicieron pública su deci
sión de sumarse a la alegría general, cerrando sus es
tablecimientos ese día. 

Por fin se conoció la fecha fija de su arribo a la 
Capital. El Destino quiso otorgarle esa jerarquía his
tórica al jueves 8 de enero de 1959. Aunque se le 
esperaba pUl' la tarde, desde el amanecer se pudo ad
venir la magnitud que tendría el anhelado acont> 
cimiento. Todo el mundo quería conocer con anti
cipación el itinerario de su recorrido para situarse en 
algún Jugar en el que lo pudiera ver bien, y las esta
ciones de radio y televisión difundían constantemen
te las informaciones que recibían al respecto. Con 
el decursar de las horas se fue conociendo su proxi
midad y se pudo deducir que llegaría en las primeras 
horas de b tarde. Multitudes inmensas- invadieron 
todo el largo de la extensa ruta que recorrería, y La 
Habana entera se dispuso a rendirle el ingente tri
bu to de admiración y respeto que le dispensó. 

popular que su presencia suscitaba, la población de _____________ : _~L~~,~ + 
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Poco después del mediodía, el fragor de las salvas 
de los caJ'íones de La Cabaña y de la frag~ta Antonio 
Maceo, anunciaron a los habaneros la proximidad del 
esperado héroe. Como por encanto la contenida im
paciencia de la multitud quedó tn1l1sformada en múl
(iples manifestac,ones de exaltación popuJ:¡r. Desbor
dando alegda, todos los integrantes del público con
gregado junto a Ll Virgen elel Camino comen7.aron a 
pugnar por situarse mejor. Por su parte, los miliciano., 
y los miembros del ejército rebeldes encargados del 
mantenimiento del orden, cumplían su cOl11eti(Jo COn 
exquisita corrección. 

A poco el pueblo 'ldvirtió las castrenses ,'¡Iueras 
de los tanques de la columna José Martl, que avan
zaba a la vanguardia de las fuerzas del restaurador de. 
nuestras libertades y derechos. A su frente figuraba 
el Comandante Verdecia. Las agraciadas y aguerridas 
muchachas qLle en ella se destacaban, arrancaron ca
lurosos aplausos de cuontos presenciaban el desfile. 
Minutos más tarde, la inmensa multitud, como si l,u
biera sido sacudida por una gran emoción, se agitó 
frenética. En ese momento pasaba ante ella un'1 po
derosa máquina militar arrebatada al Ejército por .Ios 
rebeldes. Sentado debajo de uno de sus cañones estab'l 
Fidelito Castro, el único hijo de! Héroe al que haeh 
más de dos años que no veía. Erguida detrás de él se 
destacaba la gallarda figura de su padre. En medio de 
una atronadora ovación cayó sobre sus hombres una 
lluvia de flores que gentilmente besaba y entregaba a 
las mujeres que habían logrado acercársele. y aSÍ, en
tre vítores, aplausos y toda clase de demostraciones de 
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admiración y. agr;decimiento, continuó con dificultad 
sUo avUnce la victoriosa caravana. 

Escenas semejantes habían tenido lugar en todas 
las ciudades .ypueblos por Jos que había pasado en su 
largo recorrido desde Oriente. El pueblo, que .conocía 
de su valor·y ·de Hl gran espíritu o de sacrificio, había 
tenido ahora la oportunidad de apreciar de por sí, 
otra relevante caracteristica de su extraordinaria per
sonalidad: ·su connatural modestia. Todos proclama
ban 5\1 relevante sencillez. Todos también, habían ex
perimentado el impacto síquico Q.ue produce su in
fluencia personal. Pero aún ignoraban que pocas 
horas después, cuando desde el polígono de Columbia 
se dirigiera al puebló para con expresiones claras y sin
ceras, exponerle su modo de pensar y sentir sobre el 
trascendental momento que vivía la patria común, 
pumcntaría mucho más la admiración que les inspi
raba, y .se robustecería hasta el máximo, la confianza 
de todos en el tan necesitado mejoramiento de la su
frida familia cubana. 

Más de media .hora tuvo que demorarse la acla
mada caravana .en Ola plaza de la Virgen del Camino, 
pues el público no la dejaba continuar. Intenso era 
el trabajo del comandante Camilo Cienfuegos que, 
muy acuciosa y celosamente, observaba: y vigilaba a 
wdas los que se. acercaban a su admirado jefe. Por úl
timo lograron poner término a los continuos agasajos, 
y reiniciaron lentamente la marcha. Parecía que la 
totalidad de la poblaci6n habanera se habia situado a 
,!mbcs lados del trayecto que recorrerían Fidel Castro 
y sus acompañantes .. En toda su extensiól1 bs case" y 
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los edificios estaban engalanados con banderas cubanas 
y colgaduras; y como Jos vítores y los aplausos se suce
dían continuamente en todos los lugares por los que 
pasaban, puede decirse que el derwcador de la criminal 
dictadura que por más de seis años padeció el pueblo 
cubano, recibió una ininterrumpida ovación durante 
todo su recorrido desde Oriente hasta la Capital de la 
República. 

El próximo punto en el que la caravana se de
tuvo fue el Palacio Presidencial. Otra inmensa mul
titud se apretujaba en la Avenida de las Misiones. 
A todas luces parecía imposible que Fide] Castro pu
diera atravesar aquella mole humana para dirigirse al 
Palacio Presidencial a saludar al Presidente provisional, 
pero él deseaba hacerlo ... y ya sabemos que este hom
bre de firmes resoluciones, planea bien las cosas, y 
realiza siempre sus propósitos. 

Absolutamente solo, se acercó a los miles de ciu
dadanos que lo aclamaban y amablemente les pidió que 
le. abrieran paso para poder cruzar. Como movidos 
por un resorte, toda aquella.impresionante multitud 
se apretujó y dejó una zona libre por la que encaminó 
sUs pasos hacia el Palacio Presidencial. Algunos minu
tos después, en la terraza de la residencia oficial del 
jefe del Estado, se recortaba la recia figura del hon
rado e idealista joven que tanto acbmara espontánea
mente, el pueblo cubano. ¡Cómo contrastaba su pre
sencia en la terraza palatina, y sus sinceros saludos a 
una inmensa multitud congregada voluntariamente 
para homenajearIo, con aquellas teatrales y te.merosas 
exhibiciones que en el mismo lugar hacía BatIsta COI1 

. J 

1 
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motivo de los desfiles de empleados públicos que obli
gatoriamente se hacÍn organizar! 

Aproximadamente a las cuatro de la tarde rea· 
nudó su marcha la caravana. Aunque pareciera im
posible, la cantidad de público continuaba creciendo 
y, por momentos, se dificultaba más el avance. Tall 
dificultoso se hacia, que en recorrer el. tramo que se
para Palacio del Campamento de Columbia, Fide! Cas
tro y sus acompañantes emplearon más de cinco horas. 
Por fin, pasadas las nueve de la noche, hicieron su 
entrada en la antigua sede del «famoso» Mando Con
junto de las Fuerzas Armadas de la República. A es" 
hora, el infatigable paladín de las juventudes cubanas, 
a pesar de que llevaba varias noches sin dormir, escaló 
la tribuna para pronunciarle a las 50 mil almas alll reu
nidas, el formidable discurso que lo consagró, defini
tivamente, ante el país, como un verdadero refor
mador. 

• 
Silenciosa y espectante la abig;u:rada multitud 

congregada en el polígono de Columbia, se disponb 
a escuchar sus palabras. Con su aparición en la tri
buna coincidió el alegórico· vuelo que en su derredor 
hicieron unas palomas blancas. ¡Qué elocuente sim
bolismo! ¡El triunfo del aguerrido veterano de b 
Sierra, significaba la paz del país! Esta, al menos, fue 
la interpretación que dieron al extraordinario hecho 
todos los que lo contemplaron en Columhia [) en las 
pantallas de los televisores. 
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"Decir la verJad es el primer deber de todo re
volucionario, engañar al. pueblo despertándole ilusio
nes, SielTlpre traerla las peores consecuencias y estimo 
que hay que alertarlo contra el exceso de optimismo". 
Estas fueron las palabras con las que después de las ini
ciales, comenzó a precisar la tónica de su discurso. 
Aunque muy ligeramente, desde luego, el inevitable 
confusionismo de los primeros momentos, había dado 
origen a cierto estado de incertidumbre en relación 
con la posible inconformidad de respetables sectores 
revolucionarios. Por infundado que fuera, este estado 
del ánimo público no em posible que fuera inadver
tido por este hombre excepcional, y por tanto, esta 
oración suya debía orientarse a devolver la confianza 
a todos ell el triunfo definitivo de la Revolución. 

Fiel como siempre, a la sinceridad, continuó: "Se 
ha andado un trecho, quizás un paso ele avance con
siderable, aquí estamos en la Capital, aquí estamos ,en 
Columbia, parecen victoriosas las fuerzas revoluclO
narias. El Gobierno está constituí do, reconoCldo por 
numerosos países del mundo. Al parecer se ha con
quistado la paz y sin em~argo, no deb~mos}el:tlrnos 
tan optimistas". A renglon segUldo, dlJo: Mlentras 
el pueblo ríe hoy, y se alegraba, nosotros nos preocu
pábamos y mientras más extraordinaria era la multl
tud que acudía a recibirnos más gr:ll1de er~, nuestra 
preocupación, porqLtC más grctnde era télmblen nues
tra responsabilidad ante la Historia y ante el pueblo 
de Cuba". 

Silenciados íos aplausos que le tributó el audito
rio, señala que de realizarse es b de nosotros, sino 
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la echamos a perder" .. Con una estruendosa ovación 
testimoniaron los miles de ciudadanos que lo oían Sll 

comoenetración con estos conceptos, A todas éstas, 
una de las palomas se le había posado en el hombro y 
no se movía de allí a pesar de sus naturales movi
mientos. 

"Cuando yo oigo hablar de columnas -dijo des
pués- cuando oigo habla¡' de frentes de combate de 
tropas más o menos numerosas, yo siempre pienso; he 
aquí nuestra más firme columna, nuestra mayor tro
pa, la única tropa que es capaz de ganar sola la gue
rra, esa tr~pa es el pueblo", Una ovación cerrada lo 
mterrump¡ó por algún tiempo, Luego cierra brillan
te~ente e~ .párrafo, exclamando: "Y el pueblo fue 
qUle~ sufno los horrores de estos siete años, El pueblo 
es q,:len tIene que preguntar si dentro de diez, quince 
o v~mte años, él, sus hijos o sus nietos van a seguir 
su.fn~ndo los horrores que ha estado sufriendo la Re
publIca de Cuba desde su inicio coronada con dicta
duras como la de Machado y Batista". 

_ Buen conocedor ?e las ansias de su pueblo, se ha 
pelcatado de que al Igual que él, el pueblo cubano 
qU!er~ la paz, pero como muy bien dijo, quiere la paz 
con hbertad, con juscíc,a, Con derecho; es decir, "una 
P2Z sm ,~lctaduras, una paz sin crimen, una paz sin 
ce~su~a ,como la que se acababa de establecer, Por eso, 
aftrmo a Contmuacién, "el crimen más grande que 
puede cometerse hoy en Cuba, sería un crimen con
tra. la paz, /o que no perdonal'Ía hoy nadie en Cuba, 
sena que algUlen conspirase Contra la paz" S 'd , egUl a-
mente, y en prenda de buen" fe, declara con solemni-

I 
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dad: "Como pienso así, yo digo y juro ante mis com
patriotas, que si cualquiera de nuestros compañeros, 
o nuestro Movimiento, o yo fuésemos el obstáculo para 
la paz, desde ahora mismo el pueblo puede disponer de 
todos nosotros· decirnos lo que tenemos que hacer". 

Parece innecesario seflalar que!d prestigioso líder, 
que ya contaba con las máximas s(mpatías, estaba co
ronando su extraordinaria ascendencia sobre el pueblo 
con este discurso, Pero, es más: ¿Quién podía poner 
en duda su absoluta identificación con el sentir del 
pueblo cubano en tan trascendentales momentos, des-
pués de haberle oído decir que creía que la Revolución 
había"terminado como debía, cuando el comandante 
Camilo Cien fuegos, veterano de dos años y un mes 
de lucha, es jefe de Columbia; cuando el comandante 
Ernesto Guevara, expedicionario del "Gramma" de 
dos años y un mes de lucha en las montañas es el jefe 
de La Cabaña y cuando Almejeiras, veterano también 
del "Gran1!l1a" v al cual le mataron tres hermanos en 
esta lucha es el jefe de la Policía, y cuando al frente 
de cada Regimiento en distintas provincias hemos 
puesto a los hombres que más se han sacrificado", y 
por tanto, nadie tiene "derecho a ponerse bravo?" 

Más adelante, y desbordando sinceridad, el he
roico guerrero dijo: "Yo quiero que el pueblo sin 
tiros resuelva sus problemas, yo tengo fe en él y creo 
que lo he demostrado, porque la opinión pública tiene 
una fuerza extraordinaria y una gran influencia sobre 
todo en épocas en que no existe una dictadura, cuando 
hay libertad de opinión pública, Cuando la opinión 
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pública tiene libertad, ésta lo es todo y los fusiles se 
tienen que doblegar y arrodillar ante ella". 

En Columbia las repeticiones de los atronadores 
aplausos sellaban la completa identificación con sus 
palabras del numeroso público allí congregado; y la 
unanimidad de los laudatorios comentarios que en todu 
el país provocaron, confirmaban la plena aprobación 
'1 sus pronunciamientos del pueblo cubano. Fidel Cas
tro acababa de ganar su más trascendental batalla: hI 
que al dar al traste con los prejuic'ios y las preven
ciones de los escépticos y los tendenciosos, hizo posible 
que el pueblo lo conociera tal y como es, es decir, como 
un revolucionado idóneo y cabal. 

Con la misma rapidez con que había avanzado 
hasta la cimera posición que desde hacía ya algún 
tiempo ocupaba en nuestra vida pública; con la misma 
vertiginosidad con que se superaba por momentos; 
con la misma celeridad con que movilizó, organizó, 
y puso en pie de lucha a las verdaderas reservas mo
rales del país; con la misma prontitud con que des
moralizó y derrotó al ejército de Batista, con esa ex
traordinaria presteza que le es tan peculiar, el formi
dable líder había logrado que todo el pueblo de Cuba 
lo consagrara Como un legí tinio, como un idóneo y 
cabal revolucionario que COll sólo un golpe de vista, 
captó el momento y fijó la línea de conducta a seguir 
para viabilizar una verdadera estructuración demó
crática de Cuba. 

FIN 
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