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Marta Rojas Rodríguez (Santiago de Cuba, 1931) escritora y periodista.
Comenzó su carrera profesional en octubre de 1953, en la sección “En
Cuba” de la revista Bohemia, recién graduada de la Escuela de Periodis-
mo, “Manuel Márquez Sterling”, de La Habana.
El juicio del Moncada (cinco ediciones), de la autora, cuyo título inicial
fuera La generación del Centenario en el juicio del Moncada, es un
testimonio excepcional sobre el juicio (Causa 37) al doctor Fidel Castro
Ruz y sus compañeros asaltantes de los cuarteles Moncada, de Santiago
de Cuba y Carlos Manuel de Céspedes, de Bayamo, el 26 de julio de
1953, hecho que dio inicio a la Revolución Cubana.
Marta Rojas, quien participó como novel periodista en todas las sesio-
nes del proceso, ha combinado su narración con datos, informaciones,
testimonios personales, tomados desde el propio 26 de julio en su ciu-
dad natal; gráficos y documentales de aquellos momentos, con lo cual
ubica este histórico hecho dentro del marco sociopolítico donde se de-
sarrolló, y trasmite la intensidad de cada instante, antes y después del
asalto. De “ejemplo de un gran estilo periodístico”, lo califica Alejo
Carpentier. Algunas otras publicaciones de la autora sobre el tema son:
El que debe vivir, Premio Casa de las Américas en el género testimonio
(1978) y la novela histórica La cueva del muerto, editorial UNEAC,
1983 y Pablo de la Torriente Brau, 2002 (traducida a varios idiomas por
la editorial José Martí. Basándose en esta obra Santiago Álvarez filmó
la película Los refugiados de la cueva del muerto.
Además, Marta Rojas, tiene en su haber las novelas de ficción: El co-
lumpio del Rey Spencer (Editorial Cuarto Propio, Chile, 1993 y Letras
Cubanas, 1996); Santa Lujuria (Letras Cubanas, 1998, 2000), y en pro-
ceso editorial, El harén de Oviedo.
A las mencionadas obras se suman, Tania la guerrillera inolvidable (de
1974) coautora con Mirta Rodríguez Calderón, varios libros sobre cró-
nicas y reportajes como corresponsal de guerra en Viet Nam; El aula
verde, Nicaragua, y Médicos de la familia en la Sierra Maestra. Otros
textos suyos aparecen en las compilaciones: Antes del Moncada y testi-
monios sobre el Ché, así como en las antologías de narrativa de ficción,
Daughters of África (de Margaret Busby), Nueva York y Londres;
Afrocuba (de Jean Stubbs y Pedro Pérez Sarduy), Nueva York; Estatuas
de Sal, (de Mirta Yañez, Cuba); y Cuentistas cubanas de hoy (de Marilyn
Bobes), México y Argentina. Ha colaborado estrechamente en docu-
mentales de Santiago Álvarez (ICAIC, Cuba) y José Maldavsky (Tele-
visión, Francia) y en la revista Cuba UPDATE (Center for Cuban Studies,
New York.)
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Prólogo de Alejo Carpentier

Hay grandes acontecimientos —grandes por su significado, grandes
por su energía generadora— que sólo se nos muestran en su cabal di-
mensión histórica cuando podemos considerarlos, retrospectivamente
en función de los hechos que de ellos derivaron. Entonces es cuando el
acontecimiento se sitúa en el tiempo con todo el prestigio de su dinámi-
ca original y precursora, marcando el punto de partida de una trayec-
toria cumplida que, como tal, por proceso dialéctico, será siempre
propulsora de acciones futuras, cada vez más abiertas sobre el vasto
panorama de un ámbito perennemente acrecido por los sucesivos lo-
gros de sus aspiraciones fundamentales.

Pero ocurre que, a veces, ese gran acontecimiento inicial y agorero
—que luego se erigirá en símbolo— no tenga testigos válidos, ni cronis-
tas que vayan consignando sus peripecias en apuntes tomados a lo vivo,
sobre la marcha, en el lugar mismo de los sucesos, teniendo varias ge-
neraciones de historiadores, más tarde, que revolver archivos y biblio-
tecas que trazarnos un cuadro más o menos exacto de lo ocurrido “el
día aquel” —día que no fue como los demás días, por cuanto afectaba
el destino de un pueblo entero. Uno de los ejemplos más curiosos de
esto se encuentra en el caso de la Toma de la Bastilla, muy poco consig-
nado por las crónicas de la época, visto por muchos como un disturbio
más entre los numerosos y cotidianos que se estaban produciendo en un
año revuelto, y tan poco distinto a los demás, al parecer, que quien
mejor hubiese podido hacerse el historiador de la jornada trascenden-
tal, Restif de la Bretonne, nos confiesa en sus Noches de París —docu-
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mento de inestimable valor para el estudio de la Revolución France-
sa— que “cuando pensó en ir a presenciar el asedio a la Bastilla, todo
había terminado ya” (Noche 384). Restif de la Bretonne, en esto, se
había comportado como el Fabricio de La Cartuja de Palma que, ha-
biendo tomado parte, por mera casualidad, en la batalla de Waterloo,
se preguntaba, algún tiempo después, “si lo visto por él había sido real-
mente la batalla de Waterloo”.

Gran suerte es, por ello, que ciertos acontecimientos particular-
mente importantes hayan tenido su cronista, oportunamente situado
en el lugar de los hechos con el ánimo de fijar hora por hora, lo que
en una encrucijada de la historia haya podido suceder un día determi-
nado que, semejante a todos los demás para quienes lo vivieron
rutinariamente, habrá de inscribirse en los anales de un pueblo como
único e insustituible. Y más aún si, como en el caso que nos interesa,
un gobierno ilegítimo, arbitrario y criminal, temiendo las repercusio-
nes del acontecimiento mismo moviliza todos los medios a su alcance
para minimizarlo, tratando de escamotearlo ante la opinión pública,
como ocurrió con el hoy universalmente famoso proceso por el asalto
al cuartel Moncada, que se desarrolló en Santiago de Cuba del 21 de
septiembre al 16 de octubre de 1953.

Ese juicio oral, para suerte nuestra y de nuestros historiadores, tuvo
su cronista: Marta Rojas, autora del admirable libro que hoy se nos
ofrece en nueva edición.

Acerca de ese libro escribieron las compañeras Melba Hernández y
Haydée Santamaría, en el prólogo de la edición original:

“Esta obra, La Generación del Centenario en el Moncada,* la consi-
deramos una versión vivaz y objetiva de la Causa 37 de 1953 radicada
en la Audiencia de Santiago de Cuba por el asalto al cuartel Moncada...
La compañera, en calidad de periodista, había concurrido a todas las
sesiones del juicio oral por los sucesos del Moncada, incluso a la que se
celebró en la Sala de Enfermeras del hospital Saturnino Lora, donde
fue juzgado el compañero Fidel Castro el 16 de octubre de aquel mismo
año, oportunidad en que el Jefe de la Revolución pronunció su trascen-
dente alegato conocido con el nombre de La historia de absolverá, pro-
grama de la lucha de liberación nacional antiimperialista, cumplido
cabalmente por la Revolución.

“Desde el primer instante,  la autora tuvo una proyección de futuro y
no tomó las notas como una función a cumplir, sino que fue atenta y

* La primera edición de esta obra llevó el nombre que se señala en su prólogo: La
Generación del Centenario del Moncada.
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celosa observadora de lo que estaba sucediendo entre las bayonetas
que invadían el local donde se celebran las vistas de aquel juicio. Pudo
aquilatar que en ese lugar iba germinando una simiente renovadora
que transformaría por completo el basamento de aquella sociedad
corrompida: allí no se estaba determinado el porvenir de un puñado de
jóvenes, sino el porvenir de todo un pueblo. Por reflejar verdades, de-
seos y anhelos de un pueblo que supo liberarse, estimamos que esta
obra ha de ayudar grandemente al conocimiento pleno del objetivo que
perseguían y las razones que movían a los compañeros del Moncada
cuando se lanzaron al ataque de aquella fortaleza militar. Después de
haber sido leído este libro por varios participantes del hecho, nos sen-
timos con absoluta tranquilidad histórica, ya que los aspectos más im-
portantes se encuentran reflejados.”

Ningún testimonio podría avalar con mayor autoridad la exactitud
de los hechos descritos por Marta Rojas, que los de estas ejemplares
militantes y combatientes de nuestra Revolución que, como se sabe, to-
maron parte activa y directa en la acción del Moncada —lo cual cons-
tituye un respaldo que muchos historiadores podrían envidiar a quien
tuvo la fortuna de poder escribir este tomo sin recurrir a documentos de
segunda mano.

Ágil y talentosa escritora, de profunda vocación periodística, estilo
directo y preciso, don de mostrar muchas cosas con pocas palabras,
Marta Rojas pertenece a la raza de reporteros a quien rendía home-
naje Hemingway cuando observaba que, en Normandía, durante el
desembarco al que asistió en los últimos días de la Segunda Guerra
Mundial, algunos corresponsales de la prensa lo aventajaban en ra-
pidez de observación y poder de síntesis, declarando que, en fin de
cuentas, ellos —y no él— serían, a la postre, los mejores novelistas de
aquel acontecimiento... Cierta vez, en 1967, cuando ambos aporta-
mos nuestros testimonios acerca de las atrocidades cometidas por las
tropas norteamericanas en la Guerra de Viet Nam, pude apreciar la
elocuente concisión del discurso pronunciado por Marta Rojas ante
el Tribunal Russell, reunido en Estocolmo. Otras oportunidades tuve,
más tarde, de leer algunas de las muchas páginas consagradas por
ella al comentario y reseña de palpitantes acontecimientos de la his-
toria contemporánea, admirándome siempre ante su vivo talento y su
singular dominio del oficio.

En el presente libro, los ejemplos de un gran estilo periodístico se
nos ofrecen en cada página. Veamos, por ejemplo, esta magistral entra-
da en material, rápida y sobrecogedora como una visión cinematográ-
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fica: “A todos los condujeron esposados a la Sala de Justicia. El ruido
metálico que sobresaltó al público había sido producido por las cade-
nas cromadas que aprisionaban más de cien muñecas. Fidel hizo un
alto para tratar de hablarle al tribunal, y los guardias, en actitud de
zafarrancho de combate, rastrillaron sus armas. Había doscientos de
ellos dentro de la Sala del Pleno —un aposento rectangular de quince
metros de largo por siete de ancho— y muchos más afuera. Harían un
total de seiscientos los guardias que ocupaban la manzana donde esta-
ba situado el Palacio de Justicia.” Ha empezado a representarse el
drama. En diez líneas, Marta Rojas ha planteado el decorado, dando
entrada inmediata a la acción en una atmósfera cargada de amena-
zas... Prosigue el juicio, y la periodista nos mantendrá en la misma
tónica de extrema tensión: “...Llegó el sábado y la guardia blindada
volvió a sus puestos. En la Audiencia coparon las azoteas, el sótano y
hasta los servicios sanitarios. Los empleados del Palacio de Justicia,
los abogados, los familiares de los acusados, y los periodistas que asis-
tíamos al juicio veíamos entrar a los moncadistas desde la terraza inte-
rior del segundo piso de la Audiencia que da al patio central del edificio,
recién inaugurado entonces, cuyas áreas verdes estaban ralas; en el
patio sólo un pequeño arbusto débil y delgado pugnaba por crecer”.
Aquí, Marta Rojas, novelista por instinto, utiliza el elemento accesorio
y menudo (el de la magra vegetación) para dar mayor relieve a la ac-
ción humana... y se llega al momento en que Fidel Castro va a pronun-
ciar el histórico discurso de La historia me absolverá: “Los empleados
del hospital y los escoltas comenzaron a ocupar posiciones para verlo y
oírlo; eso lo hacían por mera curiosidad al principio, luego su informe
iba despertando tanto interés que los puestos se rotaban entre ellos
para que todos escucharan algo. Así inició (Fidel) su histórico alegato,
y a medida que su palabra se extendía, crecía la impaciencia por escu-
charlo aún más. Hablaba un lengua distinto (...) Luego, el propio Fidel
reconstruirá su autodefensa durante su prisión en Isla de Pinos. En
pequeños papeles escritos de su puño y letra con jugo de limón, hizo
llegar su manuscrito a Haydée y Melba, quienes con la ayuda de otros
compañeros, lo hicieron editar en 1954, y se distribuyó clandestina-
mente...” Y, a continuación, el texto completo del discurso, traducido
hoy a tantos idiomas, comentado por tantos historiadores contemporá-
neos, que cerró el ciclo de dramáticas jornadas que hubo de hallar en
Marta Rojas su cronista ante la posteridad.

Y ella misma añadiría, a modo de reflexión personal: “El epílogo del
proceso sería la revolución triunfante, unos seis años después... Aque-
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lla mañana de octubre culminó el ciclo del Moncada, la semilla de la
Revolución esparcida y abonada con la sangre de los mártires del 26 de
Julio de 1953 germinaba por primera vez en un instrumento teórico
capaz de nuclear a un pueblo y armarlo para conquistar la victoria
escamoteada a los cubanos por varias generaciones que precedieron a
la del Centenario de Martí.”

Quién, en el futuro, quiera informarse acerca del histórico Juicio del
Moncada, tendrá que acudir, por fuerza, a la crónica de Marta Rojas,
testimonio elocuente y fidedigno de un trascendental acontecimiento.

Permítame Marta Rojas señalar una asombrosa coincidencia que se
me hace evidente al leer una frase suya: “El epílogo del suceso sería la
Revolución triunfante, unos seis años después.”

Un día 3 de diciembre de 1911 tuvo lugar, en París, el entierro de
Laura y Paul Lafargue —siendo inútil recordar aquí que Paul Lafargue
era aquel revolucionario, yerno de Karl Marx, nacido en Santiago de
Cuba, nieto de mestiza caribeña, orgullo de “la sangre de raza oprimi-
das que le corrían en las venas” que, después de haber combatido con
la Comuna, tan activo papel desempeñó en el desarrollo del movimien-
to socialista en Francia. Y quien tomó la palabra, sobre la tumba, para
hacer un elogio, fue nada menos que Lenin. Y en su discurso dijo Lenin:
“Para nosotros, rusos, que conocimos la opresión del absolutismo im-
pregnado de barbarie asiática, y que tuvimos la suerte de hallar, en las
obras de Lafargue y de sus amigos un conocimiento directo de la expe-
riencia y del pensamiento revolucionario de los trabajadores europeos,
nos resulta, ahora, particularmente evidente que la victoria de la causa
a la cual Lafargue consagró su vida, se aproxima rápidamente.”

Quiero recordar que esto decía Lenin en 1911. Y que la Gran Revolu-
ción de Octubre se produjo, muy exactamente, seis años después.

Seis años después como, muy exactamente también, se asistió al triunfo
de la Revolución Cubana seis años después de que el futuro Comandan-
te Fidel Castro dijera a sus jueces en Santiago: “Condenadme, no im-
porta, la historia me absolverá.”

Los anales de los pueblos suelen ofrecernos esos extraordinarios pa-
ralelos.

ALEJO CARPENTIER, 1979
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                          Prólogo de Haydée Santamaría
y Melba Hernández

Esta obra; La Generación del Centenario en el Moncada, la conside-
ramos una versión vivaz y objetiva de la Causa 37 de 1953 radicada
en la Audiencia de Santiago de Cuba por el asalto al cuartel Moncada;
la misma recoge las notas escritas por la compañera Marta Rojas
Rodríguez —autora del libro—, en las vistas del proceso y otros datos
de valor histórico. A partir de nuestra salida de la cárcel de Guanajay,
la autora se mantuvo en contacto con nosotras y en consecutivas en-
trevistas, en algunas de las cuales intervinieron otros compañeros
participantes de la acción narrada, obtuvo datos en torno a la organi-
zación del movimiento revolucionario y semblanzas de muchos de los
hermanos caídos. Su ya valiosa información fue ampliada por ella
con el estudio posterior de documentos y escritos relacionados con la
gesta en su inicio.

La compañera Marta, en calidad de periodista, había concurrido a
todas las sesiones del juicio oral por los sucesos del Moncada, incluso
a la que se celebró en la Sala de Enfermeras del hospital Saturnino
Lora, donde fue juzgado el compañero Fidel Castro el 16 de octubre de
aquel mismo año, oportunidad en que el Jefe de la Revolución pronun-
ció su trascendental alegado conocido con el nombre de La historia me
absolverá,  programa de la lucha de liberación nacional antiimperialista,
cumplido cabalmente por la Revolución.

Desde el primer instante, la autora tuvo una proyección de futuro y
no tomó las notas como una función a cumplir, sino que fue atenta y
celosa observadora de todo lo que estaba sucediendo entre las
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bayonetas que invadían el local donde se celebraban las vistas de aquel
juicio. Pudo aquilatar que en ese lugar iba germinando una simiente
renovadora que transformaría por completo el basamento de aquella
sociedad corrompida; allí no se estaba determinando el porvenir de un
puñado de jóvenes, sino el porvenir de todo un pueblo. Por reflejar
verdades, deseos y anhelos de un pueblo que supo liberarse, estimamos
que esta obra ha de ayudar grandemente al conocimiento pleno del
objetivo que perseguían y las razones que movían a los compañeros del
Moncada cuando se lanzaron al ataque de aquella fortaleza militar.
Después de haber sido leído este libro por varios participantes del he-
cho, nos sentimos con absoluta tranquilidad histórica, ya que los as-
pectos más importantes del mismo se encuentran reflejados. Y como
homenaje a los compañeros caídos que protagonizaron el ataque al
Moncada el 26 de julio de 1953, reproducimos las palabras expresadas
por Fidel en su magistral alegato La historia me absolverá.

“Parecía que el Apóstol iba a morir en el año de su centenario, que
su memoria se extinguiría para siempre, ¡tanta era la afrenta! Pero
vive, no ha muerto, su pueblo es rebelde, su pueblo es digno de sus
doctrinas, hay jóvenes que en magnífico desagravio vinieron a morir
junto a su tumba, a darle su sangre y su vida para que él siga viviendo
en el alma de la Patria. ¡Cuba, qué sería de ti si hubieras dejado
morir a tu Apóstol!”.

Qué habría significado hacer desaparecer la rebeldía nacional, el
sentimiento latinoamericano y de solidaridad con los pueblos que su-
fren y luchan. Y la Generación del Centenario, fiel representante de los
obreros, campesinos, estudiantes y capas progresistas de nuestro pue-
blo, no dejó morir aquel ideario y después de múltiples sacrificios pro-
dujo la alborada magnífica del primero de Enero de 1959, la victoria
de Playa Girón: la primera derrota infligida al imperialismo norteame-
ricano en nuestro continente, y avanza con sus pinos nuevos en la cons-
trucción del socialismo en nuestra Patria soberana.

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

Haydeé Santamaría
Melba Hernández

1964
(A la primera edición)
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                                        Acerca de cómo hice este libro

Escribo esta nota para satisfacer el interés de muchos lectores, dándoles
así respuesta a preguntas que casi siempre me hacen en las presentacio-
nes de la obra, e incluso por cartas, sobre cómo logré entrar en el
Moncada, cómo en el juicio de la Causa 37, cómo hice el libro de testi-
monios. Pues fue así:

Cuando cada medio día, terminada una sesión de la Causa 37 —en
1953—, salía del Tribunal llevando en mis manos las notas escritas en
cuartillas de papel gaceta dobladas en forma de acordeón, andaba a pie
unas veinte cuadras desde la Audiencia hasta mi casa. En el trayecto del
lomerío santiaguero me abordaban personas que querían saber cómo se
iba desarrollando el juicio del Moncada.

Trataba de complacerlas. Les narraba detalles, diálogos, les respon-
día preguntas. A veces recurría a las anotaciones para precisas nombres
y frases. Para algunas de las preguntas no tenía respuesta.

En casa, casi siempre me encontraba con un grupito de alumnas de la
Escuela Normal para Maestros, compañeras de estudio de mi hermana
Mirta, a quienes les iba leyendo mis notas apresuradas sobre la vista
oral del proceso. Por las noches, cuando me disponía a pasarlas a má-
quina para componer el reportaje, mi hermana y alguna de sus compa-
ñeras, entre ellas Marta Cabrales, emparentada con la esposa del General
Maceo, me ayudaban a descifrar mis propios manuscritos.

No obstante continuar vigente la censura de prensa y la ley de Orden
Público, redactaba cada sesión del juicio del Moncada como si fuera a
publicarse en un periódico al día siguiente, pues quería llevarle al direc-
tor de Bohemia el juicio completo, tan pronto concluyera.
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Mi vínculo directo con Bohemia había surgido el mismo día 26 de
julio de 1953 cuando Panchito Cano, el fotógrafo de la revista en San-
tiago de Cuba, por demás vecino mío, llamó a Miguel Ángel Quevedo
para informarle que yo me encontraba retenida con él y otros periodis-
tas en el Moncada, hasta tanto el mando del regimiento autorizara el
recorrido por “el teatro de los hechos”, y que una vez que tuviéramos el
material les enviaríamos, rápidamente, el reportaje sobre los sucesos de
ese día, el 26.

Los dos habíamos estado en los carnavales durante la noche y la ma-
drugada como era tradicional en Santiago. Nos encontramos en la Tro-
cha, yo estaba con mis amistades participando de la fiesta y él con otros
fotógrafos. Como me conocía me pidió que hiciera una crónica y los
pies de grabado para su reportaje del carnaval, lo cual no requería nin-
gún esfuerzo. Cuando, casi al amanecer, nos íbamos a nuestras casas,
sentimos los disparos. En ese momento no sabíamos de qué se trataba,
ni dónde ocurría el tiroteo. Al igual que la inmensa mayoría de la gente
que nos rodeaba, y lo atribuí a los cohetes chinos o fuegos artificiales,
propios del carnaval.

—Son tiros— afirmó Panchito, disgustado. Y acto seguido me dijo:
—Se nos fastidió el reportaje de los carnavales.
—Pues vamos a hacer el de los tiros— le respondí, muy lejos de

imaginarme la trascendencia de esa respuesta asumida como una deci-
sión. Buscábamos la noticia.

De ninguna manera podía imaginarme, en ese instante, que había co-
menzando a ser testigo excepcional de uno de los más grandes aconteci-
mientos revolucionarios de la historia de Cuba y de América: el asalto
al Moncada por Fidel Castro y otros compañeros: era el 26 de julio de
1953, como ya dije.

Abandonamos apresuradamente el área de la avenida Trocha donde
estaban instalados, al igual que en el Paseo de Martí, los más animados
kioscos del carnaval. Momentos antes de sorprendernos los primeros
disparos en el Moncada, acababa de producirse el arrollador encuentro
de las congas de Los Hoyos y el Tivolí, con sus electrizantes toques de
metales bocuses, tambores y la corneta china tradicionales.

Tomamos la calle Corona abajo, y andando unas cuantas cuadras lle-
gamos frente al antiguo periódico Diario de Cuba. En la puerta del ma-
tutino, Panchito habló con algunos de los reporteros de ese diario y del
homólogo Prensa Universal. Comenzaba a conformarse la noticia verí-
dica: no se trataba ni de cohetes ni de fuegos artificiales sino de un
tiroteo, según dijeron, entre soldados del Moncada, “una cosa entre ellos”.
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No había por qué dudarlo, dada la situación convulsa que vivía el país
desde el 10 de marzo de 1952.

Seguimos caminando y llegué a casa para que mi familia no se alar-
mara. Casi todo el barrio estaba asomado a las puertas o las ventanas y
los vecinos preguntaban qué estaba pasando. La respuesta recurrente
era: “son los soldados...”. Al poco rato el fotógrafo pasó a buscarme
para ir al cuartel Moncada. Ya prácticamente había cesado el fuego,
aunque se oían disparos esporádicos y ráfagas de ametralladoras. To-
mamos varias calles hasta desembocar en la entrada del regimiento co-
nocida como la posta de la Coca Cola, porque frente a ese lugar estaba
enclavada la fábrica de refrescos. Allí se habían reunido muchos perio-
distas y otras personas vestidas de civil; después supe que eran repre-
sentantes de las llamadas “fuerzas vivas” de la ciudad, interesadas en
saber la causa del enfrentamiento armado.

Como a las once de la mañana, o quizás antes, entramos al edificio
central del Moncada; un oficial nos condujo al antedespacho del jefe del
Regimiento, donde nos dijo que permaneciéramos hasta nuevo aviso.

El fotógrafo se fue de mi lado. En cierto momento regresó para decir-
me que si yo quería ver algo pidiera permiso para ir al baño, asegurán-
dome que en el trayecto me encontraría con dos mujeres detenidas y me
indicó el sitio donde las tenían. Lo hice, caminé despacio tratando de
descubrir algo para enriquecer el reportaje y vi a las dos mujeres; la
rubia me miró: Yo no sabía todavía que era Haydée Santamaría.

Regresé a la oficina y permanecimos allí aguardando el momento de
la primera conferencia de prensa de Chaviano, la cual se celebró pasada
la una de la tarde de ese mismo día 26 de julio.

Alrededor de esa hora Panchito logró establecer comunicación con el
director de Bohemia. Desde aquella misma oficina le informó a Quevedo
que yo estaba con él preparando el reportaje. Al director le parecía bien,
según me dijo Panchito, pero le anunció que Enriquito de la Osa —jefe
de la sección “En Cuba”— iba a mandar en avión a unos periodistas en
quienes confiaba, por su experiencia. Así ocurrió, aunque estos llegaron
bastante tarde.

Cuando se desarrollaba la primera y más reveladora conferencia de
prensa con el coronel Chaviano, me decidí a formularle una pregunta.
Yo no me encontraba en aquel círculo representando a ningún órgano
de prensa, ya que recién había terminado mis estudios en la Escuela de
Periodismo, en La Habana, y no tenía empleo ni era miembro de la
Asociación de Reporteros ni del Colegio de Periodistas ni podía asumir
“de facto” la representación de Bohemia, mucho menos después de la
decisión de Enriquito de la Osa; pero mis colegas santiagueros no toma-
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ron mi iniciativa como intrusismo profesional, lo cual solía ocurrir en
aquel tiempo, por el contrario la vieron con simpatía y me abrieron paso
para que hiciera preguntas.

Inquirí de Chaviano quiénes eran las dos mujeres que se encontraban
detenidas en el cuartel en aquellos momentos. El coronel casi me fulmi-
nó con la mirada, contestándome, entre sorprendido y ofendido: “¡Aquí
no hay detenidos!”

Un oficial de su Estado Mayor se le acercó enseguida y le dijo algo en
voz baja. Más molesto aún rectificó: “Si hay mujeres detenidas no se
me ha informado oficialmente. Seguramente se producirán algunas de-
tenciones...”, dijo dirigiéndose a todos los periodistas.

En esta obra narro lo que motivó ese “error” del Jefe del Regimiento.
Después de la conferencia de prensa esperamos unas horas más y al

atardecer nos llamaron al polígono para iniciar el recorrido por “el tea-
tro de los hechos”, del cual doy también testimonio en este libro.

Con los datos obtenidos y el material gráfico que escamoteamos al
coronel mediante el ardid concertado entre el fotógrafo y yo, igualmen-
te descrito en la obra, embarqué para La Habana en el primer avión de
pasajeros que despegó del viejo aeropuerto de San Pedrito, después del
asalto al Moncada.

Llegué a la capital y fui a Bohemia, cuyo edificio se encontraba en-
tonces en la calle Trocadero cerca de Galiano, la más importante calle
comercial de aquel tiempo. Me entrevisté por vez primera con Quevedo,
le entregué todo lo que llevaba y me espetó perplejo: “¡Ustedes están
locos... no saben lo que está pasando...! Sin embargo, como buen perio-
dista y mejor empresario reflexionó antes de despedirme. Se reclinó en
su butaca, encendió un largo habano y me pidió que volviera a contárse-
lo todo, sin omitir ningún detalle. Cuando concluí el relato me indicó
que esperara en la redacción para la identificación de las fotos, y que
Enriquito leyera mi reportaje.

Después supe que Quevedo había hablado por teléfono con el general
Tabernilla, jefe del Ejército, cuyo hijo, Silito, era ayudante de Batista.
Emplazó, al régimen con el poder real de su revista. O publicaba las
fotografías del Moncada o cerraba Bohemia y se marchaba a los Estados
Unidos donde denunciaría el atropello ante la Sociedad Interamericana
de Prensa (SIP). Hubo inmediatamente una transacción: se publicarían
las fotografías, pero en la revista aparecería también la versión oficial
de los sucesos del Moncada, y no otra. Esto lo conocí después.

Los pies de grabado que elaboré calzaron las fotos, no sin antes pasar
por la censura. Aquel material gráfico constituía, sin embargo, una
contundente prueba del crimen, no había que ser perito para advertirlo.
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Pero había una foto que no sería publicada; era aquella en que el joven
asaltante José Luis Tasende aparecía herido levemente en una pierna, y
quien después fuera asesinado. La foto estaba entre el grupo de solda-
dos heridos y muertos, tomadas por un fotógrafo del Cuartel a quien
Panchito se las compró para Bohemia.

Panchito tuvo que salir huyendo de Santiago hacia La Habana, y du-
rante varios meses estuvo refugiado en la finca del director de Bohemia.
No podía volver a Oriente.

Quevedo me aconsejó que como yo no era conocida y ni se imagina-
ban que había traído a la revista aquellas fotos, regresara cuanto antes a
Santiago de Cuba e hiciera mi vida normal en mi círculo de amistades.
Mandó que me pagaran cien pesos y me sacaran un pasaje aéreo de ida
y vuelta La Habana-Santiago. Si suspendían la censura debía regresar.
A los dos o tres días me encontraba de nuevo en mi ciudad natal.

En Santiago, me di a la tarea de conversar con moradores de casas
aledañas al área de las acciones del 26 de julio. Una de las primeras que
visité fue la del doctor Fabré, un médico especialista en tétano, que
residía frente al hospital Saturnino Lora. Su familia me aportó un buen
testimonio. Así comencé a recopilar relatos e hilvanar detalles que iban
sumándose a mis vivencias personales.

Conversé con el doctor Cabrales, médico forense, y con el joven abo-
gado Baudilio Castellanos, con la luchadora revolucionaria santiaguera
Gloria Cuadras y con su esposo Amaro; también con otras personas
vinculadas al Partido Ortodoxo, que supuse podían ofrecerme alguna
información valiosa, y con el padre de Renato Guitart.

A Bilito Castellanos lo conocía por su participación junto a Fidel en
diversas acciones estudiantiles y porque mis padres —sastre él y costu-
rera mi madre, les confeccionaban las guayaberas—. Él me dio datos de
sumo interés. Mi propósito era completar el reportaje para cuando el
régimen suspendiera la censura de prensa, pero tal situación fue
prolongándose indefinidamente y también mi indagación periodística.

A principio de septiembre comenzó a hablarse de la fecha probable
para la celebración del juicio de la Causa 37, y embarqué hacia La Ha-
bana para entrevistarme nuevamente con el director de Bohemia. Le
pedí que me acreditara ante el Tribunal, quería reportar el proceso para
la revista, pero Quevedo me contestó que no podía hacerlo porque Bo-
hemia enviaría un reportero especial y un fotógrafo de la sección “En
Cuba”, pero “trata de introducirte en el  juicio y si lo que haces es bue-
no, lo publicamos”, dijo. Me dio la mano y me deseó éxito.

Volví a Santiago, e hice contacto con el abogado de oficio doctor
Baudilio Castellanos, quien ya había asumido la defensa de los jóvenes
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asaltantes del Moncada. Le pedí que me presentara como periodista y
así lo hizo. Convinimos en que yo le hiciera una entrevista al presidente
del Tribunal, al fiscal y a los magistrados, para que dieran su opinión
sobre la Causa 37. En esa entrevista les pedí mi inclusión, la fórmula
“ablandó” a los jueces, como suponíamos y me incluyeron en la lista de
periodistas que reportarían el proceso. Tanto las preguntas como las
respuestas, a propósito, fueron bastantes formales; se referían funda-
mentalmente a problemas técnicos en el procedimiento judicial referi-
dos a la Causa 37, concretamente. El doctor Adolfo Nieto, Presidente
del Tribunal dijo: “A mi entender la Causa por los sucesos del Cuartel
Moncada es la de mayor importancia y trascendencia que se lleva a
juicio oral desde el establecimiento de la República”. Y el  fiscal dijo:
“Velaré de que se haga justicia, ese es mi deber”. Otro entrevistado dijo
que era importante aquel juicio entre otras razones por el número de
encartados y testigos. También entrevisté a Bilito y a otros abogados.

La censura no detectó nada impropio en las respuestas, y las entrevis-
tas se publicaron en Bohemia. De hecho, a los efectos públicos, yo co-
mencé a figurar como periodista de ese órgano de prensa.

El 21 de septiembre me encontraba sentada entre una veintena o más
de reporteros locales y nacionales dentro de la Sala del Pleno de la Au-
diencia de Oriente, donde daba inicio el juicio más trascendental de
nuestra historia: Causa 37, ventilada en la Sala Primera de la Audiencia
de Oriente.

En días sucesivos mis colegas fueron ausentándose de la Sala. Como
continuaba vigente la censura de prensa no encontraban incentivo en
reportar aquel suceso tan dilatado, y no publicar nada más que un sucin-
to y frío sumario de las declaraciones que se producían en cada sesión.
Ese hecho me hizo comprender que había sido incluida, tan fácilmente,
en la lista de acceso a la Sala, por la inoperancia de la prensa. Al mante-
nerse la censura, al régimen le era indiferente la presencia de reporteros
en aquel juicio, aunque se mantuvo intransigente en la negativa de per-
mitir la entrada de los fotógrafos, seguramente en represalia por las fo-
tos tomadas el 26 de julio.

En aquella Sala me parecía estar viviendo un episodio grandioso de
la guerra de independencia, un acto cívico sin precedentes, algo inusual
y deslumbrante para mí. Me envolvía una especie de fascinación por el
tema. El primer impacto lo había recibido con la entrada de Fidel. Su
autoridad, su palabra y su estado de ánimo me llamaron la atención.
También su sobria elegancia en el vestir. Pensé que me iban a encontrar
con un grupo de facinerosos y descubrí maravillada a una legión de
hidalgos. Mi curiosidad periodística fue transformándose en admira-
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ción y después en solidaridad con aquellos jóvenes. Intuitivamente me
afirmaba a la idea de que lo que estaba viendo y viviendo tendría que
publicarse algún día, que era un episodio irrepetible.

Paralelamente al testimonio personal sobre la Causa 37 iba amplian-
do la investigación en el terreno. Salía de vez en cuando hacia Siboney,
Boniato, El Caney e incluso fui a Bayamo. En aquellos meses muchas
personas me negaron información, lo cual era comprensible dada la re-
presión desatada por el ejército. Después del triunfo de la Revolución
volví sobre mis mismos pasos y entrevistaría a aquellos testimoniantes
naturalmente cautelosos.

Al terminar el juicio de la Causa 37, o juicio del Moncada, incluido el
que se celebró al doctor Fidel Castro Ruz en la salita de estudios de las
enfermeras del Hospital Civil, donde él pronunció su histórico alegato,
conocido como La Historia de Absolverá, me embarqué de nuevo rum-
bo a La Habana; esa vez con dos gruesos fajos de unas doscientas cuar-
tillas cada uno, escritas a máquina en papel gaceta —original y copia—,
en las cuales había volcado el juicio del Moncada lo más detalladamen-
te que fui capaz de hacerlo, teniendo en cuenta mi inexperiencia. Ad-
juntaba a mi original un grupo de documentos, como son los certificados
de los médicos forenses y fotos del levantamiento de cadáveres, que me
había facilitado el oficial de la sala Adolfo Alomá Serrano, a espaldas
del Tribunal. Con ese material me presenté nuevamente en Bohemia.

El director me anunció que la censura iba a mantenerse. Por tal razón,
me dijo, aquel reportaje se hacía “fiambre”, envejecía, ya no sería noti-
cioso cuando el régimen dejara sin efecto la medida. “Pero teniendo en
cuenta el interés que había demostrado en el juicio, —dijo—, te propon-
go trabajar como colaboradora fija, desde este momento, en la sección
“En Cuba”, bajo la dirección de Enrique de la Osa.” Allí completaría mi
aprendizaje como periodista. Dicho sea de paso, yo había hecho mi prác-
tica final en el Canal 4 de la televisión que dirigía Gaspar Pumarejo, en
la sección deportiva y de hecho tenía asegurada una plaza allí, pero no
me presenté en septiembre, como debí hacerlo, hecho que, con excep-
ción de mis padres, la gente me criticaba, sin ánimo de ofenderme, sino
por el hecho de que perdía un empleo seguro nada menos que en la
Televisión que estaba tan de moda.

En el transcurso de los años constaté que la repetición inicial de mis
relatos sobre el 26 de julio —y en particular en relación con el juicio de
la Causa 37—, en el trayecto de la Audiencia a mi casa, y la lectura en
voz alta de las notas que tomaba cada día, me facilitaron enormemente
la reconstrucción del proceso. Diría que preguntas y respuestas me las
aprendí de memoria.
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Después del juicio iniciado el 21 de septiembre y terminado para el
grueso de los combatientes en los primeros días de octubre, y el 16 para
Fidel, volví a ver a Haydée y a Melba el 6 de enero de 1954, esta vez tras
las rejas de la cárcel de Guanajay. Ese día fui interpelada por ellas, de-
seosas de conocer algo sobre el juicio de Fidel y del alegato, La historia
me absolverá. Les conté rápidamente lo esencial y quedamos en volver-
nos a encontrar en Jovellar 107, tal como habíamos convenido al finali-
zar el juicio.

Ya en libertad, ellas me dieron una amplia información sobre los an-
tecedentes del Moncada, desde las jornadas organizativas en el aparta-
mento de Abel y Haydée en 25 y O, hasta la víspera del asalto al Moncada,
y sobre la identidad de los que habían caído, en su inmensa mayoría,
asesinados.

Continué vinculada estrechamente a las dos. Las preguntas que hasta
entonces no había podido responder a mis vecinos y amigas, conforma-
ron el largo cuestionario que les iba haciendo, un día tras otro.

En el apartamento de los padres de Melba, en Jovellar 107, les releí el
reportaje del juicio y aclaré dudas. Pero lo que sería este libro no queda-
ba terminado para mí. Nunca he dejado pasar oportunidad alguna para
incluir testimonios, verificar o esclarecerlos. También tuve oportunidad
de conocer, directamente, el trabajo de ambas en la publicación clan-
destina de La historia de absolverá.

Llegaron a ser tantos los datos y testimonios obtenidos que decidí
escribir dos libros más: El que debe vivir, sobre la ocupación del Hospi-
tal Civil por Abel Santamaría y su trágico desenlace; y La cueva del
muerto, basado en la solidaridad del pueblo con Fidel  y sus compañeros
de la Sierra Maestra, en la zona de la Gran Piedra, y con otros comba-
tientes en la zona de Siboney y en Bayamo. Todavía me quedaron datos
y encontré nuevas fuentes; algunas las he volcado en reportajes y entre-
vistas y otras las he conservado para un cuarto trabajo, sobre el proceso
de elaboración y distribución clandestina de La historia de absolverá y
su repercusión mundial.

El juicio del Moncada se publicó por vez primera después del triunfo
de la Revolución (1960), en una edición de bolsillo en formato pequeñi-
to, de una editorial llamada Tierra Nueva. A mí misma me sorprendió
su aparición, pero no me molestó. Le había prestado el original al escri-
tor colombiano Humberto Gaviria y semanas después me trajo el librito
impreso; lo había compuesto en una trilogía con el texto, sin revisar, de
mi reportaje. Tenía omisiones, pero despertó un interés inusitado, los
ejemplares de vendían a veinte centavos.
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En 1964, Ediciones Revolución editó el testimonio con el título La
Generación del Centenario en el Moncada, mejorado en su estilo, con
más datos, aunque con algunos documentos incompletos. No paré de
trabajar sobre la obra para enriquecerla. Volvió a editarse, y así hasta la
edición que Ciencias Sociales la publicó, más cuidada, con motivo del
35 aniversario del 26 de Julio, nuevamente revisada y ampliada por mí,
como la presente edición.

Recibí hace ahora 22 años, el 8 de septiembre de 1978, una tarjeta
con el siguiente texto en el reverso:

“Marta. Te vi, no te conocí, un 26 de julio de 1953. Ya eras periodis-
ta. Hoy día Internacional del Periodista, recibe un abrazo por revolucio-
naria y periodista. Haydée Santamaría”.

Confieso que ese es uno de los reconocimientos que más aprecio
sobre mi irrupción voluntaria, aunque imprevista —mientras disfruta-
ba de los carnavales santiagueros—, en el acontecimiento del que doy
testimonio.

Ya saben los lectores, pues, cómo hice el libro El juicio del Moncada
(Causa 37 de 1953)

MARTA ROJAS
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A los muchos que cayeron y a
los pocos que creyeron, desde

el comienzo, en Fidel.

LA AUTORA
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Primera Parte

EL CREADOR FUE MARTÍ

Ningún mártir muere en vano,
ni ninguna idea se pierde sin ondular

y en el revolverse de los vientos.
La alejan o la acercan, pero siempre

queda la memoria de haberla visto
pasar.

JOSÉ MARTÍ

Epitafio para la tumba de los mártires
del Centenario, sugerido para
Fidel en el folleto Mensaje a

Cuba que sufre, del cual es el
autor, editado clandestinamente

en 1954.
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1. Las manos cautivas

A todos los condujeron esposados a la Sala de Justicia. El ruido metáli-
co que sobresaltó al público había sido producido por las cadenas
cromadas que aprisionaban más de cien muñecas. Fidel hizo un alto
para tratar de hablarle al tribunal y los guardias, en actitud de zafarran-
cho de combate, rastrillaron sus armas. Había doscientos de ellos dentro
de la Sala del Pleno —un aposento rectangular de quince metros de
largo por siete de ancho—, y muchos más afuera. Harían un total de
seiscientos los guardias que ocupaban la manzana donde estaba situado
el Palacio de Justicia.

Fidel llamó la atención al tribunal, chocando una con otra las esposas
que mantenían sus manos cautivas. Luego extendió sus brazos y seña-
lando con ellos en dirección al grupo masivo de jóvenes que había en-
trado al local minutos antes que él, pidió la palabra:

—Con la venía... —comenzaba a decir, cuando con la culata de los
rifles sus custodios tocaron imperativamente el suelo, justamente en el
sitio donde debía permanecer de pie el acusado hasta que el tribunal
señalara cuál iba a ser su puesto. En ese instante escuché nuevamente la
voz, limpia y firme, estremeciendo a todos.

—¡Señor presidente, señores magistrados, quiero llamarles la aten-
ción sobre este hecho insólito!... ¿Qué garantías puede haber en este
juicio?, ni a los peores criminales se les mantiene en una Sala que pre-
tenda ser de Justicia en estas condiciones, no se puede juzgar a nadie así
esposado, esto hay que decirlo aunque...

Repetidos timbrazos lo interrumpieron.
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Volvió su rostro hacia el estrado ocupado por los magistrados. Du-
rante unos minutos hubo un silencio total, los guardias con gesto desa-
fiante apuntaban sus armas a los jóvenes acusados, quienes eran más
de cien.

El presidente de la Sala se incorporó lentamente y de igual modo
pronunció su veredicto:

—Esta vista se suspende hasta que les quiten las esposas a los acusa-
dos —dijo, e hizo una pausa para proseguir...

—A todos los acusados —subrayó, dibujando un círculo con el ín-
dice.

Se esforzó un poco más y preguntó al secretario de la Sala en voz casi
imperceptible:

—¿Quién es el jefe de los escoltas?
—Camps  —respondió secamente el secretario y lo hizo en alta voz,

como para que se les oyera.
—Queda encargado el oficial Camps de ordenar sean retiradas las

esposas a los acusados —expresó el presidente.
Después de un respiro profundo concretó:
—Aclaramos que mañana los acusados no podrán ser conducidos hasta

la Sala en las condiciones de hoy.
Comenzó a deshacerse de la toga al tiempo que se retiraba de la Sala.

Menos uno, los demás miembros del tribunal lo siguieron hacia su des-
pacho. Quedó sentado en su puesto Díaz Olivera, el magistrado más
anciano, quien parecía fumar pacientemente un cigarrillo.

Pepón Badell, un abogado defensor, poeta por afición, quien conocía al
anciano magistrado escribió entonces, al margen de un documento:

Con mucha calma y cautela
vive la vida encantado;
teme tanto a la candela
que usa el cigarro apagado.

 Él cree en el maleficio
y teme a la brujería,
y al abogado de oficio
le teme más que al tranvía.

Franco, noble, bonachón,
amable sin petulancia,
fue Juez de Primera Instancia
y de segunda intención.
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El jefe de la escolta se ocupó personalmente de liberar las muñecas
de Fidel Castro, zafándole las esposas.

Con la mirada fija en su custodio, el acusado extendió a éste sus ma-
nos cautivas. Tenía los puños de la camisa empapados de sudor. Vestía
con su único traje, era de lana color azul marino, y fue aquel día uno de
los más calurosos del verano de 1953 en Santiago de Cuba. El sol afogaba
la Sala de Justicia; por entre las persianas abiertas al máximo, encuadra-
das a todo lo largo de la pared lateral derecha, no penetraba ni una vaci-
lante brisa. El sudor le fluía a Fidel por la frente y por el cuello, pero a él
no parecía molestarlo en absoluto. Llevaba una corbata roja con pintas
negras, zapatos negros y medias del mismo color. Un viejo y gastado
cinturón carmelita ajustaba su cintura, donde el pantalón hacia muchos
pliegues, lo cual revelaba que había adelgazado considerablemente du-
rante los dos primeros meses de prisión preventiva.

La primera llave que usó el oficial para abrir la cerradura de las espo-
sas no se correspondía y tuvo que agenciarse otra y otra más; finalmente
una sirvió. Cuando terminó la faena Fidel abrió y cerró los puños varias
veces para activar la circulación; dos círculos rojos quedaron marcados
en ambas muñecas.

Aún los guardias no habían terminado de abrir las demás cerradu-
ras. A la distancia que se encontraba Fidel de sus compañeros —unos
cinco metros de la primera fila de ellos—, no podía verlos a todos.
Constantemente alzaba el cuello para reconocer a algunos más. Era la
primera vez que podía ver juntos a gran parte de sus seguidores en el
memorable 26 de julio. Casi todos los presentes le habían demostrado
firmeza y convicción en los óptimos ideales que los condujeron al
ataque a la segunda fortaleza militar del país, pero Fidel ignoraba cuál
sería la reacción de muchos de ellos después de esos dos meses de
incomunicación y duro cautiverio en la prisión de Boniato, que siguie-
ron al fracasado plan de tomar por sorpresa el Moncada. La calidad de
revolucionarios, tendrían que demostrarla en aquel juicio. Para el jefe
del asalto al Moncada, más que para ninguna otra persona, aquélla
sería una prueba decisiva.

Fidel meditaba erguido, de pie, a la derecha del tribunal —en un pla-
no inferior a la altura del estrado, entre éste y una sección de las tarimas
de los abogados de la defensa. Los demás estaban sentados, sólo él de-
bía permanecer por el momento en esa posición.

El limitado público aguardaba perplejo, intimidado por las bayonetas
y la artillería que apuntaban sobre sus cabezas. Nadie podía hablar, ni
moverse, ni apenas cruzar una mirada con los acusados; ni los amigos,
ni los familiares, ni los periodistas, ni los letrados de la defensa. Ningún
abogado había podido entrevistarse previamente con su defendido.
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Los guardias no podían disimular su nerviosismo y torpeza.
Entre ellos se hallaban los verdugos del día 26 de julio; había sádi-

cos criminales, rateros y ladrones. Más de uno quedó turbado al
suponerse reconocido por algunas de sus víctimas de torturas infames.
No faltó quien se encontrara frente a frente con un testigo de su cri-
men o identificara a compañeros de jóvenes que habían sido objeto de
su barbarie.

Quizás ninguno de aquellos rostros los desconcertara tanto como el
de Haydée o el de Melba, en cuya presencia se cometieron los más re-
pugnantes actos que allí habrían de denunciarse.

Las manos temblorosas alejaban las llamas de los cigarrillos que que-
rían encender. Los guardias tenían las pupilas dilatadas y los labios
amoratados, como los de los cadáveres. Respiraban jadeantes y aque-
llos 45 minutos que duró la simple tarea de abrir cerraduras resultaron
interminables para ellos.

—¿Cuántos faltan? —se preguntaban en voz baja.
A las 10:45 de la mañana se inició el proceso.
—¿Todos los abogados tienen sus sellos? —interrogó el presidente.

Era un trámite normal previo; seguidamente tocó con suavidad el tim-
bre y dijo:

—Queda abierta la vista.
Con un gesto indicó al secretario que debía comenzar a leer el Acta

de Constitución de Urgencia, confeccionada en los días de los hechos,
así como el informe del coronel Alberto del Río Chaviano —el Cha-
cal—, quien era jefe del Distrito Militar de Oriente el 26 de julio de
1953.

Cuando comenzó la lectura, el presidente de la Sala indicó al doctor
Fidel Castro que ocupara el extremo izquierdo del tercer banco de acu-
sados y permaneciera sentado hasta tanto fuera llamado a declarar.

El acusado solicitó que se le escuchara de nuevo.
Dijo:
—Quiero expresar a este tribunal que deseo hacer uso de mi derecho,

como abogado, para asumir mi propia defensa.
—En su oportunidad —respondió lacónicamente el presidente de la

Sala.
Ante esta respuesta, Fidel tuvo que escuchar desde el banquillo de los

acusados las Actas de Constitución de Urgencia y el falaz informe de
Chaviano.

En la fecha en que se efectuó el ataque al cuartel Moncada, los tribu-
nales de justicia regulares disfrutaban de las vacaciones de verano; por
tal motivo las actas judiciales fueron levantadas por la Sala de Vacacio-
nes del Tribunal de Urgencia, presidida por el magistrado Manuel Urrutia
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Lleó,1 e integrada por los también magistrados Mario Vázquez Martínez
y Evelio Morales Castillo.

Fue Urrutia quien dirigió las actuaciones y conformó las primeras
catorce páginas del sumario por el cual fueron juzgados los moncadistas,
aunque Urrutia, como todos los magistrados y el fiscal actuantes en la
Causa 37, que originó los sucesos del Moncada, pertenecía al sinnúme-
ro de miembros del Poder Judicial que había jurado los llamados Esta-
tutos Constitucionales dictados por Batista a raíz del golpe militar el 10
de marzo de 1952 que abolió la Constitución de 1940.

Esta Constitución burguesa era, sin embargo, progresista en su letra y
uno de los combates cívicos más resueltos librado por la indignación
que provocó la sustitución de la Carta Magna por los llamados Estatutos
Constitucionales. Los revolucionarios, Fidel y sus compañeros entre los
primeros, negaron legitimidad al régimen de Batista y a todas las medi-
das dictadas por aquel gobierno espurio, a partir de la defensa de la
Constitución de 1940. En la Universidad de La Habana y en otros luga-
res del país los jóvenes abrieron libros de firmas en apoyo a la Constitu-
ción y se logró la máxima movilización popular posible, a ese efecto, en
aquellas circunstancias.

El informe de Chaviano estaba plagado de falacias.
Decía el Chacal en su informe dirigido al Tribunal de Vacaciones de

Urgencia:*

Cuartel Moncada, 30 de julio de 1953.
Año del Centenario de José Martí.—

Sr. Presidente del Tribunal de Urgencia
Ciudad

Señor:

Tengo el honor de poner en su conocimiento que practicada una
investigación amplia y minuciosa, hasta el día de hoy, en relación
con los tristes sucesos ocurridos en la mañana del 26 de Julio del

* Se mantiene la grafía del documento original.

1 Manuel Urrutia Lleó continuó desempeñando las funciones de magistrado y en 1956
actuó en el juicio de los tribunales de urgencia seguido a los expedicionarios del
“Granma” y a los combatientes del alzamiento del 30 de noviembre en Santiago de
Cuba (Causa 57). En este proceso emitió un voto particular favorable a los revolu-
cionarios. Ingresó en el Movimiento 26 de Julio y al triunfo de la Revolución fue
designado Presidente de la República, cargo del cual fue separado a los pocos meses
al violar los principios de los revolucionarios. Posteriormente abandonó el país.
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presente año, en el cual grupos armados con instrumentos de guerra
modernísimos, trataron de tomar por asalto el Cuartel Moncada, dio
por resultado lo siguiente:

Que, aprovechando las fiestas carnavalescas que se celebran tradi-
cionalmente por esta época en la ciudad de Santiago de Cuba, esco-
gieron la fecha del día 26 del actual sobre los claros del día, elementos
dirigidos por CARLOS PRÍO SOCARRÁS, AURELIANO
SÁNCHEZ ARANGO, EUFEMIO FERNÁNDEZ, que frecuentaban
La Habana y Santiago de Cuba, JUAN MARINELLO
VIDAURRETA, BLAS ROCA, EMILIO OCHOA, y otros dirigen-
tes más líderes de los Partidos Comunistas, Auténtico y Ortodoxo,
para unirse en esta ciudad y tomar por asalto el Cuartel Moncada
habiendo fijado estos grupos como centro de operaciones, una casa
situada en la carretera que se dirige a la Playa Siboney, barrio de
Sevilla, en este Término, para combinar el ataque a dicho Cuartel y
tomar la población sin escrúpulos ni miramientos de las costumbres o
las leyes que rigen las guerras, con instintos desprovistos de toda
piedad y respeto para enfermos y Hospitales.—

Que dentro de estos grupos de facinerosos se encontraban hom-
bres que no eran naturales del País, que por su tipo y presencia, po-
dían ser Mejicanos, Guatemaltecos o Venezolanos.

Que el lugar que se señaló para centro de operaciones, fue la casa
anteriormente expresada, que se tomó en arrendamiento por la suma,
según algunos informes, de $600.00 a fin de establecer en dicho lugar
una granja de gran escala para cría de toda clase de aves y venta de
huevos, a cuyo efecto simularon en días anteriores levantar unas na-
ves de madera las cuales no fueron terminadas, y de esa manera po-
der engañar a los vecinos colindantes.—

Que el día anterior al 26, así como en la madrugada de este día
fueron llegando estos elementos perturbadores del orden procedentes
de Pinar del Río, Matanzas, Camagüey y principalmente de La Haba-
na, no llamando la atención su llegada a esta ciudad, con motivo de
las fiestas a que anteriormente se hace mención, habiendo arribado la
mayor parte de las armas a esta Provincia por Carretera, manteniendo
siempre con los grupos de sediciosos que iban llegando una especial
discreción acerca de la forma del movimiento y ataque de que sería
objeto el Cuartel Moncada, pues aunque muchos conocían perfecta-
mente que venían a esta Provincia a una guerra civil a otros los enga-
ñaban diciéndoles que era un paseo tomar el Cuartel, ya que tan pronto
entraran en acción los Soldados estarían de acuerdo con ellos, pero al
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ver estos sediciosos engañados que tenían que batirse fuertemente
con todos los Soldados de este Regimiento y que todos estaban en su
puesto de honor, unos huyeron y otros trataron de hacerlo, donde
fueron heridos por los cabecillas por negarse a pelear.

Que según aparece de las pruebas de convicción ocupadas, que se
encuentran a disposición de ese Tribunal en el Cuartel Maestre de
este Mando, casi todas las armas son procedentes de Montreal, Cana-
dá, lo que se justifica con las envolturas y cajas de cartuchos que
contenían el parque, siendo evidente que tal reunión de Montreal, no
fue más que un acuerdo insurreccional para atacar con cubanos y
extranjeros el territorio de nuestra Patria, agrediendo con esa conduc-
ta el honor de Cuba.—

Que todos los individuos que concurrieron al asalto al Cuartel
Moncada, fueron preparados y entrenados con prácticas de tiro en la
ciudad de La Habana, Pinar del Río, Artemisa, la Playa de Santa Fe y
dentro de la Universidad de La Habana.—

Que el ataque de estos sediciosos que atentaron contra nuestra es-
tabilidad Republicana, comenzó en las primeras horas de la mañana
del día 26 del presente mes, saliendo del lugar de reunión o campo de
operaciones que fue la causa antes citada, en la Carretera de Siboney,
en gran cantidad de automóviles, a gran velocidad, bajándose de los
mismos ya en los alrededores del Cuartel, comenzando por la ocupa-
ción del Hospital Civil, donde se hicieron, por sorpresa, fuertes, sin el
menor respeto a los enfermos que allí se hallaban, empezando a dis-
parar hacia el cuartel, al propio tiempo que vistiendo uniformes mili-
tares, los cuales han sido ocupados, se confundían con las tropas de
este Mando Militar, y aprovechando sus consignas particulares pe-
netraban en el cuartel, asesinando cobardemente a las postas situadas
en las entradas del Campamento, produciéndose la natural confusión
entre las fuerzas de este Regimiento.

Que algunos de ellos, en el Hospital Civil se quitaron las ropas y
para confundirse y matar a mansalva se pusieron los trajes de los
enfermos. Estos sediciosos venían armados con instrumentos, como
se dice anteriormente modernos, disparando con rifles automáticos
marca Remington que han sido ocupados, con balas de doble explo-
sión, prohibidas estas en todas las guerras por lo criminal que resulta
el daño que producen. Habiendo usado también escopetas de perdi-
gones, de criminal acción, que el Tribunal podrá observar del exa-
men de las piezas de convicción ocupadas.—

Que cuando hicieron estos malos cubanos y extranjeros, su entra-
da subrepticia en el Hospital Militar, con cuchillo en mano, abrieron
el vientre de tres enfermos, dos de ellos operados el día anterior,
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destrozándolos con brutal ferocidad, y que después de más de cuatro
horas de lucha, en que las fuerzas armadas de este Regimiento logra-
ron expulsar a los sediciosos asaltantes del Cuartel Moncada habien-
do dejado varios heridos y muertos se dispersaron por la ciudad y los
caminos adyacentes, huyendo con sus armas, las cuales tienen que
hacer escondido o lanzado a los campos, para poder penetrar en luga-
res de fácil acceso en su huida, y protegerse de la persecución de la
fuerza política. No obstante, muchos de ellos, se han internado en los
montes, habiéndole hecho frente a las patrullas y miembros de este
Mando que aún los persiguen.—

Siendo de notar que a muchos individuos que fueron hechos pri-
sioneros y otros muertos, se les encontraron en las manos unos
guanteletes de goma color ladrillo, que es de inferirse que usaron
para no dejar rastro después de disparar armas de fuego, de los pro-
ductos nitrados que deja la explosión. Y que con motivo de haber
ordenado el Jefe que suscribe a las Autoridades Aduanales que le
muestren los manifiestos de embarque, hubo de advertir que había un
barco que traía un gran cargamento de estos guantes que ascendía a
unos 700 u 800 idénticos a los usados por los sediciosos y de distintas
medidas, 9 y 10 los cuales fueron ocupados y se encuentran a la dis-
posición de este Tribunal, significándole que los grupos armados
atacantes se hicieron fuertes en el ala derecha del Cuartel Moncada
con el objetivo seguramente de apoderarse de las armas allí existen-
tes, defendiéndose desesperadamente en esos momentos con grana-
das de mano, que también han sido ocupadas y se hallan a la
disposición del Tribunal, no habiendo logrado dicho objetivo por la
tenaz resistencia de nuestras tropas.—

Significando que las bajas de este mando militar, hasta el día de
hoy, ascienden a 18 (diez y ocho) y que se calculan en más de 400 ó
500 hombres el número de sediciosos que intentaron tomar este Cuartel
y apoderarse de los puestos públicos y administrativos de esta Pro-
vincia, en combinación con otros elementos y dirigentes políticos de
toda la Isla, con el fin de derrocar al actual régimen gubernamental,
atentando, por consiguiente, contra la paz pública.—

De Ud. respetuosamente
Por la Libertad de Cuba.—

(fdo.) A. R. del Río MMN y P
Coronel Jefe del Regimiento 1 G. R. Maceo
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En aquellos momentos cualquiera en Cuba podía ser susceptible de
creer que todo lo relatado por Chaviano en su informe oficial fuera
cierto. El régimen había suspendido las garantías constitucionales y
puesto en vigor la Ley de Orden Público, medida coercitiva de corte
fascista. A las pocas horas del ataque al Moncada decretó la censura
de prensa y se nombraron censores para todas las publicaciones, emi-
soras de radio, de televisión, servicios de cables y comunicaciones
inalámbricas. Además, fueron requisadas todas —mejor dicho, casi
todas—, las fotografías de los sucesos que pudieron obtenerse en los
primeros momentos en Santiago de Cuba.

Para el pueblo era tabú referirse a los sucesos del Moncada; no así
para los alabarderos del régimen y para el propio tirano.  Batista y todos
sus voceros pregonaron a coro las más infames calumnias condenando a
Fidel y a sus seguidores.

Durante dos meses consecutivos sólo hablaron ellos.
El día 21 de septiembre, día del inicio del juicio, comenzaban a ha-

blar los otros.
¿Quiénes eran en realidad? Había tanta curiosidad por escucharlos

como había por verlos.
Leída la instrucción de cargos, los acusados fueron llamados a decla-

rar. La prueba se inició con el doctor Roberto García Ibáñez, de filia-
ción auténtica, involucrado en la causa, al igual que otros dirigentes
políticos, sin que tuviera nexo alguno con el movimiento moncadista.

—Niego toda intervención directa o indirecta en los lamentables su-
cesos que originaron esta causa judicial —dijo.

—¿Cómo se enteró de los hechos? —le preguntó el fiscal.
—Escuché los disparos en mi casa; al principio pensé que habían

sido motivados por los mamarrachos; luego, como todos los santiagueros,
me enteré que provenían del cuartel Moncada, donde parecía que había
un incidente.

—Nada más —manifestó el fiscal.
El acusado pidió que en su condición de abogado se le permitiera

asumir su propia defensa.
Se hizo un profundo silencio. El tribunal deliberó. Si se permitiera a

este acusado que hiciera uso de su derecho, no podrían negárselo a Fidel.
Hubo un murmullo entre todos los detenidos y el público: familiares,
abogados, periodistas y un grupo reducido de funcionarios de la Au-
diencia a quienes se les permitió acceso a la Sala.

El presidente del tribunal llamó al orden; minutos después se escuchó
su voz:

—Admitido el ruego.
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Seguidamente fueron preguntados los abogados de la defensa si esta-
ban conformes en que el acusado hiciera uso de su derecho.

Los letrados lo aceptaron y un oficial de Sala entregó una toga a García
Ibáñez, quien pasó a ocupar un sitio en las tarimas de sus colegas.

Fidel Castro se puso de pie inmediatamente:
—Para un ruego —dijo.
—Cuando se le llame a declarar será escuchado, ocupe su puesto

—ordenó el presidente.
Fue llamado el siguiente. Se trataba de otro abogado quien tampoco

tenía relación con los hechos. A éste se le acusaba de haber concurrido
a una reunión oposicionista lidereada por el ex presidente Prío en
Montreal, Canadá, unas semanas antes del ataque al Moncada.

—Nada tengo que ver en eso —dijo el acusado Ramiro Arango Alsina,
quien era el aludido, y agregó:

—Niego que haya sido yo enlace o contacto entre el ex presidente
Prío y el doctor Fidel Castro; estuve en Montreal coincidiendo mi estan-
cia con la firma de un manifiesto de la oposición, pero no tengo ningún
tipo de relación con los acusados —manifestó, señalando para el grupo
de jóvenes. Y agregó:

—Al doctor Fidel Castro lo he visto en la Universidad, pero no es
amigo mío.

Como el anterior, pidió asumir su defensa y el ruego fue aceptado.
El tercero fue Fidel.
De nuevo se escuchó intermitentemente un timbrazo detrás del otro;

todos los guardias se pusieron de pie, de modo simultáneo, en el instan-
te en que lo hizo el acusado.

El jefe de la escolta se aproximó a Fidel y colocó su mano sobre la
funda abierta de la pistola.

El ruido de los motores de un avión que sobrevoló el Palacio de Jus-
ticia causó expectación. Los guardias se alertaron más todavía. Durante
la semana anterior al juicio habían corrido rumores de que grupos afines
a los moncadistas iban a rescatar a Fidel.

Al alejarse el aparato, la tensión cedió un poco.
Con gran esfuerzo podían oirse las palabras del presidente cuando

leía los cargos que existían en el sumario contra el principal encartado
de la Causa 37. Leía de corrido y en voz baja.

Fidel escuchaba, pero mostraba inquietud, estaba ansioso por hablar
para destruir tanta mentira. Lo rodeaban guardias portando bayonetas
caladas. Como medida preventiva, Chaviano había ordenado que se
cerraran las puertas de la Sala del Pleno, donde se celebraba el juicio, así
el calor se hacía más sofocante, agotador.
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2. Ocho respuestas

Cuando terminó la lectura de los cargos contra Fidel, el presidente se
dirigió al acusado, a la vez que señalaba con el índice al doctor Mendieta
Hechavarría, bajo, regordete y de rostro jovial:

—Responda con la verdad al señor fiscal.
El fiscal inició el interrogatorio:
—¿Usted participó en los asaltos a los cuarteles Moncada, en Santia-

go de Cuba, y de Bayamo, en la provincia de Oriente, el día 26 de julio
pasado en forma física o intelectual?

—Sí, participé.
La respuesta de Fidel fue tajante.
—¿Y esos jóvenes? —preguntó el fiscal, señalando para el grupo

masivo que ocupaban los bancos.
—Esos jóvenes, como yo, aman la libertad de su Patria. Ellos no han

cometido ningún delito a no ser que se estime que es delito querer para
nuestra Patria lo mejor, ¿acaso no fue eso lo que nos enseñaron en la
escuela?, ¿acaso...

—Limítese a responder las preguntas del Ministerio Público —inter-
vino el presidente, precedidas sus palabras de un timbrazo.

Continuó el fiscal su interrogatorio:
—¿En qué forma el acusado expuso a sus seguidores el plan que se

proponía llevar a cabo?, ¿les explicó a ellos el bagaje político del mis-
mo y el hecho criminal en que incurrían? Deseo que me responda a esa
pregunta, pero concretándose a la misma, quiero pedirle que su respues-
ta no entrañe una arenga política.
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—No tengo interés en hacer política, sólo aspiro a que se abra paso la
verdad —respondió Fidel.

—Pero diga al tribunal cómo los convenció —insistió el fiscal.
—Lo cierto es que no tuve que persuadirlos, ellos se mostraron ante

mí, convencidos de que el camino que debíamos tomar era el de las
armas, una vez que agotados todos los demás caminos posibles había
el peligro de que esta generación se anquilosara y se perdiera; cono-
ciendo cómo pensaban les expuse mi plan y lo aceptaron. Los conocía
a casi todos como militantes del Partido Ortodoxo; ignoro el pensa-
miento y el propósito de los líderes de ese Partido, pero estoy seguro
que el 99% de la juventud, como estos jóvenes, entienden que la única
solución posible es la guerra. No se pudo llegar a una armonía, aunque
fue el deseo de todos. Creo, señor fiscal, que he dado respuesta a su
pregunta —expuso Fidel.

—Sí, ya veo; pero dígame, ¿por qué para lograr su propósito no usó
la vía civil?; usted es abogado.

—Muy sencillo, porque no había libertad; después del 10 de marzo,
yo no pude hablar más.

—¿Quiere usted decir que después del 10 de marzo no pudo hacer
política?

—Se hicieron gestiones, pero el Gobierno se mostró hostil a toda
libertad, nosotros oportunamente comprendimos que todo diálogo con
los usurpadores resultaba inútil. Personalmente presenté un recurso
en el Tribunal de Urgencia, declarando ilegal el régimen que asaltó el
Poder. De acuerdo con las leyes, a Batista debió condenársele como a
cien años de cárcel a juzgar por los delitos que había cometido contra
Cuba. Pero los tribunales no actuaron como esperábamos que lo hicie-
ran —dijo Fidel.

El texto del documento presentado el año anterior al Tribunal de Ur-
gencia de La Habana, en el cual pedía la condena de Batista es el si-
guiente:

AL TRIBUNAL DE URGENCIA

FIDEL CASTRO RUZ, Abogado, con bufete en Tejadillo número
57, ante este tribunal de justicia expone lo siguiente:

Los hechos que motivan este escrito son harto conocidos, pero no
obstante vengo a hacer formal denuncia de los mismos bajo mi abso-
luta responsabilidad, y demandar la aplicación de las leyes vigentes,
lo cual aunque parezca absurdo frente al desenfreno imperante, se
ajusta a normas jurídicas no abolidas por nada ni por nadie, haciendo
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por tanto si más difícil y abrumador el deber de los magistrados, más
meritorio y digno de la patria el cumplirlo.

En la madrugada del 10 de marzo, un senador de la República trai-
cionando sus propios fueros y atribuciones, penetró en el campamen-
to militar de Columbia, previo concierto con un grupo de oficiales
del Ejército.

Auxiliados por la noche, y la sorpresa y la alevosía, detuvieron a
los jefes legítimos asumiendo sus puestos de mando, tomando los
controles, incitaron a la sublevación a todos los distritos, e hicieron
llamado general a la tropa que acudió tumultuariamente al polígono
del campamento donde la arengaron para que volvieran sus armas
contra la Constitución y el Gobierno legalmente constituidos.

La ciudadanía, que estaba ajena por completo a la traición, se des-
pertó a los primeros rumores de lo que estaba ocurriendo. El apodera-
miento violento de todas las estaciones radiales por parte de los
alzados, impidió al pueblo noticias y consignas de movilización para
la resistencia.

Atada de pies y manos, la Nación contempló el desbordamiento
del aparato militar que arrasaba la constitución, poniendo vidas y ha-
ciendas en los azares de las bayonetas.

El jefe de los alzados, asumiendo el gobierno absoluto y arrogándose
facultades omnímodas, ordenó la suspensión inmediata de las elec-
ciones convocadas para el primero de junio.

Las más elementales garantías personales fueron suprimidas de un
borrón.

Como un botín fueron repartidas todas las posiciones administrati-
vas del Estado entre los protagonistas del golpe.

Cuando el Congreso pretendió reunirse acudiendo a la convocato-
ria ordinaria, fue disuelto a tiro limpio.

En la actualidad están llevando a cabo la total transformación del
régimen republicano y plantean la sustitución de la Constitución Na-
cional, producto de la voluntad del pueblo, por un mamotreto jurídi-
co engendrado en los cuarteles a espaldas de la opinión pública.

Todos estos hechos están previstos y sancionados de manera ter-
minante y clara por el Código de Defensa Social, art. 147. Se impon-
drá una sanción de privación de libertad de seis a diez años al que
ejecutare cualquier hecho encaminado directamente a cambiar en todo
o en parte, por medio de la violencia la Constitución o la forma de
gobierno establecida.

Art. 148.— Se impondrá una sanción de privación de libertad de

04 El juicio del Moncada.pmd 16/07/2008, 7:0717



18

tres a diez años al autor de un hecho dirigido a promover un alzamiento
de gentes armadas contra los Poderes Constitucionales del Estado.

b) La sanción será de privación de libertad de cinco a veinte años,
si se llevara a efecto la insurrección.

Art. 149.— a) El que ejecutare un hecho con el fin determinado de
impedir en todo o en parte, aunque fuere temporalmente, al Senado, a
la Cámara de Representantes, al Presidente de la República, o al Tri-
bunal Supremo de Justicia, el ejercicio de sus funciones constitucio-
nales, incurrirá en una sanción de privación de libertad de seis a diez
años.

b) El que tratare de impedir o estorbar la celebración de elecciones
generales para conseguir por la violencia cualquiera de los objetos
siguientes:

1) Impedir la promulgación o la ejecución de las leyes o la libre
celebración de las elecciones populares o de los plebiscitos en alguna
provincia, circunscripción o distrito electoral.

2) Impedir a cualquier tribunal, autoridad, corporación oficial o
funcionario público, el libre ejercicio de sus funciones o la ejecución
de sus providencias o resoluciones judiciales o administrativas.

Art. 236.— a) Los que hayan inducido o determinado a los
sediciosos, promovido o sostenido la sedición y los caudillos princi-
pales de ella, serán sancionados con privación de libertad de tres a
ocho años.

Art. 240.— Los que traten de seducir tropas o cualquier otra clase
de fuerza armada para cometer el delito de sedición incurrirán en una
sanción de privación de libertad de dos a cinco años.

Por todos estos artículos y otros más que sería prolijo enumerar al
señor Fulgencio Batista y Zaldívar ha incurrido en delitos cuya san-
ción lo hacen acreedor de más de CIEN AÑOS DE CÁRCEL.

No basta con que los alzados digan ahora tan campantes que la revo-
lución es fuente de derecho, si en vez de revolución  lo que hay es
“restauración”, si en vez de progreso, “retroceso”, en vez de justicia y
orden, “barbarie y fuerza burguesa”, si no hubo programa revoluciona-
rio ni teoría revolucionaria ni prédica revolucionaria que precedieran
al golpe de politiqueros sin pueblo, en todo caso, convertidos en
asaltantes de poder. Sin una concepción nueva del estado, de la socie-
dad y del ordenamiento jurídico, basados en hondos principios históri-
cos y filosóficos, no habrá revolución generadora de derecho.

Ni siquiera se les podrá llamar delincuentes políticos; para Jiménez
de Asúa, el maestro de los penalistas, sólo merecen ese concepto “aqué-
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llos que luchen por un régimen social de catadura avanzada hacia el
porvenir”, nunca los reaccionarios, los retrógrados, los que sirven inte-
reses de camarillas ambiciosas: ésos serán siempre delincuentes comu-
nes para quienes jamás estará justificado el asalto al poder.

La actuación de ese tribunal ante los hechos relacionados tendrá una
alta significación para el pueblo de Cuba. Evidenciará si es que sigue
funcionando con plenitud de facultades, si es que no se ve imposibilita-
do por la fuerza, si es que no ha sido abolido también en el cuartelazo.

Bueno sería que el tercer poder del estado diera señales de vida
cuando los otros dos han sido decapitados, si es que no se ha decapi-
tado del mismo modo al Poder Judicial.

Al Tribunal de Urgencia se lleva a un ciudadano cuando se le acu-
sa de sedición o de cualquier otro delito de su competencia, se le
juzga y si resulta probado se le condena. Así lo ha hecho muchas
veces.

Si se niega a comparecer se le declara en rebeldía y se tramitan las
órdenes pertinentes.

De los delitos cometidos por Batista, los que resultan comprendidos
en los artículos 147, 148, 149, 235 (inc. 1 y 2), 236 y 240, son de la
competencia del Tribunal de Urgencia, no sólo porque se deduce per-
fectamente del artículo 32 del Decreto-Ley 292 de 1934 que creó ese
tribunal, sino también porque así lo estableció de manera clara y termi-
nante la Sala de Gobierno de la Audiencia de La Habana, por acuerdo
de 14 de octubre de 1938, aceptado plenamente en la práctica.

Si frente a esta serie de delitos flagrantes y confesos de traición y
sedición no se juzga y castiga ¿cómo podrá después ese tribunal juz-
gar a un ciudadano cualquiera por sedición y rebeldía contra este ré-
gimen ilegal producto de la traición impune? Se comprende que eso
sería absurdo, inadmisible, monstruoso a la luz de los más elementa-
les principios de la justicia.

No prejuzgue el pensamiento de los señores magistrados, sólo ex-
pongo las razones que fundamental mi determinación de hacer esta
denuncia.

Acudo a la lógica, palpo la terrible realidad, y la lógica me dice
que si existen tribunales Batista debe ser castigado, y si Batista no es
castigado y sigue como amo del Estado; Presidente, Primer Ministro,
Senador, Mayor General, Jefe Civil y Militar, Poder Ejecutivo y Po-
der Legislativo, dueño de vidas y haciendas, entonces no existen tri-
bunales, los ha suprimido. ¿Terrible realidad?

Si así es, dígase cuanto antes, cuélguese la toga, renúnciese al car-
go: que administren justicia los mismos que legislan, los mismos que
ejecutan, que se sienten de una vez un cabo con su bayoneta en la sala

04 El juicio del Moncada.pmd 16/07/2008, 7:0719



20

augusta de los magistrados. No cometo falta alguna al suponerlo así
con la mayor sinceridad y respeto; malo es callarlo, resignarse a una
realidad, trágica, absurda, sin lógica, sin normas, sin gloria, ni deco-
ro, sin justicia.

 La Habana, marzo 24 de 1952.

Dr. Fidel Castro Ruz

El fiscal tocó otro tema:
—¿Puede decir el procesado dónde obtuvo el dinero para comprar

armas y organizar el alzamiento; fue el ex presidente Prío su financista?
—Así como José Martí no aceptó el dinero mal habido de Manuel

García, llamado “Rey de los campos de Cuba”, nosotros no aceptamos
el dinero de Carlos Prío; ni Prío ni ningún político nos dio dinero, los
gastos se cubrieron con el esfuerzo y sacrificio de todos los compañe-
ros, mediante la donación generosa de los hombres que me siguieron
hasta encontrar la muerte. Tengo una lista con el nombre de cada uno
de ellos y la cantidad con la cual contribuyeron, casi todos están muer-
tos, pero tengo datos, que se pueden comprobar, de que fueron ellos
quienes dieron ese dinero, que ascendió a la suma de $16 480,00, gas-
tados hasta el último centavo. Esa cantidad se reunió prescindiendo
muchas veces hasta de las necesidades mas perentorias, como la co-
mida y la luz eléctrica y hasta los instrumentos de trabajo, que muchos
vendieron o empeñaron.

—¿Podría usted dar más detalles de cómo pudieron reunir esa suma,
si como se desprende de sus palabras, sus compañeros disponían de
muy pocos recursos?

—Entre los que estamos vivos y los asesinados, dieron dinero las
siguientes personas: Jesús Montané, quien está presente, aportó la can-
tidad de $4 000,00 que cobró como gratificación en la compañía Gene-
ral Motors, donde trabajaba cuando liquidó sus negocios en Cuba; Oscar
Alcalde, también presente hipotecó su laboratorio por la suma de
$3 600,00 y liquidó una oficina de contabilidad de su propiedad, hacien-
do por este concepto otro aporte; Renato Guitart, quien fue asesinado,
dio $1 000,00; Ernesto Tizol puso a la disposición del movimiento una
granja de pollos que poseía; Pedro Marrero vendió el juego de comedor
de su casa, el refrigerador y el juego de sala, y no vendió el juego de
cuarto porque yo se lo impedí, además, le pidió a un garrotero* $200,00
para aumentar su contribución; Fernando Chenard, quien aparece entre

* Garrotero=prestamista.
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los muertos “en combate” —dijo con ironía— empeñó pertenencias per-
sonales y su cámara fotográfica, su instrumento de trabajo, con esa cá-
mara retrató el estudio del escultor Fidalgo, destruido por la policía de
la tiranía porque éste esculpió esa estatua de Martí que tituló Para Cuba
que sufre; las fotos de Chenard salieron publicadas en la revista Bohe-
mia en esa oportunidad; Chenard dio $1 000,00; Elpidio Sosa vendió la
plaza en la entidad en que trabajaba, era una plaza de tesorero de una
importante compañía; José Luis Tasende hizo otro sacrificio por el esti-
lo, fue de los compañeros más sacrificados; Abel Santamaría empeñó
su automóvil, pero no fue sólo ése su aporte: dio mucho más, por si
fuera poco, dio su vida, que no tendría precio en el momento en que la
Revolución triunfara; y así podría seguir ampliando la lista, pero me
parece mejor que se la entregue al tribunal, si lo desea, ordenadamente,
por escrito, para que se adjunte al sumario y se investigue la veracidad
de todo.

La suma de $16 480,00 nunca se reunió en su totalidad, fueron los
gastos diarios los que se relacionaban y en más de la mitad nunca se
palpó o manejó materialmente. Una centrífuga de angustia fue lo que en
realidad existió. Los jóvenes del Centenario del Apóstol abrieron cuen-
tas en bancos distintos; una en el Banco Agrícola Industrial, frente a la
plaza del mercado; otra en la antigua sucursal del Banco Núñez, en Cua-
tro Caminos. Una de las cuentas estaba amparada por un laboratorio
farmacéutico: el laboratorio Tion, situado en Línea y J. Este laboratorio
era propiedad de Oscar Alcalde, integrante del movimiento  revolucio-
nario. Contra el crédito de ese laboratorio giraban muchos de los che-
ques que a diario se expendían para pagar armas y otros gastos del entre-
namiento.

El sistema de la banca capitalista “contribuiría” a la eliminación del
propio sistema en nuestra patria. Su organización hecha para la explota-
ción y el lucro desmedido en todas sus formas, facilitaba, sin embargo,
las operaciones de los revolucionarios por medio de las numerosas ca-
sas de cambio, ávidas de hacer efectivo cheques para cobrar con exceso
el servicio. Así era fácil que se expidieran cheques sin fondos suficien-
tes, fueran cambiados en aquellas casas y luego, a los dos o tres días,
cuando se suponía su entrada al banco, se pagara a éste el sobregiro.

Cada vez que los integrantes de la organización, por medio de las
distintas células, podían reunir alguna pequeña suma, producto de sus
modestos aportes, era para pagar un sobregiro de la cuenta del laborato-
rio Tion, el cual había sido instalado con un préstamo bancario por
$500, 00. La venta del automóvil de Abel, el aporte de Montané y el
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empeño del sueldo de Pedro Marrero constituyeron las cantidades de
dinero más apreciables aportadas al Movimiento.

Los gastos que sufragaba el Movimiento eran sólo los esenciales; la
compra de armas, telas de kaki para los uniformes, confeccionados con
diseño y color iguales a los del antiguo Ejército con el propósito de que
los combatientes pasaran inadvertidos por las postas del Moncada; el
alquiler de las casas, campamentos de Santiago y Bayamo, pasajes a
Oriente para aquellos combatientes que fueron trasladados en tren y
ómnibus y que en realidad no pudieron ellos mismos pagar el pasaje,
como hicieron otros; el alquiler de algunas de las máquinas que llevaron
al resto del contingente a Santiago y pagos de fletes de los paquetes
consignados a la granja Siboney, donde bajo el marbete de “Alimentos
para aves” se enviaron diferentes objetos. Los gastos personales de los
combatientes nunca se extrajeron de los fondos de la organización clan-
destina representativa de la Generación del Centenario, al contrario, del
presupuesto familiar aquellos muchachos desviaban cantidades para
sufragar muchos gastos en los cuales incurrían, como comida y trans-
porte cuando iban a entrenarse a las afueras de la capital y para aportar
al precario fondo del Movimiento.

El costo de las armas no ascendió a más de $5 000,00, pagados por
todos con su correspondiente parque. Los cartuchos para las escopetas,
adquiridos en la armería José Marina y Compañía, de Lamparilla y Cuba,
en la ciudad de La Habana, costaron exactamente $80,00. Este fue el
gasto básico en parque para el ataque a los cuarteles Moncada en San-
tiago de Cuba y Bayamo. Los fusiles calibre 22 que llevaron los comba-
tientes al Moncada costaron también $80,00 cada uno. Otro de los gastos
que el Movimiento debía sufragar era ocasionado por las prácticas de
tiro, que realizaban los revolucionarios, en grupo de seis cada día, en el
club de Cazadores del Cerro. La práctica de este “deporte” les costaba
hasta $50,00 diarios, pagados con los escasos recursos del Movimiento,
por Pedro Miret y Alcalde, quienes aparentaban ser unos burgueses que
invitaban a otros amigos a tirar al blanco en el club de Cazadores.

Dos días antes del ataque al Moncada, el 24 de julio, fue la ocasión en
que más cheques se expidieron; los mismos se entregaron en el aparta-
mento de Abel Santamaría, en 25 y O, en el Vedado, a los responsables
de células, para dar inicio a la movilización de los compañeros que se
dirigían a Oriente y fueron éstos los cheques a los cuales, en definitiva,
no se les pudieron situar los fondos en el Banco, porque la Revolución
no triunfó en aquel momento como esperaban, y se esgrimieron como
fraude, adjuntándose al Sumario de la Causa 37.
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3. Justa indignación

El fiscal volvió a interrogar a Fidel, esta vez acerca de Abel:
—¿Conoció usted el hecho de que ese Abel que usted acaba de men-

cionar extrajo dinero de la casa donde trabajaba para engrosar los fon-
dos de la Revolución?

Fidel respondió indignado esa pregunta:
—Esa es una calumnia infame; la memoria de Abel Santamaría no la

pueden manchar; había que conocerlo, Abel era el más valiente, el más
recto, era honesto; no puede pensarse nada deshonroso de su persona.
Quieren manchar su recuerdo, después que se ensañaron en él de la
forma brutal que lo hicieron, para luego asesinarlo —rechazó.

Abel Santamaría fue uno de los fundadores del Movimiento de la
Generación del Centenario, denominado así porque alcanzó su desarrollo
en el año en que se conmemoraba el Centenario del natalicio de José
Martí, Apóstol de la libertad de Cuba. Este movimiento rompió el esta-
tismo cívico y salvó a la  joven generación de cubanos de 1953 de su-
cumbir prostituida en la sentina de la politiquería, la subordinación a
mezquinos intereses nacionales y foráneos, el vicio y otras lacras que
habían caracterizado la vida política de la Isla durante medio siglo de
república y que el batistato consagraba; también el ataque al Moncada
ponía término definitivamente a la influencia de los partidos políticos
tradicionales en la vida pública cubana y abría paso al inicio de un ver-
dadero y profundo proceso revolucionario en Cuba, cuya línea de conti-
nuidad histórica se había iniciado en 1868 con el levantamiento de Carlos
Manuel de Céspedes en el ingenio La Demajagua, interrumpido con la
vergonzosa Paz del Zanjón, que tuvo en la Protesta de Baraguá —ejem-
plo de intransigencia revolucionaria encabezada por Antonio Maceo—
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su respuesta rebelde, reanudado en 1895 con la guerra por la indepen-
dencia preparada por José Martí, independencia conquistada en los cam-
pos de batalla e invalidada no sin que los patriotas cubanos protagonizaran
grandes actos de rebeldía.

Al producirse el artero golpe del 10 de marzo de 1952, patrocinado
por Fulgencio Batista, en primera instancia se malogró la consulta elec-
toral convocada para el mes de junio de aquel año, pero ese hecho liberó
la espoleta que haría detonar el combate insurreccional.

El 10 de marzo fue urdido y lidereado por Fulgencio Batista, cuya
vertiginosa y homicida carrera política se había iniciado en 1933, cuan-
do, al seguir los dictados del imperialismo norteamericano, dio un
espaldarazo a la reacción. Su traición frustraba el proceso revoluciona-
rio de los años 30, cuya figura cimera fue Antonio Guiteras a quien él
ordenaría asesinar.

La posterior “legalización” y “democratización” de Batista como pre-
sidente electo de la República no lograron borrar aquellas huellas funes-
tas y su nueva aspiración presidencial para las elecciones de 1952 estaba
llamada al fracaso.

Fue así que ejecutó un nuevo golpe de Estado que arrojó del poder al
gobierno constitucional pero hartamente prostituido y venal que presi-
día Carlos Prío Socarrás, de filiación auténtica, y a la vez impidió el
ascenso a la primera magistratura de la Nación, del candidato del Parti-
do del Pueblo Cubano (Ortodoxo), Eduardo Chibás, considerado un par-
tido tradicional, pero que contaba con un notable apoyo popular. La
masa de ese partido era revolucionaria en potencia,  no así su dirección.
El triunfo de la ortodoxia parecía indiscutible en la lid electoral.

El Partido Ortodoxo había aglutinado a una masa popular, ésta recha-
zaba por igual al priísmo y al batistato. Había un gran entusiasmo en el
pueblo en espera de la hora de derrotar a los candidatos de esos dos
partidos, cuando de nuevo Batista se instaló en el poder a la fuerza; la
conmoción que ello causó en el pueblo, seguida de la inacción del Pre-
sidente depuesto, hicieron que las masas regresaran paulatinamente a
sus faenas en actitud de aparente indiferencia eventual hacia toda ac-
ción política. Esa actitud ante los graves hechos consumados se fue re-
afirmando a medida que transcurrían los días, pero la ciudadanía se
percataba cada vez más de que la llamada “revolución del 10 de marzo”
no tenía nada de lo que define y entraña una revolución verdadera y que,
paralelamente, el gran Partido Ortodoxo, con sus colaterales y consejos
históricos,2  se fragmentaba con celeridad hacia su desintegración total.

2 Los consejos históricos o dirección histórica estaban integrados por los dirigentes
ortodoxos que lo eran en vida de Eduardo Chibás.
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Al pueblo lo colmó la desilusión, parecía haber perdido todo interés
en los problemas nacionales; apenas prestaba atención a las interpre-
taciones legales, a los manifiestos y a las pugnas de las figuras políti-
cas más connotadas del país, manifestaciones que, durante las primeras
semanas de estreno del gobierno de facto, era posible que se produje-
ran en Cuba.

Por eso el doctor Fidel Castro sorprendió a todos cuando declaró en
el juicio por los sucesos del Moncada, que él, a raíz del 10 de marzo,
había acusado a Batista ante los tribunales de justicia por propiciar el
golpe militar y que había solicitado, de acuerdo con las leyes vigentes,
la pena de cien años de cárcel. Aquello había pasado inadvertido. El
proceso judicial contra Fulgencio Batista y Zaldívar, lo había iniciado
Fidel en esos días en que el pueblo se mostraba indiferente, defraudado
por la ineptitud de los dirigentes de la oposición y aún no recuperado del
shock producido el 10 de marzo de 1952.

Los órganos de difusión estaban en poder de una minoría que obvia-
mente respondía a la clase dominante y, el pronto llamamiento de Fidel al
pueblo, en el cual indicaba la naturaleza del golpe y el camino a seguir,
redactado el 13 de marzo de 1952, unas horas después del golpe de Estado
castrense —que sus autores autotitularon “revolución”—, no tuvo mayor
repercusión, como tampoco la tuvo el proceso que se inició al tirano.

Decía Fidel en su proclama:
Revolución no: zarpazo... Patriotas no: liberticidas, usurpadores

retrógados, aventureros sedientos de oro y de poder; no fue un cuarte-
lazo contra Prío, fue un cuartelazo contra el pueblo...
Al referirse a Batista concretamente, agregaba:

Cuanto hizo Prío de malo en tres años, lo estuvo haciendo usted
antes; su golpe es, pues, injustificable; no se basa en ninguna razón
moral seria ni en la doctrina social o política de ninguna clase, sólo
halla razón de ser en la fuerza y justificación en la mentira. Su asalto
al poder carece de principios que lo legitimen; ríase si quiere, pero
los principios son a la larga más poderosos que los cañones; de prin-
cipios se forman y alimentan los pueblos, con los principios se ali-
mentan en la tarea, por los principios mueren.

No llame Revolución a ese ultraje, a ese golpe perturbable e in-
oportuno, a esa puñalada que acaba de clavar en la espalda de la Re-
pública. ¡Sé que su garantía a la vida será la tortura y el palmacristi!
Y añadía:

A su favor lloverá ahora propaganda mentirosa y demagógica, por los
buenos o por los malos, y sobre sus opositores lloverán viles calumnias, así
lo hicieron otros y de nada les valió en el ánimo del pueblo; ¡pero la
verdad que alumbra los destinos de Cuba y guía los pasos de nuestro
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pueblo en esta hora difícil, esa verdad que ustedes no permitirán de-
cir, la sabrá todo el mundo; correrá de boca en boca en cada hombre
o mujer del pueblo, aunque nadie lo diga en público, ni lo escriba en
la prensa, y todos la creerán y la semilla de la rebeldía heroica se irá
sembrando en todos los corazones, es la brújula que hay en cada con-
ciencia!

Y terminaba:
Cubanos:
Hay tirano otra vez, pero habrá otra vez ¡Mellas, Trejos y Guiteras!

¡Hay opresión en la Patria, pero habrá algún día otra vez libertad. Yo
invito a los cubanos de valor: La hora es de sacrificio y de lucha! Si
se pierde la vida, nada se pierde. ¡Vivir en cadenas es vivir en opro-
bio y afrenta sumidos, morir por la Patria es vivir!

Pero esa alocución no habría de ser el único llamado antes de dirigir-
se al Moncada. El 16 de agosto de 1952 Fidel editó clandestinamente un
manifiesto que fue distribuido por él y otros de sus compañeros en el
Cementerio de Colón, durante un acto conmemorativo de la muerte de
quien fuera fundador del Partido Ortodoxo, Eduardo Chibás.

A sus prédicas anteriores añadiría Fidel lo definitivo:
El momento es revolucionario y no político. La política es la con-

sagración del oportunismo de los que tienen medios y recursos. La
Revolución abre paso al mérito verdadero, a los que tienen valor e
ideal sincero, a los que exponen el pecho descubierto y toman en la
mano el estandarte.
Como una respuesta a la arenga del día 16, Abel Santamaría escribía

el 17 de agosto:
Una revolución no se hace en un día, pero se comienza en un se-

gundo. Hora es ya; todo está de nuestra parte... cada uno escoja la
trinchera donde mejor pueda servir... ¡adelante!
La decisión de Abel de hermanarse con Fidel en la lucha estaba tácti-

camente expresada en los párrafos precedentes, contenidos en una carta
abierta en la cual Abel criticaba al tránsfuga José Pardo Llada, comenta-
rista radial, por no ocupar el puesto de combate que gran parte del pue-
blo esperaba que ocupara en aquel momento.

Desde entonces ambos jóvenes trabajarían juntos por un ideal moral
común: la libertad de la Patria y su transformación económica y social.

Fracasada su acción ante los tribunales, Fidel Castro, quien en el malo-
grado proceso electoral había aspirado a Representante a la Cámara por el
Partido Ortodoxo, fue sumergiéndose gradualmente en la clandestinidad.
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En Prado 109, una oficina del Partido Ortodoxo, Fidel cambiaba im-
presiones con elementos de base de esa organización, los cuales coinci-
dían con él en que el régimen implantado a la fuerza por Batista constituía
un retroceso insalvable, a menos que a su caída —que habría de produ-
cirse tarde o temprano con derramamiento de sangre, ya que el tirano no
pretendía ceder a sus ambiciones de riqueza y poder ni un ápice—, fuera
un movimiento revolucionario real el que asumiera el Poder. Sólo una
revolución verdadera, pensaba, podría transformar la economía del país,
lograr la dignidad y plena soberanía de la Patria. Lo primero era derri-
bar a Batista —y lo que su régimen representaba—, que a fuerza de
querer permanecer en el poder sin apoyo popular, mantenía un sistema
de brutal represión.

Una prueba rotunda de que el usurpador no contaba con el favor del
pueblo lo revelaban las encuestas semanales —survey—, aparecidas en
la revista Bohemia con motivo de la campaña política; éstas situaban su
candidatura presidencial en último lugar y con una cifra tan ínfima que
el candidato que le superaba en el escalón inmediato lo aventajaba en
casi un 70%. Su aspiración presidencial no valía la pena tenerse en cuenta.
Era inexistente la posibilidad de que Batista fuera electo mandatario en
junio de 1952, fecha para la cual estaban convocadas las elecciones ge-
nerales que él frustró 82 días antes.

Sin embargo, su “prestigio” de “hombre fuerte” garantizaba a los la-
tifundistas, a los tentáculos de los monopolios yanquis asentados en
Cuba y a la creciente burguesía nacional un “orden absoluto” para el
momento en que el desacreditado gobierno de Prío Socarrás cesara en el
poder. Mas no podían permitir que este término de mandato se produje-
ra de modo natural al cumplirse el período de cuatro años por el cual
había sido electo Prío, ni aún a sabiendas de que sería un partido bur-
gués el que asumiría el Poder al cesar el indolente Presidente; ellos te-
mían a la masa aglutinada por la ortodoxia, que en definitiva, se impondría
a sus dirigentes y haría valer su voluntad de profundas transformacio-
nes. Para evitar este riesgo seguro todos los explotadores apoyaron ca-
lladamente al tirano. El golpe militar fue reconocido sin dilación por
Washington.

Entre aquel gran número de jóvenes que pensaban como él, Fidel
seleccionó a un grupo de ellos, el cual habría de ser, por los canales
clandestinos, el primero que propugnara sus ideas y detectara y atrajera
a los demás jóvenes que integrarían la vanguardia heroica de la Genera-
ción del Centenario en el Moncada.
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La composición socioeconómica de las primeras células del movi-
miento en ciernes era de singular homogeneidad: fuerza trabajadora,
obreros manuales e intelectuales, en la producción o fuera de ella. No
había ni equívocos ni lumpen sociales, ni millonarios, ni explotadores,
ni viciosos, ni ladrones, ni maculados, sino trabajadores, campesinos,
estudiantes y profesionales modestos.

En un edificio de oficinas en la calle de Aguiar entre Empedrado y
Tejadillo, en cierta oportunidad, Fidel efectuó una reunión con un pe-
queño núcleo de profesionales, quienes quedaron fusionados al Movi-
miento; era una fracción de la desmembrada ortodoxia, que había
decidido tomar el camino de las armas. Esto ocurrió en septiembre de
1952. Fidel Castro les habló con absoluta franqueza:

—Todo el que ingrese en el Movimiento lo hará como soldado de
fila, los méritos o cargos que hubiera tenido en el Partido Ortodoxo
no cuenta para nada aquí, la lucha no será fácil y el camino a re-
correr largo y espinoso; nosotros vamos a tomar las armas frente al
régimen.
Ya para esa fecha habían comenzado, aunque un poco esporádicamente,

las prácticas de tiro en distintos lugares de la provincia de La Habana.
Se realizaban prácticas de tiro en la Universidad, en el club de Cazado-
res del Cerro —adonde concurrían simulando ser deportistas—, en la
finca Los Palos, próximo a Madruga; en San Pedro, en el Cotorro y en
Artemisa, en una finca de Pijirigua y en otra de Capellanía.

Las prácticas de la Universidad se efectuaban en el local de la FEU y
en la azotea de la Escuela de Ciencias y éstas incluían —además del
manejo de armas— defensa personal y lucha de comando. Estaban
responsabilizados con la organización de las prácticas en la Universi-
dad, Raúl Castro, entonces estudiantes de ese centro, Pedro Miret y Er-
nesto Tizol.

Para asegurar la más estricta reserva de todos los planes, además del
juramento de honor, el movimiento celular clandestino nombró una
Comisión de Investigación con la misión específica de vigilar la discre-
ción entre los miembros de la organización.

Fidel, paralelamente con los contactos que realizaba entre los ele-
mentos de base de la ortodoxia en Prado 109, a raíz del golpe militar de
marzo, viajaba a Artemisa, en la provincia de Pinar del Río, En Artemisa
existía un fuerte bastión rebelde, eran muchachos seguidores de la línea
combativa del extinto Eduardo Chibás, quienes no se resignaban a admitir
la tesis de abstencionismo político y resistencia pasiva propugnada por
los “herederos” del Partido Ortodoxo fundado por Chibás.
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La presencia de Fidel en Artemisa tuvo calurosa acogida, su tesis de
inaplazable acción armada contra el régimen prendió entre aquellos jó-
venes artemiseños, casi todos de origen campesino; así las primeras cé-
lulas revolucionarias no tardaron en integrarse y robustecerse, al extremo
de casi una tercera parte de todos los hombres que atacaron —comanda-
dos por Fidel— el cuartel Moncada y el de Bayamo el 26 de julio de
1953 eran artemiseños.

No sólo los artemiseños, sino la mayoría de los integrantes de las
células revolucionarias procedían, políticamente, del Partido Ortodoxo,
pero ellos eran la genuina representación del pueblo. Esa organización,
entre sus postulados, preconizaba con vehemencia el adecentamiento
administrativo. El latrocinio oficial que era en Cuba, por aquellos días,
lo más bochornoso e impúdico de la descomposición de la administra-
ción pública, tenía el repudio unánime del pueblo. Esto no significaba
que por aquel tiempo hubieran cesado los abusos y el país marchara, en
otros órdenes, por sendas dignas; el robo de los fondos públicos se prac-
ticaba con mayor descaro. La ortodoxia, partido de proyección refor-
mista, con un ala liberal más progresista, canalizó esa protesta del pueblo
y trazó su plataforma política basada en la honradez administrativa; su
lema era “Vergüenza contra dinero” y el símbolo, una escoba que barre-
ría con los aprovechados del poder.

El pueblo casi unánimemente apoyaba el programa ortodoxo de pro-
bidad, el cual añadía a esa virtud otras reformas; la reforma agraria era
una de ellas, pero el anuncio de la misma no había escapado nunca a los
hacedores del programas políticos en los distintos partidos. En todas las
plataformas electorales se prometía la reforma agraria que a la postre se
podría convertir en un mero reparto de unas cuantas parcelas de tierra
baldía, de marabusales o dientes de perro.

Con lo sincero del programa ortodoxo —la escrupulosidad adminis-
trativa—, estaban aquellos jóvenes, quienes además aspiraban a reali-
zar los ideales de los mambises, fallidos por el advenimiento de la primera
República cuya soberanía había sido amputada con la intervención nor-
teamericana y la Enmienda Platt, vehículos utilizados por los yanquis
para apoderarse de nuestra economía y hacer de nuestra patria un feudo.
(Es significativo señalar que en 1948 la juventud ortodoxa editó un fo-
lleto programático extraordinariamente avanzado donde se esbozaba el
camino socialista.)

Había abundancia para unos cuantos, pero la miseria cundía por los
campos y en las ciudades el desnivel económico adquiría caracteres
catastróficos. Quienes analizaban superficialmente esa situación enten-
dían que los robos excesivos de los dineros del pueblo impedían el de-
sarrollo de nuestra economía y que con administradores pulcros de la
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hacienda pública se resolvería el problema; pero había una pléyade de
jóvenes que pensaba con más seriedad, profundidad y estaba en desacuer-
do con esa tesis frívola de algunos hipócritas, de aquéllos quienes sabían
perfectamente que era con profundas transformaciones económicas como
podía ser distribuida equitativamente la riqueza cubana. Ese era el contin-
gente de jóvenes por Fidel Castro, un profesional honrado que había re-
nunciado al bienestar de un latifundio familiar para dedicarse a luchar por
un estado de justicia económico y social para todo el pueblo.

Por largos meses dejó de verse Fidel por los lugares que acostumbra-
ba a concurrir en La Habana.

—Es que estoy alejado de todo —respondía a aquellas personas co-
nocidas suyas quienes por casualidad coincidían con él en la calle. Si
acaso una o dos sabían dónde localizarlo en un momento dado sólo una
conocía a fondo los planes de Fidel: Abel Santamaría.

De Abel dice su maestro de la escuela primaria, Lima Recio —un
educador rural—: “que en el recinto del aula fue ejemplar, respetuoso,
atento, cuidadoso de sus libros, afable con sus compañeros y maestros;
haciendo del compañerismo un deber”.

Por aquella época, cuenta él, fue instituido el premio escolar “Los
reyes de la Patria”, el cual consistía en un diploma que se le entregaba
al niño que hiciera la mejor composición acerca de la vida de José
Martí; dicho premio fue otorgado a Abel por sus ideas y atención a las
prédicas martianas.

En el colegio del central Constancia le decían, el polaco, era muy
rubio, de ojos azules y hablaba con un acento que le ganó el apodo.
Había nacido en Encrucijada el 20 de octubre de 1927; sus padres Be-
nigno Santamaría, jefe del taller de carpintería del central Constancia, y
Joaquina Cuadrado, eran españoles, ciudadanos cubanos. Abel estaba
identificado con su familia, sobre todo con Haydée su hermana “la que
me comprende mejor”, decía, y era usual la correspondencia filial.

Anduvo de niño entre los trabajadores azucareros, conoció de sus
ansias, aprendió sus luchas y aprovecho la experiencia de cada contien-
da social, fallida o victoriosa, que se libró en el ingenio de azúcar de
donde era dirigente sindical Jesús Menéndez.3

3 Jesús Menéndez, dirigente obrero comunista del sector azucarero, fue asesinado co-
bardemente durante el régimen del presidente Ramón Grau San Martín. Una impre-
sionante manifestación popular acompañó sus restos. A su entierro asistieron muchos
jóvenes que luego participaron en el asalto al Moncada. Fidel, como dirigente estu-
diantil, protestó por el asesinato de Jesús Menéndez. Abel Santamaría lo conoció en
Encrucijada, en el central Constancia, del cual procedía Menéndez, y fue gran admi-
rador del líder obrero comunista.
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En La Habana, Abel vivía en compañía de su hermana Haydée en el
apartamento Nº 603 del edificio situado en la calle 25 Nº 164, esquina a
O en el Vedado; trabajaba en la agencia de automóviles Pontiac como
contador y estudiaba bachillerato en el Instituto de La Habana, en hora-
rio nocturno. Todas las referencias definen su personalidad de adulto
como la de un joven muy jovial con inquietudes intelectuales y una
afianzada preocupación por los destinos futuros de su patria; de carácter
bondadoso, extrovertido, pero recto; prudente, aunque decidido; de ex-
traordinaria capacidad de trabajo y organización, estudioso, estoico y
comprensivo.

Siempre decía que al triunfar la Revolución, los cuarteles debían ser
convertidos en escuelas porque no se podía esperar que una revolución en
Cuba se mantuviera segura, si se quedaban los cuarteles como estaban.

Abel era un joven de extraordinaria visión política e innato optimis-
mo. Lector ávido, era quien con más celo y firmeza seguía las orienta-
ciones de Fidel en ese sentido.

Haydée recuerda que días antes del ataque al Moncada su hermano
sembró una mata de mangos en el patio de la granja Siboney y le dijo:
“Dentro de tres años esta mata tendrá mangos y verás como voy a co-
merlos”; en vísperas del 26 de julio repetía con júbilo: “¡Qué sorpresa le
va a dar Fidel a la gente en Cuba con la Revolución!”.Cuando falló la
toma por sorpresa del Moncada, y desde el hospital civil, Abel Santamaría
comenzó a escuchar los disparos, estuvo seguro de que no viviría, se
volvió a Yeyé, como él le llamaba a su hermana, y le dijo: “Bueno, aquí
nos van a matar, pero oigan bien Fidel es el que no puede morir, Fidel
no puede morir, el que debe vivir es Fidel”  —reiteraba.

Su identificación política con Fidel era plena, a tal punto, que horas
antes del ataque al Moncada el Jefe de la Revolución hizo pública entre
todos los revolucionarios la designación de Abel para que lo sustituyera
como jefe del Movimiento si él moría en la acción.

Fidel y Abel se conocieron dentro del seno del Partido Ortodoxo,
Jesús Montané fija ese encuentro inicial hacia la lucha durante un acto
celebrado en el cementerio de Colón el 1º de mayo de 1952, en recorda-
ción del obrero Carlos Rodríguez, asesinado durante una manifestación
en el gobierno de Prío y en las oficinas de Prado 109, sede del Partido
Ortodoxo, compartieron más de una vez sus inquietudes políticas. A
partir del 10 de marzo concibieron, por separado, un mismo propósito:
derrocar la tiranía recién instalada, como primer paso para desarrollar el
programa revolucionario que requería la nación. Una de las primeras
gestiones que realizaron juntos fue un viaje al municipio de Colón, en
Matanzas, donde vivía el médico Mario Muñoz Monroy, para solicitar
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de él la construcción de una planta clandestina, ya que Muñoz era afi-
cionado a la radiodifusión; este viaje lo realizaron en el auto de Abel.

Con justificada indignación el acusado había rechazado las calum-
nias que manchaban el recuerdo de Abel Santamaría en aquella primera
vista del juicio por los sucesos del 26 de Julio.

El fiscal continuó interrogando a Fidel Castro:
—¿Cómo se explica que usted no asaltaron el campamento de Co-

lumbia? Es allí y no en el Moncada donde se encuentra el grueso de la
fuerza militar del país.

La respuesta de Fidel no se hizo esperar:
—El Moncada es la segunda fortaleza militar en importancia de la

República; y aun cuando nuestros pertrechos eran muy pobres y defi-
cientes, al Moncada pensábamos tomarlo sin disparar un tiro, valiéndonos
del factor sorpresa; advertí a los compañeros, que sólo en una última
instancia se derramara sangre. El plan consistía en penetrar en el cam-
pamento sorpresivamente y ocuparlo; la sicología militar prueba que el
soldado sólo responde a la orden o al tiro, al disparo de un arma, de lo
contrario no reacciona, ni ejecuta ninguna operación defensiva. Por eso
no queríamos que hubiera disparos. Además en Oriente comenzó la
guerra por la independencia de Cuba, es la provincia más rebelde. Nos
proponíamos reeditar la invasión de la Isla, de Oriente a Occidente, por
eso al fracasar la primera etapa del plan indiqué a los compañeros la
vuelta a la finca Siboney y luego internarnos en la Sierra Maestra, con el
propósito de buscar ayuda y hacernos fuertes allí en las montañas.

Otra de las causas por la cual atacaron el cuartel Moncada en vez del
campamento de Columbia en La Habana, era que el Moncada se le con-
sideraba la segunda fortaleza militar después de la ciudad militar de
Columbia en La Habana, donde se encontraba concentrada una de las
mejores tropas de la tiranía, entrenada al modo yanqui; de baja moral,
salvo excepciones, dada al alcohol y al juego, pero numerosa, con gran-
des reservas de armas y equipos y con un magnífico sistema de comuni-
caciones. Pero el régimen extremaba la vigilancia en Columbia porque
temía constantemente a un levantamiento militar o golpe faccioso que
para ellos era la República. Daban por descontado que en un regimiento
de provincia se produjera un movimiento semejante y si esto ocurría
podrían reprimirlo fácilmente, no así de producirse en Columbia. Por
eso el regimiento de Santiago de Cuba, no obstante su importancia para
la acción represiva de la dictadura castrense, era menos vigilado. Esa
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era una razón militar para atacar en su punto débil a la dictadura. El
fracasado intento del profesor Rafael García Bárcena de tomar el cam-
pamento de Columbia el domingo de Resurrección de ese mismo año,
ratificada la tesis de Fidel.

Además, Fidel había dicho a sus compañeros:
—Aunque no se obtenga la victoria sobre el enemigo, inmediatamen-

te, estamos en el deber de señalar el camino que nos conducirá a ella;
hemos contraído un compromiso de honor con la Patria; en la medida
que nuestro sacrificio sea mayor, más jóvenes seguirán el ejemplo. Cada
uno de ustedes vale por diez o más soldados, porque van a luchar por un
ideal, así que no debe preocuparnos el número mayor del enemigo: im-
porta la calidad de los adversarios y no la cantidad de ellos.

Fidel hablaba en el apartamento de Abel Santamaría, en 25 y 0, don-
de se reunían frecuentemente con sus seguidores. Allí se hacían críticas
y se discutía de economía política, de filosofía, de táctica militar, de
conciencia ciudadana, de adecentamiento administrativo, de historia,
de reforma agraria, de dignidad y soberanía nacional y de todo el am-
plio programa social que realizarían y que en gran medida estaba conte-
nido en los postulados martianos que ellos estudiaban frecuente y
profundamente.

El apartamento de Haydée y Abel era de dos piezas, además de la
cocina, el baño y un pequeño closet en la única habitación. En la sala
había un sofá-cama, una mesa de comedor chica, estaba el buró de Fidel
y un librero debajo de una fotografía enmarcada de Chibás. El librero
era valioso por la calidad de las obras que contenía, Fidel acostumbrada
a llevar libros allí o a recomendarlos. Entre los libros de Abel estaba la
colección de las obras escogidas de Lenin. Uno de los volúmenes fue
ocupado a los revolucionarios en la casa de la granja de Siboney; en la
primera página podía leerse su firma. Abel había colocado sobre el buró
una estatuilla de Martí, original del escultor Fidalgo, y otra de Maceo.
Sobre el librero tenía un jueguito de soldados que le habían regalado el
día de su cumpleaños. Según avanzaban los planes del Movimiento él
cambiaba de lugar los distintos soldaditos, conversaba con ellos, los
amonestaba o felicitaba porque cada uno representaba para Abel a un
compañero de lucha.

Según me relataron Haydée y Melba, recién liberadas de prisión,
sobre la vida en el apartamento de 25 —fragua del movimiento del
Moncada, donde se gestaba el glorioso ataque—, Fidel acostumbraba
a caminar de la sala a la habitación y volver sobre sus pasos continua-
mente, así discutía y concretaba sus proyectos y tareas con los demás
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compañeros asiduos en el apartamento. Durante las veladas de trabajo
Boris Luis Santa Coloma escuchaba al líder de la Revolución recosta-
do al sofá, cerca de él se sentaba indistintamente, Raúl Gómez García,
Pedrito Miret, Tizol, Alcalde, Tasende u otro compañero; Jesús
Montané casi siempre ocupaba una silla en torno a la mesita y comía
algo, Abel permanecía cerca del buró y era raro que no tuviera un libro
entre las manos.

Haydée y Melba participaban de las reuniones: Yeyé atendía durante
todo el día el apartamento. Para todos había siempre un bocado de co-
mida. Había un viejo refrigerador que Boris pudo comprar en la empre-
sa Frigidaire, era un aparato de uso, no tenían para más. En la habitación
estaba la cama de Haydée y en el closet toda la ropa de Abel, también
había alguna ropa de Fidel. Al lado del escaparate Abel Santamaría po-
seía un depósito de centavos, todos los centavos que aparecían él los
dejaba allí para que su novia se los llevara a los niños de su escuela,
Relata Melba que cuando él fue para Santiago de Cuba, dos meses antes
del Moncada, aquellos centavos resolvieron la comida de muchos días.

Antes de agosto de 1952 había llegado la Policía al apartamento. Al-
guien hizo una delación y el hijo del general Pilar García,4  Irenaldo
García Baez, quien en aquel entonces era sargento del SIM, se presentó
en la casa, pero no encontró nada que le hiciera sospechar que allí se
fraguaba la Revolución. En el apartamento había una ametralladora, pero
la Policía entraba por el elevador de la calle O y la ametralladora la
disimulaba Haydée haciéndola pender de un hilo por la ventana; se tra-
taba de una Halcón, la única en poder de los revolucionarios. Ese fue la
vieja ametralladora que llevaron al Moncada.

Los visitantes frecuentes al apartamento se identificaron por el modo
de tocar el timbre de la puerta, cada uno tenía una manera distinta de
hacerlo. La primera impresión que recibía quien llegada a 25, era la
esmerada limpieza de la casa de piso de losas blancas, brillantes como
espejo, que a diario baldeaba Haydée.

Cuando Fidel era trasladado del vivac de Santiago de Cuba a la cárcel
de Boniato, —en un auto conducido por el teniente Jesús Yanes
Pelletier—, en compañía de Melba y Haydée, le preocupaba que el apar-
tamento de 25 fuera desocupado, desmantelado. “Se debe conservar”,
decía, y agregaba: “debemos preocuparnos de que se quede igual a como
ustedes y Abel lo tenían”, recuerda Melba. Hoy ese apartamento es un

4 Pilar García asesinó posteriormente a los asaltantes revolucionarios al cuartel Goicuría,
en la ciudad de Matanzas.
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monumento histórico y también la librería de los bajos, la cual frecuen-
taba Abel y que en aquel entonces se llamaba La Escribanía.

Elda Pérez, quien presentó a Abel a otros compañeros del Movimien-
to, integrándose al grupo, se convertiría luego en el custodio permanen-
te de lo que es hoy la Casa Museo de Abel Santamaría.
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4. La cita del 26

Después de escuchar las primeras respuestas del doctor Fidel Castro a
sus preguntas, el fiscal guardó silencio y buscó entre sus papeles alguna
anotación. Tomó un sorbo de agua de un vaso que le extendió un orde-
nanza en una bandeja de cristal y continuó el interrogatorio.

Había transcurrido una hora desde el inicio de la vista. Eran las 11:45
de la mañana y el sol calentaba con su mayor intensidad; en las calles
los rayos del luz comenzaban a caer perpendicularmente sobre el pavi-
mento. Se esperaba que de un momento a otro el tribunal suspendiera el
proceso hasta el día siguiente o decidiera la prolongación de la vista
ampliándola a dos sesiones.

El orden y el silencio se mantenían en la Sala; los guardias que rodea-
ban a Fidel se habían separado un poco de él y alguno hasta se sentó en
una silla próxima. La guarnición escuchaba al acusado con sumo inte-
rés. La tensión de las primeras horas había cedido ostensiblemente.

—Si sus hombres no tenían la intención de matar, como usted dijera,
hace un momento, ¿de qué manera explica que abrieran los vientres de
los indefensos enfermos en el Hospital Militar y dispararan con balas
explosivas? —interrogó el fiscal.

—¡Eso es una calumnia infame de la sarta contenida en el informe
del jefe de la plaza! —respondió enérgico Fidel y agregó:

—Entre los armamentos que trajimos no había ninguna arma blanca,
no sé si algún compañero trajo consigo una cuchilla o algo por el estilo,
pero de lo que estoy seguro es de que ninguno de los jóvenes que se
encuentran aquí acusados cometió ninguna de las atrocidades a que us-
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ted se refiere. A mí me extrañó conocer la relación de los muertos que
hubo de parte nuestra, porque muchos de los que aparecían como falle-
cidos en el combate ni siquiera habían podido incorporarse a la carava-
na de automóviles que llegó al Moncada, de modo que no participaron
en el ataque.

—Sin embargo —agregó Fidel—, yo sí puedo dar un ejemplo del
comportamiento humano y valiente que tuvieron nuestros hombres en
la lucha; este propio Palacio de Justicia sirvió de escenario, y ya tendrán
oportunidad de pasar por aquí los testigos que nos darán la razón. Cuan-
do los jóvenes tomaron esta posición —por su situación estratégica—,
entre ellos mi hermano Raúl, hicieron prisioneros a la escolta y a unos
guardajurados, Raúl desarmó a uno de ellos tomando el arma que porta-
ba, con la cual hizo fuego hacia el cuartel desde la azotea del edificio.
Al ordenar nosotros la retirada, esos compañeros dejaron en libertad,
¡sanos y salvos!... ¡sanos y salvos! —repitió—, a los prisioneros. En
cambio la conducta de los soldados fue muy distinta, porque a quienes
pudieron detener de aquellos que tomaron pacíficamente este edificio,
los torturaron y luego los asesinaron.

El presidente del tribunal se dirigió a Fidel para hacerle una advertencia:
—El acusado debe limitarse a dar respuesta a las preguntas del Mi-

nisterio Público, prescindiendo de las consideraciones personales sobre
la posible conducta de terceras personas —amonestó.

Una nueva pregunta del fiscal:
—¿Contaba usted con la ayuda de algún o algunos miembros del ac-

tual Gobierno para el triunfo de su plan?
—Sólo contábamos con nuestro propio esfuerzo y con la ayuda de

todo el pueblo de Cuba, que la habríamos obtenido si hubiéramos podi-
do comunicarnos con él por medio de la radio. La posibilidad de que
algún personero civil o militar del régimen nos ayudara, es totalmente
inverosímil —respondió.

—¿Entonces solamente contaba con el pueblo?
—Sí, con el pueblo; yo creo en el pueblo. El pueblo hubiera respondido

firmemente si llegamos a ponernos en contacto con él. Nuestro plan con-
sistía en tomar el Moncada e inmediatamente después propalar, por me-
dio de todas las emisoras de radio de la ciudad, el último discurso de
Chibás. Habríamos leído nuestro programa revolucionario al pueblo de
Cuba; nuestra declaración de principios contiene los anhelos de varias
generaciones de cubanos. En esa oportunidad todos los líderes de la opo-
sición nos hubieran apoyado sumándose al Movimiento en toda la Repú-
blica. Con todo el pueblo unido habríamos derrocado al régimen de facto.
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—Dígame, joven: ¿Con qué prestigio político contaba usted para creer
que un pueblo entero se le sumaría y más un pueblo tan descreído y
tantas veces engañado como el de Cuba?

A Fidel lo irritó la pregunta. Alzó la voz para responder al fiscal y
despaciosamente le dijo:

—Con el mismo prestigio con que contaba el abogadito... Carlos
Manuel de Céspedes... cuando dio el Grito de Yara... Con el mismo
prestigio  con que contaba el mulato arriero Antonio Maceo5 cuando se
alzó en la manigua redentora, entonces no era el Maceo de la Protesta de
Baraguá, ni el Maceo de la Invasión, ni el Maceo que supo predicar que
era peligroso contraer deudas de gratitud con un vecino tan poderoso,
refiriéndose a los Estados Unidos de Norteamérica. En aquellos prime-
ros años de lucha Maceo no era conocido, así que no tenía ese prestigio
a que usted se refiere y que sin duda tiene su figura aunque muchas
veces la historia ha tratado de empequeñecerlo un poco porque era ne-
gro, y lo presentaban sólo como un guerrero, cuando además de guerre-
ro, de estratega militar, era un estadista, un hombre que se había superado
extraordinariamente y cuyo civismo despertaba el respeto y admiración
hasta de sus enemigos, pero Maceo era un arriero y un negro, y a un
arriero negro se le escatima al puesto real que merece en la historia de
su Patria por sus méritos indiscutibles.

—Este Ministerio Público no discute los atributos del General Anto-
nio... Y dígame, acusado, ¿el programa del gobierno revolucionario cuál
era?

—En nuestro programa se señalaba...
El presidente del tribunal lo interrumpió:
—Para informar al Ministerio Público que el programa o manifiesto

aludido está adjunto al sumario de la Causa y en la oportunidad que lo
desee puede revisarlo; el acusado se limitará a responder preguntas con-
cretas del señor fiscal y los abogados de la defensa, pero no aquéllas

5 El mayor general Antonio Maceo Grajales y su familia tenían una pequeña finca y
eran dueños de un arria de mulas de carga, realizó la hazaña de la Invasión del Ejér-
cito Libertador de Cuba, de Oriente a Occidente. Es conocido en la historia de Cuba
como “El Titán de Bronce”, por sus glorias militares. Se destacó, además, por su
posición antimperialista, que prejuzgó en la última década del siglo XIX. Realizó el
acto de rebeldía conocido como la Protesta de Baraguá (15 de marzo de 1878). Lu-
chó en dos guerras de independencia (1868 y 1895), y cayó en combate después de
culminada la invasión. Era hijo de Marcos Maceo y de Mariana Grajales, una de las
más grandes patriotas cubanas de todos los tiempos. Toda su familia combatió al
colonialismo español, a su hermano José lo llamaban “el León de Oriente” por su
valentía y arrojo en el combate.
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cuyas respuestas puedan conducir al pronunciamiento de un discurso
político. Continúe el señor fiscal su interrogatorio.

El programa del Movimiento de la Generación del Centenario estaba
contenido en el Manifiesto de los revolucionarios del Moncada a la
Nación, el cual como la cinta del último discurso de Chibás, no pudo ser
transmitido al pueblo.

Se trata de un documento de recuento y declaración de principios, de
extraordinaria importancia histórica, ya que sus enunciados eran un avan-
ce de lo que unos seis años después la Revolución triunfante hizo reali-
dad y luego esta profundizaría.

Era la primera vez que se esbozaba, siquiera en forma embrionaria, el
pensamiento de la Revolución cubana. El estupendo contenido patrióti-
co del manifiesto fue ocultado ex profeso por los personeros del régi-
men que desgobernaba, temerosos de que la pureza y la fuerza de los
conceptos que precisaba, basado en el ideario martiano, pudiera popula-
rizarse en el pueblo, ansioso de una patria con decisiones propias.

El Manifiesto del Moncada a la Nación, redactado por Raúl Gómez
García, quien siguió las orientaciones de Fidel, y cuyo texto íntegro
tomado del Sumario de la Causa 37 incluimos en esta edición, pre-
conizaba:

Ante el cuadro patético y doloroso de una república sumida bajo la
voluntad caprichosa  de un solo hombre, se levanta el espíritu nacio-
nal desde lo más recóndito de las almas de los hombres libres. Se
levanta para proseguir la revolución inacabada que iniciara Céspedes
en 1868, continuó Martí en 1895, y actualizaron Guiteras y Chibás en
la época republicana. En la vergüenza de los hombres de Cuba se
asienta el triunfo de la revolución cubana.

Ante la arrogancia desafiante de la dictadura y el conciliábulo y la
componenda ridícula de los políticos destacados, se levanta la ver-
güenza inquebrantable del pueblo cubano en la decisión unánime de
reconquistar su constitución, sus libertades esenciales y sus derechos
inalienables, pisoteados sin tregua por la usurpación traicionera.

Ante el caos en que se ha sumido a la nación el empeño del más
ambicioso de todos los cubanos y el interés despiadado de sus con-
géneres, la juventud cubana que ama la libertad y respeta el decoro de
los hombres libres, se alza vibrante en un gesto de rebeldía inmortal,
rompiendo el pacto insano con la concepción del pasado y con el
presente de duelo y decepción.
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Ante la tragedia de Cuba contemplada con calma por líderes polí-
ticos sin honra, se alza en esta hora decisiva arrogante y potente, la
juventud del Centenario, que no mantiene otro interés como no sea el
decidido anhelo de honrar con sacrificio y triunfo, el sueño irrealizado
de Martí.

En nombre de las luchas incansables que han marcado cumbres de
glorias en la historia de Cuba, viene la revolución nueva, rica en hom-
bres sin tachas, para renovar de una vez y para siempre la situación
insoportable en que han hundido al país los ambiciosos y los imprevi-
sores y, agarrada a las raíces del sentimiento nacional cubano, a la
prédica de sus más grandes hombres y abrazada a la bandera gloriosa
de la estrella solitaria, viene a declarar ante el honor y la vergüenza
del pueblo cubano.

En la vergüenza de los hombres de Cuba está el triunfo de la revo-
lución cubana. La revolución de Céspedes, de Agramonte, de Maceo
y de Martí, de Mella y de Guiteras, de Trejo y de Chibás. La revolu-
ción que no ha triunfado todavía. Por la dignidad y el decoro de los
hombres de Cuba, esta revolución triunfará.

El Centenario martiano culmina el ciclo histórico que ha marcado
progresos y retrocesos paulatinos en los órdenes político y moral de
la Revolución; la contienda cívica entre los cubanos para alcanzar la
estabilidad política y económica; el proceso funesto de la interven-
ción extranjera; las dictaduras de 1929-33 y de 1934-44; la lucha in-
cansable de los héroes y mártires por hacer un Cuba mejor.

Alboreaba en la vida cubana el propósito encendido de encontrar
el camino verdadero; estaba la conciencia ciudadana en disposición
de dar su mejor fruto, conquistada por el sacrificio de la vida de uno
de sus más preclaros próceres y por el mandato de su voz admonitoria;
cuando, al mando del más ambicioso de los cubanos, una ridícula
minoría se apoderó del país, derrochando falaces promesas y menti-
rosa propaganda. El propósito era hacer creer al pueblo sano que aquel
golpe traicionero al corazón de las instituciones, era capaz de engen-
drar el proceso social, la paz, el trabajo.

Al collar de sangre y de ignominia, de lujuria desmedida y de atra-
co al tesoro nacional, que estaba atado al nombre del nuevo gober-
nante, se unía la larga cadena de atentados contra Cuba: institución
del “golpe de Estado” para asegurar regímenes de fuerza; soborno
del congreso y de los presidentes títeres; destitución física de varios
presidentes; imposición de castas y privilegios; disolución del con-
greso; nombramiento ilegítimo de personeros en el poder judicial;
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destitución de concejales y alcaldes; atropellos y abusos en la perso-
na física de los ciudadanos pacíficos, y colocación de una bandera sin
gloria al lado de la bandera más gloriosa.

El presente reeditó con creces, al poco tiempo del golpe traidor, las
calamidades, la angustia, el desalojo y el hambre, de que es signo
inequívoco el ambicioso jefe de gobierno y sus acólitos principales.
La paralización en seco del ansia popular por el abuso de la fuerza,
trajo como consecuencia la más grave situación engendrada por un
suceso político cubano en todas las épocas: merma de la producción
industrial; disgusto de los obreros y expulsión de sus centros de tra-
bajo; persecución y encarcelamiento de los estudiantes por su protes-
ta cívica contra el régimen; aislamiento y división de los partidos
políticos; desaparición repentina del dinero de la calle; huida a las
arcas, el temeroso capital; presos los que se atrevieron a protestar
públicamente por el atropello de la República; disolución del código
y muerte de la Constitución y sus derechos. Sobre la conciencia del
autor cae el desprecio de los hombres libres y el filo de la espada
justiciera.

En el caos surgido sobre nuestro pueblo, herido, pero jamás muer-
to, cayeron otras tardías ambiciones. Los que no pudieron hacer del
país lo que mil veces prometieron teniendo en sus manos el poder...
los que, si bien no ahogaron la expresión serena de la libertad, tampo-
co contribuyeron a hacerla justa y eterna para nuestro país, para arran-
car de la raíz de nuestra historia el trágico golpe insólito; vinieron
entonces a fungir de apóstoles, tratando en vano de reconquistar glo-
rias pasadas. Ni puede triunfar en el ánimo y conciencia popular otra
idea como no sea la desaparición total de este estado latente, de este
caos infecto donde nos han sumido tanto los culpables del atentado
madrugador a las instituciones nacionales, como los que han podido
ver en calma el crimen. Ni es honrado ni justo atentar al corazón de la
República, ni es justo ni es honrado encaramarse sobre ella para dejar
que los demás atenten.

Ante el cuadro político de Cuba se regocijan el dictador infeliz y
sus congéneres subidos sobre la frente del pueblo en su afán ansioso
de saqueo. Ante el cuadro patético de Cuba los políticos venales se
asocian para montar la nueva pantomima. Fósiles de la política cuba-
na sacan al foro público las ideas más retrógradas, los pensamientos
más inútiles; mientras el ansia popular, que nunca se equivoca, espe-
raba la clarinada de alerta, la defensa de sus más sagrados derechos,
de su bandera tricolor y de la idea eterna por la que han muerto los
más ilustres y desinteresados ciudadanos.
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Por defender esos derechos, por levantar esa bandera, por conquis-
tar esa idea, en tierra tiene puestas las rodillas la juventud presente,
juventud del Centenario, pináculo histórico de la Revolución Cuba-
na, época de sacrificio y grandeza martiana. Por conquistarla, el ojo
avizor tiene la juventud puesto en la entrada de los hombres de ver-
dad, de mente ágil, espíritu gigante, que supieron darlo todo por una
Cuba digna de la sangre espontánea de sus hijos, viva en la consoli-
dación de su destino inevitable por el supremo sueño del Apóstol.

A los que prescindieron de los amantes de la libertad para consu-
mar el golpe de Estado, se les levanta en esta hora decisiva, arrogante
y potente, la juventud del Centenario, eco de un ayer honroso, cuna
de un porvenir mejor. Los que no contaron con esa juventud honesta
y estudiosa, capaz de escribir con sacrificio y triunfo su homenaje
mejor a Martí, ni conocen ni saben que en el corazón de los cubanos
todos están el valor y la vergüenza de la Patria y que iremos a ponerla
en victoria en los campos excelsos de las palmas. Allí debe estar la
justicia del pueblo en este año glorioso. En 1853 con el nacimiento de
un hombre luz, comenzó la revolución cubana; en 1953 terminará
con el nacimiento de una república luz.

A. La Revolución declara que no persigue odio ni sangre inútil,
sino salvar la vergüenza de Cuba en su sueño crucial. Surgiendo de
las capas más genuinas del valor criollo, nace la revolución del pue-
blo cubano, con la vanguardia de una juventud anhelante de una Cuba
nueva, limpia de pasados errores y de mezquinas ambiciones. Es la
revolución emanada de nuevos hombres y de procedimientos nuevos
preparada con la potencia irredenta y la decisión de los que dedican
su vida a un ideal. La Revolución declara que es el frente meditado de
un empeño; arrancando de una vez y para siempre todas las ataduras
que nos ligan al pasado corrupto y todos los mitos que nos mantienen
en el presente de amargura y de dolor.

B. La Revolución se declara libre de trabas con las naciones ex-
tranjeras y libre también de influencia y apetitos de políticos y perso-
najes propios. La revolución es una entidad viril y los hombres que la
han organizado y que la representan pactan con la sagrada voluntad
del pueblo para conquistar el porvenir que se merece. La Revolución
es la decisiva lucha de un pueblo para conquistar el porvenir que se
merece. La Revolución es la decisiva lucha de un pueblo contra todos
los que lo han engañado.

C. La Revolución declara que respeta la integridad de los ciudada-
nos libres y de los hombres de uniforme que no han traicionado el
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corazón nacional, ni le han sometido su bandera gloriosa, ni han
adjurado de su constitución.

Saluda en esta hora decisiva a todos los cubanos de vergüenza,
donde quiera que estén, y abraza con júbilo a los decididos que se
cobijen sinceros sobre su arco de triunfo.

D. La Revolución declara su energía y rigor contra los que sólo
han sabido tener energía y rigor para arrebatar al pueblo sus sagrados
derechos e instituciones, calculando la libertad y soberanía al costo
del dolor y de la angustia de los hijos de Cuba.

E. La Revolución declara su decisión firme de situar a Cuba en el
plano de bienestar y prosperidad económica que aseguren su rico
subsuelo, su situación geográfica, su agricultura diversificada, y su
industrialización, que han sido explotados por gobiernos ilegítimos y
espúreos, por ambiciones desmedidas y por interés culpable.

F. La Revolución declara que reconoce y se orienta en los ideales
de Martí, contenidos en sus discursos, en las Bases del Partido Revo-
lucionario Cubano, y en el Manifiesto de Montecristi; y hace suyos
los programas revolucionarios de la Joven Cuba, el ABC Radical y el
Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo).

G. La Revolución declara su afán y decisión de renovar, íntegra y
totalmente, el medio económico nacional, con la implantación de las
medidas más urgentes para resolver la crisis y repartir trabajo honra-
do y dinero equitativo a todos los hogares cubanos, decisión esta que
es una e indivisible en el corazón de los hombres que la defienden.

I. La Revolución declara su respeto por los obreros y los estudian-
tes como masa acreditada en la defensa de los derechos inalienables y
legítimos del pueblo cubano a través de toda la historia, y les augura
a ellos y a todo el pueblo, la plasmación  de una total y definitiva
justicia social basada en el adelanto económico e industrial bajo un
plan sincronizado y perfecto, fruto de razonado y meticuloso estudio.

J. La Revolución declara su respeto absoluto y reverente por la
Constitución que se dio al pueblo en 1940 y la restablece como Códi-
go Oficial. Declara que la única bandera es la tricolor de la estrella
solitaria y la eleva como siempre, gloriosa y firme, al fragor del com-
bate, que no hay otro himno que el nacional cubano reconocido en el
mundo entero por la estrofa vibrante:

¡Que morir por la patria es vivir!

K. La Revolución declara su amor y confianza en la virtud, el ho-
nor y el decoro del hombre y confiesa su intención de utilizar los que
valen de verdad, en función de esas fuerzas del espíritu, en la tarea
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regia de la reconstrucción cubana. Estos hombres existen en todos los
lugares e instituciones de Cuba, desde el bohío campesino hasta el
cuartel general de las Fuerzas Armadas; y el ojo avizor de la Revolu-
ción los situará en la posición de servicio que Cuba les pide. No es
ésta una revolución de castas.

Cuba abraza a los que saben amar y fundar, y desprecia a los que
odian y deshacen. Fundaremos la República Nueva, con todos y para
el bien de todos en el amor y la fraternidad de todos los cubanos.

La Revolución se declara definitiva, recogiendo el sacrificio in-
conmensurable de las pasadas generaciones, la voluntad inquebran-
table de las presentes generaciones, y la vida de bienestar de las
generaciones venideras.

En nombre de los mártires.
En nombre de los derechos sagrados de la patria.
Por el honor del Centenario...

La Revolución Cubana, Julio 23 de 1953.

—Usted decía que iban a hacer propalar el discurso del líder Eduardo
Chibás después de darle lectura a la declaración de principios o progra-
ma  o manifiesto de su Revolución, pero, ¿ese líder, Chibás, no está
muerto, cree usted que aún después de muerto tenga una influencia en
las masas? —le preguntó irónico el fiscal, Mendieta Hechevarría.

—Sí, está muerto, pero no importa el hecho de que haya fallecido; los
hombres, ya se ha dicho, no siguen hombres, sino ideas, señor fiscal —
ripostó Fidel.

—¿Y quién asumiría el poder en caso de que usted hubiera triunfado
el 26 de julio pasado? —interrogó nuevamente el Ministro Público al
acusado.

—Un Gobierno Revolucionario compuesto por distintos hombres de
prestigio.

—¿Por ejemplo? —interesó el fiscal.
—Me niego a responder su pregunta, porque ni ellos saben que iban a

ser llamados por nosotros, así que no debemos comprometerlos.
—¿No pensó en el caos nacional que hubiera producido al estar la

plaza de Santiago tomada por usted? —preguntó Mendieta Hechevarría.
—Estoy seguro que si hubiéramos tomado Santiago de Cuba y Bayamo,

el pueblo habría sabido comportarse, le hubiéramos hablado y pedido
cordura —respondió Fidel.

—¿Tuvo contactos con líderes oposicionistas que residen en el ex-
tranjero? —fue otra pregunta.
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—Reitero que nuestro Movimiento no tiene ningún nexo de ningún
tipo con organizaciones o dirigente oposicionista alguno, ni dentro ni
fuera de Cuba.

—Señor presidente —expresó el fiscal—, he terminado mi interroga-
torio.

—Si alguno de los abogados de la defensa desea hacer preguntas al
acusado, puede hacerlo —dijo el presidente, y en ese momento todos
los abogados levantaron las manos.

—Uno por uno —advirtió en voz alta el magistrado Matias Valdivieso.
El  primero en interrogar al doctor Fidel Castro, a fin de aclarar la

responsabilidad de su defendido en los sucesos del Moncada, fue el abo-
gado Recadero García, quien representaba al acusado José Villa Rome-
ro, ex jefe de la Policía en Santiago de Cuba, conocido por el mote de
Toitico, y que había sido involucrado en el proceso.

—¿Cómo no contó usted con personas de Santiago de Cuba para
llevar adelante su plan? —preguntó el letrado a Fidel, quien permane-
cía de pie, frente al tribunal, a la izquierda de la sala, vista desde su
extremo.

—Porque queríamos que todo se mantuviera en absoluta reserva, era
parte del plan, en Santiago todo el mundo se conoce e iba a ser notada
cualquier ausencia de un compañero de los lugares comunes a que con-
curre —contestó  Fidel.

—¿Vio en Santiago a alguna persona que le facilitara el plano del
cuartel Moncada? —continuó el abogado.

—No, nadie en Santiago me facilitó el plano del cuartel —respondió
el acusado.

—¿Conoce usted a mi defendido, doctor?, mire, es aquél... dijo el
letrado señalando para Toitico.

—No lo conozco, es la primera vez que lo veo. Mire, la única persona
que actuaba con nosotros en Santiago de Cuba era el joven Renato Guitart,
que fue muerto; el compañero Guitart cayó en el Moncada; era un com-
pañero muy valiente —expresó emocionado Fidel.

Renato Guitart había conocido a Fidel Castro en La Habana, en los
días en que el joven estudiante Rubén Batista se debatía entre la vida y
la muerte, a consecuencia de las heridas de bala que recibió durante una
manifestación de desagravio a la memoria de Mella, cuyo busto fue
mancillado el 10 de enero de 1953. Esta manifestación fue atacada a
balazos por la Policía. El estudiante universitario, primer mártir de la
represión del batistato en esa etapa, se encontraba recluido en la clínica
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del Estudiante del hospital Calixto García donde fue a visitarlo Renato,
al igual que muchos jóvenes con inquietudes revolucionarias, de todo
el país.

En la oportunidad de esa visita a La Habana se encontró con el
joven abogado Fidel Castro. A su regreso a Santiago de Cuba Renato
diría a sus padres: “Estuve en el hospital a ver a Rubén y conocí a un
muchacho, ¡qué muchacho! ¡Papá, ese sí es un revolucionario!, es
un temperamento de mucho empuje, vive muy adelantado, se llama
Fidel Castro.”

Renato, ya en esa época, había hecho sus intentos por derrocar el
régimen. El mismo día 10 de marzo salió de su casa, armado con una
pistola Star, hacia el Moncada para sumarse a cualquier grupo dispuesto
a enfrentar el golpe de Estado. Su primera aspiración se frustró. Luego
trató de vincularse con elementos de la oposición que anunciaban un
desembarco de armas para combatir el gobierno de facto —como se
identificaba al principio la tiranía—, para ello adquirió un viejo yate, el
“Francisco” y lo preparó para recoger las armas en alta mar, pero éstas
nunca llegaron. Totalmente desilusionado de los pseudorrevolucionarios
que alentaban sus puras aspiraciones, rompió con todos, hasta que co-
noció a Fidel.

Continuó el interrogatorio:
El doctor Silva Adán preguntó a Fidel si conocía al ingeniero Ignacio

Fiterre, quien estaba incluido en la Causa, a lo cual respondió el acusa-
do Fidel Castro que lo había conocido durante la semana que llevaba
preso en la cárcel, pero que no tenía que ver nada con el ataque al
Moncada. También el letrado Adán le interrogó en relación con otro de
sus defendidos, el señor René Betancourt, un telegrafista acusado de
recibir mensajes dirigidos desde el extranjero al ingeniero Fiterre. Fidel
Castro le respondió que lo había visto como en el caso anterior, durante
el tiempo transcurrido en la prisión de Boniato y que no pertenecía al
Movimiento revolucionario.

Otro letrado lo interrogó acerca de la señora Lázara Pérez Cuesta,
quien guardaba prisión en compañía de su amigo, el ferretero Mario
Burman Corman.

—Nada tiene que ver esa pareja con el Movimiento, fueron hechos
prisioneros injustamente, son inocentes, han sido víctimas de la confu-
sión de los primeros momentos —respondió.

—¿Y Manuel Lorenzo? —preguntó el abogado Pepón Badell.
—A Lorenzo lo conozco, es amigo mío y como tal fui a pedirle un
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servicio, aunque no le expliqué lo que era aceptó; cuando luego le dije
de qué se trataba se negó rotundamente. Manifestó que no estaba de
acuerdo y no lo hizo; Lorenzo es inocente —expresó Fidel.

El abogado Raúl Villalvilla lo interrogó:
—¿Conoce a Ramón Serrano?
—No lo conozco.
—¿Y a Leonel Gómez?, ¿es amigo suyo?
—Nunca hemos tenido relación de amistad aunque lo conozco, pero

ni remotamente hubiera siquiera pensado en comunicarle nuestro plan,
nunca se me ocurrió puede tener la más completa seguridad —dijo Fidel.

Y otro letrado:
—¿Sabía algo el propietario de la casa que alquilaron sus compañe-

ros en Bayamo?
—Si lo hubieran sabido de seguro que no alquilaba la casa, además,

yo ni siquiera lo conozco —observó Fidel.
—¿Pertenezco yo a ese movimiento? —preguntó el acusado Ramiro

Arango Alsina, quien en su condición de abogado asumía su propia de-
fensa.

—No —respondió Fidel.
—¿Entonces no he sido autor intelectual de esta Revolución? —in-

sistió.
—Nadie debe preocuparse de que lo acusen de ser autor intelectual

de la Revolución, porque el único autor intelectual del asalto al Moncada
es José Martí, el Apóstol de nuestra independencia — subrayó enfático
Fidel Castro.

Las palabras de Fidel sorprendieron a todos, algunos de sus compa-
ñeros exteriorizaron su emoción jubilosa con aplausos que el tribunal
criticó, advirtiendo que no debía repetirse.

—¿Y el doctor Millo Ochoa, conocía los planes? —preguntó otro
letrado.

—No señor, ya dije que ningún dirigente político tiene que ver en
esto —reiteró.

No obstante la precisa declaración de Fidel, los abogados de la defen-
sa siguieron inquiriéndolo en relación con sus representados.

El doctor Luis Pérez Rey preguntó:
—¿Tuvo contacto usted con algún líder del Partido Socialista Popular?
—No —dijo Fidel.
—¿Habló con Lázaro Peña?
—No señor, con ningún dirigente político; ya le dije.
El abogado José Miguel Pérez Lamy preguntó por sus representados.
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—¿Participó José Antonio Cabreja?, ¿y Antonio Pérez, Armando Díaz
y Rolando Hevia Ruiz?

—No, ni siquiera los conozco, nada tienen que ver con nosotros, ni sé
donde los detuvieron —manifestó Fidel.

Igual respuesta recibieron de él, los abogados de Luis Casero, quien
era ex-alcalde de Santiago de Cuba, Sergio Mejías, Joaquín Ordoqui,
José Manuel Gutiérrez, Arturo Hernández Tellaheche, ex-ministro del
gobierno de Prío Socarrás, Fernando Lima, Aracelio Azcuy y Oscar
Alvarado, todos dirigentes políticos de la oposición en aquel entonces,
involucrados en la Causa 37.

El doctor Baudilio Castellanos, abogado de oficio, personado en el
proceso, quien representaba a casi todos los jóvenes que estaban seria-
mente comprometidos en el movimiento revolucionario lidereado por
Fidel, lo interrogó seguidamente:

—Dígame, doctor Fidel Castro, ¿la FEU, Federación Estudiantil Uni-
versitaria, tuvo intervención en el ataque al cuartel Moncada?

—No como organismo, no como institución —respondió Fidel.

Baudilio le había hecho al acusado una pregunta clave, ya que hasta
ese momento Fidel Castro era conocido, principalmente, como dirigen-
te estudiantil; después del Moncada sería reconocido como el más des-
tacado líder de la juventud cubana y de la oposición política al régimen.

Fidel, inmediatamente después de ingresar en la Universidad de La
Habana en 1945, fue elegido dirigente de los estudiantes de la Escuela
de Derecho, relacionándose estrechamente con algunos líderes de la
Federación Estudiantil Universitaria (FEU), máximo organismo del es-
tudiantado. Con ellos emprendió diferentes actividades de lucha revolu-
cionaria en el marco estudiantil, en las cuales participaba y dirigía la
FEU como organismo, entre ellas se destacan: el rescate de la Campana
de La Demajagua (1947); su integración en la delegación de la FEU
ante el Congreso Latinoamericano de Estudiantes  que se celebraría en
Bogotá (1948), allí le sorprendió el Bogotazo y se solidarizó con el pue-
blo colombiano; la protesta contra los marines yanquis, quienes
mancillaron la estatua de José Martí en el Parque Central de La Habana
(1949), y numerosas actividades solidarias con Santo Domingo y Puer-
to Rico, así como manifestaciones de denuncia contra los desmanes de
los gobiernos de Grau y Prío.

En 1976 expondría el propio Fidel en un relato hecho al periodista
Gaetano Pagano para la televisión sueca:

La conciencia política que me ayudó a interpretar la vida, que me
ayudó a interpretar la sociedad, que me ayudó a interpretar la histo-
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ria, la adquirí como estudiante universitario, principalmente cuando
entré en contacto con la literatura marxista que ejerció en mí una
extraordinaria influencia y me ayudó a comprender las cosas que de
otra manera no habría comprendido jamás.

Al terminar su carrera de abogado Fidel Castro siguió vinculado a los
factores de izquierda y a los jóvenes progresistas del estudiantado uni-
versitario, pero el Movimiento de la Generación del Centenario actuó,
desde sus inicios, independientemente de la Dirección de la FEU, del
Partido Ortodoxo y de cualquier otra organización, sin embargo, a raíz
del 26 de julio de 1953 los cuerpos represivos de la tiranía detuvieron y
encarcelaron a algunos compañeros de Fidel, quienes habían sido o eran
dirigentes del estudiantado, y a otros dirigentes de la FEU en aquellos
momentos, vinculándolos a la acción del Moncada, entre ellos Álvaro
Barba, Joaquín Peláez, Alfredo Guevara, José Hidalgo Peraza, Arman-
do Comezañas y Fidel González. Estos fueron remitidos al vivac ubica-
do en el Castillo del Príncipe y luego se les puso a disposición del Tribunal
de Urgencia de La Habana donde fueron juzgados el 14 de agosto, asu-
miendo la defensa de ellos, entre otros, los jóvenes abogados Armando
Hart, Eduardo Corona y Humberto Ramos. Es este juicio también se
quiso relacionar la acción del 26 de julio con las distintas tendencias
políticas de la oposición —como ya había sido marcado en el informe
de Chaviano—, y en particular con los comunistas; de ahí que durante la
celebración de la vista los acusados instaron al estudiante Guevara a
que declarara su militancia en el Partido Socialista Popular, lo cual él
hizo, manifestando que no había tenido conocimiento previo del asalto
al Moncada, ni participación ninguna en los hechos, pero que admiraba
aquella acción y sentía un profundo respeto por los mártires revolucio-
narios. Los demás dirigentes estudiantiles también se solidarizaron con
el Moncada —luego de ocurrido el asalto—, como ya había hecho la
FEU en declaración pública.

—¿En sus estudios universitarios le han enseñado a usted que la Cons-
titución de la República debe defenderse?

Era una pregunta de Baudilio que iba a dar oportunidad a Fidel para
justificar su acción armada desde un punto de vista legal. El tribunal la
declaró improcedente.

—Entonces otra pregunta, ¿me permite el tribunal? —dijo Baudilio.
—Si no es como la anterior, hágala —le respondieron.
—Fidel, ¿conoce usted a Ángel Eros?, ¿participó en el ataque?
—Me enteré que estaba de luna de miel en Santiago de Cuba, yo creo

que en esas circunstancias nadie va a la guerra— fue la respuesta.
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Eros, efectivamente estaba de luna de miel, pero tenía vinculacio-
nes con el Movimiento e incluso participó en algunas prácticas de tiro
con Pedro Esperón Álvarez en Artemisa y con otros jóvenes de los
muchos que estuvieron prestos a la lucha. (Posteriormente combatió
en el asalto a Palacio junto a Esperón; quien cayó en esa acción, el 13
de marzo de 1957).

Los abogados siguieron preguntando a Fidel:
—¿Conoce a Aida Pelayo? —preguntó el letrado Castell.
—Sí, claro, cada vez que pasa algo en La Habana la Policía la acusa a

ella; pero nada tuvo que ver con nosotros, es inocente —contestó Fidel.
Luis Pérez Rey volvió a interrogar a Fidel:
—¿Iban provistos de libros sus compañeros? , ¿acostumbraban a leer?
—Sí, leíamos mucho y aún lo hacemos, cuando se puede, porque en

la prisión de Boniato se nos han suprimido hasta las obras de Martí
—denunció Fidel.

—Dice el informe de la Policía que se le ocupó a Abel Santamaría
alguna obra de Lenin, ¿puede ser cierto eso? —preguntó el doctor Luis
Pérez Rey.

—Es posible, no lo niego, pues leemos todo tipo de libros, a quien no
le haya interesado nunca la literatura socialista es un ignorante —expre-
só Fidel.

Otro abogado formuló una pregunta capciosa:
—¿Un individuo como Luis González Wilson (era un joven de eleva-

da estatura) hubiera podido pasar inadvertido en su grupo?
—No lo conozco, nunca lo he visto —respondió con agilidad el acu-

sado.
La siguiente pregunta fue acerca de la célula de Víctor Escalona:

—¿Participó la célula de Víctor Escalona en el ataque?
—El grupo de Víctor Escalona era de cinco miembros, no le dimos

armas —expresó Fidel y agregó:
—Les dije que si querían ir al ataque que fueran, pero se quedaron.

Sin embargo, tres de ellos aparecen como muertos en acción, entre és-
tos, Víctor. En realidad los compañeros que estaban con él, cuando co-
nocieron que íbamos a tomar el cuartel Moncada, tal vez pensaron que
cometían un delito y prefirieron no acompañarnos, se quedaron en
Siboney, sin armas. Figúrese mi sorpresa al enterarme después que ha-
bían caído en el combate del Moncada.
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Siguieron más letrados formulando preguntas al doctor Fidel Castro.
Cuando todos los interrogaron, el presidente del tribunal, dirigiéndose
al acusado, lo invitó a que expusiera cualquier otro detalle esclarecedor
que el tribunal pudiera tomar en consideración para exonerar a aquellas
personas que no habían tenido participación directa o indirecta en los
sucesos del Moncada y que permanecían en prisión preventiva.

Fidel Castro guardó unos segundos de silencio, de pie, altivo frente al
tribunal que lo juzgaba; seguidamente comenzó a hablar con voz casi
imperceptible, que fue alzando hasta escuchársele perfectamente en todo
el ámbito de la Sala del Pleno.

—Señor Presidente, señores magistrados, los que participamos en la
acción del 26 de julio —hizo una pausa—, y estamos aquí —expresó
grave—, seguramente, hablo en mi caso y en el de algunos compañeros
presentes con quienes he podido comunicarme en la prisión, muy poco
por cierto, seguramente, decía, no vamos a negarlo. Cuando el tribunal
comenzó a examinarme me confesé autor del ataque al Moncada e in-
cluso le expliqué cómo nos organizamos y revelé numerosos detalles
esclarecedores de este hecho. Declaré que ninguno de los dirigentes
políticos presentes o ausentes, pero encartados en el proceso, tenían res-
ponsabilidad directa o indirecta en la Revolución; en cuanto a otros jó-
venes que están acusados, debo decir que hablé, a algunos, de los
propósitos por los cuales luchamos, tal vez ahora, estén hasta arrepenti-
dos de habernos prestado atención... (¡Nooo! —expresaron al unísono
todos los jóvenes acusados?.

El presidente de la sala llamó al orden.
Fidel se volvió hacia el grupo y en el mismo tono pausado en que

había pronunciado sus anteriores palabras, recalcó:
—Me refiero  a que quizás alguno... haya entendido que su deber con

la Patria era otro y...
Un grupo masivo de jóvenes se irguió como tocado por un resorte y

respondió a Fidel y a todos: “¡Ninguno!”.
Del centro del grupo salió una voz hasta entonces desconocida, rápi-

da y tajante, que dijo: —“Todos los que participamos en el ataque al
Moncada vamos a decirlo claramente, como vamos también a decir otras
cosas; aunque el compañero Fidel ha recomendado que aquéllos a los
que no se les pueda probar el hecho no tienen necesidad de confesarse
culpables, vamos a decir toda la verdad, pueden ir soltando a los demás,
los que vinimos fuimos nosotros.”

Con el índice hizo un círculo volado y señaló para el grupo que per-
manecía de pie. Aquella voz impresionante salía de la garganta de un
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joven que parecía un adolescente sin un asomo de barba, cortado el pelo
casi al rape, de ojos ligeramente oblicuos y labios delgados; vestía pan-
talón blanco y camisa de mangas cortas de tela transparente y había
dejado perplejos a todos: era Raúl Castro Ruz.

Esta vez fue el magistrado Mejías Valdivieso quien tocó el timbre y
ordenó a todos que ocuparan sus asientos.

Minutos después el presidente del tribunal indicó a Fidel que conti-
nuara en el uso de la palabra. En los rostros de los demás encartados que
no habían tenido ninguna responsabilidad en los hechos se observaba
una no disimulada alegría; la última escena vivida los había exonerado
en aquel juicio.

Para Fidel era motivo de íntima satisfacción saber que sus compañe-
ros se mantenían firmes y solidarios, que habían concurrido a la cita de
honor del Moncada convencidos y no simplemente atraídos; el gesto
había sido digno de ellos, máxime cuando se sabía que Fidel no había
podido comunicarse en la cárcel con la mayoría de sus seguidores del
día del 26 de julio.

Con el mejor estado de ánimo, Fidel continuó hablando:
—El haber concurrido a aquella cita del 26 de julio constituirá en no

lejanos días el mayor timbre de gloria de un cubano, porque indudable-
mente esa acción pasará a la historia; por eso ninguno va a negar su
participación en los hechos, como tampoco pasaremos por alto las enor-
mes faltas en que otros han incurrido. Di órdenes de no matar a nadie
sino en último extremo. En el Hospital Militar no se asesinó a nadie por
parte nuestra, y ya irán apareciendo las pruebas de que todo lo que digo
no es nada más que la verdad; el tribunal tendrá oportunidad y medios
de comprobarlo en el transcurso del proceso. Ningún hombre fue asesi-
nado por nosotros, ni en la cama, ni fuera de ella, como se ha dicho.
Cerca de la posta 3 hubo ocho muertos y tres heridos en combate y
aparecen ahora como ¡sesenta! En el Palacio de Justicia no hubo ningún
muerto, en el hospital civil un solo herido del adversario que creo que
murió después.

Y siguió exponiendo, despacio y reiterativo, Fidel:
—Mario Muñoz Monroy vino con nosotros en calidad de médico, sin

armas; las únicas dos mujeres que han participado en el movimiento
revolucionario: Melba Hernández y Haydée Santamaría, lo hicieron como
enfermeras y no trajeron armas; Julio Trigo sufrió una hemoptisis y en
los primeros momentos permaneció en el hotel, ahora aparece entre los
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muertos en combate. Respecto a los soldados, hubo quienes pelearon en
cumplimiento de lo que ellos, equivocadamente, creyeron que era su
deber; pero otros asesinaron. Estoy seguro de que ellos mataron a mu-
chos hombres a sangre fría después de torturarlos y mutilarlos.

Sus palabras arrancaban lágrimas de muchos ojos, ahogaron gargan-
tas por la emoción que trasmitían, pero también rajaron numerosas con-
ciencias culpables presentes en la Sala del Pleno.

—El asesinato no fue iniciativa de los soldados; a pesar de haber
estado 52 días incomunicado, sé que a las 11:00 de la mañana del 26 de
julio se ordenó matar a los prisioneros y que por la tarde llegó el general
Martín Díaz Tamayo, quien fue portador de la orden de asesinar al resto
de los prisioneros y a los que fueran llegando.

—Eso es todo —concluyó Fidel.
El doctor Baudilio Castellanos pidió al tribunal que se dedujera testi-

monio de cuanto había expresado el doctor Fidel Castro.
El tribunal aceptó el ruego y así se hizo constar en acta.
Fidel solicitó hablar nuevamente, esta vez para ratificar su reclama-

ción de representarse a sí mismo en la Causa 37.
El tribunal aceptó el ruego y ordenó se le proveyera de una toga. El

auxiliar de Sala, Adolfo Alomá Serrano, le consiguió la toga en el Salón
de Abogados. El Indio, un joven empleado, atavió con ella a Fidel, quien
se encaminó a la tarima de los letrados, colocada a la derecha del tribu-
nal, observada la Sala desde el estrado, y ocupó el segundo puesto de la
primera fila de abogados.

Fueron llamados a declarar otros dos acusados, Luis Casero y Arturo
Hernández Tellaheche, ex ministros de gobierno auténtico. Ambos ne-
garon los cargos.

A las 12:20 de la tarde se suspendió la vista. Habían concluido las
horas de audiencia.
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5. Otros acusados y El Acusador

La tarde y la noche del 21 de septiembre transcurrieron pródigas en
presagios fatales en torno al juicio por los sucesos del Moncada.

Tanto en la ciudad de Santiago de Cuba, donde se efectuaba el histó-
rico proceso, como en toda la Isla, se rumoraba con insistencia que los
acusados iban a ser eliminados físicamente aplicándoles la Ley de Fuga.

Era evidente que el régimen no resistía el rigor de las contundentes
verdades que habían comenzado a revelarse en el curso de la primera
vista del juicio oral; pero quienes desgobernaban a Cuba se sentían fuertes
y seguros con el apoyo absoluto de sus tanques, cañones y bayonetas, y
sin escatimarlos, usaron sus fuerzas para evitar que se esparcieran aque-
llas voces acusadoras que comenzaban a escucharse en la Sala del Pleno
de la Audiencia de Oriente.

A fin de enterrar la verdad, como si la verdad pudiera ser fulminada
por siempre, redoblaron el cordón militar y los efectivos de guerra en la
plaza de Santiago; establecieron una vigilancia más estricta sobre las
personas que llegaban o abandonaban la ciudad, requisaron minuciosa-
mente las pertenencias de los encartados en la cárcel de Boniato, inclui-
dos los libros y, muy especialmente, las obras de José Martí; por otra
parte, reiteraron la prohibición de que los acusados pudieran entrevis-
tarse con sus abogados.

En el ámbito local del escenario del juicio las medidas represivas
ordenadas fueron: limitar todavía más el acceso a la Sala y prohibir el
intercambio de palabras y hasta de gestos entre los acusados y sus fami-
liares, letrados y periodistas. Los últimos teníamos que pasar por un
meticuloso registro a la entrada y a la salida de la Audiencia porque el
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Ejército quería asegurarse de que no lleváramos ni cámaras fotográficas
ni grabadoras. Tanta fue la hostilidad a la Prensa, para la que se mante-
nía la censura, que de los periodistas que concurrimos a la primera vista,
sólo seis asistimos a la última, aquélla en la cual Fidel Castro pronunció
su famoso alegato que más tarde se conociera como La historia me ab-
solverá. Los órganos de información nacionales retiraron a sus reporte-
ros especiales, al ocasionarles gastos innecesarios en Santiago de Cuba
y muchos de los corresponsales locales perdieron interés en el proceso
del cual no podían escribir en sus periódicos, libremente.

Como colofón a las excesivas medidas de fuerza originadas por el
juicio del Moncada, el régimen prorrogó por 45 días más la suspensión
de las Garantías Constitucionales y reaplicó, por igual término, la ley de
Orden Público y la Censura a la Prensa, la Radio y la Televisión.

Por fortuna, lo de la Ley de Fuga no pasó de ser una amenaza, aunque
no carecía de fundamentos.

Al amanecer del martes 22, como el día anterior, un recio cordón de
unidades blindadas, así como tanques con antiaéreas montadas, cerra-
ron el paso de la avenida Garzón hacia la carretera Central, esquina
inmediata al Palacio de Justicia —ese día el alarde de fuerza superaba
en mucho el anterior—; otro cordón militar de iguales proporciones in-
terrumpió el acceso a la carretera Central por la calle General Portuondo
(Trinidad), a un costado del hospital civil Saturnino Lora; el tercer cor-
dón militar de grandes proporciones fue situado en la avanzada del Pa-
seo de Martí y carretera Central, intersección de cuatro vías anchas, una
de las cuales, en aquella época, conducía directamente a la posta del
cuartel Moncada —hoy Ciudad Escolar 26 de Julio—, situada frente a
la casa donde residía el Chacal Chaviano.

El contingente de fuerza colocado en esta avanzada superaba a los
anteriores en personal y en piezas de artillería.

Los accesos y salidas de la ciudad de Santiago de Cuba —un valle de
extraordinaria belleza, bañado por un trozo de costa, cuya tradición he-
roica es reconocida por la historia—, estaban interrumpidos por barri-
cadas construidas por la Guardia Rural —odioso cuerpo especial del
disuelto Ejército—. Las más apartadas de estas interrupciones fueron
ubicadas en las inmediaciones del viejo aeropuerto de San Pedrito, próxi-
mo al cementerio de Santa Ifigenia —donde reposan los restos de José
Martí, Mariana Grajales y otros próceres—, y a la entrada de la bahía,
frente a la colonial fortaleza del Morro; no se quedaban atrás, en alardes
de fuerza, las sendas que conducen a la Sierra Maestra por la Playa
Siboney, por el viejo camino del Cobre y por la línea del ferrocarril en el
entronque de Cubitas.
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Como si las medidas anteriores hubieran sido pocas o deficientes, se
extremaron las precauciones en la cárcel de Boniato y sus alrededores.
En lo más alto del Puerto Boniato —un elevado promontorio—, desde
donde se podía hacer un blanco perfecto en la prisión de Oriente, el
Ejército batistiano emplazó ametralladoras.

Era difícil explicarse a qué obedecía tanto derroche de fuerza, cuando
estaba probado hasta la saciedad que los revolucionarios no contaban
con grupos armados en las provincias, ningún contacto externo ni esta-
ban vinculados o comprometidos con partidos políticos, grupo o fac-
ción ajena a ellos mismos: núcleo que sólo estaba integrado por los
presos, un grupo menor de perseguidos, numerosos jóvenes desarmados
y la memoria de casi un centenar de mártires. Sólo cabría pensar que el
poderoso Ejército se preparaba ilusamente para combatir las ideas con
tanques, bazookas y aviones.

A las 9:20 de la mañana del martes 22 de septiembre el presidente del
tribunal abrió la segunda vista del trascendental proceso ordenando el
pase de lista. Una larga relación de nombres fue leída por el secretario
del tribunal, doctor Raúl Mascaró Yarini; las fuerzas represivas habían
involucrado en la Causa 37 a cerca de doscientas personas, de las cuales
más de las dos terceras partes no habían tenido ningún tipo de relación
con el movimiento revolucionario iniciado por los jóvenes de la Gene-
ración del Centenario, lidereado por Fidel Castro.

Se esperaba que esa mañana el tribunal dictaría libertades, ya que en
la primera vista del juicio los protagonistas de los ataques a los cuarte-
les Moncada y Bayamo se habían declarado responsables de los hechos
que se examinaban en el proceso. Los acusados de ser “autores intelec-
tuales” de la Revolución se mostraban optimistas en cuanto a su situa-
ción en el juicio por la razón anteriormente expuesta:

El único autor intelectual del Moncada era José Martí, cuyo centena-
rio se celebraba.

Las actividades conmemorativas del Centenario del Apóstol comen-
zaron con gran fanfarria para el repudiado régimen de facto recién ins-
talado en el poder en Cuba, pero sería el pueblo el encargado de pagar
los gastos imaginarios o hipertrofiados, creados para rebosar las cuen-
tas particulares de los personeros del gobierno del 10 de marzo, comen-
zando por su cabecilla.

Uno de los primeros decretos de Batista ese año fue el cobro de los
“Impuestos Martianos” para recaudar fondos destinados a sufragar los
gastos que ocasionara la celebración del Centenario.
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Se imponía un gravamen de un día de haber en los salarios de los
empleados públicos; de dos pesos de pago de impuesto a cada profesio-
nal; y de un centavo de aporte por cada niño escolar matriculado en
escuelas públicas o privadas, ese centavo tenía que ser cobrado a cada
niño en su propia aula.

Por otra parte, la prensa anunciaba la restricción de la zafra para ase-
gurar el precio del azúcar y así beneficiar a los grandes terratenientes
nacionales y a los consorcios yanquis, con perjuicio de los obreros azu-
careros, los macheteros y campesinos pobres y de todos aquellos cuba-
nos directa o indirectamente vinculados a la primera industria del país.
Esa medida significaba más hambre y más desempleo, sobre todo en los
campos.

Pero lo mejor de la juventud y de las organizaciones progresistas de
oposición al régimen pensaba y actuaba de manera distinta. Su concep-
ción del homenaje a Martí en el Año del Centenario fue diferente desde
el inicio de 1953.

Enero transcurrió en un clima de franca rebeldía juvenil, en el cual la
combatividad revolucionaria con enfrentamiento valiente a la fuerza
pública llegó a su más alto nivel, comparado con los nueve meses ante-
riores de instalado el régimen del 10 de marzo. Una breve cronología de
los acontecimientos de ese mes nos da la medida.

Los estudiantes tenían el propósito de extender la autonomía univer-
sitaria a todo el área exterior que circundaba la Colina, incluyendo, des-
de luego, la plazoleta frente a la escalinata donde el Comité 10 de Enero,6
de donde parte la idea, colocó el busto de Julio Antonio Mella ese pro-
pio día de 1953, para sorpresa de la Policía que no pudo evitarlo.

El busto fue manchado de tinta días después de su colocación y ello
produjo una violenta repulsa e indignación por parte de los estudiantes,
quienes organizados por la FEU, convocaron a una manifestación de
desagravio a la memoria de Mella, asesinado en México el 10 de enero
de 1929. La manifestación se llevó a afecto el 15 de enero y fue disuelta
a tiros y chorros de agua por la Policía. En estos hechos resultó herido el
estudiante Rubén Batista, quien tras larga agonía, falleció al mes si-
guiente, el 14 de febrero.

6 El Comité 10 de Enero se fundó en 1952 entre los estudiantes de la Universidad de
La Habana; tomó su nombre de la fecha en que cayera el dirigente estudiantil
antimperialista Julio Antonio Mella, de sólida formación marxista, fundador con
Carlos Baliño, compañero de José Martí, del primer partido marxista-leninista de
Cuba (1925) y de la Federación Estudiantil Universitaria. Integraban este Comité de
lucha estudiantil, entre otros, Léster Rodríguez, Pedro Miret, Raúl Castro, Alfredo
Guevara, Rolando Arcos y Manuel Carbonell.
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En ese clima de terror y respuesta revolucionaria por parte de la ju-
ventud ortodoxa, la FEU en la que estaban representados estudiantes de
todas las tendencias políticas, las organizaciones patriótica, como el
Frente Cívico de Mujeres Martianas, el Congreso Nacional Martiano en
Defensa de los Derechos de los Jóvenes Cubanos,7  los partidos de opo-
sición aún vigentes en esa fecha, con sus agrupaciones juveniles y el
pueblo trabajador, independientemente de la dirigencia obrera impues-
ta, pusieron en práctica planes idóneos para conmemorar el Centenario
de una manera muy diferente a como lo hacía el gobierno.

En esa campaña nacional para honrar a Martí dignamente, la cual
entrañaba, en primer lugar, la condena al régimen espurio de Batista
con su secuela de atropellos, los estudiantes de todo el país estuvieron
en la vanguardia y junto a ellos un grupo anónimo integrado por unos
mil doscientos jóvenes, quienes respondían a una organización desco-
nocida entonces.

La coherencia y la disciplina caracterizaban a esta masa combativa y
organizada al máximo. Esta se hizo notar por primera vez el 28 de enero.

Primero fue en la histórica “Manifestación de las antorchas”, que partió
de la escalinata de la Universidad de La Habana el 27 de enero de 1953
a las 11:30 de la noche, para culminar en la Fragua Martiana en los
primeros minutos de la madrugada del 28, día del nacimiento de Martí,
cien años atrás.

En la tarde de ese mismo día 28 de enero, en una segunda manifesta-
ción estudiantil y de pueblo en general, honrarían de nuevo a nuestro
Apóstol, esta vez frente a su estatua en el Parque Central, donde culmi-
nó la marcha, atacada por la Policía.

Los acuerdos adoptados sobre la organización de la manifestación de
las antorchas y del desfile del día 28 de enero en horas de la tarde, sur-
gieron de una reunión celebrada en los locales de la FEU en la Univer-
sidad de La Habana el día 25 de enero. A esta reunión habían asistido
dirigentes estudiantiles universitarios de todas las tendencias, que en
aquellos días eran: la ortodoxa (mayoritaria), la auténtica, la socialista y

7 En enero de 1953 el joven estudiante de la Universidad de La Habana Raúl Castro,
fue electo miembro del Consejo Permanente del Congreso Nacional Martiano en
defensa de los derechos de los jóvenes cubanos. Este Congreso estuvo precedido de
reu-niones juveniles en los municipios y provincias de una intensa propaganda que
comprendió la Marcha de Oriente a Occidente del relevo martiano de la flor y la
bandera. El Congreso se celebró los días 26 y 27 de enero en el conocido Palacio de
los Yesistas, situado en la calle Xifrés entre Estrella y Maloja en la Ciudad de La
Habana.
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los católicos. Líderes de cada una de ellas hicieron uso de la palabra en
la reunión; entre otros jóvenes se encontraba Fidel Castro, quien aunque
en esa fecha ya no era estudiante universitario, representaba la tenden-
cia rebelde de la juventud ortodoxa. Dentro del recinto universitario el
grupo de Fidel estaba representado principalmente por Léster Rodríguez,
Pedro Miret y Raúl Castro, que estudiaban en el Alma Mater. También
era muy representativo de la tendencia de Fidel, Antonio Ñico López.
Ñico no estudiaba en la Universidad, pero todas sus actividades políti-
cas las desarrollaba allí.

Aquel día 25 de enero se tomaron los acuerdos fundamentales para la
conmemoración del nacimiento de nuestro Apóstol. De todos los acuer-
dos quizás el más simbólico fue el de organizar la manifestación de las
antorchas, donde se destacó el grupo de Fidel con sus antorchas singula-
res. Estas se diferenciaban de las demás en que los palos que las soste-
nían estaban cruzados de clavos; era una forma defensiva ante el posible
ataque de la Policía que realmente se aterró frente a aquella multitud de
jóvenes con sus teas llameantes, enhiestas, desplazándose a marcha for-
zada o paso doble, desde la Universidad hasta la Fragua Martiana.

Dentro de esa manifestación, que iluminó la noche habanera con la
llama de miles de antorchas portadas por sus integrantes, marchaban
Fidel y los jóvenes que se nuclearon en torno a sus ideas de derrocar el
régimen por la vía armada.

De esos mil doscientos jóvenes manifestantes, portadores de antor-
chas y banderas cubanas, quienes se distinguían por su disciplina entre
el grupo de estudiantes universitarios, mujeres martianas y todo el pue-
blo que se sumó a la marcha, Fidel seleccionaría a la vanguardia que
protagonizó el asalto a los cuarteles Moncada y Bayamo el 26 de julio
de 1953.

Fueron los mismos que aquella tarde del 28 de enero volvieron a mar-
char, esa vez tomados de los brazos, con disciplina ejemplar y gritando al
unísono: “¡Revolución, Revolución, Revolución!”. Se trataba de la gene-
ración del Centenario del Apóstol, como se conocería después.

En aquella segunda demostración, la masa estudiantil y el pueblo en
general partió también de la cima de la escalinata de la Universidad de
La Habana, dirigiéndose al Parque Central. A medida que la manifesta-
ción iba avanzando se le unía más gentes; la uniformidad, sobresaliente
disciplina de los grupos más compactos de jóvenes e incluso su marcia-
lidad era tal, que en ningún momento se interrumpió el desfile. “Allí
van los comunistas”, decían algunos espectadores en forma despectiva,
cuando veían pasar a ese cierto grupo que se distinguían de los demás:
eran los jóvenes que seis meses después asaltarían el Moncada.
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Ellos marchaban tomados de los brazos con disciplina inusual en estas
marchas, y gritaban al unísono: “!Revolución, Revolución, Revolución!”.

La palabra del fiscal se aguardaba con impaciencia.
Cuando concluyó el pase de lista, el magistrado Adolfo Nieto, presi-

dente del Tribunal de Urgencia, preguntó a los letrados si estaban con-
formes con que el doctor Fidel Castro volviera a ocupar un sitio entre
ellos, ya que como abogado que asumía su propia defensa, al igual que
los doctores Ramiro Arango y Roberto García Ibáñez, tenia derecho a
hacerlo. Los letrados de la defensa lo aprobaron y Fidel tomó una toga
que le extendió el oficial de Sala y se atavió con ella.

El fiscal, doctor Mendieta Hechevarría, pidió la palabra al tribunal,
ruego que le fue concedido.

—Para interesar de este digno tribunal —dijo— que continúe el exa-
men de los acusados, siguiendo el orden en que comenzó ayer.

Los políticos encartados se sintieron defraudados. El abogado Raúl
Villalvilla interesó del tribunal que se dictaran las libertades de todos los
acusados, con excepción de aquellos que se habían declarado autores de
los hechos al ponerse de pie tras las palabras del joven Raúl Castro.

Después de deliberar unos minutos, el presidente expresó que el tri-
bunal necesitaba examinar a todos los acusados sin excepción, antes de
decretar libertades. Seguidamente fue llamado a declarar el doctor Emi-
lio Ochoa —Millo—, en aquel momento presidente del Partido del Pue-
blo Cubano (Ortodoxo).

Los cargos contra Millo Ochoa, contenidos en el Sumario de la Cau-
sa, lo señalaban como “autor intelectual” y cuerda de enlace entre los
firmantes del pacto de Montreal y el doctor Fidel Castro. El pacto de
Montreal fue un acuerdo firmado en la ciudad el mismo nombre, en
Canadá, entre grupos oposicionistas al gobierno de facto de Batista, en
el que coincidieron auténticos seguidores del depuesto presidente Prío
y una facción del Partido Ortodoxo. Estos dos núcleos políticos, que
hasta el momento del pacto de Montreal, parecían adversarios irrecon-
ciliables, se juramentaron en la ciudad canadiense, en una espectacular
reunión, para combatir a Batista por vía de la resistencia cívica, según
decía. El programa de Montreal no contemplaba ningún propósito revo-
lucionario de contenido social o político que pueda compararse con la
declaración de principios o manifiesto de la Generación del Centenario,
sólo propugnaba el derrocamiento del régimen de facto la validez de la
Constitución del 40, y la vuelta a la normalidad institucional con la reins-
talación del impopular Prío en el poder.
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El fiscal inicio el interrogatorio:
—¿Fue usted a Montreal? —preguntó.
—Sí, fui a Montreal y firmé el pacto —respondió Millo.
—¿Hubo otros acuerdos secretos en esa conferencia? —inquirió nue-

vamente el fiscal Mendieta Hecheverría.
—No, todos los acuerdos se hicieron públicos; quiero explicar y de-

jar aclarado en esta Sala, como presidente del Partido Ortodoxo, que
cuando nos reunimos en Montreal acordamos ir a una lucha cívica, pero
sin derramamiento de sangre.

Millo Ochoa, vestido con guayabera y usando espejuelos ahumados,
hablaba en voz muy alta. Su disgusto por encontrarse involucrado en los
sucesos del Moncada era ostensible.

—¿Y su intervención intelectual en el asalto, doctor Ochoa?, ¿puede
usted negar su influencia, como jefe de su Partido, hacia esos jóvenes
vehementes? —continuó interrogando el fiscal.

—No soy el autor intelectual de esa Revolución, el propio doctor
Fidel Castro declaró que el autor intelectual era José Martí; reitero que
nada tengo que ver con los sucesos del Moncada, a mí me sorprendieron
tanto como pudieron sorprenderle al tribunal. Niego todos los cargos
que se me imputan.

Al breve interrogatorio del doctor Millo Ochoa siguió uno similar al
doctor José Manuel Gutiérrez, otro de los principales dirigentes del Parti-
do Ortodoxo, que al igual que Millo negó los cargos que habían contra él.

—¿Aconsejaba a estos jóvenes que tomaran el camino de las armas?
—preguntó el fiscal.

—No, señor, yo insistí dentro del Partido en que los medios pacíficos
eran los mejores para solucionar la crisis institucional que padecía el
país —respondió el doctor José Manuel Gutiérrez, frente al tribunal,
apoyado en un bastón para mantenerse de pie.

—Pero ¿no tenía íntima amistad con el doctor Fidel Castro? —insis-
tió el fiscal.

—Al doctor Fidel Castro lo conocí en reuniones del Partido, pero no
tengo realmente esa íntima amistad con él —expresó.

— ¿Cómo se enteró de los sucesos? —inquirió el fiscal.
— Supe lo del Moncada porque el doctor Francisco Carone me llamó

por teléfono a mi casa y me lo comunicó; no acababa de colgar el apara-
to cuando tocaron los agentes del SIM en mi casa y me hicieron prisio-
nero —manifestó.

—¿De haber conocido el propósito que animaba al doctor Fidel Cas-
tro y a sus compañeros los hubiera ayudado? —volvió a preguntar el
fiscal Mendieta.
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—Ya dije que en el Partido insistí más de una vez en que los medios
pacíficos eran los aconsejables para superar la crisis que padecemos,
mediante unas elecciones prontas y con amplias garantías para todos;
pero si no son esas las elecciones, más vale la abstención decorosa a
todo trance electorero —explicó.

Mucho antes de los sucesos del Moncada, Fidel había conocido hasta
la saciedad el pensamiento y método de los dirigentes del Partido Orto-
doxo, quienes después de la muerte de su fundador y líder, Eddy Chibás,
no habían podido superar sus propias crisis. A raíz del artero golpe del
10 de marzo, Fidel Castro comenzó a editar un periódico clandestino
donde escribía artículos de fondo, los que firmaba con el pseudónimo
de Alejandro, que continuaría llevando durante la etapa de la prisión de
Isla de Pinos, el exilio en México y la gesta heroica de la Sierra Maestra.
En sus artículos Fidel criticaba duramente el régimen de Batista, que
suplantó al gobierno constitucional, aunque corrompido, de Carlos Prío
Socarrás; pero a su vez censuraba todo aquello que veía negativo dentro
de la dirigencia del Partido Ortodoxo.

Los primeros periódicos clandestinos, de esta etapa, dirigidos por Fidel
Castro y Abel Santamaría se llamaron Son los mismos y El Acusador.
La redacción de Son los mismos, el primero de los periódicos, estaba
integrada por Abel Santamaría, Raúl Gómez García y Jesús Montané.
Cuando Abel, Gómez García y Montané se unieron a Fidel como inte-
grantes del movimiento revolucionario, casi a raíz del 10 de marzo, dejó
de publicarse Son los mismos y surgió El Acusador, bajo la orientación
directa del doctor Fidel Castro.

Casi todas las ediciones de El Acusador se escribieron en el aparta-
mento de Abel y Haydée Santamaría en la calle 25 y O. El sábado 16 de
agosto de 1952 comenzó a  distribuirse un número estelar del periódico
durante la manifestación a la tumba del extinto Eduardo Chibás en el
Cementerio de Colón, en La Habana, con motivo del primer aniversario
de su muerte.

Elementos del siniestro SIM, (Servicio de Inteligencia Militar), con
la ayuda de un delator, sorprendieron a los distribuidores en la tarea del
reparto del periódico y, de la edición de cerca de quinientos ejemplares,
sólo pudieron salvarse unos pocos. Uno de esos periódicos fue conser-
vado por Melba Hernández de quien lo obtuvimos al salir ella de la
cárcel de Guanajay en 1954, después del ataque al Moncada.

Decía Alejandro en uno de sus artículos en El Acusador intitulado

04 El juicio del Moncada.pmd 16/07/2008, 7:0762



63

“Recuerdo crítico del PPC” insertado en segunda plana del periódico,
impreso en mimeógrafo, en hojas tamaño de carta legal:

 Por encima del tumulto de los cobardes, los mediocres y los po-
bres de espíritu, es necesario hacer un enjuiciamiento breve, pero
valiente y constructivo, del movimiento ortodoxo, después de la caí-
da de su gran líder Eduardo Chibás.

 El formidable aldabonazo del paladín de la ortodoxia dejó al Par-
tido un caudal tan inmenso de emoción popular que lo puso a las
puertas del mismo Poder.
 Todo estaba hecho, sólo era necesario saber retener el terreno ganado.
 La primera pregunta que debe hacerse todo ortodoxo honrado es ésta:

 ¿Hemos engrandecido el legado moral y revolucionario que nos
legó Chibás... o, por el contrario, hemos malversado parte del caudal...?

 Quien crea que hasta ahora todo se ha hecho bien, que nada tene-
mos que reprocharnos, ése será un hombre muy poco severo con su
conciencia.

 Aquellas pugnas estériles que sobrevinieron a la muerte de Chibás,
aquellas escandaleras colosales, por motivos que no eran precisamente
ideológicos, sino de sabor puramente egoísta y personal, aún resue-
nan como martillazos amargos en nuestra conciencia.

 Aquel funestísimo procedimiento de ir a la tribuna pública a dilu-
cidar bizantinas querellas era síntoma grave de indisciplina e irres-
ponsabilidad. Inesperadamente vino el 10 de marzo. Era de esperar
que tan gravísimo acontecimiento arrancara de toda raíz en el Partido
las pequeñas rencillas y los personalismos estériles. ¿Acaso fue total-
mente así...?

 Con asombro e indignación de las masas del Partido, las torpes que-
rellas volvieron a relucir. La insensatez de los culpables no reparaba en
que la puerta de la prensa era estrecha para atacar el régimen; pero en
cambio muy ancha para atacar a los propios ortodoxos. Los servicios
prestados a Batista con semejante conducta no han sido pocos.

 Nadie se escandalizará de que tan necesario recuento se haga hoy,
en que le ha tocado el turno a la gran masa, que en silencio amargo ha
sufrido estos extravíos y ningún momento más oportuno que el día de
rendir cuentas a Chibás junto a su tumba.

 Esa masa inmensa del PPC (Ortodoxo), está puesta en pie, más
decidida que nunca. Pregunta en estos momentos de sacrificio:

 ¿Dónde están los que aspiraban, los que querían ser los primeros
en los puestos de honor de las asambleas y los ejecutivos, los que
recorrían los términos y hacían tendencias, los que en las grandes
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concentraciones reclamaban puestos en la tribuna, y ahora no recorren
términos, ni movilizan la calle, ni demandan los puestos de honor de
primera línea del combate...?

 Quien tenga un concepto tradicional de la política podrá sentirse
pesimista ante este cuadro de verdades. Pero los que tengan, en cam-
bio, fe ciega en las masas, para los que creen en la fuerza indestructi-
ble de las grandes ideas, no será motivo de aflojamiento y desaliento
la indecisión de los líderes, porque esos vacíos son ocupados bien
pronto por los hombres enteros que salen de las filas.

 El momento es revolucionario y no político. La política es la con-
sagración del oportunismo de los que tienen medios y recursos. La
Revolución abre paso al mérito verdadero, a los que tienen valor e
ideal sincero, a los que exponen el pecho descubierto y toman en la
mano el estandarte.

 A un Partido Revolucionario debe corresponder una dirigencia re-
volucionaria, joven y de origen popular que salve a Cuba.

ALEJANDRO

Por supuesto que lo que más irritó a los secuaces del Servicio de
Inteligencia Militar (SIM) no fue ese artículo sincero, sencillo y profun-
do de Alejandro, señalando el camino que iban a tomar las masas orto-
doxas y fundidas con ellas todo el pueblo de Cuba.  Lo que indignó al
régimen opresor —fue entre otros—; el artículo de Alejandro: “Yo acu-
so”. Este artículo apareció en aquel número del periódico clandestino El
Acusador, insertado en la primera plana, calzando una caricatura en la
cual se veía a Batista frente a un soldado. En la leyenda de la caricatura
decía el soldado: “General, yo me cuadro... y usted se redondea...” La
caricatura sintetizaba una de las más duras críticas que podía hacérsele
a Fulgencio Batista, quien se consideraba a sí mismo como el “amoroso
padre” de los soldados.

El artículo de Fidel Castro “Yo acuso” era el editorial del breve
periódico —breve por el tiempo escaso que tuvo de existencia y por su
pequeño tamaño y escaso número de páginas; pero profundo en su
contenido, audaz y valiente—, y sobre el texto de los primeros dos
párrafos del artículo, aparecía dibujada la mano de Alejandro con el
dedo índice alzado.

Decía el editorial dirigido al tirano:
Fulgencio Batista, los perros que lamen tus llagas diariamente no

lograrán jamás ocultar los fétidos olores que salen de ellas. Tu vida,
tu pasado, tu presente, tus mentiras, te pierden irremisiblemente.

04 El juicio del Moncada.pmd 16/07/2008, 7:0764



65

 Dices que aspiras a la gloria. Es cierto, Machado tendrá que lu-
char duramente para defender la gloria triste que aspiras a quitarle.
Todo cuanto has dicho es mentira, cinismo refinado, pérfida hipocre-
sía. Hablas de paz y eres la guerra civil, el caos sangriento, el odio
abismal y fratricida entre cubanos, que tardará muchos años en bo-
rrarse. Hablas de tu origen humilde y vives en palacios, rodeado por
centenares de criados.

Tú no eres, como dices, amigo del soldado, tú sólo quieres hacer
de ellos escalera de tus ambiciones, convertirlos en verdugos y caínes,
volcar sobre ellos el odio del pueblo, para obligarlos a caer junto a ti
por una causa mezquina, tu sed de poder y de oro, donde ellos carga-
rán los millones.

 Hablas de negocio turbio y toda tu fortuna se ha hecho turbiamen-
te, hablas de respeto a la vida humana y tus esbirros que hoy retornan
han segado un centenar de vidas valiosas. Hablas de nepotismo y
colmas a los tuyos de prebendas y privilegios. Hablas de gangsteris-
mo y embarcas a los más connotados pistoleros.

 Hablas de elecciones, y ¿quién puede creerte...?
 ¿A ti, que le impediste la labor a Miguel Mariano y le destituiste...

A ti, quien triunfaste en las elecciones de 1940 mediante el Código
amañado y la fuerza de las bayonetas...?

 Hablas de trabajo y hay más desocupados que nunca. Hablas de
progreso y te sitúas junto a los grandes intereses nacionales y extran-
jeros. Hablas, en fin, de Patria y eres un perro fiel del imperialismo,
criado adulón de todos los embajadores.

 Frente a ti, a Cuba le queda un solo camino: el sacrificio, la inmo-
lación en aras de sus amadas libertades.

 De las desdichas que ella sufre, de las desgracias que la acechan,
de la sangre que caiga...

 YO TE ACUSO... TIRANO RUIN...

 Y cuando la historia se escriba hablará de ti, ¿quién  lo duda? Pero
hablará de ti como habla de las plagas y de las epidemias, como se
habla del caballo de Atila... por las huellas desoladoras que va dejan-
do a su paso por la tierra. ¡¡¡Abajo Batista!!!

ALEJANDRO
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6. Ocho encartados más

El examen de los acusados prosiguió con el dirigente del Partido Socia-
lista Popular —declarado ilegal por Batista—, señor Joaquín Ordoqui
Mesa. Las preguntas del fiscal a los políticos parecían calcadas; comen-
zaba inquiriendo sobre la reunión de Montreal y terminaba preguntando
si el acusado tenía amistad con el doctor Fidel Castro, o si lo había
aconsejado a que tomara el camino insurreccional; estos extremos eran
negados por todos.

Cuando los políticos  rechazaban los cargos sumariales, decían la
verdad. El fiscal preguntó a Joaquín Ordoqui:

—¿Hicieron los socialistas gestiones con otros partidos de oposición
para llegar a un fin insurreccional contra el gobierno establecido? ¿Se
encontraba usted y otros compañeros suyos en Oriente?

—Vinimos a Oriente con motivo del onomástico del compañero Blas
Roca; para celebrar ese acto se pidió el permiso requerido, acostumbra-
mos a celebrarlo todos los años, en definitiva en esta oportunidad no lo
hicimos.

En cuanto a la primera pregunta, respondió Ordoqui:
—Por medio de un órgano de prensa nuestro, que ya no se edita, el

periódico Hoy, manifestamos nuestro punto de visa en cuanto a esta
situación y la posición del Partido —dijo e invitó a la Sala a que con-
frontara los periódicos donde aparecían, si lo estimaba conveniente.

Entre las piezas probatorias adjuntas a la Causa 37 que se ventilaba,
aparecía una Carta de la Comisión Ejecutiva Nacional del Partido So-
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cialista Popular la cual expresaba que esa Comisión, en dos reuniones
consecutivas había analizado la situación del país adoptando y determi-
nando luchar por un organismo electoral amplio y que en relación con
los acontecimientos que siguieron a la aventura “puchista” de Oriente
se introdujeron importantes elementos nuevos en la situación, aprove-
chándose el gobierno de gesto audaz pero “puchista” ajeno a las masas,
equivocado y definitivamente perjudicial de un cierto grupo de oposi-
ción. La carta expositiva seguía explicando que ello satisfacía los de-
seos de Washington de eliminar de la vida pública al Partido Socialista.

Desde el mismo día 26 de julio el régimen tiránico asestó el tiro de
gracia a la libertad de prensa que ya prácticamente era nula en Cuba.
Tras la clarinada del Moncada fueron ocupados los talleres del periódi-
co Hoy y asaltados los del periódico Pueblo, al tiempo que se atentaba
físicamente contra su director el periodista Luis Ortega. Casi simultá-
neamente, la Policía irrumpió en los estudios del Noticiero Nacional y
ocupó todas las películas relacionadas con el ataque al Moncada. Era
detenido el director de la sección “En Cuba” de la revista Bohemia,
Enrique de la Osa, y se decretaba la censura de prensa para los periódi-
cos El Mundo, Pueblo, Prensa Libre y la revista Bohemia. Posterior-
mente la censura se hizo extensiva a todos los periódicos, revistas y
radioemisoras del país.

El régimen que perpetraba tales abusos, el crimen y los atropellos, lo
hacía en nombre de una pregonada “democracia” que debía representar.

El interrogatorio a Joaquín Ordoqui continuó. El magistrado Díaz
Olivera indagó sobre las relaciones del PSP con los personeros de
Montreal.

—No tuvimos relación con el Pacto de Montreal —fue la respuesta
de Ordoqui.

Después de este acusado, fue examinado por el tribunal otro dirigente
del partido Socialista Popular.

El presidente hizo llamar a Lázaro Peña, quien fuera fundador de la
CTC y Secretario General de la Confederación de Trabajadores de Cuba
en el período de 1939 a 1947.

—¿Cuándo conoció que iba a producirse la acción del asalto al
Moncada? —preguntó el fiscal a Lázaro Peña.

—Conocí los hechos después de consumados, escuché la noticia por
radio en mi casa; rechazo todas las imputaciones que se me hacen en el
sumario, no tengo responsabilidad alguna en los sucesos, ni relación
con los autores, a no ser ahora en la cárcel de Boniato donde estamos
juntos —contestó.
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El abogado defensor de Lázaro Peña, doctor Pérez Lamy, interrogó a
su representado:

—¿Conocían algunos de los afiliados al Partido Socialista Popular,
en Santiago, los hechos que iban a producirse? —inquirió.

—El propio doctor Fidel Castro dijo que el único residente en Santia-
go de Cuba que conocía de los sucesos con anticipación lo era el joven
Renato Guitart, quien por cierto no pertenecía a nuestro Partido. He
escuchado aquí en el juicio que muy pocas personas en todo el país
estaban informados de lo que iba a acontecer en Santiago de Cuba, el 26
de julio pasado —expresó Lázaro Peña.

—¿Los pronunciamientos del Partido Socialista van dirigidos a las
grandes masas? —inquirió el letrado.

—Exactamente —fue la respuesta de Lázaro Peña, quien agregó que
estaba enteramente de acuerdo con lo expuesto por Ordoqui en cuanto a
la tesis del Partido contenida en los editoriales del periódico, así como
su desvinculación con el Pacto de Montreal.

—Me basta —concluyó Pérez Lamy.
—El próximo puede ser llamado a declarar —dijo el fiscal. Iba a

producirse una de las escenas más chispeantes de las que habían sucedi-
do en el juicio después de haber sido examinado por el tribunal el acusa-
do Fidel Castro; se trataba del interrogatorio a una de las mujeres
encartadas en el proceso:

—Aida Pelayo.
—A usted se le acusa de habérsele ocupado talonarios de cheques

firmados, en complicidad con los asaltantes del cuartel Moncada. ¿Qué
puede decir de esto? —preguntó el fiscal.

—Ni a mi persona ni en mi casa se ocupó nada..., absolutamente nada
y sepa el tribunal que lo registraron todo y en el SIM me quitaron hasta
el moño —expresó alterada llevándose la mano a lo alto de la cabeza
coronada por un gran moño.

—Respondále al tribunal —le advirtió el presidente.
—Este es un “paquete” que me quieren hacer, como siempre, pero

entonces como ahora no se me ha podido probar nada. Se me detuvo el
día 26 en mi casa, me dijeron que había un tiroteo en Oriente, entre las
Fuerzas Armadas; al día siguiente fue que supe porque me informaron
en el SIM mismo, que había sido un ataque de estos compañeros a un
cuartel de Batista —dijo.

—¿Quiere usted decir que ignoraba los hechos? —siguió preguntan-
do el fiscal.
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—Usted lo ha dicho, aquí es donde me enteré, en estos momentos, de
qué se me acusaba, porque yo ignoraba por qué me habían hecho prisio-
nera. ¿Y de qué otra cosa dice el sumario que se me acusa? —preguntó.

—De haber ido a México, a Miami y a Montreal —le informó el
presidente.

—Pues mire si es falso, que ni siquiera tengo pasaporte —respondió
la acusada.

—¿A qué organización usted pertenece? —indagó el fiscal.
—Al Frente Cívico de Mujeres Martianas —dijo y agregó que estaba

afiliada al Partido Auténtico y que conocía al doctor Fidel Castro, pero
desconocía totalmente que estuviera organizando una revolución.

Después de Aida Pelayo fueron llamados a declarar los encartados
José M. Batista Lotti, acusado de habérsele ocupado un pantalón de
kaki, de los que usaban entonces los miembros del Ejército y que el
mismo estaba manchado de sangre. Lote manifestó que no era sangre
sino chapapote lo que tenía el pantalón y negó todos los cargos. El
siguiente fue el ingeniero Ignacio Fiterre, profesor del Instituto de la
Víbora, en La Habana, quien también negó toda participación directa
o indirecta en los hechos. Después de Fiterre declaró el acusado René
Betancourt, de quien decía el sumario que actuaba en complicidad con
Fiterre y recibía mensajes en clave, por medio de un transmisor-re-
ceptor del ingeniero Fiterre.

Cuando terminó el examen a Betancourt el tribunal recesó diez minu-
tos, al cabo de los cuales se reinició la vista.

—¡José M. Villa Romero! —llamó el tribunal.
—¡Toitico! —comentaron algunas voces.
El acusado se puso de pie y juró decir la verdad, se trataba de un ex

comandante de la Policía Nacional durante el gobierno del ex presiden-
te Prío y jefe de la dependencia de ese cuerpo en la ciudad de Santiago
de Cuba, donde ganó fama por su persecución a los rateros y otros de-
lincuentes. Cuando algunos de sus agentes o él mismo localizaban una
guarida de elementos antisociales, Villa Romero ordenaba que se los
llevaran presos a “toiticos”, para decir a todos, y de ahí se originó el
mote por el que todo el pueblo santiaguero llegó a identificarlo.

—A usted se le acusa de facilitar planos e informes sobre el cuartel
Moncada —le dijo el fiscal a Toitico.

—Eso no es cierto —respondió el encartado y agregó—: Yo nunca
en mi vida he tenido que ver con los revolucionarios que están aquí, la
mayoría pueden ser hijos míos, porque son unos muchachos; los conocí
ahora en prisión, puede estar seguro el tribunal que no entregué los pla-
nos, si se me acusa de eso ya me pueden soltar.
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En realidad Toitico no había entregado los planos del cuartel Moncada;
la persona encargada de facilitar los detalles de la ubicación interna de
los departamentos de la fortaleza había sido Renato Guitart, quien tam-
bién se ocupó de encontrar un lugar apropiado para guardar las armas y
montar la especie de cuartel maestre de la Revolución de Julio, que
resultó ser la granja Siboney; también fue él la persona a quien Fidel
Castro le encomendó la tarea de hallar otro local apropiado en la ciudad
de Bayamo para el mismo fin y alquiló en Santiago de Cuba tres casas
para alojar a los compañeros que no cupieran en la granja Siboney. Ho-
ras antes del ataque al Moncada, Renato Guitart equipó las casas con
camas, colchones, sábanas, almohadas y hasta refrigeradores para que
no se sospechara que las mismas iban a ser utilizadas provisionalmente,
sino como casa de huéspedes.

El plano sobre el cual se aludía en el juicio fue encontrado en el cadá-
ver de Renato Guitart, quien lo había confeccionado con datos de refe-
rencia obtenidos de conversaciones con militares del Moncada que él
conocía.

El fiscal Mendieta Hechavarría volvió a interrogar a Toitico y éste
agregó:

—Cuando fui licenciado entregué mis armas y mis uniformes, poste-
riormente vinieron los guardias a registrar mi casa y se llevaron hasta
las medias amarillas que tenía, unas botas y dos o tres cinturones tejidos
de los que usan los soldados; la habían cogido conmigo porque mi seño-
ra y yo somos compadres de Mireya Prío, la hermana del ex presidente,
y todos los días una máquina del SIM merodeaba mi casa; pero yo no di
ningún informe.

También era cierto que Toitico no había entregado ni planos ni uni-
formes.  Los uniformes de los guardias los habían obtenido los comba-
tientes en La Habana. La persona encargada de esta tarea había sido un
miembro del Ejército de Batista, llamado Florentino Fernández, quien
militaba en la organización clandestina de la juventud del Centenario;
pertenecía a una de las células del movimiento del Moncada. Florentino
participó en los hechos del 26 de julio dentro de las filas revoluciona-
rias, pero pudo evadirse de la detención al presentarse en el Hospital
Militar de Santiago y allí actuó como enfermero, luego regresó a La
Habana y se hizo pasar por loco. Posteriormente fue separado del Ejér-
cito, pero por actividades conspirativas, ya que no pudieron probar que
había participado en la acción del 26 de julio.

Ante Fidel y sus compañeros quedaba demostrado con este hecho,
que la pregonada unidad monolítica del Ejército de Batista era una mentira
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más de las tantas que propalaban el tirano y sus voceros. También se
revelaba que los cuerpos de investigación de la dictadura no eran tan efec-
tivos cuando no contaban con la colaboración de traidores o delatores.

Además de los uniformes que aportó Florentino, fueron confecciona-
dos otros por la señora Elita Dubois, esposa de José Luis Tasende, Ele-
na Rodríguez, madre de Melba Hernández, Nati Revuelta, amiga de Fidel
Castro, Delia Terry y Lolita Pérez —esta última bordó los galones— en
el apartamento de Melba en Jovellar 107.

Los magistrados siguieron haciendo preguntas a Toitico en relación
con la supuesta forma en que él entregó los uniformes a los revoluciona-
rios. El ex jefe de la Policía lo negaba rotundamente; pero el tribunal
parecía convencido de que Toitico mentía.

El interrogatorio al acusado fue uno de los más largos e inicuos de los
desarrollados en el juicio. Finalmente el fiscal dio por terminado el exa-
men del procesado y fue llamado otro: Leonel Gómez Pérez, quien negó
los cargos.

Fidel Castro, desde su puesto en el estrado de los abogados de la
defensa, donde ocupaba un sitio, se mantenía en silencio, escuchando
con extraordinaria atención las declaraciones de los acusados. Hasta ese
momento no había creído necesario interrogar a ninguno de los encartados
llamados a declarar.

El secretario de la Sala, Raúl Mascaró Yarini, anunció a otro encartado:
—Juan Manuel Martínez —se trataba de un anciano delgado vestido

humildemente, quien respondió presente al tribunal con voz muy baja y
asustada.

Fueron leídos los cargos que había contra él y a la lectura del sumario
siguió la primera pregunta del fiscal.

—¿Conocía usted, cuando alquiló su casa en Bayamo, que era para
ser utilizada por los asaltantes? —inquirió el doctor Mendieta.

—Lo desconocía, señor, de saberlo, yo no la hubiera alquilado —res-
pondió el anciano.

—¿Qué detalles puede usted aportar al tribunal en relación con las
personas que hablaron con usted para alquilar la casa? —interrogó nue-
vamente el fiscal.

—Voy a decir la verdad; mire, yo no alquilé la casa yo mismo, sino
un corredor de casas que es quien me atiente esos problemas cuando
tengo vacía una vivienda; a mí me informaron que los jóvenes eran unos
muchachos de negocios que tenían una granja en Santiago, una en La
Habana y otra en Miami; me dijeron que la granja de Santiago estaba en
Siboney muy bien montada y cuando vine a Santiago una vez comprobé
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que en realidad en Siboney había una granja de pollos, así que pensé que
eran muchachos emprendedores. Pagaron por el alquiler lo que yo pedía
y ni pidieron rebaja —expresó.

—¿Personalmente trató usted con algunos de esos jóvenes? —insis-
tió el magistrado Mejías.

—Sí, yo vi a uno —respondió el acusado.
—¿Podría identificarlo entre esos jóvenes? —preguntó, señalando

para el grupo de los moncadistas.
—Mire, yo me he roto la cabeza mirándolos a todos y no se me pare-

cen; yo con el que hablé tenía una mancha en la cara y no lo veo —dijo
y agregó—: Los guardias tienen todos los papeles que ellos firmaron,
deben estar ahí.

Juan Manuel Martínez, el propietario del hospedaje que alquilaron
los revolucionarios en Bayamo, al único que recordaba era a Renato
Guitart, quien tenía una gran mancha de sangre en la mejilla, cerca del
ojo izquierdo.

Inmediatamente después fue interrogado el chofer de alquiler que con-
dujo hasta el cuartel a los atacantes de Bayamo, se llamaba Sergio González
y negó la complicidad que se le atribuía con los revolucionarios.

El plan de atacar el cuartel de Bayamo conjuntamente con el Moncada
en Santiago de Cuba se había concebido con el propósito de cortar la vía
de acceso por tierra a Santiago de Cuba. El asalto al cuartel se comple-
mentaba con la voladura del puente sobre el río Cauto y de otros puentes
para interrumpir la entrada de tropas de refuerzo, bien por carretera o
por ferrocarril, a Santiago de Cuba.

Bayamo era un punto estratégico de Cuba.
Con el  objetivo de volar los puentes se determinó que los encargados

de la acción de Bayamo se dirigieran a las minas de Charco Redondo,
donde trabajaba como dentista Aguilerita, un miembro de la organiza-
ción, y obtuvieron allí la dinamita necesaria para la acción planeada.
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7. Martí: Himno de combate

Los abogados de la defensa formularon varias preguntas al chofer Sergio
González tratando de demostrar fehacientemente la inocencia de éste y
del propietario de la casa de Bayamo. Luego el presidente del tribunal
hizo llamar al siguiente acusado.

—¡Andrés García Díaz!
—Joven, ¿participó usted en el asalto armado del 26 de julio a cuarte-

les del Ejército?
—¡Sí participé! —respondió el acusado, con fuerte voz y la frente

altiva.
Hubo expectación en la Sala, era el primero de los encartados, des-

pués de haber sido interrogado el doctor Fidel Castro, que se confesaba
autor de los hechos que le imputaban; los familiares de los detenidos,
nosotros los periodistas y hasta los propios custodios nos pusimos de
pie para ver mejor al acusado.

Era un joven delgado, de mediana estatura, muy pálido y con infini-
dad de pequeñas cicatrices por los brazos y el cuello, huellas de des-
garraduras; estaba pelado al rape y en la cabeza también tenía cicatrices;
en el cuello se notaba una franja roja, como de una pulgada de ancho.
Vestía pantalón y camisa blanca deportiva de mangas cortas y usaba
zapatos de gruesa suela de goma.

—¡Orden! —pidió el presidente del tribunal, y advirtió—: si no se
mantiene el orden en la Sala, como hasta ahora había ocurrido, me veré
obligado a desalojarla.

El fiscal continuó el interrogatorio.
—¿Sabía usted a qué venía o lo engañaron?
—Sabía perfectamente que venía a borrar un poco de ignominia de la
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que habían echado a mi Patria malos cubanos; fue cuando llegué a Orien-
te que conocí exactamente el sitio donde íbamos a pelear, pero me prepa-
raba para la guerra —expresó.

—Me basta —se apuró en decir el fiscal dirigiéndose al tribunal.
—Si me permite, yo quiero manifestar algo —rogó el acusado An-

drés García al presidente de la Sala.
—Diga lo que desee —le respondió el doctor Nieto.
—Yo participé en el ataque al cuartel de Bayamo, a mi me detuvieron

en Veguitas. Mientras viajaba en un ómnibus un policía sospechó de
nosotros porque llevábamos los zapatos enfangados, nos condujo a
Manzanillo y de allí de vuelta a Bayamo. Fue el 27 de julio a las 12:00
de la noche, por el kilómetro 39; el capitán jefe de Manzanillo y otros
hombres de uniforme que estaban con él nos maltrataron, digo que nos
maltrataron porque conmigo también estaban mi hermano Hugo Camejo
y el compañero Pedro Véliz.

El acusado guardó silencio por unos minutos y luego prosiguió su
relato:

—A mi hermano Hugo Camejo lo ahorcaron, yo vi cuando estaba
medio muerto de los golpes y maltratos; también ahorcaron a Pedro
Véliz, arrastrándonos con una soga atada al cuello; a mí también me
arrastraron y así perdí el conocimiento, se creyeron que me había muer-
to; tengo las marcas de los golpes y contusiones por todo el cuerpo y
algunas son visibles, ustedes pueden verlas.

Las declaraciones de Andrés García Díaz impresionaron a todos en la
Sala. Continuó con voz enérgica:

—Las cosas ocurrieron de este modo; fue en las primeras horas de la
madrugada que nos sacaron del cuartel de Bayamo por orden del tenien-
te Suárez. El sargento De la Paz y el cabo Maceo nos trasladaron en un
jeep hasta el Callejón de Sofía, al fondo del cementerio del pueblo de
Veguitas, a unos 39 kilómetros de Bayamo en dirección a Yara. Allí
comenzaron a darle culatazos a Hugo; estábamos maniatados. Me in-
corporé para interponerme y evita con mi cuerpo que continuara el atro-
pello. Fue aún dentro del jeep. Me alcanzaron con la culata del fusil en
la sien, caí inconsciente. Sobre las 5:00 de la mañana de ese día, el 27 de
julio, empecé a recuperar el conocimiento, tenía la soga atada al cuello,
quizá por estar yo atado al extremo de la soga, ésta no logró estrangularme,
pero mis compañeros yacían horriblemente muertos.

El espantoso cuadro vivido por la exposición de Andrés García con-
movió a todos. Desde entonces fue identificado por sus compañeros
como “el muerto vivo”.
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En aquel momento el joven revolucionario no se refirió a la ayuda
que le prestaron los campesinos Bernardo Amaya, la madre de éste,
Manuela López y la esposa de Amaya, Bélica González y el ciudadano
Ñico Verdecia, por la seguridad de ellos. Estos cubanos mantuvieron a
Andrés García durante varios días bajo cuidadosa atención, oculto en un
cañaveral.8

—Yo me presenté a los soldados mediante el Arzobispo Pérez
Serantes, cuando vino la tregua, pero mis heridas no tuvieron asistencia
médica, fue el compañero Raúl Castro quien me curó en la cárcel y ésta
de la cabeza —añadió Andrés García señalado la herida—, está
supurando todavía.

Con la mediación del Arzobispo Pérez Serantes se habían presentado
treinta y dos revolucionarios que lograron salvarse. Entre los que se
presentaron por la gestión del Arzobispo no se encontraba ni Fidel ni
Raúl. Chaviano había dado órdenes estrictas de que a ambos se les
diera muerte si se les localizaba; una casualidad impidió que la orden
se consumara.

El clérigo Pérez Serantes habían iniciado sus gestiones de acerca-
miento a los revolucionarios después que las autoridades militares de la
Plaza le ofrecieron las seguridades que había solicitado para su gestión.
La primera diligencia que hizo el sacerdote fue dirigir la siguiente carta
a Chaviano:

30 de julio de 1953.

Coronel Alberto del Río Chaviano
Jefe del Regimiento No. 1 “Maceo”
Ciudad.

Muy distinguido amigo:
Gustoso me brindo a ir en busca de los fugitivos que atacaron el

Cuartel Moncada en la mañana del domingo pasado, y agradezco mu-
cho a usted las facilidades que me dé para lograr el noble propósito
que a Ud. y a mí nos animan en este caso. Asimismo agradezco las
garantías que a los fugitivos y a mí nos brinda ud. para llevar a vías de
hecho el nobilísimo fin de que aquéllos depongan las armas y vuel-
van a la normalidad llevando la tranquilidad a sus desolados hogares
y a toda la familia cubana, que está sufriendo preocupada por la suer-
te de estos muchachos, y por la tranquilidad de la República.

8 El relato completo de estos hechos aparece en la novela histórica La cueva del muer-
to, de la propia autora del libro.
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Prestar este servicio y cualquier otro por arduo que sea, que esté a
mi alcance, nunca será demasiado para quien está tan obligado, como
lo estoy yo, a procurar el bienestar de la familia cubana, a sacrificarse
cuando sea necesario para servir a sus hermanos.

Sólo espero que Ud. me haga el favor de facilitarme la manera de
poder encontrar pronto a los fugitivos, donde quiera que se encuen-
tren, con tal que pueda llegar al lugar donde ellos se hallen, o acercar-
se ellos a un lugar seguro convenido de antemano. Espero, pues, sus
indicaciones para dar comienzo sin más dilación a esta labor.

Aprovecho esta oportunidad para facilitar a Ud. una vez más por sus
nobles y cristianos sentimientos por este rasgo propio de un militar
altamente pundonoroso, honra y prez del Ejército, digno del alto cargo
que desempeña, de tanta responsabilidad siempre, pero de modo espe-
cial en estos críticos momentos. Suerte para la República, y suerte grande
para Santiago de Cuba contar con un jefe así a la hora presente.

Bendiga el Señor esta empresa y bendíganos a todos, Bendiga la
República.

Su s.s. amigo y Prelado, que le bendice
Enrique, Arzobispo de Santiago.

En realidad la carta de Monseñor Pérez Serantes no era consecuente
con la magnitud de los hechos acaecidos el 26, 27, 28 y 29 de julio en la
provincia de Oriente; su gestión humanitaria quedaba disminuida ante
la historia al calificar a Chaviano de “honra” y “prez” del Ejército y
expresar que era “suerte” para la República y para Santiago tenerlo como
jefe, y bendecirlo.

Sesenta días después de concluido el histórico proceso, sería el pro-
pio Fidel Castro quien en un folleto que circuló clandestinamente, de-
nunciara nuevamente las atrocidades cometidas el 26 de julio de 1953
por los sicarios del tirano.

Fue la prosa de Fidel una oración sentida profundamente, donde rei-
teraba los postulados de la Revolución que lidereaba, sucintamente con-
tenidos en la declaración de principios o Manifiesto del Moncada a la
Nación.

Fidel se dolía de que la verdad, dicha sin reserva en el juicio, el pue-
blo sólo la había conocido a media voz.

Concluido el proceso fueron restituidas las garantías constitucionales
y suspendida la censura de prensa por un breve período de tiempo, pero
se mantuvo firme una especie de “cordón sanitario” en torno a las infor-
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maciones relacionadas con el Moncada. “Moncada”, “moncadista”, “26
de julio”, eran palabras tabú, prohibidas, no debían pronunciarse y me-
nos escribirse.

Aun cuando a las redacciones de los periódicos y revistas llegaron
datos concretos del juicio, no se escribieron artículos y los que se escri-
bieron fueron censurados y no se publicaron. Estos testimonios del jui-
cio con los cuales conformé el presente libro, se los entregué en
septiembre y octubre de aquel año al entonces director de Bohemia,
Miguel Ángel Quevedo,9  guardándose el original en los archivos de la
Sección “En Cuba” que dirigía el periodista Enrique de la Osa, mientras
que yo conservaba la copia. Al suspenderse la censura de prensa, “En
Cuba” publicó una versión de los hechos del Moncada basada en mi
texto. Después, sobre la acción del 26 de julio se tendió la conjura del
silencio.

Era que, en aquellos momentos, como el propio Fidel dijera en el
documento clandestino “Para Cuba que sufre”, sólo “veintisiete cuba-
nos todavía tenemos fuerzas para morir y puños para pelear”, llamando
a la conciencia de todos; se trataba de aquellos pocos que vieron lejos y
desde el comienzo creyeron en él.

Fidel escribía en momentos de verdadera angustia y desolación; muy
fresca aún la sangre de sus hermanos, en medio de un criminal confina-
miento, primero durante la prisión preventiva en la cárcel de Boniato y
luego en el presidio de Isla de Pinos, donde su incomunicación se pro-
longó por mucho tiempo a lo largo de su condena, hasta que la movili-
zación de las masas arrebató de las manos la amnistía al régimen.

Su prosa es triste y acusadora; pero a la vez orientadora y segura:
“...las masas están listas, sólo necesitan que se les señale la ruta verda-
dera”, dice, y agrega para finalizar: “Adelante a conquistar la libertad”.

El texto clandestino, impreso a gran riesgo con la ayuda de dos muje-
res “tabú”, por moncadistas, Haydée Santamaría y Melba Hernández
—Mensaje a “Cuba que sufre”—, tenía en la portada un retrato de José
Martí y en la contraportada el pensamiento del Apóstol que dice: Antes
de cejar en el empeño de hacer libre y próspera a la patria, se unirá el
mar del Sur al mar del Norte.

9 Miguel Ángel Quevedo, director fundador de la revista Bohemia. En la etapa
prerrevolucionaria, sobre todo durante la lucha en la Sierra Maestra, prestó valioso
apoyo a la Revolución; en 1961 la abandonaría; pasó a residir fuera de Cuba. Años
más tarde se suicidó.
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Y luego la prosa de Fidel:

Con la sangre de mis hermanos muertos, escribo este documento.

Ellos son el único motivo que lo inspira. Más que la libertad y la
vida misma para nosotros, pedimos justicia para ellos. Justicia no es
en este instante un monumento para los héroes y mártires que caye-
ron en el combate; ni siquiera una tumba para que descansen en paz y
juntos los restos que yacen esparcidos en los campos de Oriente, por
lugares que en muchos casos sólo conocen sus asesinos; ni de paz es
posible hablar para los muertos en la tierra oprimida. La posteridad,
que es siempre más generosa con los buenos levantará esos símbolos
a su memoria y a las generaciones del mañana rendirán, en su oportu-
nidad, el debido tributo a los que salvaron el honor de la Patria en esta
época de infinita vergüenza.

¿Por qué no se han denunciado valientemente las atroces torturas y
el asesinato en masa, bárbaro y vesánico, que segó las vidas de seten-
ta jóvenes prisioneros los días 26, 27, 28 y 29 de julio? Eso sí es un
deber ineludible de los presentes, y no cumplirlo es una mancha que
no se borrará jamás.

La Historia no conoce una masacre semejante ni en la época de la
Colonia ni en la República. Comprendo que el terror haya paralizado
los corazones por largo tiempo, pero ya no es posible sufrir más el
manto de total silencio que la cobardía ha tendido sobre aquellos crí-
menes espantosos, reacción de odio bajo y brutal de una tiranía inca-
lificable, que en la carne más pura, generosa e idealista de Cuba, sació
su venganza contra el gesto rebelde y natural de los hijos esclaviza-
dos de nuestro pueblo heroico. Eso es complicidad bochornosa, tan
repugnante como el mismo crimen, y es de pensar que el tirano esté
relamiéndose los labios de satisfacción por la fiereza de los verdugos
que lo defienden y el terror que inspira en los enemigos que lo com-
baten.

La verdad no se ignora, lo sabe Oriente entero, la sabe en voz baja
todo el pueblo; sabe también en cambio, que eran completamente
falsas las canallescas imputaciones que se nos hicieron de haber sido
inhumanos con los soldados. En el juicio oral, el Gobierno no pudo
sostener ninguna de sus afirmaciones; allí fueron a declarar los veinte
militares que se hicieron prisioneros al enemigo desde los primeros
momentos y los treinta heridos que tuvieron en el combate, sin haber
recibido siquiera una ofensa de palabra. Los médicos forenses, peri-
tos y hasta inclusive los mismos testigos de cargo, se encargaron de
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destruir las versiones del gobierno, algunos declararon con admira-
ble honradez; quedó probado que las armas se habían adquirido en
Cuba; que no había conexión con los políticos del pasado; que nadie
había sido acuchillado y que en el Hospital Militar sólo hubo una
víctima, cierto enfermo herido que al asomarse a una ventana recibió
la herida. Hasta el propio fiscal —caso insólito—, se vio precisado a
reconocer en sus conclusiones “la conducta honorable y humana de
los atacantes”.

En cambio ¿dónde estaban nuestros heridos? Solamente había cin-
co en total. Noventa muertos y cinco heridos. ¿Se puede concebir
semejante proporción en ninguna guerra? ¿Qué era del resto? Por
otra parte: ¿dónde estaban los combatientes detenidos los días, 26,
27, 28 y 29? Santiago de Cuba sabe bien la respuesta. Los heridos
fueron arrancados de los hospitales privados, hasta de las propias mesas
de operaciones y rematados inmediatamente después, en ocasiones
antes de salir del hospital. Dos prisioneros heridos entraron vivos con
sus custodios en un elevador y salieron muertos del mismo. Los que
habían sido recluidos en el Hospital Militar fueron inyectados con
aire y con alcanfor en las venas; uno de ellos, el estudiante de inge-
niería Pedro Miret, sobrevivió a este mortal procedimiento y lo narró
todo.

Solamente cinco, repito, quedaron vivos. Dos fueron defendidos
por el doctor Posada, quien no permitió que se los arrebataran los
soldados en la Colonia Española, José Ponce y Gustavo Arcos, y otros
tres que deben sus vidas al capitán Tamayo, médico del Ejército, quien
con gesto valeroso de profesional digno, pistola en mano, trasladó a
los heridos Pedro Miret, Abelardo Crespo y Fidel Labrador, del Hos-
pital Militar al Hospital Civil. Ni aun a esos cinco querían dejar vi-
vos. Los números son de una elocuencia irrebatible.

En cuanto a los prisioneros, bien pudo ponerse a la entrada del
cuartel Moncada, aquel letrero que aparecía en el dintel del Infierno
de Dante: “Dejad toda esperanza.” Treinta fueron asesinados la pri-
mera noche. La orden llegó a las tres de la tarde con el general Martín
Díaz Tamayo, quien dijo que “era una vergüenza para el ejército ha-
ber tenido en el combate tres veces más bajas que los atacantes, y que
hacía falta diez muertos por cada soldado”.

Dicha orden era producto de una reunión sostenida entre Batista,
Tabernilla, Ugalde Carrillo y otros jefes. Para allanar dificultades le-
gales, el Consejo de Ministros el mismo domingo por la noche entre
otros suspendió el Art. 26 de los Estatutos que establece la responsa-
bilidad del custodio por la vida del detenido. La consigna fue cumpli-
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da con horrible crueldad. Cuando los muertos enterrados no tenían
ojos, ni dientes, ni testículos y hasta de las prendas los despojaron sus
propios matadores, que sin pudor las exhibían después. Escenas de
indescriptible valor tuvieron lugar ante los torturadores. Dos mucha-
chas, nuestras heroicas compañeras Melba Hernández y Haydée
Santamaría fueron detenidas en el Hospital Civil donde se encontra-
ban en calidad de enfermeras de primeros auxilios. A la última, ya en
el Cuartel al anochecer, un sargento llamado Eulalio González, apo-
dado “El Tigre”, con las manos ensangrentadas le mostró los ojos del
hermano que acababa de arrancarle; más tarde le dieron la noticia de
que habían matado a su novio, también prisionero; llena de infinita
indignación se les encaró a los asesinos y les dijo: “Él no está muerto,
porque morir por la Patria es vivir.” Ellas no fueron asesinadas, los
salvajes se detuvieron ante la mujer. Y ellas son testigos excepciona-
les de lo ocurrido en aquel infierno.

En los alrededores de Santiago de Cuba, fuerzas al mando del Co-
mandante Pérez Chaumont asesinaron veintiún combatientes que es-
taban desarmados y dispersos. A muchos los obligaron a cavar su
propia sepultura; un valiente volvió la pica e hirió en el rostro a uno
de los asesinos; los únicos que conservaban armas se habían retirado
conmigo hacia las montañas y el ejército no trabó contacto con noso-
tros hasta seis días después, que por un descuido nos sorprendió com-
pletamente dormidos, exhaustos por el cansancio y el hambre. Ya la
matanza había cesado ante el enorme clamor popular. Aún así, única-
mente el milagro de un oficial escrupuloso y la circunstancia de no
haberme reconocido hasta que estábamos en el Vivac, impidió nues-
tro asesinato.

El día 27, a las doce de la noche en el kilómetro 39 de la carretera
Manzanillo-Bayamo, el capitán jefe de la primera localidad, ahorcó,
arrastrándolos por el suelo con una soga la cuello, a los jóvenes Pedro
Véliz, Hugo Camejo y Andrés García; dejándolos a los tres por muer-
tos. Uno de ellos, el último, pudo recobrarse horas después, y presen-
tado más tarde por Monseñor Pérez Serantes, ha referido la historia.
En la madrugada del día 28, junto al río Cauto, camino de Palma,
fueron ultimados los jóvenes Raúl de Aguiar, Andrés Valdés y otros,
por el teniente Jefe del Puesto de Alto Cetro el sargento Montes de
Oca y el cabo Maceo, que enterraron a sus víctimas en un pozo situa-
do a la orilla del río, cerca de un lugar conocido por Bananea. Estos
jóvenes habían logrado hacer contacto con amigos míos que los ayu-
daron; después se supo la suerte que corrieron. Todos estos hechos se
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efectuaron siempre con conocimiento anticipado de la Jefatura del
Regimiento.

Es falso por completo que los cadáveres identificados hasta hoy
—menos de la mitad total—, haya sido tarea del Departamento de
Dactiloscopía. En todos los casos procedieron siempre a tomarles el
nombre y generales a las víctimas antes de matarlas y después iban
revelando los nombres poco a poco. La lista completa no la dijeron
nunca. Mediante las huellas digitales identificaron solamente una parte
de los que murieron en combate, con otra parte no lograron hacerlo.
Los sufrimientos y la incertidumbre que han producido en los fami-
liares con estos procedimientos, son indescriptibles. Estos hechos y
otros similares fueron denunciados por nosotros con todos los deta-
lles en el juicio oral a presencia de los soldados que armados de ame-
tralladoras y fusiles llenaban las Salas del Pleno de la Audiencia en
evidente actitud coercitiva. Ellos mismos se impresionaron ante el
relato de las barbaridades que habían cometido.

A mí se me arrancó del juicio en la tercera sesión violando todas
las leyes del procedimiento, para evitar que como abogado aclarara
los hechos mediante el interrogatorio como iba haciendo; temían
mucho, sobre todo, que las preguntas a los testigos de cargo pusiesen
en evidencia los horrendos crímenes, que ejecutados sin cumplir las
más elementales apariencias saltaban a la vista; a pesar de todo no
pudieron evitarlo, y el juicio fue un escándalo, pues otros abogados
se encargaron de ello.

Del testimonio deducido por las denuncias formuladas por noso-
tros, se han radicado tres causas por asesinato y torturas: la 938, la
1073 y la 1083 de 1953, Juzgado de Instrucción del Norte de Santia-
go de Cuba, aparte de muchas otras de violación continuada de los
derechos individuales. Todas absolutamente han sido ratificadas ya
por nosotros en el Juzgado de Instrucción de Nueva Gerona. Hemos
acusado a Batista, Tabernilla, Ugalde Carrillo y Díaz Tamayo como
autores de la orden de matar a los prisioneros, cosa que a ciencia
cierta sabemos, y como ejecutores al coronel Alberto del Río Chaviano
y a todos los Oficiales, Clases y Soldados que más se destacaron en la
orgía de sangre.

Salvo en el caso de Batista, según las leyes vigentes corresponde a
los tribunales civiles juzgar a los autores de estos hechos y la Audien-
cia de Santiago de Cuba hasta ahora ha tenido en esto una actitud
bastante firme. Sin duda de ninguna clase que el silencio en torno a
este proceso, es el favor más grande que se les puede hacer a los
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criminales y el incentivo más eficaz para que continúen matando sin
freno de ninguna clase. No sueño, desde luego, ni en la más remota
posibilidad de condena legal; no, eso es absurdo bajo un régimen en
que los asesinos y torturadores pueden vivir libremente, vestir uni-
forme y representar a la autoridad, mientras sufren prisión y cárcel
los hombres honrados por el delito de defender la Constitución que el
pueblo se dio, la libertad y el derecho. Para aquéllos no hay cárcel, ni
sentencia, ni siquiera tribunales. Podrán gozar, además, de absoluta
impunidad moral cuando tantos han muerto generosamente por com-
batirlo, cuando tantos sufren la ignominia de la prisión.

Aquellos bravos que marcharon a la muerte con la sonrisa de la
suprema felicidad en los labios, abrazados por la llama del deber,
bien hicieron en morir, porque no nacieron para resignarse a la vida
hipócrita y miserable de estos tiempos, y murieron, en fin de cuentas,
por eso, porque no pudieron adaptarse a la indigna y repugnante rea-
lidad.

De haber triunfado nuestro esfuerzo revolucionario, era nuestro
propósito poner el Poder en manos de los más fervientes idealistas.

El restablecimiento de la Constitución del 40, condicionada desde
luego, a la situación anormal era el primer punto de nuestra proclama
al pueblo. Una vez en posesión de la Capital de Oriente se iban a
decretar en el acto seis leyes básicas de profundo contenido revolu-
cionario que tendían a poner a los pequeños colonos, arrendatarios,
aparceros y precaristas, en la posesión definitiva de la tierra, con in-
demnización del Estado a los perjudicados; consagración del derecho
de los obreros a la participación de los colonos en el 55 por ciento del
rendimiento de las cañas (estas medidas, como es natural, debían con-
ciliarse con una política dinámica y enérgica por parte del Estado,
interviniendo directamente en la creación de nuevas industrias, mo-
vilizando las grandes reservas de capital nacional, resquebrajando la
resistencia organizada de poderosos intereses). Otra declaraba desti-
tuidos a todos los funcionarios judiciales y administrativos, munici-
pales, provinciales, o nacionales, que hubieran traicionado la
Constitución jurando los Estatutos. Por último, una ley que propug-
naba la confiscación de todos los bienes de todos los malversadores
de todas las épocas, previo un proceso sumarísimo de investigación.
El Gobierno se ha encargado de hacer desaparecer todos estos docu-
mentos.

Nada pudo conocer el pueblo, porque adoptamos el criterio de no
tomar las estaciones de radio hasta no tener asegurada la fortaleza,
para evitar cualquier masacre popular en caso de no tener éxito. El
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disco del último discurso de Chibás iba a estar constantemente en el
aire, lo cual daría fe instantánea de un estallido revolucionario com-
pletamente independiente de los personeros del pasado.

Nuestro triunfo habría significado un ascenso inmediatamente del
patriotismo al Poder, primero provisionalmente y después, mediante
elecciones generales. Tan cierto es esto en cuanto a nuestros propósi-
tos que aún fracasando nuestros sacrificio ha significado un fortaleci-
miento de los verdaderos ideales de Chibás, dado el nuevo curso de
los acontecimientos.

Los pusilánimes dirán que no teníamos razón considerando “juris
de juris” el argumento rastrero del éxito o el fracaso. Éste se debió a
crueles detalles de última hora, tan simples que enloquece pensar en
ellos. Las posibilidades de triunfo estaban en la medida de nuestros
medios; de haber contado con ellos no me queda ninguna duda de
haber luchado con un 90 por ciento de posibilidades.

Estas consideraciones traen a mi mente los viriles pensamientos
que agitaron sus cerebros inquietos, aquel rebelde indignado contra
la mediocridad reinante y la grosera convivencia de los intereses crea-
dos, siempre tan repugnantemente egoísta, aquel deseo de dar un ejem-
plo, de hacer algo grande por su patria. Cada día que pasa, justifica
más la razón de su sacrificio.

Días atrás se conmemoró el 27 de noviembre. Todos los que escri-
bieron y hablaron con relación al tema, volvieron sus palabras ira-
cundas y fieras, tan pletóricas de epítetos altisonantes como de fingida
indignación contra los voluntarios que fusilaron aquellos ocho estu-
diantes, sin embargo, no dijeron siquiera una sola sílaba para conde-
nar el asesinato de setenta jóvenes, limpios como aquéllos de pies a
cabeza, honrados, idealistas...

Inocentes... y aún su sangre caliente sobre el corazón de Cuba.
Caiga sobre los hipócritas el anatema de la Historia. Los estudiantes
del 71 no fueron torturados, se les sometió a un juicio aparente, fue-
ron enterrados en lugares conocidos y los que tal horror cometieron
se creían en posesión de un derecho de cuatro siglos recibido de mano
divina y consagrado por el tiempo, legítimo, inviolable, eterno, se-
gún creencia, abolidas ya por el hombre. Nueve veces ocho fueron
los jóvenes que cayeron en Santiago de Cuba bajo la tortura y el plo-
mo, sin juicio de ninguna especie, en nombre de una usurpación ile-
gítima y aborrecida de 16 meses, sin Dios y sin ley, violadora de las
más nobles tradiciones cubanas y los más sagrados principios huma-
nos, que después esparció los restos de sus víctimas por lugares des-
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conocidos, en la República que nuestros libertadores fundaron para
la indignidad y el decoro del hombre, el mismísimo año del Centena-
rio del Apóstol. ¿Cuál era el delito? Cumplir sus prédicas: “Cuando
hay muchos hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen en sí el
decoro de muchos hombrees, ésos son los que se rebelan con fuerza
contra los que le roban a los pueblos su libertad, que es robarle a los
hombres su decoro.” ¿Cuál es el interés lesionado? La ambición des-
medida de un grupo de Caínes que exploran y esclavizan nuestro pue-
blo en provecho exclusivo de su egoísmo personal.

Si el odio inspiró la matanza del 27 de noviembre “nacía babeante
el vientre del hombre”, según expresión de Martí, ¿qué entrañas en-
gendraron la masacre del 26, 27, 28 y 29 de julio? Más, no sé de
ningún oficial del ejército cubano que haya quebrado su espada re-
nunciando al uniforme; la única honra de este ejército consistía en
“matar diez jóvenes por cada soldado muerto en combate”, ésa fue la
que quiso para él su Estado Mayor.

No debieron haber caído jamás teorías estériles e inoportunas so-
bre “pucht” o revolución, cuando era hora de denunciar los crímenes
monstruosos que había cometido el Gobierno, asesinando más cuba-
nos en cuatro días que en once años anteriores. Además, ¿quiénes
han dado en Cuba prueba de mayor fe en las masas del pueblo, en su
amor a la libertad, en su repudio a la Dictadura, en su desesperada
miseria y en su conciencia madura? ¿Hubiera podido llamarse “pucht”
a los intentos del pueblo de levantar el Regimiento Maceo la mañana
del 10 de marzo, aun cuando ya todos los demás mandos se habían
entregado? ¿Habrá menos conciencia hoy de libertad que la que ha-
bía la madrugada del 10 de Octubre de 1868? Lo que se mide en la
hora de empeñar el combate por la libertad no es el número de las
armas enemigas, sino el número de virtudes en el pueblo, si en San-
tiago de Cuba cayeron cien jóvenes valerosos, ello no significa sino
que hay en nuestra patria CIEN MIL jóvenes dispuestos también a
caer. Búsqueseles y se les encontrará, oriénteles y marcharán ade-
lante por duro que sea el camino; las masas están listas, sólo necesi-
tan que se les señale la ruta verdadera.

Denunciar los crímenes, he ahí un deber, he ahí un arma terrible,
he ahí un paso al frente formidable y revolucionario. Las causas
correspondientes están ya radicadas, las acusaciones ratificadas to-
das. Pídase el castigo de los asesinos. Exíjase su encarcelamiento.
Nómbrese, si es necesario, un acusador privado. Impídase por todos
los medios que pasen arbitrariamente a la Jurisdicción Militar. Ante-
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cedentes recientísimos favorecen esa campaña. La simple publica-
ción de lo denunciado será de tremendas consecuencias para el go-
bierno. Repito que no hacer esto, es mancha imborrable. Espero que
un día en la patria libre se recorran los campos del indómito Oriente,
recogiendo los huesos heroicos de nuestros compañeros, para juntar-
los todos en una gran tumba, junto a la del Apóstol, como mártires
que son del Centenario y cuyo epitafio sea un pensamiento de Martí:
“Ningún mártir muere en vano, ni siquiera idea se pierde en el ondu-
lar y en el revolverse de los vientos. La alejan o la acercan, pero
siempre queda la memoria de haberla visto pasar.”

¡Veintisiete cubanos todavía tenemos fuerzas para morir y puños
para pelear!

ADELANTE, A CONQUISTAR LA LIBERTAD

FIDEL CASTRO RUZ

En su epílogo continuaba el folleto con una relación de jóvenes asesi-
nados.

A esta relación de mártires recordados por el doctor Fidel Castro en
el folleto de referencia, habrían de agregarse otros nombres según fue-
ron apareciendo los cadáveres, en unos casos, o eran dados por muertos
luego de transcurridos más de dos años de su desaparición, en otra.

Posteriormente, de aquella legión  ejemplar, serían asesinados tras el
desembarco del “Granma” cuatro combatientes del Moncada y Bayamo;
luchando en la Sierra Maestra habían de morir heroicamente dos más, y
durante la lucha clandestina serían asesinados otros tres.

El texto del folleto Para Cuba que sufre proseguía en esta primera
lista:

FALLECIDOS NO IDENTIFICADOS: Hubo 19 cadáveres, todos
de hombres jóvenes que no pudieron ser identificados por el estado
avanzado de descomposición en que se encontraban, pues aunque
todos estaban a menos de media hora de viaje en automóvil de la
ciudad de Santiago de Cuba, el ejército no participó estas defuncio-
nes hasta varios días después de haberlas ejecutado.

RESUMEN: Muertos en el combate 8; prisioneros muertos en el
día del combate, después de rendidos en el Cuartel Moncada, 25;
prisioneros que se escondieron en la ciudad y se presentaron dentro
de la semana de los hechos, al ejército, y que fueron muertos en el
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Cuartel y sus cadáveres sacados y tirados fuera de la ciudad, 10; pri-
sioneros que se presentaron al ejército en los momentos cercanos a la
ciudad, y fueron muertos después de rendidos, 19; total de muertos,
62. Excepto los ocho muertos en acción, todos los cadáveres presen-
tan signos de torturas horrorosas, y mutilaciones fantásticas, que no
realizaron ni los chinos, ni los coreanos con sus prisioneros; aquí en
Santiago de Cuba todos fueron muertos, excepto los que se salvaron
por la intervención del Arzobispo Pérez Serantes, que fueron 32.

Ante estos horrores, el caso de Corea es un juego de niños, y mien-
tras tanto el gobierno de Eisenhouwer sigue vendiendo armas y pro-
tegiendo al gobierno de la tiranía cubana.

Harían bien los que tanto gritaron en el mundo internacional, por
lo que titulaban los horrores y las crueldades más grandes del mundo,
echar un vistazo a nuestra querida y sufrida Cuba, que ha tenido que
contemplar horrores aún mayores, con la agravante baja y rastrera de
que han sido hechos a hermanos de Patria profanando el suelo sagra-
do de Oriente, que está regado por tanta sangre mambisa, y por con-
memorar el Centenario del gran campeón de la libertad y el amor de
hermanos: y con cuyo nombre quisiera terminar estas páginas, como
súplica, como ruego, como esperanza y como himno de combate,
¡José Martí!
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8. Pruebas de horror

El juicio prosigue:

Andrés García Díaz se llevó primero la mano a la cabeza e indicó el
sitio donde tenía una herida aún abierta, luego alrededor del cuello, y dijo:

—Esta línea amoratada, en mi cuello, es de la soga con que me
amarraron para ahorcarme.

—¿Alguien quiere interrogar al acusado? —preguntó seguidamente
el presidente de la Sala, cuando le pareció que Andrés García terminaba
su relato acusador.

Fidel Castro pidió la palabra.
—Señor presidente, quiero que se me permita examinar al acusado

—expresó.
Con un gesto afirmativo respondió el tribunal al ruego de Fidel, quien

inmediatamente inició su interrogatorio:
—Dígame, Andrés García, ¿quiénes cometieron esos asesinatos que

usted ha denunciado? —preguntó.
—Seis o siete soldados —respondió el acusado.
—¿Esos soldados actuaban por cuenta propia u obedecían órdenes de

un superior? —siguió interrogando Fidel, como abogado.
—Obedecían órdenes del capitán —contestó Andrés García.
—¿Recuerda usted haber escuchado alguna conversación entre aque-

llos soldados o alguna orden que les diera el capitán a ellos? —insistió
Fidel, como letrado.

—Sí —respondió Andrés García—, uno decía que por cada asaltante
que matara le iban a subir un grado, y que por la cuenta que llevaba, de
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soldado que era, ya podía ser capitán. Y dijo que eso se lo recordaba a
todos “para que no me vayan a dar la mala luego”. Otro no quería arras-
trarnos y el capitán le dijo que tenía que hacerlo de todos modos porque
había orden de La Habana de acabar con todos nosotros y que había que
cumplirla, y además que el coronel Chaviano le había comunicado por
teléfono que no le mandara ni un solo prisionero para Santiago, “que ya
sabía lo que tenía que hacer...”; ¡matarlos a todos!

La prueba más rotunda de que se asesinó a los prisioneros, a diestra y
siniestra, quedó registrada para la historia con fidelidad en las actas de
Constitución de la Sala de Vacaciones del Tribunal de Urgencia, levan-
tadas en el cementerio de Santa Ifigenia cuando los médicos forenses
examinaron los cadáveres de los revolucionarios caídos. Aquellos certi-
ficados médicos vaciados en el Acta Judicial, es de suponer que Chaviano
los ignorase y si conocía su existencia, mientras tuvo autoridad en la
Plaza nunca los llegó a leer; porque los habría destruido.

No hace falta deducción o conocimiento científico para interpretar,
mediante esos certificados de defunción, en que situación de indefen-
sión se encontraban las víctimas y con cuánta brutalidad se les asesinó.

Las actas de los médicos forenses que a continuación transcribo son
testimonios elocuentes de la dimensión y forma del crimen cometido
con los prisioneros revolucionarios aquel 26 de julio de 1953; ellas fá-
cilmente delatan y advierten cuáles fueron asesinados —después de tor-
turados—, y cuáles muertos en combate, me los facilitó entonces,
extrayéndola del Sumario, el oficial de Sala Adolfo Alomá Serrano.

En la ciudad de Santiago de Cuba, a los veintisiete días del mes de
julio de 1953, la Sala Segunda de Vacaciones de la Audiencia de
Santiago de Cuba, integrada por su presidente doctor Manuel Urrutia
Lleó, y los doctores Mario Vázquez Martínez y Evelio Morales Cas-
tillo, magistrados, con la asistencia de los doctores Manuel Prieto
Aragón, Carlos Padrón Ferrer, Ramón Cabrales y Arjona y Alpidio
Rodríguez López, médicos forenses y del secretario que suscribe,
doctor Raúl Mascaró Yarini, se constituyó en el cementerio de esta
ciudad, al objeto de proceder al reconocimiento de treinta y cuatro
civiles muertos con motivo del asalto al Cuartel Moncada, y que han
sido remitidos a este cementerio.

PRIMERO: Se presenta el cadáver de un hombre que viste camisa y
pantalón kaki, que no presenta huellas de bala, de raza blanca, y que
se observa en él herida por proyectil de grueso calibre, situada en la
región frontal derecha (orificio de entrada), y con otra en la región
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parietal izquierda (orificio de salida), y herida de bala en la región
glútea izquierda expresando los médicos comparecientes que la cau-
sa directa de la muerte es fractura del cráneo y la indirecta, herida por
proyectil de arma de fuego. En este estado comparece el señor René
Guitart Rodríguez, natural de Cárdenas, de 54 años de edad, casado,
vecino de Santa Lucía 303 en esta ciudad y dice: que identifica el
cadáver que ha sido objeto de reconocimiento en este momento como
el hijo suyo que se nombra René Renato Guitart Rodríguez (Rosell),
hijo del disente y de Dinorah, de 22 años de edad, natural de esta
ciudad y de la misma vecindad.

SEGUNDO: Se presenta el cadáver de un desconocido que vestía ca-
misa kaki, sin ninguna perforación de bala, faltándole en la dentadura
dos incisivos centrales superiores y el primer molar superior derecho, y
presenta destrucción completa del cráneo por herida de proyectil de
grueso calibre; herida de bala de grueso calibre en la región deltoidea
izquierda, en su cara anterior y posterior, correspondiente respectiva-
mente a entrada y salida; causa directa de la muerte: destrucción craneana
e indirecta herida por proyectil de arma de fuego.

TERCERO: Se presenta el cadáver de un desconocido que vestía pan-
talón blanco y zapatos negros y le faltaba el inciso lateral izquierdo, y
de la arcada inferior izquierda, todas las piezas del canino hacia atrás.
En el bolsillo del pantalón tenía una transferencia de Artemisa de los
ómnibus “La Cubana” de fecha 24 de julio; presentaba herida de pro-
yectil de arma de fuego en la cara lateral derecha del cuello (orificio
de entrada) y salida en la cara lateral izquierda del cuello, causa di-
recta de la muerte; hemorragia cerebral e indirecta herida de proyec-
til de arma de fuego.

CUARTO: Se presenta el cadáver de un desconocido que viste panta-
lón kaki y debajo del mismo, pantalón blanco de enfermo y camisa
blanca de enfermo, con dentadura completa, presentando heridas de
proyectil de arma de fuego, dos en la cara posterior, tercio superior,
de ambos antebrazos. Herida de entrada en la región temporal iz-
quierda y de salida en la región témporo-parietal derecha, heridas en
la pierna derecha y en el muslo izquierdo, en su cara posterior, causa
directa de la muerte, hemorragia intercraneana y la causa indirecta,
heridas de proyectiles de arma de fuego.

QUINTO: Se presenta el cadáver de un hombre al parecer blanco, sin
camisa, a cuya dentadura le falta el canino inferior izquierdo y pre-
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senta heridas por proyectiles de armas de fuego de grueso calibre
situadas en la región escapular derecha, mano izquierda, temporal
derecha, con destrucción del hemicráneo izquierdo, la causa de cuya
muerte fue: directa, destrucción craneana y hemorragia abdominal, y
la indirecta herida por proyectiles de armas de fuego, este cadáver
corresponde a desconocido, como los que anteceden.

SEXTO: Se presenta el cadáver de un desconocido, al parecer de la
raza blanca, que viste camisa y pantalón kaki y debajo del pantalón
otro pantalón blanco de enfermo, faltándole de su dentadura los inci-
sivos superiores y presenta, herida de bala de grueso calibre en la
región parietal derecha (orificio de entrada) y otra en la región
temporo-oricular izquierda (orificio de salida), gran herida en la re-
gión costo-lumbar derecha a nivel de la región vertebral, tres heridas
en la región deltoidea izquierda, causa directa de la muerte, hemorra-
gia craneana y la indirecta heridas por proyectil de arma de fuego.

 En el transcurso del juicio, testigos presenciales de la masacre ha-
brían de esclarecer el porqué de los pantalones de enfermos, de las pie-
zas dentales que faltaban, de las camisas y pantalones de kaki, sin huellas
de balas, de la avulsión de la masa encefálica de gran parte de las vícti-
mas y otros escarnios.

SÉPTIMO: Se presenta el cadáver de un desconocido que viste pan-
talón y camisa kaki y el que presenta su dentadura completa, aparece
en el hábito externo herida de proyectil de arma de fuego en el tercio
medio de la región tibial izquierda y en la cara interna del muslo
izquierdo, con fractura del fémur, dicho lado, herida en el tercio me-
dio del muslo derecho, herida en el antebrazo izquierdo, con fractura
del fémur, herida en el epigastrio e hipocondrio derechos, que la cau-
sa de la muerte ha sido hemorragia abdominal y la indirecta, heridas
por proyectil de arma de fuego.

OCTAVO: Se presenta el cadáver de un desconocido, de la raza blan-
ca, que viste una bata de médico en cuyo lado izquierdo están graba-
das las letras que dicen: Dr. Muñoz, pantalón blanco y el que en su
hábito externo presenta contusiones con hundimiento de ambos
molares y heridas por proyectil de arma de fuego, de grueso calibre,
situadas en la región parietal izquierda, como orificio de entrada, y en
la región parietal derecha como orificio de salida, heridas en la cara
anterior del hemitórax derecho, cara anterior del antebrazo derecho y
región deltoidea derecha, que la causa directa de la muerte ha sido
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hemorragia intercraneana y la indirecta herida del proyectil de arma
de fuego; en este estado comparece el doctor Enrique Castellanos
presidente del Colegio Médico de esta ciudad, que identifica el ante-
rior cadáver como el del doctor Mario Muñoz Monroy, natural de
Colón, de 41 años de edad, médico cirujano, casado, vecino de Colón
e hijo de Marciliano y de Catalina. La Sala acuerda librar los corres-
pondientes mandamientos al Juez Municipal del Norte de esta ciu-
dad, para que proceda a la inscripción y enterramiento de los anteriores
cadáveres en vista de que los señores peritos que dictaminan expre-
san que no tienen necesidad de practicar autopsias en los mismos por
poder determinar, como lo han hecho, la causa directa o indirecta de
la muerte, sin lugar a dudas, por lo que la Sala acuerda prescindir de
la práctica de las mismas. Visto lo avanzado de la hora, la Sala acuer-
da suspender el examen de los cadáveres para continuarlo en la ma-
ñana siguiente, a las ocho antes meridiano, para cuyo acto quedan
citados los peritos. Y no habiendo otro extremo que hacer constar se
extiende la presente que firman los que han intervenido por ante mí
que certifico.

El Acta está firmada por las mismas personas que se consignan al
iniciarse el escrito.

Al día siguiente de estas diligencias forenses volvió a constituirse la
Sala y concurrieron los médicos forenses al cementerio, encontrando
otros cadáveres además de los que habían permanecido insepultos cuando
ellos se retiraron la noche anterior.

El examen prosiguió:

 NOVENO: Se presenta el cadáver de un hombre de la raza blanca,
que viste uniforme kaki y tiene dentadura completa y presenta herida
de proyectil de grueso calibre en la región dorso lumbar media (orifi-
cio de entrada) y herida en el epigastrio (orificio de salida), dictami-
nando los médicos que la causa directa de su muerte fue hemorragia
abdominal y la indirecta herida por proyectil de arma de fuego.

 DÉCIMO: Se procede al reconocimiento de un cadáver que aparece
con ropa militar hallándose ésta inservible, no se ocupa, dicho cadá-
ver presenta tres heridas en el hipocondrio derecho, una de entrada en
la cara posterior del brazo derecho, otra de entrada en el flanco dere-
cho, de derecha a izquierda, varios tiros de ametralladoras en la cin-
tura detrás y región glútea derecha, todas cuyas heridas son de arma
de fuego, siendo la causa directa de la muerte hemorragia abdominal
y la indirecta herida por proyectil de arma de fuego.
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ONCENO: Se procede al reconocimiento de un cadáver vestido de
militar, con ropa inservible, por lo que no se ocuparon más que los
zapatos, este cadáver presenta un boquete en la región supra-esternal
(orificio de salida), con entrada en la región dorsal media, una herida
en la región retroarticular derecha (mastoide), en la camiseta presen-
ta un hueco que corresponde a la anterior herida de la región torácica
posterior, causa de la muerte hemorragia introcraneana y torácica di-
recta, la indirecta herida por proyectil de arma de fuego de grueso
calibre.

DECIMOSEGUNDO: Se reconoce a un cadáver vestido de militar
que tiene debajo del pantalón puesto un pantalón blanco de creach y
camisa blanca con dibujos rojos, zapatos carmelitas, mocasines teji-
dos y un cinto con la letra “P”; presenta un orificio de entrada en el
epigastrio, herida en la cara interna, tibia izquierda y tres en la poste-
rior, una de salida en la lumbar izquierda y una de entrada en la lum-
bar media. La camisa militar que vestí no tiene huellas de bala y se
ocupó la ropa referida. Siendo la causa directa de la muerte hemorra-
gia abdominal y la indirecta herida por proyectiles de arma de fuego.

DECIMOTERCERO: Se reconoce un cadáver que viste traje militar,
pantalón de montar kaki sin entizar los cordones y al parecer con el
amarre que tiene antes de ser usados zapatos negros y presenta una
herida de salida en el hipocondrio izquierdo, una interparietal arriba
y otra algo más adelante en la misma región, una de entrada en la
región costal derecha posterior. Se dispone la ocupación de la ropa
militar y zapatos observándose que la camisa del uniforme no tiene
huellas de la bala que penetró por la espalda o por el hipocondrio.
Siendo la causa directa hemorragia abdominal y torácica y la indirec-
ta heridas por proyectiles de armas de fuego.

DECIMOCUARTO: Se examina un cadáver que viste un pantalón
militar, sin entizar los cordones que se encuentran en la misma for-
ma que los de los pantalones del cadáver anterior, y camisa también
de militar y debajo de esta ropa un pantalón blanco y un cinto sin
hebilla, toda cuya ropa se ocupa. Presenta una herida en la región
inguinal izquierda, parte externa, una en el hipocondrio izquierdo, un
boquete de salida en la región supraclavicular derecha, una de entra-
da en la infraescapular izquierda y otra de entrada en la región lum-
bar media. Causas directa de la muerte, hemorragia abdominal y causa
indirecta heridas por proyectil de arma de fuego.

04 El juicio del Moncada.pmd 16/07/2008, 7:0792



93

DECIMOQUINTO: Se examina un cadáver que viste pantalón mili-
tar con huellas de bala en las piernas, sin camisa, con zapatos amari-
llos (el izquierdo roto en la parte superior de la puntera y en un costado
exterior de la parte trasera, huellas al parecer de bala), presenta heri-
das que corresponde a las huellas del zapato, dictaminando los mé-
dicos que puede haberlas recibido corriendo o acostado boca abajo,
una herida en la cara anterior de la pierna izquierda, una en la cara
anterior del muslo izquierdo, una en el tercio superior del muslo iz-
quierdo, una en la región costo abdominal izquierda, tres en la región
lumbar derecha, una en la infraescapular izquierda, una en la dorsal
media, cuatro en la región deltoidea derecha. El pantalón militar que
viste tiene huellas de balas en las piernas. Siendo la causa directa de
la muerte hemorragia externa y la indirecta herida por proyectiles de
arma de fuego.

DECIMOSEXTO: Se reconoce un cadáver que ha sido identificado
por sus familiares presentes como de un individuo llamado Manuel
Cala Reyes, conocido por el Niño Cala, de 40 años de edad, casado,
hijo de Manuel y de Dolores y vecino de Dos Caminos del Cobre No.
60, que aparece vestido con guayabera blanca y pantalón gris a rayas
y zapatos negros, que se ocupan, presenta una herida en el tercio an-
terior del antebrazo izquierdo al parecer de bala con entrada en el
borde cubital y salida por el borde radial y otra herida en la región
retroauricular derecha, sin salida. Siendo la causa indirecta de la muerte
hemorragia intracraneana y la indirecta herida de proyectil de arma
de fuego. (El Niño Cala fue un civil al que detuvieron los guardias
por sus antecedentes revolucionarios, pero no estaba vinculado al
movimiento.)

DECIMOSÉPTIMO: Se reconoce un cadáver que viste pantalón kaki
largo, camisa kaki, zapatos tenis altos, negros, que se ocupan. La
camisa tiene al parecer huellas de balas y presenta el cadáver dos
heridas en el muslo izquierdo, una en la cara anterior y otra en la
externa, una de salida en la cara posterior del muslo, una en la región
pectoral derecha, cinco heridas en fila desde el cinco sin hebilla, toda
cuya ropa se ocupa. Presenta una herida flanco izquierdo por el
hipocondrio izquierdo, dos en el epigastrio y una en la región pectoral
derecha, una en el codo izquierdo, tres en el brazo, con estallamiento
del cráneo y cinco heridas en la región dorsolumbar, de entrada, al
parecer de las referidas que presenta en fila. Siendo la causa directa
de la muerte hemorragia infracraneana, torácica y abdominal y la in-
directa por proyectiles de arma de fuego.
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DECIMOOCTAVO: Se reconoce un cadáver que viste pantalón mi-
litar sin cordones y debajo de éste un pantalón blanco con un letrero
que dice: “Sala Sexta” al parecer del Hospital cuyos pantalones se
ocupan. Presenta dos heridas grandes a derecha e izquierda del crá-
neo, que según los peritos pueden haber sido causadas por varias ba-
las de ametralladoras o por una granada. Siendo la causa directa de la
muerte hemorragia cerebral y la indirecta herida por proyectil de arma
de fuego.

DECIMONOVENO: Se examina un cadáver que vista pantalón kaki
sin huellas de bala y zapatos negros, ocupándose dicha ropa. Pre-
senta una herida en la región femoral izquierda y una en la rodilla
izquierda con fractura del fémur izquierdo, una en el cuello a la dere-
cha, de entrada, con salida en el occipital izquierdo y un hueco gran-
de con avulsión como del tamaño de la huella de un pie humano en la
región ileolumbar derecha. Todas estas heridas como las de los cadá-
veres anteriores que no especifican, son al parecer de balas. Siendo la
causa directa de la muerte hemorragia intracraneana y la indirecta
heridas por proyectiles de arma de fuego.

DUODÉCIMO: Se examina un cadáver que viste pantalón blanco
que dice “P. A. C. Sala Sexta” en la parte de arriba y un pantalón
kaki sobre el primero y unos zapatos, todo lo que se ocupa. Presenta
un hueco grande en el occipital izquierdo y una herida larga en la cara
antero exterior del tercio inferior del antebrazo izquierdo. Siendo la
causa directa de la muerte destrucción del cráneo por avulsión y la
indirecta herida por proyectil de arma de fuego.

DUODÉCIMO PRIMERO: Se examina un cadáver que está vestido
con dos pantalones, el de arriba kaki sin trenzar los cordones que se
encuentran anudados en la propia forma que los del Nro. 13 y 14,
debajo del pantalón kaki tenía uno gris y viste también camisa kaki
que no tiene huellas de bala, toda cuya ropa se ocupa. Presenta heri-
da en el dorso del pie izquierdo a sedal, una en la cara externa de la
pierna izquierda, dos en el occipital y una en la cara posterior de la
región cervical algo a la derecha, producida al parecer por proyectil
de gran calibre, y situada a nivel de la segunda vértebra cervical. El
pantalón no tiene huellas de bala, es decir, el pantalón kaki. Siendo la
causa directa de la muerte hemorragia intracraneana y la indirecta
herida por proyectil de arma de fuego.
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DUODÉCIMO SEGUNDO: Se examina un cadáver que viste panta-
lón y camisa kaki. Presenta destrucción por bala grande del tercio
superior del antebrazo y tercio anterior hasta el hombro del brazo
derecho. La camisa kaki que vestía y que se ocupa con el pantalón
aparece con su manga derecha intacta. Presenta también el cadáver
un boquete en la región parietal temporal izquierda con estallido, sien-
do la causa directa de la muerte destrucción completa del cráneo y la
indirecta herida de proyectiles de arma de fuego.

DUODÉCIMO TERCERO: Se examina un cadáver vestido con pan-
talón kaki, que no aparece con huellas de bala, zapatos negros, cinto
amarillo y camisa kaki que presenta un hueco correspondiente a una
herida que presenta en la región inframamaria izquierda, presenta
también una cara, esto es, una herida en la cara anterior femoral
derecha, una en la región parietal izquierda con salida por el parietal
derecho (de pequeño calibre). Este cadáver presenta los colmillos de
oro (los superiores) y un puente fijo arriba. Las ropas relacionadas se
ocupan. Siendo la causa directa de la muerte hemorragia infracraneana
y torácica y la indirecta heridas por proyectil de arma de fuego.

DUODÉCIMO CUARTO: Se examina un cadáver que viste pantalón
kaki y guayabera blanca y presenta dos heridas en la región
inframamaria izquierda, una en la maseterina derecha (de entrada) y
otra en la parieto-occipital izquierda (de salida). Se ocupa la ropa
referida, siendo la causa directa de la muerte hemorragia intracraneana
y torácica y la indirecta heridas por proyectil de arma de fuego.

DUODÉCIMO QUINTO: Se presenta un cadáver que viste pantalón
blanco, al parecer de enfermero, una camisa kaki (sin huellas de
bala) los cuales se ocupan. Presenta heridas por avulsión en la región
femoral derecha, tercio superior, una en la supra-esternal, otra en la
infra-clavicular izquierda, otra en la deltoidea izquierda, otra en la
entrada en la región vertebral (dorsal), otra de entrada en la escapular
derecha, otra de salida en la parietal izquierda, otra de entrada en la
occipital media, siendo la causa directa de la muerte hemorragia
intracraneana y torácica y la indirecta heridas por proyectil de arma
de fuego.

DUODÉCIMO SEXTO: Se examina un cadáver que viste pantalón
gris y camisa kaki con un cinto y un pañuelo que se ocupan. Presenta
una herida por desgarro en el borde del pie derecho, una por proyectil
de arma de fuego en la región esternal e inferior, otra igual en la
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frontal izquierda, otra igual en la maseterina izquierda, una de salida
en el mastoide izquierdo y una entrada en el lado izquierdo del cue-
llo. Se ocupa la ropa relacionada. Siendo la causa directa de la muerte
hemorragia intercraneana y la indirecta herida por proyectil de arma
de fuego.

DUODÉCIMO SÉPTIMO: Se examina un cadáver que vestía panta-
lón blanco y camisa kaki con cinto oscuro con una “J” en la hebilla.
Presenta dos vendas de gasa en la pierna izquierda sobre heridas en
los tercios interiores y medio. Presenta una herida en la región iz-
quierda, en la cara anterior del muslo izquierdo, tres en la cara ante-
rior del muslo derecho y destrucción completa del cráneo y parte de
la porción superior de la cara. Se ocupan las ropas referidas y las
vendas. Siendo la causa directa de la muerte, destrucción craneana y
la indirecta herida por proyectil de arma de fuego.

DUODÉCIMO OCTAVO: Se examina un cadáver que viste panta-
lón kaki y camisa kaki. Presenta heridas en el grueso artejo del pie
izquierdo, destrucción de todo el hemicráneo izquierdo, una herida
en la región deltoidea izquierda, una en la región interescapular, dos
grandes heridas como de quince a veinte centímetros de longitud de
arriba a abajo en la región dorso-lumbar izquierda. La camisa presen-
ta un gran rajón correspondiente a las heridas anteriores. Se ocupa la
ropa citada, siendo la causa directa de la muerte, hemorragia
intratorácica y abdominal y la indirecta herida por proyectil de arma
de fuego.

DUODÉCIMO NOVENO: Se examina un cadáver que viste panta-
lón y camisa kaki (la camisa no tiene huellas de bala), presenta dos
heridas en el flanco izquierdo del vientre, una como de un pie de
extensión, por avulsión, en la región dorso-lumbar media, penetrante
en la cavidad, que estiman los médicos que pudo haber sido produci-
da por ráfaga de ametralladora. Una de entrada en el ojo derecho que
sale por el occipital al lado derecho. Se ocupan las ropas referidas.
Siendo la causa directa de la muerte, hemorragia intracraneana y ab-
dominal y la indirecta herida por proyectil de arma de fuego.

TRIGÉSIMO: Se examina un cadáver que viste camisa kaki, panta-
lón blanco al parecer de enfermo, que presenta un letrero que dice
“Sala 6ta.”, zapatos avellanados. Presenta herida perforo penetrante
en la región infraclavicular izquierda (orificio de salida), una en la
cara anterior del tercio medio del muslo derecho y una de entrada en
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la región dorsal a nivel más o menos de la octava vértebra dorsal. Se
ocupan las ropas referidas. Siendo la causa de la muerte hemorragia
intratorácica y la indirecta herida por proyectil de arma de fuego.

TRIGÉSIMO PRIMERO: Se examina un cadáver que viste pantalón
kaki. Presenta una venda en la pierna derecha, sobre trece heridas
de bala, diseminadas por la cara antero-posterior de la pierna dere-
cha, dos heridas de bala en la región occipital media, casi en la nuca,
una en la cara postero-lateral izquierda del cuello, dos en el lado iz-
quierdo de la cara, una al parecer de proyectil de gran calibre en la
región externa. Se ocupa el pantalón referido y las vendas. Siendo la
causa directa de la muerte hemorragia infracraneana y torácica y la
indirecta heridas por proyectiles de arma de fuego.

 TRIGÉSIMO SEGUNDO: Se examina un cadáver vestido con pan-
talón rosado y cinto rojo, calzoncillo blanco con número de lavande-
ría 412. Presenta herida en la cara anterior del tercio medio del muslo
izquierdo, otra en la región glútea y destrucción total de la parte pos-
terior e izquierda del cráneo. Se ocupa la ropa referida. Siendo la
causa directa de la muerte destrucción craneana y la indirecta heridas
por proyectil de arma de fuego.

TRIGÉSIMO TERCERO: Se examina un cadáver que viste pantalón
y camisa kaki, zapatos negros (en ésta no se observan huellas de
bala), camiseta blanca con hueco correspondiente a una herida que
presenta en la región ilíaca izquierda (al parecer de bala), presenta
también destrucción del cráneo. Se  ocupa la ropa referida, siendo la
causa directa de la muerte destrucción craneana y la indirecta heridas
de proyectil de arma de fuego.

 TRIGÉSIMO CUARTO: Se examina un cadáver que viste pantalón
blanco al parecer de enfermo que dice o presenta un letrero que dice
“Sala OP”, tiene puesta una camisa sin huellas de bala y presenta
heridas por arrancamiento del pie izquierdo, herida de bala en el epi-
gastrio (orificio de entrada), otra de salida en la región inter-escapular,
una en la región maxilar izquierda, cara externa (orificio de entrada),
otra de salida en la cara lateral del flanco derecho, otra retroarticular
derecha, con salida por la frontoparietal izquierda. Se ocupa la ropa
relacionada, siendo la causa directa de la muerte hemorragia
intracraneana, torácica y abdominal y la indirecta herida por proyec-
til de arma de fuego.
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Los certificados médicos que anteceden prueban que las órdenes de:

Después del examen forense se le dio sepultura a los cadáveres en el
patio N del cementerio. Era el anochecer del 27 de julio de 1953.

Había que ocultar el crimen perpetrado por una soldadesca azuzada
por sus superiores, quienes ordenaban la venganza y el pillaje contra los
detenidos y anunciaban la premiación de tan despreciables actos.

Por eso, en la tarde del 27 de julio condujeron a los muertos mutila-
dos y tumefactos en un camión rastra custodiado y escoltado por el Ejér-
cito, tomando un camino casi directo desde el cuartel, por el Paseo de
Martí, hasta el cementerio. Pero a una distancia prudencial lo seguía un
carro de reparto de víveres del establecimiento Las Columnas, guiado
por un  obrero, Amaro Iglesias, esposo de la combatiente revolucionaria
Gloria Cuadras; éste fue el único acompañamiento que tuvo el entierro
hasta las puertas del cementerio de Santa Ifigenia.

En aquel camión rastra iban todos los cadáveres recogidos en el
Moncada, a excepción de Renato Guitart Rosell, el primer combatiente
identificado hasta aquel momento por sus familiares y reclamado por
éstos, representados por su propio padre René Guitart, un armador de
barcos muy conocido en Santiago de Cuba. Pero tampoco pudo ser ve-
lado ni acompañado su cortejo fúnebre, como es costumbre.

—¿Dónde lleva usted a ese muerto? —preguntó un capitán al padre
de Renato cuando depositaba el féretro en el carro de la funeraria
Bartolomé.

—A su casa, para que su madre lo vea por última vez.
—Si no lo conduce inmediatamente al cementerio usted se va a que-

dar con él definitivamente en Santa Ifigenia —le advirtió el capitán y
Guitart tuvo que obedecer aquella orden y enterrarlo con prisa en la
bóveda de una tía materna del joven, perteneciente a la familia Rosell.

René Guitart me contó entonces cómo él había seguido el cortejo
fúnebre de su hijo en el automóvil de un amigo suyo que había sido
oficial del Ejército norteamericano y desde hacía tiempo vivía en Miami,
pero todos los años regresaba a Cuba y visitaba la ciudad de Santiago a
buscar jóvenes que iban a estudiar en colegios privados de Estados Uni-
dos, ganándose una comisión por esos contratos.

Como el automóvil de su amigo era nuevo y reluciente y estaba ador-
nado con sendas banderitas norteamericanas colocadas en los
guardafangos delanteros, se abrió paso sin dificultad pudiendo franquear
la puerta del cementerio, lo cual estaba totalmente prohibido.

Luego en el propio carro buscaron a la madre y a la novia de Renato

“Ya saben  lo que tienen que hacer...” fueron cumplidas cabalmente.

04 El juicio del Moncada.pmd 16/07/2008, 7:0798



99

y las llevaron a Santa Ifigenia, donde la madre, Dinorah Rosell, pudo
ver el cadáver de su hijo durante unos instantes.

En el cementerio los guardias descargaron el camión rastra sin nin-
gún respeto, lanzaron al suelo los rústicos ataúdes, la mayoría de ellos
destapados y algunos cadáveres se salieron de las cajas con el impacto
del golpe. René Guitart, quien se encontraba aún en la morgue realizan-
do las diligencias del enterramiento de Renato, dilató su presencia en
aquel lugar y pidió a un amigo suyo, el sepulturero Pablo Lavadí, que
recordara con exactitud el lugar donde iban a ser enterrados los compa-
ñeros de su hijo y que tratara de identificar a Abel Santamaría entre
ellos. Un guardia ayudó involuntariamente a realizar esa identificación
cuando comentó de inmediato con otro que aquel que estaba cerca de él,
tan tumefacto y con la cavidad de un ojo hundida era Abel Santamaría.
Guitart se acercó a la caja y lo reconoció, ya que había visto más de una
vez a Abel en compañía de Renato en la oficina de él y su hijo. Se lo
mostró a Lavadí y le pidió que lo enterrara de manera que pudiera ser
encontrado en el momento de la exhumación.

Dentro del cementerio, en aquellos instantes dramáticos, se encontra-
ban René Guitart, los forenses, los guardias, unos magistrados y los
sepultureros Lavadí y el Chino, encargados de enterrar a los combatien-
tes del Moncada en nueve fosas del patio N, distribuidos en seis grupos
de cuatro cadáveres y tres grupos de tres; una caja sobre la otra. Entre
los treinta y tres cadáveres enterrados esa tarde en Santa Ifigenia en
tumbas colectivas, estaba el del Niño Cala, un civil asesinado la mañana
del 27, cerca de su casa en un reparto próximo al cementerio, por el
“delito” de tener antecedentes revolucionarios desde la época de lucha
contra el régimen de la tiranía de Machado en los años 30 y, al hacérsele
sospechoso al Ejército, éste lo vinculó sin ninguna prueba a los hechos
del Moncada.

Al realizar el enterramiento, Lavadí y el Chino colocaron en la hilera
27, fosa 8 del patio N, tres cadáveres en el siguiente orden: en el fondo
a un desconocido, en el medio al Niño Cala, a quien conocía Lavadí, y
arriba a Abel Santamaría. Al día siguiente Pablo Lavadí le informaría a
Guitart la situación de las fosas y el lugar donde fue enterrado Abel.

El área del patio N desde ese momento estuvo vigilada por la posta
militar del cementerio, pero también por anónimos simpatizantes de los
combatientes, destacándose entre ellos Gloria Cuadras.

Transcurridos unos meses y a medida que se agudizaba la lucha en
Santiago de Cuba; conocida por el pueblo toda la barbarie del Moncada,
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denunciada por los sobrevivientes durante el juicio que se había inicia-
do el 21 de septiembre en el Palacio de Justicia y el 16 de octubre en el
hospital civil; los estudiantes santiagueros y los grupos revolucionarios
comenzaron a visitar las tumbas y cada vez aparecían más flores en
torno a ellas. Para el jefe de aquella plaza militar, el entonces general
Chaviano, constituía un grave peligro la permanencia de aquellos restos
en el cementerio de Santa Ifigenia.

Desde el momento en que los jóvenes fueron enterrados en el patio
N, el Ejército tuvo la intención de hacer desaparecer aquellos cadáveres
destrozados, a los cuales temían como prueba de sus crímenes; pero la
situación  era muy convulsa en Santiago de Cuba y ello hubiera provo-
cado una respuesta violenta por parte de la ciudadanía que reprobaba la
matanza del cuartel. Además, Gloria Cuadras había tomado algunas
medidas, entre ellas el desplazamiento de las cruces de madera que iden-
tificaban las tumbas, a alguna distancia del sitio exacto donde se encon-
traban enterrados los combatientes para que, si se pretendía robar
apresuradamente los cadáveres, no los encontraran en el lugar indicado
por las cruces.

Él había hecho conocer a Fidel este plan por conducto de Haydée
Santamaría y Melba Hernández al salir ellas de la cárcel de Guanajay, y
después le escribió personalmente al jefe de la Revolución, encomen-
dándosele la misión  de ejecutar el proyecto lleno de riesgo.

El plan fue cumplido y el 30 de diciembre de 1955 el padre de Renato
Guitart escribió una carta a Haydée Santamaría informándole sobre el
resultado de la misión. La carta de Haydée dice:

Santiago de Cuba, 30 de diciembre de 1955
Srta. Haydée Santamaría
Habana
Mi querida Yeyé:
Aunque Pedrito te informará del asunto quiero hacerlo directamente

contigo para que lo curses a quien delegó en mí el cumplimiento de
esa misión.

Ayer por la mañana y en una labor de dos días y medio, quedaron
depositados en la tumba que yo construí, las 32 cajitas de metal con-
teniendo los restos de los héroes del Moncada que estaban enterrados
en Santa Ifigenia.

Aunque todo señalaba serias dificultades para lograr esto, última-
mente la orden de Sanidad para la monda del Patio N, vino a facilitar
mi labor. Secundado por personas que tienen control en el cementerio
y organizado el movimiento con el mayor sigilo posible y la discreción
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más amplia solicitada también a otras personas que siempre han estado
cerca de esas tumbas, con la cooperación de sepultureros de confianza
también, se procedió con la mayor rapidez posible a la exhumación.

Exigiéndosele como era necesario la mayor discreción, no solicité
la cooperación de otras personas y personalmente fiscalicé que exac-
tamente se extrajeran los restos de cada tumba. Y así, desde lejos la
mayor parte de las veces, comprobé aquella triste misión.

Ahora todos están en un mismo lugar. Sobre las 32 cajitas he fun-
dido un bloque de cemento. No creo que pueda haber violación de esa
tumba que está a mi nombre, pero si las malas pasiones se desatan,
tendrían que destruirla para llegar a los restos, ya que esa placa difi-
cultaría la labor. Así los he sentido mayor defendidos ahora que to-
dos están reunidos. Para los primeros días de Enero, exhumaré los
restos de mi hijo Renato para ponerlo junto a sus compañeros.

La labor ahora es obtener por alguna forma, que los 1610   de El
Caney puedan ser extraídos y trasladados a esa tumba en Santa Ifigenia.
Tengo un buen contacto. Costará dinero porque también este traslado
de ahora ha llegado a los $401.58. Pero buenos amigos me han estado
ayudando en este caso y para El Caney sé que lograré también sufi-
ciente dinero para cubrir lo que sea necesario. Para inicios de Enero
comenzaré los contactos y te informaré el resultado. Tengo buenas
esperanzas de poderlos trasladar.

En la tumba que están ahora, la tapa de granito tiene los nombres
de Renato y de Abel y la fecha memorable. No he querido poner nada
para evitar que soldados asesinos la puedan profanar.

A todos los que intervinieron en la exhumación los impresionó
profundamente las condiciones de los restos. En la mayoría los crá-
neos estaban despedazados. Huesos de los brazos y las piernas des-
trozados como igualmente las costillas. Fueron estos muchachos las
víctimas de los bárbaros fusilamientos con ametralladoras. Por eso
sus restos están todos destrozados. Pude comprobar estos detalles
porque no sé de dónde, pero logré extraer valor para llegar al propio
convencimiento.

Quiero que le informe a Fidel que ya he cumplido la primera orden
que él me dio. Y que seguiré por cumplir las que restan. Y te iré
informando.

Con todos mis afectos

10 Los de El Caney eran 19.

GUITART
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El proceso de exhumación de los restos se había realizado en forma
clandestina y al amparo de la noche.

La operación comenzó un día a las 4:00 de la madrugada, cuando
Guitart llegó al cementerio en el automóvil de alquiler de un chofer de
su absoluta confianza apodado Birulilla; dejó el carro afuera y entró al
cementerio saltando un muro. Al otro lado lo esperaban Lavadí y el
Chino, quienes recogieron las cajitas de zinc que él mandó a construir
en la hojalatería La Milagrosa de A. Jacas, para depositar los restos de
los héroes y mártires del Moncada.

En la primera jornada sólo pudieron mondar cuatro tumbas, al día
siguiente se exhumaron los demás restos, entre ellos los de Abel y el
Niño Cala, únicos identificados por Guitart y Lavadí.

Durante las horas del día se preparó el terreno adquirido por René
Guitart cerca del mausoleo de José Martí, donde han quedado deposita-
dos definitivamente los restos de los combatientes.

El padre de Renato compró tres terrenos y en el del centro hizo cons-
truir la bóveda para Abel, Renato y sus demás compañeros. Escogió ese
lugar cumpliendo un deseo de su hijo.

Mucho antes del Moncada Renato fue con él al entierro de un amigo
común, carpintero de la marina (del puerto de Santiago), y al salir del
cementerio le pidió que adquiriera un terreno cerca de la tumba de Martí
“para que si yo me muero me entierres ahí, y no en la bóveda de la
familia”, le dijo. El padre no le  hizo caso, e incluso censuró su actitud y
le contestó: “La ley de la vida dice que como más viejo tengo que morir-
me primero que tú, ¿cómo vas a pensar eso?”, pero Renato insistió en
que le comprara el terreno.

Esto lo recordaba René Guitart cuando comenzó a preparar el plan
para trasladar los restos de los combatientes a una bóveda definitiva y
logró comprar esos terrenos cerca de la tumba de Martí, donde hoy re-
posan los restos de la mayoría de los combatientes del Moncada.

Terminado el proceso de exhumación y traslado sigiloso de las cajas
con los restos hasta la nueva tumba, la sellaron con una gruesa capa de
concreto y cabillas.

René Guitart expresaba en su carta a Haydée que al mes siguiente
depositaría allí los restos de su hijo.

Al concluir el trabajo en el cementerio de Santa Ifigenia, René Guitart
se entrevistó con Pablito Lavadí, el sepulturero, para agradecerle su cola-
boración, aunque en ningún momento le había dicho que iba a pagarle por
aquellas difíciles jornadas, les llevó $500.00 para él y $500.00 para el
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Chino, pero aquel modesto trabajador se negó a aceptar la regalía y advir-
tió que su compañero tampoco la iba a aceptar: “No me haga esto Guitart
porque todo lo que hicimos lo hemos hecho con el corazón, yo lo hice con
mi corazón y usted me está ofendiendo con ese dinero.” Fue la respuesta
de aquel hombre que apenas ganaba sesenta pesos mensuales.

Recuerda Guitart que sus últimas palabras en ese diálogo fueron: “Al
Chino nada, y a mí tampoco Guitart, nosotros nos sentimos orgullosos
de haber enterrado a esos muchachos que fueron tan valientes.”

Así se expresó también la solidaridad de la población santiaguera con
los combatientes del Moncada.

Faltaban los combatientes enterrados en el cementerio de El Caney.
Benigno Santamaría, padre de Abel, compró los derechos de dos

metros cuadrados de terreno en el cuarto patio del cementerio del pue-
blo de El Caney para construir la tumba de Boris Luis Santa Coloma y
sus demás compañeros enterrados en ese cementerio, que en total eran
diecinueve. Marcos Martí y Boris Luis fueron los únicos que en los
primeros momentos pudieron ser identificados. Martí por sus propios
familiares y Boris por los datos que la madre aportó a Guitart sobre un
orificio que tenía su hijo en el hueso frontal, a consecuencia de una
operación de sinusitis. En la exhumación de los restos fueron inmedia-
tamente localizados.

El proceso para la construcción de la tumba de El Caney y el traslado
de los restos fue semejante al de Santiago; aunque en este caso tuvo que
intervenir un abogado santiaguero, el doctor Rubén Alonso, quien había
sido representante a la Cámara por el Partido Auténtico y residía en esa
localidad. El doctor Rubén Alonso pudo hacer contacto con la adminis-
tración del cementerio y logró la tramitación de los sepultureros que no
tenían las mismas características que los de Santa Ifigenia. Fue a ese
abogado a quien Benigno Santamaría hizo el giro bancario para la ad-
quisición del terreno; Gloria Cuadras y Guitart trazaron con él el plan
para la exhumación discreta de los restos de los combatientes.

Cuando René Guitart dio los primeros pasos para el proceso de exhu-
mación en Santa Ifigenia, se le comunicó personalmente a Benigno
Santamaría y a Juaquina Cuadrado, padres de Abel, durante una visita
de ellos a Santiago de Cuba. En aquella oportunidad Santamaría quiso
sufragar los gastos en que incurriera Guitart, pero éste se opuso mani-
festándole que él tenía posibilidades económicas y que de ninguna ma-
nera iba a aceptar su ofrecimiento, pero a tanta insistencia de los padres
de Abel, convino en que Benigno comprara la lápida de mármol gris
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que originalmente tuvo aquella tumba, y la adquisición del terreno de El
Caney. El mediador de la compra del terreno de El Caney fue el aboga-
do Rubén Alonso, a quien Santamaría escribió la siguiente carta:

Septiembre 8 de 1955

Dr. Rubén Alonso
Aguilera No. 202 —Altos—
Santiago De Cuba.—

Estimado Doctor:

Tengo el gusto de adjuntarle Check No. 35477 a su orden por la
cantidad de $55.00, para que Ud. ordene la compra del terreno y fosa,
según hablamos en mi reciente visita a esa. Mucho le estimaría me
tenga al tanto de sus gestiones, y repitiéndole las gracias por sus no-
ticias, quedo muy agradecido, a sus órdenes, atte, amigo y ss.ss.

BENIGNO SANTAMARÍA

Dos semanas después Benigno Santamaría recibió la respuesta del
abogado:

23 de septiembre de 1955

Sr. Benigno Santamaría
Las Villas.

Distinguido amigo:

Le estoy acompañando el recibo del Ayuntamiento de la compra
del terreno, como verá quedan en mi poder la cantidad de treinta y
dos pesos.

Hoy veré al encargado del cementerio para ordenarle el comienzo
del trabajo, y le informaré después.

Con mis saludos para su esposa, mande como guste a su afectísimo
amigo y ss.

DR. RUBÉN ALONSO ÁLVAREZ

RAA/rpr
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El trabajo en el cementerio de este pueblo se realizó cinco días des-
pués de terminada la labor de exhumación en Santa Ifigenia; y aunque
la idea de Guitart era llevarse las diecinueve cajitas con los restos depo-
sitados en el cementerio de El Caney para el de Santa Ifigenia, no lo
pudo realizar porque el ejército tenía conocimiento de lo ocurrido y se
le vigilaba. Chaviano lo había amenazado y otro golpe de audacia podía
poner en peligro la seguridad de aquellas tumbas que ya constituían
monumentos patrios. El 26 de febrero de 1956, René Guitart envió otra
carta a Haydée Santamaría dándole cuenta de la terminación del trabajo
en El Caney y de los incidentes posteriores al acto de exhumación.

Srta. Haydée Santamaría
Habana

Mi querida Yeyé:

No he tenido contestación a mi carta anterior aunque supe que la
habías recibido así como tu criterio sobre la familia de Boris, en cuanto
a los retratos.11

Te incluyo los obtenidos por mí en la tumba de El Caney. Aprecia-
rás que aunque modesta, ya ellos tienen también su lugar en aquel
humilde cementerio y todos juntos. Tengo la tranquilidad de espíritu
de haber podido lograr esto y de hecho complacerte a ti y a tu corazón
señalando esa tumba con el nombre de Boris.

Como podrás apreciar es el mismo sencillo estilo de la de Santa
Ifigenia. Tiene una jardinera de granito para poner flores.

Como hicimos esto de la exhumación sin permiso, fuimos llama-
dos el Dr. Rubén Alonso y yo al cuartel de El Caney. Rubén asumió
toda la responsabilidad de esa infracción sanitaria y fue acusado. A
mí me dejaron fuera de la acusación. Allí se portaron bien y conside-
raron mi posición. Esto no tendrá importancia ya que Rubén como
abogado tiene buenos amigos y será una multa pequeña cuando se
celebre el juicio que será en el mismo Caney. Parece que había ins-
trucciones no ordenadas oficialmente, de no conceder el permiso de
exhumación cuando se solicitara. Y como lo hicimos sin permiso,
pues se presentó esa denuncia. Pero ya todos están juntos y se logró
ese propósito.

Si puedes conectarte con la familia de Marcio12  Martí como te

.
11 Se refiere a las fotografías tomadas en la tumba de El Caney.
12 Originalmente había un error en el nombre, se trata de Marcos Martí.
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decía en la anterior, pueden ellos apreciar que su nombre también
está allí.

Con mis afectos de siempre y saludos para todos ahí.
RENÉ GUITART

Guitart logró trasladar los restos de Boris para el cementerio de Santa
Ifigenia, como era voluntad de sus familiares, y la madre de Marcos
Martí se llevó los de su hijo para Artemisa. Posteriormente los familia-
res de Lázaro Hernández Arroyo y de Antonio Betancourt Flores recla-
maron esos restos. Luego se trasladarían otros.

En Santa Ifigenia ha quedado la tumba original, con un solo cambio:
la lápida.

En 1959 un grupo de jóvenes amigos de Renato, pertenecientes al
club 20-30 (Antiguo club Social de Rotarios Jóvenes) había reunido una
cantidad de dinero con el propósito de iniciar la construcción de una
escuela y ponerle el nombre de Renato Guitart, pero fueron advertidos
por el padre de Renato que ya la Revolución había triunfado y haría las
escuelas; relata Guitart que a tanta insistencia en hacerle un homenaje a
Renato le propusieron comprar un mármol procedente de Italia, de un
lote que poseía la marmolería Prieto de Santiago de Cuba y hacer la
nueva lápida con esa piedra, a lo cual él accedió.

En cuanto a los pinos que rodean la tumba se sembraron desde aque-
lla época, fueron arbolitos moteados del jardín de la cervecería Hatuey,
en la antigua industria Bacardí de Santiago.

Los títulos de propiedad de los tres terrenos habían sido guardados
celosamente por René Guitart, hasta que fueron entregados al compañe-
ro Arturo Duque de Estrada, presidente de la Comisión de Historia del
Partido de la Provincia de Santiago. En ellos se detalla la ubicación
exacta del área, su extensión y origen de la compra, incluyendo la fecha
de adquisición de cada terreno.

En aquella mesita auxiliar, junto al estrado del tribunal en la Sala del
Pleno de la Audiencia de Santiago de Cuba, donde se realizaba el juicio,
estaban colocadas las catorce piezas de autos que componían el volumi-
noso sumario de la Causa 37 —que aún crecería más—, a la cual se
encontraban cosidas las actas acusatorias de los médicos forenses. Los
magistrados las habían estudiado; los abogados de la defensa también
las conocían.

Todos los acusados vinculados a este proceso político sabían que tan
pronto como los participantes en las acciones del Moncada y Bayamo
comenzaran a declarar, los acusadores devendrían acusados.
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Fidel había guardado silencio por unos instantes después que terminó
Andrés García de responder la pregunta, que, como abogado de sí mismo,
le había formulado, en relación con el asesinato de Veguitas. El presiden-
te de la Sala aprovechó esa oportunidad para despedir al acusado .

—¿Ninguna otra pregunta? —indagó.
—Que se deduzca testimonio de todo lo denunciado, para que en su

oportunidad se radique causa por asesinato y torturas contra las perso-
nas aludidas —manifestó Fidel Castro en su condición de abogado y
volvió a tomar asiento.

—Señor secretario, que se deduzca testimonio —mandó el tribunal y
el presidente dio un timbrazo.

—Que se retire el acusado Andrés García —ordenó el presidente del
tribunal y advirtió—: ¡Por última vez, orden en la Sala!

El acusado volvió a su puesto. Sus compañeros guardaron un profun-
do silencio, de íntima identificación, cuando pasó entre ellos hasta lle-
gar a su sitio en uno de los banquillos extremos; no era posible otra
demostración de adhesión en la Sala atestada de fusiles, ametralladoras
y granadas. Hubieran querido aplaudirlo, como también sintieron nece-
sidad de hacerlo cuando Fidel declaró, pero una exteriorización de los
sentimientos y las emociones hubiera puesto en peligro la única oportu-
nidad que tenían los revolucionarios de que se conociera la verdad en
relación con el 26 de julio y se inhibieron ante el riesgo de perder la
única tribuna posible para ellos.

En los rostros de los soldados-verdugos, que cuidaban la Sala, iban
apareciendo las huellas de la depauperación moral. Muchas, demasia-
das habían sido sus víctimas y mezquina la causa que los impulsó a
ultimarlas.

El tribunal y los abogados cambiaron impresiones nuevamente en
cuanto a la prórroga de la vista y a la posibilidad de efectuar otra sesión
por la tarde. Aún faltaban por examinar más de las dos terceras partes de
los acusados y luego debía iniciarse la prueba testifical. Después de un
breve receso que transcurrió sin previo aviso, el presidente de la Sala se
incorporó y anunció la decisión del tribunal:

—Esta vista se suspende hasta el próximo jueves a las 8:00 de la
mañana. Han sido consumidas las horas de audiencia.
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Segunda Parte

LIBERTAD O MUERTE

La sangre que en Oriente se derramó
Nosotros no podemos olvidar

Por eso, unidos hemos de estar
Recordando a aquellos que muertos están.

Del Himno a la Libertad, autor:
AGUSTÍN DÍAZ CARTAYA
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9. La carta

La población de Santiago de Cuba, que habría de convertirse en la más
heroica durante la etapa de la guerra revolucionaria, fue enterándose
por referencias de testigos presenciales del juicio del Moncada que los
acusadores habían devenido acusados.

Las declaraciones de Fidel en la anterior sesión del proceso, las de-
claraciones del joven García Díaz —combatiente de Bayamo—, y la
petición del primero, en su condición de abogado, de que se dedujera
testimonio de todo lo expuesto ante el tribunal, para que en su oportuni-
dad se juzgara a los verdaderos culpables de los crímenes, implicaban
continuidad del proceso judicial iniciado y, por consiguiente, de la cau-
sa que lo originó.

Los métodos brutales del régimen de facto, el cual degeneró en san-
grienta tiranía, habían sido sufridos en Santiago, como consecuencia de
las represalias por los sucesos del Moncada, antes que en ninguna otra
población de Cuba; así que no era difícil imaginarse lo que iba a ocurrir
después que los culpables se supieran descubiertos.

A partir del 21 de septiembre, en que se inició el gran juicio, empezó
a conocerse la verdad de lo ocurrido la mañana de la Santa Ana en la
capital oriental, y, al día siguiente de la segunda vista del proceso judi-
cial, la población comenzó a tomar partido en la causa que se examina-
ba. Hasta aquel momento, salvo excepciones, los orientales se dolían de
las pérdidas de vidas ocurridas, pero no habían asumido una actitud de
enfrentamiento colectivo.

La evidencia de que el proceso no se extinguiría con la sentencia, ya
que los acusadores debían comparecer como acusados ante el tribunal,
despejó en la población toda posible duda sobre el carácter del asalto
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al Moncada, sus propósitos y justeza de la causa, y ésta se dispuso
para el combate inmediato, convertida en fuerza poderosa de lucha
clandestina que se integraría a los nuevos combatientes: la población
había tomado partido.

El jueves 24 de septiembre se constituyó nuevamente el tribunal en la
Sala del Pleno, pero esa vez no hubo escoltas y las puertas y ventanas
del rectángulo estaban abiertas de par en par. El fiscal, de pie, vestido
con un típico traje formal de dril cien blanco, fumaba junto a una de las
ventanas situada detrás de su butaca, en cuyo espaldar estaba colocada
su toga; eran más de las 8:00 de la mañana y los acusados aún no habían
sido conducidos a la Audiencia.

Después de confirmar la hora, preguntando a los abogados, el fiscal
advirtió al presidente que sucedía algo anormal. El presidente alzó una
mano y la bajó para pedir al fiscal, un poco de paciencia, con otra mími-
ca respondía que no había recibido ningún mensaje. El abogado Baudilio
Castellanos estrujaba el pañuelo en su frente y mejillas sudorosas, la
impaciencia no le permitía mantenerse en calma.

—Algo anormal debe ocurrir, señor presidente, usted debía interesar-
se en la prisión de Boniato, llamar por teléfono o enviar a alguien para
saber qué pasa —sugirió Baudilio en voz alta dirigiéndose al presidente
del tribunal.

—Esperemos unos minutos, hasta las 9:00 —le respondió el doctor
Nieto, cuando el teniente Camps interrumpió en la Sala portando una
carta que entregó al presidente. Los abogados se arremolinaron cerca
del estrado del tribunal para conocer el contenido de la carta que extrajo
del sobre oficial el doctor Nieto y leyó luego para sí. Al término de su
lectura señaló a los abogados que debían ocupar sus puestos; cuando
todos ocuparon sus asientos se refirió al contenido de la comunicación.

—El coronel, Jefe del Regimiento, informa al tribunal que los acusa-
dos no comparecerá al juicio hoy, ni mañana, porque no cuenta con las
fuerzas suficientes para escoltarlos hasta aquí y asegurar el orden, por
motivo de que ha sido trasladada a la ciudad de Holguín una gran parte
de la tropa con el fin de cuidar al general Batista que se encuentra de
visita en esa ciudad —informó.

Introdujo la carta en el sobre y lo extendió al secretario para que la
uniera a la Causa. Tocó el timbre, esta vez suavemente, y prosiguió:

—La sesión que debió celebrarse hoy se pospone para el sábado a la
misma hora, 8:00 de la mañana —concluyó.

La estancia del tirano en un sitio cualquiera obligaba a desplazar ha-
cia allá a miles de soldados bien armados y entrenados, y, tratándose de
un lugar de la provincia de Oriente, la guardia se reforzaba.
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En Holguín, Batista debió ser informado personalmente por Chaviano
de los pormenores del juicio y de la actitud consecuente de los autores
del asalto armado, que Chaviano calificaba de levantista y provocadora.

Llegó el sábado y la guardia reforzada volvió a sus puestos. En la
Audiencia coparon la azotea, el sótano y hasta los servicios sanitarios.
Los empleados del Palacio de Justicia, los abogados, los familiares de
los acusados y los periodistas que asistíamos al juicio veíamos entrar a
los moncadistas desde la terraza interior del segundo piso de la Audien-
cia que da al patio central del edifico, recién inaugurado entonces, cu-
yas áreas verdes estaban ralas; en el patio, sólo un pequeño arbusto débil
y delgado pugnaba por crecer.

Cuando la fila de presos políticos, severamente escoltados, llegaba a
la escalera que los conducía a la Sala del Pleno, el Ejército desalojaba la
terraza y hacía que todos los presentes ocupáramos nuestros puestos.

En un minúsculo salón, contiguo a la biblioteca, le hacían un segundo
registro a los acusados; el primero lo efectuaban antes de salir de la
cárcel de Boniato.

Aquel día, a las 8:15 de la mañana, como otras veces, formaron fila
de dos en fondo en el propio saloncito y de allí se dirigieron por el
pasillo de la terraza hasta la Sala del Pleno.

Reynaldo Benítez Nápoles, un combatiente que había sido herido en
una pierna durante la acción, a quien sus compañeros acostumbraban
llevar hasta el Pleno prácticamente alzado por los hombros, anduvo esa
mañana por primera vez apoyado en un par de muletas.

Los acusados se sentaron en los banquillos, cada cual en el puesto
que había tomado desde el primer día del juicio; los guardias se mostra-
ban menos belicosos y permitían ciertas libertades a los detenidos, por
ejemplo: que se agacharan a recoger, con permiso del escolta que estu-
viera cerca, algún objeto que se le hubiera caído al suelo; en oportunida-
des anteriores ese simple movimiento había sido prohibido.

El presidente de la Sala llamó al orden y señaló con el índice al secre-
tario para que hiciera llamar al acusado con quien debía iniciarse esa
vista, de acuerdo con el orden establecido; pero pronto rectificó primero
había que leer el acta anterior y hacer el pase de lista.

Era una extensa lista en la cual se relacionaban 122 nombres que
correspondían a igual número de inculpados en la Causa 37, de los cua-
les sólo una parte había tenido relación directa o indirecta con el movi-
miento de rebeldía lidereado por el doctor Fidel Castro Ruz y cuyos
integrantes eran identificados por el pueblo como “los del Moncada”.

Los del Moncada estaban en minoría numérica en aquellos banqui-
llos llenos de acusados. La mayoría la componían los sospechosos, y
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para Chaviano, Ugalde Carrillo, Batista y toda su gavilla, media pobla-
ción resultaba sospechosa.

El monótono pase de lista era realizado al inicio de cada vista del
proceso, aun cuando el tribunal sabía que muchos de los involucrados,
además de no tener responsabilidad en el asunto que se ventilaba, se
encontraban fuera del territorio nacional.

El alguacil esperó la orden para iniciar el pase de lista. Respondían
“presente”... los que estaban en la Sala y “ausente” el propio alguacil
cuando el encartado no se encontraba en aquel recinto.

Nieto hizo señal al alguacil con el índice. Le indicaba que debía co-
menzar el pase de lista.

“Melba Hernández Rodríguez del Rey, presente... Haydée Santamaría
Cuadrado, presente... José Villa Romero, presente... Oscar Gras Esca-
lona, presente...  Mario Burman Corman, presente... Lázara Pérez Cues-
ta, presente... Gabriel Gil Alfonso, presente... Ulises Sarmiento Vargas,
presente... Gerardo Sosa Rodríguez, presente... Isidro Peñalver O’Relly,
presente... Humberto Valdés Casañas, presente... Tomás David Rodríguez
Rodríguez, presente... Guillermo Elizalde Sotolongo, presente... Genaro
Hernández  Martínez, presente... Rolando Guerrero Bello, presente...
Jesús Blanco Alba, presente... Carlos Merilles Acosta, presente...
Orlando Cortés Gallardo, presente...  Eduardo Rodríguez Alemán, pre-
sente...

”El alguacil hizo una pausa y continuó el pase de lista: Carlos Prío
Socarrás, ausente... Emilio Ochoa Ochoa, presente... Juan Marinello
Vidaurreta, ausente... José Vázquez, presente... Fidel Castro Ruz... Fidel
Castro Ruz... Fidel Castro Ruz...”

Fidel fue llamado tres veces consecutivas, sin que respondiera “pre-
sente”, el alguacil interrogó con la mirada al presidente del tribunal y
éste le respondió con una palabra:

—Prosiga.
—¡Señor presidente! —le respondió el doctor Nieto.
—Señor presidente, es para advertir a esta Sala que el doctor Fidel

Castro no se encuentra presente, no ha respondido al pase de lista por-
que no ha sido traído al juicio.

—Así es, pero el juicio debe proseguir —fue la respuesta de Nieto.
—No, si antes no se investiga por qué no fue traído el principal acu-

sado —le ripostó Baudilio.
Los magistrados se interrogaron con las miradas; el fiscal, desde su

tarima, preguntó haciendo un gesto con las manos. Nieto aparentó que
buscaba algo entre sus papeles, antes de responder al abogado Baudilio
Castellanos, quien se mantenía de pie, inclinado hacia adelante apoya-
das sus manos sobre el largo tablón pulimentado que hacía de mesa
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común en el estrado de los abogados. Los demás letrados iban ponién-
dose de pie, y detrás de ellos los escoltas que estuvieran sentados.

Nieto llamó al orden y lo hizo en tono de súplica:

—¡Por favor, ocupen sus asientos —dijo.
—¡Todos a sus puestos! —requirió nuevamente al observar que algu-

nos abogados habían abandonado el estrado y se dirigían al pasillo.
—¡Que sea llamado el jefe de la escolta! —reclamó el presidente del

tribunal.
El secretario, doctor Raúl Mascaró Yarini, mandó a un alguacil a que

llamara al teniente Camps...
—¡El teniente Camps..., el teniente Camps..., que se presente en la

Causa 37! —gritó el alguacil en el pasillo que conducía a la Sala del
Pleno donde se celebraba el juicio.

Pronto apareció el oficial, subió al estrado de la presidencia y con la
gorra debajo del brazo se cuadró militarmente entre el magistrado Díaz
Olivera y el doctor Nieto.

—¿Por qué no ha sido conducido a esta Sala el acusado doctor Fidel
Castro? —preguntó el presidente.

Por respuesta, Camps extendió un sobre al doctor Nieto. El presiden-
te lo rasgó y leyó para sí el contenido de la carta que traía dentro, luego
trasladó el documento a los magistrados Díaz Olivera y Mejías
Valdivieso, este último lo pasó al fiscal y finalmente volvió a las manos
de Nieto, quien informo:

—El principal  acusado no ha sido traído a juicio, según el informe
del jefe de los ayudantes del coronel Chaviano, debido a que se encuen-
tra enfermo en la cárcel de Boniato, según consta en el certificado médi-
co que se adjunta...

—¡Fidel no está enfermo! —aseveró inmediatamente una voz feme-
nina que procedía del grupo del Moncada, al tiempo que la mujer se
incorporaba de su asiento y se dirigía hacia el estrado de la presidencia.
Vestía un traje azul de tela de algodón, con un ancho cuello estilo mari-
nero de color blanco, y, mientras avanzaba, se llevó la mano derecha a
la cabeza, cubierta con un pañuelo de seda enrollado como un turbante;
pensé que iba a extraer algo del interior, pero bajó la mano y sacó de su
busto un sobre estrujado.

Cuando la acusada llegó frente a los magistrados, el presidente del
tribunal la respondió:

—Si usted tenía algo que objetar debió manifestarlo desde su puesto,
como los demás han tenido libertad de hacerlo —expresó el presidente.
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Dos escoltas le cerraron el paso e indicaron a al acusada que debía
volver a su puesto.

—Antes debo entregarle al tribunal esta carta del doctor Fidel Castro
—dijo, extendiendo la mano con el sobre estrujado que depositó sobre
la mesa del tribunal.

Cuando el doctor Nieto tomó la carta, indicó a la acusada que debía
retirarse.

—Vuélvase a su puesto —ordenó.
Ella volvió a ocupar su asiento, al lado de Haydée Santamaría, quien,

pálida, vestida de negro, muy delgada, pero serena, se aseveró con fir-
meza a sí misma, en voz que pudo ser escuchada: “¡Ya no pueden ma-
tarlo!”... Se refería a Fidel, cuya vida peligraba en la cárcel de Boniato.

Leyeron la carta de Fidel: Nieto primero, Olivera después, Mejías y
el fiscal; la misiva volvió a manos del presidente, quien le entregó al
oficial de Sala, Alomá, para que la hiciera constar en acta e incluyera en
el Sumario. Después Alomá depositó la carta en la mesa del secretario,
Raúl Mascaró Yarini, a quien no tardaron en solicitarla los abogados.

—Los señores letrados podrán tener acceso al documento una vez
que concluyera esta sesión del juicio, ahora el tribunal determinará si el
proceso judicial continúa —manifestó el presidente Nieto, y la curiosi-
dad de los abogados por conocer el contenido de la carta se mantuvo.

—¡Diez minutos de receso! —anunció Nieto dando campanillazos.
Durante el transcurso de ese tiempo los magistrados deliberarían sin

abandonar la Sala.
Los abogados aprovecharon el receso para acercarse al secretario

Mascaró Yarini y tratar de leer el contenido de la carta de Fidel; pero el
funcionario, imperturbable a los requerimientos, aplazó su divulgación
para cuando concluyera aquella vista del juicio. La curiosidad de los le-
trados quedó insatisfecha una vez más y éstos no ocultaron su disgusto.

El flemático secretario judicial los exasperaba a todos, menos al abo-
gado Badell, quien no tardó en desquitarse del imperturbable funciona-
rio, a su manera peculiar, haciendo circular una foto-rima de la que era
autor y la cual caracterizaba al aludido.

Decían aquellas estrofas escritas al margen de un documento, como
todas las que dedicó al doctor Badell al magistrado Díaz Olivera:

Con franca sangre sajona
que le da calma y cautela,
va cursando su existencia
felizmente coquetona.
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En su sillón recostado,
de flamante Secretario
entre el rollo y el Sumario
ve la vida encantado...

La carta, que había sido entregada por la doctora Melba Hernández al
tribunal, fue redactada por el doctor Fidel Castro en la cárcel de Boniato
en papel de copia, tamaño ocho y media pulgadas por once, con letra
menuda en estilo de documento legal. Estaba introducida en un sobre
que fue doblado por la mensajera para poder ocultarlo.

Fidel redactó el histórico documento en una celda solitaria que ocu-
paba en el primer piso de la prisión de Oriente, aprovechando aquellos
escasos momentos en que sus custodios dejaban de asediarlo con la mi-
rada impertinente. El papel de escribir él lo escondía entre las hojas de
una revista que simulaba leer.

La entrega de la carta-denuncia al tribunal fue planeada con minucio-
sa precisión; para tarea tan difícil contó con la colaboración de sus com-
pañeros y también de algunos presos comunes quienes para ayudarle
trabajaban en cadena, turnándose en distintos quehaceres.

Por medio de presos comunes que, aparentando mera curiosidad de
verle, se aproximaban a su celda —la más apartada de la compañía—,
trasmitió a sus compañeros la decisión de escribir la carta a los jueces y
los impuso de la necesidad que había de que llegara a manos del tribunal.

El plan para escribir la carta de Fidel fue trazado inmediatamente,
obteniéndose la carta de la siguiente forma: Leonel Gómez, uno de los
detenidos por sospechoso que acostumbraba leer mientras caminaba de
un lado a otro, comenzó a pasearse, con un libro abierto, a todo lo largo
de la compañía donde se encontraba la celda de Fidel, no despertando
sospecha, ya que era habitual que leyera en esa forma. Después de mu-
chas idas y vueltas, cada vez acercándose más a las rejas de la celda
vedada, donde estaba confinado el líder, pudo pasar lo bastante cerca de
aquellas rejas, momento que aprovechó Fidel para lanzar con certera
puntería, por entre los barrotes de hierro de la puerta de su celda, al
sobre que contenía la carta, el cual cayó dentro del libro abierto de aquel
lector caminante, quien inmediatamente pasó la hoja del libro donde
cayó el sobre y prosiguió su camino. Posteriormente el joven entregó al
carta a quien debía llevarla al tribunal.

Aquella escena ocurría la noche anterior a la entrega del documento
al tribunal. Los riesgos que los revolucionarios arrastrarían al día si-
guiente habían sido supuestos y analizados por los protagonistas de la
clarinada del Moncada, quienes, a excepción de Fidel, podían cambiar
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impresiones en el área o compañía donde se les había instalado, aunque
lo hacían muy disimuladamente.

La amenaza de muerte que acechaba a Fidel era evidente y los presos
comunes se habían encargado de trasmitir tal sospecha, muy fundada, a
aquella pléyade de revolucionarios. La vida de Fidel había que defen-
derla a toda costa, aun a riesgo de la integridad física de cada uno de
ellos. Los mensajes, advirtiendo el complot, habían llegado a tiempo a
conocimiento de Fidel.

La solidaridad del pueblo con los combatientes pudo ser experimen-
tada por ellos desde el mismo día 26 de julio, cuando después de la
acción, muchos de los asaltantes encontraron refugio entre los vecinos
de Santiago de Cuba y de Bayamo; y aún antes, durante el fragor del
combate, entre el personal de enfermería y servicios del hospital civil
Saturnino Lora.

Luego serían, incluso, muchos presos por causas comunes de los
que se encontraban recluidos en la cárcel provincial de Boniato (cuan-
do remitieron a ese penal a los encartados por los sucesos del Moncada),
quienes se convertían en colaboradores y protectores de los comba-
tientes dentro de la prisión. Ellos, espontáneamente, se ocupaban de
vigilar a los esbirros y advertir a los moncadistas de los peligros que
les acechaban.

Por otra parte, algunas familias santiagueras se solidarizaron de tal
forma con los combatientes, que les hacía llegar a éstos alimentos y
medicinas a la cárcel. Los revolucionarios hicieron una cooperativa para
distribuirse equitativamente la comida que les llevaban o ellos podían
adquirir con la ayuda de los presos comunes, dejando a un lado el ran-
cho carcelario, que constituía un peligro consumir en aquella situación.

Las circunstancias aconsejaban que el jefe de la frustrada rebelión
armada no comiera, bebiera ni fumara nada que le fuera ofrecido por la
administración del penal, cualquier persona desconocida o los custo-
dios, porque Chaviano había ordenado que se le administrara un veneno
lento que simulara su acción, un padecimiento gástrico o intestinal, y ya
habían hecho un ensayo al echar jalapa en algunos alimentos ingeridos
por los moncadistas y que les produjeron malestar físico peculiar: vó-
mitos y relajamiento intestinal. El anterior supervisor militar de la cár-
cel, teniente Jesús Yanes Pelletier, había incumplido la orden terminante
de eliminar a Fidel.

Los presos comunes que trabajaban en las oficinas y otras dependen-
cias de la cárcel escucharon de labios de soldados y clases destacados
en la prisión de Boniato, que el tirano Batista había ordenado a Chaviano
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que separara del proceso a Fidel, eliminándolo físicamente, de ser nece-
sario. Esto se lo había dicho Batista al coronel Chaviano durante la es-
tancia de ambos en la ciudad de Holguín, al comprobar por referencias
y por entrevistas personales con militares que habían concurrido al jui-
cio como custodios, que los pronunciamientos de Fidel en la Audiencia
estaban “ablandando” a los soldados. Según los comentarios que escu-
chaban los presos en la prisión de Boniato, el propio Chaviano había
comunicado a Batista que, feroces custodios del primer día del juicio, al
segundo día empezaron a actuar como hombres con complejo de culpa,
titubeantes y temerosos de la justicia que Fidel les presagiaba.

De vuelta a Santiago de Cuba, después de la entrevista con su “gene-
ral”, en Holguín, Chaviano se propuso dar cumplimiento a la misión a él
encomendada y separar del proceso a Fidel en cualquier forma.

Pero Fidel se adelantó lo bastante a las maquinaciones del Chacal y
denunció valientemente lo que se pretendía hacer con él y con los testi-
gos más importantes de la masacre del 26 de julio —las dos mucha-
chas—, en la carta que envió a los jueces, la cual transcribimos
textualmente”.

AL TRIBUNAL DE URGENCIA

 Fidel Castro Ruz, abogado personado en su propia defensa en la
Causa No. 37 del presente año, ante esa Sala expone respetuosamente
lo siguiente:

 PRIMERO: —Que se trata de impedir a todas mi presencia en el
estado del juicio de que se destruyan las fantásticas falsedades que
han tejido alrededor de los hechos del 26 de Julio, de que se conozcan
los horribles crímenes que se cometieron ese día en las personas de
los prisioneros, esencial, digo, escenificándose la más espantosa ma-
tanza que conoce la Historia de Cuba. Con tal motivo en el día de hoy
se me ha comunicado que no concurriré al juicio por estar enfermo,
siendo la verdad que me encuentro perfectamente bien de salud, sin
dolencia física de ninguna índole, pretendiéndose de ese modo burlar
de la manera más inaudita a ese tribunal.

 SEGUNDO: —Que a pesar de las reiteradas comunicaciones del
Poder Judicial demandando el cese de nuestra incomunicación por
ser ilegal y delictiva, sigo totalmente incomunicado, sin que en los 57
días que llevo en esta prisión se me haya permitido el sol, hablar con
nadie, ni ver mi familia.

04 El juicio del Moncada.pmd 16/07/2008, 7:07119



120

TERCERO: —Que he podido conocer con toda certeza que se tra-
ma mi eliminación física, bajo el pretexto de fuga, envenenamiento o
cualquier cosa parecida y que a tal efecto se han estado elaborando
una serie de planes y coartadas que faciliten la consumación de los
hechos. Reiteradamente lo he denunciado. Los motivos son los mis-
mos que expuse en el No. 1 de este escrito.

Igual peligro corren las vidas de otros presos, entre ellos la de las
dos muchachas (MELBA y HAYDÉE), que son testigos excepciona-
les de la masacre del día 26 de julio.

 CUARTO: —Solicito de esta Sala que proceda a ordenar inmedia-
tamente mi reconocimiento por un médico prestigioso y competente
como pudiera ser el Decano del Colegio Médico de Santiago de Cuba.
Le expongo, asimismo, la alta conveniencia de que un miembro de esa
Audiencia especialmente designado acompañe a los presos políticos
en los viajes que se hacen de esta prisión al Palacio de Justicia y vice-
versa. Que comunique los particulares de este escrito al Colegio Local
y Nacional de Abogados, al Tribunal Supremo de Justicia y a cuantas
instituciones legales que esa Sala estime deban conocer estos hechos.

La importancia y la categoría del juicio que se está celebrando
impone obligaciones excepcionales.

Si se lleva adelante en las condiciones que he denunciado, no será
más que una farsa ridícula e inmoral con el repudio pleno de la Nación.

 Cuba entera tiene los ojos puestos en este juicio. Yo espero que
este tribunal defienda dignamente los fueros de su jerarquía y de su
honor, que es al mismo tiempo en estos instantes el honor de todo el
Poder Judicial ante la Historia de Cuba.

La actuación hasta el presente de esa Sala y el prestigio de sus
magistrados la acreditan como una de las más honorables de la Repú-
blica, por lo que expongo estas consideraciones con fe ciega en su
viril actuación.

Por mi parte, si para mi vida tengo que ceder un ápice de mi dere-
cho o de mi honor, prefiero perderla mil veces: “Un principio justo,
desde el fondo de una cueva, puede más que un ejército.”

Cárcel Provincial de Oriente.
Septiembre 26 de 1953.

 (Fdo.) FIDEL CASTRO RUZ

“Otrosí: designo a la doctora Melba Hernández, para que presen-
te este escrito en mi nombre, F.C.”
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10. Serenos y bizarros

Los diez minutos de receso se duplicaron, y al cabo de transcurrido ese
tiempo, se reinició la sesión.

—El tribunal ha acordado en primer lugar —expresó el doctor Nie-
to—, que se liberen los escritos que el acusado solicita en su carta al
Tribunal Supremo, al Colegio de Abogados, local y nacional, etc., ex-
plicando su situación y que se envíe a la cárcel de Boniato a médicos
que examinen al acusado y dictaminen si su estado físico le permite o
no concurrir a la Audiencia; pero el proceso continuará en cuanto a los
demás acusados, ya que por el número tan extraordinario de encartados
no podemos dilatar indefinidamente este juicio, con el perjuicio natural
para aquéllos que pueden salir absueltos.

—Así pues— agregó Nieto—, el juicio queda anulado, sólo en cuan-
to al doctor Fidel Castro, desde sus inicios; para los demás acusados
continúa.

La decisión tomada por el tribunal de continuar el juicio en cuanto a
los demás acusados, prescindiendo de la comparecencia del principal
encartado, desvanecía la fe que Fidel, según su carta, había depositado
en aquella Sala.

El presidente volvió a hacer uso de la palabra, esta vez para ordenar
al secretario que dispusiera la continuación del pase de lista que se ha-
bía interrumpido cuando al doctora Melba Hernández reveló que Fidel
no estaba enfermo.

—Señor secretario que continúe el pase de lista en el lugar donde
quedó trunco —señaló Nieto, y el secretario ordenó al alguacil que pro-
siguiera.
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—“Pedro Miret, presente... Aureliano Sánchez Arango, ausente...
Fidel Labrador, presente... Antonio Pérez Mujica, presente... Bernardo
Hernández Hernández, presente... José Antonio Cabreja, presente... Juan
María Llosa, presente... Rolando Hevía Ruiz, presente... Aníbal Quesada
Granados, presente... Silverio Emilio Brito,  presente... José Batista Lotti,
presente... Ramón Campa Delgado, presente... Heriberto Sánchez
Tamayo, presente... Raúl Castro Ruz, presente... Jesús Montané Oropeza,
presente... Israel Tápanes Vento Aquilera, presente... Reinaldo Benítez
Nápoles, presente... Julio Díaz González, presente... Rosendo Menéndez,
presente... Gustavo Arcos Bergnes,  ausente... (Gustavo Arcos se en-
contraba herido en la Colonia Española), José Ponce Díaz, presente...
Ciro Redondo García, presente... Marcos Martí, Marcos Martí...”

A Marcos Martí se le llamaba tres veces en el pase de lista porque no
respondía a la primera llamada, ni a la segunda, ni a la tercera, ni podía
responder a ninguna porque estaba ausente definitivamente; lo habían
asesinado, pero al no reparar en ello, del cuartel enviaron al tribunal la
relación de los presos y fue incluido como acusado.

El alguacil prosiguió su lectura:

—“Benjamín de Llure, ausente... Ramón Callado Díaz, presente...
Ernesto Tizol Aguilera, presente... Eduardo Montano Benítez, presen-
te... Oscar Alcalde Valls, presente... José Suárez Blanco, presente... Mario
Chavez de Armas, presente... Juan Almeida Bosque, presente... Arman-
do Mestre Martínez, presente... Francisco González Hernández, pre-
sente... Mario Dalmau Cruz, ausente... Antonio López Fernández, Ñico,
ausente... Gerardo Granados, ausente... Severino Rosell, ausente.”

—“Leonel Antonio de los Santos Gómez Pérez, presente... Marino
Collazo Cordero, presente, Generoso L. Llanes Machado, presente...
José Ponce, ausente... Tita Galán, ausente... Luis Casero Guillén, pre-
sente... Raúl del Mazo Serra, presente... Pedro Celestino Aguilera, pre-
sente... Víctor Escalona... Víctor Escalona, ausente...”

Como Marcos Martí, Víctor Escalona también aparecía en la relación
en poder del tribunal y cada día era llamado a declarar, a pesar de estar
muerto. Fue un detenido que asesinaron más tarde.

Y seguía el largo pase de lista:
— “Ramón Pez Ferro, presente... Vicente Chávez Fernández, pre-

sente... José Luis González Ruiz, presente... Moto Mendel Weis, pre-
sente... Luis Pérez Cabreja, presente... José Pardo Llada, ausente...
Florentino Hernández Enríquez, presente... Roberto García Ibáñez, pre-
sente... René Betancourt Castillo, presente... Ignacio Fiterre Rivera, pre-
sente... Gustavo Ameijeira Romo, presente... Aida  Pelayo, presente...
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Juan Manuel Márquez, ausente... Manuel Lorenzo Acosta, presente...
Sergio González Machado,13  ausente... (Sergio González no había par-
ticipado en las acciones, fue detenido en La Habana, acusado de sos-
pechoso; pero cuatro años después fue asesinado, entonces era uno de
los dirigentes clandestinos del “M-26-7”). Fernando Fernández Catá,
presente... Mauro Suárez Suárez, presente... Abel González, ausente...
un tal Papiro, ausente... Rafael Valdés Calvo, presente... Agustín Díaz
Cartaya, presente.”

Agustín Díaz Cartaya había sido llevado al juicio por primera vez en
esta sesión; se trataba del autor del Himno de la Libertad, conocido
después como La Marcha del 26 de Julio o el Himno del 26 de Julio.
Cartaya fue detenido en el municipio de Marianao y de allí lo remitieron
a la prisión de la Cabaña, como sospechoso. En realidad él formaba
parte del Movimiento de la Generación del Centenario y pidió lo envia-
sen con sus compañeros a la cárcel de Boniato. Cartaya había participa-
do en la acción de Bayamo.

La lenta lectura de la relación de nombres, que duraba tres cuartos de
hora, prosiguió:

—“Andrés García Díaz, presente... Enrique Cámara Pérez, presen-
te, Ángel Valdés Rodríguez, presente... Rafael Núñez Leyva, presente...
Humberto Lamotte Coronado, presente.” (Humberto Lamotte no había
participado en la acción del 26 de julio, pero tres años después integra-
ría la gloriosa expedición del “Granma”).

—“Porfirio Loynaz Hechevarría, presente... Arturo Hernández
Tellaheche, presente... Luis Arrastría Navarrete, presente... Rafael
Mendoza Guanche, ausente... Cecilio Timoteo Benítez León, ausente...
Lázaro Peña González, presente... Joaquín Ordoqui Mesa, presente...
Aracelio Azcuy Cruz, presente... Oscar Alvarado González, presente...
Sergio Mejías Pérez, presente... Ramiro Arango Alsina, presente... Fer-
nando Lima, presente.”

Hasta aquí la relación de nombres que se leía al comenzar cada vista
del juicio en la Sala del Pleno de la Audiencia de Oriente. Los nombres
sin destacar son los de las personas que no integraban el movimiento
revolucionario y fueron involucrados por la Policía en la Causa iniciada
por los sucesos del Moncada. Los nombres de los jóvenes que participa-
ron en los ataques de los cuarteles Moncada y Bayamo aparecen impre-
sos en letra cursiva. La mayoría de ellos se encontraba en la Sala donde

13 En el pase de lista había un error; eran llamados a declarar, indistintamente Sergio
González (Machado) y Sergio González (López). El primero, chófer de Bayamo, el
segundo, el Curita.
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se ventilaba el proceso, pero no todos. Hubo algunos de los menciona-
dos que desde los primeros momentos pudieron evadir la persecución
del Ejército y la Policía y asilarse en Embajadas, luego de muchas difi-
cultades y partieron después hacia el extranjero. También se dio el caso
de moncadistas que no fueron encartados en la Causa 37 por aquellos
días y lograron regresar a sus casas dedicándose posteriormente a acti-
vidades revolucionarias clandestinas.

Entre los moncadistas no encartados en la Causa 37, durante el pro-
ceso del juicio en el Palacio de Justicia, se encontraban: Abelardo Cres-
po Arias, quien fue incluido en el mes de octubre y juzgado junto con el
doctor Fidel Castro, en el  hospital; Abelardo García, Ángel Sánchez
Pérez, Antonio Ferrá, Armedio Ferrá, Alejandro Ferrá, Alberto Ruane,
Calixto García, Ernesto González, Emilio Albentosa, Julio Fernández,
Léster Rodríguez, Luis López, Teodulio Michel Barbón, Mario Lazo
Pérez, Orbeín Hernández, Orlando Galán, Oscar Quintela, Pedro Tri-
go López, Pedro Gutiérrez, Ricardo Santana, Roberto Galán, Ramón
Montes Cuba, Armando Arencibia, Carlos González y Ramiro Sánchez.

Después del pase de lista fue llamado a declarar al acusado José
Vázquez.

—¿Es usted propietario de la casa que alquilaron los revolucionarios
en Siboney? —preguntó el fiscal.

—Sí señor —fue la respuesta del acusado, quien agregó:
—Yo no sabía que era para esos fines... un joven de apellido Tizol,

que se encuentra aquí presente, fue a alquilar la casa cuando aún no se
habían mudado los inquilinos que la ocupaban... un jardinero de esos
contornos lo acompañó a verme... él me dijo que le convenía para su
negocio de pollos y que me pagaría $600, 00 anuales porque esa granja
era exactamente lo que él necesitaba.

Ese joven Tizol —siguió relatando el propietario Vázquez, muy ner-
vioso—, me explicó lo interesadísimo que estaba en alquilarla, no puso
reparo en nada, le expliqué las condiciones del contrato, le dije que toda-
vía la familia que la tenía alquilada no se había mudado y que no le podría
entregar la llave inmediatamente y me demostró nuevamente su gran in-
terés en arrendar esa propiedad en la Playa Siboney cuando me dio por
adelantado la cantidad de $100, 00, para cuando se desocupara la casa.

José Vázquez era un comerciante de complexión robusta, mediana
estatura, tez rojiza y pelo castaño claro.

—¿Volvió usted a la casa después que la ocuparon esos jóvenes?
—siguió interrogando el fiscal.
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—No, no volví —respondió Vázquez y abundó:
—Después que le entregué las llaves al señor Abel Santamaría, quien

me dijo era el administrador del negocio de pollos, no volví más.
—¿A qué otra persona le entregó usted las llaves de esa casa?

—preguntó nuevamente el fiscal a Vázquez.
—Al comandante Andrés Pérez Chaumont, el ayudante del coronel,

el 26 de julio por la tarde —contestó Vázquez.
La Casa de Siboney, donde estaba instalado el cuartel general de los

combatientes, era una residencia campestre que su propietario acostum-
braba alquilar por temporada, principalmente durante el verano, por su
proximidad a la playa Siboney, una de las más hermosas del litoral
santiaguero. Muy cerca de aquella villa, construida de madera y mam-
postería, tenía una residencia “el coronel” Chaviano, adonde acostum-
braba concurrir por las tardes, debiendo pasar en su auto justamente por
el frente de la casa que tenían alquilada los revolucionarios simulando
su dedicación a la avicultura. El cotidiano recorrido del Chacal hacia su
casa de la playa o hacia el Club de Siboney, en esas inmediaciones, era
una garantía para los jóvenes, ya que cada día se aseguraban de que
estaban fuera de toda sospecha por parte de los sicarios del jefe militar
de la plaza.

En un terreno de unos veinte metros cuadrados, frente a la vivienda
de la granja de Siboney, los revolucionarios levantaron una rústica cons-
trucción con tablones, que aparentaba ser lo mismo un garaje que un
almacén o granero y allí ocultaban los autos que llegaban. A un costado
de la casa estaba el profundo pozo, dentro del cual depositaron el grueso
de las armas y municiones que iban llegando a Siboney, en su mayoría
por ferrocarril desde La Habana, en el equipaje de los combatientes.

El pozo estaba tapado con una tina de lata galvanizada llena de tierra
en la cual Abel sembró una semilla de mango “bizcochuelo”, una de las
frutas más deliciosas de Cuba.

José A. Batista Lotti, Gilberto Emilio Brito, Ramón Campa y Heriberto
Sánchez Tamayo fueron los siguientes en declarar, después que conclu-
yo el breve interrogatorio al propietario de la casa de Siboney. Los cua-
tro negaron los cargos.

Siguió en turno al acusado Manuel Lorenzo, quien dijo ser radio-
telegrafista de la Aeronáutica de Cuba y que prestaba servicio en la
Estación de Radio del Aeropuerto de Rancho Boyeros, en La Habana.

—¿Alguien solicitó sus servicios técnicos en Santiago de Cuba el 26
de julio? —le preguntó el fiscal.
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—¡El doctor Fidel Castro — respondió Manuel Lorenzo.
—¿Acompañó usted al doctor Fidel Castro hasta la ciudad de Santia-

go de Cuba o vino obligado? —continuó interrogando el Ministerio
Público.

—El doctor Fidel Castro visitó mi casa, en La Habana, la mañana del
día 25, muy temprano; me dijo que necesitaba que yo le hiciera un tra-
bajo de radio en el interior y como yo estaba de vacaciones no tuve
inconveniente en tratar de complacerlo —expresó Lorenzo.

—¿Le reveló el doctor Fidel Castro los planes que tenía de atacar el
cuartel Moncada? —fue otra pregunta del fiscal.

—Fidel no me aclaró nada, pero en realidad yo tampoco le pregunté
hasta que no estábamos ya viajando por Santa Clara —dijo el acusado y
agregó en su respuesta:

—En Santa Clara le pregunté a Fidel qué trabajo tenía que hacer y
dónde; él me respondió que era en Oriente, pero que mejor yo viera el
trabajo porque él no conocía los términos técnicos de la radio y no me
sabría explicar exactamente lo que yo tenía que hacer.... Cuando llega-
mos a Santiago de Cuba le pregunté que dónde iba a hospedarme y él
me contestó que no me preocupara que  yo iría con él; entonces se diri-
gió a Siboney y allí fue donde me comunicó lo que necesitaba de mí; yo
debía ocuparme de operar el transmisor del cuartel Moncada para en-
viar mensajes, una vez que tomara esa fortaleza.

—¿Se negó usted o aceptó hacer lo que el doctor Fidel Castro le pe-
día? —siguió el interrogatorio del fiscal.

—¡Me negué rotundamente! —respondió el acusado, y preguntó él
fiscal:

—¿Lo obligó el doctor Fidel Castro?
—¡No, no me obligó!, me dijo que yo lo había defraudado y que que-

daba en entera libertad de marcharme, pero que por la seguridad de todos
los compañeros y del plan que iba a llevarse a efecto, yo no debía abando-
nar Siboney hasta el amanecer, cuando ellos salieran para el ataque.

—¿Qué hizo usted al amanecer?... ¿Decidió acompañarlos al
Moncada? —continuó el doctor Mendieta Hechevarría interrogando.

—Tan pronto se marcharon yo salí a la carretera y tomé un pisicorre
que me dejó en la calle San Basilio 131, en la casa de personas conoci-
das mías.

—¿Se quedó alguien con usted en Siboney cuando se marchó Fidel
con sus compañeros? —preguntó Baudilio Castellanos al acusado.

—Se quedaron como unas seis personas, y a ninguna he vuelto a ver
—respondió Lorenzo.
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Manuel Lorenzo volvió al banquillo y el interrogatorio a otros acusa-
dos continuó; le siguieron: José Luis González, Otto Mendel, Luis Pérez
Cabreja, Bernardo Hernández, José Antonio Cabrera, Antonio Pérez
Mujica, Armando Díaz Castelar, Juan María Llosa, Rolando Hevia Ruiz,
Aníbal Quesada Granados y Ramón Serrano Alfonso; todos negaron los
cargos que se les imputaban.

Cuando terminó el interrogatorio al último acusado del grupo ante-
rior, el tribunal suspendió la vista por diez minutos.

El tiempo transcurrió pesadamente.
La suerte que pudiera estar corriendo Fidel en esos momentos en la

cárcel de Boniato preocupaba a todos sus compañeros, quienes se man-
tenían serenos y bizarros en aquellos banquillos de acusados, en la acti-
tud de acusadores que distinguía al grupo moncadista entre aquel ciento
de encartados.
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11. Absueltos los políticos

Tan pronto Chaviano tuvo conocimiento de la entrega de la carta del
doctor Fidel Castro al tribunal, cursó órdenes terminantes para que éste
fuera trasladado a una galera en la planta baja del edificio de la cárcel,
sector donde se encontraban alojados los presos comunes.

La instrucción del Chacal fue cumplida e inmediatamente se confinó
a Fidel en el piso de la celda que ocupaba, a quienes se les impidió el
paso por el frente de la celda que ocupaba, donde montaron una custo-
dia permanente de dos guardias para evitar que los sancionados comu-
nes trataran de ayudarlo; en esas condiciones pasó el líder del Movimiento
varias semanas.

Aquella sesión del juicio se reanudó a las 10:30 de la mañana y el
tribunal le imprimió excesiva velocidad. En menos de cuarenta minutos
fueron examinados dieciocho acusados. De este grupo, solamente cinco
participaron en alguna forma en el movimiento revolucionario. Se trata-
ba de tres jóvenes sobre los que no recaían sospechas graves, aunque
intervinieron en la acción, y de dos que integraron la célula de Víctor
Escalona, quien permaneció en Siboney, sin armas. Los tres primeros
negaron los cargos, habían sido detenidos en La Habana y era difícil
probárseles la participación en los sucesos del Moncada, a menos que
ellos lo confesaran, así que resultaba positivo para el Movimiento —el
cual no iba a detenerse— que quedaran en libertad para que desde fuera
pudieran continuar ayudando, clandestinamente, a la naciente gesta.

De los que se encontraban en el primer caso fue llamado a declarar el
primero, Florentino Hernández Enríquez.
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—¿Participó usted en la acción armada del 26 de julio en el cuartel
Moncada, o en el de Bayamo? —inquirió el fiscal.

—Me dijeron, cuando fui detenido, que si no firmaba la declaración
admitiendo que yo había participado en la acción iban a matarme y la
firmé —respondió el acusado.

—Pero, participó usted o no? —insistió el doctor Mendieta
Hechavarría.

—Ya le dije que cuando firmé esas declaraciones de confesión lo
hice coaccionado y casi inconsciente —reiteró.

—Sin embargo usted aparece fotografiado con el doctor Fidel Cas-
tro, acérquese, ¿es usted esta persona? —continuó el fiscal y volvió a
invitar al acusado a que se acercarse a la tarima e identificara una foto.

—Sí, ése soy yo, pero esa foto fue tomada cuando el doctor Fidel
Castro aspiraba a representante por el Partido Ortodoxo y como yo esta-
ba afiliado a ese Partido, en una visita que hizo a mi pueblo me retraté
en ese grupo con él —admitió el declarante.

—¿Tiene algún dato que aportar a este tribunal?; usted conocía a al-
gunos de los acusados, al propio Fidel Castro... —inquirió dirigiéndose
a Florentino Hernández, el magistrado Mejías.

—Sí, conocía a algunos, pero no podría aportar ningún dato porque
no conozco nada —contestó.

El segundo en declarar, del grupo aludido anteriormente, fue Vicente
Chávez Fernández,14  compañero de trabajo, en la entidad Frigidaire, de
Boris Luis Santa Coloma —uno de los lugartenientes de Fidel en los
que se ensañaron con más vesanía los verdugos del Moncada.

—¿Dónde fue detenido usted? —preguntó el fiscal.
—En La Habana —respondió Chávez.
—Según consta en el sumario de la causa, usted pertenece al Partido

Ortodoxo y faltó de su casa los días 25 y 26 de julio, precisamente en las
oportunidades en que los asaltantes se trasladaron a esta ciudad y produje-
ron el ataque al cuartel Moncada, ¿participó usted en ese he-
cho? —interrogó el doctor Mendieta Hechevarría.

—Si se sospecha de mí por eso, esas sospechas son infundadas falté
de mi casa en aquellos días, como he faltado con frecuencia muchos
sábados y domingos, soy soltero.

—¿Conocía usted a Boris Luis Santa Coloma? —insistió el fiscal.

14 En 1958, cuando la huelga del 9 de abril, Vicente Chávez fue asesinado en La Haba-
na. Chávez había participado en la acción del Moncada, pero pudo escapar e incor-
porarse a su trabajo, donde fue detenido después.
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—Sí, él trabajaba en la Frigidaire, éramos compañeros —respondió
el acusado.

—Dígame Chávez, ¿cómo obtuvieron su confesión? —preguntó el
abogado Villalvilla.

—Después de un interminable interrogatorio, me sentía agotado, y
me amenazaron con matarme allí mismo, en el SIM, si no firmaba e
imagínese, la orden la daba Ugalde Carrillo, así que creí que efectiva-
mente si no confesaba me mataban y así lo hubieran hecho.

El tercero fue el dentista Pedro Celestino Aguilera.
—¿Usted estuvo en Santiago de Cuba el 25 de julio? —preguntó el

fiscal.
—Efectivamente, estuve, vine como lo hacía con frecuencia y ese día

que se celebraban los carnavales, con más motivo —contestó.
—Pero vino usted de La Habana, ¿visitaba esta ciudad con frecuen-

cia, procedente de La Habana? —insistió el fiscal.
—Llegué en el tren Central a las 4:00 de la tarde del domingo, pero le

decía que venía con frecuencia a Santiago porque yo tengo mi gabinete
dental instalado en Palma Soriano, trabajo allí, así que estoy a sólo cua-
renta minutos de Santiago de Cuba —abundó Aguilera.

—¿Participó usted en el asalto al cuartel Moncada, una vez que se
encontraba aquí, y seguramente conversó con jóvenes, igual que usted,
que iban a la acción y lo embullaron? —preguntó con persuasiva afir-
mación el fiscal.

—No participé en el ataque al cuartel Moncada, es la verdad y si
hubiera participado en el ataque lo hubiera declarado, pero soy inocente
de ese hecho que se me imputa, no participé en la acción del Moncada
—respondió reiterativo.

Los jóvenes que aún teniendo responsabilidad en la acción del 26 de
julio lo negaron ante el tribunal, lo hicieron sin denostar en ningún mo-
mento aquel hecho y sus respuestas se concretaron escuetamente a las
preguntas del fiscal. Por ejemplo, Aguilera había intervenido en la pre-
paración de la voladura de un puente de Bayamo, en conexión con el
ataque al cuartel de esa ciudad, pero el fiscal le preguntó si había com-
batido en el Moncada, lo que él negó; y no mentía.

Siguieron los compañeros de Víctor Escalona.
—Eduardo Rodríguez Alemán —llamó el alguacil.
—¿Participó usted en los hechos del 26 de julio? —preguntó el fiscal.
—Me quedé en Siboney sin armas, no participé —contestó.
—¿Y cómo se quedó, después de venir hasta aquí? —interrogó nue-

vamente el fiscal.
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—Porque mi célula no participó —respondió el acusado y agregó:

—Ya el doctor Fidel Castro cuando declaró dijo estas cosas. Nos que-
damos allí hasta que los demás partieron para el ataque, luego fuimos
para el centro de la ciudad de Santiago y nos separamos para volver a
vernos a las 12:00 del día en el parque Céspedes, los cinco que vinimos
con Víctor Escalona, que componíamos una célula completa. A las 12:00
en punto Víctor se reunió con nosotros en el parque Céspedes frente al
Ayuntamiento de aquí de Santiago y del hotel Casa Granda, de ahí par-
timos con rumbos distintos para escapar, porque ya conocíamos que
había fracasado el ataque. En la cárcel me enteré después que Víctor
Escalona “había muerto en acción”... y a los otros compañeros no los he
vuelto a ver.

Orlando Cortés Gallardo, también del grupo de Víctor Escalona, fue
examinado después; sus declaraciones se ajustaron a las manifestadas
por Rodríguez Alemán y aportó otro detalle:

—Cuando salimos de Siboney —los cinco— allí se quedaron otras
personas, como siete, que no he vuelto a ver, eran compañeros que no
alcanzaron armas —expresó.

Con esas palabras del acusado Cortés Gallardo concluyeron los
interrogatorios de la vista que se celebraba. El presidente, doctor Nieto,
presentó la palma de la mano para indicar a todos los acusados que se
mantuvieran en sus puestos; el fiscal había solicitado la palabra para
una súplica.

—¡Señor presidente, señores magistrados! —dijo desde su asiento el
doctor Mendieta Hechavarría!

—En vista de que se han desvanecido muchos cargos a personas que
están encartadas en esta Causa, señalaré el nombre de algunos de esos
acusados que estimo pueden ser puestos en libertad provisional, si este
tribunal lo estima conveniente; son ellos: el doctor Ramiro Arango
Alsina, doctor José Manuel Gutiérrez, doctor Oscar Alvarado, doctor
Aracelio Azcuy, señor Joaquín Ordoqui Mesa, señor Lázaro Peña, se-
ñor Arturo Hernández Tellaheche, señor Luis Casero Guillén, doctor
Emilio Ochoa Ochoa, doctor Roberto García, señor Sergio Mejías y
señor José Manuel Martínez —concluyó el fiscal y extendió al presi-
dente la nota donde había escrito esos nombres.

El tribunal cambió breves impresiones y finalmente el doctor Adolfo
Nieto, dirigiéndose a la Sala, anunció un nuevo receso de diez minutos
para deliberar.

Las libertades que se proponían eran para los dirigentes de partidos
políticos que habían sido involucrados en la Causa, aun cuando no te-
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nían  relación alguna con la acción que la había originado. Prácticamen-
te después de las declaraciones del doctor Fidel Castro, cuando fue exa-
minado al comienzo del juicio, habían sido exonerados; se encontraba,
además, en ese grupo el anciano José Manuel Martínez, dueño de la
casa que los revolucionarios habían alquilado en la ciudad de Bayamo
para de allí partir a la toma del cuartel de la Ciudad Monumento.

Los diez minutos de receso transcurrieron esta vez rápidamente y los
magistrados y el presidente de la Sala se habían ausentado de ella entra-
ron nuevamente ocupando el estrado que les correspondía. En tono so-
lemne Nieto tocó por una sola vez el timbre niquelado y anunció el
veredicto.

Esta Sala, atendiendo al Ministerio Fiscal, acuerda conceder la liber-
tad, únicamente por este juicio, a los acusados que están privados de
ella y que ha enumerado ese Ministerio; con la obligación, para ellos, de
asistir a todas las sesiones de este proceso hasta su conclusión definitiva
por sentencia, lo cual habrá de comunicarse a los respectivos jefes del
vivac y la cárcel de Boniato.

Después de interesarse por la  hora, preguntándola al secretario, Nie-
to dio por terminada aquella sesión.

—Se suspende este juicio para ser continuado el lunes 28 a las 8:00
de la mañana —anunció.
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12. Paréntesis

Lo que aguardaba a Haydée y Melba en la cárcel de Boniato por haber
sido portadora, esta última, de la carta que el doctor Fidel Castro envia-
ra al tribunal denunciando que se le pretendía dar muerte, reeditaría en
la memoria de ambas las horas aciagas de las mazmorras del Moncada y
de la húmeda y fétida celda del antiquísimo vivac de Santiago con pare-
des de cujes cubiertas de barro y cal.

De vuelta a la prisión de Boniato, Melba Hernández fue llamada a las
oficinas del director de la cárcel, teniente Rosabal, en compañía de
Haydée Santamaría; se estableció un polémico diálogo entre el ensober-
becido militar y las acusadas.

—¿No se dio cuenta usted que me perjudicaba al haber llevado esa
carta al tribunal?; yo creo que he sido consecuente con ustedes, como
mujeres que son, pero no estoy dispuesto a tolerar esas indisciplinas —
dijo el oficial recriminándolas.

—Nosotras en todo momento actuamos disciplinadamente con nues-
tros compañeros y con nosotras mismas —le respondió Haydée.

—Mire, teniente, no espere jamás de nosotros que hagamos algo por
contentarlo a usted, ni que cuando nos decidamos a realizar cualquier
acto, pensemos que vamos o no a perjudicarlo, tenga bien entendido que
estamos en bandos distintos, usted en lo suyo y nosotras en lo nuestro,
que es en definitiva lo que conviene a Cuba y convendrá a todos —
subrayó Melba.

—Pues no creen que voy a perdonarlas porque son mujeres, las voy a
encerrar —continuó violento Rosabal.

—No nos duelen esos encierros, es bastante poco en comparación
con lo que sufrieron otros compañeros a los que luego mataron, asesina-
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ron ustedes; hasta lo que quiera, la vida de Fidel es lo único que importa
ahora —le ripostó Haydée.

—En todo caso, teniente, es a  mí a quien usted tiene que castigar,
ella no tiene responsabilidad, yo fui la que entregué la carta; usted habrá
leído que Fidel dice en ella que me designó a mi para que la llevara, no
tiene que incriminar a Haydée también —explicó Melba.

—¡Las dos son iguales...! —exclamó despectivo Rosabal— cualquiera
de las dos la hubiera llevado, no confío en ninguna.

—En eso usted tiene razón, cualquiera de las dos hubiera llevado la
carta —subrayó Haydée.

—Las voy a engalerar con los presos comunes —amenazó airado el
jefe de la cárcel.

—Haga lo que quiera, no le vamos a pedir perdón, ni a traicionar a
nuestros compañeros, cumpla con su deber, aunque le advierto que si
usted considera que cumple con su deber manchando ese uniforme, como
tantos lo mancharon el 26 de julio, está equivocado, su deber como mi-
litar y como cubano es otro muy distinto... —le advirtió Melba.

—¿Se puede saber cuál es mi deber? —preguntó irónico.
—No se lo vamos a decir nosotras; a ninguno de esos mucha-

chos —expresó Haydée refiriéndose a sus compañeros— hubo que de-
círselo; tampoco a Fidel ni a Abel le indicó alguien cuál era el deber de
ellos con Cuba.

Rosabal interrumpió el polémico diálogo:
—Desde ahora no estarán más en la compañía con los otros, van a

ocupar una celda desde donde no podrán ni ver el cielo —dijo, y ordenó
que inmediatamente fueran trasladadas a esa lúgubre estancia.

También Fidel había sido confinado en un encierro similar.
En aquella estrecha celda con una abertura muy alta cruzada de barrotes

reeditaron en sus mentes las horrendas clausuras del Moncada y del
vivac... y tan atroz recuerdo lo mitigaban repitiendo mentalmente los
versos de Raúl Gómez García.

Raúl Gómez García, maestro de profesión, fue el poeta de la Genera-
ción del Centenario y a él había encomendado Fidel importantes tareas,
entre ellas la de redactar el Manifiesto del Moncada a la Nación, la
declaración de principios de la Revolución cubana en su nacimiento, él
había redactado otras páginas revolucionarias en el periódico El Acusa-
dor. En agosto de 1952 fue detenido en compañía de Abel Santamaría y
Jesús Montané por su producción periodística clandestina.

Gómez García fue hecho prisionero en el hospital civil donde se le
comenzó a maltratar en presencia de Haydée y de Melba. Fue conducido
a las mazmorras de muerte del Moncada el 26 de julio y torturado como
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a Abel Santamaría y Boris Luis Santa Coloma, pero su resistencia a
gemir en la agonía también fue tanta que en el martirio recitó sus versos
e increpó a sus verdugos cuando estos querían arrancarle secretos que
juró guardar hasta que sus compañeros, quienes lograron evadir la cap-
tura, estuvieran fuera de peligro.

Pudieron ser las estrofas de su poesía: Reclamo del Centenario, dedi-
cadas a Martí con la frase, “Al más digno de todos los cubanos”, las
preferidas por él en la hora de su muerte lenta y cruel.

Aquellas estrofas decían:

Maestro, bajo tu frente enorme,
en la profundidad perenne de tus sueños,
se vislumbra el recuerdo de tus luchas de hombre;
y en la angustia callada de este pueblo que es tuyo,
hay mil gemidos juntos clamándote en silencio,
porque es sólo tu alma, quien nos puede salvar.

Hay un siglo de gloria, clavado en la pasión de tu mirada.
Tu índice sereno señala los azules de esperanzas
y reclama en silencio la muerte frente al sol.

Por toda tu pasión enfebrecida te admiramos, maestro.
Y en las luces opacas de este siglo, resplandece tu verbo
como himno de ayer arrebatado, que crucifica hoy.

Cuba te llama en su sentir ahora,
sólo tú con tu luz podrías salvarla del caos infernal,
sólo tú que en tus manos tuvistes siempre rosas
y vertiste en los versos tu angustia y tu ternura,
uniendo entre pasiones azarosas
el  honor y la paz y la bravura.

Apóstol... La Patria te reclama.
Hincados de rodilla ante tu tumba útil
se abren las ilusiones de esta generación.

Hasta la cima eterna donde brilla la llama de tu nombre
se elevan las plegarias colosales,
y ante tu imagen pura, se vierte una oración.

Apóstol... te reclama la Patria soñadora...
Que el verbo centelleante de tus labios
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que fue duro y potente... que fue justo y audaz,
en imágenes altas se alce hasta las cumbres elevadas
y acabe para siempre con la casta nefasta del trino,
trayendo nuevos días a la ruta gloriosa de la Patria.
Mil manos juveniles se alzan con las picas aguerridas.

Las ansias de la Patria adolorida las reclama sin tregua.
Maestro... que tu vos sea un grito:
Que se borren de Cuba las franjas que marchitan su estrella soli-
taria.
Que se oiga tu voz omnipotente clamar en los espacios siderales,
y que caiga el tirano sanguinario vencido por la lucha libertaria.

 La cuarta sesión del juicio se celebró el lunes 28, como anunciara el
presidente el sábado anterior.

A la hora indicada para iniciar la vista faltaban el fiscal y los aboga-
dos Pagliery y Eljaik.

—Mariano —ordenó el presidente al alguacil—, hágale saber a los
letrados Pagliery y Eljaik, que se encuentran en otra sala, que deben
concurrir inmediatamente aquí, que este juicio tiene preferencia, y aví-
sele al fiscal que vamos a comenzar.

Efectivamente, aquel juicio tenía preferencia y su importancia, desde
el punto de vista jurídico, había sido reconocida por los propios magis-
trados. En relación con la opinión que tenían los componentes del tribu-
nal sobre el proceso político iniciado queda constancia escrita en las
entrevistas que pude realizar antes de iniciado el proceso y que apare-
cieron publicadas en la edición de la revista Bohemia, de fecha 27 de
septiembre de 1953. Este contacto previo, para la entrevista periodísti-
ca, viabilizado por Baudilio Castellanos, fue el que determinó que el
tribunal accediera a mi solicitud de permiso par concurrir al juicio.

El presidente del tribunal, doctor Adolfo Nieto Piñeiro Osorio, mani-
festó en aquella oportunidad, al referirse al proceso del Moncada:

“A mi entender, la Causa por los sucesos del cuartel Moncada es la de
mayor importancia y trascendencia que se lleva a juicio oral, desde el
establecimiento de la República.”

La opinión del extinto magistrado, doctor Ricardo Díaz Olivera, fue
la siguiente:

“Esta del asalto al cuartel Moncada, es la mayor de las causas que han
registrado los Tribunales en Cuba, en todo sentido, comenzando por el
extraordinario número de acusados y de testigos.”
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El magistrado Juan Francisco Mejías Valdivieso, quien conjuntamente
con Díaz Olivera y Adolfo Nieto compañía el tribunal, manifestó:

“Esta es la Causa más difícil con que se han topado los Tribunales de
Justicia cubanos. También es la más importante de cuantas se han cono-
cido en materia política.”

Y el abogado Baudilio Castellanos, defensor del mayor número de
acusados, entre ellos, de todos los que confesaron su participación en
los hechos, opinó:

“Esta Causa me ha hecho atacar los procedimientos actuales de Ur-
gencia, sin embargo yo creo que los Tribunales tienen la oportunidad de
aclarar algunos oscuros conceptos, en el procedimiento criminal que
atentan contra las garantías del individuo.”

Lógicamente, cuando el doctor Baudilio Castellanos emitía su opi-
nión sobre el proceso, el juicio no había empezado y por tanto aún no
había sido separado de éste el doctor Fidel Castro, y continuado, como
si nada, el desenvolvimiento de las vistas. Pero, esa era una de las cosas
oscuras que preveía Baudilio Castellanos.

Los Tribunales de Urgencia fueron creados en 1934, durante la pri-
mera triste etapa del régimen militar con enchape civil del tirano
Fulgencio Batista —fallecido en el exilio— en la etapa en que aparecía
en la Presidencia de la República Carlos Mendieta y mandaba desde el
Campamento Militar de Columbia —convertido en Ciudad Escolar por
el Gobierno Revolucionario en 1959—, el entonces ex sargento, líder
traidor del golpe del 4 de septiembre de 1933 y promotor de la muerte
de Antonio Guiteras.

En el quinto POR CUANTO de la ley que creó esos tribunales de
excepción señalaba, entre otras cosas, lo siguiente:

 ... el juicio ha de llegar a formarse más que por una prueba tasada,
por elementos de convicción derivados de presunciones, que han de
tomar sus puntos de partida, como base del salto lógico que ellas
implican, las condiciones personales de los acusados, sus anteceden-
tes en relación con ese género de delincuencia (se refería a causas
políticas) y demás circunstancias de hecho...

Y en este otro párrafo que se refería a la formación de esos tribunales
y a los funcionarios que los integrarían, se expresaba:

...tribunales y funcionarios que además resultarán respaldados por
el Gobierno en su actuación y premiados en su labor según la voca-
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ción que demuestren y resultado o eficiencia que alcancen en la ta-
rea de exonerar a la sociedad y al pueblo de Cuba de la mácula que
significa un tipo de delincuencia abominable y bochornosa para todo
pueblo civilizado.

(Decreto Ley no. 292, Gaceta Oficial, Edición Extraordinaria no. 56.)

Como se ve, los Tribunales de Urgencia no respondían, ni teórica-
mente, a la justicia tradicional gráficamente representada por dos balan-
zas en equilibrio, ya que sus actos de fidelidad al gobierno que los
nombraba, el cual además los premiaría por esa fidelidad, prostituían
toda acción de justicia, porque ninguno de esos gobiernos servía a los
intereses del pueblo, sino a los intereses económicos extranjeros y a sus
representantes nacionales.
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13. Confesos

Cuando quedó constituida la Sala, se reabrió la vista del proceso.
Brevemente fueron examinados cuatro acusados, quienes negaron los

cargos. Realmente ellos no estaban implicados en el hecho que se juz-
gaba. El quinto en ser llamado a declarar fue el joven Enrique Cámara
Pérez.

—¿Participó usted en los hechos que se le imputan en el sumario,
atacó algún cuartel? —preguntó el fiscal.

—¡Sí participé... tomé parte en el asalto, por la libertad de mi Pa-
tria! —afirmó con énfasis.

—¡Me basta! —manifestó el fiscal dirigiéndose al presidente.
—Quiero examinar a mi representado —solicitó en ese instante al tri-

bunal el abogado Baudilio Castellanos y formuló la primera pregunta:
—¿Dónde fue detenido usted?
—En Marianao —respondió el acusado.
—Dígame, Enrique Cámara, ¿usted daba órdenes o las recibía? —

volvió a preguntar Castellanos,.
—Recibía órdenes, no tuve el honor de darlas, y no me arrepiento de

haber participado, yo fui uno de los que atacó el cuartel de Bayamo,
pero pude escapar con vida y llegué hasta La habana, donde fui detenido
—relató.

—¿Puede usted referir algunos detalles de su detención? —insistió el
defensor.

—Cuando me detuvieron me llevaron al SIM, allí me dieron dos tun-
das de golpes terribles y luego siete hombres me llevaron a una finca
amenazándome con darme muerte para que delatara a otros compañe-
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ros, que como yo pudieron evadirse. Me condujeron nuevamente al SIM
y luego me golpearon otra vez, todos los días me daban un poco de
golpes para que hablara, pero como yo no decía nada, parece que se
cansaron de mí —manifestó.

—¿Y quién era el que le daba a usted golpes? —volvió a interrogar
Baudilio.

—Figúrese, eran distintos hombres, yo no los conozco a todos, pero
decían que Ugalde Carrillo se enfurecía si no me sacaban algo —contestó.

—¿Quién usted cree que era el autor intelectual de esos atropellos?
—insistió Baudilio Castellanos.

—El propio Ugalde Carrillo, no me cabe duda —fue la respuesta de
Cámara. A petición del letrado defensor, se hizo constar en acta.

—El siguiente —conminó el presidente.
—¿Usted ha escuchado los cargos que se le imputan? —preguntó el

fiscal al acusado que comparecía.
—Sí, señor —respondió escuetamente este.
—¿Qué responsabilidad tiene usted en los hechos que se ventilan?

—volvió a interrogar el fiscal.
—¡Soy culpable de los hechos que se me imputan, participé en el

asalto al Moncada! —contestó Agustín Díaz Cartaya.
—¡Me basta! —expresó el fiscal— he terminado el examen de este

acusado —reiteró dirigiéndose al tribunal.
—Los letrados pueden interrogar —expresó el presidente.
—¿Fue usted dirigente o sólo un soldado de fila en esa acción?

—preguntó Castellanos.
—Fui un simple soldado, recibía órdenes —contestó.
—Dígame, Agustín Díaz Cartaya, ¿cómo ocurrió, o dónde ocurrió su

detención? —volvió a preguntar Castellanos.
—Me detuvieron en Marianao, falté varios días de allí, donde resido,

y posteriormente mi actitud se hizo sospechosa a esa gente; cuando me
detuvieron me llevaron al SIM y después a la prisión militar de La Ca-
baña; en esos lugares me trataron como acostumbran, a golpes y lanzán-
dome improperios terribles; después, a solicitud mía, ya que mis
compañeros estaban aquí, fui trasladado a la cárcel de Boniato —relató.

Durante las largas vigilias de la prisión preventiva de Boniato, el doctor
Fidel Castro se dedicó a robustecer sus ya firmes conceptos políticos,
preparar la defensa de su causa y crear las bases del movimiento clan-
destino, el cual se entregaría con los militantes de la organización que
quedaron dispersos después de la frustrada toma del cuartel Moncada y
la suma de nuevos simpatizantes.
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El hecho de que en su aspecto táctico se hubiera perdido la primera
batalla no mermaba su indestructible confianza en el triunfo y
reemprendió su tarea para la consecución de este propósito.

Si cuando inició sus contactos con compañeros de ideas afines, a  to-
dos los impelía a la lucha desigual la necesidad moral de rescatar el
prestigio de su generación de la sentina donde la mala política pretendía
lanzarla, hacer valederos los ideales por los cuales lucharon los mambises
que habían sido traicionados, en unos casos y desconocidos en otros, e
imprimirle a la nación cubana el dinamismo social y económico que
correspondía a una joven República, ahora que esta debía el sacrificio
de las vidas de casi un centenar de jóvenes, el nuevo compromiso de
hacer triunfar la Revolución era ineludible.

Para completar el Movimiento, que en esa nueva etapa ya tenía un
símbolo imperecedero, ¡Moncada!, el 26 de Julio; necesitaba, además,
un programa. La declaración de principios contenida en el Manifiesto
del Moncada a la Nación que redactara Raúl Gómez García, no era
suficiente como programa de una Revolución. Aquellos puntos del ma-
nifiesto referido constituían, si se quiere, enunciados generales del pro-
grama que contendría el alegato que habría de conocerse como La
historia me absolverá. También por aquella fecha, faltaba la bandera
que identificaría ulteriormente al movimiento revolucionario a organi-
zar, y ¡el himno!

Fidel conocía que Agustín Díaz Cartaya era aficionado a la música y
le encomendó que compusiera una marcha. Esto sucedió en La Habana,
semanas antes del Moncada. La marcha fue creada por Cartaya y ensa-
yada en la casa de Hugo Camejo, en Marianao, después de los sucesos,
Fidel pidió que la arreglara, porque debía consignarse el sacrificio de
los mártires, la sangre derramada.

En poco días Cartaya modificó la marcha y antes de que concluyera
el juicio ya todos tarareaban y cantaban en la cárcel la pieza a la que dio
el nombre de Himno de la libertad, aunque sería más conocida como
El Himno del 26 de Julio. Posteriormente la letra de sus estrofas sufrió
algún cambio y el nombre de Oriente fue sustituido por Cuba.

La letra del Himno de la libertad que se cantaba en la cárcel de Bo-
niato y se tarareaba en el juicio, era ésta:

 Marchando, vamos hacia un ideal
 sabiendo que hemos de triunfar
 en aras de paz y prosperidad
 lucharemos todos por la libertad.
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Adelante cubanos
que Cuba premiará nuestro heroísmo
pues somos soldados
que vamos a la Patria liberar
limpiando con fuego
que arrase con esta plaga infernal
de gobernantes indeseables
y de tiranos insaciables
que a Cuba
han hundido en el Mal.

La sangre que en Oriente se derramó
nosotros no debemos olvidar
por eso unidos hemos de estar
recordando a aquellos que muertos están.

La muerte es victoria y gloria que al fin
la historia por siempre recordar
la antorcha que airosa alumbrando va
nuestros ideales por la Libertad.

El pueblo de Cuba...
sumido en su dolor se siente herido
y se ha decidido...
hallar sin tregua una solución
que sirva de ejemplo
a esos que no tienen compasión
y arriesgaremos decididos
por esa causa hasta la vida
¡que viva la Revolución!

El examen a los acusados continuó con Ramón Pez Ferro (el único de
los hombres, combatientes del hospital Saturnino Lora, que sobrevi-
vió), Antonio San Ramón Llanes,15  Marino Collazo Cordero, Ramón
Callao Díaz y Generoso Llanes Machado; los cuatro habían tenido par-
ticipación en los hechos del Moncada y Bayamo, pero negaron los car-
gos. El caso de estos jóvenes era análogo al de Aguilerita, Chávez y
Florentino Hernández; sobre ellos recaían pocas sospechas y podían ser
más útiles fuera de la cárcel.

15 Hermano del mártir Rolando San Ramón, fue involucrado en el proceso.
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Siguió la relación de declaraciones con el joven René Bedia Morales.
La pregunta de rutina del fiscal no se hizo esperar.
—¿Participó usted en el ataque al cuartel Moncada el 26 de julio

pasado?
—Sí, participé! —afirmó rotundo.
—¿Quién lo indujo a usted a que viniera a atacar el cuartel Moncada?

—fue otra pregunta del fiscal.
—A mí no me indujo nadie, vine por convicción propia, en cumpli-

miento de mi deber de ciudadano que ama a su Patria —reiteró.
—¿Y a quién indujo usted? —interrogó de nuevo el doctor Mendieta

Hechevarría.
—A nadie, obedecía órdenes —contestó.
—¿Cuáles eran esas órdenes? —insistió el fiscal.
—Fueron varias, por ejemplo, que tratáramos de evitar el derrama-

miento de sangre, que no disparáramos hasta que no escucháramos bien
claro la orden de hacerlo; íbamos a tomar el cuartel por sorpresa —
manifestó.

—¿Intervino usted en la refriega del hospital civil? —preguntó el
magistrado Mejías.

—No señor, a mí me destinaron entre otros compañeros, a la posta
por donde comenzamos a penetrar —respondió.

—¿Y qué armas blancas llevaban? —insistió el magistrado Mejías.
—Ninguna, no llevábamos cuchillos, ni nada, ni una navajita de afei-

tar —expresó y agregó:
—Nosotros no cometimos ningún crimen, sin embargo, yo puedo

denunciar lo siguiente: mi compañero era Julio Trigo, con él vine de La
Habana y nos alojamos en el mismo lugar, en una casa situada en la
calle Celda Nº 8. Él tenía un fuerte catarro y se dio un baño de agua fría
que lo empeoró de tal modo que sufrió una hemoptisis; en estas condi-
ciones no podía concurrir a nuestra cita de honor con la Patria. Se lo
informamos a Abel Santamaría y él autorizó a Julio Trigo para que re-
gresara a La Habana inmediatamente, pero se sentía muy mal y se que-
dó en la cama. Sin embargo, Julio, que no pudo participar en la acción
por encontrarse enfermo, aparece en la lista de los muertos en el asalto
al Moncada —reveló René Bedia, y sus declaraciones, a petición del
abogado defensor, se hicieron constar en acta para que en su oportuni-
dad se dedujera testimonio de las mismas.

Julio Trigo integraba una célula revolucionaria del Movimiento en
Calabazar; el responsable de esta célula era su hermano, Pedro Trigo, y
la componían, además, Oscar Quintela, Pedro Gutiérrez, José Luis López,
Ernesto González, Florentino Fernández y René Bedia.
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René Bedia Morales, de oficio pintor de brocha gorda, y Julio Trigo,
estudiante de farmacia, eran compañeros inseparables. La mañana del
26 de julio, Trigo salió de la casa de la calle Celda donde se reponía de
una hemoptisis y se incorporó al grupo que había tomado el hospital
civil al mando de Abel, allí permaneció al lado de Melba Hernández y
Haydée Santamaría; René participó de la acción, pero pudo abandonar
la ciudad de Santiago de Cuba y regresar a La Habana y de allí a
Calabazar, al igual que los demás miembros de aquella célula, con ex-
cepción de Julio. Al ver que Julio Trigo no había vuelto, según la con-
signa previa de regresar al lugar de origen si no podían hacer contacto
con Fidel en caso de que fracasara la toma del Moncada, René Bedia
informó a Pedro Trigo que volvería a Santiago de Cuba en busca de su
compañero, no importándole correr el riesgo de perder la vida en esa
diligencia suicida, pero Bedia fue detenido.  No recaían sobre su perso-
na grandes sospechas y hubiera podido negar su participación en la ac-
ción del Moncada, pero confesó rápidamente, dijo que quería estar junto
a sus compañeros. Lo remitieron a Santiago después de torturarlo para
arrancarle los nombres de sus compañeros de Calabazar, pero las fuer-
zas represivas no pudieron lograr ese objetivo.

Años más tarde, después de la prisión de Isla de Pinos, René Bedia se
trasladó a México, en compañía de Jesús Montané y Melba Hernández
para integrar el grupo expedicionario del “Granma”.

En el exilio, en México, su vida fue de las más estoicas y ejemplares,
se le encomendó cuidar una casa en la que se guardaban armas y fue tan
pulcro y celoso en su trabajo que aquella casa fue la única que jamás
descubrió la Policía mexicana.

Al preguntarle Fidel a Bedia qué quería tener en la casa para distraer-
se, ya que debía permanecer días sucesivos sin salir, él pidió que única-
mente le llevaran libros, ni aun cigarros solicitó. Su entrenamiento militar
tuvo que ser breve e intensivo, porque la misión de guardar las armas se
prolongó. Transcurridas unas pocas semanas saldría la gloriosa expedi-
ción del yate “Granma” desde el puerto de Tuxpan. Entre los expedicio-
narios se encontraba René Bedia, quien días después del desembarco
fue capturado y asesinado en la zona de Niquero.
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14. Siguen los iniciadores

El siguiente en declarar fue Gustavo Ameijeiras Delgado, quien negó su
participación en los hechos manifestando que él llego a Santiago de Cuba
al tener conocimiento de que su hermano, Juan Manuel Ameijeiras había
muerto en el asalto, lo cual era cierto. Posteriormente Gustavo Ameijeiras
siguió en contacto con los jóvenes del Moncada y fue uno de los pioneros
en la organización del Movimiento clandestino 26 de Julio. Una de las
primeras misiones que cumplió, aún encontrándose Fidel en la prisión de
Isla de Pinos, sería distribuir La historia me absolverá, con otros compa-
ñeros, Gustavo Ameijeiras fue abatido a tiros por los sicarios de la tiranía
en La Habana, pocos meses antes del triunfo de la Revolución; en esta
misma circunstancia cayó su hermano Ángel —Machaco—, otro de los
integrantes del grupo que distribuyó La historia me absolverá, destacán-
dose también en la lucha clandestina contra la tiranía.

Después de Ameijeiras fue examinado Oscar Alcalde.
—Según consta en el sumario, usted fue detenido junto al doctor Fidel

Castro, así que huelga la pregunta de si participó usted en el ataque
armado al cuartel Moncada —dijo el fiscal al acusado.

—Ciertamente, sí participé — contestó el acusado.
—¿Tenía usted alguna responsabilidad en el movimiento? —inquirió

nuevamente el fiscal.
—Sí, tenía la responsabilidad económica —respondió Oscar Alcalde.
—¿Entonces esos cheques sin fondo fue usted quien los firmó? Ad-

junto al sumario hay pruebas evidentes en ese sentido —preguntó y
afirmó el fiscal.
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—Yo tenía previsto satisfacer los cheques expedidos; pero fueron
remitidos al banco después que estábamos presos, la deuda que contra-
jimos la pagaremos hasta el último centavo.

—¿Compraron armas blancas? —inquirió el fiscal.
—Nosotros no compramos ninguna arma blanca, podemos relacio-

narles las cantidades gastadas en armamentos y los lugares donde los
obtuvimos, ni un cuchillo de monte se compró.

El fiscal no hizo otras preguntas y Alcalde volvió a su puesto.
Había silencio. Los magistrados parecían poner en orden algunos

papeles y los acusados permanecían serenos en sus bancos, aunque se
les notaba una gran preocupación, no podían ser otra que la ausencia del
Jefe de la Revolución; Fidel estaba confinado en una apartada celda de
la prisión de Boniato y su vida corría peligro.

—¡Eduardo Montano Benítez! —llamó el alguacil.
El acusado se puso de pie para comenzar a responder al fiscal, que

enseguida inició su interrogatorio, muy escueto, cuando se trataba de
participantes que él sabía no podían negar los cargos.

—¿Usted también fue detenido cuando las autoridades capturaron al
doctor Fidel Castro —preguntó.

—¡Sí! —respondió.
—¿Quién lo indujo a usted a participar en esa loca acción? —pregun-

tó nuevamente el fiscal.
—No considero que fuera una loca acción, y a mi nadie me indujo,

vine convencido, no me engañaron —respondió Montano Benítez, y
por indicación del presidente volvió a su puesto.

A continuación fue llamado a declarar José Suárez Blanco, a quien se
acusaba de haber usado arma blanca en la acción de la posta, llevar
guantes de goma y lanzar granadas.

—¿Participó usted en la acción del 26 de julio? ¿Qué puede decir
sobre los hechos que se le imputan? —preguntó el fiscal.

—Sí, participé, no voy a negarlo; fui uno de los que combatió en la
posta 3, pero no llevaba ningún arma blanca, ni una cuchilla Gillete, ni
guantes —contestó Pepe Suárez.

—¿Qué instrucciones tenía usted?
—Las mismas que los demás compañeros, no disparar sino en caso

de extrema necesidad.
—¿Y en cuanto a las granadas?
—Tampoco lanzamos granadas, no las teníamos —respondió el

acusado.
—Me basta —señaló el fiscal.
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—Mario Chávez de Armas16  —llamó esta vez el alguacil.
—¿También usted participó?, según consta en el sumario...
—¡Participé! —afirmó Chávez de Armas antes de que concluyera el

fiscal la pregunta, agregó:
—Vine convencido por mis propias ideas, nadie me indujo a que lo

hiciera, disparé con armas de fuego, pero no usé, ni usaron mis compa-
ñeros, armas blancas, ni granadas; eso es todo cuanto tengo que declarar
—concluyó el acusado.

—¡Otro! —pidió el presidente.
La sesión transcurría muy activa, esa mañana iban a declarar casi

todos los participantes.
—Juan Almeida Bosque —llamaron, y Almeida, sereno y hasta son-

riente, se dispuso a responder el interrogatorio.
—Alguien tuvo que convencerlo a usted a que viniera a asaltar el

cuartel —fue la pregunta afirmativa del fiscal.
—No, señor, nadie tuvo que convencerme, vine solito, inspirado en

mis propias ideas —contestó, y agregó para afirmar sus anteriores
palabras:

—¡Yo declaro bajo juramento que sí participé en el asalto al cuartel
Moncada y que nadie me indujo!... a no ser mis propias ideas que coin-
ciden con las del compañero Fidel Castro y en el caso mío provienen de
las lecturas de obras de Martí y de las historias de nuestros mambises, y
creo que en el caso de Fidel también, aunque él tuvo la oportunidad de ir
a la Universidad y tiene mayores conocimientos de todas estas cosas.

—¿No se ha arrepentido usted al comprobar que era un sueño eso de
tomar el cuartel con tan pocas armas que traían, como declaró el doctor
Fidel Castro? —preguntó otra vez el fiscal.

—No, señor, si tuviera que volver a hacerlo lo haría, que no le quepa
la menor duda a este tribunal! —fue la firme respuesta de Almeida.

—¿Usted daba órdenes o las recibía? —inquirió el fiscal.
—Las recibía, no tuve el honor de darlas —contestó el acusado.
—Pero seguramente hubiera querido que triunfara esa Revolución

para dar órdenes —continuó el doctor Mendieta Hechavarría.
—Esa no era ni es mi aspiración, yo quería, o quiero que triunfe la

Revolución para que sea el pueblo el que dé las órdenes, porque, hasta
ahora, otras personas han dado las órdenes y las cosas no han marchado
bien, así que tiene que llegar el momento en que sea el pueblo el que dé
las órdenes, el que mande —afirmó Almeida.

16 Traicionó a la Revolución
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Almeida estaba extremadamente delgado y rasurado el rostro, vestía
un pantalón beige y una camisa de mangas largas del mismo color, lle-
vaba la camisa por fuera, haciéndolo parecer más delgado aún; pero la
serenidad con que hablaba y el tono irónico y cáustico de sus respuestas
hicieron que la generalidad de las personas en la Sala lo observaran con
atención; a veces parecía que se burlaba del tribunal, pero se dirigía a
ellos con tanto respeto que no podían sentirse ofendidos.

—¿Traían ustedes o algunos de sus compañeros armas blancas o ins-
trumentos perforo cortantes? —interesó el magistrado Mejías.

—¿Usted quiere decir, cuchillos y punzones...? —preguntó Almeida,
y luego respondió:

—No trajimos ninguno de esos instrumentos, ni tampoco guantes, ni
granadas.

Quien habría de ser uno de los más firmes puntales de la Revolución
y fue un héroe en la guerra de guerrillas en la Sierra Maestra: Juan
Almeida Bosque, desde los inicios de la gesta dio ejemplo de firmeza y
convicción en los ideales por los cuales luchaba al lado de Fidel y Raúl.

Almeida había conocido al doctor Fidel Castro en el balneario de la
Universidad de La Habana, cuando Fidel estudiaba. Por aquellos días
Almeida trabajaba en el balneario como taquillero, mozo de limpieza y
albañil; hacía cualquier trabajo por duro que fuera, el caso era tener para
ayudar a su numerosa familia —once hermanos, la madre trabajaba en
quehaceres de su casa atendiendo a los hijos y el padre como periodista
honrado devengaba un sueldo modesto que no alcanzaba para el sostén
del hogar—, antes de trabajar en el balneario había sido peón de Obras
Públicas en construcción y reparación de calles.

Como conocimientos poseía los de la escuela, hasta octavo grado, y
algunos cursos de academias, que por su precaria economía no pudo
concluir; sin embargo, siempre le gustó leer y se interesaba vivamente
por el acontecer político del país. Fue cuando comenzó a trabajar en el
Balneario Universitario que, por el trato diario con estudiantes, pudo
tener un mayor contacto con las actividades culturales. Desde los pri-
meros momentos de conocer a Fidel entabló una franca amistad con él y
pronto este le comunicó sus inquietudes revolucionarias, las cuales co-
incidieron con una íntima convicción que poseía Almeida, quien fue
estimulado por las frecuentes charlas con el doctor Fidel Castro.

En la célula clandestina que integraba Almeida habían otros jóvenes
obreros de la construcción: los hermanos Wilfredo y Horacio Matheu,
quienes eran masilleros, al igual que Remberto Abad Alemán Rodríguez.
De Remberto Abad hay una anécdota que refleja la grandeza de estos
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iniciadores de nuestra gloriosa Revolución; pero no habríamos de en-
contrar ese solo ejemplo al emprender la tarea de recopilarlos. Abad se
despidió de su madre sencillamente, como quien iba a las regatas de
Varadero. El jueves 23 de julio llegó a su hogar embadurnado de masi-
lla de pies a cabeza, le había dicho a la novia que fuera a su casa a las
12:00 del día para despedirse, la novia era una humilde obrera domésti-
ca, quería verla “antes de partir para Varadero”, ya que no regresaría
hasta el domingo 26 por la noche. Se bañó y almorzó, esperó un poco
impaciente a la novia, que no llegó a tiempo. Para vestirse escogió su
mejor ropa. Le preguntó a la madre cómo lucía, se mostraba jubiloso,
feliz; la madre le respondió con una pregunta: “Hijo, estás contento y
acicalado, ¿te vas a casar?” La respuesta de Abad fue: “Es como si me
fuera a casar, mamá, me siento tan contento como si me fuera a casar.”

Después de Almeida fue examinado el acusado Armando Mestre
Martínez, quien llamaba la atención en el juicio por su perenne gesto de
mediador: el pulgar y el índice sosteniendo la barbilla; era negro como
el ébano, de facciones afiladas y cara redonda con mentón fino; com-
plexión musculosa, de mediana estatura, de movimientos reposados, pero
mirada alerta.

Armando Mestre era estudiante de bachillerato y obrero de la cons-
trucción, fue uno de los constructores del hotel Habana Hilton, hoy Ha-
bana Libre. Compañero de oficio de Juan Almeida y vecino de él en el
reparto Poey, en La Habana. Mestre fue el primer enlace de Almeida
con el Movimiento.

—¡Dígame, Mestre!, ¿participó usted de los hechos del 26 de julio?
—preguntó el fiscal.

—¡Sí, participé! Tuve el honor de que se contara conmigo para pe-
lear, de que se me hablara para integrar el Movimiento revolucionario
—dijo.

—¿Cómo lo convencieron a usted? —preguntó nuevamente el doctor
Mendieta Hechavarría.

—El doctor Fidel Castro no tuvo que convencerme, desde el primer
momento estuve decidido a tomar este camino —respondió Mestre, quien
años después caería asesinado en Alegría de Pío, a raíz del desembarco
del “Granma”. Él era uno de los 82 expedicionarios.

Entre los combatientes del Moncada y Bayamo había numerosos obre-
ros de la construcción, como apuntábamos, de ellos cayeron 16, tanto en
las acciones del 26 de julio como en otros momentos de la lucha: los
hermanos Horacio y Wilfredo Matheu Orihuela, Remberto Abad Ale-
mán Rodríguez, los tres masilleros; Lázaro Hernández Arroyo, Pedro
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Véliz Hernández, Armando Mestre Martínez y Tomás Álvarez Breto,
albañiles; Rafael Freyre y Hugo Camejo, obreros de un tejar y auxilia-
res de albañil; Flores Betancourt Rodríguez, obrero de una pedrera; Pa-
blo Agüero Guedes, auxiliar de albañil; Emilio Hernández Cruz y Manuel
Saiz Sánchez, carpinteros; Armando Valle López y Juan Domínguez,
constructores de muebles; y René Bedia, pintor de brocha gorda.

Sobre la extracción social de la vanguardia que asaltó al Moncada y
Bayamo el 26 de julio de 1953 no se volvió a hablar en el juicio, después
que el principal encartado, el doctor Fidel Castro, relató cómo con el
aporte modestísimo de un grupo de sus propios integrantes fueron re-
unidos los fondos del Movimiento, muchos de los cuales sacrificaron
incluso sus instrumentos de trabajo y empeñaron los muebles de su casa.

La primera versión errónea que circuló en relación con la composi-
ción social y económica de los asaltantes era que se trataba de un grupo
integrado por jóvenes de la clase media, solventes, profesionales, estu-
diantes y algunos desclasados marginados de la sociedad e incluso ele-
mentos mercenarios.

Esa versión fue sostenida largo tiempo. A aquel sistema no le convenía
aclarar la verdadera composición de ese grupo vanguardia que Fidel des-
cribiría magistralmente al definir el verdadero concepto de pueblo cuan-
do de lucha se trata, durante su alegato La historia me absolverá, que
pronunciaría días después, al juzgársele en el Salón de las Enfermeras del
hospital civil Saturnino Lora de Santiago de Cuba, el 16 de octubre.

Entre el contingente que colmaba la Sala del Pleno de la Audiencia
de Oriente y entre los que cayeron en combate —los menos—, o asesi-
nados el 26 de julio y en días sucesivos, había jóvenes de todos los
sectores.

La relación de mártires daba la verdadera integración social del Mo-
vimiento: jóvenes de origen campesino y obreros agrícolas, como Alfredo
Corcho Cinta, Manuel Isla Pérez, Marcos Martí Rodríguez, Carmelo
Noa Gil, Manuel Rojo, Gerardo Antonio Álvarez, José Antonio Labra-
dor, Ismael Ricondo, por ejemplo.

Además de los obreros de la construcción antes mencionados, había
obreros de otras ramas, como José Luis Tasende y Vicente Chávez,
mecánicos de refrigeración; José M. Ameijeiras, Mario Martínez Ara-
rás, choferes; Francisco Costa Velázquez, ayudante de chofer; Jacinto
García Espinosa y Antonio Betancourt Flores, braceros; Virgilio y Ma-
nuel Gómez, cocineros; Antonio —Ñico— López,17  cargador y casillero

17 Ñico López y José Ramón Martínez fueron asesinados después del desembarco del
“Granma”.
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del mercado; José Ramón Martínez, curtidor de pieles; Reynaldo Cas-
tro Fernández,18  radiotécnico; José de Jesús Madera, obrero sin espe-
cialización; Félix Rivero Vasallo, cantinero; Luciano González Camejo,
operador de centrífugas; Pablo Cartas Rodríguez, gastronómico; An-
drés Valdés Fuentes; panadero; Ángel Guerra Díaz, chapistero; Pedro
Marrero, obrero cervecero; Víctor Escalona, zapatero.

Había estudiantes profesionales y empleados como Abel Santamaría,
estudiante y contador; Boris Luis Santa Coloma, empleado y dirigente
sindical; Mario Muñoz Monroy, médico; Julio Reyes Cairo, empleado
bancario; Ramón Méndez Cabezón, viajante de comercio al igual que
Elpidio Sosa; Miguel Oramas Alfonso, empleado y fotógrafo como Fer-
nando Chenard Piña; Raúl de Aguiar Fernández, estudiante; Raúl Gómez
García, maestro y estudiante; Renato Guitart Rosell, comisionista de
buques en la empresa de su padre; Julio Trigo López, estudiante y via-
jante de medicina; Oscar Alberto Ortega, dependiente de comercio; Gildo
Fleitas, estudiante y profesor a la vez y luego oficinista; Guillermo
Granados, empleado de comercio; Rigoberto Corcho, empleado del sector
eléctrico; Julio Díaz,19  dependiente de comercio; Ciro Redondo, viajan-
te de comercio; Roberto Mederos Rodríguez, empleado de comercio y
Gregorio Careaga, empleado de una funeraria.

Entre los combatientes del 26 de julio, mártires de la gesta revolucio-
naria, se encontraban también otros jóvenes de profesiones aún más
modestas, así como algunos que en aquellos momentos formaban el
ejército de desocupados que había en Cuba. Ellos eran, entre otros,
Osvaldo Socarrás Martínez y Humberto Valdés Casañas,20  parqueadores
de autos; Giraldo Córdova Cardín, boxeador aficionado; Rolando San
Román, vendedor de ostiones y José Testa Zaragoza, florero.

Tras Mestre Martínez el fiscal interrogó a Francisco González
Hernández.

—¡Sí participé! —fue la respuesta del acusado, quien agregó:

—Empuñé las armas por convicción propia, nadie me obligó; a lo
que sí me obligaron fue a declarar que había venido en contra de mi
voluntad, y eso no es cierto.

18 Reynaldo Castro fue asesinado durante la lucha clandestina.
19 Julio Díaz y Ciro Redondo cayeron combatiendo contra la tiranía en la Sierra Maes-

tra. Ambos fueron expedicionarios del “Granma”.
20 Humberto Valdés Casañas fue asesinado durante la lucha clandestina, después del

Moncada.
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—Francisco González, ¿conoció usted algún indio putumayo21  en
Siboney? —inquirió Baudilio Castellanos irónicamente, irritando al
tribunal.

—Todos éramos cubanos, no había ningún putumayo entre nosotros,
puede estar seguro —respondió el acusado.

—Este tribunal llama la atención al letrado de la defensa, en el senti-
do de que no se burle... su pregunta anterior, en el tono que la formuló,
entrñba una burla —manifestó el presidente.

—Señor presidente, le hice la pregunta al acusado sobre los indios
putumayos porque el coronel Chaviano, a raíz de los sucesos, declaró
que “entre los asaltantes al Moncada había indios putumayos”, y quería
conocer, por el testigo, si efectivamente los había... —explicó Baudilio.
El pequeño incidente obligó al tribunal a llamar al orden en la Sala,
¡hasta los custodios se habían reído!

—¿Entonces tampoco vio usted indios guatemaltecos, ni de  ningún
otro país de América...? —volvió a preguntar Castellanos.

—Tampoco —afirmó González Hernández.
—¡Señor presidente! —solicitó enérgicamente una voz que salía del

grupo masivo de jóvenes:
—Señor presidente —repitió—, hace rato que le estoy pidiendo a la

escolta, que está a mi lado, que me acompañe a los servicios sanitarios,
tengo depresión intestinal, desde hace días muchos en la cárcel la pade-
cemos (le suministraban en las comidas dosis de jalapa), pero el custo-
dio se niega, dígame, ¿qué hago...?

El presidente dio un fuerte timbrazo y un poco incómodo ordenó:

—Que conduzcan al acusado inmediatamente afuera.
El alguacil llamó al siguiente acusado:

—Ciro Redondo —dijo.
—¿También vino usted por voluntad propia? —indagó el fiscal.
—Usted lo ha dicho, vine por voluntad propia al Moncada, aunque

me obligaron  a declarar lo contrario en el vivac —respondió Ciro
Redondo.

—¿Qué motivos lo impulsaron?, seguramente no tenía trabajo y vino
a correr una aventura, en un muchacho joven como usted eso se com-
prende fácilmente —preguntó y comentó el fiscal.

—No fueron esos los motivos, yo trabajaba como dependiente en el
comercio de peletería La Revolución, en Artemisa.

21 Como indios putumayos se conocen a los nativos de la región del río Putumayo, en
Colombia. Chaviano los había involucrado en las declaraciones a la prensa.

04 El juicio del Moncada.pmd 16/07/2008, 7:08152



153

Ciro Redondo era natural de Artemisa, estudió en la Academia Pitman
de aquella localidad y luego comenzó a trabajar en un comercio llama-
do La Casa Cabrera, posteriormente, en La Revolución. Cuando salía de
la escuela por la noche, pasaba por el parque para conversar con Julio
Díaz, Ramiro Valdés, Pepe Suárez y José Ponce, todos miembros de la
Juventud Ortodoxa. Desde entonces el pensamiento de Ciro era profun-
do; tenía una gran preocupación por las cuestiones inherentes al porve-
nir de Cuba. Después del 10 de marzo se fue estrechando aún más la
amistad entre ellos; Ciro se distinguía por las ansias de superación que
demostraba, siempre hablaba de la explotación de los obreros. Poco
después del golpe militar dejó de trabajar en La Casa Cabrera y se dedi-
có a viajar en el giro del comercio con una maquinita que tenía su padre,
ese automóvil ayudó al traslado de muchos compañeros a la práctica de
tiro y otras gestiones clandestinas antes del Moncada.

Se entregó de lleno al Movimiento, hizo los ejercicios y las prácticas
en la Universidad y en otros lugares, iba con frecuencia al local del
Partido Ortodoxo, en Prado 109, y desplegaba una actividad febril.

La familia de Ciro podía ofrecerle algunas comodidades, pero él no
optó por la vida más fácil, sin por la más difícil, la del revolucionario.

Semanas después de salir del Presidio de Isla de Pinos se dirigiría a
México incorporándose al Movimiento 26 de Julio, que, bajo la direc-
ción de Fidel, preparaba la expedición del “Granma”. El 29 de noviem-
bre de 1957 cayó en un encuentro en la acción de Marverde, barrio
Guamá, en la Sierra Maestra.

—Vine con la firme convicción de que nuestro ejemplo, en caso de
que no triunfáramos, iba a ser beneficioso para Cuba —contestó Ciro
Redondo a los jueces.

—¿Vio usted armas blancas entre los instrumentos bélicos que traje-
ron los dirigentes del Movimiento? —fue otra indagación del Ministe-
rio Público.

—No, señor, no trajimos armas blancas; entre los instrumentos béli-
cos que trajimos no había armas blancas, sino escopetas y revólveres; el
que yo traía era uno calibre 38 —respondió.

—Me basta —señaló el fiscal.
—Ciro Redondo, ¿dónde fue detenido usted? —preguntó el abogado

Baudilio Castellanos.
—Por las cercanías de El Caney, no conozco el nombre exacto del

lugar, pero era por allí, y si me permiten voy a hacer aquí una denuncia.
Yo me interné por el monte con el compañero Marcos Martí, encontra-
mos una cueva (“La cueva del muerto”), y nos metimos; al cabo llega-
ron unos soldados muy nerviosos y yo les dije que no se asustaran que
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no teníamos parque... De furiosos que se encontraban, estaban hasta gagos,
nos dijeron que levantáramos las manos, pero yo les contesté que no po-
díamos, porque no teníamos faja en los pantalones; dijeron que qué im-
portaba... mi compañero levantó las manos, pero luego, instintivamente
las bajó para sujetarse el pantalón con el cordelito que tenía y uno de
aquellos guardias gritó enfurecido: “¡Dale!”, y el otro disparó... yo le dije
a mi compañero: “No te asustes”, pero ya estaba muerto... Vi que uno de
esos guardias levantó el fusil y se abalanzó sobre mí pegándome, y des-
pués, ya no supe nada más, porque quedé sin sentido...

Ciro Redondo narraba aquellos hechos con marcado sentimiento,
haciendo un esfuerzo tremendo para no romper a llorar, era muy joven;
vestía pantalón de dril blanco y camisa azul claro, tenía el pelo crespo,
muy negro y los ojos brillantes.

No podía decir en aquel momento que él y Marcos Martí fueron refu-
giados en “La cueva del muerto”22  por la familia del ciudadano español
Arturo González del Río (conocida como los Campanal), quien les brindó
ayuda desde los primeros momentos. Fue el más pequeño de los hijos
de Campanal, Turín, el que descubrió a los combatientes cuando cami-
naban cerca de su casa, aparentemente desorientados.

—Cuando llegué al Moncada un oficial requirió en mala forma a los
soldados que me conducían, preguntándoles: “¿Por qué lo trajeron? ¿No
saben cuáles son las órdenes...?” Cuando dijeron eso ya yo estaba cons-
ciente... ¡Mi compañero vino a  servir a la Patria y lo asesinaron...!
—subrayó conmovido.

El acusado Ciro Redondo se había referido a hechos que ocurrieron
en la carretera de El Caney, al producirse su detención por parte del
Ejército; pero lo sucedido en El Caney y sus inmediaciones no fue sólo
narrado por Ciro. Si en los calabozos del Moncada se cometieron atro-
ces crímenes, los que se descubrieron en la carretera de El Caney, próxi-
mo a Siboney, no se quedaban atrás. Pero, además, en esa zona fueron
colocados muchos cadáveres de combatientes asesinados en el Moncada,
para simular combates con el Ejército y escarnecer a los vecinos; esta
fue una práctica muy recurrida en aquellos días.

Tampoco pudo revelar Ciro en aquel juicio la solidaridad que en medio
de aquel horror, encontró en el calabozo del vivac de El Caney, adonde
fue conducido antes de llevarlo al Moncada. Años más tarde se conoce-
ría el nombre de Juanita Soto, la mujer que hizo llegar una carta a la
madre de Ciro en Artemisa, informándole que su hijo vivía.

22 También La cueva del muerto es el título de la novela histórica de Marta Rojas donde
se aborda este episodio. Ediciones Unión 1983. Posteriormente editorial Pablo de la
Torriente Brau. (N. del E.)
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15. Otras evidencias del crimen

Cuando cesó el fuego espaciado de ametralladoras y granadas contra los
detenidos indefensos en el Moncada, alrededor de las 6:00 de la tarde del
26 de julio, Andrés Pérez Chaumont, nombrado por Chaviano jefe de las
operaciones de captura de los revolucionarios, se dedicó principalmente a
sacar del Moncada a algunos de los detenidos, víctimas de torturas, mori-
bundos y ya cadáveres, y trasladarlos a la carretera y fincas de El Caney,
donde los colocaba; también fueron asesinados por las fuerzas al mando
de Chaumont otros combatientes, quienes al verse cercados por el Ejérci-
to, sin armas, ni parque, se entregaron a aquellas hordas.

Queda como constancia de aquellos crímenes, por ejemplo, los certi-
ficados de defunción expedidos por el juez; estos certificados no fueron
hechos en presencia del médico o los médicos forenses, sino de un mé-
dico militar, por tal circunstancia se comprenderá que estos últimos no
tienen la fuerza de los expedicionarios en Santiago de Cuba, pero aún
así denuncian el crimen.

En algunos de los certificados se expresa que el médico no pudo to-
mar las huellas digitales de los cadáveres porque éstos tenían más de 24
horas y estaban en estado de descomposición; fácilmente se sabe que en
24 horas y aún transcurrido más tiempo, un cadáver no puede encontrar-
se en condición tan descompuesta como para perder la piel de los dedos.
Otros certificados expresan que el cadáver hallado había perdido la fa-
lange de un dedo, y sin embargo, no aparecía ninguna huella de bala en
esa falange. Pero, como para confirmar las declaraciones y conjeturas,
en el sentido de que los revolucionarios fueron muertos después de
habérseles detenido, se expidió un certificado donde el Juez consigna
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que a pesar de que el médico militar manifiesta que no se le pueden
tomar las huellas digitales, se observa que en las yemas de los dedos
aparecen manchas de tinta que revelan que las huellas fueron tomadas
recientemente.

He aquí los certificados de El Caney copiados literalmente por mí
con la cooperación del oficial de Sala, Adolfo Alomá, del sumario de la
Causa 37 durante el juicio:

DILIGENCIA

En 29 de julio de 1953, y siendo las dos y treinta p.m., se constitu-
ye el señor Juez asistido del actuario en unión del Oficial Letrado, Dr.
Antonio Menéndez Sotolongo, asistido del Primer Teniente Médico,
Dr. Luis Montalvo Lefebre,  en la finca “San Enrique”, barrio de
Damajayabo, de este término (El Caney), a fin de dar cumplimiento
en la anterior carta-orden.

Próximo al camino de la Gran Piedra y paralelo al río, margen
derecha, en un terreno intrincado, aparece a la izquierda un individuo
color blanco, vistiendo pull over blanco, camisa azul digo, pantalón
azul y zapatos de dos tonos, como de 27 años de edad, se encontraba
boca abajo, siendo la causa directa de la muerte hemorragia
intercraneal con avulsión de masa encefálica y hemorragia
intratorácica y causa indirecta, herida por proyectil de arma de fuego,
número seiscientos noventa y seis E.B.

Avanzando como a una distancia de cinco metros aproximadamente
aparece un individuo color blanco, delgado como de 25 años, panta-
lón azul, zapatos de dos tonos con un pull over que dice Georgia,
pérdida total de la primera falange del dedo pulgar de la mano dere-
cha, causa directa de la muerte, colapso cardíaco vascular y la misma
indirecta, igual que la anterior.

A la derecha de este cadáver y a una distancia de unos tres metros
aproximadamente, aparece un individuo blanco, vistiendo pantalón y
camisa color blanco y zapatos de dos tonos, como de 27 años de edad,
con un disparo en la yugular izquierda, causa directa, hemorragia
infracraneal y como indirecta igual que en los casos anteriores.

A la izquierda del anterior como a cinco metros, aparece un cadá-
ver de un hombre blanco, como de 18 años de edad, vistiendo camisa
a cuadros, pantalón gris, zapatos amarillos, disparo en la ingle, sien-
do la causa directa hemorragia infraabdominal, e indirecta, la misma
de los casos anteriores.
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Avanzando al frente, y subiendo a la loma aproximadamente ocho
metros, se halla el cadáver de un individuo como de 25 años de edad,
blanco, camisa azul con broche de metal, pantalón carmelita con lis-
tas, zapatos carmelitas, siendo la causa de la muerte hemorragia
intratorácica e indirecta, la misma de los casos anteriores.

Subiendo a la derecha, en un ligero declive, se encuentra el cadá-
ver de un individuo blanco, como de 30 años de edad, con pantalón y
camisa blancos, zapatos carmelitas, medias del mismo color, causa
directa de la muerte, hemorragia intraabdominal e intratorácica e in-
directa, la misma de los casos anteriores.

Manifiesta dicho médico, además, que la muerte de los mismos
data de unas 24 horas aproximadamente, estando todos estos cadáve-
res en estado de putrefacción con signos de ella algunos, por lo cual
se prescinde de las autopsias, ordenando su enterramiento y demás
requisitos de ley, en cuanto a exposición de cadáveres.

Se dispone, además, por el señor Juez con los antecedentes que
constan, se inscriban las correspondientes defunciones en este Regis-
tro Civil uniéndose las certificaciones a estas diligencias.

Y no habiendo nada más que hacer constar, se extiende la presente,
que leída y conforme se firma por los comparecientes después que el
señor Juez por ante mi que lo certifico, haciéndose constar por el Sr.
Juez que dispuso se recojan las ropas que visten los occisos, para su
identificación en su día, así como que se practica por un Médico Mi-
litar en virtud de no encontrarse en la localidad el Médico Municipal,
ni haber otro de que valerse el Juzgado, certifico.

(Fdo.): Dr. Godofredo Giró; Dr. A. Menéndez; Dr. Luis Montalvo
Lefebre. Una firma ilegible.

Nota: los anteriores cadáveres se encuentran inscriptos en el Re-
gistro Civil de El Caney, en el tomo 15, a los folios 31, 32, 33, 34, 35
y 36.

ACTA DE CONSTITUCIÓN

En 30 de julio de 1953, y siendo la una de la tarde, se constituye el
señor Juez asistido del actuario en unión del Dr. Modesto González
Tardón, en sustitución del Médico Municipal de este Término, que
no se encuentra en la localidad, y en unión del Subteniente Ramón
Álvarez Chávez, en el camino que conduce a Daiquirí, en el lugar
conocido por el Conuco, barrio de Damajayabo de este término (El

04 El juicio del Moncada.pmd 16/07/2008, 7:08157



158

Caney), a fin de dar cumplimiento a la anterior carta-orden, proce-
dente del Tribunal de Urgencia.

A la orilla del camino, como a tres o cuatro metros se observa un
individuo al parecer cadáver, de color blanco, como de 17 años de
edad, vistiendo pantalón gris, camisa blanca, con un fusil al lado marca
“Craque”, número 31218.

Asimismo se observa otro individuo de color blanco, como de 20
años, zapatos negros, con un fusil al lado marca “Craque”, sin nume-
ración.

Otro individuo de color blanco, como de 28 años de edad, con
pantalón blanco, camisa blanca, con un fusil al lado de marca
“Craque”, número 325221.

Otro individuo de color blanco, de unos 25 años de edad, con pan-
talón carmelita, camisa blanca, zapatos negros con un fusil al lado
marca “Craque”, número 23626.

Otro individuo de color blanco, como de 25 años de edad, con
pantalón blanco, camisa blanca, zapatos negros con un fusil al lado
marca “Craque” sin número.

Otro individuo de color blanco, zapatos amarillos, pantalón kaki,
camisa blanca, como de 33 años de edad, con un fusil al lado marca
“Craque”, número 5436. Dichos fusiles, así como 26 cápsulas y dos
cartuchos disparados, se ocupan quedando en poder del Subteniente
Álvarez, a fin de que los remita al Jefe del Regimiento número Uno,
“Maceo”, para su entrega a la Sala del Tribunal de Urgencia que co-
noce de estos hechos.

Examinados dichos individuos en su hábito externo por el doctor
González Tardón, a quien se le hace lo prevenido en el artículo 464
de la Ley de Enj. Criminal y de las sanciones con que se castiga el
delito de perjurio y expresa:

Que el primero de dichos individuos presenta herida perforante en
la región frontal con salida en la región occipital con pérdida de la
masa encefálica, mortal por necesidad.

El segundo, herida en la región maxilar y otra herida perforante en
la región témporoparietal, con pérdida de masa encefálica, mortales
por necesidad.

El cuarto, herida en la región abdominal, con posible perforación
de las asas intestinales y órganos adyacentes de carácter mortal.

El quinto, herida perforante en el cuello y en la región parietal
izquierda, y otra en el hemitórax izquierdo con posible perforación
del corazón, mortales por necesidad.

Y el sexto, herida en la región temporal derecha con salida en la
región parietal izquierda con expulsión de masa encefálica. Añade el
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señor Médico informante que estas heridas también son mortales por
necesidad y en consecuencia que todos los individuos expresados pre-
sentan todos los síntomas reales de la muerte, datando de más de 24
horas, hallándose los mismos en estado de descomposición, motivo
por el cual estima innecesaria la práctica interna, y la indirecta, heri-
da por arma de fuego.

El señor Juez, en vista de lo expuesto por el señor Médico infor-
mante, prescinde de la práctica de dicha autopsia y de los requisitos
de ley en cuanto a la exposición de los cadáveres en virtud de su
estado de descomposición, disponiendo su enterramiento en el ce-
menterio de este pueblo previa inscripción de sus defunciones en este
Registro Civil, uniéndose a estas actuaciones certificaciones de las
mismas.

 Se dispone, además, por el señor Juez, que se tomen a los occisos
sus impresiones digitales a los efectos de su identificación manifes-
tando en este acto el señor Médico compareciente, que a su juicio no
es posible llevar a efecto dichas tomas de impresiones, porque dado
su franco estado de descomposición, aparecen con pérdida de la epi-
dermis de los dedos de ambas manos.

 Y no habiendo nada más que hacer constar, se extiende la presen-
te, que leída y conforme se firma por los comparecientes después que
el señor Juez por ante mí Certifico.

(Fdo.): Dr. Godofredo Giró; Dr. Modesto González; R. Álvarez,
A. Geli.

Nota: Los anteriores cadáveres están inscripto en el Registro Civil
de El Caney, en el tomo 15 de Defunciones a los folios 38, 39, 40, 41,
42 y 43.

ACTA DE CONSTITUCIÓN

En 1º de agosto de 1953, y siendo las once de la mañana, se cons-
tituye el señor Juez asistido del actuario en unión del Dr. Modesto
González Tardón, en sustitución del Médico Municipal de este térmi-
no (El Caney), que no se encuentra en la localidad, y en unión del
Subteniente Ramón Álvarez Chávez, en el camino que conduce a
Siboney y en el lugar conocido por Anacahuita, barrio de Damajayabo,
de este término, a fin de dar cumplimiento a la anterior orden, proce-
dente del Tribunal de Urgencia.

A la orilla del camino, y como a unos cuatro metros se observa un
individuo al parecer cadáver, de color blanco, pelo rubio, como de 24
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años de edad, zapatos negros, medias azules, pantalón kaki, color
olivo, cinturón con iniciales M.M., no ocupándole arma de fuego.

Examinado dicho individuo en su hábito externo por el doctor
González Tardón, a quien se le hace la prevención del artículo 464 de
la Ley de Enj. Criminal y de las sanciones con que se castiga el delito
de perjurio, expresa: Que dicho individuo presenta herida en la re-
gión pectoral, y otra en el hombro derecho con fractura del húmero,
extremidad superior con desgarramiento de masa muscular, y otra en
la región precordial que se supone haya interesado el corazón, todas
de carácter mortal.

Añade el señor Médico informante que estas heridas son mortales
por necesidad y que dicho individuo presenta los signos reales de la
muerte, datando de más de 48 horas, hallándose el mismo en estado
de descomposición, motivo por el cual estima innecesaria la práctica
de la autopsia, causa directa, shock traumático y la indirecta, herida
producida por arma de fuego.

El señor Juez, en vista de lo expuesto por el señor Médico infor-
mante, prescinde de la práctica de dicha autopsia y de los requisitos
de ley en cuanto a la exposición del cadáver, en virtud de su estado de
descomposición, disponiendo su enterramiento en el cementerio de
este pueblo, previa inscripción de defunción en este Registro Civil
uniéndose a estas actuales certificaciones del mismo.

Se dispone por el señor Juez sean recogidas las ropas reseñadas y
que vestía el occiso para su remisión al Tribunal de Urgencia.

Se dispone, además, por el señor Juez,  que se tomen al occiso las
impresiones digitales a los efectos de su identificación, manifestando
en este acto el señor Médico compareciente que a su juicio no es
posible llevar a efecto dicha toma impresiones, porque dado su fran-
co estado de descomposición, aparece con  pérdida de la epidermis
de los dedos de ambas manos. No obstante, dichos dedos se encuen-
tran manchados de una sustancia oscura lo que hace presumir que
fueron tomadas.

 Y no habiendo nada más que hacer constar, se extiende la presen-
te, que leída y conforme se firma por los comparecientes después que
el señor Juez por ante mí que lo certifico.

 (Fdo.): Dr. Godofredo Giro; Dr. Modesto González; R. Álvarez;
A. Geli.

 Nota: El anterior cadáver se encuentra inscripto en el Registro Civil
de El Caney, en el tomo 15, folio 44, de la Sección de Defunciones.
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16. El interrogatorio prosigue

 —¿Es usted José Ponce Díaz? —preguntó el fiscal al siguiente acusado.
—Sí soy yo, y me declaro autor de los hechos que se me imputan —

afirmó.
—¿Dirigía usted o era un simple soldado?
—Era un soldado de la Revolución, no daba órdenes, las recibía.
—He terminado el examen de este acusado —anunció el fiscal al

tribunal.
—¡Yo tengo algo más que decir! —señaló Ponce Díaz, y prosi-

guió—: Encontrándome recluido en la Colonia Española, una clínica
particular adonde me llevaron en los primeros momentos, porque esta-
ba herido, un militar de apellido Pagés me decía constantemente que iba
a sacarme para matarme; yo le contestaba que lo acabara de hacer por-
que las vejaciones de que éramos objeto, otro detenido que había allí y
yo, eran peores que recibir la muerte de un pistolazo. Supe en esa clínica
que dos médicos de allí, uno de apellido Guasch y otro Posada, sostu-
vieron un fuerte altercado con los guardias que querían sacarnos para
matarnos, supe que los médicos que aludí tuvieron que resistir fuerte-
mente para que no nos llevaran, ellos decían que habían jurado en su
carrera salvar y que nos salvarían —expresó.

—Llámese al siguiente —reclamó el presidente al concluir la exposi-
ción de Ponce Díaz.

—Ramiro Valdés Menéndez —llamó el alguacil.
También muy joven y delgado, de cara afilada y mentón puntiagudo,

Ramiro Valdés Menéndez se cuadró ante el fiscal y luego de frente al
tribunal.
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—¿Participo usted en los sucesos del Moncada como se expresa en el
sumario que usted acaba de escuchar? —inquirió el fiscal.

—Sí, participé en los hechos, yo fui de los que tomó la posta
tres —dijo.

Ramiro Valdés hablaba con resolución y miraba fijamente al tribunal.
—¿Qué tipo de armas de fuego traían ustedes? —preguntó otra vez el

fiscal Mendieta.
—Ya se ha dicho aquí; armas de todo tipo, entre estas teníamos esco-

petas de perdigones.
—¿Trajo usted guantes para atacar la posta? —preguntó de nuevo el

fiscal.
— No, señor, las órdenes que teníamos era de entrar por sorpresa

—respondió el acusado y agregó—: Quiero hacer constar que cuando
abandonamos la posta 3 allí no había los muertos que aparecen ahora
por nuestra parte. Cuando se nos dio la orden de retirada yo me encon-
traba en compañía de Boris Luis Santa Coloma, más tarde conocí que
había muerto; Boris murió, pero no en combate, él salió ileso y se tras-
ladó a Siboney, Boris fue asesinado —denunció Ramiro Valdés.

—Me basta —expresó el fiscal y ningún magistrado hizo otras pre-
guntas al acusado.

Baudilio Castellanos le preguntó cuáles eran las instrucciones preci-
sas del doctor Fidel Castro para el ataque.

—No entablar combate sino en última instancia —expresó Ramiro
Valdés.

Sólo si eran descubiertos al entrar debía iniciarse el fuego.

Los hechos según relatan sus protagonistas, ocurrieron así: La má-
quina que precedía la caravana llegó al cuartel Moncada sin interrup-
ción; en ella viajaba, entre otros, Renato Guitart, quien advirtió a los
guardias que guardaban la posta 3. “Abran paso al general”.

El auto pasó sin dificultad al desarmarse a la posta que se encontraba
en la garita. El segundo carro lo conducía Fidel, quien dirigía la opera-
ción; esa máquina debía entrar inmediatamente después de la de Renato
y a continuación las demás, pero los cálculos fallaron por un hecho for-
tuito fundamental: la introducción de una posta cosaca o patrulla móvil
por el mando del Moncada, para custodiar el cuartel, probablemente por
motivos de los carnavales.

Esta patrulla móvil de dos hombres, que portaban ametralladoras, se
detuvo frente a la posta 3 observando el movimiento de la máquina que
acababa de pasar frente a ella. Los ocupantes del segundo carro deciden
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desarmar a esa guardia cosaca. Fidel les encima el automóvil, y al fre-
nar, este choca contra el contén de la acera. El propio Fidel trató de
arrestar a la guardia “cosaca”, armada con ametralladora, para proteger
a los combatientes que ya habían penetrado en el Moncada. Ese acci-
dente actúa como un detonante originándose un tiroteo. Había comen-
zado el combate desigual dentro y fuera del Moncada, ya que en esos
momentos convergían en el mismo punto un grupo de automóviles de
los combatientes.

Veremos más adelante cómo ocurrieron, cronológicamente, estos in-
cidentes.

La batalla se libraba frente a una guarnición de unos mil hombres
(809) bien armados. Renato Guitart y sus compañeros hubieron de subir
una escalera para dirigirse a la planta de radio, pero fueron intercepta-
dos en la entrada de esa instalación. Otros jóvenes lograron entrar unos
metros, ganaron terreno y se parapetaron en el local de la barbería y allí
resistieron cuanto pudieron. En el sector de la posta 3 Fidel se batía con
fiereza. Se había dado el alerta y salieron al polígono los soldados, mu-
chos a medio vestir, e incluso los músicos de la banda de la Policía
Nacional que se encontraban en la capital de Oriente, originándose una
gran confusión entre ellos mismos. Se había frustrado el asalto por sor-
presa.

El armamento de que disponía la guarnición del cuartel Moncada en
aquellos momentos, según sus inventarios, era el siguiente: Dos ametra-
lladoras Browning, calibre 50; dos ametralladoras Browning, calibre
30; 85 fusiles New-Springfield, calibre 30; 10 fusiles ametralladoras
Thompsom, calibre 45; 471 revólveres Colt, calibre 45; 500 bayonetas
para fusiles N-S. Las armas de los jóvenes revolucionarios eran casi
todas de caza: fusiles calibre 22, calibre 12, un número de escopetas
automáticas, armas cortas, y una sola ametralladora. Con este tipo de
armamento, en pequeña cantidad, combatieron —haciendo fuerte resis-
tencia al enemigo— en tres posiciones: la posta 3 del Moncada, el Pala-
cio de Justicia y desde el área de servicio y la entrada del hospital civil,
además del asalto al cuartel Carlos Manuel de Céspedes, de Bayamo.

Era el alba del 26 de julio en el año del Centenario de Martí.

Después de Ramiro Valdés Menéndez fue examinado un acusado que
no tenía responsabilidad en el proceso que se desarrollaba, y a continua-
ción llamaron a declarar a Rosendo Menéndez.

—Sí, participé — fue la respuesta tajante de Rosendo Menéndez, quien
agregó que había sido detenido en El Caney y que ninguno de los revo-
lucionarios llevaba cuchillo, granada ni guantes.

04 El juicio del Moncada.pmd 16/07/2008, 7:08163



164

El siguiente fue Ernesto Tizol, encargado de la granja Siboney, don-
de se guardaban las armas.

—¡Sí, participé —respondió al fiscal la pregunta de rigor.
—¿Cómo simple soldado de fila? —indagó nuevamente el Ministe-

rio Público.
—Yo tenía responsabilidades específicas en el frente de la organiza-

ción —respondió Tizol, y luego narró sus actividades en la granja a
solicitud del propio fiscal. Tizol enmascaraba sus actividades revolu-
cionarias con la licencia de productor avícola.

—¿Entonces sabía usted el número de armas y las clases de armas
con que contaba el Movimiento? —preguntó el fiscal después de escu-
char la exposición de Tizol.

—Ya le dije que permanecía en la granja y recibía los paquetes de La
Habana —contestó el acusado.

—¿Y no vio usted ningún arma blanca, algunas cajas de granadas y
guantes entre el alijo de armas? —interrogó el doctor Mendieta
Hechavarría.

—No había ninguna de esas cosas —recalcó Tizol.
Los abogados defensores formularon numerosas preguntas al acusa-

do en relación con la responsabilidad o no por los sucesos del Moncada
que pudiera tener cada uno de los representados por ellos en el juicio.
Como Ernesto Tizol debió conocer a casi todos los participantes, su
identificación de los sospechosos como inocentes de los hechos que se
les imputaban tenía mucho valor.

Cada abogado indagó si su defendido había sido visto por él en la
granjita Siboney. La respuesta de Tizol en todos los casos, naturalmen-
te, era negativa.

—No, no he visto a esa persona.
—No lo conozco —decía.
—Israel Tápanes Vento Aguilera —llamaron después.
—¿Lo embullaron a usted a venir a asaltar el cuartel? —le preguntó

el fiscal.
—Vine espontáneamente, con la intención de sacrificar mi vida por

sacar del lodo en que las ambiciones de algunos han sumido a Cuba; eso
es todo cuanto tengo que decir, porque era un simple soldado, pero qui-
siera denunciar algo... —respondió.

—¡Dígalo! —admitió el presidente.
—Fui detenido en la carretera de El Caney, me dijeron que iban a

matarme, pero yo me daba cuenta que lo hacían para sacarme de mis
cabales, para enfurecerme, porque podía observar que ya ellos estaban
un poco hartos de matar...:
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—Vas a morir al anochecer —me decían y me daban golpes con las
culatas del rifle, por la espalda y por las piernas para que me cayera... Uno
de esos militares que conducía preso me despojó de mis pertenencias: en
la primera sesión de este juicio vi a un soldado con mi sortija que tiene la
insignia de masón... Valía más que nos hubieran matado, porque la tortu-
ra mental y física era horrible en los calabozos del Moncada... Esperamos
a cada instante que nos dieran muerte... pensábamos cantar en aquel mo-
mento  el Himno Nacional y decir. ¡VIVA CUBA LIBRE!, para recibir la
muerte con la palabra de la Patria en los labios... Pero no nos dieron muer-
te, siguieron humillándonos —concluyó.

—Jesús Montané Oropesa —llamó el alguacil.
—¿Fue usted de los que inculcó en esos jóvenes la idea de asaltar un

cuartel? —indagó el fiscal.
—Los compañeros que han declarado en el curso del juicio han dicho

que a ellos nadie les inculcó esa idea, que vinieron por convicción pro-
pia —respondió Montané.

—¿Y en cuanto a usted? —inquirió nuevamente el fiscal.
—Sí, yo participé, estuve en la posta, y nadie me indujo —dijo.
Montané tenía un aire profesoral, con sus espejuelos de aro de carey,

era de los más maduros de aquel grupo de muchachos donde muy pocos
llegaban a los 25 años y Montané tenía algunos años más.

—¿Mataron la posta? —preguntó el doctor Mendieta.
—En la posta 3 se libró un combate —respondió Montané.
—Me basta —expresó el fiscal.
—Yo quiero exponer algo —solicitó el acusado, y narró:
—Fui detenido junto con tres compañeros, uno de ellos era Israel

Tápanes; cuando nos llevaron al cuartel Moncada, unos militares, que
estaban muy incómodos porque llegamos con vida hasta allí, aun que
golpeados, dijeron refiriéndose a mí:

—Con éste no hay que hablar, es muy contestón, vamos a liquidarlo,
pero no suavecito; con un tirito se acaba muy pronto. Yo le contesté que
morir por Cuba era una satisfacción para cualquiera de nosotros, pero
me reiteraron que no me iban a dar ese gusto tan pronto y enseguida
comenzaron a torturarme; empezaron a extirparme los testículos; en eso
llegó un oficial y evitó que se consumara el ultraje, pero me quitó el
reloj y me dijo que yo era un delincuente vulgar y que iba a mandar esa
prenda a La Habana para investigar dónde la había robado.

Después de Montané declaró Reinaldo Benítez Nápoles.
—Sí, participé —afirmó el acusado al fiscal en respuesta a una

pregunta.
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—¿Fue herido en aquella ocasión? —interrogó nuevamente el doctor
Mendieta Hechavarría al observar que el acusado se apoyaba en dos
muletas.

—Sí, señor —fue la respuesta de Benítez Nápoles que se esforzaba
por mantenerse en pie.

—Puede retirarse —manifestó el fiscal, y como ninguna otra persona
interrogó al acusado, este se volvió a su asiento.

La sesión se desarrollaba con celeridad; aunque sin mayores inciden-
tes; en este estado una inesperada intervención de uno de los testigos
más importantes convirtió aquella vista, durante media hora, en un mar
de temores e incertidumbre que no lograron disiparse cuando la sesión
concluyó.

—¡Tengo algo que denunciar, magistrado! —exclamó aquel acusado
intempestivamente, y sin aguardar a que se admitiera su ruego expuso
concretamente:

—Temo por la vida de mi hermano, han tramado una peligrosa
conjurita para asesinar a Fidel; yo propongo que se suspenda este juicio
porque nuestra presencia en Boniato pudiera evitarlo —las palabras de
Raúl interrumpida por un acompasado repiqueteo del timbre del presi-
dente llamando la atención al acusado de que no hiciera uso de la pala-
bra sin permiso, alertó a todos; los guardias rastrillaron sus armas puestos
ya de pie, los abogados se incorporaron levantándose de sus asientos y
los del Moncada hicieron lo mismo.

Como quien se repone lentamente del azote de un vendaval, el doctor
Nieto cesó de llamar al orden y se dejó escuchar:

—Este tribunal solicita del acusado Raúl Castro Ruz, que ocupe nue-
vamente su puesto y que espere a que concluya esta sesión para hacer
las manifestaciones que desee, pero además significo que cuando el
doctor Fidel Castro envió su carta-denuncia a la Sala esta tomó las me-
didas de protección del acusado que el caso requería.

—¡Ocupen sus asientos!, todos..., señores letrados el juicio continúa
—advirtió otra vez el presidente y ordenó fuera llamado el siguiente
acusado.
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17. La víspera y el día

— Pedro Miret Prieto.
—Usted resultó herido en la acción, así que no podrá negar que tiene

responsabilidad en el hecho que se trata de esclarecer —manifestó afir-
mativamente el fiscal.

—No he venido a negar aquí lo que es un hecho real, del cual viviré
orgulloso siempre, participé en el asalto al Moncada —respondió el
acusado, quien tenía una “cura” de gasa y esparadrapo en la cabeza.

—¿Disparó usted? —preguntó el fiscal.
—Sí, estuve disparando casi por espacio de tres horas en la posta 3,

donde únicamente se libró combate —respondió Miret.
—¿Recibía o daba órdenes usted? —volvió a preguntar el fiscal.
—Ambas cosas, recibía órdenes del doctor Fidel Castro y daba órde-

nes a compañeros que estaban en el sector donde yo era responsable
—contestó.

—Como responsable de un sector usted sabría si entre los efectivos
de su grupo había armas blancas, granadas y guantes especiales —inda-
gó el doctor Mendieta Hechavarría.

—Ningún compañero llevaba armas blancas, no teníamos nosotros el
cinismo necesario para usarlas, quizás alguno tenía navajitas de afeitar
y una cuchillita para pelar naranjas, pero no armas propiamente; tampo-
co teníamos guantes, ni granadas de mano; nuestras armas, ya lo dijo el
compañero Fidel, eran muy pobres —expresó Miret.

El acusado hablaba claro y despacio, en la Sala reinaba silencio, así
que su voz se escuchaba perfectamente desde todos los ángulos del sa-
lón y aun en el pasilllo, donde uno de los sicarios de Chaviano, el te-
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niente Teodoro Rico, anotaba en una libretica las declaraciones de los
testigos principales. Miret vestía un traje gris claro, camisa blanca y
corbata negra; aunque tenía la frente espaciosa, sus cabellos eran abun-
dantes y muy negros.

—¿Podría usted contar lo que recuerde de aquella mañana del 26 de
julio? —Preguntó el fiscal a Miret.

—El tiroteo comenzó cuando uno de nuestros automóviles chocó vio-
lentamente contra el contén de la acera y se sorprenden los soldados,
porque ya había pasado —sin problemas— una máquina al interior del
cuartel; el primer automóvil entró sin llamar la atención, los compañe-
ros que lo ocupaban saludaron a la posta, dijeron: “abran paso al gene-
ral”, la desarmaron, y penetraron en el Moncada.

La acción del Moncada, que había sido preparada cuidadosamente
por Fidel y sus compañeros, fallaba por un incidente baladí. Los comba-
tientes presentes en el juicio reconstruían en sus mentes los más diver-
sos episodios que precedieron a la mañana del 26 de julio y que se
convirtieron en imborrable historia, en todos aquellos recuerdos se re-
flejaba la responsabilidad con que esos jóvenes habían organizado el
alzamiento en armas; también revelaban la extraordinaria sensibilidad
de los protagonistas y la profundidad del pensamiento de quienes tan
arraigada convicción tenían en los ideales por los cuales luchaban.

Ocurrieron cosas como éstas en vísperas del 26 de Julio: Poco antes de
dirigirse a Santiago de Cuba, Fidel, en compañía de uno de los integrantes
del grupo de combatientes que atacaría el cuartel de Bayamo, visitó el
temible Buró de Investigaciones, que estaba enclavado en la calle 23 y
Avenida del Río Almendares (hoy ese lugar es un parque); para interesar-
se, como abogado, por un detenido, quien en realidad no existía. Allí ha-
bló Fidel con Orlando Piedra, Antolín Falcón, Suárez Suquet y Hernando
Hernández, oficiales batistianos de la peor calaña. El objetivo de la visita
del doctor Fidel Castro al Buró de Investigaciones no era otro que tratar
de comprobar por sí mismo si en las altas esferas de los cuerpos represi-
vos del régimen se sospechaba de sus actividades: muy pronto compren-
dió que sus enemigos estaban despistados.

Después de esa entrevista Fidel se dirigió a la casa de la doctora Melba
Hernández en Jovellar 107, tercer piso, y permaneció allí largo rato ul-
timando detalles con otros de sus compañeros. Fidel creyó dejar sus
espejuelos sobre una estufa ornamental que había en la sala de la casa,
estos fueron encontrados luego dentro de un saco guardado en ese lugar,
donde los padres de Melba, Elena y Manuel, depositaron los recortes

04 El juicio del Moncada.pmd 16/07/2008, 7:08168



169

sobrantes de los uniformes. Tuvo necesidad de adaptarse otros en una
óptica de Santa Clara, ya que no había retornado a la casa de Melba a
recoger sus espejuelos para no despertar sospechas. Aunque en la casa
no ignoraban que él estaba organizando la Revolución, desconocían el
momento en que iba a iniciarse la acción.

Con una hora de diferencia entre la salida de uno y otro carro de La
Habana se inició el viaje de la caravana de automóviles que condujo a la
gran parte de los revolucionarios hasta Bayamo y Santiago. En total
fueron dieciséis los autos; el resto de los combatientes realizó el viaje
en ómnibus y en tren.

A medida que fueron llegando a la ciudad de Santiago de Cuba, los
jóvenes se hospedaron en lugares convenidos que previamente habían
separado Abel Santamaría y Renato Guitart. Ya en la capital oriental
recibieron  las instrucciones emanadas de Fidel. El momento llegaba,
sabían que iban a combatir en aquella ciudad aunque la hora y el objeti-
vo todavía no se habían revelado a todos.

El 25 por la noche los combatientes se dirigieron en pequeños gru-
pos a la granja de Siboney donde se encontraban. Abel Santamaría,
Elpidio Sosa, Haydée, Melba y Ernesto Tizol, “administrador” de la
granja avícola.

Haydée, quien se había hecho pasar como la esposa de Abel desde
que llegó a Santiago, despistaba a los curiosos que veían introducir
muchas camas y colchones en la casa, diciéndoles que como tenían tan-
tos amigos de La Habana que se encontraban en Santiago por motivos
de los carnavales, habían decidido alquilar habitaciones, convirtiendo
la granja en una improvisada casa de huéspedes, puesto que el aloja-
miento en la ciudad era muy difícil.

El día 25 lo dedicaron Haydée, Elpidio Sosa y Melba a limpiar la
residencia de la granja y ordenar las camas que ocuparían los supuestos
huéspedes.

Fidel había aconsejado a los futuros combatientes que tan pronto como
llegaron a la granja, a la casa del reparto Sueño, a los hoteles Rex y
Perla de Cuba —en el cual se hospedaban Tasende, Raúl y otros compa-
ñeros—, y a la calle Celda Nº 8, donde se encontraban alojados los
demás jóvenes, éstos se acostaron para descansar; así, cuando comenzó
a llegar el contingente a Siboney encontró los lechos dispuestos para el
obligado y necesario descanso.

Aquel 25 de julio fue un día de mucho ajetreo y de grandes responsa-
bilidades para Abel Santamaría, pero de su mente no se borraba ni por
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un instante un compromiso que había contraído con un matrimonio an-
ciano, vecino suyo de Siboney, al cual prometió llevar a Santiago a ver
los carnavales. Haydée se ofreció a su hermano para excusarlo con los
Núñez, que era el apellido del matrimonio, pero Abel insistió en que
buscaría tiempo para complacer a los viejitos.

—Ellos, mañana, cuando se enteren de todo, comprenderán por qué
no pudiste llevarlos a Santiago —le decía Haydée a su hermano y agre-
gaba—: Después ya tendrás tiempo de sobra de pasear con ellos y hasta
de llevarlos a La Habana si se te ocurre.

Pero quien sabe si Abel presentía cuál iba a ser su destino. La res-
puesta a su hermana fue un vaticinio.

—Comprende, Yeyé, no puedo dejarlos plantados —dijo Abel—, quién
sabe si mañana podré llevarlos... además, a lo mejor en mucho tiempo
no hay unos carnavales como éstos en Santiago y ellos están muy vieji-
tos para esperar.

Abel llevó a los ancianos al paseo, los retornó a la casa y continuó los
preparativos del asalto.

Después de la comida —un fricasé de pollo que Renato Guitart lla-
maba “chilindrón”—, Haydée y Melba se dieron a la tarea de planchar
los uniformes; luego llegó a la granja Fidel. Me contarían posteriormen-
te las dos.

Poco después de las 3:00 de la mañana los combatientes comenzaron
a vestirse con el uniforme, igual al del disuelto Ejército —de kaki ama-
rillo—; la sola diferencia estaba en que para identificarse llevaban cin-
turones negros, en vez de carmelita, y usaban cualquier tipo de zapatos.
Los de Boris Luis Santa Coloma, por ejemplo, eran los únicos zapatos
de dos tonos: blanco y avellanados.

Ya las armas y el parque, que fueron guardados en el profundo pozo
de la granja, habían sido extraídos y acondicionados para ser usados:
esa tarea la realizaron: Boris Luis Santa Coloma, José Luis Tasende,
Ernesto Tizol, Renato Guitart, Léster Rodríguez, Raúl Gómez García,
Elpidio Sosa, Pedro Miret, Gildo Fleites, Abel Santamaría, Raúl Castro,
Haydée y Melba, bajo la supervisión del propio Fidel.

Las actividades se desarrollaban sin gravedad aparente, sencilla y lla-
namente, como se cumple el deber; algunos entonaban, muy quedos,
casi musitaban, el Himno Nacional, no querían alzar demasiado la voz
para no despertar sospechas entre los vecinos, que aunque no estaban
muy próximos, podía escucharlos en la quietud de la madrugada; otros
pedían que Raúl Gómez García recitara los versos que, pocos días antes,
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el 17 de julio, compuso para cuando llegara aquel momento. Aquellas
estrofas leídas el 26, decían:

Ya estamos en combate
por defender la idea de todos los que han muerto
para arrojar a los malos del histórico templo,
por el heroico gesto de Maceo
por la dulce memoria de Martí.

Ya estamos en combate...
En nombre de la madre y los hijos de nuestra tierra heroica
En nombre del honor y del decoro que construyó su historia
por la estrofa magnífica del himno
“QUE MORIR POR LA PATRIA ES VIVIR”

La libertad anida entre los pechos de los que viven hombres
y por verla en la estrella solitaria es un honor luchar

A LA GENERACIÓN DEL CENTENARIO LE CABEN
LOS HONORES DE
CONSTRUIR LA PATRIA QUE SOÑARA EL
MAESTRO INMORTAL

Ya estamos en combate... ¡Adelante!
Adelante hasta el nido supremo de la gloria
para que nazca en esta nueva aurora
la república digna y decorosa
que fue el último anhelo de Chibás.

No importa que en la lucha caigan más héroes dignos,
serán más culpa y fango para el fiero tirano.
Cuando se ama a la Patria como un hermoso símbolo
si no se tiene armas, se pelea con las manos.

Ya estamos en combate... ¡Adelante!
De nuestra lucha heroica depende la Cuba verdadera
la de furia loca de Gómez y Agramonte...
La de la lucha pura de Mella y de Guiteras...
ADELANTE CUBANOS... ¡ADELANTE!...

Por nuestro honor de hombres, ya estamos en combate
pongamos en ridículo la actitud egoísta del tirano
luchemos hoy o nunca por una Cuba sin esclavos
sintamos en lo hondo la sed enfebrecida de la Patria.
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PONGAMOS EN LA CIMA DEL MUNDO LA
ESTRELLA SOLITARIA

Los minutos corrían velozmente. Al llegar la hora cero, 5:15 de la
mañana, se efectuarían las citas simultáneas en los cuarteles de Bayamo,
Ciudad Monumento, y Santiago de Cuba.

Fidel releería el Manifiesto del Moncada a la Nación redactado por
Raúl Gómez García, después contó las armas y las volvió a contar, eran
pocas y diferentes, pero el coraje de los muchachos suplía la mala cali-
dad de las piezas y la escasez de municiones —pensaba. Además, el
propósito era tomar por sorpresa el cuartel y combatir con las armas y
parque que había en los arsenales del Moncada a los que vinieran a
disputárselos con apoyo de otras guarniciones castrenses —planeaba. Y
si fracasaban... Esta contingencia la previó y la resaltó cuando final-
mente se dirigió a sus compañeros de ideales en Siboney, momentos
antes de partir. Ellos recuerdan palabras como estas:

Compañeros:
Podrán vencer dentro de unas horas, o ser vencidos, pero de todas

maneras, óiganlo bien, compañeros, de todas maneras este Movimiento
triunfará. Si vencen mañana, se hará más pronto lo que aspiró Martí, si
ocurriera lo contrario, el gesto servirá el ejemplo al pueblo de Cuba y de
ese propio pueblo saldrán los jóvenes dispuestos a morir por Cuba, a
tomar la bandera y seguir adelante. El pueblo nos respaldará en Oriente
y toda la Isla. ¡Jóvenes del Centenario del Apóstol, como en el 68 y en el
95 aquí en Oriente damos el primer grito de LIBERTAD O MUERTE!

Abel Santamaría se dirigió a sus compañeros:
—Es necesario que todos vayamos con fe en el triunfo mañana, pero si

el destino nos es adverso, estamos obligados a ser valientes en la derrota
porque lo que pase en el Moncada se sabrá algún día, la historia lo regis-
trará y nuestra disposición a morir por la Patria será imitada por todos los
jóvenes de Cuba, nuestro ejemplo merece el sacrificio y mitiga el dolor
que podemos causarles a nuestros padres y demás seres queridos.

¡MORIR POR LA PATRIA ES VIVIR!
¡PATRIA O MUERTE!

Recuerdan que Fidel les ordenó después que se alinearan y pasó re-
vista, hablándoles nuevamente, esta vez en tono de conversación:

—Ya conocen ustedes el objetivo del plan, sin duda alguna es peli-
groso, y todo el que salga conmigo de aquí esta noche debe hacerlo por
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su absoluta voluntad, aún están a tiempo para decidirse, de todos modos
algunos tendrán que quedarse por falta de armas, los que estén determi-
nados a ir que den un paso al frente —así recuerdan los combatientes las
palabras de Fidel.

Algo sorprendió a Fidel, fue que se repartieron los galones y las ar-
mas al gusto de cada cual. Pidió que se le devolvieran las armas y los
galones. Todos quisieron ser sargentos porque estos compondrían la tropa
de choque. Fidel Castro designó a los mejores entrenados y formó los
grupos. Irían en 16 automóviles, en cada carro 9 combatientes y un jefe;
en total 153 hombres y 2 mujeres.

—La consigna —les dijo Fidel—, es no matar, sino en última instan-
cia —y explicó:

—La primera acción consiste en tomar la posta por sorpresa, esa es
una acción suicida y para la misma hacen falta voluntarios. Otra vez
todos dieron un paso al frente, entonces el Jefe de la Revolución los
escogió:

—Renato Guitart, José Luis Tasende, Pepe Suárez, Jesús Montané,
Pedro Marrero , Félix Noa, Ramiro Valdés, Gildo Fleitas y Pedro Miret.

Raúl Castro recibió la orden de su hermano Fidel de participar en la
ocupación del edificio del Palacio de Justicia, desde donde se dominaba
la fortaleza. El Palacio de Justicia estaba situado a un costado de lo que
era el cuartel Moncada —en la actualidad Ciudad Escolar 26 de Julio—, y
por su altura resultaba un punto estratégico de primer orden.

Abel Santamaría recibió la misión de dirigir la ocupación del hospital
civil Saturnino Lora, enclavado frente a una de las entradas del cuartel.
Pero Abel se resistió, de primera instancia, a cumplir esa orden.

—Yo no voy al hospital, al hospital que vayan Yeyé y Melba y el
Médico, yo tengo que pelear si hay pelea, que otros pasen los discos y
repartan las proclamas —dijo.

Fidel le reiteró:

—Tú tienes que ir al hospital civil, Abel, porque yo te lo ordeno y
tenemos que ser disciplinados. Tú irás al hospital porque yo soy el jefe
y como tal debo ir al frente de los hombres, tú eres el segundo, yo posi-
blemente... no regrese con vida.

—Precisamente, Fidel, porque eres el jefe, debes cuidarte; no te debe
ocurrir lo que a Martí, no puedes caer cuando más falta vas a hacer a
todos nosotros y a la Patria —le contestó impetuoso Abel.
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Fidel Castro puso las manos sobre los hombros de su compañero,
Abel Santamaría, y le dijo persuasivo:

—Yo voy al cuartel y tú vas a ir al hospital, porque tú eres el alma de
este movimiento, compañero inteligente, abnegado y valiente, y si yo
muero tú me reemplazarás.

—¡Vamos! —fue la última orden de Fidel en Siboney.
En la propia granja toman los automóviles, estos habían permanecido

ocultos detrás de los tablones que simulaban un granero. Faltaban pocos
minutos para las 5:00 de la mañana y aún la ciudad festejaba el día de su
patrón Santiago Apóstol, aunque en realidad ya transcurría el día de
Santa Ana.

La caravana de autos tomó por la accidentada carretera de Siboney
para salir a la avenida de Roosevelt por donde transitó, sin desviarse,
hasta entroncar con la Avenida Victoriano Garzón, vías por donde coin-
cidieron los revolucionarios con jeeps del Ejército repletos de soldados
que regresaban al cuartel y a quienes saludaron militarmente; justamen-
te a esa hora de la madrugada la soldadesca que había estado de asueto
y se divertía en los carnavales volvía a sus casas o al campamento para
estar presentes en el toque de diana. La caravana de combatientes no se
hizo sospechosa. En la esquina de avenida de Garzón y una callejuela
abierta entre los edificios del Palacio de Justicia y el Hospital Militar, la
caravana se detuvo momentáneamente, la vanguardia de la misma tomó
por la avenida que terminaba exactamente frente a la posta 3; en el pri-
mer auto viajaban Pedro Marrero, José L. Tasende, Renato Guitart,
Carmelo Noa, Ramiro Valdés, Jesús Montané, Pepe Suárez y Flores
Betancourt; en el segundo viajaba Fidel. La otra sección del contingente
siguió por la avenida de los Libertadores o carretera Central, por donde
dobló a la derecha; frente al edificio del Palacio de Justicia quedó otro
grupo de combatientes. La tercera y última sección de la caravana con-
tinuó su marcha por la avenida de los Libertadores hasta la calle Gene-
ral Portuondo o Trinidad, y en este punto tomó hacia la izquierda, por
General Portuondo, transitó una cuadra, para doblar allí a la derecha y
detenerse en una plazoleta existente frente a la puerta principal del hos-
pital Saturnino Lora.

La primera sección de la caravana estaba al mando del doctor Fidel
Castro, el mando del segundo contingente (Palacio de Justicia) lo asu-
mió en el combate Raúl Castro y al frente del tercero se encontraba Abel
Santamaría.

El choque de uno de los autos, lo cual originó la alarma, se había
producido en la avenida que desemboca directamente en la posta 3.
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Cronológicamente se reproduce de esta manera: Un carro de los
asaltantes pasó por delante del que conducía Fidel; sus ocupantes tenían
la misión de desarmar a la posta regular; habían logrado su objetivo sin
novedad y habían irrumpido en la fortaleza. Cien metros detrás iba el
auto de Fidel, quien tuvo que enfrentarse a la guardia cosaca cuando
advirtió el ademán de esta para dispararle a sus compañeros, a quienes
protegió con su acción pronta. Les tiró a los guardias el carro encima,
desconcertándolos, y se bajó. Los asaltantes que venían más atrás al
descubrir, en la bruma del alba, los edificios colindantes a la fortaleza
—casi todos pintados iguales y de semejante diseño—, creyeron hallar-
se dentro del Cuartel y abandonaron los carros para ocupar posiciones.
Fidel, al percatarse de ese hecho, tuvo que ir a sacarlos del error. Intentó
avanzar de nuevo con su automóvil, pero uno de los otros carros chocó
con el suyo; ya había sonado la alarma en el cuartel Moncada y entre los
soldados debió generarse una gran confusión, pues los asaltantes, como
hemos dicho estaban uniformados igual. En minutos, o segundos, se
accionó el combate dentro y fuera del cuartel.

Mas esta no había sido la única dificultad. En el viaje de Siboney al
Moncada un auto perdió la ruta y demoró la llegada al objetivo, otros
perdieron el rumbo en la ciudad y se alejaron.

El fiscal continuó interrogando al acusado Pedro Miret en relación
con las cosas que según él recordaba, se habían desarrollado en la posta
del Moncada donde se libró el combate.

—¿Dispararon hacia el interior del cuartel? —preguntó el doctor
Mendieta.

—Sí, ellos nos dispararon y nosotros le respondimos con nuestras
armas, mientras tuvimos algún parque con que hacerlo; un grupo nos
encontrábamos a dos metros de la entrada de la posta, pegadas nuestras
espaldas a la pared, nos movíamos para disparar hacia dentro del cam-
pamento y para la parte alta desde donde nos atacaban, en esa posición
luchaba Fidel; así nos mantuvimos como por espacio de dos horas o
más; otros compañeros se atrincheraron detrás de los automóviles que
habíamos dejado parqueados en la callejuela de enfrente y en la acera
opuesta a la nuestra. Fidel no quería retirarse, pero los que estábamos
con él comprendíamos que era imposible vencer en aquellas condicio-
nes tan desfavorables para nosotros, que no íbamos preparados para esa
situación de combate prolongado; tratamos de convencerlo de que orde-
nara la retirada, después de mucho esfuerzo logramos que accediera y a
las dos horas y cuarenta y cinco minutos de batalla aproximadamente,
conseguimos que lo hiciera; ya casi ningún compañero tenía balas y los
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soldados habían salido por otras postas a cazarnos, suponemos que la
suerte de los que habían ido al hospital y al Palacio de Justicia había
sido similar a la nuestra.

Miret tomó aliento y prosiguió:
—Fidel ordenó la retirada, insistió en que la hicieran ordenadamente

y que regresaran los compañeros a Siboney para de allí ir a la Sierra
Maestra; después que los compañeros pudieron salir de aquella especie
de ratonera lo hizo él, también en dirección a Siboney; fue en ese mo-
mento en que ví que un grupo de soldados montados en un camión dis-
paraba hacia mí; a mi lado cayó Gildo Fleitas, esa fue la última imagen
real que pude ver en la posta, inmediatamente después me sentí herido,
manando sangre de la cabeza —relató.

—¿No recuerda usted nada más de lo ocurrido aquel día? Tengo en-
tendido que usted fue atendido en el Hospital Militar —preguntó y co-
mentó el fiscal.

—Recuerdo que momentos antes de perder el conocimiento ordené
al compañero Chenard que avisara a Raúl, en el Palacio de Justicia, y a
Abel que Fidel había ordenado la retirada, pero Chenard fue intercepta-
do antes de llegar, según fui informado más tarde. También recuerdo
que en el momento que pasó aquel camión yo tenía algunos tiros, pero
no disparé, habíamos decidido retirarnos y nosotros no habíamos ido al
Moncada a matar por gusto; el que yo hubiera disparado a los del ca-
mión no resolvía aquella situación, momentos antes vimos a una distan-
cia que pudimos hacerle blanco a tres soldados que iban a entrar en una
casa de por allí huyéndole a las balas y tampoco disparamos, porque
estaban a la defensiva, el instinto de conservación los hacía esconderse
dentro de la casa —señalaba Miret.

El fiscal manifestó al tribunal que había terminado su interrogatorio
al acusado, algunos abogados le formularon preguntas a Miret en rela-
ción con sus defendidos, posteriormente el acusado solicitó permiso para
hacer algunas denuncias:

—Después de dirigirse Fidel a Siboney nos quedamos siete, unos
minutos más, próximos a la posta, guardándole la retirada; en un fuego
cerrado que hicieron los guardias contra nosotros hirieron en un ojo a
Fidel Labrador, luego vi que caía Gildo Fleitas, Gildo era uno de los
compañeros más allegados a Fidel. Después resulté herido yo; recobré
el conocimiento en el Hospital Militar, cerca de mí estaban, aún vivos,
los compañeros que se quedaron conmigo; pero después de aquel mo-
mento no los he vuelto a ver. Allí en la sala de curaciones me enteré que
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habían llegado a Santiago el coronel Martín Díaz Tamayo, con órdenes
de Batista y de Tabernilla de no dejar vivo a ningún prisionero; inme-
diatamente después me trasladaron al sótano; allí un hombre con una
bata de médico, porque no puedo creer que fuera un médico verdadero,
me inyectó alcanfor en las venas, a mí y a dos detenidos que encontré en
ese lugar dando saltos, desesperados, en sus camas, parecían perros ra-
biosos, yo superé pronto la acción del alcanfor en las venas; al ver que
no podían vencerme fácilmente me inyectaron un poco de aire en las
propias venas, con las escasas fuerzas que conservaba les dije que ésa
era una imbecilidad; me contestaron: “Tú estás un poco fuerte, estás
dando mucho trabajo.” Volvieron a inyectarme y me pareció que se me
iba la vida; yo creo que ellos pensaron que había muerto o que me mo-
riría de un momento a otro, porque cuando unas horas después llegó la
Sala de Vacaciones de Urgencia a constituirse en el  hospital para levan-
tar las actuaciones del caso y tomar declaraciones a los médicos y solda-
dos, se acercaron a mi cama los componentes del tribunal y escuché que
uno dijo: “Este está vivo todavía, ¿cómo le han tapado la cara? El juez
permaneció un rato más allí y luego ordenó que fuera trasladado al hos-
pital civil —manifestó Miret en su denuncia, y concluyó:

—En el hospital civil el juez me tomó declaración, y mientras lo ha-
cía, un capitán médico de apellido Porro trató de coaccionarme para que
acusara a la doctora Marta Frayde de ser colaboradora nuestra en el
movimiento revolucionario.

—Porro se paró detrás de mi y por entre los barrotes del respaldar de
la cama me apuntó con una pistola, pero yo no le hice caso, sin embargo
conocí después que en aquella actuación aparece como si yo acusara a
la doctora Marta Frayde23  y a la profesora Aida Pelayo; supongo que
cuando yo dije Melba Hernández, ellos pusieron Marta, y cuando dije
Haydée, entendieron Aida —terminó Miret.

El siguiente interrogado fue Fidel Labrador.
—¿Usted fue herido en combate? —preguntó el fiscal.
—Sí, señor, participé en la acción del Moncada y me hirieron en el

combate —declaró.
—¿Era usted dirigente de algunos de los grupos que asaltaron el cuar-

tel? —indagó nuevamente el fiscal.

23 Marta Frayde (médico) era identificada por la dictadura como “filocomunista”. Lue-
go colaboró estrechamente con el movimiento 26 de Julio y el Partido Socialista
Popular. Traicionó a la Revolución.
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—No, yo fui un simple soldado, no daba órdenes, las recibía —mani-
festó Labrador, y agregó:

—Me solidarizo con las declaraciones del compañero Miret, yo estu-
ve en la posta 3 cerca de él y del doctor Fidel Castro.

Los siguientes examinados por la Sala fueron Tomás David Rodríguez,
Guillermo Elizalde Sotolongo, Humberto Valdés Casañas e Isidro
Peñalver O’Relly, los cuatro integraban el Movimiento de la Genera-
ción del Centenario, pero existían pocas pruebas que pudieran servir al
tribunal para condenarlos y negaron sus cargos.

Cuando estos últimos acusados volvieron a sus puestos, el presidente
llamó la atención a la Sala, ya que la sección concluía y se reanudaría el
juicio el día siguiente a las 9:00 de la mañana.

—Han sido consumidas las horas de audiencia —dijo el doctor Nie-
to, y cuando se disponía a marcharse, fue reclamada su presencia por el
fiscal, quien indicaba con el índice en dirección al grupo de los del
Moncada; Raúl Castro se encontraba de pie y se disponía a hacer sus
manifestaciones en relación con el caso de Fidel, las cuales habían sido
interrumpidas por el presidente del tribunal y aplazadas para cuando
terminara aquella sesión.

El doctor Nieto, de pie, tocó el timbre e inmediatamente después se
sentó para escuchar al acusado.

—Haga sus manifestaciones —dijo el presidente, y se dispuso a aten-
der al acusado.

—Decía, que el compañero Fidel estaba o está corriendo el riesgo de
ser asesinado de un momento a otro en la cárcel de Boniato y que este
tribunal debe conocer esos hechos, por ese motivo hago la denuncia a la
Sala... señores, mi hermano Fidel no está enfermo... aunque el hecho de
que estuviera enfermo no tendría la mayor importancia, porque aquí
han sido traídos otros compañeros que se encuentran convalecientes de
heridas graves, así que si estuviera enfermo eso no justificaba su ausen-
cia de este proceso.

—Además, quiero denunciar ante este tribunal que las compañeras
Haydée y Melba, ayer, en cuanto llegaron a la cárcel de Boniato, fueron
encerradas en una celda aislada y solitaria que no tiene ni ventilación;
aunque nosotros confiamos más en las medidas que nosotros mismos
podamos tomar para evitar que Fidel sea asesinado, que las que tome la
Sala de Justicia, yo estoy en el deber de advertir lo que se trama y de-
nunciarlo ante ustedes... Si matan a Fidel van a tener que hacer una
masacre allí y acabar con todos nosotros, porque no vamos a tolerar
tranquilamente que se cometa impunemente ese crimen.
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—Nosotros dijimos que no íbamos a negar nuestro grado de respon-
sabilidad en el Movimiento revolucionario, pero también dijimos que
no íbamos a silenciar ningún crimen ni ningún atropello, eso es todo
—terminó Raúl.

Eran las 12:15 de la tarde. Tan pronto el tribunal abandonó la Sala,
los custodios iniciaron la tarea de esposar nuevamente a los acusados.
El fiscal permaneció en su silla de alto respaldo, poniendo en orden
algunos informes; la mayoría de los abogados también se mantuvieron
en sus puestos respectivos y otros trataron vanamente de acercarse a sus
representados aun cuando los custodios rechazaban esa intromisión.
Cuando el tribunal abandonaba la Sala, los guardias eran los únicos que
tenían potestad para admitir o rechazar cualquier interés que se refiriera
a los detenidos; y en esto se extremaban.

Primero salieron de la Sala los políticos, a quienes se les dio la liber-
tad provisional, los otros políticos que aún permanecían en prisión pre-
ventiva en la cárcel de Boniato o en el vivac, salieron después; pero
estos no iban esposados. Luego abandonaron la Sala los moncadistas
confesos y los presuntos moncadistas; iban esposados, de dos en fondo,
incluso las mujeres: Haydée Santamaría y Melba Hernández.

Habría una sesión más y luego se iniciaría la prueba de cargos, el
desfile de testigos, entre los que se encontraban: Chaviano, Chaumont,
Lavastida, Rico, los médicos, las enfermeras del hospital, el oficial de
guardia en el Moncada el 26 de julio de 1953 y otros más.
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18. La quinta vista

Exactamente a las 9:00 de la mañana del martes 29 de septiembre se
inició la quinta vista del juicio oral por los sucesos del Moncada.

El examen de los acusados comenzó esta vez con Gerardo Sosa
Rodríguez y Ulises Sarmiento Vargas, quienes dijeron haber ido a San-
tiago de Cuba el 26 de julio para disfrutar de los carnavales y que no
habían tenido participación directa en los hechos que acaecieron aquel
día. En realidad, los dos pertenecían al Movimiento revolucionario, pero
tenían posibilidades de salir absueltos.

Después de los anteriores acusados, el tribunal interrogó a Gabriel
Gil Alfonso, quien dijo que había participado de la acción del Moncada
y que lo hizo por convicción propia. —Si participé —fue su respuesta
categórica.

Cuando terminó el breve interrogatorio a Gil, el fiscal hizo un gesto
de preocupación. Luego de leer la relación de testigos de cargo o acusa-
dos se mordió los labios y como quien se encuentra en una situación que
no quisiera afrontar, pidió al presidente unos minutos de receso.

—Se dan cinco minutos de receso. Que el tribunal no se ausente de la
Sala —dijo Nieto complaciendo al fiscal.

Los minutos transcurrieron lentamente, sin que el fiscal los utilizara
en nada en particular; consumido el receso, el presidente ordenó que se
llamara al siguiente acusado, en este caso acusada:

—¡Haydée Santamaría Cuadrado! — gritó el alguacil.
La mención de ese nombre provocó en la Sala una intensa emoción,

toda vez que ella era considerada por todos los miembros del tribunal
como el principal testigo de descargo, después de Fidel; y para Chaviano
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y su gavilla constituía un verdadero peligro, ya que Haydée había sido
testigo presencial de las peores infamias cometidas por los guardias el
26 de julio. Por otra parte, la circunstancia de que perdiera aquella ma-
ñana a su hermano Abel y al que era su novio, Boris Luis Santa Coloma,
hacía más conmovedora la escena.

Haydée, vestida de negro, muy seria, sin estar tensa, se dirigió al
tribunal, anduvo el espacio que la separaba de su puesto hasta el punto
donde debía situarse frente a aquellos jueces, con paso firme y la frente
en alto.

—Señorita, usted ha escuchado los cargos que existen contra su per-
sona, donde se le acusa de diferentes cosas, entre ellas de haberse nega-
do a que atendieran un herido, ¿qué puede usted decir en cuanto a esos
cargos?, si lo desea puede abstenerse de declarar —expresó el fiscal.

—Quiero declarar —manifestó Haydée Santamaría—. En primer lu-
gar, nunca me negué a que curaran a los heridos; por el contrario, señores,
yo pedí ayuda para aliviar el dolor de un semejante que perdía la vida a
pocos pasos de mí, yo le pedí a un médico del hospital civil que me acom-
pañara hasta donde había caído ese ser humano, en aquellos momentos no
me importaba si era de los nuestros o no, sino que se estaba muriendo y
que tal vez atendiéndolo enseguida podía salvarse, era un médico a quien
le pedí la ayuda, le reconocería si lo viera otra vez.

—¿Fue usted combatiente también? —preguntó el fiscal a Haydée.
—Vine a Santiago a ver a mi hermano Abel. Hacía dos meses que

Abel había venido de La Habana para acá. Estando en esta ciudad fue
que conocimos, Melba y yo, cuál era el plan de nuestros compañeros,
qué era lo que iba a hacerse con exactitud, dónde y cuándo. Después de
estar yo en la granja Siboney que había arrendado Tizol, llegó Melba.
Abel insistió mucho para que regresáramos a La Habana, porque decía
que podía ocurrir un combate cuando tomaran el Moncada y nuestras
vidas podían peligrar. Insistí con Abel para que nos permitiera quedar-
nos, le dije que podíamos servir de enfermeras en caso de que se produ-
jera la acción de guerra, y que como estaba con nosotros el doctor Mario
Muñoz Monroy podíamos ayudarlo, entonces Fidel y él accedieron a
que acompañáramos al médico en su misión de curar heridos.

En la Sala del Pleno, el único sonido perceptible era el timbre de su
voz que raspaba y martillaba sobre las conciencias de los soldados que
custodiaban a los revolucionarios. A la vez su voz estremecía a todos;
fue en ese punto del juicio donde justamente los acusadores, definitiva-
mente, devinieron acusados.
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—Entonces, ¿supo usted que su hermano Abel estaba comprometido
en la revolución cuando vino a Santiago de Cuba? ¿Ignoraba usted las
actividades de él? —indagó el fiscal.

—Yo sabía que Abel tenía grandes ideales de salvar a Cuba de la
opresión y procurar que los cubanos vivamos mejor en nuestra Patria,
desde todos los órdenes —contestó Haydée.

—¿Así que usted vino para servir de enfermera? —inquirió nueva-
mente el fiscal.

—Sí, para atender a los heridos, si los había, lo mismo de un bando
que de otro —respondió la acusada.

—¿Y no pensaba usted que en los hospitales había enfermeras y mé-
dicos? —interrogó el doctor Mendieta Hechavarría otra vez.

—Sí, pero en caso de guerra, siempre hacen falta otras manos que
ayuden, y para eso vinimos, para ayudar como enfermeras —manifestó
Haydée.

—¿Podría usted relatar lo que recuerde de aquel día? — preguntó el
fiscal esta vez.

Haydée se llevó el pañuelo a los labios para ocultar que temblaban,
contenía las lágrimas. Lucía altiva. Así inició su dramático relato:

—Llegamos al hospital Saturnino Lora donde estaba Abel; entramos
fácilmente. Él le dijo al portero que no se asustara que la revolución
había empezado ya, escuchábamos los primeros disparos. Un grupo de
compañeros se dirigió al fondo del edificio por donde hay una puerta y
varias ventanas que dan para el cuartel Moncada; los otros se quedaron
con el doctor Muñoz y con nosotras; Abel vino hacia donde estábamos
y dijo: “Falló el plan, ¿qué habrá sido de Fidel?... ¿lo habrán matado?”
Él estaba muy preocupado, nos dijo que nos quedáramos tranquilos y
cuidáramos la única salida que teníamos, regresando él al fondo del
edificio; los disparos continuaban, fue durante mucho rato, no sé, no me
acuerdo, no podría precisar por cuánto tiempo.

La voz de Haydée se escuchaba con absoluta claridad; no temblaba,
pero estaba invadida de inmenso y punzante dramatismo,.

—Cuando cesaron los tiros Abel vino con otros compañeros donde
estábamos nosotras; parece que se había ordenado la retirada. Íbamos a
salir cuando vimos aparecer a un soldado con el arma en la mano, nues-
tros compañeros le gritaron que no disparara, pero él disparó y pronto
hubo muchos frente a la puerta; a los pocos minutos vimos aparecer un
jeep con soldados, fue en ese momento que salí con un médico del hos-
pital, lo halé por el brazo y bajo el fuego nos acercamos al herido, pero
ya estaba muerto, todo ocurrió muy rápido...
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Haydée tomó aliento y prosiguió:
—En ese momento ya no teníamos salida, el doctor Mario Muñoz

ideó que los muchachos se vistieran con ropas de enfermos y se acosta-
ran en las camas para no ser descubiertos, él tenía su bata de médico y
su maletín. Le pedimos a un médico y a las enfermeras las ropas y nues-
tros compañeros se vistieron; Abel fue para la Sala de enfermos de la
vista... yo le vendé un ojo, como si estuviera operado. Cuando los solda-
dos entraron por primera vez no se dieron cuenta, pero regresaron y
entonces los descubrieron a todos; después supimos de alguien que nos
delató. Cuando pasaron con Abel detenido, cerca de mí, oí que dijeron:
“Si te faltaba el ojo de mentira, ahora te faltará de verdad”: Abel tenía el
rostro manchado de sangre...

Haydée, con un esfuerzo extraordinario para no desfallecer, se man-
tuvo ante el tribunal denunciando los crímenes con firmeza inaudita. Su
exposición de aquellos hechos continuó. Recordaba:

—Abel reiteraba, “el  que no puede morir de ninguna manera es Fidel,
lo principal es que Fidel viva, si Fidel vive triunfará la revolución”. Así
nos dijo varias veces en el hospital. En cuanto a Boris, había ido a Siboney
y regresó al hospital para ayudarnos, así lo hicieron prisionero, ya que él
se encontraba a salvo; también llegó al hospital el compañero Julio Tri-
go, que no pudo participar en el asalto al Moncada desde los primeros
momentos, porque se encontraba enfermo en la casa de huéspedes don-
de se hospedó... Nos llevaron al cuartel Moncada y allí escuché perfec-
tamente —porque me lo decían a mí— las manifestaciones que hacían
los soldados, de Abel y de Boris, pero siento vergüenza de confesarlo
ante el tribunal... por pudor...

—Señorita, diga usted cuando sepa, para ayudar a la justicia —mani-
festó en tono caballeroso el fiscal.

La acusada guardó silencio durante unos segundos y luego prosiguió
el dramático relato:

—Un guardia preguntó cuál de nosotras era Haydée, le respondí que
Haydée era yo, entonces me pidió que le dijera quién era Boris y le dije
que Boris era mi novio. Le pregunté que dónde lo tenían, me dijo que al
lado, en una habitación; le pregunté qué le habían hecho y lo que me
contestaron es lo que yo no quería decir al tribunal por pudor... me dije-
ron que le habían extirpado los testículos... y todas las demás torturas
que le habían hecho para hacerlo hablar. Uno de ellos me dijo: “No lo
hemos matado todavía, puedes salvarle la vida, di quiénes son todos los
que están metidos en esto....” Yo le contesté: “¡Si él supo guardar silen-
cio, no voy a traicionarlo ahora, criminales!...! Rechazaron eso de cri-
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minales, me contestaron los guardias que ellos no eran criminales, sino
que cumplían con su deber, que cumplían órdenes...; “¿de hombre o de
bestias?”, les pregunté y me respondieron: “De nuestro jefe, el coronel
Chaviano y de Batista.”

¿Cómo era Boris? Boris era un joven capaz de escribir esta carta:
La Habana, Abril 7 de 1952.
Sr. Fulgencio Batista Zaldívar
Ciudad Militar, Columbia
Marianao
Señor:
En el día de ayer traté en vano de enviarle un telegrama o

inalámbrica, que dada la negativa de los empleados competentes de
pasar el mismo, vengo por este medio a remitirlo directamente, y
dice: VI “LA CHATA”, FALTA “KUQUINE”, PARA COMPRO-
BAR CUÁL NOS COSTÓ MÁS; sinceramente creo que la negativa
en pasar este telegrama es un absurdo, pues no veo el motivo para
ello, pues usted como “periodista” sabe que “la verdad y nada más
que la verdad” será la función positiva de un periodista. ¿No lo cree
usted?

Debo hacerle la historia, se publicó y se sigue publicando mucho
sobre “La Chata”, pues considero que si los turistas deben ver el Pa-
lacio de los Prío, también tiene justificación que vean los palacetes
de nuestros “grandes hombres”.

Le repito que vi “La Chata” y es una maravilla, pero no puedo com-
parar, y menos decir ¡cuál nos costó más!, pues ésta es la misión de los
periodistas, los hechos reales, no ficticios.

Sólo me resta, quedar al tanto de su contestación, no la de su secre-
tario.

Atentamente,
BORIS LUIS SANTA COLOMA

S. C. Correa 206. Pte. Gómez
Santos Suárez, Ciudad
BL/cef.
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Como bien se expresa en la misiva, apenas había transcurrido un mes
del cuartelazo de marzo cuando Boris Luis Santa Coloma emplazó a
Batista a que exhibiera el producto del latrocinio oficial. Firmado con
su propio nombre, y a todo riesgo, al pie de su rúbrica consignaba su
dirección particular. La hidalguía de Boris no fueron capaces de que-
brantarla ni las torturas ni los horrores vistos por él ni la presencia de la
muerte; según se ha sabido, abofeteó a sus captores, a puño limpio peleó
con ellos en las mazmorras del Moncada de tal modo que sus verdugos
lo ataron de pies y manos y así seguía increpándolos duramente, hasta
que fue muerto. Esta versión corrió de boca de los soldados del Moncada,
por aquellos días.

Haydée prosiguió:
—¿En cuanto a mi hermano Abel! —contó transida de angustia—, le

sacaron un ojo. Aún estando en el hospital yo me acerqué a él y me dijo
con firmeza... “Es mejor saber morir, para vivir siempre”; “entonces yo
quiero morir”, le dije abrazándome a él, y me contestó: “Yeyé, tú y
Melba deben vivir, van a vivir; ustedes tienen que contarlo todo.”

La repetición de las palabras de Abel devolvieron a Haydée una fuer-
za que parecía haber escapado de su espíritu; su acento fue más sereno y
la voz más alta, su actitud demostraba que quería comportarse como
aspiraba Abel que lo hiciera en situación semejante.

—Cuando nos detuvieron —expresó Haydée acusadora—, había vein-
te hombres con nosotras, ahora no están aquí, tampoco estuvieron en
Boniato... ¡fueron asesinados en el Moncada!

La denuncia de Haydée Santamaría había sido emplazada y desafian-
te, dramáticamente veraz.

El fiscal señaló a la Sala que su interrogatorio a la acusada había
concluido, ningún abogado solicitó hacerle preguntas, tampoco los ma-
gistrados. El sentimiento de perplejidad era unánime. Todos estábamos
conmovidos.

—Señorita, puede usted retirarse —expresó el presidente. Los custo-
dios sudaban más que otras veces, los odiosos uniformes de kaki amari-
llo se veían carmelitas de empapados en sudor que estaban, en el mosaico
del piso quedaban las huellas de las gruesas suelas de los botines
avellanados, húmedos por la transpiración de los pies; y aquella no era
una mañana realmente calurosa, había llovido al amanecer y corría un
poco de brisa fresca.

Haydée se volvió a su puesto serena, pero sus labios estaban enrojeci-
dos y el rostro pálido. Su mirada profundamente triste, la fijaba directa
y penetrante en los rostros que llenaban la Sala, incapaces de poder
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sostenerla: unos para no llorar de soberbia o de pena y otros para huir
del miedo.

Los últimos momentos de Abel Santamaría, antes de ser asesinado el
26 de julio de 1953, tuvieron muy pocos testigos, quizás uno solo de
ellos, aparte de sus verdugos, pudo relatarlo. Los presos que compartían
el mismo calabozo no lo conocían, ni habían oído siquiera su nombre, a
excepción de los combatientes detenidos en el hospital en aquellas pri-
meras horas. Pero uno de esos presos, a quien Abel salvó la vida, tam-
bién sin conocerlo, grabó en la memoria sus últimas palabras y gestos
durante su detención por breves horas dentro de aquel calabozo del
Moncada, hasta el instante en que lo sacaron para asesinarlo.

Este testigo excepcional fue enviado luego a la prisión de Boniato
junto con los combatientes que lograron sobrevivir y relató a algunos de
ellos el dramático episodio de la mañana del 26 de julio; así conoció por
sus interlocutores que el prisionero que le había salvado la vida fue
Abel Santamaría, a quien él vio cuando le entraron el primer bayoneta-
zo en un ojo.

El testigo se llamaba José Villa Romero, acusado por Chaviano de
haber recibido ¡un millón de pesos! de Carlos Prío para financiar el
asalto al cuartel Moncada y de suministrarle a los revolucionarios los
planos de la fortaleza. Dos de las falacias fabricadas por el régimen en
relación con el asalto a los cuarteles Moncada y Bayamo.

Veinte años después Villa Romero —Toitico— me hizo el relato que
en los días del juicio sólo conocieron por él mismo unos pocos comba-
tientes en la cárcel de Boniato. Entre estos no se contaba Haydée; “por-
que al identificar a Abel como su hermano, después de las declaraciones
de ella en el juicio, no tuve valor para contarle lo que había visto hacerle
a su hermano” —me dijo Villa.

Me contó Toitico que por sus antecedentes políticos lo detuvieron la
mañana del 26 de julio y lo condujeron al Moncada, como él había decla-
rado en el juicio. Ya dentro de la fortaleza lo introdujeron en uno de los
calabozos donde llevaron también a otros dos detenidos, quienes como él
tampoco habían participado en el asalto. Pocas horas después condujeron
al mismo calabozo a un grupo como de cinco detenidos y más tarde a otro
grupo en el cual se encontraba Abel. A todos los detenidos los conducía
un teniente de apellido Piña, a quien apodaban en el cuartel “el Carnice-
ro”, porque había dos hermanos Piña en el regimiento.

En los momentos en que el teniente Piña introducía a Abel Santamaría
en el calabozo vio a Toitico y pronunció frases insultantes a la vez que
palanqueaba el rifle para dispararle dentro de la celda. Fue en ese preciso
momento en que Abel Santamaría increpó enérgicamente al teniente, a
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la vez que se interponía físicamente entre éste y Villa Romero, impi-
diendo que el Carnicero disparara su rifle. El gesto de Abel vistiendo
aun ropas de enfermo de la Sala de Oftalmología del hospital, paralizó a
Piña, quien escuchó impávido sus palabras: “¡Cómo ustedes van a ase-
sinar a un hombre, si este hombre no vino con nosotros” —dijo Abel al
teniente, quien reponiéndose un poco de la sorpresa le respondió:

“¿Entonces, tú sí viniste?
—“Sí, yo vine, pero ese hombre no vino con nosotros, cómo van a

asesinar a un hombre por gusto” —le contestó Abel.
El incidente fue escuchado por el subteniente Cándido Wilson, que

ese día fungía de comandante de la guardia, según recordaba Toitico.
Wilson tuvo tiempo de intervenir después que Abel frustró el impulso
de Piña y le advirtió a este que Villa estaba inscripto en el libro de
registro del Cuerpo de Guardia como detenido y que el coronel quería
interrogarlo personalmente “porque era uno de los jefes”.

A Abel le quitaron la ropa en el calabozo, lo dejaron en calzoncillos,
como a todos los detenidos; le sangraba una pierna, al parecer herida
por un disparo o un bayonetazo, y Villa le ofreció su pañuelo para que
se la vendara pero Abel rehusó amablemente. Le agradeció el gesto y
tomo el pañuelo para dárselo a otro compañero: “A mí no me hace fal-
ta”, le dijo a Toitico. Preguntaba la hora a Toitico, y comentaba con
Boris Luis Santa Coloma, medía el tiempo a cada rato, como si estuvie-
ra calculando la posibilidad que tenían Fidel y sus compañeros de al-
canzar las montañas. Un rato después lo sacaron del calabozo.

“¡Vengan cinco más...! —recuerda Villa que decían los guardias y en
el segundo grupo se adelantó Abel, ya que en el primero el propio Piña
lo había rechazado. Villa Romero lo siguió como un autómata hasta
fuera del calabozo, entre el grupo, y vio cuando Abel, al observar un
affiche del centenario del Apóstol (1853-1953), con la efigie de Martí,
dijo: “¡Martí si tú llegaras a ver esto”!

Fue entonces cuando el sargento Eulalio González, apodado “el Ti-
gre”, le tiró una llave por el cuello al detenido, le dio una orden al solda-
do Batista y este le metió el primer bayonetazo a Abel en un ojo. El
Tigre siguió torturándolo, pero Villa no pudo ver más, lo empujaron de
nuevo hacia el interior del calabozo. A partir de ese momento Abel que-
dó en manos de sus verdugos, exclusivamente.

“Más tarde sentí la descarga, los mataban en la antigua caballería
donde había un muro muy alto, los propios guardias que entraban y
salían al calabozo se encargaban de contarlo todo...”

—Llámese a la otra acusada —ordenó el presidente.
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La doctora Melba Hernández, que era de quien se trataba, se dirigió
al sitio donde le correspondía declarar, justamente frente al tribunal.

—¿Qué sabía usted de ese movimiento secreto que culminó en el
asalto al cuartel Moncada? —preguntó el fiscal.

—Como usted lo ha dicho, era un Movimiento secreto, así que igno-
raba sus interioridades —respondió, irónica, la acusada.

—¿Dónde se les informó a ustedes que iba a producirse el ataque?
—interrogó otra vez el fiscal.

—Aquí, en Santiago fue que se nos explicó. Abel quiso que regresá-
ramos a La Habana, pero nosotras insistimos en que podíamos ayudar
como enfermeras y Fidel nos permitió quedarnos —dijo.

—Pensamos que podían ocurrir algunas bajas, pero lo que se come-
tieron fueron muchos ¡asesinatos! —denunció la acusada.

—A usted se le imputa la falta de haber tratado de impedir que cura-
ran a un herido, ¿qué puede decir a esto? —preguntó otra vez el fiscal
Mendieta.

—¡Ah, pero ya no es Haydée, ¿ahora es a mí, a quien se imputa esa
mentira? —fue la respuesta de Melba.

—Si usted no lo desea, no responda esa pregunta —expresó el fiscal.
—Nuestro propósito era auxiliar tanto a unos como a otros, y así se

hizo en el hospital cuando comenzaron a cruzarse disparos; pero yo no
tuve la entereza de Haydée, que salió bajo las balas a tocar el teniente
Fereaud para ver si tenía vida y podía auxiliarlo, yo me limité a esperar
que ella regresara con el herido para ayudar a curarlo; habría venido con
el propósito de ayudar a los que cayeron en la acción, si se producía una
acción, ¿cómo íbamos a negarnos entonces a atender un herido?

—Deseo hacer unas manifestaciones antes de que se me pida que me
retire.

—Si el señor fiscal ha terminado su interrogatorio, puede hacerlas
—respondió el presidente.

—El fiscal terminó su interrogatorio —señaló el propio doctor
Mendieta Hechevarría, y Melba tomó la palabra:

—El doctor Muñoz —dijo— vino como médico a auxiliar tanto a
unos como a otros. Los detuvieron en perfecto estado de salud junto con
nosotras; a los tres nos condujeron, a pie, del hospital al Moncada; él
caminaba entre dos escoltas a dos o tres metros de distancia delante de
Yeyé (Haydée) y de mí; escuchábamos que le explicaba a un militar que
era médico, no había llevado armas; el militar lo insultaba y lo empuja-
ba violentamente, una de las veces que trató de separarse, porque lo
habían lanzado al suelo, le dispararon por la espalda, asesinándolo. Tam-
bién asesinaron a un joven, cuyo nombre no recuerdo, que dijo era fami-
lia de Menéndez Villoch; a este muchacho le decían los guardias: “Tú
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tienes que ser un doctorcito, porque tienes una figura muy fina, muy
decente, ¿quién te trajo a esto?” Él les respondía: “A mí me trajo mi
amor por Cuba, estoy aquí para ayudar a hacer una Cuba distinta.” Esa
criatura, porque era un adolescente, no se encuentra aquí porque lo ase-
sinaron como hicieron con Raúl Gómez García, por el único “pecado”
de haber redactado el Manifiesto Revolucionario; a Gómez García lo
despedazaron a golpes, fue asesinado al igual que veinte muchachos
que estaban en el hospital con nosotras; en cuanto a lo que dijo la com-
pañera Haydée sobre Abel Santamaría y Boris Luis Santa Coloma, Julio
Trigo y otros compañeros, yo lo ratifico —señaló Melba, y concluyó:

—Alguien nos delató en el hospital; recuerdo que nos encontrábamos
en la Sala de Niños cuando pasaron los guardias y no sospecharon de
nosotras, como tampoco de los compañeros que estaban en las camas
acostados, y el doctor Muñoz; pero por segunda vez llegaron los guar-
dias, guiados por un civil, a quien creo pudiera identificar si lo volviera
a ver, y nos señaló a todos —dijo Melba.24

—Permítaseme hacer otra denuncia —agregó Melba Hernández: en
la Sala se encuentran tres acusados que fueron heridos en el cuartel de
Camagüey por un soldado que les disparó dentro de la máquina donde
viajaban, procedentes de Las Villas. Se trata de los acusados Bernardo
Hernández, Antonio Pérez Mujica y José Antonio Cabrera. A ellos los
detuvieron en Santa Clara porque venían de Santiago y le ocuparon una
revista o alguna literatura política.25  Este hecho lo presenció el coronel
Aquilino Guerra, jefe del Regimiento Ignacio Agramonte, de Camagüey.
Lo hemos conocido en la cárcel de Boniato, ya que están presos con
nosotros, se trata de tres miembros del Partido Socialista Popular; el
maltrato y el abuso se ha generalizado, esos detenidos no participaron
en los sucesos del 26 de julio, pero por poco los matan.

24 En 1959 también fue juzgado y condenado a la pena máxima por el delito de infidencia,
relacionado con la detención de los combatientes del hospital civil, el teniente Senén
Carabia Carrey, jefe de prensa del cuartel Moncada, quien fue fotógrafo oficial de
Chaviano, hasta 1958. Carabia negó los cargos de infidencia. La pena máxima se le
anuló al trasladarse su causa (Nº 22-11-59) a los tribunales ordinarios, en virtud de la
Ley de tránsito correspondiente, dictada en el propio año 1959, quedando la senten-
cia en 30 años de prisión. Al apelar al Tribunal Supremo de Justicia se le confirmó
esta última pena. En el juicio entre el suyo y el del agente del SIM Estaban Garay. En
1970 Carabia solicitó al Ministerio del Interior del gobierno Revolucionario su in-
clusión en el plan de rehabilitación de reclusos; pasó de inmediato a ese sistema
penitenciario en el que aprendió varios oficios. El 18 de octubre de 1978 se le conce-
dió la libertad condicional y la autorización a su salida del país, esto último solicita-
do por los hijos del ex recluso, residentes en Estados Unidos.

25 En Las Villas se les había ocupado un ejemplar de la revista Fundamentos.
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19. ¡No hay fotos!

Después que se había consumado hasta el límite de lo inconcebible la
tortura mental y moral a Melba y Haydée en las mazmorras del Moncada
el 26 de julio, el teniente Teodoro Rico, uno de los ayudantes del Cha-
cal, irrumpió en el aposento donde ellas estaban, sentadas en el suelo,
exhaustas, secándose ambas el sudor y las lágrimas con un solo y dimi-
nuto pañuelo, única prenda que les permitieron conservar, además de la
ropa que llevaban puesta: pantalones largos, blusa y zapatos bajos sin
medias.

El militar, violento y mal hablado, las insultó y tocándolas con la
punta de sus botas ensangrentadas, les ordenó que se pusieran de pie.

—¡Estas...!, van para arriba, para la Jefatura, ¡desgraciadas...! —
dijo el petulante y criminal teniente Rico.

A pesar de la forma descompuesta en que emitió la orden, aquella
decisión de que fueran trasladadas a las oficinas del Regimiento signifi-
caba que estaban salvadas; eran las únicas dos personas de las que detu-
vieron en el hospital que salieron con vida de aquella orgía de crimen en
las mazmorras.

Después Chaviano se lamentaría en público de haberlas tenido dete-
nidas tantas horas, lo cual motivó que muchas personas se enteraran que
había dos mujeres revolucionarias en el cuartel y que un fotógrafo las
hubiera retratado y una periodista hubiera preguntado sobre las dos
mujeres detenidas (se refería a mí).

La primera observación resultó correcta; pronto los propios soldados
se encargaron de propalar que había dos mujeres detenidas, pero la se-
gunda fue una conjetura errónea, motivada por la casualidad.
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Cerca de la 1:00 de la tarde del 26 de julio de 1953, el reportero
gráfico Panchito Cano, con quien yo me encontraba desde horas de la
mañana retenidos en el Moncada, junto con otros periodistas que había-
mos llegado al cuartel para conocer los hechos, pidió permiso para ir a
los servicios sanitarios; el oficial de guardia que lo conocía —porque
Cano había sido fotógrafo de la Policía Judicial hasta hacía unos pocos
días—, lo dejó salir, y el fotógrafo se encaminó al baño observando en
el trayecto una puerta abierta y dos mujeres dentro de una oficina. Des-
de la puerta abierta de esta, hizo el ademán de que las había retratado y
luego siguió a los baños, de regreso me lo dijo y acercándome al lugar
las vi de soslayo. Aparentemente aquel hecho no tuvo importancia, pero,
cuando el teniente Rico trasmitió la orden de que se trasladara a Haydée
y Melba a la Jefatura, se conoció la repercusión del incidente cuyo valor
quizás  no supo apreciarlo en toda su grandeza de protagonista, quien,
enfermo y lleno de infundados temores, se fue de Cuba pocos años des-
pués del triunfo de la Revolución —que siempre apreció y reconoció
aquel gesto suyo y el de haber tomado la mayoría de las únicas fotos que
se conservan de ese día 26 de julio de 1953, lo cual se lo expresó la
propia Haydée.

Uno de los guardias que condujo a las revolucionarias hasta la Jefatu-
ra comentó:

—Van para arriba porque el tipo ese las retrató y todo el mundo se ha
enterado que ustedes están vivas todavía, porque si no... se la pelan —
rubricó haciendo un gesto con el índice alrededor del cuello.

Lo cierto es que aquel fotógrafo solo hizo el movimiento mecánico
de retratarlas, porque en ese momento su cámara no tenía película.

Mientras Haydée Santamaría y Melba Hernández aguardaban, senta-
das en dos balances de una oficina de la Jefatura, a que se dieran nuevas
órdenes con respecto a sus personas, en otros sectores del Moncada con-
tinuaban las torturas y de rato en rato se escuchaban ráfagas de ametra-
lladoras o estampidos de granadas y disparos aislados; así transcurrió
toda la mañana y la tarde del 26.

Alrededor de las 12:00 del día Chaviano llegó al Moncada; las prime-
ras órdenes de ejecución de prisioneros las había emitido desde su casa,
situada frente a un costado del cuartel. El segundo en jerarquía en el
cuartel, el comandante Andrés Pérez Chaumont, entró en el regimiento
media hora después que lo hizo el coronel Chaviano, jefe del Regimien-
to. Iba vestido de civil con un modelo deportivo, camisa de playa, es-
tampada, y pantalón blanco sedoso. Temía ser identificado en la ciudad.

A cada solicitud de los periodistas presentes, de conocer la realidad
de lo ocurrido aquel memorable día, Chaviano respondía por medio de
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su ayudante, Águila Gil: “Tan pronto esté todo preparado, el coronel
informará.” Y no se nos permitió salir de aquel agobiante entorno con-
tiguo a la Jefatura del Regimiento.

“Todo preparado”, comprendimos después que significaba la liqui-
dación física de los detenidos y la colocación de los cadáveres conve-
nientemente en los pasillos interiores del cuartel, el polígono, los patios
del Hospital Militar y áreas colindantes.

Alrededor de las 5:00 de la tarde el Coronel comunicó que se inicia-
ría el macabro recorrido por los patios, polígono y algunos interiores del
Moncada. El primer cadáver que vinos tenía las manos crispadas hacia
arriba, el cráneo vacío, un rifle al lado, lo que había dentro de la cavidad
craneana estaba esparcido por el piso, mezclado con el polvo, oliente a
pólvora. Habían vestido el cadáver de aquel joven con un uniforme nue-
vo, color kaki, de los que usaba el antiguo Ejército: los cordones de los
pantalones de montar estaban sin encintar, los labios destrozados, tam-
bién los ojos y los dedos. Veíamos todo a vuelo de pájaro, ya que no se
nos permitió observar detenidamente a aquel mártir, ni a ninguno.

Esa tarde el cielo estaba aplomado como el ambiente; iniciábamos
un patético peregrinaje por los patios, escaleras y pasillos del Moncada
diez horas después de finalizar el combate. Habían sido infructuosas
todas las gestiones que promovimos desde la mañana para acercarnos
a la garita de la entrada por donde irrumpieron los heroicos jóvenes al
mando de Fidel Castro. Continuamos aquel recorrido. “En esta zona
se hicieron fuertes ellos”, decía el sicario que fungía de guía a los
periodistas y autoridades civiles y judiciales. Así creían justificar el
destrozo de aquellos cuerpos, los cadáveres horriblemente mutilados
de los revolucionarios.

Siguió aquel andar por los interiores y exteriores del Moncada, ha-
ciendo esfuerzos tremendos por no mancillar con nuestras pisadas aque-
llos cadáveres que ya entraban en la historia. Los colocaron de manera
que fuera casi imposible no tropezar con ellos o con sus vísceras vacia-
das sobre el piso; los guardias las pinchaban o apartaban con la punta de
la bayoneta calada.

Las paredes estaban manchadas de sangre; se veían las huellas de
algunas manos heridas que se afirmaron a la pared en la agonía, la fina
capa de yeso que la revestía estaba rasgada por las uñas que se aferraron
a ella en un último instante de vida. Las uñas llenas de cal habían sido
magulladas por las botas de los guardias ebrios de odio y alcohol y en
algunos dedos no había uñas. En los desniveles del piso se formaron
pequeños y grandes y medianos charcos de sangre. Invariablemente había
avulsión de la masa encefálica en los cadáveres —todos los rostros jó-

04 El juicio del Moncada.pmd 16/07/2008, 7:08192



193

venes—. Los verdugos indicaban para la cabeza de sus víctimas: “Fíjate
que puntería la de los soldados, todos dieron a la cabeza”, una sonrisa
muy cínica rubricaba el comentario de ellos mismos. “Fueron muertos a
boca de jarro”, afirmamos. “Esto es para ver y callar”, era la voz coléri-
ca del teniente Rico. “¿Y los detenidos?”, repetíamos la pregunta for-
mulada en la conferencia de prensa al Coronel, y la respuesta fue la
misma: “No hay detenidos, ni heridos tampoco.” Los heridos y los dete-
nidos de las primeras horas yacían asesinados sobre los mosaicos del
cuartel y el césped de sus patios.

El calor era intenso, a muchos de los cadáveres dispersos por las ins-
talaciones del Moncada les faltaban los dientes y las uñas, estaban a
medio vestir y debajo del uniforme podía verse la ropa blanca que usa-
ban los enfermos en el hospital, estos eran los jóvenes que comandaba
Abel Santamaría.

La noche se acercaba, eran apenas las 7:00 y comenzaba a oscurecer.
Las auras sobrevolarían el polígono. A mitad de la escalera que condu-
cía a los altos había dos cadáveres tendidos de espalda, los brazos abier-
tos y sendos fusiles automáticos al lado. Era una ironía, si en vida aquellos
jóvenes hubieran tenido tales armas, de seguro no habían estado tendi-
dos inermes sobre los escalones del Moncada, sino rindiendo a los guar-
dias en la batalla.

Los fotógrafos tomaron aquellas vistas con lógica sospecha. Cuando
terminó el recorrido. Chaviano se dirigió a su despacho y ordenó que
todos los fotógrafos y periodistas nos mantuviéramos en el polígono
hasta que él regresara: iba a hablar por teléfono con el Estado Mayor en
el campamento de Columbia. Lo habían llamado de La Habana.

Cuando retornó, gritó desde el primer descanso de la escalinata de
entrada: “No hay fotos”.

Bajó los peldaños precipitadamente, seguido de un grupo de guar-
dias armados y nerviosos y cuando estuvo frente a los fotógrafos, los
conminó:

—Entrégenme todas las películas que han tomado, no se puede publi-
car ni una sola, ¡teniente Rico, requise las fotos! —ordenó.

Y dirigiéndose a Panchito Cano, manifestó Chaviano:
—Tú, dame la cámara.
—La película que tiene la cámara está sin disparar, no he tomado

ninguna fotografía con ese chasis, Coronel —explicó tímidamente el
fotógrafo.

—No importa, dame acá —contestó el Chacal de Oriente y sacó las
películas de la cámara del reportero gráfico de Bohemia y las que traía
en una cartera-mochila.
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Después salimos del cuartel precipitadamente, pues a juzgar por la
actitud de Chaviano, cuando descubriera el ardid no nos iba a ser fácil
abandonar el Moncada. Las películas que Panchito, el fotógrafo a quien
acompañaba, entregó al Coronel habían sido las que tomó durante la
noche anterior en los carnavales cuando realizábamos un reportaje grá-
fico sobre la tradicional fiesta santiaguera.

Las fotos tomadas en el cuartel ya estaban guardadas en los amplios
bolsillos de mi saya. Chaviano había asegurado al Estado Mayor de
Columbia que todo material gráfico del dramático espectáculo que él
mismo había preparado, estaba en su poder y que como constancia lo
enviaba, vía aérea, en manos propias, al general Tabernilla. Pero la rea-
lidad era otra: las fotos que llegaron a la Ciudad Militar fueron las de los
carnavales que tomó Panchito Cano la noche del 25 y la madrugada del
26 y las que tomaron los otros fotógrafos, entre ellos el viejo Ernesto
Ocaña —fotógrafo del periódico local Diario de Cuba, durante el recorrido
(que luego supe que pudo salvar algunas). A Ocaña, por la mañana, los
guardias le habían roto una de sus cámaras fotográficas.

Aquella misma noche del 26 Panchito reveló las fotos en un cuarto
oscuro que tenía en la calle Enramadas y Corona, y aún empapados me
entregó los negativos. Yo los oculté debajo de la ropa, sujetándolos con
una faja de elástico y así fueron transportados a La Habana, entregándo-
selos al entonces director de Bohemia. En la edición de la revista esa
semana aparecieron muchas de esas fotos reveladoras del monstruoso
crimen, pero no mi reportaje del día. Era una paletada de cal, por otras
de arena que daba Quevedo en su revista. Sin embargo, sólo Bohemia
podía atreverse a tanto, establecida ya la censura de prensa.

Quizás fue esa “falla” del Chacal, la que impidió recibir una conde-
coración individual por su “bizarría”, cuando se acordó en el Consejo
de Ministros, del régimen a su propuesta del titular de Defensa, Nicolás
Pérez Hernández, que se le concediera la más alta condecoración del
Ejército —la Cruz de Honor— al Regimiento Nº 1 colectivamente y no
al Coronel jefe del mismo en particular.

La tiranía premiaba el crimen ostentosamente.
El 1º de agosto de 1953, después de cinco días consecutivos de crí-

menes, se reunió el Consejo de Ministros y aprobó el decreto de la con-
decoración, firmado por el tirano, el cual decía:

POR CUANTO: El Artículo 341-A del Reglamento General para
el Ejército, 1928, en vigor, establece la “Cruz de Honor” como con-
decoración adecuada para premiar hechos excepcionales que superen
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extraordinariamente los requisitos exigidos para la concesión de la
Orden de Mérito Militar.

POR CUANTO: El personal del Regimiento 1 de la Guardia Ru-
ral, puso de manifiesto durante la acción sostenida el 26 de julio del
actual, y en días siguientes su disciplina, su valor y espíritu de sacri-
ficio, ofrendando la vida de sus hombres, en cumplimiento de sus
deberes, para garantizar la paz, el orden y las instituciones del Esta-
do, y haciéndose acreedor a la más alta expresión de reconocimiento.

POR CUANTO: En uso de las facultades que me están conferidas
por la Ley Constitucional y demás leyes vigentes, y a propuesta del
Ministerio de Defensa Nacional.

RESUELVO:

PRIMERO: Conceder la Cruz de Honor al Regimiento Nº. 1 de la
Guardia Rural, por los méritos consignados en el segundo Por Cuan-
to de este Decreto.

SEGUNDO: Que en armonía con lo dispuesto en el párrafo 234 (B)
del RII 290-100. “Instrucción de Infantería”, sea impuesta dicha con-
decoración a la bandera del Regimiento Nº1 de la Guardia Rural, en
ceremonia solemne que se efectuará el próximo día dos de agosto, en el
polígono del Cuartel Moncada, Santiago de Cuba, sede del mando.

TERCERO: El Ministro de Defensa Nacional queda encargado del
cumplimiento de lo que por el presente Decreto se dispone. Dado en
La Habana, Palacio Presidencial, a los un día del mes de agosto de
mil novecientos cincuenta y tres.
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20. El filo de su palabra

—¡Raúl Castro! —llamó el alguacil.
El juicio continuaba. A la escena más conmovedora del proceso iba a

seguir una de las más vivas e interesantes de cuantas se sucedieron en la
ventilación de la Causa 37. El joven, con apariencia de adolescente, que
era Raúl mantendría a todos pendientes de su palabra tajante y sin ador-
nos ni florilegios.

Con las manos cruzadas a la espalda, el mentón alzado, el pelo corta-
do como un cepillo y una discreta sonrisa prendida a sus labios, Raúl se
cuadró ante el tribunal.

—A usted no hay que preguntarle si participó en el asalto al Moncada
—observó el fiscal. Pero es una pregunta de rigor. ¿Participó usted?

—Sí participé  — contestó Raúl.
—¿Pertenecía usted al Partido Ortodoxo?
—Sí, pero ese Partido ya no existe —dijo Raúl.
—¿Cuándo lo embulló su hermano a participar en la revolución que

preparaba? —preguntó nuevamente el fiscal.
—Si hubiera sido porque mi hermano Fidel me embullara no hubiera

venido porque nunca lo hizo; yo vine a Santiago por resolución propia,
tuve que andar muy ligero para que se me permitiera tomar las armas,
para ver si cambiamos este sistema —respondió.

—¿A qué sistema se refiere usted?, en las declaraciones que usted
hizo cuando fue detenido dijo que la revolución tenía un programa nue-
vo que iba a dar tierra a los campesinos, ¿no era el objetivo solamente
derrotar al gobierno constituido? —indagó el fiscal.

—Había que destruir este Gobierno, primero, para después adecentar
al país y hacerlo progresar como es debido; cuando declaré en el vivac
me referí a la reforma agraria, como uno de los postulados de esta revo-
lución; pero no es como usted dice dar tierra a los campesinos, es algo
más que eso, es darle la tierra y hacerla producir; el sistema este es malo
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desde que empezó la República; Cuba está llena de analfabetos, se co-
meten injusticias, se le roba el dinero al pueblo... había que derrocar el
régimen para iniciar la revolución, ya Fidel lo dijo en su primera com-
parecencia en el juicio, revolución es la que querían Martí y Maceo, la
de nuestros mambises... Pero no trajeron más a Fidel, parece que le
temen, temen que lo que él predica prenda en el pueblo, porque prende-
ría si así pudiera comunicarse con el pueblo; el pueblo siente esas cosas,
pero no le han dado oportunidad de que lo exprese.

—Limítese a responder las preguntas del señor fiscal —observó el
presidente.

—Eso estoy haciendo —le contestó Raúl y agregó:
—El fiscal indaga sobre el programa de la revolución y sobre el siste-

ma y tengo que responderle lo que me pregunta.
—¿Disparó usted? —preguntó concretamente el fiscal.
—Sí, disparé, derribé a tiros la puerta de la azotea de este mismo

Palacio de Justicia... esta fue la posición que me asignaron... como de-
cía derribé a tiros la puerta y sin embargo cuando me hicieron la prueba
de la parafina dio negativa —respondió y continuó:

—¿Cómo no me pregunta qué hice con los hombres que detuve aquí
en la Audiencia, desarmándolos a muchos de ellos?; tuve hasta que en-
cerrar a algunos en un escaparate y cuando nos fuimos les abrí la puerta
para que no se asfixiaran, porque no vinimos a matar soldados o adver-
sarios, por gusto; nuestra misión era otra.

—Iba a preguntarle al acusado en relación con el asalto a esta Au-
diencia, pero el acusado ya lo ha relatado —comentó el fiscal en voz
alta; Raúl se sonrió y pidió excusas:

—Excúseme, me adelanté, pero es que hay tantas cosas que decir y
tantas que no se preguntan porque parece que las respuestas que pueden
darse a esas preguntas no serían del agrado de algunos.

—¿Alentó usted a otros compañeros de la Universidad para que inte-
graran el movimiento belicista? ¿No estudia usted en la Universidad?
—preguntó otra vez el fiscal.

—Sí, estudio en la Universidad, me encuentro entre los privilegiados
que pueden llegar a estudiar en la Universidad aquí en Cuba... pero no
alenté a ninguno de esos compañeros; como bien lo han  dicho otros
jóvenes que han declarado aquí, ni Fidel, ni Abel, ni yo tuvimos que
alentar a nadie para que se incorporara; en el ánimo de todos los que
participamos ese día estaba latente el sentimiento revolucionario, solo
que faltaba un líder que lo canalizara y ese fue Fidel.

—Usted dijo en el vivac cuando declaró que asumía toda la responsa-
bilidad de aquel movimiento que se había frustrado en el Moncada del
26 de julio; hace unos momentos manifestó que tuvo que andar muy
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ligero para que le permitieran tomar las armas, ¿no se contradicen sus
declaraciones? —inquirió el fiscal.

Raúl había sido detenido mientras caminaba cerca de la vía férrea en
la zona de San Luis, en la antigua provincia de Oriente. Cuando se rea-
lizó la retirada, él y sus compañeros se quitaron los uniformes y se sepa-
raron tomando por distintos rumbos; Raúl tenía el propósito de dirigirse
a su casa en la zona norte de la provincia, pero después de varios días
fue sorprendido por una pareja de la Guardia Rural. Cuando la pareja lo
detuvo no reveló su identidad, dio otro nombre y dijo que había ido a los
carnavales pero al quedarse sin dinero decidió volver a su casa, a pie.
Los guardias decidieron llevarlo al cuartel de la zona para que alguien
lo identificara, pero nadie lo conocía; después de permanecer varias
horas allí, decidieron enviarlo al vivac de Santiago de Cuba. Cuando
llegó al vivac y le preguntaron su nombre, el propio Raúl lo reveló:

—Soy Raúl Castro —dijo—, y participé del asalto al cuartel Moncada.
Esta sensacional declaración la hizo Raúl en presencia de gran núme-

ro de personas, entre ellas los periodistas locales de Santiago de Cuba y
varios abogados, por lo que Chaviano no pudo, después de eso, disponer
el fin del detenido, como en otros casos.

—Cuando me tomaron declaración en el vivac asumí la responsabili-
dad del Movimiento, porque suponía que habían matado a Fidel y sabía
que Abel también había caído asesinado, desde luego; y alguien que
estuviera vivo debía asumir la responsabilidad de aquella acción que se
frustró de la primera intención. Pero estando vivo Fidel, afortunada-
mente, las cosas volvieron a su lugar; yo soy un simple soldado a quien
se le asignó una posición y un cometido —contestó Raúl.

Ciertamente Raúl Castro, quien acababa de regresar de Viena,26  don-
de participó en la Conferencia Internacional de la Juventud efectuada en

26 En junio de 1953 Raúl Castro participó en la Conferencia Internacional de la Juven-
tud, celebrada en Viena, y luego en la reunión del Comité Internacional Preparatorio
del IV Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes. Al regresar Raúl a La
Habana, en compañía de dos jóvenes de nacionalidad guatemaltecos, que se hicieron
sospechosos a los agentes de la Aduana, quienes veían a todo estudiante de ese país
como “un elemento subversivo” vinculado al gobierno de Jacobo Arbenz, concep-
tuado como comunista —recuérdese que era la época del macartismo—, fue deteni-
do y remitido al Buró de Investigaciones primero, y después al vivac del Castillo del
Príncipe, donde permaneció preso alrededor de cuatro días. Una vez en libertad se
incorporó de lleno al Movimiento de la Generación del Centenario. Cuando era asal-
tado el Moncada se celebraba en Bucarest el IV Festival Mundial de la Juventud y
los Estudiantes, de cuyo llamamiento él había sido uno de los firmantes.
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el contexto del IV Festival Internacional de la Juventud y los Estudian-
tes que se celebraría ese año en Bucarest, no pertenecía a lo que pudiera
llamarse el Estado Mayor de la organización del Movimiento de la Ge-
neración del Centenario, aunque era uno de los miembros más entusias-
tas y firmes. A Fidel le mortificaba al principio la idea de que Raúl se
incorporara al Movimiento revolucionario simplemente por el hecho de
seguirlo a él, a quien Raúl admiró siempre. Fidel quería que su hermano
no tuviera dificultades, que por sí mismo venciera, para asegurarse de
que formaba parte del movimiento por convicción muy firme y no por
embullo pasajero o emulación. Cuando Fidel comprendió que Raúl es-
taba decidido a formar parte de cualquier acción porque creía con fir-
meza en los postulados o programa de la Revolución, contó con él, sobre
la base de que fuera el más disciplinado y estoico del grupo e indicó a
los responsables de células que no se le tolerara a Raúl favoritismo por
ser de los más jóvenes y menos aún por ser su hermano.

El jefe inmediato de Raúl en aquella etapa era José Luis Tasende, uno
de los hombres de mayor confianza de Fidel. Tasende trabajaba como
jefe de máquinas de un frigorífico de la fábrica de mantequilla Nela y en
su casa se efectuaban frecuentes reuniones, era miembro base del Parti-
do Ortodoxo e inseparable compañero de Fidel en los días que este aspi-
raba a Representante por ese Partido; en casa de Tasende, en la calle D
y avenida Tro, en Marianao, funcionaba un Comité del Partido Orto-
doxo y en más de una ocasión se celebraron allí mítines, en los cuales
hablaban Fidel y Juan Manuel Márquez.27   También se guardaban ar-
mas y uniformes; José Luis Tasende vivía con su madre, hermanas, su
esposa, Elita Dubois, y su pequeña hija Temita. De todos en la casa, la
única que conocía la interioridad del Movimiento y trabajó en el mismo
era Elita, quien además fue una de las personas que confeccionó unifor-
mes de soldados que los revolucionarios usaron en el Moncada.

Raúl era visita asidua en la casa de Tasende —a cuya célula revolu-
cionaria pertenecía.., adonde también concurrían con frecuencia, Fidel
en un Pontiac color terracota —muy usado—, Abel, Boris, Antonio López
—Ñico—, Montané, Almeida, Miret y Chenard, entre otros, para cele-
brar reuniones.

Tasende fue herido en una pierna durante el combate y detenido. En
ese estado fue fotografiado y posteriormente asesinado.

27 Juan Manuel Márquez, de profesión periodista, pertenecía al Partido Ortodoxo. Re-
volucionario de rica historia de lucha; participó activamente en la organización de la
expedición del “Granma” y Fidel lo designó segundo jefe de ella. Fue asesinado tras
el desembarco de los expedicionarios.
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A Tasende, herido, sin duda se le condujo al Hospital Militar, situado
en los perímetros del cuartel, pero fuera de su edifico central, en las
proximidades de la posta.

La imagen del combatiente herido la tomó Senén Carabia Carrey,
fotógrafo de Chaviano, la misma mañana del 26 de julio. El coronel le
había dado la orden de que retratara a todas la bajas militares. Según el
testimonio de Carabia, grabado por nosotros el 8 de noviembre de 1978
(recién indultado), él encontró a José Luis Tasende en el primer piso del
Hospital Militar, sentado en el suelo como aparece en la foto, y en la
creencia de que era un soldado del Moncada lo fotografió. Ya en ese
momento Tasende tenía la pierna vendada. Copias de esa foto, conjun-
tamente con otras de militares heridos en combate, él se las facilitó a
algunos fotógrafos de Santiago, entre ellos a Panchito Cano, quien me
las dio a mí y al periódico Alerta de La Habana; pero lo más significati-
vo es que dicha fotografía integró un cuadro de honor confeccionado
por orden del Estado Mayor del Ejército que llegó a distribuirse a los
cuarteles para exaltar el valor de los militares que asumieron la defensa
del Moncada y resultaron heridos en el combate. Al ser identificado
Tasende, se ordenó rápidamente destruir el cuadro de honor donde apa-
recía la históricas fotografía, una de las pruebas más evidentes del ase-
sinato de prisioneros.

Fue tan grande la identificación de Raúl con José Luis Tasende que
este, cuando partió para la acción del Moncada, dejó una nota a su espo-
sa, en la cual decía, como mensaje a su mamá: “Dile a mi mamá que me
perdone, pero la Patria está primero, si muero y Raúl vive, él la defende-
rá.” Fue a la hija de Tasende, Temita, a la que el 28 de enero de 1960
Raúl habría de levantar en sus brazos en el cuartel Moncada, convertido
en Ciudad Escolar, y decirle con profunda emoción.

—¡Temita, contempla la obra de tu padre!
El fiscal continuó interrogando a Raúl Castro.
—¿A cuántas personas usted hizo prisioneras aquí en la Audiencia?

—preguntó.
—Aquí hicimos prisioneros a ocho miembros de las Fuerzas Arma-

das, entre policías y militares y a un civil —respondió Raúl y agre-
gó—: Los desarmamos y luego los encerramos, cuando nos retirábamos
los soltamos... eso ya Fidel lo dijo aquí.

Con las armas que Raúl y el grupo que comandaba quitaron a los
custodios de la Audiencia, sostuvieron el fuego, desde la azotea del Pa-
lacio de Justicia, hacia el cuartel, hasta que se les terminó el parque. Del
cuartel emplazaron hacia la Audiencia una ametralladora calibre 50.
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—¿Usted o algún otro compañero trajo armas blancas? —indagó el
fiscal Mendieta Hechavarría.

—Ese fue otro ardid del coronel Chaviano que cuando vengan a de-
clarar los médicos que examinaron a los heridos y los muertos de ellos,
podrán destruir, si dicen la verdad; porque tendrán que confesar que
ningún cadáver tenía heridas de armas blancas; Chaviano declaró esa
mentira para justificar el crimen, con ello demostró su debilidad e im-
potencia, lo que él  quería era echar a guerrear los soldados contra el
pueblo y ya verá los resultados de su incapacidad y de su crimen —afirmó
Raúl.

—He terminado mi interrogatorio —anunció el fiscal.
El presidente invitó a los letrados a que hicieran preguntas al acusado

en relación con sus representados. Raúl respondió las preguntas y luego
solicitó permiso para hacer unas manifestaciones; el tribunal accedió:

— Tres miembros de este Movimiento —dijo Raúl—, Raúl de Aguiar
y otros dos, cuyos nombres en este momento no recuerdo, estuvieron en
casa de mi familia en Birán buscando recursos para salir de la provincia;
ahora aparecen muertos en el cuartel Moncada... Estando en Boniato
escuché estas palabras de labios del vigilante 1695, ese era el número
que tenía en la gorra, pero en la chapa tenía el número 1692... el vigilan-
te conversaba con otro a quien le decía:

—“Nagüe, viste las tres trabas gordas que le ñanfié a tres “coreanos”,28

además que pasé cuatro días gaveteando y levanté tres pistolas que ten-
go escondidas en casa de una lea para fundirlas..”, sepa, señor presiden-
te, que en Boniato nos llamaban “coreanos” y que investigué con unos
presos comunes y me tradujeron el lenguaje de los vigilantes; quería
decir que había robado tres cadenas gruesas a tres de nosotros y que
pasó cuatro días robando, supongo que en el cuartel, porque nosotros no
tenemos armas en la cárcel, y se llevó tres pistolas que tenía escondidas
en casa de una señora, para venderlas y hacer dinero —concluyó Raúl.
   El presidente dio su timbrazo habitual, pidió atención.

Con la declaración  de aquel último testigo, el juicio pasaba a una
nueva fase, la prueba de cargos, a la cual deberían comparecer los ofi-
ciales que actuaron en los sucesos del Moncada, los peritos, médicos y
otros testigos que los letrados podían proponer. Habrían de transcurrir
quince minutos para el inicio de esta nueva fase de la Causa 37.
28 Era una forma peyorativa de identificar a los revolucionarios en esa época en que la

campaña anticomunista azuzada por el “marcartismo” alcanzó su nivel más alto.
Justamente ese año los yanquis fueron obligados a firmar el armisticio en Corea,
derrotados en la guerra. Para el régimen, “coreanos” era sinónimo de comunistas.
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Tercera Parte

¡Qué crímenes tan horrendos
habrá cometido este régimen que
tanto temía la voz de un acusado!

FIDEL CASTRO

EL JUICIO INSÓLITO
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21. La Prueba de Cargo

En la Audiencia santiaguera parecía resonar todavía el eco de las sensa-
cionales manifestaciones formuladas por los jóvenes combatientes del
Moncada, quienes acababan de prestar declaración ante aquellos magis-
trados y un fiscal aparentemente displicentes. Al esgrimir con serenidad
y firmeza la poderosa fuerza de su moral y su verdad, los heroicos se-
guidores de Fidel Castro habían denunciado ante ese tribunal los
vejámenes y crímenes más repulsivos cometidos con indefensos prisio-
neros por los sádicos Chaviano y Chaumont y su gavilla de asesinos.

El último en prestar declaración había sido Raúl Castro Ruz. Con
expresión tajante y gráfica Raúl relató detalles sobresalientes del heroi-
co episodio del Moncada y habló del ideal martiano que lo inspiró y de
la disposición de ese puñado de jóvenes de enfrentar mil veces el peli-
gro y la muerte por la causa de la liberación de la patria. También había
precisado Raúl que aquel Movimiento no perseguía únicamente la sus-
titución del régimen de Batista, sino la erradicación definitiva de un
sistema que había sido negativo a la nación cubana, así como la implan-
tación de reformas profundas de orden económico y social.

La palabra, insuflada de sinceridad, de Raúl Castro, como la de todos
los compañeros que lo precedieron, también se había hecho escuchar
para denunciar los crímenes y depredaciones protagonizadas por el Cha-
cal y su compañía de esbirros uniformados; además, había probado con
sus declaraciones que aquella ínfima categoría de individuos que com-
ponían la guarnición “selecta” del Moncada, no sólo habían cometido
los más alevosos asesinatos con los prisioneros, sino que también caye-
ron como aves de rapiña sobre los cadáveres de sus muchas víctimas,

04 El juicio del Moncada.pmd 16/07/2008, 7:08205



206

robándoles las prendas y otros objetos. Al asesinato cobarde había su-
mado el pillaje más ruin; toda la gama de la delincuencia, desde el cri-
men, la crueldad mental y la tortura hasta la ratería había sido practicada
en el Regimiento “Cruz de Honor”.

Los señores magistrados y el fiscal, no obstante su dócil postura, no
pudieron ocultar su repugnancia ante los atropellos y crímenes denun-
ciados en la Audiencia de Oriente por los supervivientes de aquellas
matanzas y que en el curso del proceso fueron probados en parte y ha-
brían de serlo hasta la saciedad por los propios testigos de cargo, quie-
nes seguidamente habrían de declarar. En la Sala rectangular de paredes
blancas estaban sentados en los banquillos de los acusados los jóvenes
héroes; erguidos y firmes, con la moral tan alta como el día del comba-
te, esperaban el momento en que escucharían a los verdugos y a los
honestos médicos y peritos militares, los cuales acudirían a declarar tras
el breve receso que transcurría.

El ambiente en la Sala era de tensión y alarma para los soldados de la
custodia y para los empleados y miembros del Tribunal, así como para
el escaso público que tuvo acceso a esa nueva vista de la histórica
Causa 37. A los custodios se les veía nerviosos y vacilantes, los fusiles
les temblaban entre sus torpes y sudorosas manos. Sabían que sus crimi-
nales jefes no podrían rebatir las contundentes acusaciones de los revo-
lucionarios y que aunque Chaviano y sus socios de fechorías amenazaran
o mintieran, no lavarían los crímenes cometidos por ellos y que habían
probado los confesos que se mantenían alertas, firmes, con aquella mi-
rada acusatoria irresistible para los soldados culpables.

También los magistrados estaban inquietos y preocupados. Hablaban
en voz baja entre sí y se enviaban notas escritas. El calor parecía más
sofocante en esos minutos de espera y consultas y el fiscal no lograba
mitigar al sed por más vasos de agua que tomara. Las preguntas latentes
en las mentes de aquellos señores eran estas: ¿Qué ocurrirá cuando se
encuentren en la Sala, frente a frente, los jóvenes revolucionarios, tan
impetuosos y audaces, con sus verdugos o los verdugos de sus compa-
ñeros? ¿Cuál habrá de ser la reacción de las víctimas cuando tuvieran
tan cerca a sus victimarios? La mirada de los guardias se dirigía a la fila
extrema izquierda de la Sala del Pleno para fijarse en el rostro de Haydée
Santamaría.

El presidente de la Sala se pasó el pañuelo por los labios, luego por
las palmas de las manos y apretando la mano derecha tocó el timbre.

—¡Se reanuda la sesión —fue llamado el primer testigo de cargo.
—¡Teniente coronel Ángel González Alfonso! —llamó el alguacil.
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El oficial entró a la Sala lleno de “condecoraciones” y de pánico.
—¿Jura decir la verdad? —interrogó el presidente.
—Lo juro —respondió el testigo y se volvió hacia el fiscal que habría

de examinarlo.
—¿Dónde se encontraba usted cuando se inició el ataque? —pregun-

tó el fiscal al testigo.
—Estaba fuera del cuartel, llegué al Moncada como a las seis menos

diez de la mañana; yo realicé la defensa del Hospital Militar puede in-
formar a este tribunal detalles de lo ocurrido allí; en principio se dijo
que los asaltantes mataron a enfermos en sus camas, ¿qué puede usted
revelar al respecto? —interrogó tímidamente el doctor Mendieta.

El oficial bajó levemente la cabeza y respondió:
—No pude precisar eso... yo también lo oí decir pero no me consta...

pero un recién operado fue muerto y eso es un hecho criminal.
—¿Vio usted cuando mataron a ese paciente? —volvió a preguntar el

fiscal.
—Bueno, la realidad es que yo no lo vi... no lo vi porque parece que

eso ocurrió antes que yo llegara, mientras yo permanecí en el Hospital
Militar no pasó eso... ya le digo que parece que fue antes, a mi me lo
dijeron —respondió vacilante el testigo de cargo, oportunidad que apro-
vechó el abogado Baudilio Castellanos para interrogarle.

—¿Es decir que usted precisa que habían matado a un enfermo, re-
cién operado, en su cama?

—No señor, yo no lo preciso, yo dije que me lo informaron, más bien
fue un comentario —contestó González Alfonso turbado.

—¿Entonces usted declara ese hecho por referencias, usted no lo vio?
—inquirió Castellanos nuevamente.

—Eso es, por referencia —manifestó el militar y agregó—; Bu... bueno
—gagueaba—, cuando yo llegué no entré en la sala de enfermos, yo
estaba en el pasillo... salí como a las 9:30 de allí y fui para el campa-
mento pensando que tal vez vendría otro ataque.

—Me basta, Coronel —le dijo Baudilio, y el presidente señaló que el
testigo podía retirarse.

Seguidamente fue llamado a declarar el oficial que se ocupó de la
defensa del campamento del Moncada al iniciarse el ataque rebelde.

—¡Comandante Rafael Morales Álvarez! —llamaron.
Después del juramento de rigor el fiscal inició su interrogatorio a

otro de los testigos de cargo de mayor relevancia.
—¿Tenía usted alguna referencia de que iba a estallar un movimiento

insurreccional? ¿Dónde se encontraba usted el día de los hechos? ¿en el
cuartel? —fue la triple pregunta del doctor Mendieta.
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—No teníamos conocimiento de la trama del Movimiento, aunque sí
algunas confidencias, y en cuanto a dónde me encontraba debo mani-
festar que llegué al cuartel a los pocos momentos de iniciarse el asalto
—respondió.

—¿Y qué hizo usted una vez en el campamento? —preguntó el fiscal.
—Le referí, cuando oí los tiros llamé al ayudante del coronel Chaviano,

por teléfono, me dijo que las órdenes eran que yo entrara por la puerta
próxima a la casa del Coronel porque la otra posta estaba tomada; seguí
esas instrucciones, pero al penetrar en el campamento me hicieron va-
rios disparos, de todos modos pude llegar hasta la jefatura del Regi-
miento; desde allí hablé con el Coronel, por teléfono, y me dijo que me
hiciera cargo de la defensa del cuartel —relató.

—¿Qué órdenes dio usted?, ¿las recuerda? —preguntó el fiscal nue-
vamente.

—Di órdenes de emplazar las ametralladoras, una hacia el Palacio de
Justicia, desde donde los asaltantes disparaban para acá, quiero decir
para el cuartel; pronto rechazamos al enemigo ocupando nosotros las
posiciones claves, aproximadamente se estuvo peleando con toda inten-
sidad, unas dos horas y media —respondió el testigo.

—¿Cuándo cesó el fuego usted vio el campo de batalla, hizo alguna
incursión de inspección? —indagó el doctor Mendieta.

—Efectivamente, fuimos a la posta 3 por donde habían penetrado los
asaltantes —contestó Morales.

—¿Eliminaron los asaltantes a la posta, la mataron? Preguntó esta
vez el fiscal.

—No sé... bueno quiero decir que cuando están muertos esos compa-
ñeros, imagínese...

—¿Observó usted que esos militares estaban muertos dentro de la
garita, con heridas de arma blanca? —era Baudilio Castellanos que in-
terrogaba al oficial.

—Yo no presencié cuando fue muerta la posta, pero si esos compañe-
ros están muertos, ya le dije al fiscal, imagínese, es que los eliminaron...
yo no me fijé si estaban o estaba alguno dentro o fuera de la garita, la
incursión que hicimos fue rápida y vimos en conjunto —contestó Mora-
les un poco irritado.

—¿Y en cuanto a las heridas de cuchillo, qué puede informar? —
indagó Castellanos.

—Eso se comentó, lo comentó todo el mundo en el campamento,
pero mi misión no fue la de examinar los cadáveres, así que no sé si
estaban heridos con arma blanca —fue su respuesta.

04 El juicio del Moncada.pmd 16/07/2008, 7:08208



209

—¿Lanzaron los revolucionarios granadas de mano, Comandante?
—inquirió Baudilio Castellanos.

—No lo sé, yo estaba en mi puesto, ahora no le digo que no las hubo,
sino que yo no las vi, ni puedo decirle que escuché la explosión de gra-
nadas porque entre ese tiroteo tremendo no podía distinguirse un sonido
especial; mi misión no fue fijarme en esos detalles, quizás otros milita-
res se fijaron —respondió.

—¿Cuántas bajas usted calcula que había cuando cesó el fuego? —era
una pregunta contundente, el Comandante la respondió rápidamente,
quizás sin darse cuenta de lo importante de su respuesta.

—Calculé unos 10 ó 12 muertos entre parte y parte y como 20 o más
heridos —dijo.

—¡Me basta! —expresó el abogado Castellanos, y el doctor Pérez
Lamy siguió interrogando al comandante Morales.

—¿Después que cesó el fuego qué medidas se tomaron? —indagó
Pérez Lamy.

—Medidas de seguridad general, supongo —respondió el testigo.
—¿Por qué dice usted que supone? —insistió Pérez Lamy.
—Porque son las medidas que se toman en esos casos, pero como el

Coronel se hizo cargo del campamento personalmente no puedo darle
detalles precisos porque los desconozco —concluyó.

—Puede retirarse —indicó el doctor Adolfo Nieto.
Después del comandante Morales, cuyas declaraciones revelaban lo

que ya no era un secreto para nadie, que la matanza se había iniciado
después de asumir el mando directamente Chaviano, declararon otros
testigos de cargo entre estos el capitán Juan de Dios Ruiz Herrera, del
Estado Mayor de Río Chaviano. Ruiz Herrera se encontraba dentro del
campamento al producirse el ataque. Las respuestas de este testigo al
interrogarlo el fiscal fueron éstas:

—Yo estaba en el cuartel, yo era el oficial superior que había allí.
Como a las cinco y media de la mañana, próximo a la posta tres, escu-
ché una voz que decía ¡Viva la Revolución! No pensé en un ataque, vi a
uno con galones de sargento que entraba con una ametralladora. Salí
desarmado y me encañonaron, me protegí detrás de una columna y no
me dispararon. Sentí tiros por el fondo del departamento, no veía quien
tiraba en la primera ventana de la Compañía de Servicios. Tomé la de-
fensa con un grupo de hombres que tenía en el cuartel maestre, no salí
fuera de los límites de mi departamento.

—Yo no vi las granadas, se comentaba que había granadas, pero yo
no las vi...
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—Me parece que entre las armas vi un cuchillo... bueno le digo que
me parece porque han pasado tantos días que no recuerdo exactamen-
te... Pero también había escopetas calibres 12, 16 y 22... Cuando entra-
ron en el campamento gritaron ¡Viva la Revolución!

Las respuestas del testigo, comandante José Izquierdo Rodríguez,
entonces jefe de la Policía Nacional en Santiago de Cuba, a preguntas
iguales del fiscal fueron:

—Se dijo que usaron armas blancas los asaltantes, pero no pude com-
probar ese extremo... yo vi granadas de mano por el suelo pero no tengo
constancia de quién las tiró.

Izquierdo era un testigo importante, por cuanto había sido el oficial
de la Policía que detuvo a la mayoría de los combatientes del hospital
civil, en abierta disputa con el teniente Piña, el Carnicero, quien quería
abogarse el derecho de disponer de los prisioneros a su antojo. Aunque
ello no se abordó en el juicio en esos términos, sí se significó que Iz-
quierdo entregó a los jóvenes, con vida, al Mando del Ejército en el
Moncada; con excepción del doctor Mario Muñoz, asesinado por la sol-
dadesca en una calle interior del cuartel.

Después del comandante Izquierdo declaró el testigo de cargo, capi-
tán Agustín Lavastida, jefe del Servicio de Inteligencia Regimental (SIR).

Lavastida entró en la Sala dando la espalda a los acusados. Los testi-
gos penetraron por la puerta situada en el extremo derecho del largo
salón y tenían que bordear toda la fila izquierda de los bancos para lle-
gar hasta frente al tribunal; para todos debió constituir una pesadilla
recorrer ese trayecto. Algunos miraban al grupo compacto de jóvenes y
estos los desafiaban con la mirada fría de desprecio, de indiferencia o de
repugnancia según de quien se tratara, pero el jefe de los agentes del
crimen, no pudo soportar ninguna de aquellas miradas y recorrió el tra-
mo vuelta la espalda a los acusados, para lo cual tuvo que caminar dan-
do saltos de lado. Lavastida vestía pantalón y guayabera blanca y usaba
espejuelos ahumados, la pulcritud de sus ropas se contradecía con lo
sombrío de su conciencia.

—¿Usted como jefe del Servicio de Inteligencia tendría informes de
que un grupo de jóvenes iba a atacar el cuartel Moncada el 26 de julio?
—preguntó un tanto irónico el fiscal.

El testigo respondió con jactancia:
—Sí, teníamos informes de que algo iba a ocurrir, aunque no exacta-

mente lo que sucedió, nuestros indicios nos llevaron a pensar que esos
jóvenes harían atentados personales.

—¿Qué hizo usted la mañana del 26 de julio? —indagó el fiscal.
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—Tan pronto sentí los primeros disparos me dirigí al cuartel; yo esta-
ba en mi casa, me acababa de acostar; pude penetrar en el campamento
cuando cesó el fuego, entonces recibí órdenes del Coronel Chaviano de
que saliera en patrullas al mando del comandante Andrés Pérez
Chaumont, por Siboney y El Caney, el patrullaje duró todo el día 26 de
julio y se prolongó otros días más —relató.

—¿Usted investigó qué armas trajeron los asaltantes? —interrogó el
fiscal.

—Por supuesto, ellos trajeron escopetas de caza, ametralladoras y
granadas —dijo.

—¿Asegura usted que trajeron granadas? —inquirió el abogado Cas-
tellanos.

—Sí, señor, lo aseguro, yo encontré una granada en la finca Siboney.
Lavastida se retiró como había entrado. Hasta el más fiel secuaz de

Chaviano resultó nulo como testigo de cargo.
Y siguieron las respuestas destructivas para las falacias propaladas

por Chaviano, Tabernilla, Batista y todos sus voceros:
—Me dieron orden de que fuera al  hospital civil, pero cuando llegué

ya no había nadie allí... se comentó que los asaltantes usaron armas
blancas, pero yo no las vi —dijo el teniente Mario Martínez Arbona.

—Cumplí órdenes, no sé si usaron granadas, mi misión fue única-
mente emplazar la ametralladora 50... no vi ningún arma blanca, aun-
que se comentó que las había —dijo el sargento Diógenes Heredia y
agregó reafirmando:

—Cumplí órdenes, ayudé a emplazar la ametralladora en el ala dere-
cha del cuartel, pero ni siquiera vi el campo, así que no sé si tiraron
granadas, ni nada, no me enteré de nada porque cuando cesó el fuego
me retiré a descansar.

No sé cómo penetraron los asaltantes, un soldado me dijo ¡nos están
disparando y hay un grupo en la barbería! Hicimos fuego hacia ese pun-
to; después dirigí la ametralladora hacia la posta 3 donde había soldados
y disparé y se dispersaron esos individuos, como ustedes saben los
asaltantes entraron vestidos de soldados; eso es todo lo que sé —declaró
el sargento Bernabé González.

—No sé si había armas blancas, yo no vi ninguna, a lo mejor había un
cuchillo, pero yo no lo vi —dijo el cabo Martiano Martí Castillo.

El sargento José Birué se limitó a decir, respondiendo al fiscal, que
su única tarea fue el emplazamiento de una ametralladora.

—Los asaltantes obedecían órdenes de Prío, y Millo Ochoa, también
de Aureliano Sánchez Arango —mintió el oficial investigador, Manuel
Pérez Rodríguez.
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—¿Cómo usted lo sabe? —preguntó el fiscal.
—Es una apreciación mía, particular, que yo hago, tengo derecho a

opinar —agregó el testigo.
En ese momento se escuchó un timbrazo y seguidamente la voz del

doctor Nieto.
—Han sido consumidas las horas de audiencia, este juicio se suspen-

de hasta mañana a las 8:00 antes meridiano para continuar el examen de
los testigos de cargo.

A las palabras del presidente de la Sala siguió un murmullo, la prueba
de cargo era un espectáculo insólito tal como se presentaba en este jui-
cio del Moncada.
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22. Excepciones

El mismo escenario, los mismos protagonistas e idéntica actitud en re-
lación con las sesiones anteriores del juicio. Era 30 de septiembre y se
daba inicio a la sexta vista de la Causa 37.

El primero en ser llamado a declarar como testigo de cargo aquella
mañana fue el capitán médico Edmundo Tamayo Silveira, director del
Hospital Militar, donde había dicho Chaviano que los asaltantes mata-
ron en sus camas a los enfermos a diestra y siniestra, empuñando pavo-
rosos puñales y que uno de esos pacientes se batió solo con todos los
revolucionarios...

—¿Con qué armas hirieron al sanitario Vázquez —preguntó el fiscal
al médico militar.

—Yo aprecié heridas de balas —respondió el capitán Tamayo.
—¿No le apreció ninguna herida producida por arma blanca? —inda-

gó nuevamente el fiscal.
—No, señor —dijo tajante el médico y agregó—: El sanitario Vázquez

tenía una herida lineal cerca del cuello, un simple rasguño que pudo
habérsela hecho con la uña, o al afeitarse, pero tan simple que ni siquie-
ra fue consignada en el certificado médico expedido, no debe dársele
importancia; yo como médico y como militar no le di ninguna impor-
tancia. Cuando dejé al sanitario Vázquez, porque estaba muerto, me
trasladé a la Sala de operaciones y allí permanecí hasta las 12:00 de la
noche del 26 de julio.

—En sus curaciones de ese día, ¿reconoció a algún militar herido con
arma blanca? —interrogó esta vez el presidente de la Sala, doctor Nieto.

—No aprecié a ningún militar herido con arma blanca, la única heri-
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da lineal fue la del sanitario y repito que era tan simple que no había que
considerarla, era un rasguño —reiteró Tamayo.

—¿Algún enfermo disparó en defensa del hospital ?— preguntó el
doctor Baudilio Castellanos al testigo.

—Ningún enfermo disparó; en el hospital no hubo contienda; la úni-
ca persona que disparó hacia afuera fue un escolta de un preso que se
encontraba ingresado —contestó el oficial médico.

—¿Conoció usted que los asaltantes atacaron a los enfermos reclui-
dos en el hospital? —indagó nuevamente el abogado Castellanos.

—Eso yo no lo vi, mientras estuve en el hospital, de las 6:00 de la
mañana a las 12:00 de la noche de aquel día 26 de julio —respondió.

—¿El enfermo conocido por Bolevich fue muerto en su lecho de en-
fermo? —inquirió otra vez Castellanos.

A Bolevich se le advirtió que no se asomara a la ventana, fue herido
con perdigones en una oportunidad que se asomó a la ventana —aseveró
Tamayo valientemente.

—Capitán, usted dijo que ningún enfermo disparó, sin embargo, en la
prensa de aquellos días aparecieron declaraciones del Jefe del Regi-
miento y hasta de Batista diciendo que un enfermo había defendido el
hospital y hasta creo que se le condecoró, ¿qué usted puede informar a
este tribunal en ese sentido? —preguntó Castellanos, aventurándose a
una respuesta contradictoria del capitán médico. —Repito que ningún
enfermo disparó, eso si se dijo no es cierto —aseveró desmintiendo a
sus superiores jerárquicos.

Serio, satisfecho de sí mismo, el capitán médico se retiró de la Sala; a
su paso cerca de los acusados recibió de estos una mirada de respeto.

El siguiente en declarar fue el ayudante de Chaviano, capitán Manuel
Águila Gil, pero no aportó ningún dato nuevo, porque según él, su pues-
to estaba dentro de la Jefatura y solo salió al polígono cuando al atarde-
cer de aquel día acompañó al Coronel en el recorrido para informar a los
periodistas.

Después fue llamado a declarar el capitán médico Eduardo Pérez Saíz
de la Peña, respondió a la primera pregunta del fiscal:

—No vi penetrar a los asaltantes, porque cuando llegué al hospital
hacía un rato que había comenzado el tiroteo, pero no tengo pruebas
para afirmar aquí, que en algún momento penetraron los asaltantes al
Hospital Militar; en cuanto a la pregunta referente a la muerte de
Bolevich, le diré que tenía ya como seis días de operado, aunque en
aquellos momentos se comentó que estaba recién intervenido; Bolevich
se incorporó y se asomó a la ventana, donde fue herido —manifestó.
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Al concluir la declaración de Saíz de la Peña, fueron examinados los
testigos militares, tenientes Eladio Carrillo, Ángel Machado Roffer,
Horacio York, Botella, Marcelo Otaño, Ricardo Preves, Antonio María
López y otros —quienes no aportaron ninguna información importante.
Después Juan Emilio Piña Martínez, quien había sido herido en el asalto.

—¿Dónde usted estaba? —le preguntó el fiscal a Piña.
—Estaba durmiendo en mi casa; como a las cinco y media de la ma-

ñana sentí los disparos y fui al cuartel. Antes llamé por teléfono y me
informaron que estaban atacando. Entré por la puerta que da al frente de
la casa del Coronel

—¿Y qué hizo una vez dentro del Campamento? —inquirió de nuevo
el fiscal.

—Por orden del Coronel, bajé, traté de entrar por el edificio donde
estaban los asaltantes.

—Usted fue imprudente —comentó el doctor Mendieta—, vio que
estaban disparando por allí en un encuentro, y fue a entrar por ese lugar.

—¡Así fue! —respondió el testigo indignado por la broma del fiscal.
—Bueno, diga lo que hizo —zanjó Mendieta Hechavarría.
—Busqué una ametralladora...
—Ya ve, esa es una actitud más prudente; continúe.
—¡Había que estar allí para ver eso! —exclamó el testigo, muy ner-

vioso.
—¿Vio granadas de mano? —preguntó el Ministerio Público.
—No, no las vi, me enteré al otro día en el Hospital, yo fui herido

instantáneamente —respondió.
Continuó el examen con el testigo de cargo teniente Pedro Morejón

Valdés, quien declaró haberse hospedado en la misma casa de huéspe-
des donde luego supo que eran huéspedes también un grupo de dieci-
nueve revolucionarios. Declaró que se encontraba de visita en Santiago,
procedente de Baracoa.

—Cuando oí los disparos fui al cuartel. Vi a los revolucionarios, lle-
vaban uniforme de militares pero por la forma en que vestían el traje me
di cuenta que no lo eran —manifestó al Tribunal y añadió:

—Por los bajos de los pantalones. No eran iguales, y además los uni-
formes no estaban ajustados a las tallas de ellos.

—¿Y qué más hizo usted? —indagó el doctor Mendieta.
—Acompañado del cabo Batista traté de entrar en el Hospital Militar

y lo logré; a él lo hirieron.
—¿Presenció allí a militares que fueron heridos en sus camas? —pre-

guntó el fiscal.
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—No, no pude presenciar eso —respondió el testigo.
Después fue llamado a declarar el teniente Pedro Sarría Tartabul, un

militar negro y alto. Sarría fue el oficial que había detenido al doctor
Fidel Castro mientras dormía, hambriento y exhausto por el cansancio,
dentro de un bohío en un campo próximo a Siboney, finca Mamprisa,
después de una semana de resistencia por las montañas de la Gran Pie-
dra.29   El oficial desobedeció las órdenes del coronel Chaviano de que
se le eliminara donde fuera hallado o, en última instancia, se le conduje-
ra al Moncada.

El teniente Sarría andaba de operaciones con quince números y su
ordenanza por las lomas próximas a Siboney, y en el lomerío de la finca
Mamprisa sorprendió, dentro de un bohío a Fidel y a un grupo de sus
compañeros. Con él iba un práctico que apodaban Camagüey y al que
preguntó el oficial quién vivía en el bohío que divisaba a la distancia, en
los sembrados de la finca El Cilindro. El guía le informó que cuando
llovía los guajiros acostumbraban guarecerse allí. Hacia ese punto Sarría
dirigió sus números.

Pronto vio que la casita de guano estaba ocupada. Entró y sorprendió
a los ocupantes, sus guardias rastrillaron sus armas, pero él les ordenó:

—No disparen, los quiero vivos a todos.
Se suscitó una discusión entre Fidel y los soldados que lo detenían y

Sarría advirtió:
—¡Las ideas no se matan, las ideas no se matan! —así contuvo a los

guardias.
“Las ideas no se matan, las ideas no se matan”. Esa frase le salía muy

de adentro, sabía que se encontraba en un momento crucial.
Cerca de aquel sitio había algunas armas escondidas, que los guar-

dias al mando del teniente Sarría Tartabul, buscaban nerviosamente.
En ese instante Oscar Alcalde se acercó al oficial y logró que éste se

separara unos pasos de sus hombres, aprovechando esa ocasión para
indicarle el lugar donde estaban escondidas las armas. Solo se adelantó
unos segundos al momento en que los guardias pudieran haber hallado
el pequeño alijo de armas, de las usadas en el Moncada. Esa confianza
en él fortaleció la posición de Sarría ante la soldadesca, a quien ordenó
inmediatamentela ocupación de las armas cuando estaba a punto de

29 Una detallada narración de la semana de resistencia de Fidel Castro en las montañas
próximas a Santiago y su apresamiento y el de otros combatientes, aparece en la
novela histórica La Cueva del Muerto, Ediciones Unión, 1983, de Marta Ro-
jas. (N. del E.)
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desbordarse. Entre la patrulla había algunos soldados que habían perdi-
do familiares y amigos en el combate del 26 de julio y se manifestaban
en actitud de revancha. La acalorada discusión que a la vez sostenían
con Fidel Castro —al que todavía no habían reconocido—, parecía exa-
cerbarlos más.

El careo violento e insólito en aquellas circunstancias, entre Fidel y
los soldados que acababan de descubrirlo a él y a sus compañeros desar-
mados y exhaustos en el bohío, versaba sobre un tema de fondo. Los
guardias reciamente armados, insolentes, decían que ellos eran los con-
tinuadores del Ejército Libertador —ustedes son los continuadores del
ejército colonialista español—, les respondía Fidel enérgicamente.

El propio hecho de la discusión acentuaba la importancia de la frase
retirada con tanta firmeza por Sarría: “Las ideas no se matan”, que sir-
vió para controlar a los soldados bajo su mando.

Cuando el teniente Sarría ordenó la marcha con los detenidos, el doc-
tor Fidel Castro se le acercó y comenzó a decir:

—He visto su comportamiento aquí y quiero decirle que soy yo Fidel
Castro.

—¡No lo digas, no lo digas! —le aconsejó Sarría y siguieron cami-
nando.

En ese momento comenzaron a escucharse disparos que se hacían
cerca del lugar donde se encontraban, cuando otra patrulla del Ejército
hizo contacto con un grupo de combatientes que iban a presentarse por
medio de Pérez Serantes. Los guardias que custodiaban a Fidel dispara-
ron y se generalizó el tiroteo.

Esta vez Sarría les aconsejó que se tiraran al suelo a lo que se negó
Fidel.

—Ustedes son unos valientes —les dijo Sarría. Esa era la tercera ac-
titud ejemplar de este oficial. La cuarta y la más difícil quizás, sería su
discusión en la carretera con el sanguinario comandante Andrés Pérez
Chaumont, negándose a sus exigencias de entregarle los detenidos Fidel
Castro, Oscar Alcalde y Pepe Suárez, capturados personalmente por
Sarría en el bohío abandonado, y otros cinco más que habían sido dete-
nido cerca de aquel lugar mediante la intervención del Arzobispo y en-
tre quienes se encontraba Almeida.

A la salida de la finca, Sarría había mandado un recado con un mucha-
cho a la familia de Manuel Leizán, un campesino de la zona quien vivía
en una finca próxima, a fin de que le facilitara un camión para trasladar a
los prisioneros. Leizán mandó a su hijo Juan con el camión al que subie-
ron los ocho prisioneros, siete de ellos en la cama del vehículo.
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Fidel ocupó un asiento entre el chofer y un escolta, en la cabina del
camión, el oficial se situó frente a la puerta derecha y antes de partir
preguntó a sus hombres:

—¿Se dejarían quitar ustedes estos prisioneros? ¿Con qué me res-
ponden?

—¡Sólo con la muerte! —le respondieron, pero ninguno imaginaba
lo que iba a pasar.

En la recta de la carretera, frente a la casa de Artemio Álvarez, en el
lugar conocido por La Redonda, los interceptó el comandante Chaumont
y Altuzarra, victimario de decenas de revolucionarios, con él iban vein-
tidós soldados.

—Ese que llevas ahí, es Fidel Castro, tienes que entregármelo —increpó
autoritario al teniente.

—No se lo entregaré, estos detenidos están bajo mi absoluta responsa-
bilidad —respondió Sarría, quien trató de ocultar a Fidel con su espalda.

—Soy el Comandante en Jefe de Operaciones y tienes que acatar mi
orden. ¡Entrégamelo! —repitió Chaumont.

—Yo soy el jefe del Puesto de la Guardia Rural de Santiago de Cuba,
Jefe de la primera tenencia del escuadrón 11 de este término, segundo al
mando del escuadrón, responsable del orden público. Ábrame paso,
Comandante, voy a continuar con los detenidos.

Chaumont no tenía ni pizca de moral para encarársele y estaba aco-
bardado.

—Los llevaré al vivac —dijo sin bajarse del camión.
En el interior del vivac, Fidel reveló públicamente su identidad y

manifestó que no había ido al Moncada a matar soldados, sino a iniciar
una revolución: —La revolución que el pueblo anhela —dijo. Narró sus
actividades a partir del 10 de marzo y puntualizó que el Movimiento
que lidereaba no tenía complicidad con el pasado político y que su úni-
co mentor era José Martí. Las primeras declaraciones del doctor Fidel
Castro en el vivac fueron transmitidas por un radio local, burlándose la
censura.

El fiscal interrogó brevemente al teniente Sarría, quien respondió las
preguntas con igual brevedad.

—¿Estaba usted en el cuartel el 26 de julio? —indagó el doctor
Mendieta.

—No, señor, estaba en mi casa; llegué al cuartel cuando el tiroteo
había terminado, antes no pude penetrar; luego se me ordenó integrar
una de las patrullas que debían recorrer los lugares próximos a la ciu-
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dad; posteriormente la patrulla a mi mando hizo prisionero al doctor
Fidel Castro y otros compañeros de él —manifestó Sarría.

Siguieron a este testigo los también militares, tenientes Antonio
Barquet Aúcar, Eugenio Rizo Prieto, Claudio Morales García, Alberto
Alonso Martínez, capitán de la policía Bonifacio Vázquez; sargentos
Amaranto Pagés, Agustín González y Rafael Cantillo, quienes no apor-
taron ninguna información de valor al Tribunal, y el teniente Cándido
Garrido Wilson, de la Banda de Música.

—¿Qué sabe usted de los sucesos del 26 de julio, qué puede decir al
Tribunal sobre los hechos? —preguntó el fiscal.

—Que ese día la Banda de Música iba a Holguín, cuando salí al patio
vi a mis músicos vestidos de blanco, que se echaron al suelo y sentí los
disparos, me dijeron que se estaban matando soldados contra soldados.
Me dirigí al Cuerpo de Guardia y me mantuve allí todo el tiempo.

El teniente Cándido Garrido Wilson anotó en el libro de registro del
Cuerpo de Guardia la relación de detenidos que condujeron en las pri-
meras horas del 26 de julio al Moncada, muchos de ellos torturados y
asesinados después.

A continuación declaró un oficial abyecto, el teniente Teodoro Rico Badué,
secretario y hombre de plena confianza de Chaviano, de tan triste histo-
ria como la de su jefe. El teniente Rico habló “telegráficamente”:

—Estaba cerca de la posta 5... Mi misión era cuidar al Coronel... Fui
a la posta 3 a informarme... Le informé a mi jefe de lo que ocurría y me
designó para que contrarrestara el ataque... ¡Me tiraron dos granadas!...
Una me rozó... La otra granada la cogí en la mano y la devolví... Tuve
conocimiento de que había armas blancas... pero francamente, no las vi,
no señor, no las vi... —contestó nervioso y falso.

04 El juicio del Moncada.pmd 16/07/2008, 7:08219



220

23. Testigos del hospital

El interrogatorio continuó con el capitán médico, Mario Porro Varela,
nombrado supervisor militar del hospital Saturnino Lora. Porro había
ocupado el hospital aquella mañana y estaban bajo sus órdenes los ofi-
ciales subalternos y soldados que detuvieron a los revolucionarios que
ocuparon esa posición al mando de Abel Santamaría, pero con cinismo
despampanante Porro contestó las preguntas.

—¿Qué misión tuvo usted el 26 de julio? —interrogó el fiscal.
—El coronel Chaviano me ordenó que ocupara el hospital civil; en-

seguida me dirigí allí, informando que había revoltosos dentro, pero
cuando penetré nada más que me encontré a dos pobres muchachas —
dijo, refiriéndose a Haydée y Melba.

—¿Y no vio usted a ninguna otra persona, me refiero concretamente
a alguno de los soldados que penetraron en el hospital? —indagó nueva-
mente el fiscal.

—No, no vi a ninguno, si hubiera visto siquiera a uno lo habría hecho
prisionero —fue su respuesta.

—Capitán Porro, ya que usted no vio a ninguno de los jóvenes que
fueron ultimados después de detenidos en el hospital, voy a hacerle otra
pregunta —manifestó Baudilio Castellanos visiblemente molesto por el
cinismo del médico militar—, ¿cree usted que sus compañeros médicos
del Hospital Militar actuaron con negligencia al hacer los certificados
de las heridas y de las defunciones?

—No, ellos no son negligentes; quizás estaban un poco apurados,
pero no negligentes —respondió.

—Dígame, ¿usted actuó en todo esto como médico o como militar?
—preguntó nuevamente el abogado Castellanos.
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—Como militar y como médico —dijo.
El magistrado Díaz Olivera le preguntó seguidamente:
—Doctor, o capitán, ¿conocería a las mujeres que detuvo si las viera

otra vez?...
—Sí, son aquellas —dijo señalando para Haydée y Melba.
—¿Estaban armadas cuando las detuvo? —preguntó nuevamente el

magistrado.
—Estaban desarmadas —contestó Porro.
—Capitán Porro, ¿conocería, si lo viera, al detenido Pedro Miret?

—indagó el doctor Castellanos.
—Sí, él tenía una herida en al cabeza, yo lo cuidé —manifestó.
—¡Usted no me cuidó; usted lo que quería era asesinarme! —le res-

pondió Pedro Miret desde su asiento.
El presidente llamó al orden.
En ese momento el abogado Baudilio Castellanos propuso al tribunal

un careo entre el capitán Porro y el acusado Pedro Miret. Después de
deliberar unos minutos, la Sala accedió al ruego. Había un silencio ab-
soluto en el recinto, tal parecía que iba a producirse una conmoción. El
presidente indicó a Miret que se pusiera de pie, cuando el acusado se
incorporó, lo invitó a que se presentara frente al tribunal y se situara a
un metro de distancia del capitán Porro. Miret vestía un traje de sedanesa
gris y corbata negra; el capitán médico, de completo uniforme militar,
usaba espejuelos calobares. Se mantuvo el silencio en la Sala.

—Capitán Porro, ¿usted se acuerda cuando se dirigió a mí en el hos-
pital y me amenazó con matarme si no declaraba lo que quería? —pre-
guntó Miret al militar.

Porro, colérico, de más de seis pies de estatura y expresión agresiva,
se mordió el labio inferior y respondió al joven:

—En la oportunidad en que se le interrogaba a usted yo estaba fuera
de la habitación, había ido hasta allí por cortesía con el tribunal
—mintió.

— Ha perdido usted la memoria, por lo que veo, ya no se acuerda que
se acercó a mí y disimulando secarse el sudor con un pañuelo me habló
y quiso sacar a los soldados de la Sala para actuar más libremente
—ripostó Miret.

—¡Usted, jovencito, no recibió más que bondades de parte mía y de
todos los demás médicos! —le contestó Porro agresivo.

—¡Miente!, de otros médicos sí recibí atenciones, pero de usted no;
usted quiso matarme y usted envió a un compañero mío, aún en estado
de gravedad, para la cárcel de Boniato para que se muriera allí, porque
era escandaloso que se le ultimara en el hospital, ¡usted miente!
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Fuertes campanillazos del presidente hicieron concluir la escena.
—No vamos a adelantar nada con este careo, a no ser que lo que se

quiera sea alterar el orden que se ha mantenido hasta hoy en esta Sala
—señaló el doctor Nieto y ordenó que el acusado volviera a su puesto.

—En cuanto al Capitán —dijo el presidente—, si algún otro letrado
desea interrogarlo, puede hacerlo.

—Hemos terminado —expresó Castellanos, y Porro se retiró.
La siguiente testigo fue una de las pocas enfermeras del hospital civil

que llevaron al juicio, aunque la inmensa mayoría de ellas habían sido
testigos de los excepcionales hechos. Ya veremos cómo Fidel evaluó
este hecho cuando pronunció su alegato del 16 de octubre.

Días antes del juicio el Supervisor Militar, capitán Porro, había cele-
brado una reunión con las enfermeras, alumnas y médicos a los que
amenazó con cesantearlos si hacían declaraciones en el tribunal que
pudieran comprometer “el prestigio” de las Fuerzas Armadas, el pánico
que inspiraba Porro cundió en el ánimo de algunas de esas enfermeras,
aunque otras no se dejaron intimidar.30

—Señorita Amelia Gil Conde, ¿qué puede afirmar sobre lo ocurrido
el 26 de julio en el hospital civil? —preguntó el fiscal a la primera en-
fermera que declaró.

—Yo estaba en el Cuerpo de Guardia haciendo el informe o reporte
nocturno, cuando sentí ruido de personas que entraban; al asomarme a
la puerta vi un grupo de jóvenes vestidos de soldados, creí que eran
militares, también vi a dos mujeres; unos minutos después escuché dis-
paros, entonces volví a entrar en el Cuerpo de Guardia y no salí más
—contestó.

—¿Y qué pensó usted que fueran esos disparos, por qué motivo creyó
que disparaban? —indagó el doctor Mendieta Hechavarría.

—Pensé que había ladrones en el hospital y que los militares los esta-
ban persiguiendo —dijo.

Al concluir la enfermera, el magistrado Díaz Olivera solicitó que se
suspendiera la vista, porque se sentía indispuesto. La Sala accedió y
convocó otra sesión para el próximo día.

Al día siguiente, cuando todos los acusados estaban en sus puestos, el
presidente Nieto abrió la séptima sesión del juicio. Los jóvenes revolu-
cionarios se mantenían tranquilos. En los últimos días, aunque había

30 Los hechos del hospital civil Saturnino Lora son relatados en los testimonios del
personal de ese Centro en la obra El que debe vivir, de Marta Rojas, Premio Testimo-
nio de la Casa de las Américas (1978). (N. del E.)
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continuado la incomunicación de Fidel, se habían disipado las preocu-
paciones de que se le hiciera un atentado en la cárcel; las denuncias
formuladas por el doctor Fidel Castro en su sensacional documento y el
alerta de su hermano Raúl, habían contenido el impulso criminal de sus
carceleros; así que a los jóvenes del Moncada no los inquietaba tanto la
ausencia temporal de la prisión.

De cerca de cincuenta enfermeras fueron llamadas a declarar solo
unas pocas. Idelisa Baglán Fresco y Delia Hernández, quienes manifes-
taron que no vieron nada, porque asustadas por los tiros se encerraron
en una habitación; la cuarta en declarar fue Camelia Rodríguez, enfer-
mera de la Sala de Niños, donde se refugiaron al concluir la batalla,
Haydée y Melba.

—¿Qué usted vio en Sala de Niños? —interrogó el fiscal.
—Vi, desde allí, correr por distintos lugares del hospital al grupo de

jóvenes que había entrado unas horas antes. Esto fue como a las 7:00 de
la mañana, cuando se comentó que acababa de llegar al hospital el capi-
tán Porro. Con los jóvenes iban dos mujeres, ellas penetraron en la Sala
de Niños y me ayudaron allí a calmar a los muchachitos que estaban
muy asustados y lloraban —refirió.

—¿Estaban ellas armadas? —preguntó nuevamente el fiscal.
—No, las muchachas no llevaban armas —contestó la enfermera.
—¿Ninguno de los jóvenes se escondió en la Sala de Niños? —pre-

guntó el doctor Baudilio Castellanos.
—No señor, los jóvenes entraron a otras salas —respondió.
Siguieron a Camelia Rodríguez en las declaraciones las alumnas de

enfermería, Josefina Milet Alavo, Antonia Márquez y Herminia Delga-
do Cortez, quienes manifestaron no haber visto nada, aunque las tres
coincidieron en que el capitán Porro llegó a las 7:00 de la mañana, cuan-
do aún se escuchaban disparos continuos en el área de acción y que
habían visto llegar con las muchachas, unas horas antes, a un grupo
como de veinte jóvenes.

El terror que inspiró el maligno Porro, cuya venganza no se haría
esperar, hizo que las enfermeras silenciaran un hecho extraordinario:
Que ellas, en su mayoría, ayudaron a cargar los fusiles de los revolucio-
narios, curaron a los heridos y trataron de salvarlos ocultándolos en las
Salas de enfermos.

El teniente médico, Erik Juan Pita, fue llamado a declarar. Pita mani-
festó que en los certificados médicos que expidió sobre el estado de los
militares heridos, no consignó ninguna herida de arma blanca y que en
los fallecidos no había indicio alguno. Igual declaración hizo el teniente
médico Roberto Mas Renedo.
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—¡Andrés Pérez Chaumont! —dijo en voz baja el presidente.
El testigo entró en la Sala atildado en el vestir con la cabeza baja,

sujetándose la víspera de la gorra con el brazo izquierdo.
—¿Jura decir verdad? —preguntó Nieto.
—Juro —contestó cínico.
—¿Qué recuerda de los hechos?
—No estaba en el Moncada, pero se me ordenó capturar a los asaltantes

y cumplí la orden.
—¿Qué órdenes le dieron?
—La de capturarlos.
—¿Hubo resistencia por parte de los asaltantes?
—Sí, en El Caney, en Siboney, en todas, nosotros contestamos el

ataque con fuego.
—¿Usaban armas blancas?
—No las vi.
—¿Y granadas?
—Aparecieron entre las piezas de convicción.
—¿Algún abogado desea interrogar al testigo?
Ninguno de los abogados lo hizo, aquel testigo sólo acentuaría las

falacias propaladas por el régimen.
Seguidamente declararon los militares teniente Juan López Álvarez,

los cabos Argelio Guerra, Álvaro Aguilera, Sergio del Cerro, Anastasio
Roll, Eriberto Rosabal y el cabo de la policía Doris Mesa García. Con
este testigo de cargo se originó una polémica sobre una supuesta grana-
da lanzada por los combatientes. Al él describirla no quedaba claro si
era un anón o una granada lo que vio el testigo. En este acto quedaron
ridiculizados el testigo de cargo y la propia tiranía con este verso satíri-
co del abogado Badell: “Se formó la confusión / cuestión de fruta cam-
biada / donde Baudilio vio un anón / el cabo vio una granada.”

Los soldados Luis Triay, Rafael González, Alfonso Silva, Cristino
Oliva y Osvaldo Valdés Coba siguieron al interior. La declaración de
todos fue calcada: —Nos dijeron que habían matado a compañeros con
armas blancas, pero no las vimos, eso se comentó.

Otro testigo importante habría de declarar: Se trataba de uno de los
médicos del hospital civil; precisamente a quien Haydée llamó para que
atendiera al militar herido.

—Mauricio León Orúe —reclamó el alguacil.
—Doctor León, ¿estaba usted en el hospital el 26 de julio? —pregun-

tó el fiscal, y agregó—: Si es así, relate lo que recuerde.
—Estaba de guardia aquel día; escuché que un grupo de personas

entró en el hospital y oí el grito de ¡Viva la Revolución!, salí al pasillo y
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observé que estaban vestidos de militares; comenzaron los disparos y
entré en el Cuerpo de Guardia pensando que tendría que atender a algún
herido —relató.

—¿Se escondió usted con las enfermeras? —indagó el fiscal un poco
molesto.

—No señor, estábamos en disposición de curar —contestó el médico.
—¿Vio usted a dos mujeres entre los que entraron al hospital? —

interrogó nuevamente el doctor Mendieta.
—Sí, había dos mujeres, una de ellas, rubia, me llamó precisamente a

mí cuando cayó herido el teniente Fereaud para que lo atendiera; ella
salió entre las balas para halarlo y traerlo hacia el interior del hospital,
pero al tocarlo comprobé que estaba muerto, que no se podía hacer nada
—manifestó el médico.

—¿Reconocería a esa joven? —preguntó Baudilio Castellanos.
—Sí, mírela allí, es aquella —expresó el médico señalando a Haydée.
—¿Y qué ocurrió? —insistió Baudilio.
—Esa misma persona me pidió, digo, me preguntó, dónde estaban

los roperos, porque necesitaba ropas de enfermos, yo le indiqué el sitio
—contestó.

—¿Y no vio usted cuando detuvieron a los jóvenes? —indagó esta
vez el fiscal.

—Eso no lo vi; cuando entraron los soldados yo me encontraba en el
interior de la Sala de Curaciones... —respondió un poco vacilante.

—Puede marcharse —indicó el presidente al médico, agotado el in-
terrogatorio.
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24. Desmienten a Chaviano

El examen de los testigos siguió con el teniente Juan Roselló González,
jefe del cuartel de Bayamo, que también había sido atacado por los re-
volucionarios el 26 de julio, a la misma hora que otro grupo de jóvenes
irrumpía en el Moncada. De veintisiete combatientes que atacaron
Bayamo, cayeron once, del resto algunos fueron detenidos y otros lo-
graron evadirse. Entre los que pudieron escapar de la cacería de los
soldados se encontraba Calixto García y Ñico López, dos de los princi-
pales miembros de aquella acción. Los que cayeron habían sido asesi-
nados por las patrullas del Ejército en zonas rurales próximas a la Ciudad
Monumento y en el cuartel Moncada.

El teniente Roselló no aportó ningún dato de importancia para escla-
recer la forma en que fueron capturados los revolucionarios y ultima-
dos, sólo dijo:

—La acción sobre el cuartel de Bayamo fue muy rápida, los asaltantes
entraron por detrás, donde había una cerca; el fuego se originó ensegui-
da, produciéndose muchas bajas de una parte y de otra; también hubo un
tiroteo en la ciudad con un grupo de asaltantes que logró escapar —dijo.

El tiroteo en la ciudad se originó entre Antonio López Fernández,
Ñico, Antonio López García, Armando Arencibia y un jeep repleto de
soldados que los interceptó.

A otra pregunta del fiscal, el teniente de Bayamo señaló:
—La realidad es que yo no me encontraba en el cuartel, así que no

puedo decirle si todas las bajas enemigas se produjeron allí; hubo tanta
confusión en esos días, que no me atrevería a afirmar si los que fueron
muertos en Bayamo cayeron en el cuartel o en el monte, creo que algu-
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nos se batieron en el monte y fueron muertos por nuestros hombres; lo
del cuartel a mí me lo contaron, pero es verdad que lo asaltaron, porque
allí están las huellas, pero lo demás no puedo precisarlo —expresó.

Los tres testigos de Bayamo que declararon después del Teniente tam-
poco aportaron ningún otro dato esclarecedor. El resto de la sesión trans-
currió monótona; a las 12:00 en punto del día la vista fue suspendida,
Chaviano había sido llamado a declarar momentos antes:

—Presten atención, va a ser llamado a declarar uno de los testigos de
mayor importancia en este juicio, el jefe del Regimiento, coronel
Chaviano; ruego a los acusados se mantengan con disciplina en sus pues-
tos, como hasta ahora, de otro modo tendría el tribunal que prescindir
del examen de este testigo —previno el doctor Nieto y el alguacil llamó
tres veces.

—Coronel Alberto del Río Chaviano... Coronel Alberto del Río
Chaviano...

—No ha concurrido —anunció el alguacil a la Sala.
—Se suspende hasta mañana este juicio —manifestó el presidente.

El comentario en los pasillos de la Audiencia mientras los abogados,
los magistrados, familiares de los acusados y periodistas aguardábamos
el paso de los detenidos, en fila de dos en fondo, rumbo a los ómnibus y
otros vehículos que los conducirían a Boniato, era en torno a  la actitud
de “la gente del hospital civil”. A juicio de todos, el personal facultativo
de este había tenido una posición incorrecta, muchos médicos se habían
excusado de comparecer como testigos y en cuanto a las enfermeras y
alumnas, las declaraciones que hicieron no pudieron ser más cautas,
salvo excepciones; la presión que hacía el Supervisor Militar, capitán
Porro, era brutal y los había intimidado hasta crearles el pánico a hablar.

Al día siguiente continuó el examen de testigos del hospital civil,
no mejorando en nada la actitud asumida el día anterior por el perso-
nal de ese centro. Declararon el médico Chamad Fatué, quien mani-
festó que el doctor Mario Muñoz se le identificó como médico y que
este no llevaba armas.

A continuación declararon por orden: Osvaldo Valdés Cobas, Horacio
Martínez Verdecia, Ramón Díaz Quintero, Alberto Robaina Arango,
René Domínguez Osorio y Victoriano Hernández. Todos dijeron: “No
vimos nada.”

Después fueron llamados a declarar los custodios y empleados del
Palacio de Justicia, posición en la cual se encontraba Raúl Castro. El
primero en declarar fue el vigilante de la Policía Genaro Quintana Riverí.
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—¿Vio usted algo de lo ocurrido en el Palacio de Justicia, en este
mismo edificio en que estamos, el 26 de julio pasado? —preguntó el
fiscal con ironía.

—Sí, yo estaba en la Audiencia; un jovencito me desarmó y me subió
a la azotea junto con dos compañeros del Ejército que también cuidaban
el edificio; iban ese jovencito y un grupo que le acompañaba; con la
misma arma que nos quitaron comenzaron a disparar desde la azotea
para el cuartel, así estuvieron hasta que casi se les había acabado el
parque; y en esos momentos ya del cuartel estaban emplazando la ame-
tralladora 50; cuando ese “bicho” comenzó a disparar para nosotros yo
les dije: “Muchachos”, yo tengo más experiencia que ustedes, aquí nos
van a matar a todos y no tenemos con qué defendernos.” Ellos siguieron
un ratico más disparando hasta con revólver, pero comprendieron lo
que les había dicho, y ese jovencito dijo: “ustedes están a salvo”, nos
encerraron en un cuarto y se marcharon —relató el vigilante.

—¿Pudieron los jóvenes esos haberlos matado a ustedes? —preguntó
nuevamente el doctor Mendieta Hechevarría.

—¡Sí, cómo no!, si todavía estando armados y tenían algunas balas
—respondió el testigo. Igual declaración hicieron los demás custodios
de la Audiencia: Juan Méndez y Manrique Ramos.

Un inusitado movimiento se apreció en la Sala de pronto, los solda-
dos de la custodia que habían permanecido sentados se pusieron de pie,
en atención. Sin ser llamado había entrado el coronel Alberto del Río
Chaviano, al cuadrarse estrepitosamente frente al tribunal, se descubrió
la cabeza y aprisionó la gorra debajo de la axila izquierda. El estrépito
lo habían provocado los guardias, pues los detenidos, por desprecio e
indiferencia, se mantuvieron con naturalidad en sus bancos. Durante el
tiempo que estuvo Chaviano frente al tribunal la escolta permaneció de
pie, con el dedo en el gatillo del arma.

Chaviano declaró sentado en una silla, algunos testigos preferían ha-
cerlo de pie, pero él se sentó.

—Debido a que el jefe del Regimiento tiene múltiples asuntos que
atender, problemas de orden público inaplazables, se interrumpe el or-
den de los testigos y el tribunal habrá de examinarlo de inmediato. El
señor fiscal tiene la palabra —anuncio el presidente, justificando la
sorpresiva llegada del coronel Chaviano.

—Testigo. ¿Qué sabe usted de los sucesos del 26 de julio? —pregun-
tó el fiscal.

—El 26 de julio, como a las 5:30 de la mañana, yo estaba en mi
domicilio; al escuchar la alarma del cuartel me dirigí al campamento.
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Tan pronto pude llegar ordené los desplazamientos una vez que recibí
los informes de mi Estado Mayor —dijo.

El Estado Mayor de Chaviano en aquella oportunidad estaba integra-
do por los oficiales: capitán Juan de Dios Ruiz, capitán ayudante Ma-
nuel Águila Ruiz, comandante Rafael Morales Álvarez, teniente coronel
Ángel González Alfonso, segundo teniente Teodoro Rico Badué, pri-
mer teniente Ángel S. Machado y comandante Andrés Pérez Chaumont,
además el capitán Agustín Lavastida, jefe del SIR.

—Algún miembro del Estado Mayor me informó que habían asesina-
do a dos de nuestros hombres en la posta 3 —respondió Chaviano a otra
pregunta del Ministerio Público.

—¿Puede explicar más detalladamente lo que pasó en la posta?
—insistió el fiscal.

—El cabo Izquierdo, que se encontraba al frente de la posta 3, al
creer que los que venían uniformados eran militares, les iba a franquear
la entrada, pero en ese momento lo atacaron con ametralladora y lo
mataron. Si no matan a la posta no hubieran podido penetrar. El encuen-
tro duró dos horas o dos horas y media —dijo.

—¿Qué armas emplearon los atacantes? —interrogó el magistrado
Díaz Olivera.

—Ellos emplearon diversos tipos de armas, trajeron armas explosi-
vas para contrarrestar con las armas de nosotros, también trajeron bali-
nes y perdigones y granadas de mano color olivo, las nuestras son
amarillas —respondió.

—¿Recogió usted en el campo de batalla las granadas que no hicie-
ron explosión? —volvió a preguntar el magistrado Olivera.

—No las recogí yo; un personal a mis órdenes me las trajo a mi des-
pacho, creo que las encontró en Siboney —manifestó cínicamente.

Chaviano no hacía mención a lo que había informado en su acusación
referente a los “asesinatos con armas blancas” cometidos, según él, por
los revolucionarios ni a otras tantas falacias que propaló. Ningún abo-
gado quiso preguntar al Coronel. El presidente lo invitó a retirarse y lo
hizo entre el ambiente más acusador que puede imaginarse uno. Todos
los jóvenes revolucionarios volvieron la mirada hacia la figura del Cha-
cal, guardando profundo silencio de condenación.

A continuación fueron llamados dos testigos de suma importancia,
los expertos en balística, teniente Eusebio Barrios y Armando Cruz.

—De acuerdo con los impactos de balas u otros artefactos, ¿creen
ustedes que los revolucionarios usaron granadas? —preguntó el doctor
Mendieta Hechevarría.

—No usaron granadas —respondió categóricamente uno, y el otro
asintió.
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—¿Había entre las armas ocupadas alguna granada? —insistió el fiscal.
—Sí, había una color gris olivo igual a las que usamos nosotros en el

Ejército —manifestaron.
—¿Encontraron armas blancas entre los pertrechos? —volvió a in-

terrogar el fiscal.
—Ninguna —fue la respuesta de los oficiales expertos en balística.
—¿Pueden asegurar ustedes que las armas de los asaltantes fueron

traídas del extranjero? —interrogó el magistrado Mejías.
—No, señor, esos tipos de armas ocupadas pudieron ser adquiridas en

Cuba perfectamente, era como un muestrario de armas —contestaron.
—Y, ¿cómo eran esas armas? —interrogó Baudilio Castellanos.
—Eran armas apropiadas para luchar a corta distancia y muchas esta-

ban deficientes.
Hasta ahí las elocuentes declaraciones de los expertos, quienes eran

oficiales del propio Ejército al que pertenecía Chaviano.
Después de un desfile de testigos llevados al juicio para aclarar casos

particulares de distintas personas involucradas en el proceso, el presi-
dente de la Sala dispuso que al día siguiente se dictaran las sentencias;
la sesión de esa mañana había concluido.
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25. El informe del fiscal

Era martes 5 de octubre y habían concluido las pruebas testificales y
parciales de la primera parte de aquel juicio insólito del que se había
separado, para ser juzgado posteriormente, al principal acusado, el doc-
tor Fidel Castro, y en el que los testigos de cargo sirvieron para robuste-
cer las sinceras y valientes declaraciones de los acusados —otra de las
características insólitas del desarrollo de la Causa 37 por los sucesos del
Moncada—, en todos los casos, incluso cuando el testigo de cargo fue
Chaviano.

Pero concurrían otras circunstancias capaces por sí solas de originar
el calificativo de insólito para aquel juicio histórico; como por ejemplo,
el informe del fiscal reconociendo la honradez de los acusados, para
quienes pedía pena de reclusión por largos años.

Se esperaba con verdadera ansiedad el informe del fiscal y de los
abogados de la defensa; sobre todo, de los letrados que representaban al
grupo de la Generación del Centenario de José Martí y a los inculpados
más comprometidos.

El presidente de la Sala abrió la décima sesión del juicio a las 9:45
a. m. de aquel día, con estas palabras:

—Se prescinde de los testigos no comparecientes por estimarlos este
tribunal, sin importancia. Terminada ya la prueba testifical y pericial, el
tribunal le otorga la palabra al fiscal.

—Señor presidente y señores magistrados, previamente este Minis-
terio Público, una vez que comprobó la no intervención de determina-
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das personas, solicitó al tribunal fueran puestas en libertad provisional;
se trata de los once dirigentes políticos y del señor Juan Manuel Martínez.
Para ellos pido ahora la sentencia absolutoria y a la vez pido la libertad
para las personas que mencionaré, ya que a los mismos no se les pudo
comprobar el nexo con los revolucionarios:

—Ramiro Arango Alsina, José Manuel Gutiérrez, Oscar Alvarado
González, Aracelio Azcuy Cruz, Joaquín Ordoqui Mesa, Lázaro Peña
González, Arturo Hernández Tellaheche, Luis Casero Guillén, Emilio
Ochoa, Roberto  García Ibáñez, Juan Manuel Martínez, Sergio Mejías
Pérez, Ángel Eros Sánchez, Humberto Lamotte, Porfirio Loynaz
Hechavarría, Raúl del Mazo Serra, José Vázquez, José Antonio Batista,
José Luis González Ruiz, Juan María Llosa, Vicente Chávez Fernández,
Oscar Gras Escalona, Mario Burman Corman, Lázara Pérez Cuesta,
Aníbal Quesada Granados, José Fernando Pila Toledo, Moto Mendel
Weis, Luis Pérez Cabrejas, Fernando Fernández Catá, Antonio Pérez
Mujica, Armando Díaz Castillo, Silverio Brito Oquendo, Ramón Cam-
pos Delgado, Heriberto Sánchez Tamayo, Pedro Celestino Aguilera,
Rafael Valdés Calvo, Mauro Suárez Suárez, Ángel Valdés Rodríguez,
Rafael Núñez Leyva, Ramón Pez Ferro,31   Antonio San Román Llanes,
Máximo Collazo Caldero, Ramón Callao Díaz, Generoso Reinaldo
Llanes Machado, Ramón Serrano Alfonso, Genaro Hernández Martínez,
Guillermo Elizalde Sotolongo, Tomás Rodríguez, Humberto Valdés
Casañas, Isidro Peñalver O’Reilly, Rolando Guerra Bello, Gerardo Sosa
Rodríguez, Ulises Sarmiento Vargas, Ángel L. Díaz Francisco, Jesús
Blanco Alba, Aida Pelayo Pelayo, José M. Villa Romero, Leonel de los
Santos Gómez Pérez, Fernando Limia Navarrete, José A. Cabrera,
Rolando Hevia Ruiz, Ignacio Fiterre Rivero, René Betancourt Castillo,
Sergio González Machado, Bernardo Hernández Hernández.

—A los otros acusados se les imputa un delito contra los Poderes del
Estado, previsto en el artículo 148 del Código de Defensa Social —expresó
escuetamente el fiscal y prosiguió:

—¿Qué propósito impulsó a los acusados que se juzgan a cometer
tales hechos? Por boca de sus líderes sabemos que invocaban la doctri-
na de Martí para por medio de la violencia, establecer las libertades en

31 Ramón Pez Ferro fue el único de los combatientes del hospital civil Saturnino Lora
que —con excepción de Haydée y Melba— logró sobrevivir. Escapó con la ayuda de
un veterano de la guerra de independencia de Cuba, llamado Tomás Sánchez,  quien
hizo creer a los guardianes que Pez Ferro era su nieto; alegó que él lo había cuidado
durante toda la noche junto a su cama. (Marta Rojas El que debe vivir. Ediciones
Casa de las Américas, La Habana, 1978)
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Cuba; no creo, sin embargo, que Martí inspirara la guerra entre herma-
nos. Tampoco Cristo animó las guerras fratricidas. Martí predicó la
guerra, pero no entre cubanos, sino contra el yugo extranjero. Creo que
no debemos invocar a Martí para este cuestiones.

—Yo, como representante del Ministerio Público, y la sociedad, no
le encuentro justificación a la actuación de estos acusados; porque el
Gobierno que, de triunfar, hubieran instaurado, no habría sido de orden,
sino de caos. Las ambiciones hubieran traído el desacuerdo entre ellos y
como consecuencia de esas desavenencias el mayor quebranto de la eco-
nomía nacional y la sangre, apenando a la familia cubana.

—Yo les preguntaba a los líderes de este Movimiento —seguía ma-
nifestando el fiscal—, yo les preguntaba, digo, que, ¿con qué prestigio
político contaban, para que este pueblo escéptico los siguiera?;
contestándoseme que tampoco el arriero Maceo, ni el abogado Céspe-
des eran hombres conocidos cuando los siguió al pueblo. Pero es que
ese arriero ya había peleado en la Guerra de los Diez Años y había
protestado en Baraguá, y su ejemplo cívico habían conmovido a los
cubanos. Pero...en fin, ellos se consideraron con ese prestigio. Entiendo
que estaban equivocados; llevaron el luto a los hogares de ellos, de sus
amigos y de los soldados. ¿Qué ha traído este Movimiento? Que entre
cubanos se agrande el odio. Y eso no debe ocurrir entre cubanos nobles
y generosos, la mayor prueba de nobleza de este pueblo la hemos visto
en este juicio por una y otra parte.

—Por parte de los asaltantes —apuntaba el fiscal—, no me duelen
prendas al decirlo, actuaron con honradez, fueron sinceros y muy va-
lientes; cívicos en la confesión... no dudo de que pudieran llevar a cabo
sus propósitos. También hubo nobleza en su actuación, un ejemplo lo
tenemos en este propio Palacio de Justicia donde el joven Raúl Castro,
hermano del jefe del Movimiento, y sus compañeros perdonaron la vida
a un grupo de miembros de las Fuerzas Armadas a quienes pudieron
haberles dado muerte. También fueron nobles aquellos soldados que
pelearon. Un pueblo que procede así con valor y nobleza no debemos
sucumbirlo en odio de familias.

—En definitiva la participación de los acusados —señalaba el doc-
tor Mendieta Hechavarría—; hubo impar entereza de carácter en ellos
al no negar los hechos que cometieron, cosa esta que aplaudo sincera-
mente.

Con esas palabras concluyó el fiscal, aclarando que de acuerdo con el
artículo del Código de Defensa, a que se refiere, la pena imputable a los
acusados es de 1 a 20 años, con un tercio más para los líderes.
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Tan pronto el fiscal terminó su informe, el presidente de la Sala se
dirigió a los letrados de la defensa para señalarles que aquéllos para cuyos
representados el fiscal había solicitado la absolución se unieran al deseo
de ese Ministerio Público. En ese estado se encontraba la mayoría de los
abogados, se exceptuaban solamente los letrados; José María Badell, Luis
Gómez Domínguez, Jorge Pagliery y Baudilio Castellanos, quienes os-
tentaban la representación de inculpados seriamente comprometidos y de
todo el grupo de autores confesos.

Los acusados seguían con interés los movimientos de la Sala, pero no
mostraban ningún estado de tensión o desasosiego; estaban percatados
de su verdadera situación y satisfechos de hallarse en aquellos banqui-
llos por una causa justa.

04 El juicio del Moncada.pmd 16/07/2008, 7:08234



235

26. Abogados de la Defensa

El tribunal dio la palabra para que informara al doctor José María Badell,
letrado defensor de Manuel Lorenzo Acosta, el operador de radio que
desistió de participar en el asalto y cuyo grado de responsabilidad el
propio doctor Fidel Castro había señalado en su primera comparecencia
en el juicio.

—Pido la sentencia absolutoria para mi representado, Manuel Loren-
zo Acosta —dijo Badell para comenzar su informe, y prosiguió:

—Al amparo de las pruebas testificales mi representado no ha come-
tido delito alguno contra los poderes del Estado. Señores, cuando esta
representación dice, al amparo de las pruebas testificales, se refiera úni-
camente a las pruebas de confesión. Porque en delitos políticos eso es
muy importante.

—El acusado de un delito político no teme, no cree que la sociedad lo
repudia, porque estima que su función es histórica. Ese delito no estigma.

—Por eso, señores —continuó Badell—, hemos visto aquí el espec-
táculo maravilloso de una confesión hecha con valentía, si se quiere,
con orgullo, de una pléyade de jóvenes autores materiales del delito
imputado. Los delincuentes comunes niegan porque se abochornan. Por
eso este letrado insiste en el valor de la prueba de confesión aquí.

—El testimonio del doctor Fidel Castro —expresó Badell— es
importantísimo. Me di cuenta exacta de que Castro decía la verdad, toda
la verdad. Pregunté, convencido de que decía la verdad, me arriesgué y
le pregunté por mi representado Manuel Lorenzo Acosta y él, Castro,
respondió: “Este es un caso de excepción”, y relató los hechos que todos
conocen, tal como Costa me lo había referido a mí en el penal, donde no
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me negó nada, porque he hice saber que de negarme algo, la responsabili-
dad sería de él. En el penal me dijo cómo el doctor Castro lo fue a buscar
y le manifestó que lo necesitaba sin explicarle para qué, y después cuando
le informa que lo quiere para utilizarlo en un trabajo una vez que triunfe la
revolución, mi representado se niega a complacerlo. Hasta la saciedad se
ha demostrado aquí que no incurrió en delito alguno.

—El artículo 148 —siguió exponiendo el letrado—, se refiere única-
mente a los promotores. Voluntariamente Manuel Lorenzo Acosta desis-
tió del delito sin esperar ser requerido. En primer lugar mi representado
ignoraba el hecho que iba a ocurrir, pero en segundo lugar, aun cuando el
tribunal suponga que Acosta conocía el propósito, el hecho de desistir lo
anula. Por esas razones digo, es que pido la absolución de mi defendido.

—Acosta no puede ser incluido en el artículo 148 de que habla el
Ministerio Público porque ese artículo se refiere a los que organizan el
movimiento armado. Mi defendido sólo puede encuadrarse en el 158,
pero en ese caso sería inmediatamente absuelto por la excepción del
159 que dice que el que se retirara, aun deponiendo el fusil en último
instante, quedaría exento de responsabilidad criminal —concluyó Badell.

El doctor Genaro Hernández Vera, defensor de Aníbal Quesada
Granados y de Abelardo del Pozo García, se unió a la petición del fiscal
en el caso de Aníbal Quesada Granados, pero al referirse a su otro repre-
sentado, Abelardo del Pozo, manifestó que también pedía la absolución,
señalando que, su representado, solamente gestionó un pasaporte, y que
siempre había demostrado afecto al régimen y, además, que el acusado
Fidel Castro lo declaró inocente cuando compareció en ese juicio. El
fiscal después de escuchar al doctor Hernández Vera pidió al tribunal la
libertad del referido acusado.

El letrado Luis Gómez Domínguez siguió el camino trazado por el
abogado Badell y pidió que sus representados Eduardo Rodríguez Ale-
mán y Orlando Cortés Gallardo.

El letrado pidió que sus representados fueran juzgados por el artículo
15 con la eximente del 159, interesando para ellos la absolución.

Después del informe de Gómez Domínguez, el tribunal anunció un
receso de diez minutos; transcurridos los cuales, se reanudó la vista.

El presidente pidió silencio, tras el cual solamente leyó las libertades
decretadas, basadas en las solicitudes del fiscal. Al concluir la lectura,
el doctor Nieto suspendió la sesión para ser reanudada al día siguiente.

El testimonio del doctor Fidel Castro en cuanto a la responsabilidad o
inocencia de cada uno de los encartados en la Causa 37 era determinante.
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Lo fue para el fiscal, a la hora de solicitar las libertades y las penas a los
inculpados, lo era para los letrados de la defensa en el momento de
rendir los informes sobre sus representados y lo sería para el tribunal a
la hora de dictar sentencias; sin embargo desde el punto de vista estric-
tamente legal esos testimonios debían anularse, ya que el acusado que
los emitió, había sido separado de ese juicio y se anunciaba que en opor-
tunidad próxima se le juzgaría individualmente, reeditándose, inclusi-
ve, la prueba de descargos; es decir, sus declaraciones al tribunal. Los
mismos testigos del fiscal, quienes habían comparecido en el juicio que
tocaba a su fin, habrían de hacer sus cargos en la sesión del nuevo juicio
que se abriría para juzgar a Fidel. El carácter singular e insólito de la
ventilación de la Causa 37 se hacía más evidente cada hora.

La primera fase de la oncena vista del juicio transcurrió entre varias
discusiones legalistas en torno al hecho de que dos de los detenidos,
cuyas libertades se habían concretado el día anterior, habían sido dete-
nidos nuevamente por el SIR (Servicio de Inteligencia Regional), al sa-
lir estos de la prisión de Boniato. El tribunal contestó a los abogados
que denunciaron esa arbitrariedad que en la Sala se habían dictado en
firme tales libertades, pero que se abstenían de considerar esos casos
por cuanto se alegaba por parte de las autoridades que los detenidos
tenían otras causas pendientes; se trataba de los señores René Betancourt
e Ignacio Fiterre.

Aquella mañana presagiaba la conclusión del juicio. Se percibía el
estado de ánimo depresivo de los acusados; el fin de aquellas sesiones
significaba un alejamiento, por tiempo imprevisible, entre los jóvenes
del Moncada y su máximo líder. Fidel quedaría en Boniato sin la frater-
nal protección de sus compañeros, cuya presencia masiva intimidaba a
sus carceleros. Por otra parte, se alejarían de aquella región donde repo-
saban los demás hermanos de ideales y de lucha. Pero a aquellos jóve-
nes, en el clímax de su integridad revolucionaria, no los venció la
aprensión ni la melancolía.

Como quien tiene interés en memorizar pronunciamientos e imáge-
nes, parecían querer expulsar de la mente cualquier otro pensamiento
que no fuera el propio juicio, concentrándose en lo que en aquella Sala
se decía y hacía. Esperaban encontrar los medios de reproducir a Fidel
minuciosamente todo cuanto aconteciera y se expresara en relación con
la conclusión de aquella parte del proceso.

Raúl Castro seguía los movimientos y las palabras del tribunal, de los
magistrados, del fiscal y los abogados, casi incorporado en su asiento
exigía con el gesto y la mirada a sus demás compañeros la más discipli-
nada postura para no desviar la atención ni un instante.
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27. La defensa de Melba

El presidente del tribunal anunció que informaría al abogado defensor
de la doctora Melba Hernández, el letrado Jorge Pagliery, quien actuaba
a solicitud del colegio de Abogados; este dio inicio a su informe:

—Para interesar la libre absolución de Melba —manifestó Pagliery y
continuó:

—Ostento la representación de la doctora Melba Hernández por un
deber de clase, que me fue pedido por el Colegio de Abogados de La
Habana. Señalo esto ahora, porque en varias oportunidades en este pro-
ceso se han acercado a mí varias personas interesándose por mis servi-
cios. Me negué porque estimaba entonces que el derecho no se iba a
poder desenvolver en ámbitos de franca justicia.

—Ahora —agregó el doctor Pagliery—, cambio de parecer, debo re-
conocer y lo reconozco que estaba un poco equivocado, pues con sus
ligeros inconvenientes ha habido en este tribunal garantías.

—Y paso a mi informe
—¿De qué se acusa a mi representada? Digo.
—El ministerio fiscal le hizo a ella una imputación análoga a los

demás acusados. Entiende este letrado que ello no responde a la reali-
dad de los hechos.

—Seguramente el Ministerio Público no ha ido concretamente a las
responsabilidades, al hacer una imputación global, porque de haber sido
lo contrario, Melba no habría sido acusada en esa forma. Justificando
esa anomalía, por le premura en que se ha llevado un juicio de esta
naturaleza, con el mejor deseo del tribunal por abreviar nuestra compa-
recencia del mismos absorbe toda la actividad del la clase.
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—Vamos a considerar el problema como lo entendemos, desde el
punto de vista legal, desde el punto de vista doctrinal.

—El enfoque de este problema ha sido realizado a través de un pre-
cepto del Código de Defensa Social. Ya el compañero doctor José Ma-
ría Badell en su informe señaló al Ministerio Público que este no había
apreciado con acierto el articulado. Es justificable, porque por la pre-
mura no estudió cabalmente esto para determinar el precepto que le
cabía a cada uno —continuó Pagliery.

—Se ha sostenido que aquí nos encontramos con autores mediatos e
inmediatos y el artículo 148 no es aplicable a ambos porque solo se
refiere a los autores inmediatos.

El letrado hizo mención a los maestros del Derecho, Carrera y Silvela,
en cuanto al repudio de ellos a los llamados delitos políticos, y luego
prosiguió:

—El artículo aplicable es el 157 que dice así: “Cuando dos o más
personas se concertaren para cometer algunos de los delitos comprendi-
dos en los artículos 128, 147 y 149 serán sancionados con privación de
libertad de dos a cuatro años, en el caso previsto en el 128, y con priva-
ción de libertad de seis meses y un día, a  dos años, en los demás.”

—La sanción a imponer corre de 2 a 8 años y de 2 a 6 años. Y, aunque
desde luego —señalaba Pagliery— piensa esta representación que esto
no importa en nada, el caso de mi compañera, la doctora Melba
Hernández, por lo que se verá después, es bueno que se conozca.

—Tenemos otro precepto —agregó el letrado—, el 160, que señala
pena de seis meses 1 día a 3 años; otro es el artículo 30 del Código de
Defensa Social, sobre la complicidad, y por último tenemos el 159 con
la excusa absolutoria.

—Vamos a discutir ahora por qué le damos a este problema ese enfo-
que legal en relación con la teoría jurídica del delito.

—Todos sabemos lo que pasó el 26 de julio, conocemos los detalles.
Hemos sabido asimismo, muy bien señalado en el informe del doctor
Badell, cuán grande es la trascendencia de la prueba de confesión en
estos casos.

—Y ahora yo pregunto, ¿cuál era la actividad de Melba? Ya sabemos
que la figura de los preceptos enunciados se refiere única y exclusiva-
mente a la actividad armada, y  lo que se ha aclarado perfectamente en
este juicio es que ella vino con su amiga, y que por un sentido altísimo
de humanidad decidieron venir a prestar servicio como enfermeras: no
solo a las personas que iban a hacer el movimiento armado sino también
a quienes seguramente lo ripostarían.
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—Este es el cargo que se les ha acreditado en este juicio. Por confe-
sión y por la declaración de los testigos. Es decir que el problema como
lo enfoca este tribunal es que conocía la doctora Melba Hernández el
Movimiento pero que no prestó otra ayuda que la humanitaria —pun-
tualizó el letrado y siguió:

—Ahora, al ver esto a través de la orientación doctrinal, sabemos que
en la teoría del delito para que un hecho sea criminoso tiene que haber
un acto y resultado y la conexión y cadena causal entre el acto y el
resultado.

—Para la integración positiva del delito están, además del acto y los
resultados, la tipicidad; que sea típico; que estuviera descrito en la Ley
Penal, al incorporarse a ella la norma de cultura, convirtiéndose en nor-
ma de derecho.

—Para que ella hubiera cometido delito, su acto debió ser antijurídico
o sea injusto, imputable y dentro del ámbito de la culpabilidad, confor-
mado por el dolor y la culpa. Pero el sentimiento que animó a ella fue el
humanitario; esto lo explica el hecho de que cuando nos negamos a
hacer un servicio de esta naturaleza estamos entonces, francamente co-
metiendo una acto antijurídico. Es la encomiable labor de la Cruz Roja
y, ¿de qué manera se va a hacer responsable de un delito a una persona
que actúa de acuerdo con los dictados de la sociedad?

Después de hacer un estudio de la conducta desarrollada por la docto-
ra Melba Hernández el día de los hechos, el letrado llegó a la conclusión
de que sus actos ni eran típicos ni eran antijurídicos, ni habían sido
realizados con dolo, por lo que debía ser absuelta.

—Ahí está el médico que dice que mi defendida y su compañera pi-
den auxilio para un caído, que no es precisamente de los suyos —siguió
informando el letrado.

—Ahí está ese testigo! ¡Capitán Porro!, quien dice que no la vio en
ningún momento con armas de fuego.

—¡Entonces, señores!, ¿a qué conclusión llegamos si efectivamente
nos encontramos frente a un hecho que no es típico, que no es antijurídico,
sino que, por el contrario, se ajusta perfectamente a los postulados de la
humanidad?

—A Melba, como Haydée las animó un móvil noble y deben ser ab-
sueltas —concluyó.
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28. La intervención de Baudilio

Solamente faltaba un abogado para informar, el doctor Baudilio Caste-
llanos. Bilito Castellanos era uno de los letrados más jóvenes en edad y
en tiempo de ejercicio de la profesión en la Audiencia de Oriente, labor
que simultaneaba con la cátedra de Derecho Mercantil, en la Universi-
dad Antonio Maceo, enclavada en Santiago de Cuba.

De cómo Bilito se interesó en la Causa 37 lo supe entonces, por él
mismo:

El día del asalto al Moncada, Baudilio se encontraba en su casa; vivía
en las afueras de la ciudad, en el barrio de Cuabitas, cerca de lo que se
conoce como el segundo crucero del ferrocarril. La primera versión que
le llegó era la de que se había producido un ataque al cuartel, o un alza-
miento, como resultado de cierto choque de intereses entre los militares
y que una facción del ejército, dirigida por el general José Eleuterio
Pedraza —en desavenencia con Batista— acababa de desembarcar en
Santiago de Cuba. Como era domingo él permanecía en su hogar junto a
su familia con la radio sintonizada hasta que, sobre las 10 de la mañana,
más o menos, escuchó la noticia del asalto más completa y posterior-
mente oyó mencionar el hombre de Fidel Castro, como jefe de “un gru-
po de aventureros que había atacado esa mañana el cuartel Moncada”,
según decía el informativo radial en su emisión de las noticias oficiales
sobre el asalto a la segunda fortaleza militar del país.

Como Bilito había sido compañero de Fidel en la Universidad de La
Habana y ambos habían nacido en la misma región oriental, conservan-
do una amistad estrecha, se preocupó mucho más. Baudilio Castellanos
no sabía nada de los preparativos del Moncada, aunque uno o dos meses
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antes de producirse el hecho Raúl Castro había visitado Santiago de
Cuba y había hecho contacto con él —como viejos amigos—, y hasta
fueron juntos a la playa de Aguadores donde ambos pescaron una enor-
me picúa.

El 26 de julio se hacía prácticamente imposible entrar en Santiago des-
de los barrios periféricos, y Bilito permaneció en su casa, sin apagar la
radio. En las horas y días sucesivos se fue configurando la verdad de los
hechos y ya no tuvo duda alguna de la dirección revolucionaria de Fidel
en el asalto al Moncada. Cuando fue detenido Raúl y apareció su foto y
declaraciones de él en el periódico local Prensa Universal, el doctor
Baudilio Castellanos se dirigió inmediatamente en su automóvil hacia el
vivac y allí solicitó, en su condición de abogado, ver al jefe del estableci-
miento penal, municipal. Era un mulato alto y grueso, medio calvo, de
unos 50 años, de apellido Sánchez, a quien él conocía muy bien:

—¿Qué quiere, doctor? — le preguntó el funcionario, y Bilito le res-
pondió que deseaba entrevistarse con los detenidos por los sucesos del
Moncada, con Raúl Castro, particularmente.

—¿Por qué no has ido al cuartel? ¿Cómo me vienes a crear ese pro-
blema a mí?  —replicó Sánchez.

—Porque yo sé que están aquí, mira el periódico —le contestó Caste-
llanos, y tras una breve indecisión, el jefe del vivac accedió al requeri-
miento del abogado, acompañándolo personalmente hasta la celda donde
se encontraban Raúl y otros compañeros, a algunos de los cuales Baudilio
también conocía. Junto a los del Moncada había otras personas
involucradas por el Ejército, como sospechosos, entre ese grupo Bilito
reconoció a un vecino suyo de Marcané, un joven perteneciente al Par-
tido Socialista Popular, llamado Porfirio Loynaz Hechevarría, a quien
detenían cada vez que ocurría algún problema político en la provincia.
Espontáneamente Castellanos asumió la representación legal de aque-
llos jóvenes, incluso Loynaz, y también se convirtió en correa para avi-
sar a los familiares y amigos de los detenidos, lo cual podía ser una
garantía para conservarles la vida en esos dramáticos días.

En el primer contacto con Raúl y otros jóvenes se supo que también
había dos compañera presas —Haydée y Melba—, y fue a verlas. La
conversación del joven abogado con las muchachas del Moncada se
realizó en condiciones muy desagradables, no sólo porque se trataba de
dos mujeres que estaban detrás de las rejas de una lúgubre celda sino
porque éstas compartían el calabozo ocupado por un numeroso grupo
de delincuentes comunes y prostitutas, recogidas.

Baudilio no conocía personalmente ni a Haydée ni a Melba y no se
explicaba qué hacían allí. Las dos estaban muy demacradas y ansiosas,
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profundamente preocupadas por el destino de Fidel de quien todavía no
se tenían noticias. El abogado dialogó con ellas y supo que Melba era
abogada, que sufría la desaparición de muchos compañeros y que Haydée
había perdido a su hermano Abel y a su  novio Boris Luis Santa Coloma,
entre los primeros asesinados en el cuartel Moncada.

De hecho, Baudilio se había puesto al frente de la Causa 37 como
abogado defensor de los moncadistas, incluida Haydée, ha que Melba
como abogada, tenía derecho a que la representara un colega designado
por el Colegio de Abogados.

El segundo paso para él fue visitarlos en la cárcel de Boniato en
cuanto fueron traslados a ese centro penitenciario, ya entonces Fidel
había sido presentado por el teniente Sarría en el vivac y remitido
también a Boniato en prisión preventiva, como los demás. Pero, lo
tenían incomunicado.

El doctor Castellanos llegó a la cárcel de Boniato y se presentó ante
el interventor militar, un hombre joven, alto, mulato aindiado a quien
Bilito encontró en el despacho que ocupaba en la prisión, calzado con
unas botas de cuero lustrosas y altas —casi hasta el comienzo de las
rodillas— que se destacaban más porque sus piernas descansaban sobre
el buró y tenía el cuerpo reclinado en el espaldar de su butaca. Cerca de
él se movían, inquietos, sus dos perros lobos gigantescos. Al alcance de
su mano tenía una guitarra muy bella.

—¿Qué desea usted? —le preguntó el interventor, teniente Jesús Yánez
Pelletier, oficial de academia.

—Vengo a ver a los detenidos, a Raúl Castro —precisó Baudilio y el
militar, sorprendentemente para Bilito dijo a su ordenanza sin ninguna
reserva: “Sargento Ramos, lleve al abogado, acompáñelo...”

Yánes Pelletier es el mismo oficial que se negaría a envenenar a Fidel
en Boniato, con la consiguiente represalia del mando. En aquel enton-
ces era yerno del general de brigada, retirado, Gregorio Querejeta
Valdés,32  el único oficial negro que ostentó ese grado en el Ejército,
durante la república mediatizada.

Con el sargento Ramos, Baudilio caminó por los pasillos de la pri-
sión de Boniato hasta llegar al pabellón donde habían recluido a los
detenidos por los sucesos del Moncada y Bayamo.

Raúl salió del grupo y fue al encuentro de Bilito. El sargento hizo
colocar una pequeña mesa de madera y dos asientos en el patio, ocupán-
dolos el detenido y su abogado. Al lado de ellos permaneció Ramos
muy atento a la conversación.

32 El general Querejeta murió en Cuba en la década del 80.
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El detenido le describió un poco al abogado los hechos ocurridos y
dijo en voz alta que la situación existente era intolerable; denunció la
incomunicación de Fidel y le manifestó que si les daban otro chance
volverían a atacar, que había que derrocar a la dictadura de Batista... La
situación se hizo muy tensa con las palabras de Raúl y el sargento al
lado, pero al joven no parecía importarle la presencia del custodio y
seguía hablando en esos términos con su abogado, hasta que el sargento
se apartó discretamente dejándolos solos. Desde ese momento perma-
neció a distancia, moralmente desarmado.

Baudilio ya había estudiado las actuaciones del tribunal y había ha-
blado con el presidente de la Sala, doctor Nieto, y con los magistrados,
sobre los procedimientos. En esa primera conversación directa con Raúl,
el abogado de la mayoría de los acusados confesos empezó a trazar la
estrategia a seguir en el juicio. Conocedor de las piezas del proceso
(Causa 37), le dijo a Raúl que se proponía sacar en libertad a la mayor
cantidad posible de acusados. La respuesta de Raúl Castro fue: “Mira,
Bilito, todos nosotros vamos a confesar”, tal cual ocurrió durante el
interrogatorio del que ya di testimonio.

En la estrategia del abogado las muchachas —Haydée y Melba—,
quienes tenían como atenuante el móvil noble, al integrar el grupo del
hospital, como enfermeras, podían incluso salir absueltas.

Después de la entrevista con Raúl —ya que se mantenía la incomuni-
cación con Fidel—, el doctor Castellanos le dijo a Haydée Santamaría
que podía sacarlas absueltas a ella y a Melba. Haydée casi se desmayó
al escucharlo. “Vi que le dio un golpe de sangre, se puso roja y luego
pálida”, me contó Bilito entonces. Cuando se repuso le respondió Haydée:

—No, yo quiero estar con mis compañeros, e igualmente Melba, lo
sé —dijo.

Prácticamente le dio un shock.
Sobre esta situación la propia Haydée me dio su testimonio hace

muchos años.
“Casi me desmayo cuando Bilito me lo dijo. Después tuve la oportu-

nidad de intercambiar unos papelitos con Raúl; él me mandó a decir que
consideraba que sería muy útil que pudiéramos ir a la calle, porque in-
clusive podíamos ocuparnos de ellos. Para mí fue aquello algo terrible.
Yo le dijo a Melba; no quiero salir a la calle, quiero compartir la misma
suerte que mis compañeros, y ella me contestó: “Yo tampoco quiero
salir a la calle, Yeyé.”

El tercer paso para el abogado Castellanos fue mantenerse en contac-
to con los detenidos, lo cual impedía sistemáticamente el mando del
Moncada; obstaculizando el procesamiento judicial, incluso en el de-
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sarrollo del juicio, a partir del 21 de septiembre hasta ese día que le
tocaba hacer su defensa.

El doctor Baudilio Castellanos ocupaba el cargo de abogado de ofi-
cio, como premio por haber sido el mejor expediente de su curso en la
Universidad de La Habana. La Sala Primera —que ventilaba la Causa
37— le asignó 45 acusados, de los cuales más de 20 habían confesado
su actuación, eran participantes y responsables del Movimiento de la
Generación del Centenario. Por ello su intervención había sido constan-
te en el transcurso del juicio.

Antes de iniciar su informe, Bilito hizo una última gestión para tratar
de entrevistarse con algunos de sus representados, previo al comienzo
de su defensa.

—Señor presidente, señores magistrados, para pedir a esta Sala un
receso y la oportunidad de cambiar impresiones con mis defendidos
—solicitó en la Sala del Pleno.

El presidente y los magistrados conversaron brevemente, mientras el
joven letrado aguardaba la repuesta, de pie en su estrado. Como era
habitual el presidente del tribunal precedió sus palabras de un agudo
timbrazo.

—De acuerdo con el número de representados que usted ostenta, este
tribunal desestima su petición porque conceder lo que pide originaría un
trastorno y dilataría el proceso —dijo.

—¿Y en cuanto a entrevistarme con uno de mis representados, con
Raúl Castro? —insistió Bilito.

—En ese caso los demás acusados, quienes dependen de usted, no se
encontrarían en igualdad de derechos y eso sería imputable a este tribu-
nal, ¿no cuenta el letrado con datos suficientes?, ¡tiene la palabra!
—subrayó imperativo el doctor Nieto.

Al defensor no le sorprendió la decisión del tribunal y la solicitud la
había formulado, aun cuando esperaba esa respuesta, para destacar las
dificultades que confrontaba como abogado defensor de los revolu-
cionarios.

El letrado, investido con una toga negra, como sus colegas, se desabo-
tonó el cuello de la camisa, rodó el nudo de su corbata y comenzó su
intervención:

—Cuando el Poder Legislativo es letra muerta, cuando la prensa por
sus privaciones no tiene objeto, cuando la Constitución está destruida,
las garantías ciudadanas quebrantadas, no asombra ver un Poder Judi-
cial que actúe con ciertas formalidades de la Ley y en el que cada cual
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tiene su responsabilidad y la usa moderadamente. Esto nos llena de ale-
gría —dijo Bilito en el preámbulo de su informe y agregó:

—Si ha habido lagunas en este proceso, sabemos que no ha sido toda
la culpa de los hombres que lo dirigen y en nombre de mis representa-
dos quiero decirles a este tribunal que ellos se han sentido garantizados
en esta Sala.

—Quiero felicitar también al Ministro Público; nosotros refutamos
muchos de sus criterios pero tenemos que reconocer muy sinceramente
que siempre ha actuado este fiscal bajo los dictados de su conciencia. A
sabiendas de que todos, absolutamente todos los ojos de la Nación están
puestos en esta Sala.

—La prueba de confesión lograda coactivamente es nula.
—La prueba de parafina carece de legalidad porque fue tomada sin

que las autoridades judiciales la autorizaran. Se da el caso, por ejemplo,
del hermano del doctor Fidel Castro, de Raúl, que derriba a tiros la puer-
ta de la azotea de este Palacio de Justicia y dispara contra la ametralla-
dora 50 emplazada en el cuartel Moncada y al hacérsele la prueba de
parafina, por el Ejército, resulta negativa y en otros casos de inculpados
inocentes, les ha dado positiva.

—El doctor Fidel Castro no ha estado presente en muchas vistas, se
le ha ausentado de las mismas —continuó Castellanos.

—El tribunal —agregó— puso en juego todos los medios que tiene
para hacer regresar a Fidel a esta Sala, pero los tribunales no constitu-
yen el Poder Ejecutivo, no ejecutan, lo comprendemos.

—Yo quiero aclarar también que en el caso de Fidel se ha actuado con
coacción y violencia, pero entiendo que los autores de algunos de esos
hechos actuaron bajo circunstancias de verdadera justificación, me refie-
ro a los médicos que afirmaron que se encontraba enfermo —agregó.

—Tengo que hablar de Fidel Castro porque es un deber mío, su con-
fesión y sus pronunciamientos aquí en esta Sala cada vez que un aboga-
do se interesaba por su representado, sobre si había colaborado con él, o
no y que el doctor Fidel Castro, con sencillez única en él, con valentía,
le decía “no, ese es inocente”, “no ha tenido ninguna relación conmi-
go”, “no ha tenido que ver con esto”, lo señalan como un hombre ínte-
gro. Aún recuerdo perfectamente cuando Fidel hizo su primer informe
como abogado. En ese caso fui yo su representado, y logró mi absolu-
ción. Estaba yo acusado de desorden público junto con otros compañe-
ros de la FEU de entonces. Fue felicitado tras su elocuente informe por
el presidente de la Sala 4ª de lo Criminal de la Audiencia de La Habana,
doctor Andrés María Lezcano, quien le dijo: “Joven, éste es su primer
informe, la abogacía cubana espera mucho de usted.”
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—Aquí únicamente se ha conocido el delito contra la estabilidad del
Estado —continuó Bilito.

—Representábamos a cuarenta y cinco acusados y el Ministerio Pú-
blico activó a veintiuno. De esos veintiuno nosotros habíamos admitido
la no vinculación, estamos satisfechos parcialmente. Parece que se que-
dó afuera mi representado Florentino Hernández de Santiago de las Vegas
y pido  para él la absolución.

El letrado desarrolló en defensa de Florentino Hernández la tesis ya
planteada por el abogado José María Badell y al terminar el tribunal
anunció que se incluiría entre las libertades. Luego siguió informando
el doctor Castellanos:

—Quedan dos variantes únicamente, al terminar ya con Florentino
Hernández, esas variantes son: El caso de los confesos y el caso de
Haydée Santamaría.

—En primer término, quiero rebatir la imputación del Ministerio
Público de que es inexacta la inspiración de la doctrina martiana prendi-
da en los corazones de los jóvenes revolucionarios. Muy alto quiero
decir ante este tribunal que en la prisión de Boniato no se les ha permi-
tido leer los libros de nuestro Apóstol José Martí. Si no existe peligrosi-
dad, yo pregunto: ¿si no existe peligrosidad, digo, en la palabra de Martí,
por qué se impide en la prisión de Boniato a los revolucionarios leer
libros de él, del Apóstol?

—Deseamos hacer una referencia del Manifiesto de Montecristi don-
de Martí habla de la guerra: “La guerra no es una tentativa caprichosa
—dice Martí—, es una independencia más temible que útil, que sólo
tendría derecho a demorar a condenar los que mostrasen la virtud y el
propósito de conducirla a otra más viable y segura, y que no debe en
verdad padecer un pueblo que no la pueda sustentar; sino el producto de
la reunión de hombres enteros que en el reposo de la experiencia se han
decidido a encarar otra vez los peligros que conocen, y de la congrega-
ción de los cubanos de más diversos orígenes, convencidos de que en la
conquista de la libertad se adquieren mejor que en el abatimiento, las
virtudes necesarias para mantenerla.”

—También es inexacto el Ministerio Público en cuanto a lo que se
refiere de los galardones que poseían por sus heridas Antonio Maceo
cuando es llamado a conducir a un pueblo en armas. Fíjese que Fidel
hizo referencia al general Antonio Maceo en el 68 y no del 95. Al Maceo
anónimo del 68 y no al glorioso General Antonio del 95.

—Se habló de que los revolucionarios eran irresponsables, pues no
tenían planes y con ellos vendría el desorden. Quiero manifestar, seño-
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res magistrados, que ahora mismo no hay estabilidad, para venir a pro-
clamar el clima actual como el ideal.

—Sobre lo del caos rebatiré al honorable Ministerio Público ahora.
Hay muchos cubanos abochornados de que otros ofrezcan sus talentos a
una situación como la actual; esos ciudadanos, óiganme bien, están en
sus hogares presos a apoyar una revolución triunfante y estos jóvenes,
de haber triunfado, habrían tenido su apoyo inmediato.

—Cuando la revolución fracasa se les llama a sus integrantes delin-
cuentes, cuando triunfa se les llama gobernantes. A mis jóvenes repre-
sentados no se les puede juzgar por los resultados. También en el
Ministerio Público dice que estos hechos habrían podido crear el odio
entre cubanos y yo quiero aclarar que en estos jóvenes que están aquí no
cabe el odio y la maldad. Porque el que ofrenda su vida por un ideal
como el escogido por ellos tiene el alma muy pura, muy tierna para que
ella anide el odio y lo prodigue.

—Yo deseo recordar el discurso de Batista en el Polígono de Colum-
bia primero y en el Polígono del cuartel Moncada después; me refiero a
los discursos pronunciados, con respecto a los hechos estos, lo señalo
para que vean, constaten y se den cuenta quién es quien siembra el odio.
En esos discursos dijo que los revolucionarios habían matado a
cuchilladas a los enfermos en las camas del Hospital Militar, que abrie-
ron sus vientres, que tocaban a las puertas de los ciudadanos pacíficos
para sembrar la muerte a mansalva y ahora en el juicio todos hemos
podido conocer por boca de los propios militares que esas cosas no eran
más que falacias, que mentiras. Esto se repitió y se repitió y lo dijo el
Ministerio de las falacias, el Ministerio de Información, Ernesto de la
Fe, se repitió por hombres que peinan canas en el Consejo Consultivo.33

—Quiero destruir esas falacias, téngase la seguridad que no fueron
mis representados los que sembraron el odio en la familia cubana, sino
otras personas; pues esos jóvenes revolucionarios, no tenían guantes, no
llevaban cuchillos, no pelearon entre sí, no tenían granadas, no había
extranjeros mercenarios entre ellos, no han aparecido por ninguna parte
los indios putumayos de quienes habló Chaviano. También quedó aplas-
tada la falacia de que se agredía a los enfermos en sus camas y con
cuchillos se les abría el vientre. ¡Ahí, señores, está la declaración de los
médicos! Están los certificados de los médicos militares, léanse, analí-
cense, aquí los tenemos en esta Sala, están ahí en el Sumario... ¿o los
han destruido?

33 Pantomima de órgano legislativo del régimen de facto del 10 de marzo.
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Los certificados no habían sido destruidos, constaban en el Sumario, y
los mismos expresaban cabalmente lo señalado por Baudilio Castellanos.34

—Los muertos del Ejército es una pena más para todos los cubanos
—siguió informando Baudilio—. Pero el propio Chaviano dijo “si no
matan a la posta no entran”, eso es táctica militar, el propio Coronel lo
señaló en el interrogatorio. Pero ni aun esos nos consta como otras co-
sas que sí nos constan, porque algunos dicen que cuando se retiraron, la
posta estaba viva, que la desarmaron y maniataron pero que la dejaron
viva y que por un error sería muerta por sus propios compañeros en
momentos de confusión imponderable. Pero dejemos esto, no quiero
que se me acuse de tejer conjeturas.

—Otra falacia, y con ella vamos a abundar en la defensa de Haydée,
es la de las mujeres armadas, la de las mujeres arengando, la de las
mujeres impidiendo que se cure a los heridos.

—Según la explicación de un amigo, el fiscal hizo petición de brocha
gorda y no de pincel en cuanto a las penas. Nosotros planteamos que
nuestros representados deben ser absueltos libremente. El abogado debe
luchar por la libertad de sus representados a todo trance. De los que
están aquí todos son menor participantes, los dirigentes del Movimiento
armado eran los fallecidos revolucionarios Abel Santamaría y José Luis
Tasende y el doctor Fidel Castro Ruz, quien guarda prisión preventiva;
Raúl, Miret, Almeida, Suárez, esos han tenido responsabilidades, pero
no fundamentales.

El doctor Jorge Pagliery nos planteó toda la teoría dogmática jurídica
del delito, con precisión. Los hechos de mis representados no son
antijurídicos, porque no son injustos, sus caracteres excluyen la antiju-
ricidad.

—Partimos del concepto del delito hasta llegar a la teoría dogmática
del delito. Según ésta, el delito es todo acto típico antijurídico, imputa-
ble, culpable y sometido a una sanción. Teniendo a su vez, según
Guillermo Seuer, elementos negativos, que si están presentes, destru-
yen el delito y no habrá represión por parte del Estado.

—En el caso presente, nuestros representados están amparados por
una causa supra legal que excluye el elemento de la antijuricidad. Los
actos cometidos por los acusados no son antijurídicos ni injustos por ser
corteses con la norma cubana de cultura, no existe, por lo tanto, delito,
debiendo ser, por tanto, los jóvenes revolucionarios, absueltos. Acepta-
mos el concepto de norma de cultura desarrollado por Max Ernesto y
acabado por Mezger y sancionado por el Tribunal Supremo de Justicia

34 Ver al anexo de documentos.
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del Reich Alemán y por la moderna doctrina de connotados penalistas,
entre ellos Luis Jiménez de Asúa y Francisco Carone, que planteara
tesis similar a favor de su defendido doctor Emilio Ochoa ante el Tribu-
nal de Urgencia de La Habana. El letrado, después de hacer referencia a
la obra La ley del delito, de Jiménez de Asúa, expresó que este en sus
“defensas penales” transcribe su famoso curso forense, en defensa de
los republicanos españoles frente a la dictadura de Primo de Rivera; en
que el maestro español alegó que exigiéndose en la norma de cultura
española que se defendiera la República, los revolucionarios en sus he-
chos insurgentes no habían cometido delito alguno, por haber actuado
de acuerdo con aquella norma de cultura.

Después explicó Baudilio Castellanos qué era, a su manera de ver, la
norma de cultura cubana. Se refirió al hecho de que los escolares, en su
primera edad, cuando llega el 12 de agosto, sabían que ese día regular-
mente no hay clases. Y que al preguntar por qué, se le explica que por-
que el 12 de agosto cayó el gobierno del general Machado derrotado por
los revolucionarios triunfantes. Y abundando en argumentos comentó
que ese muchacho ya crece y comienza a oír que algunos partidos polí-
ticos se llaman revolucionarios; así sucesivamente hasta que llegan a la
Universidad donde, aun los profesores más conservadores hablan de
revolución, y ampliaba Baudilio:

—Por ejemplo, el doctor Infiesta, que es un hombre que todos cono-
cemos como elemento contrario a todas las cuestiones revolucionarias,
al comentar en su libro el artículo 40 de la Constitución que dispone la
lícita resistencia para la defensa de los derechos constitucionales, desa-
rrolla los llamados medios legales y extra legales de defensa de la Cons-
titución señalando que, de acuerdo con la declaración de Derechos del
Hombre y del Ciudadano, promulgada por la Revolución Francesa, cons-
tituye un inalienable derecho del ciudadano el resistir por la violencia al
tirano y aun matarlo, convalidándose por lo tanto el tiranicidio.

—En la jurisprudencia se manifiesta la norma cubana de cultura del
Tribunal Supremo de Justicia, principalmente en la sentencia de marzo
primero de 1934, en la cual se proclama que la revolución (es decir la
violencia organizada), es fuente de derecho, como concluye asimismo
en su obra La Constitución y su jurisprudencia, el magistrado Casasús.

—Reitero por todas estas cosas la petición de libertad de mis defen-
didos porque los mismos no han cometido delito alguno, ya que han
actuado normativamente, de acuerdo con la norma cubana de cultura.

—La justicia en esta Sala no debe seguir el método de una de cal y
una de arena, una para Fidel Castro y otra para Chaviano, una para Dios
y otra para el Diablo, sino absolver a mis defendidos.
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—Ahora me referiré expresamente a Haydée —manifestó Baudilio y
luego de tomar unos sorbos de agua continuó:

—Este es un tribunal técnico y al mismo no se le pueden aportar
pruebas contra Haydée. A Haydée debe absolvérsele.

—Haydée. ¿Qué se sabe de Haydée antes del 26 de julio? ¿Conspiró
Haydée? ¿Conoció Haydée la existencia del Movimiento? Como los
cuerpos de la policía no han traído un solo dato sobre todo esto podemos
convenir en que el pasado de Haydée a los efectos del proceso judicial
permanecen entre brumas.

—Por eso Haydée debe ser absuelta. Los testigos de Haydée ¿qué
nos dicen? Que ella es inocente, además de su confesión. Las enfer-
meras: La enfermera en particular de la Sala de Niños del hospital. El
doctor Mauricio León, quien declaró que fue requerido por Haydée
para que atendiera a un herido militar, el teniente Fereaud. El doctor
Chamad Fatue y el vigilante José Sosa. Y René Domingo Osorio, vigi-
lante de la Policía Nacional, y el capitán Porro. El cabo Fereaud, her-
mano del muerto, fue un testigo apasionado y su declaración no debe
tenerse en cuenta.

—Además, el doctor Fidel Castro declaró que las jóvenes no supie-
ron nada hasta llegar aquí y que se ofrecieron cuando conocen que el
doctor Muñoz viene para curar heridos; se ofrecen ellas como enferme-
ras. Nunca portó armas Haydée, nunca arengó a nadie Haydée. Haydée
no cabe en el artículo 148, tampoco en el 157 porque no conspiró, ¿qué
prueba se ha traído?, ninguna, aquí no se ha hablado de eso, y en el 160
porque no es cómplice, su labor era humanitaria.

—Este tribunal, ante falta de pruebas, debe absolver a Haydée
Santamaría y permitirle que ella vaya a llorar en el regazo de su madre,
tras de haber sufrido y vivido los horrores que describiera el Dante en su
Infierno.

—Permita este tribunal que Haydée vuelva a su hogar a llorar sus
cuatro grandes dolores: su hermano, su novio, su Patria y la Humani-
dad, que este es el último y grande amor que vibra en los pechos de los
seres humanos —concluyó Baudilio Castellanos.
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29. Las notas de aquel día

Son las 12:00 del día. Castellanos ha terminado su brillante informe y
todos le felicitan. El tribunal se retira a deliberar. Las manos de todos
los presentes están heladas de emoción, ha concluido el gran juicio que
se iniciara ese lunes 21 de septiembre en un ambiente tenso y terrible.
Hoy brilla el sol, pero hay una humedad de muchos días de lluvia im-
pertinente. Los procesados están tranquilos en sus puestos, ni tristes ni
resentidos, simplemente expectantes. Los informes de los letrados han
sido contundentes, hay una rara alegría en los rostros, las miradas de los
civiles chocan con las de los militares visiblemente abochornados.

Escribimos textualmente aquella memorable mañana en nuestras ho-
jas de notas, donde agregamos:

La Causa no se cierra con las sentencias que se dicten hoy, faltan aún
acusados por juzgar. Falta Fidel Castro que fue anulado del proceso en
su inicio y otros más y cuando estén juzgados por los tribunales todos
los del Moncada, otro tribunal o la historia juzgará a los verdaderos
culpables.

Ya llegan los magistrados. El doctor Nieto delante, detrás de él, el
magistrado Díaz Olivera y a continuación Mejías, el fiscal no se ausentó
de la Sala en el breve receso. Se sientan los magistrados, se sienta el
presidente; están esperando ahora que llegue a la Sala un acusado que
disfruta de libertad provisional, se trata de Cecilio Timoteo, a quien
ayer mismo le dieron la libertad. Por la mañana lo localizaron bebido,
había corrido una juerga y fue detenido y depositado en el vivac. Acaba
de llegar y comienza el momento... Nos cuesta trabajo escribir de emo-
ción. Hay colegas que han decidido guardar el lápiz: —Le pedimos la
lista al tribunal, después — dicen. El presidente comienza a leer.
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—Raúl Castro Ruz, Ernesto Tizol Aguilera, Oscar Alcalde Valls, Pedro
Miret Prieto, pónganse de pie, por favor, ustedes están condenados a 13
años de prisión...

—Andrés García Díaz, Enrique Cámara Pérez, Agustín Díaz Cartaya,
René Bedia Morales, Eduardo Montano Benítez, José Suárez Blanco,
Mario Chávez de Armas, Juan Almeida Bosque, Armando Mestre
Martínez, Francisco González Hernández, Ciro Redondo García, José
Ponce Díaz —se van parando uno a uno—, Ramiro Valdés Menéndez,
Rosendo Menéndez, Julio Díaz, Israel Tápanes, Reynaldo Benítez
Quirch, Fidel Labrador, Gabriel Gil Alfonso, Jesús Montané Oropesa...
ustedes están condenados a 10 años de prisión.

Todos los sentenciados permanecen de pie, el presidente continúa:
—Orlando Cortés Gallardo, Eduardo Rodríguez Alemán y Manuel

Lorenzo Acosta... ustedes están condenados a 3 años de prisión.
—Haydée Santamaría Cuadrado y Melba Hernández Rodríguez del

Rey... ustedes están sentenciadas a 7 meses de prisión en la cárcel de
Guanajay; en cuanto a los demás cumplirán las sentencias dictadas en la
prisión militar de La Cabaña —dijo Nieto y agregó:

—Ocupen sus asientos... Ha concluido este juicio.
Hubo un breve murmullo, los guardias se apuraron a esposar a los

jóvenes presos políticos como lo habían hecho siempre, de dos en fon-
do. Los absueltos serían también conducidos hasta Boniato y allí aguar-
darían la orden de libertad. Los magistrados y el fiscal abandonaron la
Sala enseguida. Quedaron un rato en sus puestos: Alomá, el auxiliar de
Sala, y el secretario Mascaró Yarini. Nosotros recogíamos con lentitud
algunos papeles para permanecer un rato más en el interior de la Sala
del Pleno.

Los jóvenes de la vanguardia de la Generación del Centenario mani-
festaban su orgullo revolucionario también en este momento. Serenos,
extendían los brazos para ser esposados. ¡Tan convencidos estaban de
que el ejemplo dado por ellos prendería el motor de la insurrección!.

Las dos puertas de la Sala fueron abiertas completamente, los guar-
dias, en su mayoría, salieron al amplio corredor y se recostaron al bal-
cón que daba al patio, para impedir las “fugas”, explicaban.

Los revolucionarios fueron sacados por la puerta situada en el extre-
mo izquierdo de la Sala, los vimos pasar a muy corta distancia de noso-
tros, estábamos a menos de un pie de distancia de ellos por primera vez.
Los guardias impedían un estrechón de manos, sólo era posible el inter-
cambio franco de miradas o de sonrisas, sin embargo logré intercambiar
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unas palabras con algunos, entre ellos con Melba y Haydée; ellas me
dieron su dirección: Jovellar 107; en La Habana. Era la casa de Melba;
la anoté. Recorrieron el corredor hasta su final y bajaron por una escale-
ra que los condujo al patio. Pasaron por última vez cerca del breve ar-
busto recién sembrado, algunos tocaron sus ramitas que sombreaban
una minúscula área. A unos pasos aguardaban los vehículos.

El caso de Fidel sería tratado el viernes 16 de octubre, en un insólito
escenario: El Salón de Actos de la Escuela de Enfermeras del hospital
civil Saturnino Lora.
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30. El juicio de Fidel

Fidel había permanecido en la cárcel de Boniato después que los médi-
cos del penal certificaron que “su estado de salud” no le permitiría con-
currir a la tercera sesión del juicio. El certificado médico señalaba que
su enfermedad podía impedir que él asistiera a aquella sesión, pero de
acuerdo con la dolencia que certificaba —un estado nervioso sin mayor
complicación— en dos o tres días a lo sumo el paciente estaría comple-
tamente restablecido.

En principio los médicos del penal, doctores Juan Martorell y Aurelio
Portuondo, se habían negado a certificar una enfermedad inexistente
pero antes de tomar una decisión en ese sentido, informaron a los com-
pañeros de Fidel lo que Chaviano pretendía. Durante horas los jóvenes
estudiaron la situación: el informe de los médicos había llegado al gru-
po por medio de Haydée Santamaría, que fue la persona a quien pudo
llegar el doctor Martorell en aquel momento. Los revolucionarios sa-
bían que si el  médico civil se negaba rotundamente a firmar el certifica-
do que exigía el coronel Chaviano, este enviaría a un médico militar,
probablemente al capitán Porro y las consecuencias podrían se peores,
así que decidieron hacer llegar a Fidel un mensaje señalándole que acep-
tara ser examinado por el médico del penal.

En su conferencia con los médicos el doctor Fidel Castro expresó:
—Es cierto que ese certificado ha sido exigido por Chaviano, no obs-

tante actúen de acuerdo con sus conciencias. Ustedes saben cuál es su
deber, yo sé cual es el mío.

Luego en su alegato La historia me absolverá, Fidel habría de expli-
car la decisión de los médicos: era el mal menor.
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Todavía el 16 de octubre hacía un calor sofocante en Santiago de
Cuba y más aún en la pequeña salita de las enfermeras atestada de  mue-
bles; en una habitación cuadrada de unos cuatro metros de largo por
cuatro de ancho y en la misma había un esqueleto dentro de una vitrina,
objeto de estudio de las enfermeras, otras vitrinas con libros, un retrato
de Florence Nightingale, dos escritorios: uno a la derecha de la entrada
de la habitación y detrás de ese buró tres sillas. Ahí se sentarían los
magistrados. A continuación de los magistrados había una mesita de
centro y una butaca, era el puesto del fiscal; al extremo de la mesa de
centro tenía sus papeles el secretario del tribunal. Frente a ese rústico
estrado del tribunal, a la izquierda de la entrada de la habitación, fue
colocado otro buró de madera color caoba y detrás de él cuatro sillas
para los abogados Baudilio Castellanos y Marcial Rodríguez, el acusa-
do Poll Cabrera y la hija del magistrado Mejías, recién graduada de
abogado, quien estaba presente como oyente, a continuación colocaron
una mesita y una silla que ocupó Fidel. Cerca de esta mesita estaban la
cama fowler para al acusado Abelardo Crespo Arias, convaleciente de
una herida en el pulmón. En seis sillas de tijeras nos sentamos los perio-
distas. Los escasos espacios vacíos los llenaron los escoltas. Nunca es-
tuvo tan apretada la justicia como aquella mañana de octubre.

Se había desvanecido la última esperanza de que algún fotógrafo,
aunque fuera “oficial”, retratara siquiera una escena del importante jui-
cio. Aquella mañana más que ninguna otra, corrimos el riesgo de no
poder recoger la versión de la vista del proceso, pues cambiaron la guar-
dia judicial que autorizaba la entrada a la Sala por una arisca y coactiva
policía militar que se apostó desde horas tempranas en la puerta del
hospital e incluso en la entrada del cuartico de las enfermeras.

Fue a la llegada a tiempo del fiscal lo que impidió que los hostiles
guardias nos expulsaran.

—Estas personas tienen que pasar conmigo —expresó con autoridad
Mendieta Hechavarría y aguardó la respuesta de los soldados.

—¿Y usted quién es? —preguntó uno.
Antes de que el fiscal respondiera lo hizo el capitán Rodríguez

Medrano, quien llegaba en esos momentos:
—Es el Ministerio Público, tiene autoridad —dijo. Así pasamos.
Fidel llegó entre sus custodios —el teniente Vicente Camps y capitán

Pedro Rodríguez Medrano— a las 9:00 en punto de la mañana, vestía un
traje de lana azul marino, camisa blanca y corbata negra, estaba bañado
en sudor y llevaba las manos esposadas.

En el trayecto por el corredor interior de la sección de pensionistas,
hacia la salita de las enfermeras, lo interceptaron dos muchachas, María

04 El juicio del Moncada.pmd 16/07/2008, 7:08256



257

Antonieta Figueroa y Nilda Ferrer, maestra y empleada del comercio,
respectivamente, ellas querían expresarle la solidaridad de los estudian-
tes y de la población santiaguera. Este gesto sorprendió a Fidel e inquie-
tó de tal manera a los guardias que cerraron la herradura que, como
extraña formación “protegía” al acusado, quien con una mirada paralizó
el avance de las muchachas hacia él, y éstas se esfumaron para reapare-
cer después tras las verjas de hierro de la Escuela Normal, enarbolando
una bandera cubana junto a un grupo de alumnas convocadas por ellas.
De haberse acercado ellas al prisionero los soldados enfurecidos podían
haber encontrado una justificación por supuesta fuga organizada o algo
peor y en última instancia suspender aquel juicio, hasta entonces la úni-
ca tribuna posible.

Fue cuando estuvimos todos sentados en nuestros puestos que retira-
ron las esposas al acusado. Fidel observó detalladamente aquel recinto
y luego se dirigió al tribunal, en tono conversacional:

Es una pena que teniendo ustedes un Palacio de Justicia tan nuevo y
agradable tengan que venir a trabajar aquí. El comentario de Fidel tuvo
por respuesta una sonrisa del fiscal, que más bien era una mueca, y un
timbrazo del presidente:

—Se da inicio a este juicio —dijo Nieto, y agregó:

—Fidel Castro, póngase de pie, haga el favor, usted está acusado de
auspiciar una insurrección armada para derrocar al Gobierno constitui-
do, responda al Ministerio Público en el interrogatorio que de inmediato
va a iniciar.

—¿Es cierto que usted tomó participación en los hechos del Moncada
el 26 de julio? —preguntó el fiscal, repitiendo su interrogatorio.

—Efectivamente —respondió Fidel.
—¿El propósito que lo animó fue derrocar al Gobierno? —interrogó

nuevamente el doctor Mendieta Hechavarría.
—No podía ser otro —dijo Fidel.
—He terminado —manifestó el fiscal.
Seguidamente el presidente invitó a los letrados a que preguntasen al

doctor Fidel Castro si lo deseaban. Las preguntas estaban relacionadas
con los acusados que representaban: Abelardo Crespo y Gerardo Poll.
En ambos casos Fidel señaló que no habían participado en los hechos,
luego dijo:

—Quiero hacer una denuncia y es la siguiente: Raúl Villareal y
Rolando del Valle, dos compañeros de Alto Songo, fueron ultimados
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y yo acuso concretamente al jefe del Puesto de Alto Cedro y además al
sargento Montes de Oca, jefe del Puesto de Guardia Rural del central
Miranda. La otra acusación es en relación con el miembro del Ejército
apodado El Tigre, y cuyo nombre es Eulalio González; ese individuo es
el principal autor material de las muertes alevosas del 26 de julio; desde
luego, es bueno aclarar que estos soldados obedecían órdenes superio-
res. También quiero hacer constar que hubo militares que se portaron
muy bien, como los médicos, los oficiales médicos que han dicho la
verdad sobre las heridas de sus compañeros y destruido falacias muy
graves para nosotros; también merece esa consideración el oficial que
me detuvo y los oficiales teniente Vicente Camps y capitán Rodríguez
Medrano —mientras me han escoltado a mí al Palacio de Justicia y
ahora aquí—, no tengo otros informes, pero conmigo en esas oportuni-
dades se han comportado correctamente, eso es todo.

Cuando Fidel concluyó su primera intervención, comenzó el desfile
de testigos de cargo; todos dijeron lo mismo que habían manifestado en
el juicio anterior, incluso Chaviano, a quien Fidel, como abogado, no le
hizo ninguna pregunta ni caso alguno, aunque sí interrogó al comandan-
te Andrés Pérez Chaumont.

El interrogatorio de Fidel a Andrés Pérez Chaumont fue cáustico,
como lo merecía.

—¿Qué hizo usted el 26 de julio? —le preguntó Fidel a Pérez
Chaumont y éste contestó:

Salí de recorrido, esa misma tarde hubo un tiroteo en el campo con
algunas bajas enemigas y unos cuantos heridos por parte de nosotros.
Por la noche fui al Moncada para informarle al Coronel de lo ocurrido y
volví a salir ordenando en esa nueva incursión que el teniente Rico se
dirigiera a la Gran Piedra, donde habían alzados; horas más tarde me
refirió su labor en esa zona, hubo un encuentro y le causó bajas al ene-
migo; esa tarde o al día siguiente, no recuerdo exactamente, otra de las
patrullas que operaba bajo mis órdenes en el campo, me informó que
había detenido a dos de los asaltantes por un tejar y que los condujo al
Moncada. Posteriormente el teniente Sarría entregó a un grupo de dete-
nidos capturados en una choza y entre los que se encontraba usted preci-
samente —respondió el testigo.

—Dígame, comandante. ¿Cuántos combatientes hubo en total en esas
incursiones por el campo, que usted dice que dirigía? —preguntó Fidel
como abogado que asumía su propia defensa.

—Hubo varios, la patrulla mía  tres encuentros —contestó Chaumont.
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—¿Y usted recuerda el total de muertos de esas patrullas? —insistió
el letrado acusado.

—Sí, causamos al enemigo dieciocho bajas por muerte —respondió.
—¿Y de parte de ustedes hubo bajas, muertos o heridos? —insistió

Fidel.
—Hubo uno o dos heridos —dijo el testigo.
—¿Y cómo se explica usted que del grupo nuestro no hubiera heri-

dos, sino solamente muertos... ¿Usaban acaso ustedes armas atómicas?
—inquirió nuevamente Fidel.

—No señor, no usábamos armas atómicas, nuestras armas son las del
Regimiento... ¡no asesinas como las de ustedes! —contestó colérico.

El presidente llamó al orden:

—Comandante, trate de usar el lenguaje correcto — advirtió Nieto.
—¿Nosotros, los revolucionarios, no tuvimos heridos, ni detenidos,

en esos encuentros, Comandante? —insistió Fidel.
—No, señor, sólo muertos —respondió Pérez Chaumont.
—¿Y, no le parece raro, ya que en la guerra siempre hay más heridos

que muertos? —señaló reiterativo Fidel.
—En esas incursiones sólo hubo muertos por parte de ustedes; algu-

nas patrullas hicieron detenciones, pero otras tenían más puntería y oca-
sionaban muertos en combate —reiteró Pérez Chaumont.

—Me basta —dijo Fidel indignado.
Hasta aquí el interrogatorio de Fidel a Pérez Chaumont, quien de

inmediato se retiró de la Sala. Seguidamente fue interrogado Abelardo
Crespo, quien respondió, con voz apagada, que se había sentido herido
cuando se encontraba, la mañana del 26, en la plaza de Marte por la
calle Garzón y que fue a Santiago a ver a su novia Romelia Pérez. Cres-
po se encontraba en estado sumo de gravedad y se quería, por parte de
los revolucionarios, que fuera absuelto para poder atender su curación
debidamente, pero en realidad él era uno de los combatientes del
Moncada.

Varios médicos declararon en relación con el caso de Abelardo, diag-
nosticado una perforación en los pulmones y alojamiento del proyectil.

El otro acusado, Gerardo Poll,35  obrero ferroviario con antecedentes
comunistas en el sindicato, negó los cargos; fue involucrado en el pro-
ceso, pero no tuvo vínculo alguno con los revolucionarios.

35 Gerardo Poll había sido instalado en la misma celda de Fidel Castro y fue su única
compañía en vísperas del juicio. Con él conversaría Fidel sobre su alegato durante la
madrugada del 16 de octubre.
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El juicio se desarrollaba atropelladamente.
Cuando concluyó el examen del resto de los testigos, quienes repe-

tían lo dicho en el juicio anterior, el fiscal solicitó la palabra para infor-
mar. Era un momento culminante en el proceso, más el fiscal lo
disminuyó. Mendieta Hechavarría informó escuetamente:

—Señor presidente y señores magistrados, mis palabras son para pe-
dir la libertad, la absolución, del acusado Gerardo Poll Cabrera, y en
cuanto a  los otros dos acusados, interesarle la pena que indica en su
Apartado B el artículo 148 del Código de Defensa Social agravando en
un tercio para el doctor Fidel Castro Ruz por ser líder del Movimiento.
Nada más.

El informe sintético del fiscal había sorprendido a todos y principal-
mente al doctor Fidel Castro, quien miró interrogativo a los miembros
del tribunal.

El presidente del tribunal rápidamente dio la palabra al letrado defen-
sor de Poll, doctor Marcial Rodríguez, quien se sumó a la petición del
fiscal y, seguidamente, a Baudilio Castellanos, quien se interesó en su
defendido Abelardo Crespo, solicitando para él la libertad, aun cuando
sabía que Crespo era combatiente. Después fue llamado el doctor Fidel
Castro.

—Doctor Fidel Castro, este tribunal accedió a que usted asumiera su
propia defensa. Como abogado, está usted en uso de su derecho, pero si
lo desea en este momento, puede solicitar que otro letrado lo represente,
¿insiste usted en su deseo de asumir su propia defensa? —preguntó.

—¡Insisto! —respondió Fidel.
Se hizo un silencio absoluto. Fidel pidió a Baudilio un Código y una

hoja de papel; a cada movimiento que hacía se zafaba más la costura de
la manga de la toga raída que llevaba. La toga se la habían prestado y
pertenecía al Salón de Abogados de la Audiencia; era la peor toga, la
más descolorida y gastada.

Los empleados del hospital y los escoltas comenzaron a ocupar posi-
ciones para verlo y oírlo; eso lo hacían por mera curiosidad al principio,
luego su informe iba despertando tanto interés que los puestos se rotaban
entre ellos para que todos escucharan algo. Así inició su histórico alega-
to y a medida que su palabra se extendía, crecía la impaciencia por escu-
charle aún más. Hablaba un lenguaje distinto.

Fidel hablaba con fluidez, parecía más bien que el orador declamaba
fragmentos de algún poema épico y lo hacía con profundo sentimiento,
la autodefensa fue escuchada por todos en respetuoso y solemne silen-
cio, incluso por los guardias. Los magistrados y el fiscal se mordían los
labios. Hasta el saloncito de las enfermeras llegaba un penetrante olor a
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éter. Durante más de dos horas estuvimos escuchando la palabra nueva
de Fidel Castro.

Luego el propio Fidel reconstruiría su autodefensa durante su prisión
en Isla de Pinos. En pequeños papeles escritos de su puño y letra con
jugo de limón, hizo llegar el manuscrito por conducto de la visita fami-
liar, a Haydée y Melba, quienes, con la ayuda de otros compañeros con
enorme riesgo, entre ellos Lidia Castro Argote, hermana de Fidel, lo
hicieron editar a mediados del año 1954, y se distribuyó clandestina-
mente.

“La historia me absolverá”, dijo el acusado para concluir y tras su
certera sentencia el presidente del tribunal tocó un timbrazo y anunció:

—Este tribunal deliberará.
El acusado secó el sudor que corría por su frente y se despojó de la

toga que entregó allí al empleado de la Audiencia.
Con expresión autoritaria, el jefe de los custodios les ordenó impera-

tivo a los guardias: “¡Porten armas!”
Sobre la cama fowler yacía herido Abelardo Crespo Arias.
Días después juzgarían y condenarían, en la clínica Colonia Españo-

la, a otro revolucionario herido en el Moncada, a Gustavo Arcos Bergnes.
En esa misma vista del proceso juzgaron al dirigente del Partido Socia-
lista Popular, Juan Marinello, involucrado también en la Causa 37.

La deliberación del tribunal, instalado en la salita del hospital civil,
duró unos minutos solamente. Los magistrados y el fiscal hablaron en-
tre sí en voz baja, más bien parecía que murmuraban, hasta pronunciar
la sentencia:

—Acusado doctor Fidel Castro Ruz, tenga la bondad de ponerse de
pie —Fidel se incorporó y escuchó erguido y sereno estas palabras:

—De acuerdo con la solicitud del señor fiscal este tribunal le ha im-
puesto 15 años de prisión... ha concluido el juicio.

Fidel estaba muy serio. Baudilio colérico. A ambos no les sorprendió
la sentencia, pero les molestó la forma en que se desarrolló el juicio, la
precipitación demostrada por el tribunal y el resumido informe del fis-
cal. El doctor Fidel Castro miró su reloj y juntó unos pocos papeles que
estaban dispersos sobre la pequeña mesita, entregó a Baudilio el Código
y comentó:

—Traté de ser lo más breve posible, pero eran muchas las cosas que
había que decir.
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Los magistrados trataron de disimular una sonrisa que parecía de ad-
miración por la pieza que acababan de oír.

Los custodios aguardaban el momento de llevarse al reo, se dilataba
el tiempo dentro de la habitación. Cada cual realizaba algún movimien-
to sin objeto como para retardar la salida de aquel recinto. Dos enferme-
ros irrumpieron de súbito y arrastraron la cama fowler donde yacía,
herido, Crespo Arias.

Fidel siguió con la mirada al compañero, luego volvió a comprobar la
hora de su reloj: era la 1:00 del día. En sólo cuatro horas se había de-
sarrollado el  juicio más importante de la historia de Cuba. El informe
de Fidel, La historia me absolverá, se tomó dos horas de esas cuatro. El
teniente Camps se adelantó al líder de la Revolución y él le extendió las
manos. Iba a ser esposado. Primero lo había intentado hacer un guardia,
pero Fidel le llamó la atención en el sentido de que el teniente Camps lo
haría mejor porque ya había adquirido práctica. “Cuidado con el reloj”,
advirtió Fidel. La pulsera niquelada le caía sobre el dorso de la mano;
estaba muy delgado.

Los magistrados, el fiscal, el presidente y secretario del tribunal aguar-
daban a que condujeran al prisionero, para salir del pequeño cuarto de
estudio de las enfermeras donde se improvisó la Sala de “justicia” en el
hospital Saturnino Lora.

En nuestro cerebro resonaba el eco del impresionante discurso recién
escuchado. Tanta dicha anunciada nos pareció una hermosa quimera
pero muy lejana.

Lo que el pobre, el obrero, el guajiro, la mujer y el negro aspirába-
mos: nuestra necesidad inaplazable, aquella voz nueva la había plantea-
do con valentía y sentimiento, y además, señaló el camino para
conquistarla. De la sinceridad de sus palabras no había lugar a dudas,
pero sí la de la posibilidad de materialización de tan justos propósitos,
en aquel tiempo. La interrogante y el escepticismo colectivo —con ex-
cepción de la seguridad de la vanguardia—, en cuanto a la posibilidad
de realización del programa del Moncada contenido en el alegato de
Fidel del 16 de octubre de 1953, no nos excluyó a nosotros entonces.

En la estrecha puerta del saloncito, Fidel, ya esposado, me preguntó
“Tomaste notas”. “Sí”. En ese momento los custodios le impusieron un
paso apresurado hacia al salida del hospital que 82 días antes había ocu-
pado Abel Santamaría. Los enfermos y acompañantes de estos que pudie-
ron, se asomaron al pasillo para ver a Fidel. Ya pasaban de boca en boca
fragmentos de su exposición. Estas empezaban a divulgarse oralmente.

Así terminaba el juicio estrecho de un grupo de hombres y comenza-
ba el de la historia, cuyo veredicto proclama la virtud de aquel reo.
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El epílogo del proceso sería la Revolución triunfante, unos seis años
después; ya entonces no cabía el escepticismo ni siquiera la duda, el
problema se planteaba ahora en condiciones de lucha de clases.

Aquella mañana de octubre culminó el ciclo del Moncada. La semilla
de la Revolución, esparcida y abonada con la sangre de los mártires del
26 de Julio de 1953, germinaría por primera vez en La historia me ab-
solverá, un instrumento ideológico capaz de nuclear a un pueblo y ar-
marlo para conquistar la victoria escamoteada a los cubanos por varias
generaciones que precedieron a la del Centenario de José Martí.

04 El juicio del Moncada.pmd 16/07/2008, 7:08263



264

05 Anexos.pmd 16/07/2008, 7:10264



265

Anexo de documentos

05 Anexos.pmd 16/07/2008, 7:10265



266

05 Anexos.pmd 16/07/2008, 7:10266



267

La historia me absolverá

Señores magistrados:
Nunca un abogado ha tenido que ejercer su oficio en tan difíciles

condiciones; nunca contra un acusado se había cometido tal cúmulo de
abrumadoras irregularidades. Uno y otro, son en este caso la misma
persona. Como abogado, no ha podido ni tan siquiera ver el sumario y,
como acusado, hace hoy setenta y seis días que está encerrado en una
celda solitaria, total y absolutamente incomunicado, por encima de to-
das las prescripciones humanas y legales.

Quien está hablando aborrece con toda su alma la vanidad pueril y no
están ni su ánimo ni su temperamento para poses de tribuno ni sensacio-
nalismo de ninguna índole. Si he tenido que asumir mi propia defensa
ante este tribunal se debe a dos motivos. Uno: porque prácticamente se
me privó de ella por completo; otro: porque sólo quien haya sido herido
tan hondo, y haya visto tan desamparada la patria y envilecida la justi-
cia, puede hablar en una ocasión como ésta con palabras que sean san-
gre del corazón y entrañas de la verdad.

No faltaron compañeros generosos que quisieran defenderme, y el
Colegio de Abogados de La Habana designó para que me representara
en esta causa a un competente y valeroso letrado: el doctor Jorge Pagliery,
decano del Colegio de esta ciudad. No lo dejaron, sin embargo, desem-
peñar su misión: las puertas de la prisión estaban cerradas para él cuan-
tas veces intentaba verme; sólo al cabo de mes y medio, debido a que
intervino la Audiencia, se le concedieron diez minutos para  entrevistar-
se conmigo en presencia de un sargento del Servicio de Inteligencia
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Militar. Se supone que un abogado deba conversar privadamente con su
defendido, salvo que se trate de un prisionero de guerra cubano en ma-
nos de un implacable despotismo que no reconozca reglas legales ni
humanas. Ni el doctor Pagliery ni yo estuvimos dispuestos a tolerar esta
sucia fiscalización de nuestras armas para el juicio oral. ¿Querían acaso
saber de antemano con qué medios iban a ser reducidas a polvo las fabu-
losas mentiras que habían elaborado en torno a los hechos del cuartel
Moncada y sacarse a relucir las terribles verdades que deseaban ocultar
a toda costa? Fue entonces cuando se decidió que, haciendo uso de mi
condición de abogado, asumiese yo mismo mi propia defensa.

Esta decisión, oída y trasmitida por el sargento del SIM, provocó
inusitados temores; parece que algún duendecillo burlón se complacía
diciéndoles que por culpa mía los planes iban a salir muy mal; y voso-
tros sabéis de sobra, señores magistrados, cuántas presiones se han ejer-
cido para que se me despojase también de este derecho consagrado en
Cuba por una larga tradición. El tribunal no pudo acceder a tales preten-
siones porque era ya dejar a un acusado en el colmo de la indefensión.
Ese acusado, que está ejerciendo ahora ese derecho, por ninguna razón
del mundo callará lo que debe decir. Y estimo que hay que explicar,
primero que nada, a qué se debió la feroz incomunicación a que fui
sometido; cuál es el propósito al reducirme al silencio; por qué se fra-
guaron planes; qué hechos gravísimos se le quieren ocultar al pueblo;
cuál es el secreto de todas las cosas extrañas que han ocurrido en este
proceso. Es lo que me propongo hacer con entera claridad.

Vosotros habéis calificado este juicio públicamente como el más tras-
cendental de la historia republicana, y así lo habéis creído sinceramen-
te, no debisteis permitir que os lo mancharan con un fardo de burlas a
vuestra autoridad. La primer sesión del juicio fue el 21 de septiembre.
Entre un centenar de ametralladoras y bayonetas que invadían escanda-
losamente la sala de justicia, más de cien personas se sentaron en el
banquillo de los acusados. Una gran mayoría era ajena a los hechos y
guardaba prisión preventiva hacía muchos días, después de sufrir toda
clase de vejámenes y maltratos en los calabozos de los cuerpos represi-
vos; pero el resto de los acusados, que era el menor número, estaban
gallardamente firmes, dispuestos a confirmar con orgullo su participa-
ción en la batalla por la libertad, dar un ejemplo de abnegación sin pre-
cedentes y librar de las garras de la cárcel a aquel grupo de personas que
con toda mala fe habían sido incluidas en el proceso. Los que habían
combatido una vez volvían a enfrentarse. Otra vez la causa justa del
lado nuestro; iba a librarse contra la infamia el combate terrible de la
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verdad. ¡Y ciertamente que no esperaba el régimen la catástrofe moral
que se avecinaba!

¿Cómo mantener todas sus falsas acusaciones? ¿Cómo impedir que
se supiera lo que en realidad había ocurrido, cuándo tal número de jóve-
nes estaban dispuestos a correr todos los riesgos: cárcel, tortura y muer-
te, si era preciso, por denunciarlo ante el tribunal?

En aquella primera sesión se me llamó a declarar y fui sometido a
interrogatorio durante dos horas, contestando las preguntas del señor
fiscal y los veinte abogados de la defensa. Puede probar con cifras exac-
tas y datos irrebatibles las cantidades de dinero invertido, la forma en
que se habían obtenido y las armas que logramos reunir. No tenía nada
que ocultar, porque en realidad todo había sido logrado con sacrificios
sin precedentes en nuestras contiendas republicanas. Hablé de los pro-
pósitos que nos inspiraban en la lucha y del comportamiento humano y
generoso que en todo momento mantuvimos con nuestros adversarios.
Si pude cumplir mi cometido demostrando la no participación, ni direc-
ta ni indirecta, de todos los acusados falsamente comprometidos en la
causa, se lo debo a la total adhesión y respaldo de mis heroicos compa-
ñeros, pues dije que ellos no se avergonzarían ni se arrepentirían de su
condición de revolucionarios y de patriotas por el hecho de tener que
sufrir las consecuencias. No se me permitió nunca hablar con ellos en la
prisión y, sin embargo, pensábamos hacer exactamente lo mismo. Es
que, cuando los hombres llevan en la mente un mismo ideal, nada puede
incomunicarlos, ni las paredes de una cárcel, ni la tierra de los cemente-
rios, porque un mismo recuerdo, una misma alma, una misma idea, una
misma conciencia y dignidad los alienta a todos.

Desde aquel momento comenzó a desmoronarse como castillo de
naipes el edificio de mentiras infames que había levantado el gobierno
en torno a los hechos, resultando de ello que el señor fiscal comprendió
cuán absurdo era mantener en prisión intelectuales, solicitando de in-
mediato para ellas la libertad provisional.

Terminadas mis declaraciones en aquella primera sesión, yo había
solicitado permiso del tribunal para abandonar el banco de los acusados
y ocupar un puesto entre los abogados defensores, lo que, en efecto, me
fue concedido. Comenzaba para mí entonces la misión que consideraba
más importante en este juicio: destruir totalmente las cobardes calum-
nias que se lanzaron contra nuestros combatientes, y poner en evidencia
irrebatible los crímenes espantosos y repugnantes que se habían cometi-
do con los prisioneros, mostrando ante la faz de la nación y del mundo
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la infinita desgracia de este pueblo, que está sufriendo la opresión más
cruel e inhumana de toda su historia.

La segunda sesión fue el martes 22 de septiembre. Acababan de
prestar declaración apenas diez personas y ya había logrado poner en
claro los asesinatos cometidos en la zona de Manzanillo, establecien-
do específicamente y haciéndola constar en acta, la responsabilidad
directa del capitán jefe de aquel puesto militar. Faltaban por declarar
todavía trescientas personas. ¿Qué sería cuando, con una cantidad abru-
madora de datos y pruebas reunidos, procediera a interrogar, delante
del tribunal, a los propios militares responsables de aquellos hechos?
¿Podía permitir el gobierno que yo realizara tal cosa en presencia del
público numeroso que asistía a las sesiones, los reporteros de prensa,
letrados de toda la Isla y los líderes de los partidos de oposición a
quienes estúpidamente habían sentado en el banco de los acusados
para que ahora pudieran escuchar bien de cerca todo cuanto allí se
ventilara? ¡Primero dinamitaban la Audiencia, con todos sus magis-
trados, que permitirlo!

Idearon sustraerme del juicio y procedieron a ellos manu militari. El
viernes 25 de septiembre por la noche, víspera de la tercera sesión, se
presentaron en mi celda dos médicos del penal; estaban visiblemente
apenados: “Venimos a hacerte un reconocimiento” —me dijeron. “¿Y
quién se preocupa tanto por mi salud?” —les pregunté. Realmente, des-
de que los ví había comprendido el propósito. Ellos no pudieron ser más
caballeros y me explicaron la verdad: esa misma tarde había estado en
la prisión el coronel Chaviano y les dijo que yo “le estaba haciendo en el
juicio un daño terrible al gobierno”, que tenían que firmar un certificado
donde se hiciera constar que estaba enfermo y no podía, por tanto, se-
guir asistiendo a las sesiones. Me expresaron además los médicos que
ellos, por su  parte, estaban dispuestos a renunciar a sus cargos y expo-
nerse a las persecuciones, que ponían el asunto en mis manos para que
yo decidiera. Para mí era duro pedirles a aquellos hombres que se inmo-
laran sin consideraciones, pero tampoco podía consentir, por ningún
concepto, que se llevaran a cabo tales propósitos. Para dejarlo a sus
propias conciencias, me limité a contestarles: “Ustedes sabrán cuál es
su deber; yo sé bien cuál es el mío.”

Ellos, después que se retiraron, firmaron el certificado; sé que lo hi-
cieron porque creían de buena fe que era el único modo de salvarme la
vida, que veían en sumo peligro. No me comprometí a guardar silencio
sobre este diálogo; sólo estoy comprometido con la verdad, y si decirla
en este caso pudieran lesionar el interés material de esos buenos profe-
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sionales, dejo limpio de toda duda su honor, que vale mucho más. Aquella
misma noche, redacté una carta para este tribunal, denunciando el plan
que se tramaba, solicitando la visita de dos médicos forenses para que
certificaran mi perfecto estado de salud y expresándoles que si, para
salvar mi vida, tenían que permitir semejante artimaña, prefería perder-
la mil veces. Para dar a entender que estaba resuelto a luchar solo contra
tanta bajeza, añadí a mi escrito aquel pensamiento del Maestro: “Un
principio justo desde el fondo de una cueva puede más que un ejército”.
Ésa fue la carta que, como sabe el tribunal, presentó la doctora Melba
Hernández, en la sesión tercera del juicio oral del 26 de septiembre.
Pude hacerla llegar a ella, a pesar de la implacable vigilancia que sobre
mí pesaba. Con motivo de dicha carta, por supuesto, se tomaron inme-
diatas represalias: incomunicaron a la doctora Hernández, y a mí, como
ya lo estaba, me confinaron al más apartado lugar de la cárcel. A partir
de entonces, todos los acusados eran registrados minuciosamente, de
pies a cabeza, antes de salir para el juicio.

Vinieron los médicos forenses el día 27 y certificaron que, en efecto,
estaba perfectamente bien de salud. Sin embargo, pese a las reiteradas
órdenes del tribunal, no se me volvió a traer a ninguna sesión del juicio.
Agréguese a esto que todos los días eran distribuidos, por personas des-
conocidas, cientos de panfletos apócrifos donde se hablaba de rescatar-
me de la prisión, coartada estúpida para eliminarme físicamente con
pretexto de evasión. Fracasados estos propósitos por la denuncia opor-
tuna de amigos y alertas y descubierta la falsedad del certificado médi-
co, no les quedó otro recurso, para impedir mi asistencia al juicio, que el
desacato abierto y descarado...

Caso insólito el que se estaba produciendo, señores magistrados: un
régimen que tenía miedo de presentar a un acusado ante los tribunales;
un régimen de terror y de sangre, que se espantaba ante la convicción
moral de un hombre indefenso, desarmado, incomunicado y calumnia-
do. Así, después de haberme privado de todo, me privaban por último
del juicio donde era el principal acusado. Téngase en cuenta que esto se
hacía estando en plena vigencia la suspensión de garantías y funcionan-
do con todo rigor la Ley de Orden Público y la censura de radio y pren-
sa. ¡Qué crímenes tan horrendos habrá cometido este régimen que tanto
temía la voz de un acusado!

Debo hacer hincapié en la actitud insolente e irrespetuosa que con
respecto a vosotros han mantenido en todo momento los jefes militares.
Cuantas veces este tribunal ordenó que cesara la inhumana incomunica-
ción que pesaban sobre mí, cuantas veces ordenó que se respetasen mis
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derechos más elementales, cuantas veces demandó que se me presenta-
ra a juicio, jamás fue obedecido; una por una, se desacataron todas sus
órdenes. Peor todavía: en la misma presencia del tribunal, en la primera
y segunda sesión, se me puso al lado una guardia perentoria para que me
impidiera en absoluto hablar con nadie, ni aun en los momentos de rece-
so, dando a entender que, no ya en la prisión, sino hasta en la misma
Audiencia y en vuestra presencia, no hacían el menor caso de vuestras
disposiciones. Pensaba plantear este problema en la sesión siguiente
como cuestión de elemental honor para el tribunal, pero... ya no volví
más. Y si a cambio de tanta irrespetuosidad nos traen aquí para que
vosotros nos enviéis a la cárcel, en nombre de una legalidad que única-
mente ellos y exclusivamente ellos están violando desde el 10 de marzo,
harto triste es el papel que os quieren imponer. No se ha cumplido cier-
tamente en este caso ni una sola vez la máxima latina: cedant arma
togae. Ruego tengáis muy en cuenta esta circunstancia.

Más, todas las medidas resultaron completamente inútiles, porque
mis bravos compañeros, con civismo sin precedentes, cumplieron ca-
balmente su deber.

“Sí, vinimos a combatir por la libertad de Cuba y no nos arrepenti-
mos de haberlo hecho”, decían uno por uno cuando eran llamados a
declarar, e inmediatamente, con impresionante hombría, dirigiéndose al
tribunal, denunciaban los crímenes horribles que se habían cometido en
los cuerpos de nuestros hermanos. Aunque ausente, pude seguir el pro-
ceso desde mi celda en todos sus detalles, gracias a la población penal
de la prisión de Boniato que, pese a todas las amenazas de severos cas-
tigos, se valieron de ingeniosos medios para poner en mis manos recor-
tes de periódicos e informaciones de toda clase. Vengaron así los abusos
e inmoralidades del director Taboada y del teniente supervisor Rosabal,
que los hacen trabajar de sol a sol, construyendo palacetes privados, y
encima los matan de hambre malversando los fondos de subsistencia.

A medida que se desarrolló el juicio, los papeles se invirtieron: los
que iban a acusar salieron acusados, y los acusados se convirtieron en
acusadores. No se juzgó allí a los revolucionarios, se juzgó para siem-
pre a un señor que se llama Batista... ¡Monstrum horrendum!... No im-
porta que los valientes y dignos jóvenes hayan sido condenados, si
mañana el pueblo condenará al dictador y a sus crueles esbirros. A Isla
de Pinos se les envió, en cuyas circulares mora todavía el espectro de
Castells y no se ha apagado aún el grito de tantos y tantos asesinados;
allí han ido a purgar, en amargo cautiverio, su amor a la libertad, se-
cuestrados de la sociedad, arrancados de sus hogares y desterrados de la
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patria. ¿No creéis, como dije, que en tales circunstancias es ingrato y
difícil a este abogado cumplir su misión?

Como resultado de tantas maquinaciones turbias e ilegales, por vo-
luntad de los que mandan y debilidad de los que juzgan, heme aquí en
este cuartico del Hospital Civil, adonde se me ha traído para ser juzgado
en sigilo, de modo que no se me oiga, que mi voz se apague y nadie se
entere de las cosas que voy a decir. ¿Para qué se quiere ese imponente
Palacio de Justicia, donde los señores magistrados se encontrarán, sin
duda, mucho más cómodos? No es conveniente, os lo advierto, que se
imparta justicia desde el cuarto de un hospital rodeado de centinelas con
bayoneta calada, porque pudiera pensar la ciudadanía que nuestra justi-
cia está enferma... y está presa.

Os recuerdo que vuestras leyes de procedimiento establecen que el
juicio será “oral y público”; sin embargo, se ha impedido por completo
al pueblo la entrada en esta sesión. Sólo han dejado pasar dos letrados y
seis periodistas, en cuyos periódicos la censura no permitirá publicar
una palabra. Veo que tengo por único público, en la sala y en los pasi-
llos, cerca de cien soldados y oficiales. ¡Gracias por la seria y amable
atención que me están prestando! ¡Ojalá tuviera delante de mí todo el
Ejército! Yo sé que algún día arderá en deseos de lavar la mancha terri-
ble de vergüenza y de sangre que han lanzado sobre el uniforme militar
las ambiciones de un grupito desalmado. Entonces ¡ay de los que cabal-
gan hoy cómodamente sobre sus nobles guerreras... si es que el pueblo
no los ha desmontado mucho antes!

Por último, debo decir que no se dejó pasar a mi celda en la prisión
ningún tratado de derecho penal. Sólo puedo disponer de este minúscu-
lo código que me acaba de prestar un letrado, el valiente defensor de
mis compañeros: doctor Baudilio Castellanos. De igual modo se prohi-
bió que llegaran a mis manos los libros de Martí; parece que la censura
de la prisión los consideró demasiado subversivos. ¿O será porque yo
dije que Martí era el autor intelectual del 26 de Julio? Se impidió, ade-
más, que trajese a este juicio ninguna obra de consulta sobre cualquier
otra materia. ¡No importa en absoluto! Traigo en el corazón las doctri-
nas del Maestro y en el pensamiento las nobles ideas de todos los hom-
bres que han defendido la libertad de los pueblos.

Sólo una cosa voy a pedirle al tribunal; espero que me la conceda en
compensación de tanto exceso y desafuero como ha tenido que sufrir
este acusado sin amparo alguno de las leyes: que se respete mi derecho
a expresarme con entera libertad. Sin ello no podrán llenarse ni las me-
ras apariencias de justicia y el último eslabón sería, más que ningún
otro, de ignominia y cobardía.
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Confieso que algo me ha decepcionado. Pensé que el señor fiscal
vendría con una acusación terrible, dispuesto a justificar hasta la sacie-
dad la pretensión y los motivos por los cuales en nombre del derecho y
de la justicia —y ¿de qué derecho y de qué justicia? —se me debe con-
denar a veintiséis años de prisión. Pero no. Se ha limitado exclusiva-
mente a leer el artículo 148 del Código de Defensa Social, por el cual,
más circunstancias agravantes, solicita para mí la respetable cantidad
de veintiséis años de prisión. Dos minutos me parece muy poco tiempo
para pedir y justificar que un hombre se pase a la sombra más de un
cuarto de siglo. ¿Está por ventura el señor fiscal disgustado con el tribu-
nal? Porque, según observo, su laconismo en este caso se da de narices
con aquella solemnidad con que los señores magistrados declararon, un
tanto orgullosos, que éste era un proceso de suma importancia, y yo he
visto a los señores fiscales hablar diez veces más en un simple caso de
drogas heroicas para solicitar que un ciudadano sea condenado a seis
meses de prisión. El señor fiscal no ha pronunciado una sola palabra
para respaldar su petición. Soy justo..., comprendo que es difícil, para
un fiscal que juró ser fiel a la Constitución de la República, venir aquí
en nombre de un gobierno inconstitucional, factual, estatuario, de nin-
guna legalidad y menos moralidad, a pedir que un joven cubano, aboga-
do como él, quizás... tan decente como él, sea enviado por veintiséis
años a la cárcel. Pero el señor fiscal es un hombre de talento y yo he
visto personas con menos talento que él escribir largos mamotretos en
defensa de esta situación. ¿Cómo, pues, creer que carezca de razones
para defenderlo, aunque sea durante quince minutos, por mucha repug-
nancia que esto le inspire a cualquier persona decente? Es indudable
que en el fondo de esto hay una gran conjura.

Señores magistrados: ¿Por qué tanto interés en que me calle? ¿Por
qué, inclusive, se suspende todo género de razonamientos para no pre-
sentar ningún blanco contra el cual pueda yo dirigir el ataque de mis
argumentos? ¿Es que se carece por completo de base jurídica, moral y
política para hacer un planteamiento serio de la cuestión? ¿Es que se
teme tanto a la verdad? ¿Es que se quiere que yo hable también dos
minutos y no toque aquí los puntos que tienen a ciertas gentes sin dor-
mir desde el 26 de julio? Al circunscribirse la petición fiscal a la simple
lectura de cinco líneas de un artículo del Código de Defensa Social,
pudiera pensarse que yo me circunscriba a lo mismo y dé vueltas y más
vueltas alrededor de ellas, como un esclavo en torno a una piedra de
molino. Pero no aceptaré de ningún modo esa mordaza, porque en este
juicio se está debatiendo algo más que la simple libertad de un indivi-
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duo: se discute sobre cuestiones fundamentales de principios, se juzga
sobre el derecho de los hombres a ser libres, se debate sobre las bases
mismas de nuestra existencia como nación civilizada y democrática. Cuan-
do concluya, no quiero tener que reprocharme a mí mismo haber dejado
principio por defender, verdad sin decir, ni crimen sin denunciar.

El famoso articulejo del señor fiscal no merece ni un minuto de répli-
ca. Me limitaré, por el momento, a librar contra él una breve escaramu-
za jurídica, porque quiero tener limpio de minucias el campo para cuando
llegue la hora de tocar a degüello contra toda la mentira, falsedad, hipo-
cresía, convencionalismos y cobardía moral sin límites en que se basa
esa burda comedia que, desde el 10 de marzo y aun antes del 10 de
marzo, se llama en Cuba Justicia.

Es un principio elemental de derecho penal que el hecho imputado
tiene que ajustarse exactamente al tipo de delito prescrito por la ley. Si
no hay ley exactamente aplicable al punto controvertido, no hay delito.

El artículo en cuestión dice textualmente: “Se impondrá una sanción
de privación de libertad de tres a diez años al autor de un hecho dirigido
a promover un alzamiento de gentes armadas contra los Poderes Cons-
titucionales del Estado. La sanción será de privación de libertad de cin-
co a veinte años si se llevase a efecto la insurrección.”

¿En qué país está viviendo el señor fiscal? ¿Quién le ha dicho que
nosotros hemos promovido alzamiento contra los Poderes Constitucio-
nales del Estado? Dos cosas resaltan a la vista. En primer lugar, la dicta-
dura que oprime a la nación no es un poder constitucional, sino
inconstitucional; se engendró contra la Constitución, por encima de la
Constitución, violando la Constitución legítima de la República. Cons-
titución legítima es aquella que emana directamente del pueblo sobera-
no. Este punto lo demostraré plenamente más adelante, frente a todas
las gazmoñerías que han inventado los cobardes y traidores para justifi-
car lo injustificable. En segundo lugar, el artículo habla de Poderes, es
decir, plural, no singular, porque está considerado el caso de una repú-
blica regida por un Poder Legislativo, un Poder Ejecutivo y un Poder
Judicial que se equilibran y contrapesan unos a otros. Nosotros hemos
promovido rebelión contra un poder único, ilegítimo, que ha usurpado y
reunido en uno solo los Poderes Legislativos y Ejecutivo de la nación,
destruyendo todo el sistema que precisamente trataba de proteger el ar-
tículo del Código que estamos analizando. En cuanto a la independen-
cia del Poder Judicial después del 10 de marzo, ni hablo siquiera, porque
no estoy para bromas... Por mucho que se estire, se encoja o se remien-
de, ni una sola coma del artículo 148 es aplicable a los hechos del 26 de
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Julio. Dejémoslo tranquilo, esperando la oportunidad en que pueda apli-
carse a los que sí promovieron alzamiento contra los Poderes Constitu-
cionales del Estado. Más tarde volveré sobre el Código para refrescarle
la memoria al señor fiscal sobre ciertas circunstancias que lamentable-
mente se le han olvidado.

Os advierto que acabo de empezar. Si en vuestras almas queda un
latido de amor a la patria, de amor a la humanidad, de amor a la justi-
cia, escucharme con atención. Sé que me obligarán al silencio durante
muchos años; sé que tratarán de ocultar la verdad por todos los medios
posibles; sé que contra mí se alzará la conjura del olvido. Pero mi voz
no se ahogará por eso: cobra fuerzas en mi pecho mientras más solo
me siento y quiero darle en mi corazón todo el calor que le niegan las
almas cobardes.

Escuché al dictador el lunes 27 de julio, desde un bohío de las monta-
ñas, cuando todavía quedábamos dieciocho hombres sobre las armas.
No sabrán de amarguras e indignaciones en la vida los que no hayan
pasado por momentos semejantes. Al par que rodaban por tierra las es-
peranzas tanto tiempo acariciadas de liberar a nuestro pueblo, veíamos
al déspota erguirse sobre él, más ruin y soberbio que nunca. El chorro de
mentiras y calumnias que vertió en su lenguaje torpe, odioso y repug-
nante, sólo puede compararse con el chorro enorme de sangre joven y
limpia que desde la noche antes estaba derramando, con su conocimien-
to, consentimiento, complicidad y aplauso, la más desalmada turba de
asesinos que pueda concebirse jamás. Haber creído durante un solo mi-
nuto lo que dijo es suficiente falta para que un hombre de conciencia
viva arrepentido y avergonzado toda la vida. No tenía ni siquiera, en
aquellos momentos, la esperanza de marcarle sobre la frente miserable
la verdad que lo estigmatice por el resto de sus días y el resto de los
tiempos, porque sobre nosotros se cerraba ya el cerco de más de mil
hombres, con armas de mayor alcance y potencia, cuya consigna termi-
nante era regresar con nuestros cadáveres. Hoy, que ya la verdad empie-
za a conocerse y que termino con estas palabras que estoy pronunciando
la misión que me impuse, cumplida a cabalidad, puedo morir tranquilo
y feliz, por lo cual no escatimaré fustazos de ninguna clase sobre los
enfurecidos asesinos.

Es necesario que me detengan a considerar un poco los hechos. Se
dijo por el mismo gobierno que el ataque fue realizado con tanta preci-
sión y perfección que evidenciaba la presencia de expertos militares en
la elaboración del plan. ¡Nada más absurdo! El plan fue trazado por un
grupo de jóvenes ninguno de los cuales tenía experiencia militar; y voy
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a revelar sus nombres, menos dos de ellos que no están ni muertos mi
presos: Abel Santamaría, José Luis Tasende, Renato Guitart Rosell, Pedro
Miret, Jesús Montané y el que les habla. La mitad han muerto, y en justo
tributo a su memoria puedo decir que no eran expertos militares, pero
tenían patriotismo suficiente para darles, en igualdad de condiciones,
una soberana paliza a todos los generales del 10 de marzo juntos, que no
son ni militares ni patriotas. Más difícil fue organizar, entrenar y movi-
lizar hombres y armas bajo un régimen represivo que gasta millones de
pesos en espionaje, soborno y delación, tareas que aquellos jóvenes y
otros muchos realizaron con seriedad, discreción y constancia verdade-
ramente increíbles; y más meritorio todavía será siempre darle a un ideal
todo lo que se tiene y, además, la vida.

La movilización final de hombres que vinieron a esta provincia desde
los más remotos pueblos de toda la Isla, se llevó a cabo con admirable
precisión y absoluto secreto. Es cierto igualmente que el ataque se rea-
lizó con magnífica coordinación. Comenzó simultáneamente a las 5:15
a.m., tanto en Bayamo como en Santiago de Cuba, y, uno a uno, con
exactitud de minutos y segundos prevista de antemano, fueron cayendo
los edificios que rodean el campamento. Sin embargo, en aras de la
estricta verdad, aun cuando disminuya nuestro mérito, voy a revelar por
primera vez también otro hecho que fue fatal: la mitad del grueso de
nuestras fuerzas y la mejor armada, por un error lamentable se extravió
a la entrada de la ciudad y nos faltó en el momento decisivo. Abel
Santamaría, con veintiún hombres, había ocupado el Hospital Civil; iban
también con él para atender a los heridos un médico y dos compañeras
nuestras. Raúl Castro, con diez hombres, ocupó el Palacio de Justicia; y
a mí me correspondió atacar el campamento con el resto, noventa y
cinco hombres. Llegué con un primer grupo de cuarenta y cinco, prece-
dido por una vanguardia de ocho que forzó la posta tres. Fue aquí preci-
samente donde se inició el combate, al encontrarse mi automóvil con
una patrulla de recorrido exterior armada de ametralladoras. El grupo
de reserva, que tenía casi todas las armas largas, pues las cortas iban a la
vanguardia, tomó por una calle equivocada y se desvió por completo
dentro de una ciudad que no conocían. Debo aclarar que no albergo la
menor duda sobre el valor de esos hombres, que al verse extraviados
sufrieron gran angustia y desesperación. Debido al tipo de acción que se
estaba desarrollando y al idéntico color de los uniformes en ambas par-
tes combatientes, no era fácil restablecer el contacto. Muchos de ellos,
detenidos más tarde, recibieron la muerte con verdadero heroísmo.

Todo el mundo tenía instrucciones muy precisas de ser, ante todo,
humanos en la lucha. Nunca un grupo de hombres armados fue más
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generoso con el adversario. Se hicieron desde los primeros momentos
numerosos prisioneros, cerca de veinte en firme; y hubo un instante, al
principio, en que tres hombres nuestros, de los que habían tomado la
posta: Ramiro Valdés, José Suárez y Jesús Montané, lograron penetrar
en una barraca y detuvieron durante un tiempo a cerca de cincuenta
soldados. Estos prisioneros declararon ante el tribunal, y todos sin ex-
cepción han reconocido que se les trató con absoluto respeto, sin tener
que sufrir ni siquiera una palabra vejaminosa. Sobre este aspecto sí ten-
go que agradecerle algo, de corazón, al señor fiscal: que en el juicio
donde se juzgó a mis compañeros, al hacer su informe, tuvo la justicia
de reconocer como un hecho indudable el altísimo espíritu de caballero-
sidad que mantuvimos en la lucha.

La disciplina por parte del Ejército fue bastante mala. Vencieron en
último término por el número, que les daba una superioridad de quince
a uno, y por la protección que les brindaban las defensas de la fortaleza.
Nuestros hombres tiraban mucho mejor y ellos mismos lo reconocie-
ron. El valor humano fue igualmente alto de parte y parte.

Considerando las causas del fracaso táctico, aparte del lamentable
error mencionado, estimo que fue una falta nuestra dividir la unidad de
comandos que habíamos entrenado cuidadosamente. De nuestros mejo-
res hombres y más audaces jefes, había veintisiete en Bayamo, veintiu-
no en el Hospital Civil y diez en el Palacio de Justicia; de haber hecho
otra distribución, el resultado pudo haber sido distinto. El choque con la
patrulla (totalmente casual, pues veinte segundos antes o veinte segun-
dos después no habría estado en ese punto) dio tiempo a que se movili-
zara el campamento, que de otro modo habría caído en nuestras manos
sin disparar un tiro, pues ya la posta estaba en nuestro poder. Por otra
parte, salvo los fusiles calibre 22 que estaban bien provistos, el parque
de nuestro lado era escasísmo. De haber tenido nosotros granadas de
mano, no hubieran podido resistir quince minutos.

Cuando me convencí de que todos los esfuerzos eran ya inútiles para
tomar la fortaleza, comencé a retirar nuestros hombres en grupos de
ocho y de diez. La retirada fue protegida por seis francotiradores que, al
mando de Pedro Miret y de Fidel Labrador, le bloquearon heroicamente
el paso al Ejército. Nuestras pérdidas en la lucha habían sido insignifi-
cantes; el noventa y cinco por ciento de nuestros muertos fueron pro-
ducto de la crueldad y la inhumanidad cuando aquélla hubo cesado.  El
grupo del Hospital Civil no tuvo más que una baja; el resto fue copado
al situarse las tropas frente a la única salida del edificio, y sólo depusie-
ron las armas cuando no les quedaba una bala. Con ellos estaba Abel
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Santamaría, el más generoso, querido e intrépido de nuestros jóvenes,
cuya gloriosa resistencia lo inmortaliza ante al historia de Cuba. Ya
veremos la suerte que corrieron y cómo quiso escarmentar Batista la
rebeldía y heroísmo de nuestra juventud.

Nuestros planes eran proseguir la lucha en las montañas caso de fra-
casar el ataque al regimiento. Pude reunir otra vez, en Siboney, la terce-
ra parte de nuestras fuerzas; pero ya muchos estaban desalentados. Unos
veinte decidieron presentarse; ya veremos también lo que ocurrió con
ellos. El resto, dieciocho hombres, con las armas y el parque que queda-
ban, me siguieron a las montañas. El terreno era totalmente desconoci-
do para nosotros. Durante una semana ocupamos la parte alta de la
cordillera de la Gran Piedra y el Ejército ocupó la base. Ni nosotros
podíamos bajar ni ellos se decidieron a subir. No fueron, pues, las ar-
mas; fueron el hambre y la sed quienes vencieron la última resistencia.
Tuve que ir disminuyendo los hombres en pequeños grupos; algunos
consiguieron filtrarse entre las líneas del Ejército, otros fueron presen-
tados por monseñor Pérez Serantes. Cuando sólo quedaban conmigo
dos compañeros: José Suárez y Oscar Alcalde, totalmente extenuados
los tres, al amanecer del sábado 1º de agosto, una fuerza del mando del
teniente Sarría nos sorprendió durmiendo. Ya la matanza de prisioneros
había cesado por la tremenda reacción que provocó en la ciudadanía, y
este oficial, hombre de honor, impidió que algunos matones nos asesi-
nasen en el campo con las manos atadas.

No necesito desmentir aquí las estúpidas sandeces que, para manci-
llar mi nombre, inventaron los Ugalde Carrillo y su comparsa, creyendo
encubrir su cobardía, su incapacidad y sus crímenes. Los hechos están
sobradamente claros.

Mi propósito no es entretener al tribunal con narraciones épicas. Todo
cuanto he dicho es necesario para la comprensión más exacta de lo que
diré después.

Quiero hacer constar dos cosas importantes para que se juzgue sere-
namente nuestra actitud. Primero: pudimos haber facilitado la toma del
regimiento deteniendo simplemente a todos los altos oficiales en sus
residencias, posibilidad que fue rechazada, por la consideración muy
humana de evitar escenas de tragedia y de lucha en las casas de las
familias. Segundo: se acordó no tomar ninguna estación de radio hasta
tanto no se tuviese asegurado el campamento. Esta actitud nuestra, po-
cas veces vista por su gallardía y grandeza, le ahorró a la ciudadanía un
río de sangre. Yo pude haber ocupado, con sólo diez hombres, una esta-
ción de radio y haber lanzado al pueblo a la lucha. De su ánimo no era
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posible dudar: tenía el último discurso de Eduardo Chibás en la CMQ,
grabado con sus propias palabras, poemas patrióticos e himnos de guerra
capaces de estremecer al más indiferente, con mayor razón cuando se
está escuchando el fragor del combate, y no quise hacer uso de ellos, a
pesar de lo desesperado de nuestra situación.

Se ha repetido con mucho énfasis por el gobierno que el pueblo no
secundó el movimiento. Nunca había oído una afirmación tan ingenua
y, al propio tiempo, tan llena de mala fe. Pretenden evidenciar con ello
la sumisión y cobardía del pueblo; poco falta para que digan que res-
palda a la dictadura, y no saben cuánto ofenden con ello a los bravos
orientales. Santiago de Cuba creyó que era una lucha entre soldados, y
no tuvo conocimiento de lo que ocurría hasta muchas horas después.
¿Quién duda del valor, el civismo y el coraje sin límites del rebelde y
patriótico pueblo de Santiago de Cuba? Si el Moncada hubiera caído
en nuestras manos, ¡hasta las mujeres de Santiago de Cuba habrían
empuñado las armas! ¡Muchos fusiles se los cargaron a los comba-
tientes las enfermeras del Hospital Civil! Ellas también pelearon. Eso
no lo olvidaremos jamás.

No fue nunca nuestra intención luchar con los soldados del regimien-
to, sino apoderarnos por sorpresa del control y de las armas, llamar al
pueblo, reunir después a los militares e invitarlos a abandonar la odiosa
bandera de la tiranía y abrazar la de la libertad, defender los grandes
intereses de la nación y no los mezquinos intereses de un grupito; virar
las armas y disparar contra los enemigos del pueblo, y no contra el pue-
blo, donde están sus hijos y sus padres; luchar junto a él, como herma-
nos que son, y no frente a él, como enemigos que quieren que sean; ir
unidos en pos del único ideal hermoso y digno de ofrendarle la vida, que
es la grandeza y felicidad de la patria. A los que dudan que muchos
soldados se hubieran sumado a nosotros, yo les pregunto: ¿Qué cubano
no ama la gloria? ¿Qué alma no se enciende en un amanecer de libertad?

El cuerpo de la Marina no combatió contra nosotros, y se hubiera
sumado sin duda después. Se sabe que ese sector de las Fuerzas Arma-
das es el menos adicto a la tiranía y que existe entre sus miembros un
índice muy elevado de conciencia cívica. Pero en cuanto al resto del
Ejército nacional, ¿hubiera combatido contra el pueblo sublevado? Yo
afirmo que no. El soldado es un hombre de carne y hueso, que piensa,
que observa y que siente. Es susceptible a la influencia de las opiniones,
creencias, simpatías y antipatías del pueblo. Si se le pregunta su opinión
dirá que no puede decirla; pero eso no significa que carezca de opinión.
Le afectan exactamente los mismos problemas que a los demás ciuda-
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danos conciernen: subsistencia, alquiler, la educación de los hijos, el
porvenir de éstos, etcétera. Cada familiar es un punto de contacto inevi-
table entre él y el pueblo y la situación presente y futura de la sociedad
en que vive. Es necio pensar que porque un soldado reciba un sueldo del
Estado, bastante módico, haya resuelto las preocupaciones vitales que
le imponen sus necesidades, deberes y sentimientos como miembro de
una familia y de una colectividad social.

Ha sido necesaria esta breve explicación porque es el fundamento de
un hecho en que muy pocos han pensado hasta el presente: el soldado
siente un profundo respeto por el sentimiento de la mayoría del pueblo.
Durante el régimen de Machado, en la misma medida en que crecía la
antipatía popular, decrecía visiblemente la fidelidad del Ejército, a ex-
tremos que un grupo de mujeres estuvo a punto de sublevar el campa-
mento de Columbia. Pero más claramente prueba de esto un hecho
reciente: mientras el régimen de Grau San Martín mantenía en el pueblo
su máxima popularidad, proliferaron en el Ejército, alentadas por ex
militares sin escrúpulos y civiles ambiciosos, infinidad de conspiracio-
nes, y ninguna de ellas encontró eco en la masa de los militares.

El 10 de marzo tiene lugar en el momento en que había descendido
hasta el mínimo el prestigio del gobierno civil, circunstancia que apro-
vecharon Batista y su camarilla. ¿Por qué no lo hicieron después del 1º
de junio? Sencillamente porque si esperan que la mayoría de la nación
expresase sus sentimientos en las urnas, ninguna conspiración hubiera
encontrado eco en la tropa.

Puede hacerse, por tanto, una segunda afirmación: el Ejército jamás
se ha sublevado contra un régimen de mayoría popular. Estas verdades
son históricas, y si Batista se empeña en permanecer a toda costa en el
poder contra la voluntad absolutamente mayoritaria de Cuba, su fin será
más trágico que el de Gerardo Machado.

Puedo expresar mi concepto en lo que a las Fuerzas Armadas se refie-
re, porque hablé de ellas y las defendía cuando todos callaban, y no lo
hice para conspirar ni por interés de ningún género, porque estábamos
en plena normalidad constitucional, sino por meros sentimientos de hu-
manidad y deber cívico. Era en aquel tiempo el periódico Alerta uno de
los más leídos por la posición que mantenía entonces en la política na-
cional, y desde sus páginas realicé una memorable campaña contra el
sistema de trabajos forzados a que estaban sometidos los soldados en
las fincas privadas de los altos personajes civiles y militares, aportando
datos, fotografías, películas y pruebas de todas clases con las que me
presenté también ante los tribunales denunciando el hecho el día 3 de

05 Anexos.pmd 16/07/2008, 7:10281



282

marzo de 1952. Muchas veces dije en esos escritos que era de elemental
justicia aumentarles el sueldo a los hombres que prestaban sus servicios
en las Fuerzas Armadas. Quiero saber de uno más que haya levantado
su voz en aquella ocasión para protestar contra tal injusticia. No fue por
cierto Batista y compañía, que vivía muy bien protegido en su finca de
recreo con toda clase de garantías, mientras yo corría mil riesgos sin
guardaespaldas ni armas.

 Conforme lo defendí entonces, ahora, cuando todos callan otra vez,
le digo que se dejó engañar miserablemente, y a la mancha, el engaño y
la vergüenza del 10 de marzo, ha añadido la mancha y la vergüenza, mil
veces más grande, de los crímenes espantosos e injustificables de San-
tiago de Cuba. Desde ese momento el uniforme del Ejército está horri-
blemente salpicado de sangre, y si en aquella ocasión dije ante el pueblo
y denuncié ante los tribunales que había militares trabajando como es-
clavos en las fincas privadas, hoy amargamente digo que hay militares
manchados hasta el pelo con la sangre de muchos jóvenes cubanos tor-
turados y asesinados. Y digo también que si es para servir a la Repúbli-
ca, defender a la nación, respetar al pueblo y proteger al ciudadano, es
justo que un soldado gane por lo menos cien pesos; pero si es para matar
y asesinar, para oprimir al pueblo, traicionar la nación y defender los
intereses de un grupito, no merece que la República se gaste ni un cen-
tavo en ejército, y el campamento de Columbia debe convertirse en una
escuela e instalar allí, en vez de soldados, diez mil niños huérfanos.

Como quiero ser justo antes de todo, no puedo considerar a todos los
militares solidarios de esos crímenes, esas manchas y esas vergüenzas
que son obras de unos cuantos traidores y malvados, pero todo militar
de honor y dignidad que ame su carrera y quiera su constitución, está en
el deber de exigir y luchar para que esas manchas sean lavadas, esos
engaños sean vengados y esas culpas sean castigadas si no quieren que
ser militar sea para siempre una infamia en vez de un orgullo.

Claro que el 10 de marzo no tuvo más remedio que sacar a los solda-
dos de las fincas privadas, pero fue para ponerlos a trabajar de reporte-
ros, choferes, criados y guardaespaldas de toda la fauna de politiqueros
que integran el partido de la dictadura. Cualquier jerarca de cuarta o
quinta categoría se cree con derecho a que un militar le maneje el auto-
móvil y le cuida las espaldas, cual si estuviesen temiendo constante-
mente un merecido puntapié.

Si existía en realidad un propósito reivindicador, ¿por qué no se les
confiscaron todas las fincas y los millones a los que como Genovevo
Pérez Dámera hicieron su fortuna esquilmando a los soldados, hacién-
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dolos trabajar como esclavos y desfalcando los fondos de las Fuerzas
Armadas? Pero no: Genovevo y los demás tendrán soldados cuidán-
dolos en sus fincas porque en el fondo todos los generales del 10 de
marzo están aspirando a hacer lo mismo y no pueden sentar semejante
precedente.

El 10 de marzo fue un engaño miserable, sí... Batista, después de
fracasar por la vía electoral él y su cohorte de politiqueros malos y
desprestigiados, aprovechándose de su descontento, tomaron de instru-
mento al Ejército para trepar al poder sobre las espaldas de los soldados.
Y yo sé que hay muchos hombres disgustados por el desengaño: se les
aumentó el sueldo y después con descuentos y rebajas de toda clase se
les volvió a reducir; infinidad de viejos elementos desligados de los
institutos armados volvieron a filas cerrándoles el paso a hombres jóve-
nes, capacitados y valiosos; militares de mérito han sido postergados
mientras prevalece el más escandaloso favoritismo con los parientes y
allegados de los altos jefes. Muchos militares decentes se están pregun-
tando a estas horas qué necesidad tenían las Fuerzas Armadas de cargar
con la tremenda responsabilidad histórica de haber destrozado nuestra
Constitución para llevar al poder a un grupo de hombres sin moral,
desprestigiados, corrompidos, aniquilados para siempre políticamente
y que no podían volver a ocupar un cargo público si no era a punta de
bayoneta, bayoneta que no empuñan ellos...

Por otro lado, los militares están padeciendo una tiranía peor que los
civiles. Se les vigila constantemente y ninguno de ellos tiene la menor
seguridad en sus puestos: cualquier sospecha injustificada, cualquier
chisme, cualquier intriga, cualquier confidencia es suficiente para que
los trasladen, los expulsen o los encarcelen deshonrosamente. ¿No les
prohibió Tabernilla en una circular conversar con cualquier ciudadano
de la oposición, es decir, el noventa y nueve por ciento del pueblo?...
¡Qué desonfianza!... ¡Ni a las vírgenes vestales de Roma se les impuso
semejante regla! Las tan cacareadas casitas para los soldados no pasan
de trescientas en toda la Isla y, sin embargo, con lo gastado en tanques,
cañones y armas había para fabricarle una casa a cada alistado; luego, lo
que le importa a Batista no es proteger al Ejército, sino que el Ejército lo
proteja a él; se aumenta su poder de opresión y de muerte, pero esto no
es mejorar el bienestar de los hombres. Guardias triples, acuartelamien-
to constante, zozobra perenne, enemistad de la ciudadanía, incertidum-
bre del porvenir, eso es lo que se le ha dado al soldado, o lo que es lo
mismo: “Muere por el régimen, soldado, dale tu sudor y tu sangre, te
dedicaremos un discurso y un ascenso póstumo (cuando ya no te impor-
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te), y después... seguiremos viviendo bien y haciéndonos ricos; mata,
atropella, oprime al pueblo, que cuando el pueblo se canse y esto se
acabe, tú pagarás nuestros crímenes y nosotros nos iremos a vivir como
príncipes en el extranjero; y si volvemos algún día, no toques, no to-
ques tú ni tus hijos en la puerta de nuestros palacetes, porque seremos
millonarios y los millonarios no conocen a los pobres. Mata, soldado,
oprime al pueblo, muere por el régimen, dale tu sudor y tu sangre...”

Pero si ciega a esta tristísima realidad, una parte minoritaria de las
Fuerzas Armadas se hubiese decidido a combatir contra el pueblo, contra
ese pueblo que iba a librarlos a ellos inclusive de la tiranía, la victoria
hubiera sido del pueblo. El señor fiscal estaba muy interesado en conocer
nuestras posibilidades de éxito. Esas posibilidades se basaban en razones
de orden técnico y militar y de orden social. Se ha querido establecer el
mito de las armas modernas como supuesto de toda imposibilidad de lu-
cha abierta y frontal del pueblo contra la tiranía. Los desfiles militares y
las exhibiciones aparatosas de equipos bélicos, tienen por objeto fomen-
tar este mito y crear en la ciudadanía un complejo de absoluta impotencia.
Ningún arma, ninguna fuerza es capaz de vencer a un pueblo que se deci-
de a luchar por sus derechos. Los ejemplos históricos pasados y presentes
son incontables. Está bien reciente el caso de Bolivia, donde los mineros,
con cartuchos de dinamita, derrotaron y aplastaron a los regimientos del
ejército regular.

Pero los cubanos, por suerte, no tenemos que buscar ejemplos en
otro país, porque ninguno tan elocuente y hermoso como el de nuestra
propia patria. Durante la guerra del 95 había en Cuba cerca de medio
millón de soldados españoles sobre las armas, cantidad infinitamente
superior a la que podía oponer la dictadura frente a una población
cinco veces mayor. Las armas del ejército español eran sin compara-
ción más modernas y poderosas que las de los mambises; estaba equi-
pado muchas veces con artillería de campaña, y su infantería usaba el
fusil de retrocarga similar al que usa todavía la infantería moderna.
Los cubanos no disponían por lo general de otra arma que los mache-
tes, porque sus cartucheras estaban casi siempre vacías. Hay un pasaje
inolvidable de nuestra guerra de independencia narrado por el general
Miró Argenter, jefe del Estado Mayor de Antonio Maceo, que pude
traer copiado en esta notica para no abusar de la memoria.

“La gente bisoña que mandaba Pedro Delgado, en su mayor parte
provista solamente de machete, fue diezmada al echarse encima de los
sólidos españoles, de tal manera, que no es exagerado afirmar que de
cincuenta hombres,  cayeron la mitad. Atacaron a los españoles con los
puños ¡sin pistola, sin machete y si cuchillo! Escudriñando las malezas
de Río Hondo, se encontraron quince muertos más del partido cubano,
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sin que de momento pudiera señalarse a qué cuerpo pertenecían. No
presentaban ningún vestigio de haber empuñado el arma: el vestuario
estaba completo, y pendiente de la cintura no tenían más que el vaso de
lata; a dos pasos de allí, el caballo exánime, con el equipo intacto. Se
reconstruyó el pasaje culminante de la tragedia: esos hombres, siguien-
do a su esforzado jefe, el teniente coronel Pedro Delgado, habían obte-
nido la palma del heroísmo; se arrojaron sobre las bayonetas con las
manos solas: el ruido del metal, que sonaba en torno a ellos, era el golpe
del vaso de beber al dar contra el muñón de la montura. Maceo se sintió
conmovido, él, tan acostumbrado a ver la muerte en todas las posiciones
y aspectos, y murmuró este panegírico: “Yo nunca había visto eso; gen-
te novicia que ataca inerme a los españoles ¡con el vaso de beber agua
por todo utensilio! ¡Y yo le daba el nombre de impedimenta!”...

¡Así luchan los pueblos cuando quieren conquistar su libertad: les
tiran piedras a los aviones y viran los tanques boca arriba!

Una vez en poder nuestro la ciudad de Santiago de Cuba, hubiéramos
puesto a los orientales inmediatamente en pie de guerra. A Bayamo se
atacó precisamente para situar nuestras avanzadas junto al río Cauto.
No se olvide nunca que esta provincia que hoy tiene millón y medio de
habitantes, es sin duda la más guerrera y patriótica de Cuba; fue ella la
que mantuvo encendida la lucha por la independencia durante treinta
años y le dio el mayor tributo de sangre, sacrificio y heroísmo. En Oriente
se respira todavía el aire de la epopeya gloriosa y, al amanecer, cuando
los gallos cantan como clarines que tocan diana llamando a los soldados
y el sol se eleva radiante sobre las empinadas montañas, cada día parece
que va a ser otra vez el de Yara o el de Baire.

Dije que las segundas razones en que se basaba nuestra posibilidad
de éxito eran de orden social. ¿Por qué teníamos la seguridad de contar
con el pueblo? Cuando hablamos de pueblo no entendemos por tal a los
sectores acomodados y conservadores de la nación, a los que viene bien
cualquier régimen de opresión, cualquier dictadura, cualquier despotis-
mo, postrándose ante el amo de turno hasta romperse la frente contra el
suelo. Entendemos por pueblo, cuando hablamos de lucha, la gran masa
irredenta, a la que todos ofrecen y a la que todos engañan y traicionan,
la que anhela una patria mejor y más digna y más justa; la que está
movida por ansias ancestrales de justicia por haber padecido la injusti-
cia y la burla generación tras generación, la que ansía grandes y sabias
transformaciones en todos los órdenes y está dispuesta a dar para lo-
grarlo, cuando crea en algo o en alguien, sobre todo cuando crea sufi-
cientemente en sí misma, hasta la última gota de sangre. La primera
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condición de la sinceridad y de la buena fe en un propósito, es hacer pre-
cisamente lo que nadie hace, es decir, hablar con entera claridad y sin
miedo. Los demagogos y los políticos de profesión quieren obrar el mila-
gro de estar bien en todo y con todos, engañando necesariamente a todos
en todo. Los revolucionarios han de proclamar sus ideas valientemente,
definir sus principios y expresar sus intenciones para que nadie se engañe,
ni amigos ni enemigos.

Nosotros llamamos pueblo si de lucha se trata, a los seiscientos mil
cubanos que están sin trabajo deseando ganarse el pan honradamente
sin tener que emigrar de su patria en busca de sustento; a los quinien-
tos mil obreros del campo que habitan en los bohíos miserables, que
trabajan cuatro meses al año y pasan hambre el resto compartiendo
con sus hijos la miseria, que no tienen una pulgada de tierra para sem-
brar y cuya existencia debiera mover más a compasión si no hubiera
tantos corazones de piedra; a los cuatrocientos mil obreros industria-
les y braceros cuyos retiros, todos, están desfalcados, cuyas conquis-
tas les están arrebatando, cuyas viviendas son las infernales
habitaciones de las cuarterías, cuyos salarios pasan de las manos del
patrón a las del garrotero, cuyo futuro es la rebaja y el despido, cuya
vida es el trabajo perenne y cuyo descanso es la tumba; a los cien mil
agricultores pequeños, que viven y mueren trabajando una tierra que
no es suya, contemplándola siempre tristemente como Moisés a la tierra
prometida, para morirse sin llegar a poseerla, que tienen que pagar por
sus parcelas como siervos feudales una parte de sus productos, que no
pueden amarla, ni mejorarla, ni embellecerla, plantar un cedro o un
naranjo porque ignoran el día que vendrá un alguacil con la guardia
rural a decirles que tienen que irse; a los treinta mil maestros y profe-
sores tan abnegados, sacrificados y necesarios al destino mejor de las
futuras generaciones y que tan mal se les trata y se les paga; a los
veinte mil pequeños comerciantes abrumados de deudas, arruinados
por la crisis y rematados por una plaga de funcionarios filibusteros y
venales; a los diez mil profesionales jóvenes: médicos, ingenieros,
abogados, veterinarios, pedagogos, dentistas, farmacéuticos, periodis-
tas, pintores, escultores, etcétera, que salen de las aulas con sus títulos
deseosos de lucha y llenos de esperanza para encontrarse en un calle-
jón sin salida, cerradas todas las puertas, sordas al clamor y a la súpli-
ca. ¡Ése es el pueblo, cuyos caminos de angustias están empedrados
de engaños y falsas promesas, no le íbamos a decir: “Te vamos a dar”,
sino: “¡Aquí tienes, lucha ahora con toda tus fuerzas para que sean
tuyas la libertad y la felicidad!”

En el sumario de esta causa han de constar las cinco leyes revolucio-
narias que serían proclamadas inmediatamente después de tomar el cuar-
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tel Moncada y divulgadas por radio a la nación. Es posible que el coro-
nel Chaviano haya destruido con toda intención esos documentos, pero
si él los destruyó, yo los conservo en la memoria.

La primera ley revolucionaria devolvía al pueblo la soberanía y pro-
clamaba la Constitución de 1940 como la verdadera ley suprema del
Estado, en tanto el pueblo decidiese modificarla o cambiarla, y a los
efectos de su implantación y castigo ejemplar a todos los que la habían
traicionado, no existiendo órganos de elección popular para llevarlo a
cabo, el movimiento revolucionario, como encarnación momentánea de
esa soberanía, única fuente de poder legislativo, asumía todas las facul-
tades que le son inherentes a ella, excepto de legislar, facultad de ejecu-
tar y facultad de juzgar.

Esta actitud no podía ser más diáfana y despojada de chocherías y
charlatanismos estériles: un gobierno aclamado por la masa de comba-
tientes, recibiría todas las atribuciones necesarias para proceder a la
implantación efectiva de la voluntad popular y de la verdadera justicia.
A partir de ese instante, el Poder Judicial, que se ha colocado desde el
10 de marzo frente a al Constitución y fuera de la Constitución, recesaría
como tal Poder y se procedería a su inmediata y total depuración, antes
de asumir nuevamente las facultades que le concede la Ley Suprema de
la República. Sin estas medidas previas, la vuelta a la legalidad, ponien-
do su custodia en manos que claudicaron deshonrosamente, sería una
estafa, un engaño y una traición más.

La segunda ley revolucionaria concedía la propiedad inembargable e
instransferible de la tierra a todos los colonos, subcolonos, arrendata-
rios, aparceros y precaristas que ocupasen parcelas de cinco o menos
caballerías de tierra, indemnizando el Estado a sus anteriores propieta-
rios a base de la renta que devengarían por dichas parcelas en un prome-
dio de diez años.

La tercera ley revolucionaria otorgaba a los obreros y empleados el
derecho a participar del treinta por ciento de las utilidades en todas las
grandes empresas industriales, mercantiles y mineras, incluyendo cen-
trales azucareros. Se exceptuaban las empresas meramente agrícolas en
consideración a otras leyes de orden agrario que debían implantarse.

La cuarta ley revolucionaria concedía a todos los colonos el derecho
a participar del cincuenta y cinco por ciento del rendimiento de la caña
y cuota mínima de cuarenta mil arrobas a todos los pequeños colonos
que llevasen tres o más años de establecidos.

La quinta ley revolucionaria ordenaba la confiscación de todos los
bienes a todos los malversadores de todos los gobiernos y a sus
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causahabientes y herederos en cuanto a bienes percibidos por testamen-
to o abintestato de procedencia mal habida, mediante tribunales espe-
ciales con facultades plenas de acceso a todas las fuentes de investigación,
de intervenir a tales efectos las compañías anónimas inscriptas en el
país o que operen en él donde puedan ocultarse bienes malversados y de
solicitar de los gobiernos extranjeros extradición de personas y embar-
go de bienes. La mitad de los bienes recobrados pasarían a engrosar las
cajas de los retiros obreros y la otra mitad a los hospitales, asilos y casas
de beneficencia.

Se declaraba, además, que la política cubana en América sería de
estrecha solidaridad con los pueblos democráticos del continente y
que los perseguidos políticos de las sangrientas tiranías que oprimen a
las naciones hermanas, encontrarían en la patria de Martí, no como
hoy, persecución, hambre y traición, sino asilo generoso, hermandad
y pan. Cuba debía ser baluarte de libertad y no eslabón vergonzoso de
despotismo.

Estas leyes serían proclamadas en el acto y a ellas seguirían, una vez
terminada la contienda y previo estudio minucioso de su contenido y
alcance, otra serie de leyes y medidas también fundamentales como la
reforma agraria, la reforma integral de la enseñanza y la nacionaliza-
ción del trust eléctrico y el trust telefónico, devolución al pueblo del
exceso ilegal que han estado cobrando en sus tarifas y pago al fisco de
todas las cantidades que han burlado a la hacienda pública.

Todas estas pragmáticas y otras estarían inspiradas en el cumplimiento
estricto de dos artículos esenciales de nuestra Constitución, uno de los
cuales manda que se proscriba el latifundio y, a los efectos de su des-
aparición, la ley señale el máximo de extensión de tierra que cada per-
sona o entidad pueda poseer para cada tipo de explotación agrícola,
adoptando medidas que tiendan a revertir la tierra al cubano; y el otro
ordena categóricamente al Estado emplear todos los medios que estén a
su alcance para proporcionar ocupación a todo el que carezca de ella y
asegurar a cada trabajador manual o intelectual una existencia decoro-
sa. Ninguna de ellas podrá ser tachada por tanto de inconstitucional. El
primer gobierno de elección popular que surgiere inmediatamente des-
pués, tendría que respetarlas, no sólo porque tuviese un compromiso
moral con la nación, sino porque los pueblos cuando alcanzan las con-
quistas que han estado anhelando durante varias generaciones, no hay
fuerza en el mundo capaz de arrebatárselas.

El problema de la tierra, el problema de la industrialización, el pro-
blema de la vivienda, el problema del desempleo, el problema de la
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educación y el problema de la salud del pueblo; he ahí concretados los
seis puntos a cuya solución se hubieran encaminado resueltamente nues-
tros esfuerzos, junto con la conquista de las libertades públicas y la de-
mocracia política.

Quizás luzca fría y teórica esta exposición, si no se conoce la espan-
tosa tragedia que está viviendo el país en estos seis órdenes, sumada a la
más humillante opresión política.

El ochenta y cinco por ciento de los pequeños agricultores cubanos
está pagando renta y vive bajo la perenne amenaza del desalojo de sus
parcelas. Más de la mitad de las mejores tierras de producción cultiva-
das está en manos extranjeras. En Oriente, que es la provincia más an-
cha, las tierras de la United Fruit Company y la West Indies unen la
costa norte con la costa sur. Hay doscientas mil familias campesinas
que no tienen una vara de tierra donde sembrar unas viandas para sus
hambrientos hijos y, en cambio, permanecen sin cultivar, en manos de
poderosos intereses, cerca de trescientas mil caballerías de tierras pro-
ductivas. Si Cuba es un país eminentemente agrícola, si su población es
en gran parte campesina, si la ciudad depende del campo, si el campo
hizo la independencia, si la grandeza y prosperidad de nuestra nación
depende de un campesinado saludable y vigoroso que ame y sepa culti-
var la tierra, de un Estado que lo proteja y lo oriente, ¿cómo es posible
que continúe este estado de cosas?

Salvo unas cuantas industrias alimenticias, madereras y textiles, Cuba
sigue siendo una factoría productora de materia prima. Se exporta azú-
car para importar caramelos, se exportan cueros para importar zapatos,.
se exporta hierro para importar arados... Todo el mundo está de acuerdo
en que la necesidad de industrializar el país es urgente, que hacen falta
industrias químicas, que hay que mejorar las crías, los cultivos, la técni-
ca y elaboración de nuestras industrias alimenticias para que puedan
resistir la competencia ruinosa que hacen las industrias europeas de queso,
leche condensada, licores y aceites y las de conservas norteamericanas,
que necesitamos barcos mercantes, que el turismo podría ser una enor-
me fuente de riquezas; pero los poseedores del capital exigen que los
obreros pasen bajo las horcas caudinas, el Estado se cruza de brazos y la
industrialización espera por las calendas griegas.

Tan grave o peor es la tragedia de la vivienda. Hay en Cuba doscien-
tos mil bohíos y chozas; cuatrocientas mil familias del campo y de la
ciudad viven hacinadas en barracones, cuarterías y solares sin las más
elementales condiciones de higiene y salud; dos millones doscientas mil
personas de nuestra población urbana pagan alquileres que absorben
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entre un quinto y un tercio de sus ingresos; y dos millones ochocientas
mil de nuestra población rural y suburbana carecen de luz eléctrica. Aquí
ocurre lo mismo: si el Estado se propone rebajar los alquileres, los pro-
pietarios amenazan con paralizar todas las construcciones; si el Estado
se abstiene, construyen mientras pueden percibir un tipo elevado de renta,
después no colocan una piedra más aunque el resto de la población viva
a la intemperie. Otro tanto hace el monopolio eléctrico: extiende las
líneas hasta el punto donde pueda percibir una utilidad satisfactoria, a
partir de allí no le importa que las personas vivan en las tinieblas por el
resto de sus días. El Estado se cruza de brazos y el pueblo sigue sin
casas y sin luz.

Nuestro sistema de enseñanza se complementa perfectamente con todo
lo anterior: ¿Es un campo donde el guajiro no es dueño de la tierra para
qué se quieren escuelas agrícolas? ¿En una ciudad donde no hay indus-
trias para qué se quieren escuelas técnicas o industriales? Todo está
dentro de la misma lógica absurda: no hay ni una cosa ni otra. En cual-
quier pequeño país de Europa existen más de doscientas escuelas técni-
cas y de artes industriales; en Cuba, no pasan de seis y los muchachos
salen con sus títulos sin tener dónde emplearse. A las escuelitas públi-
cas del campo asisten descalzos, semidesnudos y desnutridos, menos de
la mitad de los niños en edad escolar y muchas veces es el maestro
quien tiene que adquirir con su propio sueldo el material necesario. ¿Es
así como puede hacerse una patria grande?

De tanta miseria sólo es posible liberarse con la muerte; y a eso sí los
ayuda el Estado: a morir. El noventa por ciento de los niños del campo
está devorado por parásitos que se les filtran desde la tierra por las uñas
de los pies descalzos. La sociedad se conmueve ante la noticia del se-
cuestro o el asesinato de una criatura, pero permanece criminalmente
indiferente ante el asesinato en masa que se comete con tantos miles y
miles de niños que mueren todos los años por falta de recursos, agoni-
zando entre los estertores del dolor, y cuyos ojos inocentes, ya en ellos
el brillo de la muerte, parecen mirar hacia lo infinito como pidiendo
perdón para el egoísmo humano y que no caiga sobre los hombres la
maldición de Dios. Y cuando un padre de familia trabaja cuatro meses
al año, ¿con qué puede comprar ropas y medicinas a sus hijos? Crecerán
raquíticos, a los treinta años no tendrán una pieza sana en la boca, ha-
brán oído diez millones de discursos, y morirán al fin de miseria y de-
cepción. El acceso a los hospitales del Estado, siempre repletos, sólo es
posible mediante la recomendación de un magnate político que le exigi-
rá al desdichado su voto y el de toda su familia para que Cuba siga
siempre igual o peor.
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Con tales antecedentes, ¿cómo no explicarse que desde el mes de
mayo al de diciembre un millón de personas se encuentren sin trabajo y
que Cuba, con una población de cinco millones y medio de habitantes,
tenga actualmente más desocupados que Francia e Italia con una pobla-
ción de más de cuarenta millones cada una?

Cuando vosotros juzgáis a un acusado por robo, señores magistrados,
no le preguntáis cuánto tiempo lleva sin trabajo, cuántos hijos tiene, qué
días de la semana comió y qué días no comió, no os preocupáis en abso-
luto por las condiciones sociales del medio donde vive: lo enviáis a la
cárcel sin más contemplaciones. Allí no van los ricos que queman alma-
cenes y tiendas para cobrar las pólizas de seguro, aunque se quemen
también algunos seres humanos, porque tienen dinero de sobra para pa-
gar abogados y sobornar magistrados. Enviáis a la cárcel al infeliz que
roba por hambre, pero ninguno de los cientos de ladrones que han roba-
do millones al Estado durmió nunca una noche tras las rejas: cenáis con
ellos a fin de año en algún lugar aristocrático y tienen vuestro respeto.
En Cuba, cuando un funcionario se hace millonario de la noche a la
mañana y entra en la cofradía de los ricos, puede ser recibido con las
mismas palabras de aquel opulento personaje de Balzac, Taillefer, cuando
brindó por el joven que acababa de heredar una inmensa fortuna: “¡Se-
ñores, bebamos al poder del oro! El señor Valentín, seis veces millona-
rio, actualmente acaba de ascender al trono. Es rey, lo puede todo, está
por encima de todo, como sucede a todos los ricos. En lo sucesivo la
igualdad ante la ley, consignada al frente de la Constitución, será un
mito para él, no estará sometido a las leyes, sino que las leyes se le
someterá. Para los millonarios no existen tribunales ni sanciones.”

El porvenir de la nación y la solución de sus problemas no pueden
seguir dependiendo del interés egoísta de una docena de financieros, de
los fríos cálculos sobre ganancias que tracen en sus despachos de aire
acondicionado diez o doce magnates. El país no puede seguir de rodillas
implorando los milagros de unos cuantos becerros de oro que, como
aquél del Antiguo Testamento que derribó la ira del profeta, no hacen
milagros de ninguna clase. Los problemas de la República sólo tienen
solución si nos dedicamos a luchar por ella con la misma energía, hon-
radez y patriotismo que invirtieron nuestros libertadores en crearla. Y
no es con estadistas al estilo de Carlos Saladrigas, cuyo estadismo con-
siste en dejarlo todo tal cual está y pasarse la vida farfullando sandeces
sobre la “libertad absoluta de empresa”, “garantías al capital de inver-
sión” y la “ley de la oferta y la demanda”, como habrán de resolverse
tales problemas. En un palacete de la Quinta Avenida, estos ministros
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pueden charlar alegremente hasta que no quede ya ni el polvo de los
huesos de los que hoy reclaman soluciones urgentes. Y en el mundo
actual ningún problema social se resuelve por generación espontánea.

Un gobierno revolucionario con el respaldo del pueblo y el respeto de
la nación después de limpiar las instituciones de funcionarios venales y
corrompidos, procedería inmediatamente a industrializar el país, movi-
lizando todo el capital inactivo que pasa actualmente de mil quinientos
millones a través del Banco Nacional y el Banco de Fomento Agrícola e
Industrial y sometiendo la magna tarea al estudio, dirección, planifica-
ción y realización por técnicos y hombres de absoluta competencia, aje-
nos por completo a los manejos de la política.

Un gobierno revolucionario, después de asentar sobre sus parcelas
con carácter de dueños a los cien mil agricultores pequeños que hoy
pagan rentas, procedería a concluir definitivamente el problema de la
tierra, primero: estableciendo como ordena la Constitución un máximo
de extensión para cada tipo de empresa agrícola y adquiriendo el exceso
por vía de expropiación, reivindicando las tierras usurpadas al Estado,
desecando marismas y terrenos pantanosos, plantando enormes viveros
y reservando zonas para la repoblación forestal; segundo: repartiendo el
resto disponible entre familias campesinas con preferencia a las más
numerosas, fomentando cooperativas de agricultores para la utilización
común de equipos de mucho costo, frigoríficos y una misma dirección
profesional técnica en el cultivo y la crianza y facilitando, por último,
recursos, equipos, protección y conocimientos útiles al campesinado.

Un gobierno revolucionario resolvería el problema de la vivienda re-
bajando resueltamente el cincuenta por ciento de los alquileres, exi-
miendo de toda contribución a las casas habitadas por sus propios dueños,
triplicando los impuestos sobre las casas alquiladas, demoliendo las in-
fernales cuarterías para levantar en su lugar edificios modernos de mu-
chas plantas y financiando la construcción de viviendas en toda la Isla
en escala nunca vista, bajo el criterio de que si lo ideal en el campo es
que cada familia posea su propia parcela, lo ideal en la ciudad es que
cada familia viva en su propia casa o apartamento. Hay piedra suficien-
te y brazos de sobra para hacerle a cada familia cubana una vivienda
decorosa. Pero si seguimos esperando por los milagros del becerro de
oro, pasarán mil años y el problema estará igual. Por otra parte, las po-
sibilidades de llevar corriente eléctrica hasta el último rincón de la Isla
son hoy mayores que nunca, por cuanto es ya una realidad la aplicación
de la energía nuclear a esa rama de la industria, lo cual abaratará enor-
memente su costo de producción.
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Con estas tres iniciativas y reformas el problema del desempleo des-
aparecería automáticamente y la profilaxis y al lucha contra las enfer-
medades sería tarea mucho más fácil.

Finalmente, un gobierno revolucionario procedería a la reforma inte-
gral de nuestra enseñanza, poniéndola a tono con las iniciativas anterio-
res, para preparar debidamente a las generaciones que están llamadas a
vivir en una patria más feliz. No se olviden las palabras del Apóstol: “Se
está cometiendo en [...] América Latina un error gravísimo: en pueblos
que viven casi por completo de los productos del campo, se educa ex-
clusivamente para la vida urbana y no se les prepara para la vida campe-
sina.” “El pueblo más feliz es el que tenga mejor educados a sus hijos,
en la instrucción del pensamiento y en la dirección de los sentimientos.”
“Un pueblo instruido será siempre fuerte y libre.”

Pero el alma de la enseñanza es el maestro, y a los educadores en
Cuba se les paga miserablemente; no hay, sin embargo, ser más enamo-
rado de su vocación que el maestro cubano. ¿Quién no aprendió sus
primeras letras en una escuelita pública? Basta ya de estar pagando con
limosnas a los hombres y mujeres que tienen en sus manos la misión
más sagrada del mundo de hoy y del mañana, que es enseñar. Ningún
maestro debe ganar menos de doscientos pesos, como ningún profesor
de segunda enseñanza debe ganar menos de trescientos cincuenta, si
queremos que se dediquen enteramente a su elevada misión, si tener que
vivir asediados por toda clase de mezquinas privaciones. Debe
concedérseles además a los maestros que desempeñan su función en el
campo, el uso gratuito de los medios de transporte; y a todos, cada cinco
años por lo menos, un receso en sus tareas de seis meses con sueldo,
para que puedan asistir a cursos especiales en el país o en el extranjero,
poniéndose al día en los últimos conocimientos pedagógicos y mejoran-
do constantemente sus programas y sistemas. ¿De dónde sacar el dinero
necesario? Cuando no se lo roben, cuando no haya funcionarios venales
que se dejen sobornar por las grandes empresas con detrimento del fis-
co, cuando los inmensos recursos de la nación estén movilizados y se
dejen de comprar tanques, bombarderos y cañones en este país sin fron-
teras, sólo para guerrear contra el pueblo, y se le quiera educar en vez de
matar, entonces habrá dinero de sobra.

Cuba podría albergar espléndidamente una población tres veces ma-
yor; no hay razón, pues, para que exista miseria entre sus actuales habi-
tantes. Los mercados debieran estar abarrotados de productos; las
despensas de las casas debieran estar llenas; todos los brazos podrían
estar produciendo laboriosamente. No, eso no es inconcebible. Lo in-
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concebible es que haya hombres que se acuesten con hambre mientras
quede una pulgada de tierra sin sembrar; lo inconcebible es que haya
niños que mueran sin asistencia médica, lo inconcebible es que el trein-
ta por ciento de nuestros campesinos no sepan firmar, y el noventa y
nueve por ciento no sepa de historia de Cuba; lo inconcebible es que la
mayoría de las familias de nuestros campos estén viviendo en peores
condiciones que los indios que encontró Colón al descubrir la tierra más
hermosa que ojos humanos vieron.

A los que me llaman por esto soñador, les digo como Martí: “El ver-
dadero hombre no mira de qué lado se vive mejor, sino de qué lado está
el deber; y ése es [...] el único hombre práctico cuyo sueño de hoy será
la ley de mañana, porque el que haya puesto los ojos en las entrañas
universales y visto hervir los pueblos, llameantes y ensangrentados, en
la artesa de los siglos, sabe que el porvenir, sin una sola excepción, está
del lado del deber.”

Únicamente inspirados en tan elevados propósitos, es posible conce-
bir el heroísmo de los que cayeron en Santiago de Cuba. Los escasos
medios materiales con que hubimos de contar, impidieron el éxito segu-
ro. A los soldados les dijeron que Prío nos había dado un millón de
pesos; querían desvirtuar el hecho más grave para ellos: que nuestro
movimiento no tenía relación alguna con el pasado, que era una nueva
generación cubana con sus propias ideas, la que se erguía contra la tira-
nía, de jóvenes que no tenían apenas siete años cuando Batista comenzó
a cometer sus primeros crímenes en el año 34. La mentira del millón no
podía ser más absurda: si con menos de veinte mil pesos armamos cien-
tos sesenta y cinco hombres y atacamos un regimiento y un escuadrón,
con un millón de pesos hubiéramos podido armar ocho mil hombres,
atacar cincuenta regimientos, cincuenta escuadrones, y Ugalde Carrillo
no se habría enterado hasta el domingo 26 de julio a las 5:15 de la maña-
na. Sépase que por cada uno que vino a combatir, se quedaron veinte
perfectamente entrenados que no vinieron porque no había armas. Esos
hombres desfilaron por las calles de La Habana con la manifestación
estudiantil en el Centenario de Martí y llenaban seis cuadras en masa
compacta. Doscientos más que hubieran podido venir o veinte granadas
de mano en nuestro poder, y tal vez le habríamos ahorrado a este hono-
rable tribunal tantas molestias.

Los políticos se gastan en sus campañas millones de pesos sobornan-
do conciencias, y un puñado de cubanos que quisieron salvar el honor
de la patria tuvo que venir a afrontar la muerte con las manos vacías por
falta de recursos. Eso explica que al país lo hayan gobernado hasta aho-
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ra, no hombres generosos y abnegados, sino el bajo mundo de la politi-
quería, el hampa de nuestra vida pública.

Con mayor orgullo que nunca digo que consecuentes con nuestros
principios, ningún político de ayer nos vio tocar a sus puertas pidiendo
un centavo, que nuestros medios se reunieron con ejemplos de sacrifi-
cios que no tienen paralelo, como el de aquel joven, Elpidio Sosa, que
vendió su empleo y se me presentó un día con trescientos pesos “para la
causa”; Fernando Chenard, que vendió sus aparatos de su estudio foto-
gráfico, con el que se ganaba la vida; Pedro Marrero, que empeñó su
sueldo de muchos meses y fue preciso prohibirle que vendería también
los muebles de su casa; Oscar Alcalde, que vendió su laboratorio de
productos farmacéuticos; Jesús Montané, que entregó el dinero que ha-
bía ahorrado durante más de cinco años; y así por el estilo muchos más,
despojándose cada cual de lo poco que tenía.

Hace falta tener una fe muy grande en su patria para proceder así, y
estos recuerdos de idealismo me llevaron directamente al más amargo
capítulo de esta defensa: el precio que les hizo pagar la tiranía por que-
rer librar a Cuba de la opresión y la injusticia.

¡Cadáveres amados los que un día
Ensueños fuisteis de la patria mía,
Arrojad, arrojad sobre mi frente
Polvo de vuestros huesos carcomidos!
¡Tocad mi corazón con vuestras manos!
¡Gemid a mis oídos!
¡Cada uno ha de ser de mis gemidos
Lágrimas de uno más de los tiranos!
¡Andad a mi rencor; vagad en tanto
Que mi ser vuestro espíritu recibe
Y dadme de las tumbas el espanto,
Que es poco ya para llorar el llanto
Cuando en infame esclavitud se vive!

Multiplicad por diez el crimen del 27 de noviembre de 1871 y ten-
dréis los crímenes monstruosos y repugnantes del 26, 27, 28 y 29 de
julio de 1953 en Oriente. Los hechos están recientes todavía, pero cuan-
do los años pasen y el cielo de la patria se despeje, cuando los ánimos
exaltados se aquieten y el miedo no turbe los espíritus, se empezará a
ver en toda su espantosa realidad la magnitud de la masacre, y las gene-
raciones venideras volverán aterrorizadas los  ojos hacia este acto de
barbarie sin precedentes en nuestra historia. Pero no quiero que la ira
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me ciegue, porque necesito toda la claridad de mi mente y la serenidad
del corazón destrozado para exponer los hechos tal como ocurrieron,
con toda sencillez, antes que exagerar el dramatismo, porque siento ver-
güenza, como cubano, que unos hombres sin entrañas, con sus crímenes
incalificables, hayan desahonrado nuestra patria ante el mundo.

No fue nunca el tirano Batista un hombre de escrúpulos que vacila-
ra antes de decir al pueblo la más fantástica mentira. Cuando quiso
justificar el traidor cuartelazo del 10 de marzo, inventó un supuesto
golpe militar que habría de ocurrir en el mes de abril y que “él quiso
evitar para que no fuera sumida en sangre la república”, historieta ri-
dícula que no creyó nadie; y cuando quiso sumir en sangre la repúbli-
ca y ahogar en el terror, la tortura y el crimen la justa rebeldía de una
juventud que no quiso ser esclava suya, inventó entonces mentiras
más fantásticas todavía. ¡Qué poco respeto se le tiene a un pueblo,
cuando se le trata de engañar tan miserablemente! El mismo día que
fui detenido, yo asumí públicamente la responsabilidad del movimiento
armado del 26 de julio, y si una sola de las cosas que dijo el dictador
contra nuestros combatientes en su discurso del 27 de julio hubiese
sido cierta, bastaría para haberme quitado la fuerza moral en el proce-
so. Sin embargo, ¿por qué no se me llevó al juicio? ¿Por qué falsifica-
ron certificados médicos? ¿Por qué se violaron todas las leyes del
procedimiento y se descartaron escandalosamente todas las órdenes
del tribunal? ¿Por qué se hicieron cosas nunca vistas en ningún proce-
so público a fin de evitar a toda costa mi comparecencia? Yo en cam-
bio hice lo indecible por estar presente, reclamando del tribunal que se
me llevase al juicio en cumplimiento estricto de las leyes, denuncian-
do las maniobras para impedirlo; quería discutir con ellos frente a frente
y cara a cara. Ellos no quisieron: ¿Quién temía la verdad y quién no la
temía?

Las cosas que afirmó el dictador desde el polígono del campamento
de Columbia, serían dignas de risa si no estuviesen tan empapadas de
sangre. Dijo que los atacantes eran un grupo de mercenarios entre los
cuales había numerosos extranjeros; dijo que la parte principal del plan
era un atentado contra él —él, siempre él—, como si los hombres que
atacaron el baluarte del Moncada no hubieran podido matarlo a él y a
veinte como él, de haber estado conformes con semejantes métodos;
dijo que el ataque había sido fraguado por el ex presidente Prío y con
dinero suyo, y se ha comprobado ya hasta la saciedad la ausencia abso-
luta de toda relación entre este movimiento y el régimen pasado; dijo
que estábamos armados de ametralladoras y granadas de mano, y aquí
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los técnicos del Ejército han declarado que sólo teníamos una ametra-
lladora y ninguna granada de mano; dijo que habíamos degollado a la
posta, y ahí han aparecido en el sumario los certificados de defunción y
los certificados médicos correspondientes a todos los soldados muertos
o heridos, de donde resulta que ninguno presentaba lesiones de arma
blanca. Pero sobre todo, lo más importante, dijo que habíamos acuchi-
llado a los enfermos del Hospital Militar, y los médicos de ese mismo
hospital, ¡nada menos que los médicos del Ejército!, han declarado en el
juicio que ese edificio nunca estuvo ocupado por nosotros, que ningún
enfermo fue muerto o herido y que sólo hubo allí una baja, correspon-
diente a un empleado sanitario que se asomó imprudentemente por una
ventana.

Cuando un jefe de Estado o quien pretende serlo hace declaraciones
al país, no habla por hablar; alberga siempre algún propósito, persigue
siempre un efecto, lo anima siempre una intención. Si ya nosotros ha-
bíamos sido militarmente vencidos, si ya no significábamos un peligro
real para la dictadura, ¿por qué se nos calumniaba de ese modo? Si no
está claro que era un discurso sangriento, si no es evidente que se pre-
tendía justificar los crímenes que se estaban cometiendo desde la noche
anterior y que se irían a cometer después, que hablen por mí los núme-
ros: el 27 de julio, en su discurso desde el polígono militar, Batista dijo
que los atacantes habíamos tenido treinta y dos muertos; al finalizar la
semana los muertos ascendían a más de ochenta. ¿En qué batallas, en
qué lugares, en qué combates murieron esos jóvenes? Antes de hablar
Batista se habían asesinado más de veinticinco prisioneros; después que
habló Batista se asesinaron cincuenta.

¡Qué sentido del honor tan grande el de esos militares modestos, téc-
nicos y profesionales del Ejército, que al comparecer ante el tribunal no
desfiguraron los hechos y emitieron sus informes ajustándose a la es-
tricta verdad! ¡Ésos sí son militares que honran el uniforme, ésos sí son
hombres! Ni el militar verdadero ni el verdadero hombre es capaz de
manchar su vida con la mentira o el crimen. Yo sé que están terrible-
mente indignados con los bárbaros asesinatos que se cometieron, yo sé
que sienten con repugnancia y vergüenza el olor a sangre homicida que
impregna hasta la última piedra del cuartel Moncada.

Emplazo al dictador a que repita ahora, si puede, sus ruines calum-
nias por encima del testimonio de esos honorables militares, lo emplazo
a que justifique ante el pueblo de Cuba su discurso del 27 de julio, ¡que
no se calle, que hable!, que digan quiénes son los asesinos, los
despiadados, los inhumanos, que diga si la Cruz de Honor que fue a
ponerles en el pecho a los héroes de la masacre era para premiar los
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crímenes repugnantes que se cometieron; que asuma desde ahora la res-
ponsabilidad ante la historia y no pretenda decir después que fueron los
soldados sin órdenes suyas, que explique a la nación los setenta asesina-
tos; ¡fue mucha la sangre! La nación necesita una explicación, la nación
lo demanda, la nación lo exige.

Se sabía que en 1933, al finalizar el combate del hotel Nacional, al-
gunos oficiales fueron asesinados después de rendirse, lo cual motivó
una enérgica protesta de la revista Bohemia; se sabía también que des-
pués de capitulado el fuerte de Atarés las ametralladoras de los sitiadores
barrieron una fila de prisioneros y que un soldado, preguntando quién
era Blas Hernández, lo asesinó disparándole un tiro en pleno rostro,
soldado que en premio de su cobarde acción fue ascendido a oficial. Era
conocido que el asesinato de prisioneros está fatalmente unido en la
historia de Cuba al nombre de Batista. ¡Torpe ingenuidad nuestra que
no lo comprendimos claramente! Sin embargo, en aquellas ocasiones
los hechos ocurrieron en cuestión de minutos, no más que lo de una
ráfaga de ametralladoras cuando los ánimos estaban todavía exaltados,
aunque nunca tendrá justificación semejante proceder.

No fue así en Santiago de Cuba. Aquí todas las formas de crueldad,
ensañamiento y barbarie fueron sobrepasadas. No se mató durante un
minuto, una hora o un día entero, sino que en una semana completa, los
golpes, las torturas, los lanzamientos de azotea y los disparos no cesa-
ron un instante como instrumentos de exterminio manejados por artesa-
nos perfectos del crimen. El cuartel Moncada se convirtió en un taller
de tortura y de muerte, y unos hombres indignos convirtieron el unifor-
me militar en delantales de carniceros. Los muros se salpicaron de san-
gre; en las paredes las balas quedaron incrustadas con fragmentos de
piel, sesos y cabellos humanos, chamusqueados por los disparos a boca
de jarro, y el césped se cubrió de oscura y pegajosa sangre. Las manos
criminales que rigen los destinos de Cuba habían escrito para los prisio-
neros a la entrada de aquel antro de muerte, la inscripción del infierno:
“Dejad toda esperanza.”

No cubrieron ni siquiera las apariencias, no se preocuparon lo más
mínimo por disimular lo que estaban haciendo: creían haber engañado
al pueblo con sus mentiras y ellos mismos terminaron engañándose. Se
sintieron amos y señores del universo, dueños absolutos de la vida y la
muerte humana. Así, el susto de la madrugada lo disiparon en un festín
de cadáveres, en una verdadera borrachera de sangre.

Las crónicas de nuestra historia, que arrancan cuatro siglos y medio
atrás, nos cuentan muchos hechos de crueldad, desde las matanzas de
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indios indefensos, las atrocidades de los piratas que asolaban las costas,
las barbaridades de los guerrilleros en la lucha de la independencia, los
fusilamientos de prisioneros cubanos por el ejército de Weyler, los
horrores del machadato, hasta los crímenes de marzo del 35; pero con
ninguno se escribió una página sangrienta tan triste y sombría, por el
número de víctimas y por la crueldad de sus victimarios, como en San-
tiago de Cuba. Sólo un hombre en todos esos siglos ha manchado de
sangre dos épocas distintas de nuestra existencia histórica y ha clavado
sus garras en la carne de dos generaciones de cubanos. Y para derramar
este río de sangre sin precedentes esperó que estuviésemos en el Cente-
nario del Apóstol y acabada de cumplir cincuenta años la república que
tantas vidas costó por la libertad, el respeto y la felicidad de todos los
cubanos. Más grande todavía es el crimen y condenable porque pesa
sobre un hombre que había gobernado ya como amo durante once lar-
gos años este pueblo que por tradición y sentimiento ama la libertad y
repudia el crimen con toda su alma, un hombre que no ha sido, además,
ni leal, ni sincero, ni honrado, ni caballero un solo minuto de su vida
pública.

No fue suficiente la traición de enero de 1934, los crímenes de marzo
de 1935, y los cuarenta millones de fortuna que coronaron la primera
etapa; era necesaria la traición de marzo de 1952, los crímenes de julio
de 1953 y los millones que sólo el tiempo dirá. Dante dividió su infierno
en nueve círculos: puso en el séptimo a los criminales, puso en el octavo
a los ladrones y puso en el noveno a los traidores. ¡Duro dilema el que
tendrían los demonios para buscar un sitio adecuado al alma de este
hombre... si este hombre tuviera alma! Quien alentó los hechos atroces
de Santiago de Cuba, no tiene entrañas siquiera.

Conozco muchos detalles de la forma en que se realizaron esos crí-
menes por boca de algunos militares que, llenos de vergüenza, me refi-
rieron las escenas de que habían sido testigos.

Terminado el combate se lanzaron como fieras enfurecidas sobre la
ciudad de Santiago de Cuba y contra la población indefensa saciaron las
primeras iras. En plena calle y muy lejos del lugar donde fue la lucha le
atravesaron el pecho de un balazo a un niño inocente que jugaba junto a
la puerta de su casa, y cuando el padre se acercó para recogerlo, le atra-
vesaron la frente con oro balazo. Al “Niño” Cala, que iba para su casa
con un cartucho de pan en las manos, lo balacearon sin mediar palabra.
Sería interminable referir los crímenes y atropellos que se cometieron
contra la población civil. Y si de esta forma actuaron con los que no
habían participado en la acción, ya puede suponerse la horrible suerte
que corrieron los prisioneros participantes o que ellos creían que habían
participado; porque así como en esta causa involucraron a muchas per-
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sonas ajenas por completo a los hechos, así también mataron a muchos
de los prisioneros detenidos que no tenían nada que ver con el ataque;
éstos no están incluidos en las cifras de víctimas que han dado, las cua-
les se refieren exclusivamente a los hombres nuestros. Algún día se sa-
brá el número total de inmolados.

El primer prisionero asesinado fue nuestro médico, el  doctor Mario
Muñoz, que no llevaba armas ni uniforme y vestía su bata de galeno, un
hombre generoso y competente que hubiera atendido con la misma de-
voción tanto al adversario como al amigo herido. En el camino del Hos-
pital Civil al cuartel le dieron un tiro por la espalda y allí lo dejaron
tendido boca abajo en un charco de sangre. Pero la matanza en masa de
prisioneros no comenzó hasta pasadas las 3:00 de la tarde. Hasta esa
hora esperaron órdenes. Llegó entonces de La Habana el general Martín
Díaz Tamayo, quien trajo instrucciones concretas salidas de una reunión
donde se encontraban Batista, el jefe del Ejército, el jefe del SIM, el
propio Díaz Tamayo y oros. Dijo que “era una vergüenza y un deshonor
para el Ejército haber tenido en el combate tres veces más bajas que los
atacantes y que había que matar diez prisioneros por cada soldado muer-
to”. ¡Ésta fue la orden!.

En todo grupo humano hay hombres que bajos instintos, criminales
natos, bestias portadoras de todos los atavismos ancestrales revestidas
de forma humana, monstruos refrenados por la disciplina y el hábito
social, pero que si se les da a beber sangre en un río no cesarán hasta
que los haya secado. Lo que estos hombres necesitan precisamente era
esa orden. En sus manos pereció lo mejor de Cuba: lo más valiente, lo
más honrado, lo más idealista. El tirano los llamó mercenarios, y allí
estaban ellos muriendo como héroes en manos de hombres que cobran
un sueldo de la República y que con las armas que ella les entregó para
que la defendieran sirven los intereses de una pandilla y asesinan a los
mejores ciudadanos.

En medio de las torturas les ofrecían la vida si traicionando su posi-
ción ideológica se prestaban a declarar falsamente que Prío les había
dado el dinero, y como ellos rechazaban indignados la proposición, con-
tinuaban torturándolos horriblemente. Les trituraron los testículos y les
arrancaron los ojos, pero ninguno claudicó, ni se oyó un lamento ni una
súplica: aun cuando los habían privado de sus órganos viriles, seguían
siendo mil veces más hombres que todos sus verdugos juntos. Las foto-
grafías no mientan y esos cadáveres aparecen destrozados. Ensayaron
otros medios; no podían con el valor de los hombres y probaron el valor
de las mujeres. Con un ojo humano ensangrentado en las manos se presen-
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taron un sargento y varios hombres en el calabozo donde se encontraban
las compañeras Melba Hernández y Haydée Santamaría, y dirigiéndose
a la última mostrándole el ojo, le dijeron: “Este es de tu hermano, si tú
no dices lo que no quiso decir, le arrancaremos el otro.” Ella, que quería
a su valiente hermano por encima de todas las cosas, les contestó llena
de dignidad: “Si ustedes le arrancaron un ojo y él no lo dijo, mucho
menos lo diré yo.” Más tarde volvieron y las quemaron en los brazos
con colillas encendidas, hasta que por último, llenos de despecho, le
dijeron nuevamente a la joven Haydée Santamaría: “Ya no tienes novio
porque te lo hemos matado también.” Y ella les contestó imperturbable
otra vez: “Él no está muerto, porque morir por la patria es vivir.” Nunca
fue puesto en un lugar tan alto de heroísmo y dignidad el nombre de la
mujer cubana.

No respetaron ni siquiera a los heridos en el combate que estaban
recluidos en distintos hospitales de la ciudad, adonde los fueron a bus-
car como buitres que siguen la presa. En el Centro Gallego penetraron
hasta el salón de operaciones en el instante mismo que recibían transfu-
sión de sangre dos heridos graves; los arrancaron de las mesas y como
no podían estar en pie, los llevaron arrastrando hasta la planta baja don-
de llegaron cadáveres.

No pudieron hacer lo mismo en la Colonia Española, donde estaban
recluidos los compañeros Gustavo Arcos y José Ponce, porque se los
impidió valientemente el doctor Posada diciéndoles que tendrían que
pasar sobre su cadáver.

A Pedro Miret, Abelardo Crespo y Fidel Labrador les inyectaron aire
y alcanfor en las venas para matarlos en el Hospital Militar. Deben sus
vidas al capitán Tamayo, médico del Ejército y verdadero militar de
honor, que a punta de pistola se los arrebató a los verdugos y los trasla-
dó al Hospital Civil. Estos cinco jóvenes fueron los únicos heridos que
pudieron sobrevivir.

Por las madrugadas eran sacados del campamento grupos de hom-
bres y trasladados en automóviles a Siboney, La Maya, Songo y otros
lugares, donde se les bajaba atados y amordazados, ya deformados por
las torturas, para matarlos en parajes solitarios. Después los hacían constar
como muertos en combate con el Ejército. Esto lo hicieron durante va-
rios días y muy pocos prisioneros de los que iban siendo detenidos so-
brevivieron. A muchos los obligaron antes a cavar su propia sepultura.
Uno de los jóvenes, cuando realizaba aquella operación, se volvió y
marcó en el rostro con la pica a uno de los asesinos. A otros, inclusive,
los enterraron vivos con las manos atadas a la espalda. Muchos lugares
solitarios sirven de cementerio a los valientes. Solamente en el campo
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de tiro del Ejército hay cinco enterrados. Algún día serán desenterrados
y llevados en hombros del pueblo hasta el monumento que, junto a la
tumba de Martí, la patria libre habrá de levantarles a los “Mártires del
Centenario”.

El último joven que asesinaron en la zona de Santiago de Cuba fue
Marcos Martí. Lo habían detenido en una cueva en Siboney el jueves 30
por la mañana junto con el compañero Ciro Redondo. Cuando los lleva-
ban caminando por la carretera con los brazos en alto, le dispararon al
primero un tiro por la espalda y ya en el suelo lo remataron con varias
descargas más. Al segundo lo condujeron hasta el campamento; cuando
lo vio el comandante Pérez Chaumont exclamó: “¡Y a éste para qué me
lo han traído!” El tribunal pudo escuchar la narración del hecho por
boca de este joven que sobrevivió gracias a lo que Pérez Chaumont
llamó “una estupidez de los soldados”.

La consigna era general en toda la provincia. Diez días después del
26, un periódico de esta ciudad publicó la noticia de que, en la carretera
de Manzanillo a Bayamo, habían aparecido dos jóvenes ahorcados. Más
tarde se supo que eran los cadáveres de Hugo Camejo y Pedro Véliz.
Allí también ocurrió algo extraordinario; las víctimas eran tres; los ha-
bían sacado del cuartel de Manzanillo a las 2:00 de la madrugada; en un
punto de la carretera los bajaron y después de golpearlos hasta hacerles
perder el sentido, los estrangularon con una soga. Pero cuando ya los
habían dejado por muertos, uno de ellos, Andrés García, recobró el sen-
tido, buscó refugio en casa de un campesino y gracias a ello también el
tribunal pudo conocer con todo lujo de detalles el crimen. Este joven
fue el único sobreviviente de todos los prisioneros que se hicieron en la
zona de Bayamo.

Cerca del río Cauto, en un lugar conocido por Barrancas, yacen en el
fondo de un pozo ciego los cadáveres de  Raúl de Aguiar, Armando
Valle y Andrés Valdés, asesinados a medianoche en el camino de Alto
Cedro a Palma Soriano por el sargento Montes de Oca, jefe de puesto
del cuartel de Miranda, el cabo Maceo y el teniente jefe de Alto Cedro,
donde aquéllos fueron detenidos.

En los anales del crimen merece mención de honor el sargento Eulalio
González, del cuartel Moncada, apodado “El Tigre”. Este hombre no
tenía después el menor empacho para jactarse de sus tristes hazañas.
Fue él quien con sus propias manos asesinó a nuestro compañero Abel
Santamaría. Pero no estaba satisfecho. Un día en que volvía de la pri-
sión de Boniato, en cuyos patios sostiene una cría de gallos finos, montó
el mismo ómnibus donde viajaba la madre de Abel. Cuando aquel mons-
truo comprendió de quien se trataba, comenzó a referir en alta voz sus
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proezas y dijo bien alto para que lo oyera la señora vestida de luto:
“Pues yo sí saqué muchos ojos y pienso seguirlos sacando.” Los sollo-
zos de aquella madre ante la afrenta cobarde que le infería el propio
asesino de su hijo, expresan mejor que ninguna palabra el oprobio mo-
ral sin precedentes que está sufriendo nuestra patria. A esas mismas
madres, cuando iban al cuartel Moncada preguntando por sus hijos, con
cinismo inaudito les contestaban: “¡Cómo no, señora!; vaya a verlo al
hotel Santa Ifigenia donde se lo hemos hospedado.” ¡O Cuba no es Cuba,
o los responsables de estos hechos tendrán que sufrir un escarmiento
terrible! Hombres desalmados que insultaban groseramente al pueblo
cuando se quitaban los sombreros al paso de los cadáveres de los revo-
lucionarios.

Tantas fueron las víctimas que todavía el gobierno no se ha atrevido
a dar las listas completas, saben que las cifras no guardan proporción
alguna. Ellos tienen los nombres de todos los muertos porque antes de
asesinar a los prisioneros les tomaban las generales. Todo ese largo trá-
mite de identificación a través del Gabinete Nacional fue pura pantomi-
ma; y hay familias que no saben todavía la suerte de sus hijos. Si ya han
pasado casi tres meses, ¿por qué no se dice la última palabra?

Quiero hacer constar que a los cadáveres se les registraron los bolsillos
buscando hasta el último centavo y se les despojó de las prendas persona-
les, anillos y relojes, que hoy están usando descaradamente los asesinos.

Gran parte de lo que acabo de referir ya lo sabíais vosotros, señores
magistrados, por las declaraciones de mis compañeros. Pero véase cómo
no han permitido venir a este juicio a muchos testigos comprometedo-
res y que en cambio asistieron a las sesiones del otro juicio. Faltaron,
por ejemplo, todas las enfermeras del Hospital Civil, pese a que están
aquí al lado nuestro, trabajando en el mismo edificio donde se celebra
esta sesión; no las dejaron comparecer para que no pudieran afirmar
ante el tribunal, contestando a mis preguntas, que aquí fueron detenidos
veinte hombres vivos, además del doctor Mario Muñoz. Ellos temían
que el interrogatorio a los testigos yo pudiese hacer deducir por escrito
testimonios muy peligrosos.

Pero vino el comandante Pérez Chaumont y no pudo escapar. Lo que
ocurrió con este héroe de batallas contra hombres sin armas y maniata-
dos, da idea de lo que hubiera pasado en el Palacio de Justicia si no me
hubiesen secuestrado del proceso. Le pregunté cuántos hombres nues-
tros habían muerto en sus célebres combates de Siboney. Titubeó. Le
insistí, y me dijo por fin que veintiuno. Como yo sé que esos combates
no ocurrieron nunca, le pregunté cuántos heridos habíamos tenido. Me
contestó que ninguno: todos eran muertos. Por eso, asombrado, le repu-
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se que si el Ejército estaba usando armas atómicas. Claro que donde
hay asesinados a boca de jarro no hay heridos. Le pregunté después
cuántas bajas había tenido el Ejército. Me contestó que dos heridos.
Le pregunté por último que si alguno de esos heridos había muerto, y
me dijo que no. Esperé. Desfilaron más tarde todos los heridos del
Ejército y resultó que ninguno lo había sido en Siboney. Ese mismo
comandante Pérez Chaumont, que apenas se ruborizaba de haber ase-
sinado veintiún jóvenes indefensos, ha construido en la playa de
Ciudamar un palacio que vale más de cien mil pesos. Sus ahorritos en
sólo unos meses de marzato. ¡Y si eso ha ahorrado el comandante,
cuánto habrán ahorrado los generales!.

Señores magistrados: ¿Dónde están nuestros compañeros detenidos
los días 26, 27, 28 y 29 de julio, que se sabe pasaban de sesenta en la
zona de Santiago de Cuba? solamente tres y las dos muchachas han
comparecido, los demás sancionados fueron todos detenidos más tarde.
¿Dónde están nuestros compañeros heridos? Solamente cinco han apa-
recido: al resto lo asesinaron también. Las cifras son irrebatibles. Por
aquí, en cambio, han desfilado veinte militares que fueron prisioneros
nuestros y que según sus propias palabras no recibieron ni una ofensa.
Por aquí han desfilado treinta heridos del Ejército, muchos de ellos en
combates callejeros, y ninguno fue rematado. Si el Ejército tuvo dieci-
nueve muertos y treinta heridos, ¿cómo es posible que nosotros haya-
mos tenido ochenta muertos y cinco heridos? ¿Quién vio nunca combates
de veintiún muertos y ningún herido como los famosos de Pérez
Chaumont?

Ahí están las cifras de bajas en los recios combates de la Columna
Invasora en la guerra del 95, tanto aquellos en que salieron victoriosas
como en los que fueron vencidas las armas cubanas: combate de Los
Indios, en Las Villas: doce heridos, ningún muerto; combate de Mal
Tiempo: cuatro muertos, veintitrés heridos; combate de Calimete: die-
ciséis muertos, sesenta y cuatro heridos; combate de La Palma: treinta y
nueve muertos, ochenta y ocho heridos; combate de Cacarajícara: cinco
muertos, trece heridos; combate del Descanso: cuatro muertos, cuarenta
y cinco heridos; combate de San Gabriel del Lombillo: dos muertos,
dieciocho heridos... en todos absolutamente el número de heridos es dos
veces, tres veces y hasta diez veces mayor que el de muertos. No exis-
tían entonces los modernos adelantos de la ciencia médica que disminu-
yen la proporción de muertos. ¿Cómo puede explicarse la fabulosa
proporción de dieciséis muertos por un herido, si no es rematando a
éstos en los mismos hospitales y asesinando después a los indefensos
prisioneros? Estos números hablan sin réplica posible.
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“Es una vergüenza y un deshonor para el Ejército haber tenido en el
combate tres veces más bajas que los atacantes; hay que matar diez prisio-
neros por cada soldado muerto...” Ése es el concepto que tienen del honor
los cabos furrieles ascendidos a generales del 10 de marzo, y ése es el
honor que le quieren imponer al Ejército nacional. Honor falso, honor
fingido, honor de apariencia que se basa en la mentira, la hipocresía y el
crimen; asesinos que amasan con sangre una careta de honor. ¿Quién les
dijo que morir peleando es un deshonor? ¿Quién les dijo que el honor de
un Ejército consiste en asesinar heridos y prisioneros de guerra?

En las guerras los ejércitos que asesinan a los prisioneros se han ga-
nado siempre el desprecio y la execración del mundo. Tamaña cobardía
no tiene justificación ni aun tratándose de enemigos de la patria inva-
diendo el territorio nacional. Como escribió un libertador de la América
del Sur, “ni la más estricta obediencia militar puede cambiar la espada
del soldado en cuchilla de verdugo.” El militar de honor no asesina al
prisionero indefenso después del combate, sino que lo respeta; no rema-
ta al herido, sino que lo ayuda; impide el crimen y si no puede impedirlo
hace como aquel capitán español que al sentir los disparos con que fusi-
laban a los estudiantes quebró indignado su espada y renunció a seguir
sirviendo a aquel ejército.

Los que asesinaron a los prisioneros no se comportaron como dignos
compañeros de los que murieron. Yo vi muchos soldados combatir con
magnífico valor, como aquéllos de la patrulla que dispararon contra
nosotros sus ametralladoras en un combate casi cuerpo a cuerpo o aquel
sargento que desafiando la muerte se apoderó de la alarma para movili-
zar el campamento. Unos están vivos, me alegro; otros están muertos;
sólo siento que hombres valerosos caigan defendiendo una mala causa.
Cuando Cuba sea libre, debe respetar, amparar y ayudar también a las
mujeres y los hijos de los valientes que cayeron frente a nosotros. Ellos
son inocentes de las desgracias de Cuba, ellos son otras tantas víctimas
de esta nefasta situación.

Pero el honor que ganaron los soldados para las armas muriendo en
combate lo mancillaron los generales mandando asesinar prisioneros
después del combate. Hombres que se hicieron generales de la madru-
gada al amanecer sin haber disparado un tiro, que compraron sus estre-
llas con alta traición a la República, que mandan asesinar los prisioneros
de un combate en que no participaron: ésos son los generales del 10 de
marzo, generales que no habrían servido ni para arrear las mulas que
cargaban la impedimenta del Ejército de Antonio Maceo.

Si el Ejército tuvo tres veces más bajas que nosotros fue porque nues-
tros hombres estaban magníficamente entrenados, como ellos mismos
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dijeron, y porque se habían tomado medidas tácticas adecuadas como
ellos mismos reconocieron. Si el Ejército no hizo un papel más brillan-
te, si fue totalmente sorprendido pese a los millones que se gasta el SIM
en espionaje, si sus granadas de mano no explotaron porque estaban
viejas, se debe a que tiene generales como Martín Díaz Tamayo y coro-
neles como Ugalde Carrillo y Alberto del Río Chaviano. No fueron die-
cisiete traidores metidos en las filas del Ejército como el 10 de marzo,
sino ciento sesenta y cinco hombres que atravesaron la Isla de un extre-
ma a otro para afrontar la muerte a cara descubierta. Si esos jefes hubie-
ran tenido honor militar habrían renunciado a sus cargos en vez de lavar
su vergüenza y su incapacidad personal en la sangre de los prisioneros.

Matar prisioneros indefensos y después decir que fueron muertos en
combate, ésa es toda la capacidad militar de los generales del 10 de
marzo. Así actuaban en los años más crueles de nuestra guerra de inde-
pendencia los peores matones de Valeriano Weyler. Las Crónicas de la
guerra nos narran el siguiente pasaje: “El día 23 de febrero entró en
Punta Brava el oficial Baldomero Acosta con alguna caballería, al tiem-
po que, por el camino opuesto, acudía un pelotón del regimiento Pizarro
al mando de un sargento, allí conocido por Barriguilla. Los insurrectos
cambiaron algunos tiros con la gente de Pizarro, y se retiraron por el
camino que une a Punta Brava con el caserío de Guatao. A los cincuenta
hombres de Pizarro seguía una compañía de voluntarios de Marianao y
otra del cuerpo de Orden Público, al mando del capitán Calvo [...] Si-
guieron marcha hacia Guatao, y al penetrar la vanguardia en el caserío
se inició la matanza contra el vecindario pacífico; asesinaron a doce
habitantes del lugar. [...] Con la mayor celeridad la columna que man-
daba el capitán Calvo, echó mano a todos los vecinos que corrían por el
pueblo, y amarrándolos fuertemente en calidad de prisioneros de guerra,
los hizo marchar para La Habana. [...] No saciados aún con los atrope-
llos cometidos en las afueras de Guatao, llevaron a remate otra bárbara
ejecución que ocasionó la muerte a uno de los presos y terribles heridas
a los demás. El marqués de Cervera, militar palatino y follón, comunicó
a Weyler la costosísima victoria obtenida por las armas españolas; pero
el comandante Zugasti, hombre de pundonor, denunció al gobierno lo
sucedido, y calificó de asesinatos de vecinos pacíficos las muertes per-
petradas por el facineroso capitán Calvo y el sargento Barriguilla.

“La intervención de Weyler en este horrible suceso y su alborozo al
conocer los pormenores de la matanza, se descubre de un modo palpa-
ble en el despacho oficial que dirigió al ministro de la Guerra a raíz de la
cruenta inmolación. “Pequeña columna organizada por comandante
militar Marianao con fuerzas de la guarnición, voluntarios y bomberos
a las órdenes del capitán Calvo de Orden Público, batió, destrozándolas,
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partidas de Villanueva y Baldomero Acosta cerca de Punta Brava
(Guatao), causándoles veinte muertos, que entregó, para su enterramiento
al alcalde Guatao, haciéndoles quince prisioneros, entre ellos un herido
[...] y suponiendo llevan muchos heridos; nosotros tuvimos un herido
grave, varios leves y contusos. Weyler”.

¿En qué se diferencia este parte de guerra de Weyler de los partes del
coronel Chaviano dando cuenta de las victorias del comandante Pérez
Chaumont? Sólo en que Weyler comunicó veinte muertos y Chaviano
comunicó veintiuno; Weyler menciona un soldado herido en sus filas,
Chaviano menciona dos; Weyler habla de un herido y quince prisione-
ros en el campo enemigo, Chaviano no habla de heridos ni prisioneros.

Igual que admiré el valor de los soldados que supieron morir, admiro
y reconozco que muchos militares se portaron dignamente y no se man-
charon las manos en aquella orgía de sangre. No pocos prisioneros que
sobrevivieron les deben la vida a la actitud honorable de militares como
el teniente Sarría, el teniente Camps, el capitán Tamayo y otros que
custodiaron caballerosamente a los detenidos. Si hombres como ésos no
hubiesen salvado en parte el honor de las Fuerzas Armadas, hoy sería
más honroso llevar arriba un trapo de cocina que un uniforme.

Para mis compañeros muertos no clamo venganza. Como sus vidas
no tenían precio, no podrían pagarlas con las suyas todos los criminales
juntos. No es con sangre como pueden pagarse las vidas de los jóvenes
que mueren por el bien de un pueblo; la felicidad de ese pueblo es el
único precio digno que puede pagarse por ellas.

Mis compañeros, además, no están ni olvidados ni muertos; viven
hoy más que nunca y sus matadores han de ver aterrorizados cómo sur-
ge de sus cadáveres heroicos el espectro victorioso de su ideas. Que
hable por mí el Apóstol: “Hay un límite al llanto sobre las sepulturas de
los muertos, y es el amor infinito a la patria y a la gloria que se jura
sobre sus cuerpos, y que no teme ni se abata ni se debilita jamás; porque
los cuerpos de los mártires son el altar más hermoso de la honra.”

... Cuando se muere
En brazos de la patria agradecida,
La muerte acaba, la prisión se rompe;
¡Empieza, al fin, con el morir, la vida!

Hasta aquí me he concretado casi exclusivamente a los hechos. Como
no olvido que estoy delante de un tribunal de justicia que me juzga,
demostraré ahora que únicamente de nuestra parte está el derecho y que
la sanción impuesta a mis compañeros y la que se pretende imponerme
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no tiene justificación ante la razón, ante la sociedad y ante la verdadera
justicia.

Quiero ser personalmente respetuoso con los señores magistrados y
os agradezco que no veáis en la rudeza de mis verdades ninguna ani-
madversión contra vosotros. Mis razonamientos van encaminados sólo
a demostrar lo falso y erróneo de la posición adoptada en la presente
situación por todo el Poder Judicial, del cual cada tribunal no es más
que una simple pieza obligada a marchar, hasta cierto punto, por el mis-
mo sendero que traza la máquina, sin que ellos justifique, desde luego, a
ningún hombre a actuar contra sus principios. Sé perfectamente que la
máxima responsabilidad le cabe a la alta oligarquía que sin un gesto
digno se plegó servilmente a los dictados del usurpador traicionando a
la nación y renunciando a la independencia del Poder Judicial. Excep-
ciones honrosas han tratado de remendar el maltrecho honor con votos
particulares, pero el gesto de la exigua minoría apenas ha trascendido,
ahogado por actitudes de mayorías sumisas y ovejunas. Este fatalismo,
sin embargo, no me impedirá exponer la razón que me asiste. Si el traer-
me ante este tribunal no es más que pura comedia para darle apariencia
de legalidad y justicia a lo arbitrario, estoy dispuesto a rasgar con mano
firme el velo infame que cubre tanta desvergüenza. Resulta curioso que
los mismos que me traen ante vosotros para que se me juzgue y condene
no han acatado una sola orden de este tribunal.

Si este juicio, como habéis dicho, es el más importante que se ha
ventilado ante un tribunal desde que se instauró la República, lo que yo
diga aquí quizás se pierda en la conjura de silencio que me ha querido
imponer la dictadura, pero sobre lo que vosotros hagáis, la posteridad
volverá muchas veces los ojos. Pensad que ahora estáis juzgando a un
acusado, pero vosotros, a su vez, seréis juzgados no una vez, sino mu-
chas, cuantas veces el presente sea sometido a la crítica demoledora del
futuro. Entonces lo que yo diga aquí se repetirá muchas veces, no por-
que se haya escuchado de mi boca, sino porque el problema de la justi-
cia es eterno, y por encima de las opiniones de los jurisconsultos y
teóricos, el pueblo tiene de ella un profundo sentido. Los pueblos po-
seen una lógica sencilla pero implacable, reñida con todo lo absurdo y
contradictorio, y si alguno, además, aborrece con toda su alma el privi-
legio y la desigualdad, ése es el pueblo cubano. Sabe que la justicia se
representa con una doncella, una balanza y una espada. Si la ve postrar-
se cobarde ante unos y blandir furiosamente el arma sobre otros, se la
imaginará entonces como una mujer prostituida esgrimiendo un puñal.
Mi lógica, es la lógica sencilla del pueblo.
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Os voy a referir una historia. Había una vez una república. Tenía su
Constitución, sus leyes, sus libertades, Presidente, Congreso, tribuna-
les; todo el mundo podría reunirse, asociarse, hablar y escribir con ente-
ra libertad. El gobierno no satisfacía al pueblo, pero el pueblo podía
cambiarlo y ya sólo faltaban unos días para hacerlo. Existía una opinión
pública respetada y acatada y todos los problemas de interés colectivo
eran discutidos libremente. Había partidos políticos, horas doctrinales
de radio, programas polémicos de televisión, actos públicos, y en el
pueblo palpitaba el entusiasmo. Este pueblo había sufrido mucho y si no
era feliz, deseaba serlo y tenía derecho a ello. Lo habían engañado mu-
chas veces y miraba el pasado con verdadero terror. Creía ciegamente
que éste no podría volver; estaba orgulloso de su amor a la libertad y
vivía engreído de que ella sería respetada como cosa sagrada; sentía una
noble confianza en la seguridad de que nadie se atrevería a cometer el
crimen de atentar contra sus instituciones democráticas. Deseaba un
cambio, una mejora, un avance, y lo veía cerca. Toda su esperanza esta-
ba en el futuro.

¡Pobre pueblo! Una mañana la ciudadanía se despertó estremecida; a
las sombras de la noche los espectros del pasado se habían conjurado
mientras ella dormía, y ahora la tenían agarrada por las manos, por los
pies y por el cuello. Aquellas garras eran conocidas, aquellas fauces,
aquellas guadañas de muerte, aquellas botas... No; no era una pesadilla;
se trataba de la triste y terrible realidad: un hombre llamado Fulgencio
Batista acababa de cometer el horrible crimen que nadie esperaba.

Ocurrió entonces que un humilde ciudadano de aquel pueblo, que
quería creer en las leyes de la República y en la integridad de sus magis-
trados a quienes había visto ensañarse muchas veces contra los infeli-
ces, buscó un Código de Defensa Social para ver qué castigos prescribía
la sociedad para el autor de semejante hecho, y encontró lo siguiente:

“Incurrirá en una sanción de privación de libertad de seis a diez años
el que ejecutare cualquier hecho encaminado directamente a cambiar en
todo o en parte, por medio de la violencia, la Constitución del Estado o
la forma de gobierno establecida.”

“Se impondrá una sanción de privación de libertad de tres a diez años
al autor de un hecho dirigido a promover un alzamiento de gentes arma-
das contra los Poderes Constitucionales del Estado. La sanción será de
privación de libertad de cinco a veinte años si se llevare a efecto la
insurrección”.

“El que ejecutare un hecho con el fin determinado de impedir, en
todo o en parte, aunque fuere temporalmente al Senado, a la cámara de
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Representantes, al Representantes, al Presidente de la República o al Tri-
bunal Supremo de Justicia, el ejercicio de sus funciones constitucionales,
incurrirá en un sanción de privación de libertad de seis a diez años.

“El que tratare de impedir o estorbar la celebración de elecciones
generales; [...] incurrirá en una sanción de privación de libertad de cua-
tro a ocho años.

“El que introdujere, publicare, propagare o tratare de hacer cumplir
en Cuba, despacho, orden o decreto que tienda [...] a provocar la inob-
servancia de las leyes vigentes, incurrirá en una sanción de privación de
libertad de dos años a seis años.”

“El que sin facultad legar para ello ni orden del Gobierno, tomare el
mando de tropas, plazas, fortalezas, puestos militares, poblaciones o
barcos o aeronaves de guerra incurrirá en una sanción de privación de
libertad de cinco a diez años.

“Igual sanción se impondrá al que usurpare el ejercicio de una fun-
ción atribuida por la Constitución como propia de alguno de los Poderes
del Estado.”

Sin decir una palabra a nadie, con el Código en una mano y los pape-
les en otra, el mencionado ciudadano se presentó en el viejo caserón de
la capital donde funcionaba el tribunal competente, que estaba en la
obligación de promover causa y castigar a los responsables de aquel
hecho, y presentó un escrito denunciando los delitos y pidiendo para
Fulgencio Batista y sus diecisiete cómplices la sanción de ciento ocho
años de cárcel como ordenaba imponerle el Código de Defensa Social
con todas las agravantes de reincidencia, alevosía y nocturnidad.

Pasaron los días y pasaron los meses. ¡Qué decepción! El acusado no
era molestado, se paseaba por la República como un amo, lo llamaban
honorable señor y general, quitó y puso magistrados, y nada menos que
el día de la apertura de los tribunales se vio al reo sentado en el lugar de
honor, entre los augustos y venerables patriarcas de nuestra justicia.

Pasaron otra vez los días y los meses. El pueblo se cansó de abusos y
de burlas. ¡Los pueblos se cansan! Vino la lucha, y entonces aquel hom-
bre que estaba fuera de la ley, que había ocupado el poder por la violen-
cia, contra la voluntad del pueblo y agrediendo el orden legal, torturó,
asesinó, encarceló y acusó ante los tribunales a los que habían ido a
luchar por la ley y devolverle al pueblo su libertad.

Señores magistrados: Yo soy aquel ciudadano humilde que un día
presentó inútilmente ante los tribunales para pedirles que castigaran a
los ambiciosos que violaron las leyes e hicieron trizas nuestras institu-
ciones, y ahora, cuando es a mí a quien se acusa de querer derrocar este
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régimen ilegal y restablecer la Constitución legítima de la República, se
me tiene setenta y seis días incomunicado en una celda, sin hablar con
nadie ni ver siquiera a mi hijo; se me conduce por la ciudad entre dos
ametralladoras de trípode, se me traslada a este hospital para juzgarme
secretamente con toda severidad y un fiscal con el Código en la mano,
muy solemnemente, pide para mí veintiséis años de cárcel.

Me diréis que aquella vez los magistrados de la República no actua-
ron porque se lo impedía la fuerza; entonces, confesadlo: esta vez tam-
bién la fuerza os obligará a condenarme. La primera no pudisteis castigar
al culpable; la segunda, tendréis que castigar al inocente. La doncella de
la justicia, dos veces violada por la fuerza.

¡Y cuánta charlatanería para justificar lo injustificable, explicar lo
inexplicable y conciliar lo inconciliable! Hasta que han dado por fin en
afirmar, como suprema razón, que el hecho crea el derecho. Es decir
que el hecho de haber lanzado los tanques y los soldados a la calle,
apoderándose del Palacio Presidencial, la Tesorería de la República y
los demás edificios oficiales, y apuntar con las armas al corazón del
pueblo, crea el derecho a gobernarlo. El mismo argumento pudieron
utilizar los nazis que ocuparon las naciones de Europa e instalaron en
ellas gobiernos de títeres.

Admito y creo que la revolución sea fuente de derecho; pero no
podrá llamarse jamás revolución al asalto nocturno a mano armada
del 10 de marzo. En el lenguaje vulgar, como dijo José Ingenieros,
suele darse el nombre de revolución a los pequeños desórdenes que un
grupo de insatisfechos promueve para quitar a los hartos sus preben-
das políticas o sus ventajas económicas, resolviéndose generalmente
en cambios de unos hombres por otros, en un reparto nuevo de em-
pleos y beneficios. Ése no es el criterio del filósofo de la historia, no
puede ser el del hombre de estudio.

No ya en el sentido de cambios profundos en el organismo social, ni
siquiera en la superficie del pantano público se vio mover una ola que
agitase la podredumbre reinante. Si en el régimen anterior había politi-
quería, ha multiplicado por diez el pillaje y ha duplicado por cien la
falta de respeto a la vida humana.

Se sabía que Barriguilla había robado y había asesinado, que era mi-
llonario, que tenía en la capital muchos edificios de apartamentos, ac-
ciones numerosas en compañías extranjeras, cuentas fabulosas en bancos
norteamericanos, que repartió bienes gananciales por dieciocho millo-
nes de pesos, que se hospedaba en el más lujoso hotel de los millonarios
yanquis, pero lo que nunca podrá  creer nadie es que Barriguilla fuera
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revolucionario.  Barriguilla es el sargento de Weyler que asesinó doce
cubanos en el Guatao... En Santiago de Cuba fueron setenta. De te
fabula narratur.

Cuatro partidos políticos gobernaban el país antes del 10 de marzo:
Auténtico, Liberal, Demócrata y Republicano. A los dos días del golpe
se adhirió el Republicano; no había pasado un año todavía y ya el Libe-
ral y el Demócrata estaban otra vez en el poder, Batista no restablecía la
Constitución, no restablecía las libertades públicas, no restablecía el
Congreso, no restablecía el voto directo, no restablecía en fin ninguna
de las instituciones democráticas arrancadas al país, pero restablecía a
Verdeja, Guas Inclán, Salvito García Ramos,   Anaya Murillo, y con los
altos jerarcas de los partidos tradicionales en el gobierno, a lo más
corrompido, rapaz, conservador y antediluviano de la política cubana.
¡Ésta es la revolución  de Barriguilla!

Ausente del más elemental contenido revolucionario, el régimen de
Batista ha significado en todos los órdenes un retroceso de veinte años
para Cuba. Todo el mundo ha tenido que pagar bien caro su regreso,
pero principalmente las clases humildes que están pasando hambre y
miseria mientras la dictadura que ha arruinado al país con la conmo-
ción, la ineptitud y la zozobra, se dedica a la más repugnante politique-
ría, inventando fórmulas y más fórmulas de perpetuarse en el poder
aunque tenga que ser sobre un montón de cadáveres y un mar de sangre.

Ni una sola iniciativa valiente ha sido dictada. Batista vive entregado
de pies y manos a los grandes intereses, y no podía ser de otro modo, por
su mentalidad, por la carencia total de ideología y de principios, por la
ausencia absoluta de la fe, la confianza y el respaldo de las masas. Fue
un simple cambio de manos y un reparto de botín entre los amigos,
parientes, cómplices y la rémora de parásitos voraces que integran el
andamiaje político del dictador. ¡Cuántos oprobios se le han hecho su-
frir al pueblo para que un grupito de egoístas que no sienten por la patria
la menor consideración puedan encontrar en la cosa pública un modus
vivendi fácil y cómodo!.

¡Con cuánta razón dijo Eduardo Chibás en su postrer discurso que
Batista alentaba el regreso de los coroneles, del palmacristi y de la ley
de fuga! De inmediato después del 10 de marzo comenzaron a producir-
se otra vez actos verdaderamente vandálicos que se creían desterrados
para siempre en Cuba: el asalto a la Universidad del Aire, atentado sin
precedentes a una institución cultural, donde los gangsters del SIM se
mezclaron con los mocosos de la juventud del PAU; el secuestro del
periodista Mario Kuchilán, arrancado en plena noche de su hogar y tor-
turado salvajemente hasta dejarlo casi desconocido; el asesinato del es-

05 Anexos.pmd 16/07/2008, 7:10312



313

tudiante Rubén Batista y las descargas criminales contra una pacífica
manifestacióin estudiantil junto al mismo paredón donde los volunta-
rios fusilaron a los estudiantes del 71; hombres que arrojaron la sangre
de los pulmones ante los mismos tribunales de justicia por las bárbaras
torturas que les habían aplicado en los cuerpos represivos, como en el
proceso del doctor García Bárcena. Y no voy a referir aquí los centena-
res de casos en que grupos de ciudadanos han sido apaleados brutal-
mente sin distinción de hombres o mujeres, jóvenes o viejos. Todo esto
antes del 26 de julio. Después, ya se sabe, ni siquiera el cardenal Arteaga
se libró de actos de esta naturaleza. Todo el mundo sabe que fue víctima
de los agentes represivos. Oficialmente afirmaron que era obra de una
banda de ladrones. Por una vez dijeron la verdad, ¿qué otra cosa es este
régimen?...

La ciudadanía acaba de contemplar horrorizada el caso del periodista
que estuvo secuestrado y sometido a torturas de fuego durante veinte
días. En cada hecho un cinismo inaudito, una hipocresía infinita: la co-
bardía de rehuir la responsabilidad y culpar invariablemente a los ene-
migos del régimen. Procedimientos de gobierno que no tienen nada que
envidiarle a la peor pandilla de gangster. Hitler asumió la responsabili-
dad por las matanzas del 30 de junio de 1934 diciendo que había sido
durante 24 horas el Tribunal Supremo de Alemania; los esbirros de esta
dictadura, que no cabe compararla con ninguna otra por lo baja, ruin y
cobarde, secuestran, torturan, asesinan, y después culpan canallescamente
a los adversarios del régimen. Son los métodos típicos del sargento
Barriguilla.

En todos estos hechos que he mencionado, señores magistrados, ni
una sola vez han aparecido los responsables para ser juzgados por los
tribunales. ¡Cómo! ¿No era este el régimen del orden, de la paz pública
y el respeto de la vida humana?

Si todo esto he referido es para que se me diga si tal situación puede
llamarse revolución engendradora de derecho; si es o no lícito luchar
contra ella; si no han de estar muy prostituidos los tribunales de la Re-
pública para enviar a la cárcel a los ciudadanos que quieren librar a su
patria de tanta infamia.

Cuba está sufriendo un cruel e ignominioso despotismo, y vosotros
no ignoráis que la resistencia frente al despotismo es legítima; éste es
un principio universalmente reconocido y nuestra Constitución de 1940
lo consagró expresamente en el párrafo segundo del artículo 40: “Es
legítima la resistencia adecuada para la protección de los derechos indi-
viduales garantizados anteriormente.” Más, aun cuando no lo hubiese
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consagrado nuestra ley fundamental, es supuesto sin el cual no puede
concebirse la existencia de una colectividad democrática. El profesor
Infiesta en su libro de derecho constitucional establece una diferencia
entre Constitución Política y Constitución Jurídica, y dice que “a veces
se incluyen en la Constitución Jurídica principios constitucionales que,
sin ello, obligarían igualmente por el consentimiento del pueblo, como
los principios de la mayoría o de la representación en nuestras democra-
cias”. El derecho de insurrección frente a la tiranía es uno de esos prin-
cipios que, esté o no esté incluido dentro de la Constitución Jurídica,
tiene siempre plena vigencia en una sociedad democrática. El plantea-
miento de esta cuestión ante un tribunal de justicia es uno de los proble-
mas más interesantes del derecho público. Duguit ha dicho en su Tratado
de Derecho Constitucional que “si la insurrección fracasa, no existirá
tribunal que ose declarar que no hubo conspiración o atentado contra la
seguridad del Estado porque el gobierno era tiránico y la intención de
derribarlo era legítima”. Pero fijaos bien que no dice “el tribunal no
deberá”, sino que “no existirá tribunal que ose declarar”; más claramen-
te, que no habrá tribunal que se atreva, que no habrá tribunal lo suficien-
temente valiente para hacerlo bajo una tiranía. La cuestión no admite
alternativa; si el tribunal es valiente y cumple con su deber, se atreverá.

Se acaba de discutir ruidosamente la vigencia de la Constitución de
1940; el Tribunal de Garantías Constitucionales y Sociales falló en con-
tra de ella y a favor de los Estatutos; sin embargo, señores magistrados,
yo sostengo que la constitución de 1940 sigue vigente. Mi afirmación
podrá parecer absurda y extemporánea; pero no os asombréis, soy yo
quien se asombra de que un tribunal de derecho haya intentado darle un
vil cuartelazo a la Constitución legítima de la República. Como hasta
aquí, ajustándome rigurosamente a los hechos, a la verdad y a la razón,
demostraré lo que acabo de afirmar. El Tribunal de Garantías Constitu-
cionales y Sociales fue instituido por el artículo 172 de la Constitución
de 1940, complementado por la Ley Orgánica número 7 de 31 de mayo
de 1949. Estas leyes, en virtud de las cuales fue creado, le concedieron,
en materia de inconstitucionalidad, una competencia específica y deter-
minada: resolver los recursos de inconstitucionalidad contra las leyes,
decretos-leyes, resoluciones o actos que nieguen, disminuyan, restrin-
jan o adulteren los derechos y garantías constitucionales o que impidan
el libre funcionamiento de los órganos del Estado. En el artículo 194 se
establecía bien claramente: “Los jueces y tribunales están obligados a
resolver los conflictos entre las leyes vigentes y la Constitución ajustán-
dose al principio de que ésta prevalezca siempre sobre aquéllas.” De
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acuerdo, pues, con las leyes que le dieron origen, el Tribunal de Garan-
tías Constitucionales y Sociales debía resolver siempre a favor de la
Constitución. Si ese tribunal hizo prevalecer los Estatutos por encima
de la Constitución de la República se salió por completo de su compe-
tencia y facultades, realizando, por tanto, un acto jurídicamente nulo.
La decisión en sí misma, además, es absurda y lo absurdo no tiene vi-
gencia ni de hecho ni de derecho, no existe ni siquiera metafísicamente.
Por muy venerable que sea un tribunal no podrá decir que el círculo es
cuadrado, o, lo que es igual, que el engendro grotesco del 4 de abril
puede llamarse Constitución de un Estado.

Entendemos por Constitución la ley fundamental y suprema de una
nación, que define su estructura política, regula el funcionamiento de
los órganos del Estado y pone límites a sus actividades, ha de ser esta-
ble, duradera y más bien rígida. Los Estatutos no llenan ninguno de
estos requisitos. Primeramente encierran una contradicción monstruo-
sa, descarada y cínica en lo más esencial, que es lo referente a la integra-
ción de la República y el principio de la soberanía. El artículo 1 dice:
“Cuba es un Estado independiente y soberano organizado como Repú-
blica democrática...” El Presidente de la República será designado por
el Consejo de Ministros. ¿Y quién elige el Consejo de Ministros? El
artículo 120, inciso 13: “Corresponde al Presidente nombrar y renovar
libremente a los ministros, sustituyéndolos en las oportunidades que
proceda.” ¿Quién elige a quién por fin? ¿No es éste el clásico problema
del huevo y la gallina que nadie ha resuelto todavía?

Un día se reunieron dieciocho aventureros. El plan era asaltar la Re-
pública con su presupuesto de trescientos cincuenta millones. Al ampa-
ro de la traición y de las sombras consiguieron su propósito: “¿Y ahora
qué hacemos?” Uno de ellos les dijo a los otros: “Ustedes me nombran
primer ministro y yo los nombro generales.” Hecho esto buscó veinte
alabarderos y les dijo: “Yo los nombro ministros y ustedes me nombran
presidente.” Así se nombraron unos a otros generales, ministros, presi-
dente y se quedaron con el Tesoro y la República.

Y no es que se tratara de la usurpación de la soberanía por una sola
vez para nombrar ministros, generales y presidente, sino que un hombre
se declaró en unos estatutos dueño absoluto, no ya de la soberanía, sino
de la vida y la muerte de cada ciudadano y de la existencia misma de la
nación. Por eso sostengo que no solamente es traidora, vil, cobarde y
repugnante la actitud del Tribunal de Garantías Constitucionales y So-
ciales, sino también absurda.

Hay en los Estatutos un artículo que ha pasado bastante inadvertido
pero es el que da la clave de esta situación y del cual vamos a sacar
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conclusiones decisivas. Me refiero a la cláusula de reforma contenida
en el artículo 257 y que dice textualmente: “Esta Ley Constitucional
podrá ser reformada por el Consejo de Ministros con un quórum de las
dos terceras partes de sus miembros.” Aquí la burla llegó al colmo. No
es sólo que hayan ejercido la soberanía para imponer al pueblo una Cons-
titución sin contar con su consentimiento y elegir un gobierno que con-
centra en sus manos todos los poderes, sino que por el artículo 257 hacen
suyo definitivamente el atributo más esencial de la soberanía que es la
facultad de reformar la ley suprema y fundamental de la nación, cosa
que han hecho ya varias veces desde el 10 de marzo, aunque afirman
con el mayor cinismo del mundo en el artículo 2 que la soberanía reside
en el pueblo y de él dimanan todos los poderes. Si para realizar estas
reformas basta la conformidad del Consejo de Ministros, queda enton-
ces en manos de un solo hombre el derecho de hacer y deshacer la Repú-
blica, un hombre que es además el más indigno de los que han nacido en
esta tierra. ¿Y esto fue lo aceptado por el Tribunal de Garantías Consti-
tucionales, y es válido y es legal todo lo que ello se derive? Pues bien,
veréis lo que aceptó: “Esta Ley Constitucional podrá ser reformada por
el Consejo de Ministros con un quórum de las dos terceras partes de sus
miembros.” Tal facultad no reconoce límites; al amparo de ella cual-
quier artículo, cualquier capítulo, cualquier título, la ley entera puede
ser modificada. El artículo 1, por ejemplo, que ya mencioné, dice que
Cuba es un Estado independiente y soberano organizado como Repúbli-
ca democrática —“aunque de hecho sea hoy una satrapía sangrienta”—
; el artículo 3 dice que “el territorio de la República está integrado por la
Isla de Cuba, la Isla de Pinos y las demás islas y cayos adyacentes...”;
así sucesivamente. Batista y su Consejo de Ministros, al amparo del
artículo 257, pueden modificar todos esos atributos, decir que Cuba no
es ya una República, sino una Monarquía Hereditaria y ungirse él,
Fulgencio Batista, Rey; pueden desmembrar el territorio nacional y ven-
der una provincia a un país extraño como hizo Napoleón con la Louisia-
na; pueden suspender el derecho a la vida y, como Herodes, mandar a
degollar los niños recién nacidos: todas estas medidas serían legales y
vosotros tendríais que enviar a la cárcel a todo el que se opusiera, como
pretendéis hacer conmigo en estos momentos. He puesto ejemplos ex-
tremos para que se comprenda mejor lo triste y humillante que se nues-
tra situación. ¡Y esas facultades omnímodas en manos de hombres que
de verdad son capaces de vender la República con todos sus habitantes!

Si el Tribunal de Garantías Constitucionales aceptó semejante situa-
ción, ¿qué espera para colgar las togas?  Es un principio elemental de
derecho público que no existe la constitucionalidad allí donde el Poder
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Constituye y el Poder Legislativo residen en el mismo organismo. Si el
Consejo de Ministros hace las leyes, los decretos, los reglamentos y al
mismo tiempo tiene facultad de modificar la Constitución en diez minu-
tos, ¡maldita la falta que nos hace un Tribunal de Garantías Constitucio-
nales! Su fallo es, pues, irracional, inconcebible, contrario a la lógica y
a las leyes de la República, que vosotros, señores magistrados, jurasteis
defender. Al fallar a favor de los Estatutos no quedó abolida nuestra ley
suprema; sino que el Tribunal de Garantías Constitucionales y Sociales
se puso fuera de la Constitución, renunció a sus fueros, se suicidó jurídi-
camente. ¡Qué en paz descanse!

El derecho de resistencia que establece el artículo 40 de esa Constitu-
ción está plenamente vigente. ¿Se aprobó para que funcionara mientras
la República marchaba normalmente? No, porque era para la Constitu-
ción lo que un bote salvavidas es para una nave en alta mar, que no se
lanza al agua sino cuando la nave ha sido torpedeada por enemigos
emboscados en su ruta. Traicionada la Constitución de la República y
arrebatadas al pueblo todas sus prerrogativas, sólo le quedaba ese dere-
cho, que ninguna fuerza le puede quitar, el derecho a resistir a la opre-
sión y a la injusticia. Si alguna duda queda, aquí está un artículo del
Código de Defensa Social, que no debió olvidar el señor fiscal, el cual
dice textualmente: “Las autoridades de nombramiento del Gobierno o
por elección popular que no hubieren resistido a la insurrección por
todos los medios que estuvieren a su alcance, incurrirán en una sanción
de interdicción especial de seis a diez años.” Era obligación de los ma-
gistrados de la República resistir el cuartelazo traidor del 10 de marzo.
Se comprende perfectamente que cuando nadie ha cumplido con la ley,
cuando nadie ha cumplido el deber, se envía a la cárcel a los únicos que
han cumplido con la ley y el deber.

No podréis negarme que el régimen de gobierno que se le ha impues-
to a la nación es indigno de su tradición y de su historia. En su libro El
espíritu de las leyes, que sirvió de fundamento a la moderna división de
poderes, Montesquieu distingue por su naturaleza tres tipos de gobier-
no: “el Republicano, en que el pueblo entero o una parte del pueblo
tiene el poder soberano; el Monárquico, en que uno solo gobierna pero
con arreglo a Leyes fijas y determinadas; y el Despótico, en que uno
solo, sin Ley y sin regla, lo hace todo sin más que su voluntad y su
capricho.” Luego añade: “Un hombre al que sus cinco sentidos le dicen
sin cesar que lo es todo, y que los demás no son nada, es naturalmente
ignorante, perezoso, voluptuoso.” “Así como es necesaria la virtud en
una democracia, el honor en una monarquía, hace falta el temor en un
gobierno despótico; en cuanto a la virtud, no es necesaria, y en cuanto al
honor, sería peligroso.”
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El derecho de rebelión contra el despotismo, señores magistrados, ha
sido reconocido, desde la más lejana antigüedad hasta el presente, por
hombres de todas las doctrinas, de todas las ideas y todas las creencias.

En las monarquías teocráticas de las más remota antigüedad china,
era prácticamente un principio constitucional que cuando el rey gober-
nase torpe y despóticamente, fuese depuesto y reemplazado por un prín-
cipe virtuoso.

Los pensadores de la antigua India ampararon la resistencia activa
frente a las arbitrariedades de la autoridad. Justificaron la revolución y
llevaron muchas veces sus teorías a la práctica. Uno de sus guías espiri-
tuales decía que “una opinión sostenida por muchos es más fuerte que el
mismo rey. La soga tejida por muchas fibras es suficiente para arrastrar
a un león.”

Las ciudades estados de Grecia y la República Romana, no sólo ad-
mitían sino que apologetizaban la muerte violenta de los tiranos.

En la Edad Media, Juan de Salisbury en su Libro de hombre de Esta-
do, dice que cuando un príncipe no gobierna con arreglo a derecho y
degenera en tirano, es lícita y está justificada su deposición violenta.
Recomienda que contra el tirano se use el puñal aunque no el veneno.

Santo Tomás de Aquino, en la Summa Theologica, rechazó la doctri-
na del tiranicidio, pero sostuvo, sin embargo, la tesis de que los tiranos
debían ser depuestos por el pueblo.

Martín Lutero proclamó que cuando un gobierno degenera en tirano
vulnerando las leyes, los súbditos quedaban librados del deber de obe-
diencia. Su discípulo Felipe Melanchton sostiene el derecho de resis-
tencia cuando los gobiernos se convierten en tirano. Calvino, el pensador
más notable de la Reforma desde el punto de vista de las ideas políticas,
postula que el pueblo tiene derecho a tomar las armas para oponerse a
cualquier usurpación.

Nada menos que un jesuita español de la época de Felipe II, Juan
Mariana, en su libro De Rege et Regis Institutione, afirma que cuando el
gobernante usurpa el poder, o cuando, elegido, rige la vida pública de
manera tiránica, es lícito el asesinato por un simple particular, directa-
mente, o valiéndose del engaño, con el menor disturbio posible.

El escritor francés Francisco Hotman sostuvo que entre gobernantes
y súbditos existe el vínculo de un contrato, y que el pueblo puede alzar-
se en rebelión frente a la tiranía de los gobiernos cuando éstos violan
aquel pacto.

Por esa misma época aparece también un folleto que fue muy leído,
titulado Vindiciae Contra Tyrannos, firmado bajo el seudónimo de
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Stephanus Junius Brutus, donde se proclama abiertamente que es legíti-
ma la resistencia a los gobiernos cuando oprimen al pueblo y que era
deber de los magistrados honorables encabezar la lucha.

Los reformadores escoceses Juan Knox y Juan Poynet sostuvieron
este mismo punto de vista, y en el libro más importante de ese movi-
miento, escrito por Jorge Buchnam, se dice que si el gobierno logra el
poder sin contar con el consentimiento del pueblo o rige los destinos de
éste de una manera injusta y arbitraria, se convierte en tirano y puede
ser destituido o privado de la vida en el último caso.

Juan Altusio, jurista alemán de principios del siglo XVII, en su Trata-
do de política, dice que la soberanía en cuanto autoridad suprema del
Estado nace del concurso voluntario de todos sus miembros; que la auto-
ridad suprema del Estado nace del concurso voluntario del gobierno arranca
del pueblo y que su ejercicio injusto, extralegal o tiránico exime al pueblo
del deber de obediencia y justifica la resistencia y la rebelión.

Hasta aquí, señores magistrados, he mencionado ejemplos de la An-
tigüedad, la Edad Media y de los primeros tiempos de la Edad Moderna:
escritores de todas las ideas y todas las creencias. Más, como veréis,
este derecho está en la raíz misma de nuestra existencia política, gracias
a él vosotros podéis vestir hoy esas togas de magistrados cubanos que
ojalá fueran para la justicia.

Sabido es que en Inglaterra, en el siglo XVII, fueron destronados dos
reyes, Carlos I y Jacobo II, por actos de despotismo. Estos hechos coinci-
dieron con el nacimiento de la filosofía política liberal, esencia ideológica
de una nueva clase social que pugnaba entonces por romper las cadenas
del feudalismo. Frente a las tiranías de derecho divino esa filosofía opuso
el principio del contrato social y el consentimiento de los gobernados, y
sirvió de fundamento a la revolución inglesa de 1688, y a las revoluciones
americana y francesa de 1775 y 1789. Estos grandes acontecimientos re-
volucionarios abrieron el proceso de liberación de las colonias españolas
en América, cuyo último eslabón fue Cuba. En esta filosofía se alimentó
nuestro pensamiento político y constitucional que fue desarrollándose
desde la primera Constitución de Guáimaro hasta la del 1940, influida
esta última ya por las corrientes socialistas del mundo actual que consa-
graron en ella el principio de la función social de la propiedad y el dere-
cho inalienable del hombre a una existencia decorosa, cuya plena vigencia
han impedido los grandes intereses creados.

El derecho de insurrección contra la tiranía recibió entonces su con-
sagración definitiva y se convirtió en postulado esencial de la libertad
política.
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Ya en 1649 Juan Milton escribe que el poder político reside en el
pueblo, quien puede nombrar y destituir reyes, y tiene el deber de sepa-
rar a los tiranos.

Juan Locke en su Tratado de gobierno sostiene que cuando se violan
los derechos naturales del hombre, el pueblo tiene el derecho y el deber
de suprimir o cambiar de gobierno. “El único remedio contra la fuerza
sin autoridad está en oponerle la fuerza.”

Juan Jacobo Rousseau dice con mucha elocuencia en su Contrato
Social: “Mientras un pueblo se ve forzado a obedecer y obedece, hace
bien; tan pronto como puede sacudir el yugo y lo sacude, hace mejor,
recuperando su libertad por el mismo derecho que se la han quitado.”
“El más fuerte no es nunca suficientemente fuerte para ser siempre el
amo, si no transforma la fuerza en derecho y la obediencia en deber. [...]
La fuerza es un poder físico; no veo qué moralidad pueda derivarse de
sus efectos. Ceder a la fuerza es un acto de necesidad, no de voluntad;
todo lo más es un de prudencia. ¿En qué sentido podrá ser esto un de-
ber?” “Renunciar a la libertad es renunciar a la calidad del hombre, a los
derechos de la Humanidad, incluso a sus deberes. No hay recompensa
posible para aquel que renuncia a todo. Tal renuncia es incomparable
con la naturaleza del hombre, y quitar toda la libertad a la voluntad es
quitar toda la moralidad a las acciones. En fin, es una convicción vana y
contradictoria estipular por una parte con una autoridad absoluta y por
otra con una obediencia sin límites...”

Thomas Paine dijo que “un hombre justo es más digno de respeto que
un rufián coronado”.

Sólo escritores reaccionarios se opusieron a este derecho de los pue-
blos, como aquel clérigo de Virginia, Jonathan Boucher, quien dijo que
“El derecho a la revolución era una doctrina condenable derivada de
Lucifer, el padre de las rebeliones”.

La Declaración de Independencia del Congreso de Filadelfia el 4 de
julio de 1776, consagró este derecho en un hermoso párrafo que dice:
“Sostenemos como verdades evidentes que todos los hombres nacen
iguales; que a todos les confiere su Creador ciertos derechos inalienables
entre los cuales se cuentan la vida, la libertad y la consecución de la
felicidad; que para asegurar estos derechos se instituyen entre los hom-
bres gobiernos cuyos justos poderes derivan del consentimiento de los
gobernados; que siempre que una forma de gobierno tienda a destruir
esos fines, al pueblo tiene derecho a reformarla o abolirla, e instituir un
nuevo gobierno que se funde en dichos principios y organice sus pode-
res en la forma que a su juicio garantice mejor su seguridad y felicidad.”
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La famosa Declaración Francesa de los Derechos del Hombre legó a las
generaciones venideras este principio: “Cuando el gobierno viola los dere-
chos del pueblo, la insurrección es para éste el más sagrado de los derechos
y el más imperioso de los deberes.” “Cuando una persona se apodera de la
soberanía debe ser condenada a muerte por los hombres libres.”

Creo haber justificado suficientemente mi punto de vista: son más
razones que las que esgrimió el señor fiscal para pedir que se me conde-
ne a veintiséis años de cárcel; todas asisten a los hombres que luchan
por la libertad y la felicidad de un pueblo; ninguna a los que lo oprimen,
envilecen y saquean despiadadamente; por eso yo he tenido que expo-
ner muchas y él no pudo exponer una sola. ¿Cómo justificar la presencia
de Batista en el poder, al que llegó contra la voluntad del pueblo y vio-
lando por la traición y por la fuerza las leyes de la Revolución? ¿Cómo
llamar revolucionario un gobierno donde se han conjugado los hom-
bres, las ideas y los métodos más retrógrados de la vida pública? ¿Cómo
considerar jurídicamente válida la alta traición de un tribunal cuya mi-
sión era defender nuestra Constitución? ¿Con qué derecho enviar a la
cárcel a ciudadanos que vinieron a dar por el decoro de su patria su
sangre  y su vida?  ¡Eso es monstruoso ante los ojos de la nación y los
principios de la verdadera justicia!

Pero hay una razón que nos asiste más poderosa que todas las demás:
somos cubanos, y ser cubano implica un deber, no cumplirlo es un cri-
men y es traición. Vivimos orgullosos de la historia de nuestra patria; la
aprendimos en la escuela y hemos crecido oyendo hablar de libertad, de
justicia y de derechos. Se nos enseñó a venerar desde temprano el ejem-
plo glorioso de nuestros héroes y de nuestros mártires. Céspedes,
Agramonte, Maceo, Gómez y Martí fueron los primeros nombres que
se grabaron en nuestro cerebro; se nos enseñó que el Titán había dicho
que la libertad no se mendiga, sino que se conquista con el filo del ma-
chete; se nos enseñó que para la educación de los ciudadanos en la pa-
tria libre, escribió el Apóstol en su libro La Edad de Oro: “Un hombre
que se conforma con obedecer a leyes injustas, y permite que le pisen el
país en que nació los hombres que se lo maltratan, no es un hombre
honrado. [...] En el mundo ha de haber cierta cantidad de decoro, como
ha de haber cierta cantidad de luz. Cuando hay muchos hombres sin
decoro, hay siempre otros que tienen en sí el decoro de muchos hom-
bres. Ésos son los que se rebelan con fuerza terrible contra los que les
roban a los pueblos su libertad, que es robarles a los hombres su decoro.
En esos hombres van miles de hombres, va un pueblo entero, va la dig-
nidad humana...” Se nos enseñó que el 10 de octubre y el 24 de febrero
son efemérides gloriosas y de regocijo patrio porque marcan los días en
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que los cubanos se rebelaron contra el yugo de la infame tiranía; se nos
enseñó a querer y defender la hermosa bandera de la estrella solitaria y
a cantar todas las tardes un himno cuyos versos dicen que vivir en cade-
nas es vivir en afrenta y oprobio sumidos, y que morir por la patria es
vivir. Todo eso aprendimos y no lo olvidaremos aunque hoy en nuestra
patria se esté asesinando y encarcelando a los hombres por practicar las
ideas que les enseñaron desde la cuna. Nacimos en un país libre que nos
legaron nuestros padres, y primero se hundirá la Isla en el mar antes que
consintamos en ser esclavos de nadie.

Parecía que el Apóstol iba a morir en el año de su centenario, que su
memoria se extinguiría para siempre, ¡tanta era la afrenta! Pero vive, no
ha muerto, su pueblo es rebelde, su pueblo es digno, su pueblo es fiel a
su recuerdo; hay cubanos que han caído defendiendo sus doctrinas, hay
jóvenes que en magnífico desagravio vinieron a morir junto a su tumba,
a darle su sangre y su vida para que él siga viviendo en el alma de la
patria. ¡Cuba, qué sería de ti si hubieras dejado morir a tu Apóstol!

Termino mi defensa, no lo haré como hacen siempre todos los letra-
dos, pidiendo la libertad del defendido; no puedo pedirla cuando mis
compañeros están sufriendo ya en Isla de Pinos ignominiosa prisión.
Enviadme junto a ellos a compartir su suerte, es inconcebible que los
hombres honrados estén muertos o presos en una república donde está
de presidente un criminal y un ladrón.

A los señores magistrados, mi sincera gratitud por haberme permiti-
do expresarme libremente, sin mezquinas coacciones; no os guardo ren-
cor, reconozco que en ciertos aspectos habéis sido humanos y sé que el
presidente de este tribunal, hombre de limpia vida, no puede disimular
su repugnancia por el estado de cosas reinantes que lo obliga a dictar un
fallo injusto. Queda todavía a la Audiencia un problema más grave; ahí
están las causas iniciadas por los setenta asesinatos, es decir, la mayor
masacre que hemos conocido; los culpables siguen libres con un arma
en la mano que es amenaza perenne para la vida de los ciudadanos; si no
cae sobre ellos todo el peso de la ley, por cobardía o porque se lo impi-
dan, y no renuncien en pleno todos los magistrados, me apiado de vues-
tras honras y compadezco la mancha sin precedentes que caerá sobre el
Poder Judicial.

En cuanto a mí, sé que la cárcel será dura como no la ha sido nunca
para nadie, preñada de amenazas, de ruin y cobarde ensañamiento, pero
no la temo, como no temo la furia del tirano miserable que arrancó la
vida a setenta hermanos míos. Condenadme, no importa, La historia me
absolverá.
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COMITÉ  CIVIL

Fidel Castro Ruz
Abel Santamaría Cuadrado
Oscar Alcalde Valls
Boris Luis Santa Coloma
Mario Muñoz Monroy
Jesús Montané Oropesa

COMITÉ MILITAR

Fidel Castro Ruz
Abel Santamaría Cuadrado
Pedro Miret Prieto
Ernesto Tizol Aguilera
José Luis Tasende de las Muñecas
Renato Guitart Rosell

POSTA 3 DEL MONCADA

Combatientes de la vanguardia que integraba el grupo de 45 asaltantes
comandados por el doctor Fidel Castro Ruz.
Renato Guitart Rosell, responsable de acceso por la posta 3
Pedro Marrero Aizpurúa, conducía el automóvil
Flores Betancourt Rodríguez
Carmelo Noa Gil
José Luis Tasende de las Muñecas
Jesús Montané Oropesa (sobrevivió)
José Suárez Blanco (sobrevivió)
Ramiro Valdés Menéndez (sobrevivió)
(Relación confirmada por el investigador Pedro Álvarez Tabío, con
posterioridad, en la Edición Anotada de La Historia me absolverá,
Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 1993).

Dirección del Movimiento que asaltó al Moncada
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Mártires del Moncada

1. Abel Santamaría Cuadrado
2. Armando Valle López
3. Alfredo Corcho Cinta
4. Andrés Valdés Fuentes
5. Asunción Manuel María Rojo Pérez
6. Antonio Betancourt Flores
7. Ángel Guerra Díaz
8. Boris Luis Santa Coloma
9. Carmelo Noa Gil
10. Emilio Hernández Cruz
11. Elpidio Casimiro Sosa González
12. Fernando Chenard Piña
13. Flores Betancourt Rodríguez
14. Félix Rivero Vasallo
15. Gerardo Antonio Álvarez Álvarez
16. Gregorio Careaga Medina
17. Guillermo Granados Lara
18. Gildo Fleites López
19. Giraldo Córdova Cardín
20. Gilberto Varón García
21. Hugo Camejo Valdés
22. Horacio Matheu Orihuela
23. Ismael Ricondo Fernández
24. José Antonio Labrador Díaz
25. José Francisco Costa Velázquez
26. José Francisco Labrador Díaz
27. Juan Manuel Ameijeiras Delgado
28. José Luis Tasende de las Muñecas
29. Julio Trigo López
30. Juan Domínguez Díaz
31. José de Jesús Maderas Fernández
32. Jacinto García Espinosa
33. José Wilfredo Matheu Orihuela
34. Julio Máximo Reyes Cairo
35. Lázaro Hernández Arroyo
36. Luciano González Camejo
37. Mario Muñoz Monroy
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38. Marcos Martí Rodríguez
39. Miguel Ángel Oramas Alfonso
40. Manuel Gómez Reyes
41. Manuel Saíz Sánchez
42. Manuel Enrique Isla Pérez
43. Mario Martínez Ararás
44. Osvaldo Socarrás Martínez
45. Pedro Marrero Aispurúa
46. Oscar Alberto Ortega Lora —Nito—
47. Pablo Cartas Rodríguez
48. Pedro Véliz Hernández
49. Pablo Agüero Guedes
50. Rigoberto Corcho López
51. Raúl Gómez García
52. René Renato Guitart Rosell
53. Roberto Mederos Rodríguez
54. Raúl de Aguiar Fernández
55. Ramón Ricardo Méndez Cabezón
56. Rolando San Román y de las Llamas
57. Rafael Freyre Torres
58. Remberto Abad Alemán Rodríguez
59. Tomás Álvarez Breto
60. Victor Escalona Benítez
61. Virginio Gómez Reyes

MUERTOS POBLACIÓN CIVIL

Manuel Cala Reyes —El Niño Cala—
Miguel Antonio Ravelo Ravel
Pedro Romero Fonseca
Eduardo Ambrosio Hernández Rosseu, Chano
Francisco Vieras Milián
Raúl Villareal
Rolando del Valle
Rubén Cordero Sánchez
Armando Miranda Montes de Oca
(Posteriormente se mencionó a otro fallecido, accidentalmente, por
tiroteos)
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Combatientes del Moncada caídos en el desembarco
del “Granma”

Antonio —Ñico— López Fernández
Armando Mestre Martínez
René Bedia Morales
José Ramón Martínez Álvarez

Combatiente del Moncada caído en el Uvero (Sierra
Maestra)

Julio Díaz González

Combatiente del Moncada caído en Mar Verde (Sierra
Maestra)

Ciro Redondo García

Combatientes del Moncada caídos en la clandestini-
dad
Humberto Valdés Casañas
Vicente Chávez Fernández
Reynaldo Castro
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Certificados forenses levantados por los médicos que
atendieron, de primera intención, a los militares heri-
dos, que pudimos copiar del sumario en el curso del
juicio

CERTIFICADO DE LESIONES

Dr. Roberto Mas Renedo, 1er. Tte. Méd. SS. SME. 1 Ge. —Certifico:
que a las 9:50 horas de hoy he asistido de primera intención a Néstor
Reyes, 1er. Tte. Méd. SS. SME. Rgto. GR. el cual presente las si-
guientes lesiones: varias heridas de arma de fuego (perdigones) en la
cara externa del muslo derecho, otras heridas de igual naturaleza que
corresponden orificio de salida, en la cara interna y posterior del mis-
mo muslo; otras de igual naturaleza en la cara interna y posterior del
muslo izquierdo. De pronóstico GRAVE.

Santiago de Cuba, Julio 26 de 1953.
(Fdo.) Dr. Roberto Mas

CERTIFICADO DE LESIONES

Dr. Erik Juan Pita, 1er. Tte. Ejto. Médico de Guardia Rgto. 1 Gr.
Maceo. Certifico: que a las 8:30 horas de hoy he asistido de primera

Dr. Roberto Mas Renedo, 1er. Tte. Méd. SS. SME, Rgto. 1 GR —
Certifico: que a las 10:00 horas de hoy he asistido de primer inten-
ción a Ángel L. Duvalón, Sold. Co. C. SME Rgto. GR. El cual presenta
las siguientes lesiones: varias heridas por proyectil de arma de fuego
(perdigones) en la cara externa y posterior de la pierna derecha, otras
heridas de igual naturaleza orificio de salida en la cara interna de la
misma pierna, dos heridas por igual naturaleza (perdigones) orificio
de salida de la misma pierna cara interna, dos heridas en la misma
naturaleza (perdigones) en cara interna y externa de la pierna izquier-
da en su tercio inferior. De pronóstico GRAVE.

Santiago de Cuba, Julio 26 de 1953.
(fdo.) Dr. Roberto Mas

folio 17.

CERTIFICADO DE  LESIONES

folio 18.
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intención a Andrés D. Morales y Álvarez M. 2do. Tte. Cop. Serv.
Rgto. 1 Gr., el cual presenta las siguientes lesiones: dos heridas por
proyectil de arma de fuego, al parecer perdigones o proyectiles de peque-
ño calibre, en la región abdominal muy próximo a la región umbilical.
Heridas por proyectil de arma de fuego de la misma naturaleza que la
anterior en tercio superior del muslo izquierdo y glúteo izquierdo, así
como en dorso del pie izquierdo. De pronóstico GRAVE.

Santiago de Cuba, Julio 26 de 1953.

folio 19.

CERTIFICADO DE LESIONES

Dr. Erik Juan Pita, 1er. Tte. Ejto. Médico de Guardia Rgto. 1 GR.
Maceo. Certifico: que a las 09:00 horas de hoy he asistido de primera
intención a Ramón V. Silveiro y Enríquez, SS. Sgto. 3ra. Esc. 11 GR
Rgto. 1 GR, el cual presenta las siguientes lesiones: Se observan cin-
co heridas producidas por proyectil de arma de fuego (al parecer per-
digones o proyectiles de pequeño calibre) en región pectoral izquierda
(precordial). De pronóstico: MORTAL.

Santiago de Cuba, Julio 26 de 1953.
(fdo.) Dr. Erik Juan Pita

folio 20.

CERTIFICADO DE LESIONES

Dr. Erik Juan Pita, 1er. Tte. Ejto. Médico de Guardia Rgto. 1 GR.
Maceo. Certifico: que a las 06:00 horas de hoy he asistido de primera
intención a Isidro G. Izquierdo y Rodríguez, Cabo Co. Serv. Rgto. 1
RG, el cual presenta las siguientes lesiones: Dos heridas por proyectil
de arma de fuego de pequeño calibre en la región axilar izquierda.
Herida de proyectil de arma de fuego pequeño calibre región
epigástrica (Hemorragia Bucal). De pronóstico MORTAL.

Santiago de Cuba, Julio 26 de 1953.
(fdo.) Dr. Erik Juan Pita

folio 21.
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CERTIFICADO DE LESIONES

Dr. Erik Juan Pita, 1er. Tte. Ejto. Médico de Guardia Rgto. 1 GR
Maceo. Certifico: que a las 07:00 horas de hoy he asistido de primera
intención a Némesis A. Traba y Montero, Cabo Esc. 11, GR, el cual
presenta las siguientes lesiones: Herida por proyectil de arma de fue-
go de pequeño calibre en regiones lumbares (derecha e izquierda).

De pronóstico: MORTAL.
Santiago de Cuba, Julio 26 de 1953.
(fdo.) Dr. Erik Juan Pita

folio 22.

CERTIFICADO DE LESIONES

Dr. Erik Juan Pita, 1er. Tte. Ejto. Médico de Guardia Rgto. 1 GR
Maceo. Certifico: que a las 07:00 horas de hoy he asistido de primera
intención a Urbano Sánchez y Abales MM, Sold. 1ra. Co. Serv. Rgto.
1 RG, el cual presenta las siguientes lesiones: herida por proyectil de
arma de fuego en la región occipital sin orificio de salida con
proicidencia de masa encefálica.

De pronóstico: MORTAL.
Santiago de Cuba, Julio 26 de 1953.

folio 23.

CERTIFICADO DE LESIONES

Dr. Erik Juan Pita, 1er. Tte. Ejto. Médico de Guardia Rgto. 1 GR
Maceo. Certifico: que a las 08:00 horas de hoy he asistido de primera
intención a Jesús R. Sánchez y Pruna, Sold. Co. Fus. Rgto. 1 GR, el
cual presenta las siguientes lesiones: herida por proyectil de arma de
fuego en la región frontal con proicidencia de masa encefálica.

Dr pronóstico: MORTAL.
Santiago de Cuba,  Julio 26 de 1953.
(fdo.) Dr. Erik Juan Pita

folio 24.
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CERTIFICADO DE LESIONES

Dr. Erik Juan Pita, 1er. Tte. Ejto. Médico de Guardia Rgto. 1 GR
Maceo, Certifico: que a las 08:00 horas de hoy he asistido de primera
intención a Eusebio Antonio Naró y Melodio, Sold. Co. Serv. Rgto. 1
GR, el cual presenta las siguientes lesiones: herida por proyectil de
arma de fuego, con orifico de entrada en la región orbitaria derecha
con vaciamiento del globo ocular y observándose otorragia. Herida
por proyectil de arma de fuego en hombro izquierdo en su cara ante-
rior (mediano calibre).

De pronóstico: MORTAL.
Santiago de Cuba, Julio 26 de 1953.
(fdo.) Dr, Erik Juan Pita

folio 25.

CERTIFICADO DE LESIONES

Dr. Erik Juan Pita, 1er. Tte. Ejto. Médico de Guardia Rgto. 1 GR Maceo.
Certifico: que a las 08:00 horas de hoy he asistido de primera intención
a Manuel Ismael Alvarado Morgado, Sold. Co. Jef. Rgto. 1 GR, el cual
presenta las siguientes lesiones: herida por proyectil de arma de fuego
de pequeño calibre en la región infraclavicular izquierda. Herida por
proyectil de arma de fuego en la región lumbar derecha.

De pronóstico: MORTAL.
Santiago de Cuba
(fdo.) Dr. Erik Juan Pita

folio 26.

CERTIFICADO DE LESIONES

De. Erik Juan Pita, 1er. Tte. Ejto. Médico de Guardia Rgto. 1 GR
Maceo. Certifico: que a las 09:00 horas de hoy he asistido de primera
intención a Luis Oliva, Sgto. 3ra. Co. Serv. Rgto. 1 GR Maceo, el
cual presenta las siguientes lesiones: herida por proyectil de arma de
fuego de pequeño calibre en la región frontal con proicidencia de
masa encefálica. Hemorragia nasal así como bucal.
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De pronóstico: MORTAL.
Santiago de Cuba, Julio 26 de 1953.
(fdo.) Dr. Erik Juan Pita

Folio 27.

CERTIFICADO DE LESIONES

Dr. Erik Juan Pita, 1er. Tte. Ejto. Médico de Guardia Rgto. 1 GR
Maceo. Certifico: que a las 06:00 horas de hoy he asistido de primera
intención a Pedro V. Feraud y Mejías, MN, 2do. Tte. Co. Fus. Rgto. 1
GR Maceo, el cual presenta las siguientes heridas: heridas por pro-
yectil de arma de fuego, región parieto-temporal izquierda y orificio
de salida al parecer, en la región submaxilar lado derecho.

De pronóstico: MORTAL.
Santiago de Cuba, Julio 26 de 1953.
(fdo.) Dr. Erik Juan Pita

folio 28.

CERTIFICADO DE LESIONES

Dr. Erik Juan Pita, 1er. Tte. Ejto. Médico de Guardia Rgto. 1 GR
Maceo. Certifico: que a las 05:45 horas de hoy he asistido de primera
intención a Roberto Fernández y Millan, Vgte. P. Nac. 1ra. Div. Stgo.
de C. Rgto. 1 GR, el cual presenta las siguientes lesiones: Herida por
proyectil de arma de fuego, región occipital. Equimosis parpebrales.

De pronóstico. MORTAL.
Santiago de Cuba, Julio 26 de 1953.
(fdo.) Dr. Erik Juan Pita

CERTIFICADO DE LESIONES
Dr. Erik Juan Pita, 1er. Tte. Ejto. Médico de Guardia Rgto. 1 GR
Maceo. Certifico: que a las 09:00 horas de hoy he asistido de primera
intención a Pedro H. Pompa y Castañeda, Vgte. P. Nac. 1ra. Div. Sto.
de C. Rgto. 1 GR, el cual presenta las siguientes lesiones: herida por
proyectil de arma de fuego en la región occipital con gran proicidencia
de masa encefálica otorragia. Equimosis parpebrales.

folio 29.
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De pronóstico: MORTAL.
Santiago de Cuba, Julio 26 de 1953.
(fdo.) Dr. Erik Juan Pita

folio 30.

CERTIFICADO DE LESIONES

Dr. Erik Juan Pita, 1er. Tte. Ejto. Médico de Guardia Rgto. 1 GR
Maceo. Certifico: que a las 07:00 horas de hoy he asistido de primera
intención a Manuel Miras y Mieres, Cabo Músico P. Nac. Div. Cen-
tral, el cual presenta las siguientes lesiones: heridas por proyectil de
arma de fuego de pequeño calibre en las siguientes regiones: Axilar
izquierda, región lumbar izquierda, región costal izquierda a nivel
del décimo espacio intercostal.

De pronóstico: MORTAL.
Santiago de Cuba, Julio 26 de 1953.
(fdo.) Dr. Erik Juan Pita

folio 31.

CERTIFICADO DE LESIONES

Dr. Erik Juan Pita, 1er. Tte. Ejto. Médico de Guardia Rgto. 1 GR
Maceo. Certifico: que a las 09:00 horas de hoy he asistido de primera
intención a Efraín Galano y Liranza, Sold. Co. Jef. Rgto. 1 GR, el
cual presenta las siguientes lesiones: herida producida por proyectil
de arma de fuego con orifico de salida a nivel de la región lumbar
propio lado.

De pronóstico MORTAL.
Santiago de Cuba, Julio 26 de 1953.
(fdo.) Dr. Erik Juan Pita

folio 32.

CERTIFICADO DE LESIONES

Dr. Erik Juan Pita, 1er. Tte. Med. S. S. SME, RGTo. 1 GR. Certifico:
que a las 10:00 horas de hoy he asistido de primera intención a José
Joaquín Vázquez MM, Sold. 1ra. S. Sanidad Rgto. 1 GR, el cual
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presenta las siguientes lesiones: herida de proyectil de arma de fuego
en la región frontal con gran proicidencia de masa encefálica y sin
observar orificio de salida. Hemorragia bucal y nasal. Equimosis de
los párpados de ambos ojos.

De pronóstico: MORTAL.
Santiago de Cuba, Julio 26 de 1953.
(fdo.) Dr. Erik Juan Pita

folio 33.

CERTIFICADO DE LESIONES

Dr. Erik Juan Pita, 1er. Tte. Ejto. Médico de Guardia Rgto 1 GR
Maceo. Certifico: que a las 09:00 horas de hoy he asistido de primera
intención a Felino Miró y Ríos, Sold. Esc. 14 GR Rgto. 1 GR, el cual
presenta las siguientes lesiones: herida por proyectil de arma de fue-
go de mediano calibre en región pectoral derecha a un través de dedo
del esternón (borde derecho) y quinto espacio intercostal. Herida por
proyectil de arma de fuego en arco superciliar izquierdo.

De pronóstico: MORTAL.
Santiago de Cuba, Julio 26 de 1953.
(fdo.) Dr. Erik Juan Pita

folio 34.

CERTIFICADO DE LESIONES

Dr. Roberto Mas Renedo, 1et. Tte. Med. S. S. SME, Rgto. 1 GR. —
Certifico: que a las 10:00 hroas de hoy he asistido de primera inten-
ción a Luis Manuel Frómeta, Sold. Esc. 11 GR Rgto. 1 GR, el cual
presenta las siguientes lesiones: heridas producidas por proyectil de
arma de fuego (perdigones) orificio de entrada región external, otra
herida de igual naturaleza en la cara posterior y tercio inferior del
hemitórax, otras heridas de igual naturaleza en el hombro izquierdo y
derecho y región glútea derecha, de pronóstico GRAVE: Tratamien-
to indicado.

Santiago de Cuba, Julio 26 de 1953.
(fdo.) Dr. Roberto Mas.
(No tiene folio)
El ejército tuvo 19 muertos y 31 heridos. (N. de la A.)
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Version textual de los hechos del Moncada y Bayamo
dada por el Estado Mayor del Ejército de la tiranía

RESERVADO

EMG, Cdad, Mtar, 28 jul 1953,
AÑO DEL CENTENARIO DE JOSÉ MARTÍ

SOpns
No. 4/953

A TODOS LOS MANDOS DEL EJTO.

Al objeto de que sea estudiada por ese mando y sirva de base a futu-
ras decisiones sobre contramedidas a adoptar a la revisión de las que ya
se encuentran vigentes, a continuación tengo el honor de transcribirle
una versión comentada de este Cen sobre los sucesos acaecidos en la
provincia de Oriente en la mañana del 26 del actual, la cual debe difun-
dirse hasta los Jefes de Puertos en los mandos de GR y hasta las Co en
los mandos tácticos:—

1.— SUCESOS DE SANTIAGO DE CUBA

En relación con los sucesos ocurridos en Santiago de C se sabe posi-
tivamente que los asaltantes se dirigieron en distintos autos desde
Artemisa, Matanzas y otros pueblos hacia la citada Cdad de Stgo de C,
pernoctando desde días antes en una finca del barrio Siboney, sin que su
presencia despertara sospecha alguna por ser muy numerosa la con-
currencia de personas extrañas  en la Cdad con motivo de las fiestas
carnavalescas.

El ataque contra el Ctel “Moncada” hubo de efectuarse por dos gru-
pos, casi simultáneamente.

Uno de ellos, vistiendo uniformes militares, y aprovechando la cir-
cunstancia de que por los alrededores del Ctel se habían instalado quios-
cos alegóricos a la festividad y también la tribuna del jurado que otorgaría
los premios, así como que por las calles colindantes al puesto cruzaba el
desfile de comparsas y parranda, se introdujo en el Hosp Mtar atacando
alevosamente con cuchillos a los enfermos militares recluidos, causan-
do la muerte a tres de estos, entre ellos un recién operado, al propio
tiempo que trataron de penetrar por la fuerza en las casas de alistados
aledañas al Ctel, sorprendiendo en muchos casos a los militares residen-
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tes en las mismas cuando procedían a abrir sus puertas. En esta forma se
afirma que pereció uno de los Sgtos que figura entre los muertos.

Entre tanto, casi simultáneamente, el otro grupo compuesto de unos
dieciocho hombres bien armados con ametralladoras de mano, moder-
nas, sin marca, fusiles Remington, New Spring Field y Winchester, es-
copetas Remington Cal. 12, y bien provisto de parque, explosivos y
granadas de mano, penetró por sorpresa por la posta 3 del Ctel, causan-
do la muerte a los que en ella se encontraban de servicio y varios otros
alistados que en esos momentos penetraban en sus cuarteles para co-
menzar sus labores diarias.

La posta 3, por donde penetraron los asaltantes, se encuentra inme-
diata al costado oriental de la manzana que ocupa el edificio principal
del Campamento. En los sótanos de dicho edificio, se encuentran distin-
tas instalaciones logísticas del Rgto. así como una entrada general para
vehículos. A ambos costados, sendas escaleras que conducen a un
corredor, al que salen las oficinas de las distintas unidades y la puerta de
la barbería del Rgto, situada en la esquina SE. Al centro de dicho costa-
do dos escaleras centrales principales. (Véanse Croquis Nos. 1 y 2).

Los asaltantes fueron recibidos a tiros por el personal de guardia,
generalizándose el tiroteo y recibiendo en ese momento la muerte cua-
tro de ellos y otros militares. Al tratar de ocupar una ametralladora de la
línea defensiva del Ctel, que precisamente había sido cambiada de posi-
ción el día anterior, (véase Croquis) para dominar mejor la entrada del
Campamento recibieron también fuego de esta, viéndose forzado este
grupo de 14 hombres a hacerse fuerte en la barbería que se ha citado.
Esta ametralladora y el resto del personal continuaron en tanto cruzando
sus fuegos con los asaltantes, los que eran fácilmente indentificables, a
pesar de vestir uniforme color kaki, por no usar sombrero, gorra o kepis,
ni cinturones ni zapatos ni armamento reglamentario.

Un grupo de tres asaltantes, al notar que la ametralladora que les
hacía fuego se quedaba sin parque, salió de la barbería donde se había
hecho fuerte e intentó tomar dicha arma, pereciendo bajo el fuego del
personal militar que se encontraba en un lugar más alto en el edificio,.

Finalmente, todos los integrantes del grupo que penetró en el Ctel,
fueron muertos.

Mientras, otros grupos se atrincheraron y tomaron posiciones en las
ventanas y azoteas del Hospital y de la Audiencia, logrando apoderarse
momentáneamente de estos edificios y situando grupos de dos o tres hom-
bres en cada ventana, desde donde hacían fuego contra el Ctel Moncada,
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en tanto que otros, vestidos de enfermeros y médicos, penetraban en el
Hosp Saturnino Lora y proseguían desde allí el tiroteo contra el Ctel.

Es de notar que, de acuerdo con los resultados del encuentro, puede
afirmarse que todos los asaltantes habían sido bastante bien entrenados,
lo que queda expuesto por la disciplina demostrada y por el hecho de
haberse sabido hacer fuertes en distintas posiciones.

Dominada al fin la situación, comenzaron las Opns de limpieza de
los edificios colindantes y del mismo Hosp, donde muchos de los
asaltantes se fingían enfermos para pasar desapercibidos y que no se les
capturara, ocultando las armas bajo las batas de enfermos.

Un grupo numeroso logró fugarse, dirigiéndose a una finca cercana a
la playa Siboney, hasta donde fueron perseguidos por las tropas del Rgto.
1 GR “Maceo”, Continuando el combate.

Interesa destacar de esta ación contra el Ctel “Moncada” la siguiente:

a. Que tal como se había previsto en los reportes y anexos los asaltantes
trataron de penetrar por la fuerza en el Campamento, apoyados por
grupos que ocuparon edificios dominantes de los alrededores del Ctel,
causando la muerte por sorpresa a las postas y al personal que en
horas tempranas de la mañana llega a sus puestos, con la intención
manifiesta de tomar el Campamento y, posteriormente, ir procedien-
do al arresto o muerte de los que continuaran llegando.

b. Que los asaltantes vestían de uniforme, con pantalón largo y camisa
kaki, aunque cometieron el error de no usar nada para cubrirse la
cabeza, ni cinturones ni zapatos reglamentarios, lo que unido al he-
cho de que su armamento no era tampoco reglamentario, permitía su
fácil identificación en medio del combate.

c. Que el entrenamiento y la moral de los asaltantes, demostrados en
esta acción, deben calificarse de buenos, aun cuando es de señalarse
que cometieron varios errores, entre ellos el de tratar de hacerse fuer-
tes en un lugar indefendible, como lo es la barbería.

d. Que la hora seleccionada para el ataque fue bastante apropiada, así
como la circunstancias, con motivo de la influencia de personas de
otras localidades a la Cdad debido a las fiestas carnavalescas.

e. Que, para concentrarse desde el primer momento y luego como lugar
para replegarse y tratar de reorganizarse, hubieron de seleccionar la
finca que se ha mencionado cerca a la playa Siboney, donde tenían
establecido su Cuartel General y donde, posteriormente a la acción,
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al resultar desorganizado, dejaron abandonada gran cantidad de equi-
pos, vestuario, armamento y parque.

f. Que la situación provocada por el asalto resultó bastante crítica por la
confusión que provocó el hecho de vestir ropa militar los asaltantes,
pero que esta situación fue dominada debido a la diligente acción y el
valor del personal del Rgto 1 GR “Maceo”.

g. Que los asaltantes, aprovechando la sorpresa, asesinaron a mansalva,
en sus propios hogares, algunos militares residentes en las proximi-
dades del Ctel.

2.— LOS SUCESOS DE BAYAMO

El ataque contra el Ctel de la Capitanía del Esc. 13 GR, en la Cdad de
Bayamo, MN, se gestó y desarrolló en la siguiente forma:

Aproximadamente el día 16 de Jul, tres o cuatro individuos descono-
cidos en la Cdad, se presentaron en el Hotel “Gran Casino”, situado a la
entrada de la población y propiedad del Sr. José Manuel Martínez, ha-
ciéndose pasar por industriales con la intención de establecer una granja
avícola, alquilándole el hotel al propietario por un término de diez días
abonando el alquiler total por adelantado, significando que esperaban a
varios socios para comprar el edificio e iniciar la construcción de otra
planta sobre él.

Con el pretexto anterior, cerraron el hotel y se alojaron en el mismo,
reuniendo en él ropas color kaki, armas, parque y otros materiales y
equipos.

Sobre las 04:30 del día 26 montaron en varias máquinas y se dirigie-
ron al Cte. Al encontrar por el camino un Jeep, en el que viajaban el Sgt.
PN Jerónimo Suárez Camejo, abrieron fuego sobre éste, causándole la
muerte al referido Sgt., sin que se conozca a ciencia cierta si fue porque
se le hicieron sospechosos o si le atacaron traicioneramente. (Véase
Croquis Nº. 3)

Posteriormente, trataron de tomar el cuartel haciendo fuego sobre el
mismo, causando heridas graves a dos soldados que repelieron la agre-
sión, fracasando su intentona de tomar el Ctel al ser contratacados por el
personal militar. En la refriega que se generalizó, perecieron dos de los
asaltantes y el resto emprendió la fuga abandonando algunos autos y el
material de equipos que tenían depositados en el Hotel.
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3.— CONCLUSIONES FINALES

A.Los ataques por sorpresa contra los campamentos de Stgo de C y
Bayamo formaban parte de un vasto plan, en el que probablemente
entraban desembarcos de tropas y armas y otros ataques y desórdenes
en diferentes localidades, así como atentados personales contra altas
figuras del Gbno, fracasando, al parecer, por falta de coordinación
general por parte de los asaltantes y por la rápida adopción de las
contramedidas necesarias por las Fzas Armadas.

B.La dirección intelectual del movimiento corresponde a facciones or-
todoxas, auténticas y de otra filiación, firmantes del pacto de Montreal,
con probables ramificaciones entre los comunistas.

C.Los armamentos, parque y equipos, han sido introducidos de contra-
bando en el territorio nacional y se ocultaron en sitios estratégicos,
siendo probable que haya otros ocultos o en vías de desembarco, por
distintos lugares de la Repb.

D.Los atacantes y demás comprometidos han recibido entrenamiento
militar y es factible que se continúe impartiendo tal entrenamiento en
lugares aislados, con vistas a la repetición de hechos como los que
han tenido lugar en Stgo de C y Bayamo y probablemente, en escala
mayor.

E. La actuación de las Fzas Armadas contra los enemigos de la Repb
debe ser enérgica y agresiva, conforme a los planes elaborados al
efecto.

De usted respetuosamente,
“POR LA LIBERTAD DE CUBA”

E. A. Cantillo, MMNP,
Gen Brig. AGE.

ANEXOS:— 3 croquis
CSF/cpr.
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Integracion de la Sala del Tribunal de Urgencia para
la Causa 37
Presidente: Adolfo Nieto Piñeiro-Osorio
Magistrados: Juan Francisco Mejías Valdivieso y Ricardo Díaz Olivera
Fiscal: Francisco Mendieta Hechavarría
Secretario: Raúl Mascaró Yarini
Oficial de Secretaría: Adolfo Alomá Serrano

Jefes de la escolta militar que custodiaba a los acu-
sados
Capitán Pedro Rodríguez Medrano
Teniente Vicente Camps Ruiz

Alguaciles del Palacio de Justicia que atendieron el
juicio por los sucesos del Moncada
Mariano Redondo Solano
Lupicinio Trujillo Bonet
Bernardo Duany
Edesio Ramos
Alcibiades Salazar —El indio—

Integracion de la Sala de Vacaciones del Tribunal de
Urgencia de Santiago de Cuba que abrió el sumario
de la Causa 37 el 26 de julio de 1953
Presidente: Manuel Urrutia Lleó
Magistrados: Mario Vázquez Martínez, Evelio Morales Castillo
Fiscal: Francisco Mendieta Hechavarría
Secretarios: Rubén Franco Gutiérrez, Rodolfo Grillé Mena

Médicos forenses que actuaron
Dr. Alpidio Rodríguez
Dr. Ramón Cabrales
Dr. Carlos Padrón
Dr. Manuel Prieto Aragón
Dr. Modesto González Tardón
Dr. Luis Montalvo Lefebre
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Médicos de la prision de Boniato

Dr. Juan Martorell García
Dr. Aurelio Portuondo Álvarez

Nota: Al concluir el juicio de Fidel en el hospital civil, la Causa 37
estaba compuesta por 15 piezas de 200 fojas y se trabajaba en la nú-
mero 16.

Abogados de la Defensa en el juicio del Moncada

FIDEL CASTRO RUZ (autodefensa)

BAUDILIO CASTELLANOS GARCÍA (Abogado de Oficio)

Defendió a: Ulises Sarmiento Vargas
Isidro Peñalver O’Relly
Humberto Valdés Casañas
Manuel Vázquez Tió
Jesús Blanco Alba
Carlos Merilles Acosta
Raúl Castro Ruz
Jesús Montané Oropesa
Israel Tápanes Vento Aguilera
Reynaldo Benítez Nápoles
Ernesto Tizol Aguilera
Eduardo Montano Benítez
Oscar Alcalde Valls
Juan Almeida Bosque
Armando Mestre Martínez
Antonio San Román Llanes
Generoso Llanes Machado
Moto Méndel Weiss
Mauro Suárez Suárez
Enrique Cámara Pérez
Ángel Valdés Rodríguez
Rafael Núñez Leyva
Ángel L. Díaz Francisco
Haydée Santamaría
Gabriel Gil Alfonso
Gerardo Sosa Rodríguez
Rosendo Menéndez
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Ramiro Valdés Menéndez
José Ponce Díaz
Ciro Redondo García
José Suárez Blanco
Francisco González Hernández
Tomás Rodríguez
Pedro Miret Prieto
Ramón Callao Díaz
Mario Chávez de Armas
Luis Pérez Cabrejas
René Bedia Morales
Florentino Hernández Enríquez
Gustavo F. Ameijeiras
Porfirio Loynaz Hechavarría
Cecilio Timoteo Benítez
Mariano Collazo Cordero
Andrés García Díaz
Agustín Díaz Cartaya
Abelardo Crespo Arias
Luis Conte Agüero (Juzgado en la Colonia Española. No participó en
el asalto.)

CARLOS PEÑA JÚSTIZ (abogado)

Defendió a: Gustavo Arcos Bergnes

ANDRÉS SILVA ADÁN (Abogado)

Defendió a: Guillermo Elizalde Sotolongo
Ignacio Fiterre Rivera
Genaro Hernández Martínez
René Betancourt Castillo
Rolando Guerrero Bello

LUIS A. GÓMEZ DOMÍNGUEZ (abogado)

Defendió a: Orlando Cortés Gallardo
Eduardo Rodríguez Alemán
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JUAN JOSÉ GARCÍA BENÍTEZ  (abogado)
Defendió a: Emilio Ochoa Ochoa —Millo—

JORGE MARIÑO BARNET (Abogado)

Defendió a: José Vázquez Rojas

RAÚL VILLALVILLA CARBONELL (abogado)

Defendió a: Leonel de los Santos Gómez Pérez
Ramón Serrano Alfonso
Juan Manuel Martínez

ELIZARDO DÍAZ LORENZO (abogado)

Defendió a: Fidel Labrador
Julio Díaz González
Ramón Pez Ferro

MIGUEL A. PÉREZ LAMY (abogado)

Defendió a: Antonio Pérez Mujica
José Antonio Cabrera
Armando Díaz C.
Rolando Hevia Ruiz

RAFAEL CISNEROS PONTEAU (abogado)

Defendió a: Juan M.  Llosa Pereda
Bernardo Hernández Hernández

GENARO HERNÁNDEZ VERA (abogado)

Defendió a: Aníbal Quesada Granados
Arturo Hernández Tellaheche

LUCAS MORÁN ARCE (abogado)

Defendió a: José Luis González Ruiz
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EDUARDO ELKAICK ELDIDI (abogado)

Defendió a: Ángel Eros Sánchez
Fernando Fernández Catá

JOSÉ MARÍA BADELL ROMERO (abogado)

Defendió a: Manuel Lorenzo Acosta

ROBERTO ROSILLO RODRÍGUEZ (abogado)

Defendió a: Vicente Chávez Fernández
Sergio González Machado
Fernando Lima Rodríguez

RUBÉN ALONSO ÁLVAREZ (abogado)

Defendió a: Humberto Lamotte Coronado
Aracelio Azcuy Cruz
Oscar Alvarado González
Rafael Valdés Calvo
Sergio Mejías Pérez
José Manuel Gutiérrez

LUIS PÉREZ REY (abogado)

Defendió a: Joaquín Ordoqui Mesa
Lázaro Peña González
Juan Marinello Vidaurreta

JORGE PAGLIERY CORDERO (abogado)

Defendió a: Melba Hernández Rodríguez del Rey

HÉCTOR CANCIANO LABORÍ (abogado)

Defendió a: Luis Arrastía Navarrete

CONRADO CASTELL CORDERO (abogado)

Defendió a: Aida Pelayo Pelayo

05 Anexos.pmd 16/07/2008, 7:10343



344

MARCIAL RODRÍGUEZ (abogado)

Defendió a: Gerardo Poll Cabrera

RAMIRO ARANGO ALSINA (autodefensa)

ROBERTO GARCÍA IBÁÑEZ (autodefensa)
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Principales falacias vertidas por la tiranía, destruidas
durante el proceso

• Los revolucionarios no asesinaron a enfermos en los hospitales.
• Los revolucionarios no usaron armas blancas.
• Los revolucionarios no tocaron en las puertas de los familiares de

los militares para asesinarlos, ni asesinaron a ninguno de sus pri-
sioneros.

• Las mujeres, Melba y Haydeé, no impidieron que se curara a un
militar herido.

• Los revolucionarios no usaron guantes.
• Entre los revolucionarios no había ningún mercenario.
• Los revolucionarios no usaron granadas de mano.
• Los revolucionarios no fueron financiados por ninguna organiza-

ción ni personero político alguno.
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* Los nombres que aparecen en este índice han sido tomados de documentos oficiales
como fuente original de la autora, así como de sus propias notas tomadas durante las
sesiones del juicio. Por esta razón, dentro del texto algunos no mantienen la unidad
ortográfica y, en ocasiones, se altera el de los nombres; sólo aparecen los seudóni-
mos o se señala el apellido. (N. de la E.)
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El joven estudiante de Derecho Fidel Castro Ruz, libró importantes batallas por el res-
peto a la dignidad nacional y de solidaridad con América Latina desde el mismo mo-
mento en que ingresó en la Universidad de La Habana.
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La manifestación de las antorchas, o marcha de las antorchas, fue encabezada por la Generación del Centenario.
Foto de cuando ésta llegaba a la Fragua Martiana la madrugada del 28 de enero de 1953 para iniciar la celebración
revolucionaria del centenario del Apóstol.
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Los jóvenes Fidel Castro, Abel Santamaría y Boris Luis Santa Coloma —en el centro—, junto a otros compañeros de la juventud
Ortodoxa, meses antes del asalto al Moncada.
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Almanaque que se encontraba en el apartamento de Abel y Haydeé Santamaría.
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Una de las últimas fotos de Fidel en la etapa de entrenamiento militar, tomada después
de una práctica de armas, en una finca de Los Palos. Aparecen junto a él: Abel Santamaría,
Ñico López —ambos con  camisa a cuadros—, José Luis Tasende —vestido con tra-
je—, Ernesto Tizol —en cuclillas, a la derecha— y dos amigos de esa época.

La granjita Siboney, campamento central de los jóvenes de la Generación del centena-
rio, previo al asalto al Moncada. Foto de la granjita cuando fue tomada por el ejército
del regimiento de Santiago, horas después del asalto a la segunda fortaleza del país.
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Este croquis de la fachada del Moncada fue distribuido por el Estado Mayor de la dictadura a sus mandos el 26 de julio, adjunto a un
informe “reservado” sobre el desarrollo del ataque.  En uno de los párrafos el informe oficial decía:  “Es de notar que de acuerdo con los
resultados del encuentro puede afirmarse que todos los asaltantes habían sido bastante bien entrenados, lo que queda expuesto por la
disciplina demostrada y por el hecho de haberse sabido hacer fuertes en distintas posiciones”.   El informe agregaba que: “Donde al
finalizar la situación comenzamos las operaciones de limpieza de los edificios colindantes y del mismo Hospital, donde muchos de los
asaltantes se fingían estar enfermos para pasar desapercibidos y que no se les capturase, ocultando las armas bajo las ropas de enfermo”.
Se sabe que, con excepción de las dos mujeres –Haydée y Melba—, y del joven Ramón Pez Ferro, todos los demás combatientes,
quienes al mando de Abel Santamaría tomaron el hospital, fueron torturados y asesinados.
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Croquis del interior y áreas colindantes del  Moncada (también distribuido por el Estado
Mayor de la tiranía.  La posta 3 por donde penetraron los asaltantes se encontraba inme-
diata al costado oriental de la manzana que ocupaba el edificio principal del campamen-
to.   En los sótanos de dicho edificio, según el informe “ reservado”  del Estado Mayor
del Ejército de la tiranía, se encontraban distintas instalaciones logísticas del regimien-
to, así como una entrada general para vehículos.  A ambos costados sendas escaleras que
conducían a un corredor al cual salían las oficinas de las distintas unidades y la puerta de
la barbería del regimiento, situada en la esquina SE.  Al centro de dichos costados dos
escaleras principales.  En los alrededores se observan el hospital civil Saturnino Lora y
el Palacio de Justicia.  El informe “reservado” al que hacemos referencia estaba firmado
por el general de brigada Eulogio Cantillo, el mismo que, al terminarse el año 1958,
iniciara la capitulación del Ejército de la tiranía frente al Ejército Rebelde y tratara de
traicionar las bases de rendición incondicional impuestas por el comandante Fidel Cas-
tro, líder del asalto al Moncada y de la Sierra Maestra.

07 Testimonio gráfico.pmd 16/07/2008, 7:14369



Simbólica foto de Fidel detenido en el vivac de Santiago de Cuba. Luego él afirmaría
en el juicio que Martí era el autor intelectual del Moncada.
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El Moncada por la posta 3, tomada por los heroicos asaltantes. Esta foto fue hecha al día
siguiente de la acción del 26 de julio de 1953, la cual marcó el comienzo de la última y
definitiva lucha por la libertad y soberanías cubanas alcanzadas el 1ro. de enero de
1959. El camión rastra que se observa en la foto fue uno de los utilizados para trasladar
los cadáveres de los jóvenes que cayeron el 26 de julio, en su mayoría asesinados en el
Moncada.
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Los cadáveres de los heroicos asaltantes fueron expuestos convencionalmente en áreas
del Moncada y otros lugares, aun cuando a los combatientes se les asesinó en las maz-
morras del cuartel.
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Esta foto de José Luis Tasende herido, tomada en el hospital militar de Santiago de
Cuba, resultó una prueba contundente del asesinato de prisioneros en el cuartel Moncada.
Tasende apareció en la relación oficial de asaltantes “muertos en combate”.  La foto
tomada por un fotógrafo del ejército de la tiranía al confundirlo como sargento de ellos
y mostrada en un “cuadro de honor”.
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Facsímil de uno de los dos volúmenes
de las Obras escogidas  de Lenin con la
firma de Abel Santamaría.  Este libro fue
ocupado por las fuerzas represivas en la
granjita de Siboney, después del asalto
al Moncada  el 26 de julio.  El teniente
Alberto Alonso se hizo fotografiar con
el libro de Lenin, propiedad de Abel
Santamaría, cuando lo ocupó en la
granjita de Siboney durante la requisa
realizada  por el asalto al cuartel
Moncada.
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Vista área del haz Moncada (1), hospital civil Saturnino Lora (2) y Palacio de Justicia (3), escenarios de la heroica
acción del 26 de julio de 1953.
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Fotos de titulares  de periódicos donde se consignan el establecimiento de la censura de prensa, la suspensión de las garantías consti-
tucionales, la disposición del acuartelamiento de fuerzas represivas, la clausura del periódico Hoy, órgano del Partido Socialista
Popular (Comunista), la prohibición de la información gráfica por los sucesos del Moncada, la detención de Raúl, las falsas noticias
de la muerte de Fidel y de “un plan” para matar a Batista.
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Camión donde fue trasladado Fidel por el teniente Pedro Sarría al vivac municipal de Santiago de Cuba, luego de su detención en la
finca Mamprisa.
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Otra histórica foto de Fidel  cuando era conducido al interior del vivac de Santiago de Cuba (prisión civil preventiva), tras
ser detenido en las estribaciones de la Gran Piedra.   Con él son conducidos los combatientes detenidos en su compañía y
otros, sorprendidos cerca del lugar donde el teniente Sarría los detuvo, en la forma que se describe en esta obra.
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En el vivac, Fidel prisionero.  Lo rodean Chaviano, Chaumont, y Morales.
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Instante en que le tomaban declaración al doctor Fidel Castro en el vivac municipal.  Detrás de Fidel aparece el teniente Sarría, oficial
negro.
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Entrada del Palacio de Justicia de Santiago de Cuba, próximo al Moncada.  Este fue el edificio tomado por los combatientes al man-
do de Raúl Castro.  En ese mismo Palacio de Justicia se celebraría la primera parte del juicio por los hechos del Moncada, el proceso
político más importante de nuestra historia en el siglo xx.
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Así era el hospital  civil Saturnino Lora cuando fue ocupado por el grupo de jóvenes que comandaba Abel Santamaría.  Esta
foto fue tomada el 26 de julio, en horas de la tarde.
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José Villa Romero (Toitico), habló con Abel Santamaría en los calabozos del Moncada.
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Boris Luis Santa Coloma en los días anteriores  al asalto al cuartel Moncada.
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Raúl Gómez García.
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Facsímil de la nota que enviara Raúl Gómez García a su madre por conducto de un
empleado del hospital.
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El doctor Mario Muñoz Monroy, médico y radioaficionado.  Muñoz acompañó a
Abel Santamaría en la ocupación del Hospital Civil, prestó servicio como médico,
durante el combate en el Hospital Saturnino Lora;  fue hecho prisionero y asesinado
en  camino a las mazmorras del Moncada, en presencia de Haydée Santamaría y
Melba Hernández.
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Foto de un grupo de detenidos por los sucesos del  Moncada, tomada en el vivac de Santiago de Cuba.  En el primer plano el joven
Raúl Castro.  En el grupo hay algunas personas involucradas en los hechos sin que tuvieran responsabilidad alguna en ellos, pero la
mayoría de quienes aparecen en la foto, además de Raúl, integraba el movimiento de la Generación del Centenario.
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 Haydée Santamaría  y Melba Hernández.
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Abel Santamaría, segundo jefe del Movimiento.  De él diría Fidel que era “el más gene-
roso, querido e intrépido de nuestros jóvenes cuya gloriosa resistencia lo inmortaliza
ante la historia de Cuba”.
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Renato Guitart, el residente en Santiago de Cuba que conoció el objetivo  del asalto
previamente.
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En un banco en la puerta exterior de la cárcel de Guanajay.
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Una de las últimas fotos con Haydée Santamaría, revisando nuevos testimonios incorporados a una edición anterior de
este libro.
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A partir del 26 de julio fueron encontrados  combatientes asesinados en diferentes lugares de Oriente o ejecutados en el
Moncada para hacerlos aparecer “muertos en combate” en Siboney, el Caney.  Bayamo y otros sitios.  En la foto,  el cadáver
identificado como Pablo Agüero Guedes.
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Algunas de las pruebas de convicción de la Causa 37 por los sucesos del
Moncada. En una de las fotos aparece un pijama blanco de enfermo “agu-
jereado” por los impactos de las balas.  Corresponde a uno de los comba-
tientes detenidos en el hospital Saturnino Lora y luego asesinado en el
Moncada.
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 Facsímiles de dos hojas del reportaje testimonial ––original–– sobre el juicio del Moncada
(Causa 37) escrito por la autora en 1953 para la revista Bohemia.  En una de las páginas
aparece un fragmento censurado (tachado).  Finalmente la censura de prensa impidió la
publicación total del texto.
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Durante la conferencia de prensa al mediodía del 26 de julio, la autora sorprende al
coronel Chaviano con una pregunta  sobre dos mujeres que están siendo interrogadas en
una oficina del cuartel en esos  momentos y supuestamente han sido fotografiadas.  Él,
molesto, niega que haya detenidos, y después dice ignorar que pueda  haber mujeres
presas. Las detenidas son Haydée y Melba.
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Adolfo Alomá Serrano (en primer plano), Oficial de Sala fue un colaborador excepcional para revisar documen-
tos escamoteados en el Sumario.  Todos los papeles que aparecen la foto corresponden a la Causa 37.
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Fotografía tomada por la autora de esta obra el 6 de enero de 1954 ––un día de los “Reyes  Magos”–– en la
cárcel de mujeres de Guanajay. La presencia de los niños con los juguetes favoreció la instantánea buscada:
Haydée y Melba.
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El doctor Baudilio Castellanos, Abogado de Oficio de los moncadistas y compañero de
Fidel en las lides de rebeldía estudiantiles en la Universidad de La Habana.  Bilito, como
era conocido, falleció repentinamente en el 2002.  Su actuación fue relevante en el juicio
del Moncada.
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Fidel en el vivac, el primero de agosto de 1953, ofrece una conferencia de prensa que
logra grabar el periodista de radio  Selva Yero, pero la cinta le fue ocupada y solo se
escuchó una vez.
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