
Cuba traicionada 


DAGA 

EN EL 


CORAlON 
por 

MARIO LAZO 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



A la 11W!moria inmarcesible de los ualtentes 
cruZ4dos de Giron. caídos en las playCl8 de Cuba 

en aras de la libertad de su patria y de América. 
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El autor. Mario LtI2o. es. en todo el alcance de la expreoon. un 
hombre de Angloamerica y de Hispanoamérica. De ascendencia his{» 
nica, nació y se crió en los Estados Unidos. recibiéndose de abogado en 
la Universidad de Comell. Con el [rada de capilón, fonnó parte del 
Ejercito Expedicionario de los Esrados Unidos en Francia durante la 
Primera Guerra Mundial Y. al terminar el conflicto. marchó a Cuba • 

. doctorándose de nuevo en Leyes por la Universidad de La Habana. 

En la ctlpilal cubana, el Dr. Lazo. eJlllnión del distinguido letrado 
Dr. Jorge E. de CUbas, fundó uno de 10$ bufetes más prestigiosos de 
Hi¡panoamérica, dirigiéndolo por espacio de treinta y cinco años. El 
Bufete Lazo y CUbtrs represento a los mm importantes empreStlS norte
americanas. al gobierno de los Estados Unidos y. naturalmente. a una 
distinguida clientela cubana. 

En abril de 1961. durante 1m aciagos dias de Playa Girón, fue 
arrestado por la cheka comrmista, amenazándosele COII pasarle por las 
armas. Gracias a la inte1'1umción de ni esposa, Cannen - quien también 
le ayudó a escapar Q los Esrados Unidos - logró salvar la vida. Alllegar 
a las playas de Norteamériéa. húose a s( mismo el siguiente juramento: 
Aunque me vaya en ello el resto de mis dias, averiguaré cómo y porqué 
fue entregada Cuba al imperio comunista. En esta tarea. en la cllal 
empleó siete años de esfuerzos laborios03, puso en juego sus notables 
aptitudes juridicas de indagación y, merced a su renombre internacjo
MI, le file dable documentar SIl caso en las supremas esferas oficio/es de 
Washington. 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



Leer un libro traducido de una lengua a otra 
es como mirar un brocado o un tapiz por el revés; 
se ven los diseños, mas e/lus tre y la belleza desapa
recen. Si esta obra desmintiese en algo este con
cepto, seria gracias a la extraordinaria colaboración 
de Julio KourI: un uerdadero patriota cubano. 

El Autor 
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.. . . . El traducir de una lengua en otra . .. es 
como quien mira los tapices flamencos por el revés. 
que aunque se uen las figurcu, son llencu de hilos que 
las oscurecen, y no se uen con la lisura y tez de la 

haz . . . " Si esta obra desmintiese el aserto cervantes
co, seria gracias a la extraordinaria colaboración de 
Julio Kouri, un verdadero patriota cubano. 

El Autor. 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



"El poeta puede contar o can· 
tar las cosas DO como ru@[on, 
sino como debían ser; y e l histo
riador las ha de escribir no como 
debían ser, sino como fueron, sin 
añadir ni quitar a la verdad cosa 
alguna". 

Miguel de Ccr~~ntc~ , DoI1 Quijote, 
p. 1. Cap. lll . 

¿Cómo pudo e l comunismo internacional establecer una avanza· 
da a las pu~rtas mismas de la nación capitalista más poderosa del 
orbe, amenazando así a todos los países del Nuevo Mundo? 

En un intento por contestar a esta inquietante pregunta, numero
sos autores, tanto cubanos como extranjeros, han aportado una 
copiosa bibliografía sobre la materia. 

Algunas de estas obras, escritas por personas que vivieron una 
dolo rosa experiencia bajo el gobierno de Castro, denotan el odio 
de sus autores hacia el dictador y todos aquellos que contribuyeron 
a elevarlo al poder. Otros, agasajados por Castro o prendados de su 
fascinante personalidad, lo describen con simpat ía o benevolencia. 
no faltando quienes llegan incluso a representarlo con dimensiones 
heroi cas. 

Este libro será distinto. Y. en última instancia, habrá de serlo 
por el mero hecho de que, en todo el sentido de la expresión, yo 
he sido un hombre de dos países, es decir, norteamericano al igual 
que cubano, y porque a lo largo de toda mi vida he mantenido una 
estrecha relación con muchos de los principales protagonistas del 
drama que entregó a Cuba al imperio comunista. 

De ascendencia hispanoamericana, nací, me c rié y eduqué en los 
Estados Unidos y, durante los cuarenta añ os que residí en Cuba, 
vlsitaba constantemente la tierra de mi nacimiento. renovando vie
jas amistades y trabando conocimiento con nuevas gentes. 

Con motivo de mi labor profesional, me resultaba imprescindi
ble entender las tradiciones, usos y fueros de ambos países. y 
enfocar los distintos problemas que se me presentaran, no sólo 
desde el punto de vista cubano, sino tam bién desde la pe rspectiva 
estadounidense. Con miras a resguardar a mis clientes y amigos, 
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permanec í en Cuba durante los primeros años del régimen castrista. 
Después del desastre de Playa Girón, fui arrestado y corrí el riesgo 
de ser pasado por las armas. 

Por lo tanto, escribo este libro con la ventaja de haberme hallado 
muy próximo a los dos polos del conflic to y de haber podido 
apreciar los acon tecimientos desde los puntos de vista cubano y 

norteamericano. 

Mi socio de bufete por varias décadas, el Dr. Jorge E. de Cubas, 
quien es uno de los más taientosos y respetados abogados de nues
tra genemción, contribuyó en gran medida a mi conocimiento y 
comprensión de la esencia, el carác ter y la problemática de Hispa
noamérica. 

Conocí a Jorge de Cubas en 1927, poco después de haber t ermi
nado mis estudios jurídicos en la Uni~ersidad de La Habana. Tenía 
Jorge veintidós años y había pasado toda su vida en Cuba, en tanto 
que yo había vivido mis primeros treinta años en los Estados Uni
dos. Desde que le conocí llegué a la conclusión de que si ambos 
aunábamos el acervo derivado de nuestras respectivas experiencias 
y nuestros conocimientos de laj tradiciones y la idiosincrasia de 
ambos países, nuestra asociación podría resul tar eficaz. J orge a
ceptó mi proposición, y no tardamos en alquilar un pequeño des
pacho, arnueblándolo con algunos escritorios de segunda mano, 
una máquina de escribir y un archivador. 

Desde entonces hasta el día en que, poco tiempo después del 
desastroso desembarque de Playa Girón, el gobierno de Castro dio 
al traste con el bufete de "Lazo y Cubas", nues tra sociedad pros
peró. No había año en que no aumentase la clientela y, al produ
cirse la clausura del bufete, contábamos con 22 abogados y 53 
empleados, todos ellos cubanos. 

La razón principal de semejante progreso en un período tan 
relativamente corto estribaba en el talento excepcional, el excelen
te disce rnimiento y la amplia cultura y capacidad intelectual de mi 
sacro. Una segunda causa radicaba en eJ hecho de habernos apega
do a las mas altas tradiciones profesionales en cuanto a organiza
ción y responsabilidad, que yo hab ía aprendido en el curso de una 
fugaz pero provechosa experiencia en uno de los mejores bufetes 
de Nueva York . 

En ' incontables ocasiones Jorge y yo discutimos acerca de las 
costumbres predominantes en Cuba y en los demás países de Hispa
noamérica, contraponiéndolas a las de los Estados Unidos. En 
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aquellas pláticas abordábamos tanto los aspectos jurídicos como 
las cuestiones sociales, políticas y económicas, tocantes a ambas 
Américas. Mi sbcio dilucidaba las actitudes hispanoamericanas, en 
tanto que yo exponía el punto de vista de los norteamericanos. 
Estas discusiones se han prolongado hasta nuestros días, sin dejar 
nunca por ello de constituir una amena fuente de complacencia e 
ilustración. 

Muy pronto llegamos a la conclusión de que sin un conocimien
to cabal de los antecedentes históricos de los pueblos ibéricos y 
británicos, era punto menos que imposible intentar comprender la 
idiosincrasia de los pueblos de la América hispana y anglosajona. 
Este empeño nos enseñaría el porqué las naciones americanas son 
como son y no pueden ser diferentes. Mi socio y yo convinimos en 
que la determinación de las disparidades inherentes a cada pueblo 
proporcionaría el único fundamento genuino capaz de cimentar la 
amistad de los países del Nuevo Mundo. 

A través de los siglos, la Península Ibérica -integrada por Espa
ña y Portugal- cayó bajo el dominio de sucesivos pueblos invasores, 
entre ellos los romanos, quienes le otorgaron el legado de sus 
diversas lenguas neolatinas. 

Los musulmanes llegaron en el año 711 de nuestra era y domina
ron las tierras de la Península por espacio de unos siete siglos. 
Durante aquel dilatado período, gran número de judíos habitaban 
aquellas regiones, produciéndose así una notable fusión de los ele
mentos culturales cristianos, musulmanes y hebreos. En el mismo 
ámbito geográfico convivían las tres razas: los judíos adoraban a 
Elohim (Jehová), los musulmanes a Alá y los cristianos a Jesús. 

Los judíos actuaban de intermediarios entre los cristianos y los 
musulmanes. Aunque su principal aportación a la cultura hispánica 
lo fue en el campo de la literatura, su notoria sagacidad intelectual, 
sus dotes lingüísticas y su dominio de la crematística los designaban 
como agentes ideales de esa mediación. Muchos escritores españo
les famosos fueron judíos, o tenían sangre judía; también es impor
tante el hecho de que los sefardíes se casaban con los cristianos en 
mayor medida que los musulmanes. 

Los árabes realizaron trascendentales aportaciones en el campo 
de la ciencia, perfeccionando el álgebra y la farmacopea. Su in
fluencia fue decisiva en la agricultura: crearon sistemas de riego e 
introdujeron nuevos cultivos, tales como el de la caña de azúcar, el 
algodón, la naranja y el limón; fundaron nuevas industrias, entre 

11 Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



ellas la del cuero y la de la cerámica, y organizaron el sistema de 
pesas y medidas, así como los servicios del almojarifazgo (precur
sores de las aduanas). innumerables vocablos castellanos poseen 
raíces arábigas, y del mismo modo las artes culinarias españolas 
denotan un marcado influjo de la cocina del Islam. 

Sin embargo, la influencia más indeleble de la cultura árabe en la 
civilización española fue de índole política. Tanto en lo civil como 
en lo religioso, los califas ejercían una soberanía absoluta, y el 
pueblo llegó a considerarlos como individuos omniscientes y omni
potentes. Cuando finalmente los musulmanes fueron derrotados y 
expulsados del territorio peninsular por los cristianos, aquel genera
lizado concepto "mesiánico" de] califato resultó aplicado a la per
sona de los reyes. Los súbditos de éstos, condicionados mental· 
mente por el ejercicio secular de la dominación de los califas, 
respetaban esa autoridad absoluta y confiaban en ella, con una 
profunda fe, para la solución de todos sus problemas .. 

Los judíos fuerop. expulsados en 1492 y, después de poco más 
de un siglo, igual suerte correrían los moriscos. Dado que, de 
hecho, el ejercicio de la mayor parte de los oficios y profesion~, 
así como el de las más diversas actividades gubernamentales, cien
tíficas, intelectuales y mercantiles, se hallaban dominados por es
tos individuos prácticos e inteligentes. el efecto de los edictos de 
expulsión en la vida económica y cultural de la Península resultó 
desastroso. El retroceso general que sufrió la nación hispana se 
agudizó aún más por la tendencia de los autóctonos -que se te
nían más por cristianos que por españoles- a considerarse muy 
superiores a los judíos y a los moros, y a despreciar los oficios y 
ocupaciones de éstos. Como resultado de este proceso decayeron 
el comercio y la artesanía. amiinándose muchas de las espléndidas 
vegas moriscas del Levante y Andalucía. 

Imbuidos de la importancia de la pureza racial ("limpieza de 
sangre"), los españoles se mostraban renuentes a acometer toda 
labor que antes hubieran realizado los miembros de las clases sa
ciales desterradas_ Con excepción de las faenas. agrícolas necesarias 
para la subsistencia, los castellanos consideraban el trabajo manual 
como una actividad indigna de ellos y, por lo tanto, sus medios de 
asegurarse el pan resultaron limitados. Podían abrazar el sacerdo
cio. incorporarse al ejército y empuñar las armas en defensa del 
soberano, o bien trasponer la inmensidad del océano e ir en pos del 
vellocino de oro a las recien descubiertas tierras del Nuevo Mundo. 
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En nombre de la pureza racial, el español se transfonnó en un 
fanático del cristianismo, más católico que los mismos papas semi
paganos, hecho éste que, a su vez, explica los fenómenos de la 
Inquisición y la Contrarreforma 

Los españoles fueron el primer pueblo europeo que abrazó la 
doctrina de la pureza racial. Fueron, sin lugar a dudas, la raza 
señorial y dominadora que, durante los siglos XVI y XVII, período 
en que fundaron el primer gran imperio surgido desde los tiempos 
de Roma, implantó su hegemonía sobre la faz del planeta. 

Los españoles denominaron "Reconquista" de su país a la caída 
de Granada y a la derrota final de los moros; más, sin embargo, 
conservaron la forma de gobierno elaborada por los muslimes, de 
conformidad con la cual los califas disponían de facultades omní
modas en todos los campos de la actividad humana. Persistieron 
en considerar a su soberano como una autoridad omnipotente que, 
en substancia, equivalía a la de un verdadero Mesías. Esta fe 
absoluta en el monarca resultó un elemento decisivo en el proceso 
de configuración de la estructura política de España y de las colo
nias españolas de América, incluso después de la emancipación de 
éstas, obstaculizando el desarrollo del sentido de responsabilidad 
del ciudadano ordinario con respecto a los negocios del Estado. 

En 1559 Felipe 11 adoptó una medida que afectaría profunda
mente el devenir histórico de España e Hispanoamérica: en aquella 
fecha decidió cerrar las fronteras de la Península a las ideas de la 
Reforma. Los españoles se vieron impedidos de abandonar su 
país y estudiar en el extranjero, de modo que España resultó ajená 
a los progresos culturales y políticos que se llevaban a cabo en 
otros países europeos. N o sólo desconoció España el movimiento 
de la Refonna, sino que además se mantuvo alejada del proceso de 
la Revolución Industrial y de las nuevas ideas políticas de los siglos 
XVIII y XIX, Y su aislamiento se perpetuó virtualmente hasta ya 
entrado el siglo actual. 

Tales, pues, eran las características más sobresalientes del español 
en los tiempos en que surgía de la ruda empresa de la Reconquista, 
y fue en esta misma era en que el conquistador se hizo a la mar para 
descubrir, conquistar y colonizar al Nuevo Mundo. 

La legendaria trinidad del conquistador eran "la gloria, el oro y 
Nuestro Señor". Era el caballero de la fe depurada, pero no se 
sentía inclinado a llevar a cabo un esfuerzo metódico, asiduo y 
constante. Poseía escasas dotes políticas y limitada experiencia 
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administrativa, e irrumpió en el escenario americano animado de 
un espíritu de aventura y carente de la compañía de sus mujeres. 
Aquellos mozos viriles m~zc1aron su sangre a la de las indígenas, 
generando así a los mestizos. Posteriormente, al traerse los prime
ros esclavos negros de la Península y del continente africano, los 
españoles mezclaron su sangre a la de aquellos, generando así los 
primeros mulatos. 

En contraposición a este hecho, los colonos de Norteamérica 
llegaron al Nuevo Mundo desde el país de la Reforma, acompaña
dos de sus familias. N o se mezclaron con los aborígenes, a quienes 
engañaron, envilecieron y estuvieron a punto de exterminar. Pos
teriormente, cuando los colonos importaron esclavos africanos, 
tampoco se mezclaron manifiestamente con éstos. Esta es una de 
las razones que explican el porqué los Estados Unidos se enfrentan 
hoy día a problemas raciales de tan grave envergadura, en tanto que 
Hispanoamérica se halla virtualmente exenta de la intolerancia y 
las tensiones raciales. (Muchos consideran que el Brasil, por ejem
plo, posee la sociedad mejor ajustada del universo, y apuntan el 
hecho de que en ese país jamás se ha producido un tumulto de 
índole racial). 

Si bien es cierto que en las escuelas, institutos y universidades 
norteamericanos se enseña que la colonización de Hispanoamérica 
por los españoles y portugueses fue una empresa brutal, cruel y 
despiadada, es justo señalar el hecho de que muchos historiadores 
imparciales convienen en que, por el contrario, el colonizador in
glés, que envileció, engañó y virtualmente exterminó al aborigen, 
se mostró múcho más incivilizado que los conquistadores hispanos 
y lusitanos. La misma Inquisición española, fue, de hecho, menos 
cruel que las cortes inquisitoriales inglesas de los siglos XVI Y XVII, 
y, sin embargo, no hay ciudadano "consciente" e "informado" de 
nuestros días que no tenga al Santo Oficio español por la más cruel 
e inicua de cuantas instituciones inquisitoriales surgieron en la 
Europa de aquellos siglos. Muchos historiadores españoles han 
visto en los intentos de denigración de la empresa de Indias elemen
tos constitutivos de la campaña general de difamación contra Es
paña y sus instituciones llevada a cabo por los enemigos del antiguo 
poderío español. "El valor moral de la conquista de América, la 
evangelización y la implantación en aquellas latitudes de una cul
tura cristiana -afirma uno de estos historiadores- rebaten por sí 
mismas cualquier tentativa de mermar grandiosidad a la empresa de 
Indias". 
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Entre la colonización de Norleamérica y la de la América espa· 
ñola existían otras diferencias notables. En tanto que Norleaméri· 
ca continuaba siendo una inmensa extensión mostrenca habitada 
por salvajes, la civilización y la cultura de Hispanoamérica habían 
logrado diversos adelantos. En consecuencia, los ingleses y los ho
landeses disponían de la experiencia y el ejemplo de España y Por
tugal -ya para emularlos, ya para evitarlos-o Holanda constituía 
un pequeño país dotado de una burguesía interesada en ensanchar 
su comercio. Los colonos ingleses apenas si se veían obligados a 
aceptar las contadas restricciones impuestas por la madre patria 
No vinieron a las nuevas tierras animados de un espíritu de aventu
ra, sino para fundar nuevos hogares permanentes. Algunos vinieron 
al Nuevo Mundo en busca de la libertad religiosa Otros llegaron 
con el fin de evadir las estipulaciones relativas al mayorazgo vigen
tes en la legislación inglesa 

No se hallaban inducidos por la tentación del oro o de la plata, 
pues hasta entonces no se había señalado la existencia de importan· 
tes criaderos de esos metales en Norleamérica. No se hallabaú 
interesados en convertir a su fe a los aborígenes, pues concebían 
su propia religión como una guía de su fuero interno. Estaban 
dispuestos a acometer toda clase de labores, por humildes que estas 
fuesen. Eran frugales y previsores. Sus vínculos con la metrópoli 
eran vagos, y sus actividades mercantiles prácticamente ilimitadas. 
Poseían un marcado sentido de responsabilidad con respecto a la 
colectividad en que vivían, y se esforzaban por desarrollar una 
forma de gobierno relativamente democrática. 

La civilización de Hispanoamérica se desarrolló de conformidad 
con lineamientos enteramente diferentes. Los nuevos territorios 
se gobernaban y regulaban atendiendo estrictamente a las necesida
des de la metrópoli, con la cual las colonias carecían del derecho 
de competir en los mercados extranjeros. Por consiguiente, las 
nuevas colonias constituían primordialmente un venero de metales 
preciosos y materias primas para España y Portugal. Además,. con 
el fin de proteger a sus navíos contra los ataques de los piratas, 
España regulaba de tal modo su tráfico con las colonias que sólo 
dos de sus propios puertos, los de Cádiz y Sevilla, se hallaban 
autorizados a traficar con las tierras españolas de América; siguien
do la misma lógica, los productos de los territorios de Ultramar 
sólo podían exportarse a España desde ciertos puntos. Durante 
muchos años, los únicos puertos autorizados para desarrollar este 
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tráfico fueron los de La Habana. Veracruz, Portobelo y Cartagena. 
De esta manera, vastas regiones alejadas de los puertos habilitados 
(que en muchos casos carecían de medios de comunicación con los 
mismos) permanecieron sin desarrollarse. No fue sino hasta el siglo 
XVIII en que pudo Inglaterra iniciar un escaso comercio marítimo 
con algunas de las colonias españolas de América. La actitud de 
Portugal con respecto al Brasil era análoga a la de España con 
relación a sus colonias. 

El cristianismo que los españoles aportaron al Nuevo Mundo 
poseía una índole intensamente apostólica. Puesto que los coloniA 
zadores consideraban un deber la conversión de los indios, la ex
ploración y la evangelización corrieron parejas. Este hecho explica 
la construcción de las magníficas catedrales de Hispanoamérica y 
sus numerosas iglesias y conventos, sus escuelas religiosas y univer
sidades. Por el contrario, existen muy pocas catedrales y misiones 
notables en Norteamérica. Los colonos ingleses edificaron iglesias 
en todos y cada uno de sus pueblos y aldeas, si bien las mismas eran 
pequeñas y modestas. 

El conquistador y el colonizador de Hispanoamérica llegaron a1 
Nuevo Mundo animados de la ambición de enriquecerse rápida
mente. La previsión no era unade las características del español de 
aquellos tiempos. El colonizador castellano utilizó a los indios, y 
luego a los negros, para ejecutar las faenas que él tenía por indig
nas de su condición. Como resultado de ello, hasta fechas recientes 
la mayoría de los jóvenes hispanoamericanos elegían cursar estudios 
universitarios que les permitieran doctorarse en los campos de las 
letras y las humanidades. Existe en Hispanoamérica cierto déficit 
de ingenieros y técnicos, más, sin embargo, hay legiones de aboga
dos, muchos de los cuales permanecen ociosos. Fidel Castro era 
uno de estos picapleitos carentes de clientela, uno de los muchos 
agitadores políticos provistos de instrucción jurídica. 

Fieles a la tradición milenaria de sus antepasados, que recurrían 
a los califas y a los reyes en busca de jefatura, los hispanoamerica
nos admiran y aspiran a ser dirigidos por personajes políticos enér
gicos y decididos. Fruto de esta situación ha sido el caudillo, que 
genera la adhesión de sus partidarios, no tanto por la índole de sus 
ideas como por el irresistible influjo de su personalidad. Ni que 
decir tiene que este estado de cosas ha constituido un impedimento 
en el desarrollo del espíritu cívico, pero hay que tener en cuenta 
q'l.!-e el concepto del caudillismo se halla profundamente enraizado 
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en la historia. Habrá de desaparecer, aunque el proceso será lento, 
sumamente lento. 

Los conceptos democráticos han venido plasmándose en la rea· 
lidad hispanoamericana. pero esta evolución ha resultado igualmen
te demasiado lenta. Y no podía ser de otro modo. Durante 
muchos siglos, España y Portugal aislaron deliberadamente a sus 
colonias del influjo de las nuevas ideas políticas, sociales y filosófi
cas que germinaban en los países más civilizados del orbe. Es 
cierto que en los albores del siglo XIX los ideales de las revoluciones 
americana y francesa afectaron a Hispanoamérica por intennedio 
de los adalides de los movimientos independentistas iberoamerica
nos, pero las grandes masas populares se hallaban totalmente inma
duras para el disfrute de las libertades políticas. Por espacio de 
más de un siglo y medio los países sudamericanos han poseído 
constituciones políticas, pero el gobierno constitucional y la de
mocracia no representan en modo alguno una identidad. Recorde
mos que durante muchos años la Constitución de los Estados 
Unidos de Norleamérica amparó la institución de la esclavitud y 
que gran parte de la economía estadounidense se hallaba fundada 
en ese sistema. 

Ninguna institución política libre y estable puede implantarse 
artificialmente en terreno extraño. La creación de una sociedad 
democrática sólo podrá lograrse mediante un largo y lento proce
so, durante el cual los ciudadanoli inferirán de su propia expe rien
cia personal que "el gobierno de todos y para el bien de todos" 
constituye el orden político más adecuado a los intereses y aspira
ciones de todos y cada uno de ellos. La democracia deberá germi
nar en el propio lar, abonada por las tradiciones y la idiosincrasia 
de las mayorías nacionales. Por ineludibles razones históricas, la 
mayor parte de los países hispanoamericanos carecen aún de este 
espíritu y de esta tradición. En realidad, muchos hispanoamerica
nos cultos e inteligentes se haJlan muy lejos de admitir que en la 
presente etapa del desarrollo pol ítico y económico de sus países, 
la democracia constituye la mejor forma de gobierno para los mis
mos. Algunos de ellos consideran que, aparte de no conceder 
fórmulas infalibles para alcanzar el progreso, la democracia no es 
más que una forma de gobierno ineficaz y onerosa: Aun cuando 
los hispanoamericanos y los españoles poseen un espíritu intensa
mente individualista y se sienten agraviados si se les despoja de sus 
derechos fundamentales, la mayoría de ellos opina que el constitu-
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cionalismo y la democracia, así como el desarrollo económico, 
sólo pueden afinnarse y prosperar sobre los pilares del orden y la 
estabilidad. 

Yerran por igual los norteamericanos y los hispanoamericanos 
que comparan a sus respectivos países en detrimento de la cultura 
hispánica o anglosajona. Por ejemplo, cometen un error aquellos 
hispanoamericanos que sostienen el criterio de que, en un plano 
personal, sus países son más democráticos que los Estados Unidos, 
en razón del espíritu de tolerancia racial que conforma a sus nacio· 
nes o apuntando al hecho de que sus estilos personales de vida 
denotan un mayor progreso. Los problemas raciales que afectan a 
los Estados Unidos se derivan de la historia, del mismo modo que 
los problemas políticos hispanoamericanos poseen raíces históricas. 

Insistiré una vez más en que debemos tratar de comprender por 
qué somos lo que somos. Debemos aprender a vivir ateniéndonos 
a la realidad, porque no nos será dable cambiarla de un día para 
otro. El error de los gobernantes de Washington consistió en no 
reconocer y admitir estas verdades primarias. Con el andar de los 
años, esta equivocación entregaría a Cuba al comunismo internacio
nal. El coste de este yerro ha sido elevadísimo. Tan elevado, que 
aún es imposible calcularlo. 
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I 
Descienden las tinieblas 

Al amanecer del cuarto día consecutivo a la invasión de Playa 
Girón, en abril de 1961, me comunicaron que iba a ser ejecutado. 

Durante los cuarenta y tantos minutos siguientes, sentado solo 
en un banco, di un repaso a mi vida de abogado cubano. pródiga en 
acontecimientos. No había ninguna razón para la más remota 
esperanza de que viviera para contar mi experiencia, y, en conse
cuencia. no la tenía. El pelotón de fusilamiento, pensé amarga
mente . se encargaría de eliminar toda posibilidad de que se pudieran 
contar las experiencias personales que contribuyeran a explicar 
cómo y por qué los felices cubanos de hace tan sólo unos años 
habían sido lanzados a las tinieblas. 

Me habían arrestado en nuestra casa de la playa de Varadero, a 
130 kilómetros al este de La Habana, en la costa norte de Matanzas, 
en la mañana de la invasión. Tres agentes del G-2. con metralletas 
checas colgadas del hombro , me condujeron en una perseguidora a 
la cárcel del pueblo, donde mi celda no tardó en llenarse con otros 
pnsloneros. Varadero era por aquel entonces un balneario de 
moda. pero muchos de sus habitantes se dedicaban al duro oficio 
de la pesca, y algunos de ellos me saludaban a medida que entraban 
en la celda. Cannen, mi esposa, había seguido a la perseguidora 
hasta la jefatura del G-2 de Varadero, donde a sus preguntas le 
respondieron con una sarta de mentiras. Sólo querían hacerme 
unas preguntas, le dijeron , y pronto me pondrían en libertad. 

Durante los tres días siguientes nos trasladaron tres veces, a pie, 
en camiones y en autobuses, pasando dos días con sus noches en el 
estadio de pelota de Mafanzas, a unos 30 kilómetros al oeste de 
Varadero, que habíBI\ transfonnado en campo de concentración 
provisional. En plataformas situadas en e1 mwo que lo rodea se 
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emplazaron ametralladoras para rociar de proyectiles el campo si 
era preciso. Gradualmente, el recinto se fue llenando de prisione
ros procedentes de los alrededores de Matanzas, hasta que estuvi
mos allí arracimados unos tres mil quinientos hombres. La peque
ña tribuna a 10 largo de la primera base, la única parte cubierta, 
había sido acordonada y los guardias armados impedían el acceso a 
la misma. donde habían.hacinado a cuatrocientas mujeres. 

Casi todos los hombres eran jomaJeros y obreros agrícolas, entre 
ellos muchos cortadores de caña, además de algunos sacerdotes. 
Cuando los soldados condujeron al campo al primero de éstos, tul 

risueño mulato cubierto con una sotana crema atada con una faja 
escarlata, los prisioneros prorrumpieron en aplausos y vítores. Las 
ametralladoras emplazadas sobre Jos muros abrieron fuego y todos 
nos arrojamos al suelo, sin saber si alguno había resultado herido o 
muerto. No nos dieron comida alguna, y los disparos se repitieron 
varias veces cuando pequeños grupos de prisioneros comenzaron a 
gritar "¡Hambre, hambre!". Había sólo una manguera para el 
agua, con una hile~a de hombres del largo de una cuadra, esperando 
su tumo para beber. No teníamos protección contra la lluvia, ni 
contra el sol abrasador del mediodía. La mayoría de los prisioneros 
estaban, como yo, en mangas de camisa, y durante la noche nos 
apiñábamos para darnos algo de calor. 

A veces veíamos pasar lentamente las tonetas de los tanques, 
transportados en camiones, por la carretera La Habana..cárdenas. 
En cada torreta iban dos o tres hombres cuyos negros cascos, 
abrochados bajo la barbilla, les daban un aspecto siniestro en la 
penumbra de la calle, cspeeiaJmente cuando eran de color. Algunos 
de ellos, no dándose cuenta aparentemente de que éramos prisione
ros y esperando una respuesta amistosa, levantaban el brazo con el 
puño cerrado, saludando a la manera comunista. Los prisioneros 
guardábamos un silencio total, más elocuente que cualquier pa
labra. 

La mayoría de mis compañeros estaban habituados al trabajo 
físico, pero al segundo día comenzaron a desfallecer. Llevamos 
a más de un centenar de ellos a la entrada principal, donde tos 
depositamos en el suelo bajo un escaso sombrajo y de donde se los 
llevaron en camillas. Es curioso que muchos de Jos que se desma
yaron eran hombres jóvenes; éstos, sin duda, se recuperarían pron
to, pero no estábamos tan seguros en lo que a los de más edad se 
refena. 
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Castro nos calificaba de "gusanos", término despectivo utilizado 
por vez primera por Lenín. Semanas más tarde supe que cien 
mil personas, aproximadamente, habían sido encarceladas en toda 
la isla el día de la invasión. Las listas las habían confeccionado los 
"Comités de Defensa de la Revolución", formados por castristas 
fanáticos, como preparativo para la esperada invasión. Nuestra 
inmovilización resultó un éxito completo desde el punto de vista de 
Castro. En las prisiones y campos de concentración fueron muchos 
los que perecieron. A algunos hombres se les amontonaba durante 
más de una semana en fosos subterráneos, sin alimento, agua ni 
servicios sanitarios. Entre las mujeres abundaron los abortos y 
algunas se volvieron locas. Mi primo, el Dr. Enrique Guiral, un 
culto y amable abogado de La Habana, murió en una húmeda 
galera de la fortaleza de La Cabaña. Uno de sus compañeros, 
nietó de un ex-presidente cubano, me comunicó más tarde la triste 
nueva. Según me dijo, Enrique contrajo una pulmonía y durante 
cinco días sus amigos de la prisión suplicaron a los guardias que 
trajeran un médico. Cuando falleció, los carceleros se llevaron el 
cadáver, y el gobierno atribuyó ·su muerte a una insuficiencia car
díaca. Pedro Menocal me dijo: " Su primo era una persona maravi
llosa. Al ver que tiritábamos de frío, no nos permitió envolverle 
en nuestras ropas mientras tuvo fuerzas para oponerse". 

Se que durante aquellos días de abril se estableció un lazo im
perecedero entre los prisioneros de Matanzas, cuando sólo bondades 
nos prodigábamos los unos a los otros. Desde el primer momento 
dominó el espíritu de camaradería. El término "clase baja" no se 
utilizaba nunca en Cuba; había pocas distinciones de clase. Al 
principio, como es natural, sólo hablábamos sin reservas con quie
nes conocíamos bien, pero antes de tnmscurrido mucho tiempo 
todos nos sentíamos como amigos. 

Aunque no teníamos modo de saber lo que estaba sucediendo 
en Playa Girón, no nos quedaba duda de que la invasión sería un 
éxito. Todo el mundo sabía que las fuerzas de liberación habían 
sido adiestradas y equipadas por el gobierno de los Estados Unid-os, 
y la idea del fracaso no pasó por nuestras mentes ni un solo mo
mento. La posibilidad de la derrota no se mencionó jamás; parecía 
fuera de los límites de la razón. En una semana, como máximo, 
todo habría concluido. 

Al segundo día habíamos entablado relaciones cordiales con los 
servidores de las ametralladoras. Se corrió la voz de que cuando 
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aparecieran los primeros aviones se pasarían a nuestro lado, y pron
to se hicieron planes para adueñarnos de la ciudad de Matanzas. 

Casi inmediatamente surgieron algunos líderes que organizaron 
en grupos a los prisioneros, a los que se dio instrucciones para 
ocupar los puestos militares y estaciones de policía, donde se halla
ban las annas, y las emisoras de radio. Todos nos hallábamos 
alborozados con la idea de contribuir a la derrota de Castro captu
rando Matanzas, donde entroncan las dos únicas carreteras en buen 
estado que comunican a La Habana con las cuatro provincias orien
tales. En vista de la actitud del pueblo en aquel momento, estába
mos convencidos de que podría hacerse con poco derramamiento 
de sangre. 

Algunos norteamericanos afirmarían más tarde que la oposición 
popular a Castro era escasa, y que la invasión habría fracasado de 
todos modos. Esto es grotescamente falso. Muchos cubanos que 
conocen bien a su pueblo y percibieron su estado de animo en 
aquel momento, creen' que la invasión estuvo a punto de triunfar 
a pesar de los increíbles errores de Washington. En todo caso, yo 
estoy absolutamente convencido de que si hubieran aparecido so
bre nuestro campo de concentración los aviones que esperábamos, 
habríamos capturado la estratégica ciudad. 

También teníamos nuestros momentos de humor, por supuesto. 
El cubano tiene fama de humorista, aún en las situaciones mas 
graves. 

Uno de los prisioneros, hombre que apenas había rebasado la 
treintena, tenía la piel más negra y los dientes más blancos que he 
visto en mi vida, y debió haber nacido con una sonrisa en su rostro 
enjuto y feliz, pues nunca le abandonaba. Me acerqué a él y le 
pregunté si hablaba inglés. "No, señor gusano", me respondió con 
una ancha sonrisa. "¿Ha estado alguna vez en los Estados Uni
dos?". "No" fue su respuesta, "pero me gustaría estar allí ahora". 
"¿Sonríe cuando está enfadado, mientras maldice a alguien, por 
ejemplo?". "Sí, amigo gusano", me contestó, "ese es mi problema. 
Como sonrío, nadie cree que estoy enfadado". 

Durante la segunda noche anunciaron por los altavoces que nos 
iban a trasladar y comenzaron a formarse las colas. Yo observaba 
la escena. A mi lado se hallaba un colono azucarero, alto, delgado, 
un tanto cargado de hombros, al que le pregunté adónde creía que 
nos llevarían. Frisaba en los setenta, aproximadamente como yo. 
Mi nuevo amigo había llevado una vida dura y sencilla; me agrada-
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ba su parquedad en el hablar, la manera en que sopesaba sus res
puestas y su serenidad. En esta ocasión respondió volviendo hacia 
mí su rostro macilento, con los ojos inyectados en sangre, al tiem
po que se pasaba lentamente el dedó Índice por el gaznate. 

A lo largo de la columna se extendió rápidamente el rumor de 
que, una vez en la carretera, cerrarían los camiones repletos de 
prisioneros y les prenderían fuego; los que intentaran salir serían 
ametrallados. Según otro rumor, la señal para nuestra ejecución 
en masa serían los vítores que seguirían a un anuncio de que el 
gobierno de Castro había caído. 

No nos llegó ninguna noticia de que la invasión, que se desarrolla
ba a corta distancia en la costa sur, había comenzado a desplomar
se. Estoy seguro de que ni siquiera los guardias hubieran creído 
una información semejante. Nuestra fe en la fuerza, eficacia y 
determinación de los Estados Unidos era, sencillamente, demasiado 
profunda para permitir la idea del fracaso, a pesar de los dos años 
de la histérica campaña "antiimperialista" de Castro por medio de 
la prensa y la radio a su servicio. 

Es preciso recordar que no se permitía la distribución en Cuba 
de ninguna publicación norteamericana. La Voz de América habla
ba en tono casi imperceptible a Una parte insignificante de la pobla
ción. Por otro lado, Fidel Castro posee unas dotes oratorias que 
influyen poderosamente en el ánimo de las masas inconscientes. Les 
aseguraba una y otra vez que, en 1898, ganada ya la guerra contra 
España, los Estados Unidos habían "intervenido" con el propósito 
de explotar al pueblo y los recursos del país por medio del sistema 
imperialista del capitalismo. 

El adoctrinamiento de la juventud en este sentido se hallaba 
bastante avanzado. Pero la mayoría de los prisioneros de Matanzas 
de abril de 1961 pertenecíamos a la generación anterior, insertsible 
al alud de mentiras antiyanquis. 

Alineados en columnas de a dos nos trasladaron en autobuses a 
unos edificios escolares desocupados en las afueras de Matanzas. 
Me encontré apiñado con otros treinta prisioneros en un dormitorio 
para dos estudiantes. Habían condenado la ventana y carecíamos 
de ventilación. Nos sentamos o nos tendimos en el suelo, ham
brientos y exhaustos. Las condiciones sanitarias eran espantosas, 
el hedor sofocante. Era de noche. Mi amigo el colono se hallaba 
sentado, con la espalda apoyada contra la pared, en el extremo 
más alejado de la puerta del recinto, y yo dormitaba, apoyado en 
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su hombro, cuando alguien me despertó con un ligero codazo. 
Desde el pasillo pude oir: "Que se presente el prisionero Mario 

Lazo", y los hombres comenzaron a agitarse y a moverse para 
abrirme paso. El colono buscó mi mano y la apretó fuertemente 
entre las suyas, sin decir palabra. Miré a un viejo amigo de Varade
ro, sentado cerca de mí; levantaba lentamente el puño, como si 
fuera a golpear el embaldosado. pero no levantó la vista. Cuando 
me acercaba a la puerta, alguien dijo: "Lazo, espera". Me detuve 
y giré en redondo; era el negro que se había dirigido a mí como 
"amigo gusano". Comenzó a avanzar hacia mi, pasando por enci
ma de hombros y cabezas. La mayoría de lo.! hombres ya se 
habían despertado; había una luz en el pasillo, al otro lado de la 
puerta, y la escena era borrosamente visible. Por una vez, el negro 
no sonreía. Permanecía inmóvil y cuando llegó a mí me besó en 
la mejilla y se dio vuelta sin decir una palabra. A medida que 
caminaba hacia el pasillo otros prisioneros me tocaron, y varios me 
besaron la mano. 

El soldado que me había llamado era un joven sargento. Debía 
tener ascendencia negra y china, y le identificaría inmediatamente 
si volviera a verle. Mientras caminábamos, habló sólo una vez: 
"Malas noticias", me dijo, "un tribunal revolucionario ha decidido 
enviarle al paredón". Antes del advenimiento de Castro la mayoría 
de los cubanos desconocían esta palabra. Pero para entonces todo 
hijo del país sabía que la palabra "paredón" designaba el muro de 
fusilamiento. Habían oído gritar a las masas: "¡pa-re-dón! "cuan
do Castro denunció a los que tuvieron el valor de mostrarse en des
acuerdo con él. Varios millares de cubanos, y algunos norteameri
canos, habían caído ya ante el paredón como resultado de senten
cias inicuas o, como en mi caso, sin la celebración de juicio alguno. 

Así me comunicaron mi sentencia de muerte, casualmente, tran
quilamente, sin una insinuación de drama, ni el más ligero temblor 
en la voz. Sin embargo, las palabras del sargento no me conmovie
ron. Hacía tan sólo unos días que los prisioneros pensábamos en 
la muerte, pero dichos pensamientos constituían ya algo habitual. 

" ¿Puedo hablar con alguien de autoridad durante tres o cuatro 
minutos?", pregunté. 

No recibí respuesta y seguimos caminando hacia la entrada de 
un edificio anexo al que ocupábamos. Me preguntaba por qué 
me habían elegido a mí entre todos los prisioneros de Matanzas. 
¿Era quizás porque mi bufete había prestado numerosos servicios 
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a distintas secretarías y organismos del gobierno de los Estados 
Unidos? Algunos amigos me habían advertido de que se me tenía 
por espía norteamericano. En realidad, había utilizado la valija 
diplomática de un país europeo para enviar informes al FBI, Y 
entonces pensé que tal vez habían violado la valija. ¿Era quizás 
porque el embajador británico y su familia habían sido nuestros 
invitados en Varadero durante el fin de semana anterior a la inva· 
sión? Una noche había recorrido la playa, con el embajador, 
alumbrando nuestro paso con una linterna. En vista de la invasión 
que siguió dos días más tarde, ¿podía haber despertado con este 
inocente acto las sospechas de los agentes del G-2 que me vigila
ban? 

Se me ordenó que me sentara en un banco. donde comencé a 
observar lo que me rodeaba. Los terrenos se hallaban iluminados. 
El edificio principal, frente al cual estaba sentado, era una construc· 
ción de dos pisos, mientras que las demás edificaciones tenían sólo 
uno. Toda el área, de una extensión aproximada a una manzana de 
casas, estaba rodeada por una verja. El banco en que me hallaba 
sentado, temblando de frío y de miedo, era uno más de otros 
vari.os situad06 a ambos lados de la vereda que conducía a la puerta 
principal del edificio central . Una ametralladora montada a mi 
derecha apuntaba a la entrada a mi izquierda, y sus servidores 
estaban sentados en un banco próximo. Varios guardias armados 
vigilaban las veredas y el muro exterior. Estaba en el mismo centro 
del recinto, y era la única persona. vestida de paisano. 

No se me ocurrió intentar huir, pues me hubieran abatido a los 
primeros pasos. Permanecí sentado durante casi una hora, dispues
to a terminar mi vida con dignidad, aun cuando fuera entre extra
ños y sin que nadie presenciara la escena. 

Descansando un brazo en el respaldo del banco, apoyé la cabeza 
en la palma de la mano y cerré los ojos. Pensé en Carmen, que 
estaría trabajando sin descanso para obtener mi libertad. Aunque 
ella sabía que la compasión no tenía cabida en la poJicía secreta del 
G-2, controlada por los comunistas, no cejaría en sus gestiones. 
Pensé en mis hijos, Sandy, Chips y Don, en mi hermana Blanca y 
en mi hermano Carlos. 

Sabían que dos meses antes había estado en los Estados Unidos 
en viaje relacionado con mi profesión y que el convencimiento de 
que el puesto de un abogado está allí donde haya peligro y muerte 
para sus amigos me había impulsado a regresar. Encomiaron mi 
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decisión de volver, y esto era una fuente de profunda satisfacción 
en aquella noche en que pennanecía sentado, solo y abatido, en el 
banco de la prisión. 

Pasé nuevamente revista a las circunstancias que habían llevado 
a Castro al poder y que eran responsables del aprieto en que me 
hallaba. Pensaba para mis adentros: ¡cómo se sorprendería el 
pueblo estadounidense si conociera y comprendiera la relación de 
todos los hechos! En aquella hora. que creía que era la última de 
mi vida, lamenté más que nunca la conducla de algunos norteame
ricanos --de dos en particular, un periodista y un diplomático- a 
quienes consideraba los principales factores de la tragedia cubana.. 
que lo era también para su propio país. ¡Qué catastrófico sería 
que un pelotón de fusilamiento pusiera punto final a mi intención 
de narrar los hechos tal y como yo los conocía! 

Mientras me ocupaba en'estos pensamientos, alguien me sacudió 
el hombro. Se trataba de un capitán del ejército que me ordenó 
seguirle. Anduvimos hacia el edificio del que me habían sacado 
no hacía mucho y llegamos a un lugar donde estaba estacionada 
una perseguidora. Al aproximamos bajaron del automóvil tres 
soldados armados con metralletas. El capitán me indicó que me 
sentara en el asiento delantero; él ocupó el lugar del conductor y 
los tres soldados se situaron en el asiento trasero. 

Cuando comenzamos a rodar hacia la puerta principal me imagi
né que me conducirían a algún lugar solitario donde me dirían que 
descendiese y corrier~ paraaplicanne la "ley de fuga", Vi de sosla
yo cómo llevaban los soldad06 sus metralletas: atravesadas sobre 
los muslos, 

Los guardias abrieron las pesadas puertas, salió el auto, se detu
vo y me ordenaron bajar. Era una noche sin luna y tenebrosa. En 
aquel momento, de la sombra del muro surgió mi esposa, Carmen, 
y dos de mis mejores amigos, Eugenio Desvemine y Ernesto de 
Zaldo, socios de mi bufete. Sonreían. Yo pennanecí allí, inmóvil, 
sin dar crédito a mis ojos. Entonces el capitán me dijo que había 
&ido puesto en libertad y que podía inne. 

No intentaré describir la escena, los abrazos, las lágrimas, la 
sensación de alivio casi paraliz'adora. Nuestro automóvil estaba 
estacionado entre las sombras, al final de la calle. Subimos a él 
rápidamente y partimos hacia Varadero. 

¿La razón de mi liberación? Diversas circunstancias hab ían 
contribuido a ella. El día anterior, Cannen había ido a La Habana 
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y regresado con un certificado médico atestiguando que estaba bajo 
tratamiento de insul ina y que si se me privaba de la misma, aunque 
sólo fuera por corto tiempo, entraría en coma y fallecería. Los 
oficiales del G-2 prestaban poca atención a tales certificados, pero 
Carmen estaba dispuesta a intentarlo todo. En realidad, el certifi
cado era falso: el médico que lo había expedido era un viejo 
amigo mío. Una gran lealtad a la familia ya los amigos es uno de 
los rasgos del carácter del cubano. Aquella noche, Eugenio y 
Ernesto habían hecho un viaje de cuatro horas a La Habana. proce
dentes de un juicio en un tribunal revolucJonario de Pinar del Río. 
y continuaron con Carmen hasta Matanzas. Allí estuvieron senta
dos los tres en la acera durante seis horas, tratando de hablar con el 
oficial al mando del puesto. 

La oportunidad se presentó cuando Carmen pudo entrar en el 
despacho del jefe del G-2, que en aquel momento acababa de 
recibir la noticia de que la invasión de Playa Girón había sido 
aplastada El G-2 había decidido trasladar nuevamente a los pri
sioneros, esta vez a una granja avícola abandonada. ya que los 
edificios de la escuela se necesitaban para atender a los heridos de 
la batalla. El oficial leyó el certificado y oyó la súplica de Cannen 
mientras esperaba que le comunicaran con la escuela-prisión. 

En esta atmósfera de júbilo, confusión y actividad febril hizo su 
llamada y, al terminar, con la mano de Carmen agarrada a su brazo, 
añadió como por casualidad: "Ustedes tienen un prisionero entra
do en años, que está enfermo. Se llama Mario Lazo y Guiral . . Si 
puede caminar, pónganlo en libertad". 

Asunto solucionado. Excepto que quienes estaban al otro lado 
de la línea pensaron que sería divertido fingir una amenaza de 
ejecución. Estoy· seguro de que el joven sargento que me comuni
có la noticia del paredón no dudaba de su veracidad. El régimen 
de Castro afirmó en cierta ocasión que en Cuba no se recurría a la 
tortura física (lo cual hace tiempo que ha sido refutado), pero en 
cualquier caso yo puedo atestiguar de la práctica de tormentos 
mentales. 

Durante nuestro regreso a Varadero mis salvadores me informa
ron del fracaso de la invasión. La noticia me dejó momentánea
mente sin habla. ¿Podía ser posible? , pregunté al fin. ¿Estaban 
absolutamente seguros? Sí, la infonnadón había sido confirmada 
por la radio de Miami. Hubo un largo silencio. Yo trataba de 
poner en orden mis pensamientos, en tanto miraba por la ventani-
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lla, sin ver el paisaje, mientras rodábamos por la carretera costera. 
Entonces alguien dij o: " Supongo que somos los cuatro últimos 

cubanos que todavía admiran a los Estados Unidos". 
Nos aproximábamos a Varadero, que estaba sumido en la oscuri

dad. Cuando llegamos a nuestra casa. en el otro extremo de la 
playa, no encendimos ninguna luz. Carmen nos sirvió whisky en la 
terraza del n orte, desde la que se ·divisaba el Canal de la Florida. y 
nos sentamos en tomo a una mesita. Fue muy confortante tener 
a Eugenio y Ernesto con nosotros. Habíamos trabajado juntos en 
completa annonía durante muchos años. Su dedicación, valor y 
capacidad intelectual crearon un vínculo entre nosotros que me 
había enseñado a medir mi edad, más que por años, por amistades 
como la suya. Ambos se habían graduado en universidades estado
unidenses, así como en la Universidad de La Habana. 

En aquel tramo de playa no había otras casas ; los criados se 
hallaban en La Habana. Estábamos aislados y solitarios. Debían 
ser las tres de la madrugada. La mar se hallaba tranquila y las olas 
apenas se rizaban al llegar a la orilla. Hacia el este. en la noche sin 
luna, el faro de Cayo Piedra centelleaba intermitentemente, seña
lando la entrada a la bahía de Cárdenas. Estábamos todos demasia
do excitados para pensar en dormir, así que hablamos -hasta que 
las luces del alba iluminaron el cielo. 

No acertábamos a comprender por qué no se había oído nada de 
la clandestinidad cubana. Habíamos supuesto que, llegada la hora 
de la invasión, dicho movimiento sabotearía las plantas eléctricas e 
inutilizaría las estaciones de radio, los servicios de agua y los puen
tes, carreteras. y ferrocarriles en la zona de la invasión. Nada de 
esto hab ía sucedido. Durante Jos tres días anteriores, la propagan
da radiofónica del régimen había dominado las ondas y los tanques 
del ejército habian circulado libremente por autopistas y carreteras. 

Todos nosotros conocíamos a muchachos que militaban en las 
fuerzas clandestinas. Algunos eran para nosotros como hijos o 
hennanos. Hablar con ellos, especialmente con el grupo de Acción 
Católica, había sido una experiencia conmovedora. Su coraje, celo, 
dedicación mutua y su odio hacia Castro, eran estupendos. Una y 
otra vez habían arriesgado sus vidas por ayudar a un amigo. N o 
había nada que no estuvieran dispuestos a hacer por un compañero 
o por la causa; sin embargo, al relatar sus experiencias. fascinantes 
siempre y a menudo heroicas, hacían gala de una modestia increíble. 
Muchos de ellos habían muerto en el paredón. 
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La Acción Católica es una organiz.aclon eclesiástica integrada 
por voluntarios que desean ayudar a sus correligionarios a ser mejo
res cristianos a la manera católica. Como medio de identificación , 
los activistas de Cuba utilizaban el emblema de un pez, copiado de 
los frescos de las catacumbas romanas, que datan de las persecucio
nes de tiemp06 de Nerón. El pez fue el símbolo elegido por los 
cristianos primitivos. porque la palabra griega que lo designa, Ixove, 
fonnaba las inkiales de la expresión: "Jesucristo, Hijo de Dios. 
Salvador"_ Cannen y yo habíamos visto con frecuencia este sÍmbo
lo, dibujado en fachadas de las casas o en las arenas de la playa de 
Varadero. 

Surgió una discusión en tomo a la Doctrina de Monroe_ No es 
extraño que el hispanoamericano culto estuviera mejor infonnado 
de la historia y significado de la Doctrina de Monroe que los 
propios estadounidenses. Durante 138 años había sido el valladar 
que protegiera la independencia de las antiguas colonias españolas. 
y resultó eficaz desde un principio porque en 1823, cuando el 
presidente Momoe advirtió a Rusia, Prusia y Austria de que no se 
inmiscuyeran en los asuntos del continente americano, aunque los 
Estados Unidos eran todavía una débil república, Inglaterra había 
prestado su cooperación y apoyo a aquella declaración. La Gran 
Bretaña tenía buenos motivos para hacerlo así, ya que veía en la 
Doctrina una solución para las restricciones impuestas por España 
durante casi 300 años a su comercio con las colonias españolas. 
Sin el consentimiento de Inglaterra, las naciones que formaban la 
Santa Alianza 'no podrían trasponer Jos límites deJ At.iántico. En 
1895, los Estados Unidos habían adquirido fuerza y pujanza. 
Cuando en dicha fecha fue invocada nuevamente la Doctrina --esta 
vez contra los ingleses mism06 a causa de un litigio de límites entre 
la Guayana Británica y Venezuela- Inglaterra aceptó el arbÍtraje. 
Fue entonces cuando el presidente Grover Cleveland escribió: 
"Mientras exista nuestra República. la Doctrina no podrá caer en 
desuso". 

En un punto estábamos todos de acuerdo durante nuestra con
versa.ción de aquella noche: Jos hispanoamericanos han conocido 
el ejercicio de la fuerza y la respetan. De lo que se burlan es de la 
vacilación, la debilidad y el fracaso. 

¿A qué se debía, pues, el increíble fracaso de la invasión? ¿Por 
qué habían sido incapaces los Estados Unidos de actuar como una 
potencia de primer oroen en el Caribe, que todo el mundo conside-
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raba como un lago estadounidense? Alguien observó que los je
rarcas comunistas soviéticos debían hallarse sorprendidos con esta 
revelación. Me juré que, aunque me llevara el resto de mi vida, 
encontraría la respuesta a estas preguntas. 

Ya había entrado la mañana. Era tiempo de emprender el viaje 
a La Habana. Cuando llegamos a las afueras de la ciudad, Eugenio 
y Ernesto se adelantaron para infonnarse de los acontecimientos 
acaecidos durante la noche. Las noticias que nos trajeron eran 
buenas y malas. El 0-2 había descubierto el ardid de Carmen y me 
estaban buscando nuevamente. Uno de sus jeeps había dejado 
nuestra casa minutos antes, después de practicarse un registro de 
todas las habitaciones. La buena noticia era que nos esperaban en 
la embajada de Italia. donde ya nos habían preparado una habita
ción. Partimos hacia allí inmediatamente. 

La Cuba del mañana tiene una deuda de gratitud con el marqués 
y la marquesa de Teódoli, el embajador italiano y su excelente 
esposa, una noble dama de origen húngaro. Valerosos, aptos, ver
sados en las artes diplomáticas y consagrados al bien de sus amigos, 
otorgaron asilo a los miembros de la clandestinidad que pudieron 
penetrar en su embajada. A diferencia de los países hispanoameri
canos, Italia no es signataria de la Convención sobre el asilo a los 
perseguidos políticos; pero después de la (racasadainvasión, cuando 
las embajadas hispanoamericanas se hallaban sometidas a estrecha 
vigilancia, la puerta de acceso a su embajada se abrió y cerró innu
merables veces para asil ar bajo su techo a hombres y muchachos 
Que habrían sido pasados por las annas en caso de ser capturados. 
Todo se llevó a cabo eficazmente, con un admirable espíritu de 
serena hospitalidad. La experiencia no era nueva para la marquesa, 
que había salvado más de cincuenta vidas en Budapest, cuando los 
soviéticos aplastaron la insurrección de 1956. 

Entre los refugiados políticos nos encontramos con un joven 
que había mandado el grupo de la clandestinidad en la zona donde 
tuvo lugar la invasión. Era un muchacho de voz apagada, de poco 
más de veinte años y de muy bella estampa. Tenía una sonrisa que 
aparecía y se borraba muy lentamente, mientras que la expresión 
de sus ojos pennanecía inmutable. Con gran lujo de detalles expli
có cómo había sido preparado su grupo para destruir las plantas 
eléctricas y los puentes de toda la provincia de Matanzas, "en 
menos de dos horas y para sembrar el peor pánico imaginable". El 
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y su grupo habían sido adiestrados y dotados de explosivos por la 
CIA, y se habían infiltrado en Cuba en una embarcación procedente 
de Centroamérica. Sus hombres estaban en constante contacto 
entre sí y listos en todo momento para la acción, pero, increíble
mente, no habían recibido la señal acordada de antemano con los 
Estadas Unidos. De aquí que, al llegar la coyuntura decisiva, 
permanecieran inmóviles, creyendo que todo era un ardid del 
régimen de Castro. 

Castro tenía motivos más que sobrados para temer a estos com
batientes anticomunistas . Día tras día habían resonado en las 
ciudades cubanas las explosiones de los sabotajes perpretados contra 
106 edilicios y fábricas del gobierno. Las actividades guerrilleras 
habían superado, con mucho, a las del movimiento antibatistiano 
en 1958. La noche se iluminaba a menudo con las llamaradas de 
los cañaverales, elocuente testimonio de la creciente oposición a 
Castro y al comunismo. 

Mientras Carmen y yo escuchábamos, absortos y asombrados, el 
relato del joven, habló otro de los saboteadores, señalando con la 
cabeza hacia una habitación aledaña donde se había instalado un 
altar improvisado. Alrededor de dieciséis muchachos estaban arro
dUlados allí. Mi esposa se acercó al altar y los acompañó en sus 
oraciones. Como no soy católico practicante, me retiré a un rin
cón para observar la escena. Allí vi a un joven que pocos días 
antes había provocado el incendio de la tienda "El Encanto" y que 
ahora rezaba arrodillado. Mientras se hallaban inmersos en sus 
oraciones, cruzó por mi mente la idea de que estaba presenciando 
uno de los momentos gloriosos de la historia de la Iglesia. 

Terminada la oración, los muchachos se levantaron lentamente, 
uno por uno, y comenzaron a gastar bromas entre ellos. Uno de 
ellos se aproximó a mí, diciéndome: "Señor, no esté tan serio; 
acabaremos con Castro" . Se dió vuelta para marcharse, pero re
gresó y repitió: "No lo dude ni un momento, Dr. Lazo. Puede 
estar segurísimo de que lo vamos 8 tumbar". 

Aquella noche, dos de nuestros más íntimos amigos norteameri
canos, Louise y Gilbert Smith, se refugiaron también en la embaja
da italiana. Louise, querida en toda Cuba por su incansable labor 
de asistencia social, había dedicado recientemente sus energías a 
actividades más peligrosas. uniéndosenos para ayudar a los comba
tientes de la clandestinidad. Ahora trataba de levantamos la moral 
dándonos cuenta de un discurso pronunciado por el presidente 
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Kennedy aquel día 20 de abril, ante un grupo de directores de 
diarios y que había sido radiado desde Miami. 

Los combatientes cubanos anticomunistas se agruparon en torno 
a Louise cuando ésta comenzó a hablar. Kennedy había afirmado, 
dijo, que los Estados Unidos no vacilarían en cumplir con sus 
obligaciones para evitar la entromisión extranjera si el compromiso 
interamerican.o resultaba ineficaz. " El presidente Kennedy afinnó 
c)aramenU?", añadió con orgullo, " que los Estados Unidos no aban
donarían a Cuba en manos del comunismo". 

El pequeño grupo escuchó atenta y sombríamente, pennanecien
do en silencio. Luego, alguien me preguntó qué opinaba del discur
sa del presidente. "¿Meras palabras? ". Yo no pensaba así. pero 
era muy pronto para juzgar -los hechos nos lo dirían. Más tarde, 
mientras me hallaba a solas con los Smith, Louise recordó que el 
Presidente había dicho también que una intervención unilateral 
por parte de los Estados Unidos habría sido contraria a la tradición 
norteamericana. Pero, razonamos, si el no intervencionismo es una 
doctrina moral, este principio debería también obligar a la URSS. 
" Mientras así no sea", dijo Carmen, "volveremos a encontramos 
con otros desastres tan lamentables como el de hoy". ¿Estaba 
diciendo Kennedy que el enemigo puede ayudar al enemigo, pero 
que el amigo no debe ayudar al amigo? ¿y qué decir de la ingente 
intervención soviética que ya estaba teniendo lugar en CUba? ¿y 
no habían intervenido los Estados Unidos al patrocinar la invasión? 

Era muy prematuro para formular un juicio. repetí. No sabía
mos qué había sucedido, ni por qué. Pero yo lo descubriría. 
aunque ello me /levara el resto de mi vida. 

Fue en la embajada italiana donde vimos a Castro explicar por 
la televisión. con un puntero y grandes mapas, cómo se había 
ganado la batalla de Playa Girón. Alabó a su fuerza aérea y vitupe
ró a las unidades de la milicia que se habían incorporado a los 
invasores. Necesitaban disciplina, dijo. Admitió que la elección 
del lugar del desembarco le había tomado por sorpresa y dijo que 
la invasión era un plan "magistral". También admitió que si los 
invasores hubieran podido consolidar su cabeza de playa no habrían 
sido derrotados. Para todos nosotros era evidente, mientras veía
mos y escuchábamos en un silencio pesaroso, que el yerro de 
Norteamérica había exaltado a Castro a la cima de su poder y 
prestigio. 

Transcurrida una semana, la embajada estaba tan repleta que 
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Carmen y yo decidimos ceder nuestra habitación a otras personas 
que se hallaban en mayor peligro. Así, bajo nombres supuestos, 
nos trasladamos a una clínica propiedad de un amigo. 

Huimos de Cuba, donde había pasado treinta y seis años de mi 
vida, varias semanas más tarde, a finales de mayo de 1961. Nues
tro último cliente había sido asesinado; las propiedades de las 
empresas y organismos tanto cubanos como extranjeros, que utili
zaban nuestros servicios, se hallaban confiscadas. Nuestro bufete, 
que ocupaba el último piso de uno de los más modernos edificios 
de La Habana, había sido clausurado. El Gobierno nos notificó 
que necesitaba el espacio para su propio uso. El artesonado de las 
paredes había sido arrancado y derribados los tabiques y puertas. 
La amena casa de Varadero, con su tesoro de recuerdos familiares 
y objetos de arte traídos con tantocarmo de América Central y del 
Sur, había sido confiscada al día siguiente de nuestra partida para 
La Habana, sin darse ninguna explicación ni recibo por la requisa. 
La casa de La Habana fue respetada por el momento, con la espe· 
ranza de atraparme en ella. 

Nuestra huida de Cuba a bordo de un buque de carga fue dramú
tica, pero esa historia la dejaré para otro momento. 

Ya, al fin, me ha sido dable relatar la forma en que la primera 
nación del hemisferio occidental fue entregada al imperio comunis· 
tao Hoy puedo decir con Virgilio: "Estas cosas vi y parte de elJ:¡s 
fui". 
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2 
Las páginas más brillantes 

Cuando aún no había trascendido la época de mis mocedades, 
comprendí que los historiadores suelen escribir la historia según el 
punto de vista de su propio país. En general, su intención no es la 
de deformar los hechos, sino simplemente la de resaltar aquéllos 
que puedan tener más interés para sus lectores. Por ejemplo, muy 
pocos norteamericanos saben que en la decisiva batalla de Y orktown, 
durante la Guerra de Independencia, combatieron más franceses 
que norteamericanos y que hubo el doble de bajas entre los solda
dos de aquella nacionalidad. Sin embargo, los niños franceses lo 
aprenden en sus escuelas; saben más que los niños norteamericanos 
sobre las brillantes hazañas del joven marqués de Lafayette y sobre 
el importante papel desempeñado por la flota del almirante francés 
De Grasse en la victoria de Y orktown. 

Del mismo modo, los norteamericanos y los cubanos tienen una 
idea diferente acerca de la guerra hispano-americana y sobre la 
guerra cubana de independencia. Para los norteamericanos, aquella 
guerra consistió fundamentalmente en la voladura del acorazado 
Maine, la carga de TheodCire Roosevelt en la loma de San Juan, 
el hundimiento de la escuadra española cuando intentaba ~omper 
el bloqueo del puerto de Santiago de Cuba, y la victoria del almi
rante Dewey en Manila. Por el contrario, los cubanos consideran 
simplemente la guerra hispano-americana, que duró menos de cua
tro meses y causó 385 muertes en las filas norteamericanas y un 
total de 4.108 bajas, como el capítulo final de su propia lucha, que 
duró tres años y medio y en la que murieron unas doscientas mil 
personas. Las dos versiones son correctas. La diferencia estriba 
más en los m~tices que en una deformación sistemática de la 
realidad. 
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Con la llegada de Castro al poder se ha introducido en la historia 
un elemento de distorsión premeditada. A partir de 1959 todos los 
libros cubanos de historia han sido corregidos y enmendados. A
hora los niños cubanos aprenden que en 1898, cuando su país 
estaba al borde de la victoria. los imperialistas norteamericanos 
"intervinieron" para dominarlo y explotarlo. Castro ha expuesto 
esta tesis repetidas veces en alocuciones televisadas. 

De cualquier foona, es imposible juzgar la mal llamada "revolu
ción Castrista" de 1956-1958 sin tener en cuenta la historia cuba
na. Habiendo vivido tanto en los Estados Unidos como en Cuba, 
creo que puedo exponer objetivamente sus hechos más sobresa
lientes. 

La Guerra de Independencia cubana, que comenzó el 24 de 
febrero de 1895, fue un conflicto sangriento que en ciertos aspec
tos recuerda la Guerra de Independencia norteamericana Aunque 
hubo muchos combates violentos, en ninguna de las dos guerras 
hubo batallas decisivas en las que los rebeldes se jugaran el todo 
por el todo. En ambos casos los insurrectos se enfrentaban a tropas 
regulares, numéricamente superiores y bien equipadas. En aquel 
tiempo la población de Cuba era aproximadamente de un millón y 
medio de habitantes. Para someter al país, España despachó a la 
Isla a un ejército de más de doscientos mil soldados. 

Lo que más desconcertaba a los españoles era que, a pesar de su 
aplastante superioridad numérica, tenían que luchar a la defensiva, 
fortificando las ciudades y construyendo largas y costosas trochas 
en distintas partes de la isla Pero todo ello no servía para conte
ner a los insurgentes mandados por el generalísimo Máximo Gómez 

El generalúimo Máximo Gómez 
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El lugarteniente general 
Antonio Maceo 

y por el lugarteniente general Antonio Maceo. Este último descen
día de '?Ianco y africano y tal vez haya sido el mayor genio militar 
de color surgido a través de la historia. Sus acciones guerreras, en 
las que derrotaba a las tropas españolas casi a su antojo, le convir
tieron en una figu ra legendaria. En la academia militar de West 
Point, durante la época en que la caballería constituía aún un 
importante facior bélico, se enseñaban en clase sus campañas. (La 
madre del "general Antonio" dio a su primer marido cuatro hijos. 
Al enviudar, casó de nuevo con Marcos Maceo, del que tuvo siete 
hijos. Nueve de los once hijos, junto con el padre, murieron en la 
lucha de Cuba contra España). 

Mientras Gómez y Maceo seguían cosechando victorias, fue con
ferido el mando de las fuerzas españolas a Valeriaho Weyler, quien 

El general VaJemfU) Wey/er 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



inmediatamente implantó el reinado del terror. Su plan consistía 
en reducir por hambre a los insurgentes, extremando al mismo 
tiempo las acciones bélicas contra ellos. Weyler dictó un bando 
por medio del cual ordenó la reconcentración de los campesinos 
en las poblaciones, a fin de que no proporcionasen alimentos ni 
informaciones a los insurrectos. Las ejecuciones se convirtieron 
en un hecho cotidiano, anticipándose a la era de Castro. Se calcula 
que unos 150,000 "reconcentrados", principalmente ancianos, mu
jeres y niños, murieron de hambre y enfermedades. 

Cuando la prensa norteamericana dio cuenta de estas atrocida
des, la simpatía del pueblo estadounidense se puso del lado de los 
cubanos. El Congreso aprobó por abrumadora mayoría una reso
lución que reclamaba el reconocimiento de la beligerancia de los 
insurgentes cubanos, pero el Presidente logró contener este intento, 
influido por poderosos grupos de presión que se manifestaban 
partidarios del aplastamiento de la insurrección cubana. 

La Guerra de Independencia alcanzó su punto culminante el 15 
de febrero de 1898, cuando el acorazado Maine, de la Annada de 
los Estados Unidos, explotó misteriosamente en el puerto de La 
Habana, muriendo doscientos sesenta y seis tripulantes. La hora 
había llegado: el pueblo norteamericano se hallaba resuelto a poner 
fin a la dominación española en Cuba. 

El 27 de marzo el presidente McKinley envió un ultimátum a 
España, que aceptó gran parte de las condiciones, pero no todas. 
El 11 de abril, McKinley solicitó una declaración de guerra por 
parte del Congreso y éste le autorizó a despachar tropas norteame
ricanas a Cuba. La resolución del Congreso especificaba que, des
pués de la pacificación de Cuba, los Estados Unidos "dejarían el 
gobierno y dominio de la Isla a sus habitantes". 

Los cubanos se regocijaron ante el anuncio de la intervención de 
los Estados Unidos, pero no todos acogieron con beneplácito la 
idea de una invasión. Por ejemplo, el generalísimo Máximo Gómez 
afinnó sin ambages que preferiría que ningún soldado norteameri
cano pisase el suelo de Cuba. Sólo pidió annas, municiones, y un 
bloqueo contra España. Quería que los cubanos alcanzasen por sí 
solos la honra y el orgullo de conseguir la independencia de su 
patria, y temía que la invasión y la ocupación trajesen consigo la 
anexión. Muchos norteamericanos no tomaron en serio la promesa 
de que los Estados Unidos se retirarían de Cuba después de la 
capitulación de España 1 

lWii1is Fletcher Johnson, The History ofCuba (Nueva York: B. F. Buck & Company, 
In<:., 1920), Vol. 4, p. 109. 
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El acorazado Maine, de la marin4 de guelTa norteamerican4: 
Foto oficial de la Annada de Jos EE. Uu. 

Los restos del acorazado Maine. Foto oficial de la Armada de Jos EE. Uu. 
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A partir de este momento,los acontecimientos se sucedieron con 
rapidez. 

Gran parte de la flota española fue bloqueada en la bahía de 
Santiago de Cuba, y hacia finales de junio acampó cerca de la 
ciudad un ejército norteamericano. 

La escuadra española resultó totalmente destruida cuando inten
tó romper el bloqueo a principios de julio. Puerto Rico fue ocupa
do y la victoria naval del almirante Dewey en la bahía de Manila 
trajo consigo la ocupación norteamericana de las Filipinas. El 
ejército español de. Cuba se rindió dos semanas después de la des
trucción de la escuadra y tras cuatro meses escasos de guerra con 
los Estados Unidos, España se mostró dispuesta a finnar la paz. 
Los delegados de ambos países se reunieron en París para finnar 
el tratado por el que se entregaban a los Estados Unidos las islas de 
Puerto Rico, Guam y Filipinas. 

Lo que no suele recordarse -y Castro nunca lo menciona- es que 
uno de -fos- primeros pasos dados por el jefe de la misión española 
de paz fue solicitar que los Estados Unidos se anexionaran Cuba2 

• 

La "Perla de las Antillas",la más preciada joya del imperio colonial 
español, había dado incontables riquezas a la madre patria. En 
Cuba residían más espap,oles y se habían invertido más caudales 
que en ninguna otra tierra hispánica de Ultramar. En París los 
vencidos pedían a sus vencedores que protegiesen a los súbditos y 
las inversiones españolas en Cuba, por medio de la anexión de la 
isla a los Estados Unidos. 

El gobierno de Washington se negó a acceder a los deseos de la 
corona española. Pocas páginas de la historia norteamericana son 
más brillantes que las que contienen la política desinteresada y 
constructiva que su gobierno siguió en esta época y en los difíciles 
años posteriores a la finna del Tratado de París. Política que 
contrasta con lo que sucedió en otros tiempos y otros lugares, 
especialmente en México. 

El Tratado de París establecía que los Estados Unidos debían 
asumir la tutela de la isla, responsabilizándose de la protección 
de las vidas y haciendas de sus habitantes, y que al ténnino de la 
ocupación norteamericana el nuevo gobierno debería tomar a su 
cargo las mismas obligaciones. 

Los historiadores se refocilan con el dramatismo de las batallas 
y las campañas militares. Generalmente tienen poco que decir 

:lIbld, p. 119. 
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sobre los años tediosos de ajuste político y organización económica 
que siempre sobrevienen al final de las hostilidades. Sin embargo, 
no ha habido nación que en sus comienzos no haya pasado por 
semejante prueba. La guerra terminó el 16 de julio de 1898, pero 
sólo hasta el 20 de mayo de 1902, casi cuatro años después, dejó 
de arriarse la bandera norteamericana en el Castillo del Morro para 
en su lugar izarse el nuevo pabellón de la estrella solitaria. 

Los patriotas cubanos, inopes y harapientos, regresaron a sus 
hogares para percatarse de que en la mayoría de los casos, aquéllos 
habían sido destruidos. Millares de familias cubanas, carentes de 
todo bien como resultado de varios años de guerra, se dieron 
valerosamente a la tarea de ganarse el pan por su propio esfuerzo, 
cultivando la tierra con rudimentarios arados de madera que mu
chas veces tenían que arrastrarse con parejas de hombres uncidos. 
¿Cuáles iban a ser las relaciones entre Cuba y los Estados Unidos? 
Esta cuestión era motivo de ansiedad para los cubanos y no menos 
para los norteamericanos. La atmósfera era explosiva. Lo que 
podía suceder ya se había visto en las Filipinas, donde, en condi
ciones similares, un incidente casual entre unos centinelas había 
desencadenado dos años de lucha sangrienta y cruel. 

Afortunadamente, en Cuba no sucedió nada parecido, y la ocu
pación militar norteamericana señaló el comienzo de medio siglo 
de prosperidad política y económica que quizá no encuentre para
lelo en, la ¡historia. La forma en que se definió la relación entre los 
dos países influyó decisivamente en el desarrollo político de Cuba 
en la primera mitad del siglo XX hasta ello de enero de 1959, 
fecha en que Castro tomó el poder. 

Las primeras medidas para la constitución de un gobierno cu
bano se adoptaron bajo la administración militar del general Leonard 
Wood. En noviembre de 1900 se reunió una Asamblea Constitu
yente con la finalidad de redactar una constitución análoga a la de 
Estados Unidos, previéndose la creación de un ejecutivo, un poder 
judicial independiente y dos cámaras legislativas. La Constitución 
de 1901 reflejaba, por lo tanto, la influencia norteamericana no 
sólo en su contenido, sino incluso en la formulación de su arti
culado. 

En las relaciones cubano-norteamericanas, la llamada Enmienda 
Platt constituyó el elemento de mayor índole polémica. El Con
greso se hallaba a punto de finalizar sus sesiones en 1901 cuando 
el senador Qrville H. Platt presentó una enmienda al proyecto de 
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ley sobre asignaciones al ejército, que consistía en siete breves 
artículos que sentaban las bases de las futuras relaciones entre los 
dos países. La enmienda formaba parte de un proyecto de ley 
relacionado con' los gastos castrenses, porque entonces la adminis
tración de Cuba dependía de la Secretaría de la Guerra, de 
Washington. 

Sólo dos de los siete artículos suscitaron una reacción adversa 
por parte de algunos políticos cubanos. Por medio del artículo 
tercero el gobierno de Cuba consentía que los Estados Unidos 
pudiesen ejercitar el derecho de intervención para preservar la in
dependencia cubana y sostener un gobierno adecuado "a la protec
ción de la vida, la propiedad y la libertad individual ... " El artí
culo séptimo afirmaba que "Cuba venderá o arrendará a los Estados 
Unidos las tierras necesarias para carboneras o estaciones navales 
en ciertos puntos determinados ... " Se dijo a los delegados de la 
Asamblea Constituyente que la inclusión de estos dos artículos 
como anexo de la Constitución, y después en un tratado permanen
te entre los dos países, representaba el precio de la independencia 
de su patria. 

El 12 de j\J.l1io de 1901 la convención aceptó la Enmienda Platt 
y, por consiguiente, fue incluida como "apéndice" de la Constitu
ClOno Más tarde, en 1903, fue incorporada a un tratado entre 
ambos países. 

Las consideraciones que inspiraron la Enmienda Platt eran de 
carácter práctico y se hallaban en consonancia con los principios 
de la Doctrina de Monroe. La privilegiada posicÍón geográfica de 
Cuba la convertía en un punto clave del golfo de México, y 108 
Estados Unidos no querían que en la isla se produjese una situación 
que diese lugar a la intervención de alguna potencia extracontinen
tal. Ya en 1562 el rey Felipe 11 de España había subrayado la 
importancia de la isla: "El que posea la isla de Cuba" -había 
afirmado- "tendrá la llave del Nuevo Mundo". 

En el transcurso del tiempo la Enmienda Platt demostró ser de 
incalculable valor para la nueva república. Estimuló la afluencia 
de capital norteamericano en la isla, 10 cual contribuyó enorme
mente al desarrollo económico del país. Fue la única razón por la 
que los bonos cubanos se vendían a mejor precio que los de Fran
cia, Brasil, Argentina, Chile y otros países. Después de que la 
Enmienda fue aceptada, la representación diplomá.tica de los'Es
tados Unidos en -Cuba ejerció en ciertas ocasiones una poderosa 
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influencia en la vida política del país, más fuerte incluso que la del 
propio presidente cubano. Hubo momentos en que los enemigos 
políticos del gobierno establecido acudieron a los diplomáticos 
norteamericanos para que mediasen como árbitros en Jos conflictos 
internos del país. 

De este modo, los dirigentes políticos cubanos se acostumbraron 
a depender de la tutela política norteamericana. Incluso después 
de que la Enmienda Platt fuese derogada en 1934 durante el primer 
gobierno de Franklin D. Roosevelt, siguieron consultando al emba
jador norteamericano, pidiéndole soluciones para los problemas 
más graves. Aquellos norteamericanos que carecen de un conoci
miento cabal de la historia cubana no pueden captar la significación 
que tiene ello, como lo sugiere la afirmación que Arthur M. 
Schlesinger Jr. atribuye a John f. Kennedy. Refiriéndose al penúl
timo embajador en Cuba, el presidente comentó: " En cierta oca
sión ,Earl Smith me aseguró que, después del presidente, la persona 
más importante de Cuba era el embajador norteamericano. ¡Qué 
situación más absurda!"3 . 

Desde luego, Smith tenía razón. Debía haber añadido que, en 
algunas circunstancias, el embajador de los Estados Unidos era el 
hombre más importante de la isla. Por esto es por lo que en 1958, 
sólo veinticuatro años después de que Cuba obtuviese el disfrute 
pleno de su soberanía, muchos cubanos creían que Washington 
sabía lo que hacía al provocar el derrocamiento de Batista y- el 
ascenso de Castro al poder. 

Después de la proclamación de la Constitución de 1901, con el 
apéndice de la Enmienda Platt, Cuba se dió a la tarea de elegir un 
Congreso y un presidente. Se ofreció la presidencia al general ísimo 
Ma.ximo Gómez, jefe de la revolución triunfante, pero éste la re
chazó afinnando que : "l os hombres de guerra son para la guerra; 
los de paz, para la paz". Gómez propuso a don Tomás Estrada 
Palma, que fue elegido sin oposición. 

Mientras tanto, el general Wood había realizado una excelente 
tarea como gobernador militar. Con integridad inflexible y gran 
prontitud creó nuevas instituciones basadas en las ex istentes en los 
Estados Unidos. Se implantó un sistema de eSCuelas públicas, se 
construyeron carreteras. hospitales, y se organizaron un servicio 

3 AJlhu r M. Schle>in~1 J r. , A 'T'housar.d Doy s (Boston: HOI.Igh ton Mjfflin Company, 
1965). p. 124. 
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postal y aduanas portuarias. Se reorganizó el sistema judicial. 
Muchos de los ex-combatientes del Ejército Libertador pasaron a 
fonnar parte de un cuerpo.de guardias rurales. Los resultados más 
halagüeños se obtuvieron en el campo de la medicina. La fiebre 
amarilla, que era una azote endémico de Cuba, desapareció por 
completo un año después de que el general Wood hubo encarga: 
do al doctor Walter Reed la dirección de los exPerimentos, que 
finalmente confinnaron la validez de la teoría del doctor Carlos 
Finlay, quien ya antes había demostrado que el terrible mal se 
transmitía por la picadura del mosquito Aedes Aegypti. 

El primer presidente de Cuba era un hombre digno y honrado. 
Los cubanos consideran los años iniciales de su primer mandato, de 
1902 a 1906, como los mejores de la República. Don Tomás 
Estrada Palma llevó a cabo el programa del general Wood de obras 
públicas, educación y sanidad, yen 1905 el tesoro nacional poseía 
reservas valoradas en unos veinticinco millones de dólares. Sin 
embargo, hay quienes afinnan que el halagüeño estado de la haden
da excitó las ambiciones políticas de la oposición, y aquel mismo 
año se formularon acusaciones de fraude en la reelección del presi
dente. En agosto de· 1906, para hacer frente a la rebelión ya 
declarada, don Tomás requirió la intervención norteamericana de 
confonnidad con los ténninos de la Enmienda Platt, hecho que tu
vo lugar en septiembre de 1906, cuando WnUam Howard Taft, que 
iba al frente de una comisión mediadora enviada por el gobierno de 
Washington, fue nombrado gobernador provisional de la isla. Pr~n
to fue sustituido por Charles E. Magoon. Aunque el gobierno de 
Magoon ha sido criticado por diversos historiadores, hay que seña
lar el hecho de que, adelantándose así a todos los países hispano
americanos, promulgó una ley del Servicio Civil destinada a preve
nir la injusta cesantía de los funcionarios públicos y evitar el padri
nazgo. Pero más tarde, los gdbernadores cubanos clasificaron mi
llares de cargos como "puestos de confianza" con el fin de sus
traerlos al amparo de la ley del Servicio Civil y burlar así esta sana 
medida. 

Estos y otros hechos demuestran que no se puede implantar en 
un país un proceso democrático cambiando simplemente la fonna 
de las instituciones. La democracia debe evolucionar lenta y dolo
rosamente.a través de ensayos y errores, de acuerdo con las exi
gencias de una opinión pública cada vez más consciente de la 
naturaleza de los problemas nacionales. 
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El gobierno se convirtió en el mejor "negocio" después del 
azúcar. Millares de cargos públicos se clasificaron en las categorías 
de "confidenciales" o "políticos" para sustraerlos al amparo de la 
ley del Servicio Civil. Hasta la llegada de Batista hubo seis eleccio
nes nacionales. En todas ellas el ganador fue el candidato que 
tenía el apoyo del gobierno saliente. La corrupción fue aumentan-
do progresivamente. . 

En 1923 fui por primera vez a Cuba y tuve la oportunidad de 
conocer al general Crowder, estableciendo así mi primera relación 
con un representante diplomático norteamericano en el país. Hasta 
el entronizamiento de Castro, tuve la suerte de tratar con todos los 
embajadores norteamericanos. aunque variaba el grado de intimi
dad con los mismos. según la personalidad de cada uno de ellos. 

El gobierno del general Gerardo Machado merece una atención 
especial al considerar las circunstancias que llevaron primeramente 
a Batista y más tarde a Castro, al poder. Machado ganó las eleccio
nes de 1924 prometiendo honradez electoral y un solo mandato 
presidencial. Sin embargo. entre 1927 y 1928 Machado consiguió 
implantar una reforma constitucional que ampliaba su mandato 
hasta seis años. En 1928 fue reelegido sin oposición. 

El segundo mandato de Machado coincidió con la crisis econó
mica mundiaJ y la caída del precio del azúcar, agravado por una 
elevación de los. adeudos arancelarios en los Estados Unidos. El 
caos económico originó un grave estado de inquietud política que 
obligó a Machado a disponer la adopción de medidas represivas. El 
terrorismo se extendía, la violencia engendraba la violencia, y en 
1933 Cuba se haJlaba una vez más al borde de la guerra civil. Los 
enérgicos métodos de Machado transformaron su gobierno en una 
dictadura, y después de la elección de Franklin D. R008evelt, los 
Estados Unidos enviaron como embajador en La Habana a Sumner 
Welles. con la encomienda de que aCtuase como mediador. 

Durante este período en que en el campo proliferaban las insu
rreccíones armadas yel terrorismo aumentaba en las cíudades, estu
ve en contacto casi diario con Welles. Hubo ocasiones en que acudí 
a una cita con él en un reparto de La Habana iluminado sólo por 
los faros de mi auto y entre explosiones de bombas y tiroteos que 
rompían la quietud de la noche. Entre la seguridad de la población 
civil y la anarquía total sólo mediaba la policía e incluso en esta 
institución armada, tam bién reinaba cierto grado de desorden. El 
jefe de policía de La Habana había sido sustituido varias veces y 
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llegó un momento en que la tercera parte del cuerpo de policía se 
hallaba compuesta de individuos que poseían antecedentes penales. 
Nos llegaron rumores de que,con el fin de provocar la intervención. 
se planeaba el asesinato de WeUes, y así se lo comuniqué al emba
jador, A pesar de ello, sin protección de escolta alguna, siguió 
conduciendo su automóvil por las calles de La Habana, y todos que
damos admirados de su valor. 
Jefferson Caffery, que circulaba por La Habana precedido y segui-
do por perseguidoras de escolta tripuladas por individuos annados. 
tratando así de protegerse. al igual que Castro en nuestros d~: 

El intento de medillción de Welles se tradujo en un fracaso, y, ~ 
estallar la huelga general, se Uegó a la conclusión de que Machado 
debía abandonar el poder. Pero en los primeros días de agosto se 
produjeron manifestaciones públicas antimachadistas en el centro 
de la capital y el ejército cubano se hizo cargo de la situación, 
obligando a Machado a salir del país el 12 de agosto de 1933. El 
gobierno que le sucedió res.ultó vacilante y falto de decisiones y 
energía., por lo que las intrigas políticas continuaron creando una 
situación que se aproximaba al caos. 

En estas -circunstancias fue como Batista subió al poder, no con 
la ayuda de la Secretaría de Estado de Washington, sino por sus 
propios medios. Parecía la única posibilidad de lograr cierto grado 
de estabilidad para el país. Gran parte de la historia de Cuba 
comprendida entre los años de 1934 y 1958. año en que los Esta
dos Unidos intervinieron una vei más, obligando a Batista a eXi¡-. 
larse, gira alrededor de su persona. 
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3 
El ascenso de Batista 

I Los amigos Íntimos de Fulgencio Batista y ZaIdívar, algunos de 
108 cuales son hombres de gran entereza moral, aseguran que el 
depuesto presidente se consagró sinceramente a la realización de 
sus ideales democráticos. Algunos de elJos consideran que su prin
cipal flaqueza consistió en no mostrarse lo suficientemente inexo
rable en situaciones graves, debilidad ésta explicable, a más de su 
sentido humano, por su deseo de conservar popularidad entre las 
m ..... 

Destacan que, aunque fue el hombre más poderoso de Cuba 
durante el septenio consecutivo a la "sublevación de los sargentos" 
ocurrida el 4 de septiembre de 1933. no alcanzó la presidencia 
hasta que fue elegido constitucionalmente en julio de 1940. Tam
bién señalan el hecho de que en los diecisiete años que conservó el 
poder se abolió la pena de muerte; que en mayo de 1955 decretó 
una amplia amnistía en favor de todos los presos políticos (inclui
dos 10$ hermanos Castro, que sólo habían cumplido año y medio 
de la condena de quince que les había sido impuesta por dirigir el 
~to aJ cuartel militar). 

-Por el contrario, los más acerbos enemigos y críticos de Batista 
le definen como un dictador monst!uoso. Repitiendo una y otra 
vez sus imputaciones a la manera de Hitler, Castro ha acusado a 
Batista del asesinato de veinte mil cubanos. Herbert L. Matthews, 
aprovechándose de la enorme influencia que ejerce The New York 
Times. suele apoyar estas acusaciones describiendo a Batista como 
una bestia selvática. feroz como un tigre, "más cruel y rapu que 
ningún otro dictador de la América Latina" I 

I Herbert L Matthews, 1Jre Cuban Story (Nueva York: GeOJgt Bral.iller, 196 2), p. 58. 

46 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



Entre los dos extremos se encuentran las .personas que, como yo, 
intentan "juzgar objetivamente 108 aciertos y los errores de Batista. 
Confieso que me desilusionó profundamente cuando ellO de mar
zo de 1952 interrumpió el proceso democrático del país y ocupó 
el poder por medio de un golpe de estado. Al producirse aquella 
coyuntura, me asaltó un negro presentimiento. En aqueUas cir
cunstancias tuve la impresión de que el reloj de la historia había 
dado marcha atrás y que se había inferido un golpe mortal a los 
lentos progresos que, a través de los años, Cuba había realizado en 
el camino de la dem ocracia. Aunque mi bufete se ocupaba de 
supervisar una serie de importantes proyectos de const rucción in
dustrial. incluso los dos más importantes de toda la historia de 
Cuba. y que los mismos requerían un trato constante con las 
autoridades de La Habana, no volv í a hablar con Batista durante 
108 años que ocupó la presidencia, y hasta ahora no he tenido 
contactos con él, ni directos ni indirectos. 

Debido a su fonnación y a las lecciones de la experiencia, un 
abogado aprende a diferenciar entre la realidad y la fantasía, y 
por eso creo que ahora, con cierto sentido de la perspectiva, puedo 
relatar los hechos que en última instancia determinarán el lugar de 
Batista en la historia de Cuba. 

Desde 1934 hasta 1940 Batista desempeñó lajefatur.a del ejérci
to, disponiendo durante aquel período de más pOder que el propio 
presidente. De 1940 a 1944 ejerció las funciones presidenciales, 
elegido constitucionalmente. Después de un intervalo de ocho 
años regresó ilegalmente al poder y lo conservó ilícitamente hasta 
las elecciones constitucionales de 1954. A partir de esa fecha fue 
presidente del país hasta que Castro subió al poder ello de enero 
de 1959. 

El embajador norteamericano Sumner Welles llegó a La Habana 
el 7 de mayo de 1933, y tres meses después se proclamaba una 
huelga general contra el presidente Machado. Las calles de la 
capital se hallaban desiertas. En el interior del país las actividades 
comerciales e industriales quedaron paralizadas; las tiendas cerra
ron sus puertas y la gente pennanecía en sus casas. En las carrete
f1:I.S se disparaba contra. todo vehículo que circulara. En esta crítica 
situación, en agosto de 1933 Machado fue depuesto y salió del 
país, sucediéndole Carlos Manuel de Céspedes. 

La guarnición militar más importante de La Habana se halla 
alojada en el Campamento de Columbia, trazado originalmente por 
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los norteamericanos durante su primera ocupación del país siguien
do el típico estilo americano, con el polígono de maniobras en el 
centro. Los oficiales cubanos no vivían en el campamento, hecho 
que facilitaba una posible sublevación de los suboficiales y clases 
que quedaban al frente de él. En los últimos días de agosto 
empeoró la situación. Llegaron a la capital rumores de conspira
ciones; uno de estos bulos aseguraba que los comunistas se hallaban 
preparando la constitución de un gobierno de obreros, marinos y 
soldados. Los primeros en lanzarse a la acción fueron unos sargen
tos y cabos dirigidos por Batista. 

En la madrugada del 4 de septiembre, Batista telefoneó a todos 
los puestos militares de la isla y dió el mando de éstos a los sar
gentos, quienes a su vez notificaron a los oficiales que no debían 
reincorporarse a sus puestos. Percatándose de que el pueblo cuba
no no apoyaría a un gobierno militar presidido por sargentos, 
Batista convocó en el Campamento de Columbia a los dirigentes 
del Directorio Estudiantil Universitario de la Universidad de La 
Habana y a algunos de los profesores. Después los sargentos se 
apoderaron de las estaciones de radio. Las funciones ejecutivas 
quedaron encomendadas a cinco comisionados (gobierno de la Pen
tarquía), provistos todos ellos de igualdad de facultades. 

Batista, que por entonces tenía treinta y dos años, había nacido 
en 1901 en la provincia más oriental de Cuba. Sus padres eran 
gentes de muy humilde condición. Cursó las primeras letras en la 
escuela pública de Banes y se incorporó al ejército en 1921, después 
de trabajar en los oficios más dispares. Aprendió mecanografía y 
taquigrafía, yen 1928 fue ascendido a la plaza de sargento-taquí
grafo, dedicándose, además, a la teneduría de libros y a la adminis
tración de bienes. Tenía el don de la oratoria y una personalidad 
atractiva. Aunque su instrucción y su cultura eran deficientes, 
poseía una mente sumamente ágil y pensaba y actuaba con mucha 
lógica. 

El 4 de septiembre, fec:ha de la revuelta, el presidente Céspedes 
se hallaba ausente de la capital, regresando a ella al mediodía. Sus 
consejeros le instaron a que declarase en rebeldía al ejército y 
solicitase de los Estados Unidos el desembarco de fusileros-marinos. 
Céspedes vaciló, absteniéndose de adoptar toda medida. 

El 8 de septiembre varios centenares de oficiales del ejército se 
trasladaron al Hotel Nacional, en el que entonces residía el embaja
dor Sumner WelIes, aunque éste no tardó en trasladarse a un nuevo 
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domicilio. Batista estableció el cerco del hotel, abandonado por 
todos sus empleados; los oficiales se vieron precisados a cocinar, 
fregar los platos y limpiar los pisos. Los aviadores se encargaron 
del manejo de los ascensores, después de que el oficial de guardia 
les dijese jocosamente: "Ustedes ell"tán acostumbrados a subir y 
bajar". 

EllO de septiembre el doctor Ramón Grau San Martín, un 
médico alto, delgado, de aspecto anémico, se instaló en el palacio 
presidencial como presidente provisional de la República en medio 
de escenas de increíble confusión . Ante la dominación política de 
los estudiantes, los demás grupos revolucionarios optaron por la 
abstención. Grau nombró ministro de Gobernación a un joven de 
ideas extremistas, el doctor Antonio Guiteras Holmes, confiriéndo
le así el puesto más importante del gabinete, ya que ese ministerio 
tcníajurisdicción sobre la policía del país. 

El sorgef1fo Batista. el Dr. Ramón Grau San Mart in y el general BIas Hermin· 
dez. FOlOgraji'a tomada en septiem bre de 1933. 
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Guiteras, que no tenía aspecto de cubano, se hallaba animado 
de intensos sentimientos antiyanquis a pesar de ser hijo de una 
norteamericana. Alto, de cabenos castafto rojizo, enteco y ligera
mente encorvado, era taciturno y presto en adoptar decisiones. 
Dominaba el gabinete y a él se debe la promulgación de una legisla
ción laboral bastante radical. Poco después de ocupar su cargo 
ordenó la expropiación de dos de los más importantes centraJes 
azucareros del país, pertenecientes a intereses norteamericanos. 
Suplantando a Grau como inspirador del grupo estudiantil, se con
virtió en el enemigo acénimo de Batis~. Cuando éste decidió 
poner ténnino a la hegemonía de los estudiantes, Guiteras intentó 
huir de Cuba, pero el ejército lo sorprendió en las inmediaciones 
de un fortín español cercano a Matanzas y allí fue muerto en 
medio de un espectacular tiroteo. Doce de sus adeptos, entre ellos 
dos mujeres, fueron hechos prisioneros. 

Durante la presidencia del doctor Grau pude observar la apari
ción de los primeros sentimientos antiamericanos que me fueran 
dables comprobar durante mis largos años de residencia en eJ país. 
A] miJ;mo tiemPo comenzaron a circular rumores de que, en el 
interior del país, los agitadores comunistas incitaban a los obreros 
a apoderarse de los centrales azucareros y saquear las tiendas . . En 
las calles de La Habana estallaban violent06 disturbios. Cuando se 
producían, los asustados comerciantes se apresuraban a bajar las 
cortinas metálicas de SUB almacenes. Todo el mundo en Cuba, 
incluso Batista y 106 dirigentes estudiantiles, estaban convencidos 
de que la intervención norteamericana sería inmediata. Se sa.bía. 
que 106 buques de guerra norteamericanos se hallaban próximos a 
las costas d~ país para proteger las vidas y las propiedades de los 
ciudadanos estadounidenses. 

A las seis de la mañana del 2 de octubre de 1933, varias unidades 
del ejército cubano atacaron el Hotel Nacional. Los oficiales cons
tituían la fiar y nata del ejército; muchos de ellos habían recibido 
su instrucción profesional en academias militares norteamericanas. 
Doscientos cubanos murieron en el curso de la acción, y centenares 
de ellQs resultaron heridos. Al agotárseles el parque, los oficiales iza
ron bandera blanca. Se les agrupó tuera del hotel, desarmados, y allí 
mismo unos ci.viles los tiroteó, matando 11 e hiriendo 22 de ellos. 

Dos días después, el 4 de octubre, Batista vjsitó al embajador 
Welles para expruarle su pesar por la muerte de un norteamericano 
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alcanzado por una bala perdida. Se trataba del sub-gerente de la 
. compañía Swift, uno de nuestros clientes. Batista y We1les conver· 
saron largo rato y, al elevar un infonne a Washington, WeUes afinnó 
que él le había manifestado a Batista que a su juicio, el coronel
jefe del ejéreito era la única persona que en Cuba disponía real
mente de autoridad. Welles se quejó a Batista de las medidas del 
gobierno de Grau, inculpando por las mismas a un pequeño grupo 
de estudiantes y a unos cuantos individuos que habían hecho causa 
común con ellos por motivos de interés personaL 

Los terroristas seguían en acción. Continuamente explotaban 
bombas en La Habana. Fue ~olado el expreso Santiago-Habana. 
El 8 de noviembre estalló un movimiento encaminado a derrocar al 
gobierno de Grau y Batista. La población habanera se vió obligada 
a ponerse a salvo de un ataque aéreo llevado a cabo con aviones 
sustraidos de la base aérea de Columbia, que rociaron las calles de 
balas. Los revolucionarios recorrían la ciudad, sembrando el terror 
con los disparos de sus fusiles y ametralladoras. De toda la isla 
Uegaban noticias semejantes. Batista aplastó la revuelta, pero ya 
habían muerto más de quinientas personas en los dos bandos: la 
máxima cifra de bajas registrada en una revuelta desde la indepen
dencia de Cuba. 

Batista comprendió que, dado que los Estados Unidos no reco
nocerían el gobierno de Grau, tendrían que producirse cambios 
importantes. 

A [males de noviembre de 1933 Welles fue llamado a Washington, 
y el 18 de diciembre llegaba a La Habana Jefferson Caffery en 
calidad de representante especial del presidente Roosevel t. 

El antiyanquismo de Grau aumentó en intensidad a medida que 
la situación empeoraba y que su apoyo popular disminuía. Todo 
esto fortalee ía la posición de Batista; Caffery le ofreció su ayuda 
incondicional. 

/conOCí a Batista en enero de 1934 en una comida ofrecida por 
H. Freeman Matthews, primer secretario de la embajada norteame
ricana. en su residencia del Country Club de La Habana. Los 
comensales constituían un reducido grupo. Además de nuestros 
anfitriones, mi mujer y yo, se hallaban presentes el sargento Batista 
y su esposa, y dos de sus más íntimos colaboradores en el ejército 
acompañados de sus respectivas esposas; en total, unas diez o doce 
personas . ./Úno de los asistentes era Joeé Pedraza, que más tarde 
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llegaría a ser jefe del Estado Mayor General del Ejército y que en 
febrero de 1941 sería arrestado, acusado de planear el derroca
miento del presidente Batista. Después se le acusó de organizar un 
complot para asesinar al presidente Grau, y fue condenado a varios 
taños de prisión. Por último, volvió a luchar junto a Batista frente 
a los rebeldes castristas. Un grupo de secuaces de Castro apresaron 
a su hijo y le mataron a sangre fr ía una vez que descubrieron su 
identidad. Jaime Mariné, otro de los sargentos reunidos aquel día 
en casa de Matthews,lIegó a ~niente coronel y fue el representante 
de Batista en las iJ ícitas t ransacciones de su primer gobiemo. 

/ Como es lógico, nos sentíamos muy interesados ante el hombre 
/' que por vez primera en la historia moderna había destituido a los 

oficiales de un ejército nacional, convirtiéndose casi de la noche a 
la mañana en el hombre más poderoso de Cuba. Batista era bien 
parecido, de mediana ~taturay fuerte complexión, y enormemente 
simpático. Pesaba unos ochenta y cinco kilos y parecía muy seguro 
de sí mismo. Hablaba con suma lentitud, con voz bien modulada. 
Dedicaba toda su atención a quien se dirigía a él, captando las 
ideas con tal rapidez que a veces contestaba antes de que le hubie
sen formulado cabalmente la pregunta. Posterionnente, mi cuñada 
nos refirió que, antes de la sublevación de los sargentos. en sus 
ratos libres Batista daba lecciones de mecanografía a un vecino, y 
que las muchachas del barrio lo hallaban sumamente bien parecido. 
Siempre le estaban acechando. "Miren", decían, "ahí viene el 

"Vrofesor". 
" La decisión de Batista de tratar de obtener el reconocimiento 
de los Estados Unidos provocó un conflicto con el Directorio 
Estu.diantil. Después de la dimisión forzosa de Grau, le sucedió en 
el poder Carlos Hevia (que ocupó la presidencia por espacio de dos 
días) y a continuación fue nombrado presidente provisional el co
ronel Carlos Mendieta, que desde un principio había sido el candi
dato de Batista para desempeñar la presidencia. Su toma de pose
sión, que tuvo lugar el 18 de enero de 1934, reflejó el verdadero 
temperamento del pueblo cubano. El palacio estaba rodeado por 
una gran multitud que gritaba entusiasmada aclamando al presiden· 
te Roosevelt, al embajador Caífery y a Sumner Welles, que por 
entonces era subsecretario de Estado. Los Estados Unidos recono
cieron al gobierno de Mendieta seis días después de su entrada en 
funciones. Washington había acogido con gran entusiasmo la desa· 
parición del gobiemo estudiantil de Grau, por consiguiente, Batista 
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y el gobierno norteamericano se hallaban ahcta de acuerdo. 
En marzo de 1935 la oposición intentó una huelga general con 

el apoyo de los comunistas. La pugna política se entabló directa
mente entre los radicales y Batista, quien utilizó al ejército para 
terminar con la huelga, encarcelando a centenares de activistas. A 
pesar de que las comunicaciones eran muy deficientes, se supo en 
La Habana que en el interior del país, los trabajadores, dirigidos 
por los comunistas, se estaban apoderando de los centrales azucare
ros y de las plantas industriales, sustituyendo la dirección de éstas 
por consejos locales y soviets de obreros. 

Uno de nuestros clientes, la United Fruit Company, poseía su 
propia planta de radio, y un día su director general, Walter W. 
Schuyler, se enteró de que había sido cortada la principal tubería 
de agua que abastecía al gran Central Prestan, en la provincia de 
Oriente (cerca de la base naval de Guantánamo), y que un grupo de 
trabajadores estaban a punto de apoderarse del ingenio. 

En Cuba había dos tipos de núcleos urbanos, la ciudad o pueblo, 
y los bateyes industriales de los ingenios , habitados por obreros 
industriales sindicalizados y gerentes empleados pennanentemente 
en el central y hospedados cerca del mismo. Los jornaleros agríco
las vivían cerca de las plantaciones de caña, en las colonias, unidas 
por ferrocarril al ingenio. Supimos que un pequeño grupo de 
individuos que jamás habían trabajado en el central, dominaban ya 
el batey del Prestan. 

La United Fruit tenía sus oficinas principales en Bastan. En 
Cuba poseía una línea marítima de carga y de pasajeros que comu
nicaba a Nueva York y Nueva Orleáns con La Habana, y así como 
dos de los mejores centrales de Cuba, ubicados ambos en la zona de 
la bahía de Nipe, provincia de Oriente. En días claros se podía ver 
desde el Central Prestan el humo del otro ingenio más pequeño, 
situado en Banes, a través de innumerables caballerías de cañavera
les verdes y argentados. Cuando la United Fruit compró las tierras, 
eran casi una' selva deshabitada, sin más núcleo de población que el 
pueblo de Banes. Se encauzaron arroyos de las montañas cercanl'l,.S 
para abastecer de agua los ingenios y los bateyes. Varios centenares 
de caballerías se convirtieron en cañaverales y en pastizales. 
En 1935 las posesiones de la United Fruit en Cuba se valoraban en 
unos cuarenta millones de dólares. Su nómina anual conllevaba el 
pago de diez millones de dólares aproximadamente, y cuarenta mil 
personas dependían de los dos centrales para subsistir. 
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El Central Preston, que en 1929 superó las mal'" 
cas mundiales de producción de azúcar crudo. 

El corte de la caña de azúcar siempre ha constitui· 
do una tarea manual. 

Carga de la caña de l11úcar en vagones feffoviarios. 
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Los vagones se voltean mecánicamente y la caifa 
cae sobre Transportadores que la conducen a los 

molinos. 

Las relaciones de la compañía con sus obreros habían sido siem
pre cordiales. Sus hospitales en Preston y Banes eran de los mejo
res de Cuba; el personal medico y las enfenneras se hallaban a un 
nivel profesional y técnico tan elevado como el de los Estados 
Unidos. Miles de obreros cubanos habían acudido a ambos centra
les atraídos por sus facilidades de vivienda, escuela, alimentación y 
comercio. Disponían de agua y electricidad gratis, y para que 
tuviesen huertos propios, la compañía les proporcionaba, también 
a título gratuito, semillas, tractores y supervisión tecnica. Los 
trabajadores podían comprar leche pasteurizada a muy bajo precio. 

Las anchas calles de los bateyes estaban bordeadas por frondos06 
árboles y céspedes bien cuidados, y había cines, clubs e instalacio
nes deportivas. La compañía contribuía a los gastos de instrucción 
de los hijos de los obreros que quisieran asistir a una universidad 
norteamericana. A diferencia de otras empresas aiüc-lireras, la 
Unit.ed Fruit daba trabajo a BUS empleados durante todo el año en 
las faenas agrícolas, en la experimentación de nuevos cultivos y en 
otras actividades. En 1929 el Central Preston fue el que más a:rucar 
produjo en todoel mundo; debe apuntarse el hecho de que en 1935 
sólo tenía treinta o cuarenta empleados norteamericanos. 

Como resultado de aquella coyuntura los propietarios habían 
perdido el dominio de sus legítimos bienes, por lo cual solicitamos 
una entrevista con Batista para exponerle el problema. Walter 
Schuyler, ingeniero muy competente y antiguo "as" del fútbol, es 
el mejor ejecutivo que he conocido. Tanto los cubanos como los 
norteamericanos le consideraban una de las figuras más sobresalien
tes de la industria azucarera cubana. Serio y enérgico, aunque 
siempre justo con los escasos empleados norteamericanos de la 

55 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



United Fruit, trataba a los empleados y obreros cubanos con gran 
cordialidad; éstos le llamaban criollo, queriendo significar con ello 
SU identificación con todo lo cubano. Ahora bien, Schuyler quería 
re<:ohrar .el dominio de sus propiedades azucareras,. que habían 
sido su sueño y a las que había consagrado lo mejor de su vida. 

Acudí con él al Campamento de Columbia a la hora fijada, las 
nueve de la o"6che. En una gran antesala se apiñaban más de cien 
personas que esperaban audiencia. Junto a mí estaba sentado 
Pincho Gutiérrez, el apoderado del famoso boxeador Kid Chocola
te, que quería que éste ofreciese una pelea en La Habana. Tal era 
el problema que él iba a exponer a Batista. 

Batista nos recibió seis horas después. La conversación fue bre
ve y directa. Como era nativo de Banes. conocía bien el extraordi
nario desarrollo de la zona. así que no perdimos el tiempo con 
preliminares. ¿Cuántos soldados creía Schuyler que harían falta? 
"Cincuenta o sesenta", repuso éste. Batista comentó so nriendo 
que en Cuba debería haber un ejército de una magnitud igual a la 
mitad de la población: " Un soldado }Jur c~,.da ciudadano", dijo. 
Nos aseguró que ese mism o día enviaría un destacamento al mando 
de un sargento de confianza desde Santiago a Prestan. 

/ En setenta y dos horas se restableció el orden en Preston y en 
Banes sin derramamiento de sangre ni violencias. El mismo fenó
meno se repitió en todo el país en las semanas siguientes. La 
consecuencia fue que el mundo de los negocios y de la industria, y 
los elementos conseIVadores de la sociedad cubana apoyaron a 
Batista, que estaba a punto de convertirse en j efe su.premo, y de 
quien se esperaba que fuese el árbitro final en todas las cuestiones. 
Sin em bargo, Batista no fue en ningún momento el dictador absolu
to que muchos tienen por cierto, ya que tenía que apoyarse en el 
ejército y contar con los sindicatos, los partidos políticos, los 
estudiantes universitarios, las asociaciones profesionales, los intere
ses de los grandes negocios, la Iglesia católica y, sobre todo. con la 

~mbajada norteamericana. 
La figura robusta del presidente Mendieta, que siempre vestía 

trajes de dril, era también un símbolo del retomo a la nonnalidad. 
Era honrado y conservador, aunque algo indeciso . 
...,..uno de los primeros éxitos de Batista .fue la negociación enta

':~ada por el gobie~o Mendiela con vista a la derogación de la 
Enmienda Platt, culminada satisfactoriamente el 29 de mayo de 
1934. Las relaciones entre los Estados Unidos y Cu ba mejoraron 
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todavía más en agosto del mismo año con la firma de un nuevo 
Convenio de Reciprocidad que preveía la concesión de reducciones 
aduaneras por ambas partes. La economía empezaba a prosperar"", 

Mendieta se esforzó en tratar de conciliar a los partidos políticos 
en discordia antes de las elecciones fijadas para ellO de enero de 
1936, y dimitió al fracasar en su empeño, desanimado yentristeci· 
do. El secretario de Estado, José A. Barnet, pasó a ser el nuevo 
presidente provisional de la República, el quinto desde la caLda de 
Machado. Batista. que ya era. coronel, reiteró su promesa de que el 
ejército permanecería neutral y que actuaría imparcialmente en las 
elecciones, las primeras en las que las mujeres ejercerían el derecho 
del sufragio. Resultó vencedor Miguel Mariano Gómez, hijo de un 
ex-presidente y figura política que gozaba de gran popularidad. 
quien tomó posesión de su cargo en mayo de 1936. con Laredo 
Brú como vicepresidente. 

En el Campamento de Columbia, Batista construyó un moderno 
hospital y cuarteles de mampostería para los oficiales, clases y 
soldados en sustitución de los de madera construidos por los norte
americanos. Poco después lanzó una campaña publicitaria conde
nando al radicalismo y elogiando a los militares. Reclamaba la 
elabomciQn de planes de obras públicas para crear fuentes de tra
bajo, la implantación de una serie de mejoras sociales, tales como 
pensiones de retiro para los ancianos. Su proyecto favorito era la 
creación de escuelas cívico-militares en los lugares alejados, donde 
no había posibilidades de instrucción. A estos parajes. sólo llegaban 
los guardias rurales, distribuidos por todo el país, y, por tanto, 
nadie mejor que ellos para asumir las funciones de maestros. Batis
ta inauguró setecientas escuelas de este tipo y pensaba crear dos 
mil trescientas más. Los fondos para realizar el programa se ob
tendrían de un impuesto de nueve centavos sobre cada saco de 
azúcar producido en Cuba. En todo el país los obreros y campesi
nos organizaron manifestaciones a favor del proyecto, que llegó a 
contar incluso con el apoyo de los hacendados. La Cámara de 
Representantes aprobó el nuevo impuesto por 106 votos contra 43. 

Poco después de tomar posesión de su cargo, el presidente Gó
mez entró en pugna con Batista con motivo de haber decretado la 
cesantía de varios miles de resetvistas militares. En un nuevo 
intento de restablecer la supremacía civil, Gómez vetó la ley del 
impuesto de nueve centavos sobre el azúcar, alegando que el mis
mo favorecía ula militarización de los niños del país". Carente del 
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apoyo del pueblo, de la prensa y del Congreso, fue sometido It 

"juicio por el Senado, que el 24 de diciembre de 1936 lo declaró 
culpable de delito contra el libre funcionamiento del poder legisla
tivo. Le sustituyó el vicepresidente Federico Laredo Brú. A fina
les de la década de 1930 Batista había consolidado su dominio 
sobre la iBla. a la vez que aumentando rápidamente su popularidad. 

Poco después del juicio tuve ocasión de visitar a Batista en su~ 
despacho de Columbia. No recuerdo el fin de la entrevista, pero sí 
que suscité la cuestión del juicio_ Le dije que muchos de nosotros 
nos habíamos sorprendido ante este hecho, aunque ya antes habia
mas captado la tensión exístente entre él y GÓmez. No creíamos 
que un presidente eiegido pudiese ser depuesto con tal rapidez y 
de esa torma. Batista replicó que como él tenía poco o nin¡fún 

.-8Seendiente en los sectores políticos del país. el juicio legislativo 
constituía un fenómeno verdaderamente democrático que reflejaba 
los deseos de la población. 

Sostenía que el pueblo cubano, especialmente los niños, necesi
taban instrucción y disciplina. Me habló de su hijo Papito, que 
tenía la costumbre de interrumpirle durante el trabajo, revo)~én
dale los papeles de la mesa y tirándole del pelo. En una ocasión su 
hijito había cogido un tintero y lo había estrellado contra la pared . 
.. ¿Cuál · puede ser el futuro de un país cuyo jefe del ejército no 
puede -controlar a su propio hijo? ", me pregun tó. Sin embargo, 
me aseguró que pensaba organizar unas elecciones para integrar 
una asamblea constituyente que redactase una constitucion a la 
altura de lQs tiempos y a la que seguirían unas el~ciones generales 
libres y honestas. 

La conversación me dejó inquieto. Yo sabía con certeza que él 
había urdido la sustitución de GÓmez. Desde luego, su plan de 
mandar sargentos-profesores a las zonas rurales disponía del apoyo 
popular, pero ¿por qué no había llegado a todo esto a través del 
proceso constitucional por el que el Congreso podía prescindir del 
veto del presidente? 

Sin embargo, casi todos mis wnig08 cubanos defendían un es
quema de valores distinto. Para ellos, lo fundamental era que 
Batista había introducido orden en el caos y aportado al país la 
estabilidad que tanto necesitaba; ~a cuestión del poder civil frente 
al militar era secundaria. Se sentían instintivamente atraídos por 
el joven líder triunfante, ya considerado por muchos como un/, 
verdadero caudillo. 
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Mi socio, Jorge de Cubas., e ra de espíritu más crítico. El también 
lamentaba el juicio, pero señalaba al mismo tiempo que no había 
sido más que el incidente culminante entre dos fuerzas totalmente 
incompatibles. Jorge afinnaba que al pueblo cubano todav ía le 
quedaba un largo trecho por recorrer en el camino de la de
mocracfa. Esta forma de gobierno no puede importarse de los 
Estados Unidos ni de ningún otro país, y vastas regiones del orbe 
no son aptas para ella -partes de Asia, Africa y Oriente Medio, 
donde gobierna la deidad soberana o el cacique de tribu- o Añad ía 
que la estabilidad era lo más importante de todo y que en muchos 
países ésta resulta de la existencia de un monarca. Sin un rey, 
estos países se verían desgarrados por las ambiciones personales y 
las nuevas fuerzas sociales. Se refería a los diversos monarcas 
europeos que presiden sobre los destinos de sus países sin ser sus 
jefes ejecutivos. Jorge opinaba que, después de Franco, era proba
ble que España restaurara su monarquía con el fin de garantizar la 
estabilidad política del país. 

En opinión de Jorge, las culliidades que los hispanoamericanos 
exigen de un líder se hallan a veces en contradicción con las limita
ciones democráticas que se le han impuesto. Se supone que ha d e 
responder a los apremios populares, pero tambié n, como jefe supre
mo, se espera de él que emplee la energía necesaria para zanjar las 
disputas políticas. Su deber, tal como la gente lo ve, es hacer que 
las cosas se hagan a pesar de la bu rocracia. Los hispanoamericanos 
admiran la finneza, la fuerza y el éxito. Como ejemplo del culto 
al líder, mi socio mencionaba el hecho_de que en Cuba es co rriente 
referirse a los grupos políticos como batistianos, machadistas o 
fidelistas, en lugar de llamar a los partidos por su nombre; esto 
sucede en todos los pa íses hispanoamericanos. En cualquier caso, 
concluía, "somos 10 que somos, así" que ten paciencia, Mario". 

Jefferson Caffery abandonó La Habana en enero de 1937, y en 
junio llegó su sustituto, el embajador J. Butler Wright. Yo no había 
tenido mucha amistad con Caffery y sus principales colaboradores, 
excepto con Walter J . Donnel1y, agregado comercial, que después 
fue embajador en Venezuela y Alto Comisario en Austria y Alema
nia Occidental. En La Habana mostró cualidades que le revelaban 
como un agente diplomático excepcionalmente apto. 

Yo tenía la impresión de que Caffery le era desleal a Welles, su 
superior como subsecretario de Estado. Caffery empleaba como 
intennediario entre él y el presidente Mendieta a un cubano bas-
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tante bribón, astuto, ocurrente y totalmente ¡nescrupuloso. El 
embajador y él utilizaban nombres en clave para referirse a las 
figuras destacadas de Cuba. En una ocasión les oí aludir a Welles 
como "El caído". A veces se produjeron incidentes molestos moti
vados por recompensas y propinas que las grandes compañías in
dustriales, incluso algunos clientes nuestros norteamericanos, daban 
al intermediario de Caffery. 

Muchos cubanos me preguntaron si el embajador conocía la 
mala fama de su intermediario. Al final estos hechos adquirieron 
proporciones escandalosas, y Caffery tuvo que enviar a Europa a 
aquel individuo. Poco antes de marcharse, me amenazó por telé
fono: "Estoy sentado en el despacho del embajador", me dijo. 
"y dentro de unos minutos voy a salir de aquí para entrarle a 
tiros". Creía equivocadamente que yo era el responsable de su 
exilio. Esa tarde, mientras jugaba al golf, me vigiló mi chofer y 
gran amigo Casiano Coello, y también esa misma tarde recibí una 
nota de excusa de la embajada, no muy satisfactoria. 

Caffery actuó en La Habana durante un período de tensión y 
crisis. Contribuyó más Que ningún otro norteamericano a restable-.. 
cer e. orden en Cuba, prestando su apoyo a Batista e incluso 
acom pañándole a veces en sus visitas a los puestos de la Guardia 
Rural. Todo esto compensa sus posibles errores. 

Cuando e1 embajador J . Butler Wright llegó a La Habana, me 
dijo que la Secretaría de Estado le había ordenado que tratase 
con el presidente cubano por los conductos usuales, es decir, por 
intermedio de la Secretaría ~e Estado de la nación. Poco después 
se me encargó que negociase la compra por parte de la Secretaría 
de Estado de unos terrenos para construir una residencia para el 
embajador norteamerican o. La actitud irreprochable del embajador 
Wright, popular y respetado por cubanos y norteamericanos, de-
volvió su prestigio a la diplomada estadounidense. " 

A finales de 1938 Batista (ue invitado a presenciar en Washington 
las ceremonias del Día del Armisticio. Allí vio nevar por primera 
vez y pasó rev ista, con Roosevelt. a los cadetes de West Point. 
Cuando regresó a La Habana a bordo del crucero Cuba., recibió 
una calurosa bienvenida popular. Los bancos y los almacenes 
cerraron en su honor, y unas cien mil personas se congregaron a lo 
largo de la Avenida del Puerto, mientras los cañones de la fortaleza 
de La Cabaña disparaban las salvas de ordenanza. Desembarcó en 
el muelle de Caballería y recorrió a pie el trayecto que le separaba 
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del palacio presidencial entre los vítores de la multitud, contenida 
por la policía, soldados y marin08. 

El presidente Laredo Brú. el gabinete Y otros funcionarios de 
alta jerarquía le esperaban. Delde la tenaza norte de palacio 
prometió a la entusiasta muchedumbre que mientras él tuviese 
ascendiente sobre el gobiemo cubano,las relaciones entre los Esta
dos Unidos y Cuba serían cordiales. Los Estados Unidos podrían 
contar siempre con todo aquello que ·Cuba pudiese ofrecerle, ya 

~ese en el terreno militar o en el económico. 
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10 
El primer año de Castro 

EllO de enero de 1959 el pueblo norteamericano no podía 
siquiera barruntar -y la inmensa mayoría permanece aún en esa 
situación- las circunstancias que rodearon el ascenso de Castro al 
poder. Incluso hoy día se cuentan muy pocos cubanos conscientes 
de la causa fundamental de la desgracia por la que atraviesa su país. 
Este manto de ignorancia se debe en parte al hecho de que las 
maniobras diplomáticas se realizan normalmente en un ambiente de 
sigilo. Poco de lo que he contado en los capítulos anteriores 
trascendió al dominio público mientras estaba ocurriendo. Tanto 
el pueblo norteamericano como el cubano contemplaron el drama 
en el escenario de los acontecimientos, pero no tuvieron ni la más 
remota idea de las confabulaciones y presiones que se desarrollaban 
entre bastidores. 

Más de dos años habrían de pasar antes de que, como resultado 
de una investigación de la Subcomisión de Seguridad Interna del 
Senado de los EE. UU., empezaron a aflorar las verdades funda
mentales. Sin embargo, incluso cuando se descorrieron las cortinas 
del secreto, la identidad de algunas de las figuras determinantes del 
triunfo de Castro aparecía difuminada entre celajes de dolo y 
superchería. Efectivamente, los propios senadores recibieron in
formes erróneos por parte de los mismos funcionarios de la Secre
taría de Estado que, por nobles que fueran sus motivos, se habían 
confabulado para provocar la catástrofe. 

Al presentarse en 1961 ante la Subcomisión Senatorial, William 
Wieland, que había desempeñado el importante cargo de director de 
la Oficina de Asuntos Mexicanos y del Caribe, testificó que, ya en 
1957, opinaba que, "de triunfar Castro, sería mucho peor que 
Batista para Cuba y un peligro para los Estados Unidos"!. Pero se 

lSuocomisión de la Comisión Senatorial del Poder Judicial, Tt!stímony of WiIliam 
Widand, (Washington, D. c.: U. S. Governrnent Printing Office, 1962), Parte 5, p. 553. 
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actuación de Wieland- la Secretaría de Estado reveló que le 
había exonerado de toda culpa, reitegrándosele al servicio activo. 
Se le concedió el importante cargo de cónsul general inspector en 
Australia26 

. 

Por sí misma, la intervención en los asuntos internos de otra 
nación no constituye un acto perjudicial. A veces la no interven
ción constituye una actitud aún más perniciosa. Hoy en día la 
no intervención en Cuba significa aceptar la intervención unilateral 
de la Unión Soviética. Es indiscutible que los Estados Unidos no 
pueden evitar verse envueltos en los asuntos internos de otros 
países. El gran poder que detentan en virtud de su prestigio, rique
za y fuerza hace necesaria la intervención. Al conceder ayuda 
económica, está realizando un acto de intervención. Cuando retira 
su ayuda, como en el caso del embargo de annas al gobierno de 
Batista, también interviene. La Alianza para el Progreso es una 
forma de intervencion. La cuestión, por consiguiente, no es si debe 
o no intervenir, sino si una intervención determinada es deseable. 

En 1958 los Estados Unidos aun cuando no abrigaban malas 
intenciones, intervinieron en Cuba con consecuencias absolutamen
te desastrosas. Negativa e indirectamente al principio, directa y 
desembozadamente después, intelVinieron para llevar al poder a 
Fidel Castro, un cabecilla antiyanqui a quienes algunos funcionarios 
del gobierno de Washington t~nían por un terrorista influido por 
los comunistas. 

Fue la primera, y desgraciadamente no la última, de las decisio
nes norteamericanas que provocaron el desastre de Cuba. 

26 The Nf'w York Times, 19 de julio de 1965. 
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negó a los senadores acceso a los documentos que habr(an revelado 
la verdadera actitud oficial del testigo con respecto a Castro y las 
recomendaciones que fonnuló a sus superiores de la Secretaría de 
Estado 1. Asimismo, Wieland juró que no había tenido la menor 
idea de que Castro dominaba el gobierno formado ello de enero 
de 1959. No se percató de este hecho, dijo, hasta seis meses 
después, cuando Castro "se deshizo" de Manuel Urrutia, el presi
dente-títere3

. Tal ingenuidad por parte de un presunto experto que 
desempeñó un importante papel en la preparación del ascenso de 
Castro al poder era, por decirlo así, un hecho de todo punto 
singular. 

A medida que los insólitos hechos comenzaban a aflorar a la 
superficie, ciertos periodistas se dieron ansiosamente a la tarea de 
aumentar aún más la confusión. A finales de 1961, por ejemplo, 
el tremebundo Herbert L. Matthews escribió que Rubottom y 
Wieland no podían haber impedido el triunfo de Castro y que "los 
cursos de acción que adoptaron en 1957 y 1958 favorecieron a 
Batista y entorpecieron a Castro" (las cursivas son mías). Aún 
insistió en que, "decir lo contrario, sería una asombrosa distorsión 
de la Historia"4 

Castro no comenzó inmediatamen te a confiscar propiedades nor
teamericanas. Al principio, el nuevo régimen actuó cautelosamen
te, avanzando con precauciones y aguardando la reacción nortea
mericana. Ningún jefe de Estado cubano se había hecho nunca la 
ilusión de lograr mantenerse en el poder ofendiendo gravemente a 
los Estados Unidos, y Castro era demasiado inteligente para alber
gar tales ideas. Tras tomar el poder, pronunció un discurso conci
liador, resaltando que las refonnas revolucionarias se realizarían 
"poco apoco", con un espíritu evolucionista. Esta afinnación fue 
bien acogida por las clases vivas y aceptada de buen grado por sus 
defensores en la embajada norteamericana. No obstante, el primer 
aspecto de su ideología que salió a la luz no fueron sus proclivida
des comunistas, sino su antiyanquismo. 

El 15 de enero, sólo siete días después de su entrada triunfal en 
La Habana; un periodista mencionó las críticas que las ejecuciones 

2 La misma Subcomisión, The Case of Williqm Wieland, p. 150. 

3[bid. p. 158. 

4HerooIt L. Matthews, The Cubqn Slory, (Nueva York:: Gcorge Braúller. 1962), 
p.72y73. 
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estaban provocando en los Estados Unidos. Castro montó en 
cólera: "Si a los norteamericanos no les gusta lo que está ocurrien
do en Cuba. pueden desembarcar a su Infantería de Marina y habrá 
doscientos mil gringos muertos"s . El vocablo despectivo " gringo", 
usado mayormente por los mexicanos, hasta entonces nWlca se 
había empleado en Cuba. 

Para suceder a Earl Smith fue nombrado embajador Philip W. 
Bonsa!. Naturalmente, el nuevo enviado sabía muy bien la fonna 
en que Castro había llegado al pcxler. Era un culto diplomático de 
carrera, &Ita y esbelto, delicado en su lenguaje e inteligente, que 
llegó a La Ha.banael 21 de enero. Cinco años antes de su nacimien
to, su padre, Stephen Bonsa!, había sido corresponsal del New 
York Tribune en los campos de Cuba Libre. PhiJip Sansa) tenía 
un buen historial, según la Secretaría de Estado, en Bolivia y 
Colombia, donde se le atribuyó participación en el derrocamiento 
del general Gustavo Rojas Pinilla. Hablaba español correctamente. 
Inició su carrera diplomática en La Habana, con el cargo de vice
cónsul, anudándose entre nosotros una buena amistad. Siempre 
fue un genuino liberal. 

Enviado a Cuba para aplicar una política de flexibilidad , acorde 
con los compromisos de Washington con la "izquierda democrati· 
ca", Bonsal poseía las condiciones ideales para llevar-a cabo ese 
empeño. Si Castro hubiera pose ído la madera que la Secretana 
de Estado le hab ía atribuido. sin duda la misión habría tenido 
éxito. Sin embargo, el dictador resultó ser de muy distinta ralea. 
El fracaso de Bonsal no se debió en modo algun o a su f8J.ta de celo 
en la aplicación de la política de flexibilidad. Durante los meS(~s 
siguientes a su llegada estable<:io una marca internacional de doci
lidad y paciencia. mien tras Castro amontonaba sobre los Estados 
Unidos las más graves afrentas y oprobios que ninguna gran poten
cia haya sufrido en los tiempos modernos. 

Castro ni siquiera concedió una entrevista al nuevo embajador 
en tos primeros tres meses de su llegada a Cuba y sólo le recibió 
dos veces durante los vein tiún meses de su estancia. Finalmente , 
Bonsal fue reducido a la humillación de tener que tratar con un 
funcionario de protocolo del Ministerio de Relaciones Exteriores 
(ex Ministerio de Estado ). Su extraordinaria paciencia en condicio-

SR. Hui Phillips, The C\lban Dilemt1lll (Nueva York : Ivan Obolcmky, Ine., 1962i _ 
p. 28. 

182 Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



nes de extrema provocación debería disipar para siempre la fábula 
de que Castro se vio "forzado" a inclinarse del lado del comunismo 
por la actitud hostil de los Estados Unidos. Por el contrario, no 
cabe duda de que la tolerancia de Bonsalle incitó a apartarse paso 
a paso hacia la izquierda hasta cerrar filas abiertamente con los 
soviéticos. A principios de 1959 nuestro bufete se mantenía en 
estrecho contacto con Castro. Los abogados que le habíamos 
facilitado para ayudarle a "depurar" los ministerios del gobierno, 
como él decía. me infonnaron de que al principio expresó sorpresa, 
luego asombro, respecto a la indulgencia de la embajada. Al cabo 
del tiempo ello le convenció de que pOdía desconocer por comple
to la presencia norteamericana. 

Durante los primeros meses de 1959 una ola de violencia barrió 
la isla, afectando principalmente a todo individuo sospechoso de 
simpatizar con el depuesto régimen. Como Batista había detentado 
el poder durante diecisiete de los venticinco años anteriores, mu
chos cubanos importantes se hallaban vinculados a él en mayor o 
menor grado. Alguien nos aseguró que Raúl Castro había ordena
do la ejecución de setenta y cinCO prisioneros en Oriente. Ni 
siquiera esperó a que su hermano estableciera los rudimentarios 
procedimientos para la celebración de los juicios revolucionarios. 
Hizo situar a los hombres al borde de una fosa común, cavada con 
un bulldozer. y los ametraJló a mansalva. 

Está aceptado que Raúl, que por entonces era un mozalbete de 
ventiocho años, delgado. de aspecto repulsivo, rostro omiforme y 
cabellos recogidos a la manera de una muchacha. ejecutó a doscien
tas cincuenta personas en Santiago de Cuba durante los primeros 
días consecutivos al triunfo de la insurrección. Sigue siendo en 
nuestros días una de las figuras más odiadas y siniestras de la 
revolución. 

Asistí a varios juicios en La Habana y Matanzas. El espectáculo 
me llenó de horror. Una vez observé que se había redactado la 
sentencia de muerte antes de concluirse el juicio. Los escasos 
testigos de la defensa fueron interrogados entre una tempestad de 
insultos y amenazas. Supusimos que el propósito de estas ejecucio
nes era aterrorizar a la población para que aceptara el nuevo 
orden. Nunca imaginé que los cubanos pudieran a1bergar tanta 
crueldad. Las detenciones continuaron día a día. sin que nadie 
supiese cuándo le llegaría la hora de ser acusado de algún "delito". 
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Un sacerdote administra los auxilios de la religión () un (JJJtica:>trista a punto 
de .fe , cjecu.tado, miel/tras sus verdugos contemplan la escena. 
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Algunos de los que presenciaban las ejecuciones parecían deleitarse 
con el derramamiento de sangre; a veces, en el momento de las 
descargas, se oían vivas y aplausos. Los mozalbetes que presidían 
estos juicios, muchos de los cuales mostraban barbas incipientes, 
parecían convencidos de la justeza de sus actos, pero yo no abriga
ba dudas de que el miedo y el odio que estaban engendrando algún 
día se volverían contra Castro. 

Uno de mis amigos íntimos era Edward Scott, representante en 
La Habana de la National Broadcasting Company (NBC), y redac
tor del Havana Post. Al igual que yo, Scott presenció algunos de 
los juicios celebrados por los tribunales revolucionarios y de vez en 
cuando almorzábamos juntos y comparábamos nuestros apuntes. 
El, como yo , pudo comprobar que la mayoría de los prisioneros 
morían valientemente; incluso algunos de ellos murieron dando las 
voces de mando al pelotón de fusilamiento. 

Ted Scott me habló una vez del caso de un muchacho que 
estaba a punto de ser ejecutado. Al apartarse el sacerdote y dispo
nerse el pelotón a abrir fuego contra él, el prisionero les dijo que 
iban a matar a un inocente y que pagarían caro ese crimen. Habló 
elocuentemente, diciendo que cuando llegaran a sus casas podían 
encontrarse con que alguno de sus familiares había ~uerto en un 
accidente. Cuando se dio la orden de fuego, el prisionero sólo 
recibió una bala_ El capitán Rerman Marks, un norteamericano 
con una extensa hoja de antecedentes penal~s, y a quien el Che 
Guevara había confiado la dirección de las ejecuciones en La Caba
ña., se adelantó y le disparó dos balas de calibre 45 a la cabeza. 
Marks, llamado "el Carnicero", ordenó entonces el arresto de todos 
los miembros del pelotón. Ted me dijo que uno de ellos apenas 
tendría quince· años, 

Supimos que un grupo de castristas había difundido el insidioso 
rumor de que algunos barcos saldrían de un punto cercano a nues
tra casa de la playa de Varadero con destino a las costas de Florida. 
Cuando los hombres y mujeres llegaron al supuesto punto de reu
nión, cargados de unos pocos objetos de valor y algunos que otros 
recuerdos personales, se encontraron con unos individuos que les 
exigieron el pago de una fuerte suma para subir a bordo: momentos 
después las mujeres fueron detenidas y los hombres pasados por 
las annas, 

Estas matanzas conmovieron al mundo, pero no lo suficiente 
para desvanecer las ilusiones de la "izquierda democrática" en 
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Washington. Si Batista hubiera tratado a Fidel y Raúl Castro del 
mismo modo que éstos a sus enemigos, Cuba se habría ahorrado su 
actual agonía. Recuérdese que ambos habían sido reos del delito 
de atentar contra los poderes del Estado. Recibí varias cartas de 
altos funcionarios norteamericanos en las que, valiéndose de mi 
amistad, me preguntaban si podía hacer algo por impedir la matan
za. Nada podía hacer. El primer ministro apenas se mostraba 
asequible y toda insinuación procedente de personas ajenas a su 
gobierno tenía la extraña virtud de irritarlo. 

Durante este período mi socio y yo fuimos objeto de algunos 
intentos de extorsión. Se nos acusaba de no haber pagado impues
tos o adeudos arancelarios, pero en todo momento opusimos la 
presentación de recibos oficiales y cheques cancelados, así que 
decidimos ignorar las amenazas de los extorsionistas. 

El primer incidente que sin duda volvió contra Castro a una gran 
parte de la población fue el proceso de los cuarenta y tres aviadores 
de la F. A. E. (Fuerza Aérea del Ejército), ante un tribunal revolu
cionario de Santiago de Cuba. Se les acusaba de haber bombardea
do pueblos y caseríos de la provincia de Oriente durante la revolu· 
CIOn. El grupo de oficiales y clases procesados se hallaba com
puesto de pilotos de transporte y mecánicos que no habían hecho 
el menor intento por huir del país. Como el fiscal no pudo presen
tar pruebas contra ninguno de los acusados, el tribunal dictó sen
tencia absolutoria. 

Castro pronunció inmediatamente un inflamado discurso en el 
que denunciaba la absolución. Nos reunimos ante el televisor, en 
el despacho de mi socio, para v.erle y oírle. Calificó a los tres 
jueces de "traidores", llamó a los aviadores "los peores criminales 
del régimen de Batista" y los acusó de "genocidio", comparando 
sus supuestos delitos con los asesinatos en masu' del régimen de 
Hitler. Invocando los procesos de Nuremberg como precedente, 
declaró que, en los casos en que no se pudiese encontrar funda
mento legal, resultaba de todo punto pertinente condenar a los 
"criminales de guerra" tomando como base una "convicción mo
ral". Anunció el nombramiento de su ministro de Defensa, Augus
to Martínez Sánchez, como, nuevo fiscal y le ordenó que fonnara 
un tribunal de "revisión". (Martínez Sánchez acabó descerrajándo
se un disparo; no sé si sobrevive). 

El Colegio de Abogados de La Habana y el Colegio Nacional de 
Abogados protestaron contra la ilegal "revisión". Uno de los siete 
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abogados defensores afirmó Que "el servilismo de todo un pueblo 
está convirtiendo al comandante Fidel Castro en un nuevo y terri· 
ble Napoleón del Caribe". El imprudente letrado fue a dar de 
inmediato con sus huesos en la cárcel. 

En el segundo juicio, ventinueve de los aviadores fueron conde
nados a penas que fluctuaban entre veinte y treinta años de traba
jos forzados, doce de ellos recibieron condenas de dos a seis años 
y dos mecánicos fueron absueltos. Uno de los abogados defensores, 
que formuló un alegato especialmente apasionado en favor de su 
cliente, fue encarcelado. Poco después de este segundo juicio, el 
presidente del primer tribunal. el comandante Félix Pena, que ha
bía luchado con Castro en las montañas, fue encontrado muerto. 
Las autoridades pretendieron que era un caso de suicidio. 

Tales eran las condiciones imperantes en el escenario político 
cubano cuando, al cuarto mes de haber llegado al poder, inició el 
barbado caudillo su memorable gira por la tierra .de los "gringos", 
donde fue recibido como un héroe. La capa.cidad de los norteame· 
ricanos de dejarse engatusar estaba más que a la altura de sus 
excepcionales dotes de actor. Mirando hacia atrás, es de t odo 
punto evidente que, con algunas honrosas excepciones, la prensa, 
la radio y la televisión estadounidenses, el profesomdo y el estu
diantado universitarios, así como los c lrculos oficiaJes, quedaron 
prendados del insidioso tirano. Se hicieron eco de sus promesas de 
elecciones libres y gobierno democrático; eludieron formularle pre
guntas comprometedoras acerca del creciente terror imperante en 
su país y, especialmente, pasaron por alto sus perversas expresiones 
de odio contra los Estados Unidos. 

Cuando el 15 de abril de 1959 habló en Washington ante la 
Sociedad Americana de Directores de Diarios, que lo vieron y en 
quien creyeron ingenuamente los norteamericanos, era un Castro 
diferente del que conocían los cubanos inteligentes. No era el 
monstrum horrendum que despachaba a sus adversarios al paredón 
o a cumplir largas condenas de presidio, sino un personaje encanta
dor, aunque excéntrico, cuya amistad valía la pena cultivar. Los di
rect.ores de periódicos quedaron favorablemente impresionados y 
muchos de sus diarios entonaron loas en honor del nuevo caudillo. 
El gobierno le patentizó su estima con un almuerzo ofrec ido por el 
secretario de Estado, Christian A. Herter. En las universidades de 
Harvard y Princeton fue recibido con atronadoras ovaciones y en 
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Castm 'se despide del entonce.~ ricepresidente Richard M. 
Nixon, al término de la visita que le llevó a Washington 

en 1959. 

todas partes abrumado con muestras de buena voluntad que raya
ban en la adulación. 

Trató de convencer a sus auditorios de que ni él ni su gobierno 
eran comunistas, que sólo querían convivir en paz y amistad con 
su buen vecino del Norte. Antes de salir para los Estados Unidos 
había c;feclarado a su pueblo que hacía el viaje a fin de obtener 
créditos del Banco Mundial y del Export-tmport Bank de Wash
ington. Pero lo curioso es que no pidió nada. Los organismos 
competentes del gobierno estadounidense ya habían hecho planes 
para otorgarle ayuda financiera, pero de repente Castro cambió de 
idea. Dio instrucciones a sus consejeros de que no iniciaran 
negociaciones para concertar ningún empréstito. Los círcuJos ofi
ciales y privados de los Estados Unidos quedaron sorprendidos y 
desconcertados. No podían o no querían imaginar que el glorifica
do peregrino abrigaba l.a intención de recurrir a otros medios para 
obtener bienes y propiedades norteamericanas en mucha mayor 
cuantía que la que le hubieran reportado los procedimientos bi
laterales. 
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Poco antes del viaje de Castro a los Estados Unidos, el mundo 
entero contempló una representación preliminar de los episodios 
de violencia que habrían de producirse en el hemisferio bajo la 
égida del nuevo régimen cubano. Un grupo de ochenta y siete 
hombres, dotados de armas y a bordo de una embarcación de 55 
pies de eslora, salieron de Cuba para desencadenar una revolución 
en Panamá. Castro negó haber autorizado la empresa y en este 
caso es posible que dijera la verdad. Habían llegado a Cuba multi
tud de exiliados políticos de otros países y el "Che" Guevara había 
mostrado un vivo interés por los procomunistas existentes entre 
ellos. No cabe duda de que la fallida expedición panameña se 
realizó bajo sus auspicios. 

Pocas semanas después el propio Castro lanzó un proyecto mu
cho más ambicioso, con la República Dominicana como objetivo. 
El Movimiento del 14 de Junio, organización comunista que apoyó 
a Juan Bosch y ha mantenido una actitud militante en la política 
dominicana, deriva su nombre de la fecha en que se produjo el 
intento. Por mar y aire llegaron doscientos veinticinco rebeldeS a 
la zona noroccidental del país. Antes de que pudieran ganar las 
montañas, las tropas de Trujillo habían dado buena cuenta de 
ellos, matándolos o capturándolos. La República Dominicana pro
testó ante las Naciones Unidas, pero el máximo cónclave mundial 
prestó escasa atención al dictador quisqueyano. Castro no se le que
dó a la zaga, acusando a Trujillo de una "indescriptible violación 
de los derechos humanos". 

Entretanto se había producido un importante enlace diplomáti
co que no trascendió al público hasta casi dos años después. En 
abril de aquel año, los embajadores de los Estados Unidos en los 
países de la zona del Caribe y la América Central celebraron una 
conferencia en El Salvador para valorar el problema castrista. Uno 
de los participantes era Robert C. Hm, un diplomático que a una 
gran energía personal unía su no poca influencia en los círculos 
oficiales de Washington? Desde julio de 1957 desempeñaba el 
cargo de embajador en México, y anteriormente había sido jefe de 
misión en Costa Rica y El Salvador (más tarde representó a su 
país ante-el gobierno español). Hill había estado al corriente de la 
detención de Castro en México en marzo de 1956 y de sus planes 

6 El ex-embajador Robcrt C. Hill ha dado fe de que todas las referencias que de él se 
hacen en este capítulo 'IOn exactas. 
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El embajador Robert C. HiIL 

de "invadir" a Cuba partiendo del territorio mexicano. También 
sabía que en 1958 había distribuido literatura comunista en Bogo
ta y que estaba íntimamente vinculado con Guevara, a quien se le 
tenía por comunista. Por consiguiente, desde los primeros momen
tos había mantenido el criterio de que Castro se hallaba orientado 
hacia el comunismo. Sus opiniones estaban muy influidas por los 
partes confidenciales recibidos en la embajada de los Estados Uni
dos en México. 

Debido a la proximidad a Cuba, Hill temía que el problema 
cubano pudiera afectar las relaciones entre los Estados Unidos y 
México. Los agentes de Moscú y Pekín iban y venían incesante
mente entre las embajadas soviéticas en México y Cuba y el país-se 
hallaba inundado de propaganda procedente de la Isla. El embaja
dor Hill había informado continuamente a Washington sobre estos 
asuntos y llamado también la atención de todos los senadores, dipu-
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tados, periodistas y otras personalidades que visitaban México 
acerca de la gravedad de la lUJ\en3.2a castl'9-Comunista. 

HiU se hallaba conturbado por la lectura de diversos partes de los 
servicios de contraespionaje norteamericanos que aludían al asom
bro que manifestaban los soviéticos ante la facilidad con que se les 
había permitido introducirse en Cuba. Consideraba absolutamen
te necesario presentar las múltiples pruebas de la existencia de 
un peligro comunista en Cuba a la Organización de los Estados 
Americanos. la cual podría entonces acordar la adopción de medi
das en virtud de los tratados de Caracas, Bogotá y Río. Si la OEA 
no lo hacía, consideraba que 10fI Estados Unidos debían actuar 
unilateralmente, imponiendo un bloqueo aéreo y marítimo contra 
la isla. 

La conferencia celebrada en abril de 1959 en El Salvador enfren
tó abiertamente al liberal Bonsal con el conservador Hill. A los cin
co tninutos de haberse inaugurado, se presentó un proyecto de co
municado, recabándose la aprobación del mismo por parte de los 
participantes. Era un documento pletórico de trivialidades, en el 
que se recomendaba recurrir a la paciencia como pauta nonnativa 
en las relaciones con Castro. El embajador HilI se opuso enérgica
mente al mismo, insistiendo en que, según el procedimiento nonna! 
y correcto, el comunicado no debía discutirse ~ principio, sino al 
final de la conferencia. Mantuvo su criterio de que una actitud de 
expectativa y lenidad en las relaciones con Castro sólo podía con
ducir al desastre, señalando que el caudillo revolucionario ya había 
destruido los institutos armados y la burocracia de su país. Tras 
un acalorado debate, el proyecto de comunicado fue retirado. 
Redactado en términos más rinnes, fue presentado nuevamente al 
final de la conferencia, aprobándoM!le con la objeción de Bonsal. 

Hin sostuvo en la conferencia que había llegado el momento de 
actuar con finneza conba el régimen de Castro. Bonsal mantuvo la 
postura de que, a pesar de los continuos ataques de aquél, los 
Estados Unidos debían actuar morigeradamente. pues, con el an
dar del tiempo, Castro hallaría el buen camino y volvería a la 
familia de naciones hispanoamericanas, afirmando, por otra parte, 
que Cuba necesitaba una revolución. Hill respondió que el comu
nismo nunca halla "el buen camino" y que sería un error expedir 
un comunicado cohonestando a Castro. Bonsal, alegando que cual
quier frase del comunicado que proyectara una sombra sobre Cas
tro haría su labor en CUba aún más difícil, quería una tónnula que 
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expresara buena voluntad y evadiera la cuestión del comunismo. 
Había doce personas presentes en la conferencia, incluyendo a 
Rubottom y Wieland. Sólo una, el embajador Willauer, represen· 
tante de los EE. UU. en Costa Rica, apoyó a HiIl. 

HiIl ha testificado que, al concluir la conferencia de El S~vador, 
Bonsal fue a ver al embajador Thomas E. Whelan a su · hotel y 
expresó la esperanza de que utilizara su influencia con la Comisión 
Nacional Republicana para librarse de Hil!. Tambi~n testificó que 
Bonsal le había aconsejado: "Si no puede acomodarse al consenso 
mayoritario, ¿por qué no dimite?" HiIl replicó que su dimisión 
incumbía al presidente y al secretario de Estado' . Bonsal me ha 
negado que hubiera tratado de que cesantearan a HiIl, explicando 
que su observación "podía" haber significado simplemente que un 
embajador de los Estados Unidos que discrepa de la política de su 
gobierno, hasta el punto de expresar públicamente su desacuerdo, 
debe dimitir. 

Con la aprobación de dos de los funcionarios de mayor jerarquía 
que participaron en la reunión de El Salvador (los subsecretarios 
Loy Henderson y RuboUom), la conferencia recomendó que todas 
las pruebas acerca de los progresos del comunismo en Cuba se 
presentaran al secretario de Estado y luego a la OEA para tomar las 
medidas oportunas. No hay ningún indicio de que estas medidas 
llegaran a tomarse. El embajador Hill me ha escrito para afirmar 
que cree que sus esfuerzos, los cuales podían haber salvado a Cuba. 
fueron torpedeados por la Secretaría de Estado. El único resul· 
tado concreto de la conferencia de El Salvador fue una reafi rma
ción de la voluntad norteamericana de llegar a una avenencia con 
Castro. 

Desde hacía años Castro ven ía refiriéndose a la cuestión del 
agro: el17 de mayo de 1959 se promulgó en La Plata. Sierra Maes
tra, la Ley de Reforma Agraria. Esta leyera mucho más radical de 
lo que se esperaba y contenía disposiciones evidentemente conce
bidas para despojar a los centrales azucareros cubanos y norteame
ricanos de sus tierras, que eran inmensamente valiosas. Disponía 
que ningu na colonia cañera podía pertenecer a una sociedad anó
nima, a menos que todos los accionistas fueran cubanos. Ningún 
e.dranjero podía adquirir o heredar tierras cultivables; nadie podía 

7 Audien<.:ias ante la Suoc()mhión de la Comisión Senatorial del Poder Judid:J1, Parte 
12. p. 8 1R. 
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poseer más de 30 caballerías de tierra (404.60 hectáreas), pero este 
límite podía elevarse a un muimode 100 caballerías (1,342 hectá
reas) en tierras dedicadas a la siembra de caña o arroz cuyo rendi
miento fuese superior en un 50 por ciento al promedio 'nacional, y 
en las utilizadas pata la ganadería o explotaciones agropecuarias 
cuando su rendimiento alcanzase los niveles fijados por el Instituto 
Nacional de Reforma Agraria (estas disposiciones, draconianas de 
por sí, jamás se cumplieron). 

El exceso de tierras quedaría sujeto a "expropiación". Se efec
tuaría el pago mediante Bonos (en pesos) de la República, redimi
bles en veinte años, los cuales devengarían el 4 por ciento de interés 
anual. Tales bonos jamás llegaron a imprimirse. Cualquier finca 
por pequeña que fuese. podía ser expropiada si el gobierno consi
deraba que no estaba plenamente explotada. Los agricultores sólo 
podían cultivar lo que les ordenaba el Instituto Nacional de Refor
ma Agraria (INRA), que Castro presidia, y debían entregar las 
cosechas a los precios fijados por el Instituto. Los valores que 
Castro anunció que se asignarían a las colonias cañeras que fueran 
expropiadas eran de aproximadamente una quinta parte de su 
valor real. No obstante, un editorial de The New York Times 
comentó la medida de confiscación sin criticarla, declarando que 
"ya era hora de que se realizara una reforma agraria en Cuba"lI . 

El 11 de junio, los Estados Unidos presentaron una nota al 
gobierno de Cuba expresando su "preocupación" por la forma en 
que se estaba compensando a los. propietarios norteamericanos. 
Cuatro días después de haber recibido el innocuo documento, 
Castro lo rechazó brusca y burlonamente , expresando que Cuba no 
iba: a 'pennitirningún atentado contra su "soberan ía y dignidad 
naciorlales"9'. A manera d'e desafiante contestación, la nota esta
dounidel)se, inmediatamente se dio comienzo a una confiscación 
en masa de J¡;\S tierras ganaderas. 

Durante más de dos décadas Cuba se había autoabastecido de 
carne, leche, productos lácteos, aves y huevos. y exportaba carne 
de res porque poseía ventajas naturales para la cría de ganado, 
incluyendo excelentes pastizales de variedades perennes. En 1958 
se habían importado nuevas razas de bovinos para cruzarlas con 
las criollas; la calidad de la carne de res era estupenda y se expen
día a un precio módico que oscilaba entre veinte y cuarenta y cin-

• 

IIPhillips, p. 8 L. 

' Ibid. p. 85. 
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co centavos la libra. En aquella coyuntura esta excelente industria 
-la ganadería era la segunda fuente de ingresos agrícolas del país
iba a ser arrebatada a sus legítimos propietarios y en gran parte 
destruida. Aunque sólo una parte insignificante de la industria 
ganadera era de propiedad norteamericana, lo sucedido a las esca
sas haciendas estadounidenses ilustra la suerte que corrió este sec
tor de la economía bajo la égida del castrocomuni&mo. Las 100 
caballerías a que habían quedado limitadas estas propiedades en 
virtud de la Ley de Reforma Agraria, era aproximadamente la 
séptima parte de la extensión del "Pingree Ranch", de propiedad 
norteamericana, en la provincia de Oriente, y la nOllena parte de la 
que el "K.ing Ranch" de Texas operaba en copropiedad en la provin
cia de Camagüey. Estas dos haciendas, valoradas en cerca de diez 
millones de dólares, comprendían 22,000 cabezas de ganado. 

El "Pingree Ranch" tenía a BU 8elVicio un gran número de hate
'ros cubanos que percibían ochenta y cinco dólares al mes, además 
de comida, casa, conuco y arreos. Los delegados dellNRA les hicie
ron saber a estos hombres que la hacienda se iba a transformar en 
una "cooperativa" y que ellos serían miembros de la misma, com
partiendo los beneficios de su explotación. En lugar de esto, el 
fundo pasó a ser una granja estatal; se redujeron todos los salarios, 
eliminándose los beneficios marginales. Uno de mis amigos cuba
nos me dijo que había llorado cuando los soldados. al adueñarse de 
su propiedad, sacrificaron un semental valorado en veinte mil dóla
res para celebrar un almuerzo campestre. 

Durante el verano de 1959 se expropiaron haciendas que com
prendían un área de más de 75,000 caballerías (1 millón de Ha, 
aproximadamente). Aquellos propietarios que se resistían a entre
gar sus tierras eran detenidos como "contrarrevolucionarios". Ra
ras veces se hicieron inventarios o se entregaron recibos 8 las 
víctimas de la expoliación. 

Pronto el campesinado comenzó a luchar con la mejor arma de 
que disponía: limitando su esfuerzo a una agricultura de subsisten
cia. La afluencia de carne, aves y otros productos del agro a las 
ciudades se reducía de mes en mes. Ante las puertas de las bodegas 

(abacerías) se formaban iargas coias de ciudadanos esperanzados en 
conseguir comida. Finalmente ello obligó al gobierno a tomar 
medidas más enérgicas contra los campesinos. 

Al mismo tiempo Castro avam.aba con sus "reformas" revolucio-
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narias en otros frentes. En virtud de leyes laborales dictadas hacía 
más de veinte años, el presidente estaba facultado para "intervenir" 
una empresa (sustituir "temporalmente" a sus gerentes) a fin de 
imponer la aplicación de las normas del Ministerio del Trabajo. 
Muchas de estas intervenciones se ordenaron durante el período 
inflacionista de la Segunda Guerra Mundial, cuando los patronos 
se negaban a conceder los aumentos de salarios dictados por el 
gobierno. Sin embargo. la práctica había caído en desuso durante 
los últimos años del gobierno de Batista. A principios de 1959 
Castro la restableció con mayor intensidad y con la diferencia de 
que los conflictos laborales eran provocados intencionadamente 
por el régimen y que, una vez ordenada una intervención, los 
propietarios nunca recobraban el dominio de sus empresas. 

Este procedimiento se empleó también para confiscar los perió
dicos y otros medios de infonnación, a fin de amordazar a la 
oposición. La más notoria aplicación del procedimiento de inter
vención ocurrió en el caso del Diario de la Marina, periódico fun
dado hacía más de un siglo y a quien muchos consideraban como 
el portavoz oficioso de la Iglesia católica. Su valiente director, 
José Ignacio Rivera, censuraba paladinamente los desafueros del 
nuevo orden. Ello exasperó a Castro, un torticero incapaz de 
soportar la menor crítica. Para empeorar las cosas, el público 
reaccionaba favorablemente ante la posiura asumida por el Diario. 
Llegaban a la redacción multitud de mensajes de felicitación y se 
solicitaban millares de nuevas suscripciones. 

Al principio Castro no se atrevía a clausurar el influyente perió
dico, pero cuando supo que Rivero se proponía exigir la celebración 
de elecciones libres decidió tomar una acción decisiva. Un grupo 
de representantes del gobierno irrumpió en las oficinas para exigir 
que no se publicara la petición de elecciones. Cuando los redacto
res se negaron a obedecer la "sugerencia conminatoria", el periódi
co fue "intervenido" por el régimen. Esto señaló el comienzo del 
fin de la libertad de prensa en Cuba. Pocos días después. otro 
periódico,Prensa Libre, que había osado criticar a los nuevos amos, 
fue tomado por un grupo de milicianos annados. A partir de 
entonces la prensa cubana se transfonnó en un instrumento de 
propaganda y catequización políticas al servicio de la nueva oligar
quía colectivista. 

Varios de nuestros clientes que siempre habían disfrutado de 
excelentes relaciones laborales en sus empresas, entre ellos algunos 
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que poco antes habían negociado convenios a largo plazo con sus 
sindicatos, inopinadamente tuvieron que vérselas con exigencias 
laborales totalmente absurdas, inspiradas por 108 fanáticos agitado
res castristas empeñados en provocar la intervención. 

Nuestro bufete realizó ingentes esfuerzos por tratar de recupe
rar las propiedades intervenidas, pero todo intento resultó inútil. 
Las decisiones arbitrarias se hahían superpuesto a toda ley, incluso 
a la legislación -revolucionaria del propio régimen. Al principio, 
cuando alguna empresa estadounidense se veía afectada por las 
medidas del gobierno. los funcionarios de la embajada cooperaban 
con sus directivos en tratar de obtener una solución, pero sin lograr 
jamás los menores resultados. Con el transcurso del tiempo, nues
tros clientes norteamericanos empezaron a considerar contrapro
ducente la ayuda de la embajada y decidieron prescindir de ella. 
Por primera vez un gobierno cubano empezaba a tratar a los fun
cionarios de la embajada norteamericana con desprecio manifiesto 
de su investidura. 

Del modo que hemos indicado, varias industrias y comercios 
importantes quedaron bajo el dominio del gobierno. Una de las 
primeres víctimas fue la Cuhan Telephone Company. intervenida 
el 3 de mayo de 1959. Sin embargo, el régimen pronto se despojó 
de la traslúcida máscara de legalidad y empezó a confiscar propie
dades sin orden ni concierto. 

Durante estos primeros meses de gobierno. el caudillo revoluci~ 
nario, hipersensible a cualquier torma de crítica. parecía ofendido 
cada vez que se formulaban acusaciones acerca de la acción de los 
comunistas en el nuevo régimen. Incluso se enfrentó con la Iglesia 
católica porque ésta se había atrevido a afirmar que su gobierno 
estaba o rientándose hacia el comunismo. La mayor parte de las 
crisis del régimen durante el año 1959 fueron provocadas por esta 
cuestión. 

El 30 de junio tuvo lugar otro caso de este jaez cuando el jefe de 
la Fuerza Aerea Revolucionaria (FAR), comandante Pedro Luis 
Díaz Lanz, escribió una carta al presidente Urrutia protestando de 
que algunos elementos comunistas se hallaban llevando a cabo un 
programa de instrucción política marxista en las academias milita
res. cosa que en realidad estaba ocurriendo. Luego presentó su 
renuncia, hizo defección y en compañ ia de su esposa huyó hacia 
Miami a bordo de una pequeña embarcación. La defección de 
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Díaz Lanz representó un rud o golpe para Castro. El ex jefe de la 
F AR había luchado con los rebeldes y transportado armas para el 
caudillo, de quien había sido su piloto personal. Para empeorar 
aún más la situación de Castro, el 14 de julio Díaz Lanz prestó 
público . testimonio ante la Subcomisión Senatorial de Seguridad 
Interna, afirmando -con pruebas en la mano- que Castro era un 
instrumento consciente del comunismo internacional. 

La reacción del gran torticero cubano ante esta notic ia propor
ciona un interesante estudio acerca de su personalidad. Castro, 
como era de esperar, afirmó que DÍaz Lanz era un traidor, y 
vituperó a la Subcomisión Senatorial por inmiscuirse en los asuntos 
internos cubanos. E1 presidente Eisenhower adoptó una postura 
equívoca cuando. en una conferencia de prensa celebrada al día 
siguiente de la audiencia, se le pidió que comentara la acusación 
formulada por Díaz Lanz. "Se han formulado acusaciones" -dijo 
el presidente- "no siempre fáciles de de~ostrar y los Estados 
Unidos no han hecho ninguna imputación"lO . 

Lo más interesante, y quizás igualmente predeci ble, es la forma 
en que el episodio fue recogido por la prensa liberal de los Estados 
Unidos. El hecho proporciona un ejemplo clásico de cómo su 
liberalísmo a menudo socava la responsabilidad que debe acompañar 
a la libertad de que disfruta. 

Matthews entró al ruedo con un despacho fechado el 16 de 
julio en La Habana y publicado en lugar preferente por The New 
York Times. "En ningún sentido de la palabra puede afirmarse 
que esta sea una revolución comunista, y no hay comunistas en los 
puestos de mando" -escribió. "Las acusaciones del comandante 
Pedro Luis Díaz Lanz son rechazadas virtualmente por todos los cu
banos. Se afirma que antes de su dimisión, el comandante Díaz 
Lanz había sido depuesto de su alto cargo por motivos d e incompe
tencia, derroche y nepotismo . .. Castro no sólo no es un comunis
ta, síno que es decididamente anticomunista " (las cursivas son 
mías). Su periódico insistió en el tema al día siguiente publicando 
un editorial en el que felicitaba al presidente Eisenhower por decla
rar que los Estados Unidos no habían fonnulado cargo alguno 
contra Castro, hecho también señalado en una nota de la redacción 
al artículo de Matthews. Otros periódicos presentaban editoriales 
análogos alabando al presidente. 

Walter Lippmann, el célebre periodista de tendencias radicales 

IOconrt"rencia de pJ'l'nJa, IS ck Julio de 1959. 
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cuya columna aparece en docenas de diarios y revistas de los 
EE. UU., se unió al coro de ataques contra Díaz Lanz. Subrayó la 
importancia de tener en Cuba a un embajador que mostraba una 
total simpatía con la revolución, pero advirtió que Bonsal no ten
dría la menor posibilidad de éxito "si el Congreso perturba nuestras 
relaciones con Cuba proporcionando una tribuna y un altavoz a un 
aventurero cubano descontento para que denuncie a los revolucio
narios cubanos como comunistas"ll. Otro pontífice liberal, Ralph 
McGill, que por aquellos días se encontraba en Cuba, calumnió a 
Díaz Lanz, describiéndole como un aventurero descontento, quien, 
después de acarrear armas con destino a los rebeldes castristas en 
los primeros días de la insurrección, se vio luego involucrado en 
"actividades lucrativas de carácter clandestino"12. Otros periódi
cos, entre ellos el Washington Post l3 , se unieron a la campaña 
desencadenada contra el hombre que había arriesgado su vida para 
advertir al pueblo norteamericano ---con absoluta exactitud, como 
se vería después~ sobre la amenaza que se incubaba en la Isla. 
Como resultado de esta campaña, las revelaciones de Díaz Lanz 
tuvieron poco o ningún impacto en la opinión pública. 

Nadie ignora que los adalides de la prensa liberal norteamericana 
son el Washington Post y The New York Times. Incluso en el sur 
se hallan el Atlanta Constitution y el Miami Herald. Pocos fueron 
los periódicos norteamericanos que aportaron a sus lectores los 
datos e informaciones necesarias para evaluar correctamente la 
amenaza comunista que se gestaba en Cuba. 

Aquel mismo 16 de julio en que se publicó el despacho en que 
Matthews atacaba a Díaz Lanz, Castro inició el ajuste de cuentas 
con Urrutia, el hombre a quien había nombrado presidente provi
sional de la República. Su maniobra tenía todas las características 
de la demagogia y. el engaño. Primero dimitió como primer 
ministro y luego se dirigió a la televisión a denunciar la traición del 
presidente. 

Urrutia era un magistrado provincial, mediocre y honrado al 
mismo tiempo, y de ideas más bien conservadoras. No había 
mostrado ningún entusiasmo por las nuevas leyes que imponían la 

11Walter Lippmann en el New York Herald Tribune, 23 de julio de 1959. 

12 Ralph McGill, editor del At/anta Comtinttion, en su columna de 7 de julio dc 1959. 

13Editorial del Washington Post de 16 de plio d~ 1959. 
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pena de muerte o por la recientemente promulgada Ley de Refor
ma Agraria, incurriendo así en la ira de Castro. Mientras éste 
proseguía su interminable perorata ante la televisión, las multitudes 
se congregaron ante el palacio gritando" ¡Abajo Urrutia!" El 
presidente dimitió antes de que Castro finalizara su discurso y el 
"Líder Máximo" rescindió benignamente su falsa renuncia. A 
continuación Urrutia se asiló en la embajada argentina y finalmen
te engrosó las filas de la emigración en los Estados Unidos. En su 
lugar se nombró presidente a Osvaldo Dorticós Torrado, un antiguo 
militante del movimiento comunista. 

Matthews, en el Times, ofreció la consabida explicación acerca 
del extraño comportamiento de Castro. Al día siguiente de la 
tragicomedia de la "dimisión" aseguró que lejos de haber sido 
provocada por las dificultades internas del país, era producto de las 
crIticas norteamericanas. "Los ataques contra él (Castro) en los 
Estados Unidos le han herido y afectado" -escribió. Aún no se 
había secado la tinta del artículo cuando Castro arruinó su trastro
lógica declarando que había tratado de renunciar a su cargo debido 
a su disputa con el presidente y a que Urrutia había hablado dura
mente de los comunistas. El Times retiró el análisis de Matthews 
en su última edición. 

Una vez posesionado Dorticós, la campaña de odio contra los 
Estados Unidos adquirió dimensiones aún mayores. El 26 de julio 
Castro calificó a los Estados Unidos de "enemigo jurado de todos 
los países latinoamericanos y del progreso de todos los pueblos del 
mundo"14. Un mes después vociferó por televisión que "Cuba se 
enfrenta hayal imperialismo, el sangriento y voraz imperialismo, 
que ha perdié!o aquí algunas de sus garras,,15. Por muy rabiosas 
que fueran sus invectivas antiyanquis, no faltaban norteamericanos 
"comprensivos" en los Estados Unidos para explicarlas y justificar
las. 

En julio de 1959 ante el creciente marasmo de la economía, se 
aumentaron exorbitantemente los impuestos sobre utilidades y so
bre el consumo, gravándose con el 20 por ciento la venta de pro
ductos tales como refrigeradores y radios, y con el 30 por ciento la 
de automóviles de un precio superior a los tres mil dólares. En 
septiembre se elevaron los derechos de aduanas del 30 al 100 por 

14Phillips, p. 239. 

1 s ¡bid. p. 246. 
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ciento, eliminando la importación de automóviles, aparatos de uso 
doméstico y otros artículos procedentes de los Estados Unidos. 

El ministro de Hacienda, Rufo López Fresquet, había colabora
do activamente con Castro desde 1956. En el otoño de 1958 fue el 
principal responsable de la extorsión de un millón de dólares en 
"impuestos de guerra" para Castro en las provincias orientales a 
los productores de azúcar, café y otros productos, como garantía 
contra la ingerencia de los rebeldes en sus negocios. Asumiendo el 
papel de un "economista" el ministro López Fresquet trabó amis· 
tad con Matthews, Bonsal y los miembros de la que no tardaría en 
conocerse con el nombre de "célula castrista" de la embajada 
norteamericana. Cuando trece meses después presentó la renuncia 
de su cargo por motivos de enfermedad. relató un episodio que me 
afectaba y que era casi totalmente erróneo, al que me referiré más 
adelante en el contexto adecuado. 

En agosto de 1959, cuando las desenfrenadas tendencias anti
yanquis y procomunistas de Castro resaltaban a la vista de todos, 
tuvo Jugar un incidente en el que estuvo involucrado el Dr. Milton 
Eisenhower y que a la luz de los acontecimientos posteriores parece 
casi increíble. 

El hennano del presidente acababa de volver de un viaje a la 
Rusia Soviética con el vicepresidente Nixon. Cansado y deseoso 
de disfrutar de varios días de descanso, realizó uno m~ de sus 
diversos viajes a México como huésped del gobierno de ese país_ En 
la ciudad de México permanet::ió alojado en casa del embajador 
HilI 16 • Wieland se reunió con el Dr. Eisenhower, que no hablaba 
español, en calidad de consejero. Poco después de su llegada, Hill 
preguntó si el Dr. Eisenhower deseaba que los altos funcionarios 
de la embajada le proporcionaran la infonnacián de que disponían 
respecto a la amenaza castrocomunista en Cuba y su invitado acep
tó inmediatamente. HiII veía la ocasión como una rara oportunidad 
de hacer llegar su mensaje al presidente de los Estados Unidos, 
pues Milton Eisenhower seguía actuando como consejero presiden
cial para asuntos hispanoamericanos. 

La sesión informativa tuvo lugar en un avión C·47 del agregado 
de aeronáutica de la embajada, mientras volaban con rumbo a 
Mazatlán. Entre los presentes se hallaba Raymond F. Leddy, 

16 Audieocias ante la Subcomísí6n de la Comisioo Seollorial de l POdrE ludida!, 
Patle 12. p. 197. 
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consejero político de la embajada, generalmente considerado como 
uno de los funcionarios diplomáticos mejor informados acerca de 
los problemas de Hispanoamérica. Leddy había prestado servicios 
en la embajada de los EE. UU. en La Habana, donde había adquiri
do un profundo conocimiento de la situación por la que atravesaba 
el país. El embajador le pidió que preparara cuidadosamente la 
documentación que presentaría en la sesión informativa. Entre sus 
papeles, Leddy hacía referencia al informe N° 666, de fecha 22 de 
mayo de 1959, de la embajada norteamericana en Moscú a la 
Secretaría de Estado, en el cual se identificaba a Raúl Castro 
como miembro del movimiento comunista. Un funcionario de la 
embajada en Moscú se las había agenciado para asistir a una confe
rencia y oyó al orador soviético afirmar que Raúl Castro era "uno 
de los nuestros" - un comunista. 

El avión estaba dotado de un diván, con butacas a ambos lados. 
Leddy se sentó en el diván con el Dr. Eisenhower a un lado y 
Wieland al otro. Durante la información, cada vez que Leddy 
afirmaba "esta organización cubana está dominada por los comu
nistas" o "este funcionario cubano es comunista", Wieland le in
terrumpía diciendo: "¡No es cierto! ,,17 • 

El embajador Hill había sido advertido por funcionarios del 
Servicio Exterior de que Wieland no era digno de confianza con 
respecto a la cuestión cubana y de que debía actuar con cuidado 
en sus relaciones con él. Molesto por las interrupciones, finalmente 
se volvió con impaciencia hacia Wieland: "No recuerdo haberle 
pedido que tome parte en esta conversación" -le dijo-o "El Dr. 
Eisenhower ha aceptado escuchar a un hombre de integridad y 
experiencia en Hispanoamérica. Lo que el Sr. Leddy está comen
tando en este momento procede de un parte conjunto preparado 
por los servicios de contraespionaje en junio de 1959 respecto a la 
infiltración comunista en Cuba". 

El informe confirmaba muchas de las tesis de Leddy. Para todos 
era obvio que Wieland no 10 había leído; no obstante, insistió en 
que leía todos los informes de ese tipo y que sólo parte de ellos 
llegaban a México. ConoCÍa a Castro personalmente, declaró, y 
afirmaba que era un idealista. "No hay ninguna prueba de la 
infiltraci.ón comunista en Cuba" -repitió. 

Al cabo de un rato el coronel Benoid Glawe, agregado de aero
náutica, salió de la cabina y se unió a la discusión, apoyando el 

17 [bid, p. 798. 
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punto de vista de Leddy y el embajador. Mientras Leddy extraía 
un informe de su cartera, Glawe, irritado por la continua oposición 
de Wieland, le dijo: " Es usted un imbécil o un comunista". Los 
ánimos se caldearon y el Dr. Eisenhower puso fin a la discusión 
expresando que no quer ía oír ni una palabra más sobre el asunto. 
Lo interesante es que se trataba de un enfrentamiento entre conser
vadores por una parte y el izquierdista Wieland por otra. El Dr. 
Eisenhower, que es un liberal, no le había amonestado por sus 
interrupciones. 

De todos los circunstantes, Wieland fue el único que defendió a 
Castro. Mostró su desacuerdo, sin que nadie se lo pidiera, con 
todas las tesis importantes formuladas por Leddy_ Posteriormente, 
ante la Subcomisión Senatorial, cuatro testigos evocaron gráfica
mente 106 pormenores de la confrontación en los cielos de México. 
No parecía lógico que sus participantes pudieran olvidar una escena 
tan apasionada como ésta. Y, sin embargo, Wieland juro al princi
pio que no recordaba en absoluto el asunto!!!. 

Los acontecimientos posteriores proporcionaron una apostilla 
a su falta de memoria. A principios de 1962 Wieland y otro fun
cionario de la Secretaría de Estado fueron defendidos por el 
presidente Kennedy al ser señalados como posibles amenazas 
para la seguridad de ese ramo administrativo. El funcionario cali
ficador que tuvo a su cargo el infonne de seguridad sobre Wieland 
y que llegó a una conclusión desfavorable, era el subdirector de la 
Oficina de Seguridad de la Secretaría de Estado, Otto F. Otepka. 
Preguntado bajo juramento por la Subcomisión de Seguridad del 
Senado si estimaba veraz la afirmación de Wie1and de que no 
recordaba la discusión llevada a cabo a bordo del avión, respondió: 
"Creo que Wieland mintió"1 9. Pero el subsecretario de Estado. 
Roger W. Jones, testificó que había ponderado la "aparente dis
crepancia" entre el testimonio de Wieland y el de los cuatro testi
gos y que había decidido en (avor de aquél20

. 

Ahora que el "caso Otepka" ha pasado a ser una cau~ célebre, 
es del dominio público que los rígidos criterios aplicados por este 
funcionario al evaluar los problemas de seguridad no fueron apre
ciados por algunos de sus superiores y colegas. Wieland no era más 

1 slnrorme de la Subcomisión de la Comlsón Senatorial del Poder Judicial, T'he Case 
01 kli/fillm Wieland, 1962, p. 1 H. 

U /bid, p. 19. 

lO/bid, p. 128. 
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Otro F. Oteplca. 

que uno de los muchos individuos que no .obtuvieron el visto 
bueno de Otepka. La insistencia de éste en llevar a cabo su misión 
de confonnidad con los preceptos de las normas oficiales, aun 
cuando se tratara de amigos o recomendados de los altos jerarcas 
gubernamentales, le granjearon la enemistad de muchos personajes 
influyentes, desencadenando con~ra él una enconada persecución. 
El teléfono de Otepka fue intervenido y su despacho registrado . 
. Para desacreditarle, se colocaron en su papelera .. pruebas .... prefa
bricadas. Varios de los que participaron en los intentos por difa
marle perjuraron ante la Subcomisión l l

. A pesar de haber presta
do servicios durante nueve años y recibido siempre calificaciones 
favorables, se le relevó de sus funciones y se le mantuvo en situa
ción de disponibilidad, mientras año tras año proseguía la presunta 
investigación de los cargos formulados contra él. Al fmal , la mayor 
parte de las acusaciones fueron retiradas sin dársele ninguna expli
cación, pero, en cambio, fue objeto de una amonestación , reba
jándosele de categoría y sueldon . 

11 Nat ional Review Bulft tfn, 20 de febrero d~ 1968, p. B30. 

12Tht New York TImes. 13 de diciembre de 1967. 
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En cuanto a Wieland, se nombró un comité de tres miembros 
para revisar su casa. Resultada: La ascendieran a un puesta en 
Australia. Su última suelda fue de $25,890. Ahora está retirado 
can todos los beneficios reglamentarios. 

El veredicto de la Secretaría de Estada contra Otepka, firma
do por el secretario Deao Rusk, fue notificado al acusada el 11 de 
diciembre de 1967. Ordenaba que fuera objeto de una "grave 
amonestación" , que se redujera su suelda en más de cinca mil 
dólares (aprox imadamente un veinticinco por ciento) y que se le 
asignaran obligaciones que no supusieran funciones de seguridad. 
01epka tardó dieciocho meses en obtener su reivindicación, en 
tiempos ya del presidente Nixon. Por recomendación del senador 
Everett Dirkson, el presidente le nombra miembro de la Junta. 
de Control de Actividades Subversivas (SACB) y, a pesar de 
la firme oposición del senador Edward Kennedy y de The New 
York Times, el Senado confirmó el nombramiento por 71 votos 
contra 28 el 24 de junio de 1969. 

Una . última palabra antes de despedirnos de Wieland. En el 
otoño de 1969 se publicó una excelente obra titulada The OrdeaJ 
af Qtto Otepka, escrita por el respetado autor y periodista William 
J . Cill. Confirma las referencias al caso que aparecieron en las cua
tro primeras ediciones inglesas de este libro y añade la siguiente 
anécdota con respecto a Wieland. Según Gill, Wieland afirmó a 
Otepka bajo juramento que sólo una vez en su vida había conversa
do con Castro. Fue un encuentro casual , agregó, en un almuerzo 
ofrecido por el ex-secretario de Estado, Herter, a Castro durante su 
visita a Washington en abril de 1959. en presencia de otros treinta 
invitados. Pero pocas semanas después de la defensa pú blica de 
Wieland por parte del presidente Kennedy, Otepka encontró por ca
sualidad una fotografía de periódico en la que aparecía Wieland 
conversando con Castro y puso a sus hombres tras la pista. Rápida
mente comprobaron que la instantánea había sido t omada en el 
Club Nacional de Prensa cuatro días después del almuerzo del secre
tario Herter. Antes de que los funcionarios de seguridad termina· 
ran su investigación, comprobaron que Wieland había estado con 
Castro no menos de seis veces durante la breve estancia de éste en 
Washington. En una de aquellas ocasiones, el 17 de abril de 1959, 
en la embajada de CUba, alguien observó que Castro se deslizaba a 
una habitación privada abrazando afectuosamente por los hom-
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Washington, 1959: William A. Wieland prestándole compañía a Castro. 

bros a Wieland. Durante más de una hora ambos permanecieron 
solos entre las cuatro paredes de la habitación. 

Fundándose en esta información, Otepka recomendó a sus supe
riores de la Secretaría de Estado que volviera a abrirse el caso 
Wieland, pero sus sugerencias cayeron en saco roto, nombrándosele 
por el contrario, cónsul general en Australia. 

Mas volvamos a La Habana. Durante el primer año del gobierno 
de Castro a aquellos miembros del personal de la embajada norte
americana que mantenían sus simpatías hacia el dirigente cubano 
se les calificó en conjunto, como ya se ha dicho, de "célula castris
ta" de la embajada, aunque nunca oí a nadie dar a entender que 
entre ellos hubiera algún comunista. Al principio les consoló el 
hecho de que la mayoría de los que estaban siendo desposeídos 
de sus propiedades eran cubano~, es decir, de que las expropiacio
nes no iban dirigidas exclusivamente contra los norteamericanos. 
Los funcionarios de Washington y de la embajada que habían 
apoyado la revolución estaban ahora psicológicamente interesados 
en justificar su error. El calificativo de "reformista agrario" resul-
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taba demasiado ridículo para ser aceptado, pero nuestros procas
tristas siguieron considerando obstinadamente al nuevo dictador 
como un simple "nacionalista". A pesar de todo lo que había 
ocurrido, incluso la horrenda orgía de sangre, siguieron creyendo 
que el curso de acción que produciría mejores resultados, tanto en 
Cuba como en el resto de Hispanoamérica, era el de una tolerante 
"comprensión". El cabecilla de este grupo de la embajada no era 
otro que el propio Bonsal. El punto de vista contrario estaba 
representado por un número cada vez mayor de funcionarios, en
cabezados por el ministro-consejero, Daniel D. Braddock, que ocu
paba el segundo lugar en la jerarquía de la misión. 

Tanto los "liberales" procastristas como los conservadores 
anticastristas de la embajada eran personas animadas de sentimien
tos patrióticos y dotadas de indudable inteligencia. Unos y otros 
estaban teniendo las mismas experiencias, presenciando los mismos 
acontecimientos, leyendo los mismos informes, hablando con las 
mismas personas y, sin embargo, a menudo extraían impresiones 
diametralmente opuestas a lo que estaba teniendo lugar. En el 
caso de los "liberales" más empedernidos, el contraste no se 
limitaba a interpretaciones diferentes de los mismos hechos mate
riales. En muchos casos los propios hechos desaparecían de su 
campo visual; sus mentes seleccionaban sólo las impresiones que 
armonizaban con sus opiniones doctrinarias. Viendo en peligro la 
validez de sus ideologías, parecían huir de la realidad y buscar 
refugio en racionalizaciones ilusorias. En vista de que la penetra
ción comunista era cada vez más evidente, algunos de ellos empeza
ron a abrigar dudas acerca de la justeza de la línea política adopta
da por su país, pero Bonsal no figuraba entre ellos. La mayoría 
aún calificaba a Castro de "nacionalista" bien intencionado y mere
cedor de que se le tratara con cierta indulgencia. Uno de ellos se 
refirió a Castro como "un patriota inspirado". 

Una ideología supone un compromiso tan firme con una doctri
na que, si la realidad pugna con ésta, es aquélla la que cede su 
puesto. El comunismo supone un compromiso total, mientras que 
el "liberalismo" es menos rígido. Sin embargo, durante el año 
1959 empecé a percatarme del hecho de que discutir con un "li
beral" convicto y confeso era tan fútil como hacerlo con los 
muchos comunistas con los que tenía que habérmelas. Cuanto más 
sincero era mi interlocutor, menos accesible se mostraba a los 
hechos y a la razón. A veces parecía que estos norteamericanos 
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admitían a ciegas y sin el menor sentido crítico la fantástica propa
ganda castrista -incluyendo sus brutales ataques contra su propio 
país-. Pero la actitud de la embajada fue cambiando lentamente. 
Antes de terminar el año 1959 todos los altos funcionarios habían 
hecho causa común con Braddock. Cada vez era menor el número 
de aquellos que apoyaban a Bonsal, quien, no obstante, se aferró a 
sus convicciones. 

El 3 de octuhre de 1959 varios agentes del gobierno se presenta
ron en las oficinas de las principales compañías petrolíferas y 
sustrajeron sus archivos de investigaciones geológicas. Durante un 
período de catorce años las mayores de ellas -Esso, Standard OH de 
California y Atlantic Refining, todas clientes de nuestro bufete
habían invertido muchos millones de dólares en la prospección 
petrolífera y perforado varios pozos de gran profundidad. Aunque 
todavía no se había descubierto petróleo en cantidades comercia
les, las compañías habían presupuestado extensos programas de 
futuras prospecciones. 

El régimen de Castro afirmó falsamente que las compañías nor
teamericanas habían descubierto grandes depósitos, cubriéndolos 
después y privando así a Cuba de una industria importantíSima. 
Simultáneamente, las empresas de electricidad y teléfonos se vieron 
afectadas por la imposición de nuevas tarifas que imposibilitaban 
su rentabilidad. Finalmente, a pesar del creciente menoscabo de la 
economía, una ordenanza laboral prohibió a los patronos despedir 
a sus trabajadores en ninguna circunstancia. Estas medidas destru
yeron importantes sectores de la economía cubana. 

La actitud de la Secretaría de Estado ante todas estas medidas 
radicales y alarmantes fue explicada por The New York Times el 
24 de octubre de 1959. "N o existe la menor inclinación a ejercer 
presión alguna sobre el Dr. Castro" -dijo. "La Secretaría quiere 
mantener una actitud decorosa, una postura de gran potencia, sin 
ejercer presión". 

Al día siguiente Castro devolvió el cumplido con otro virulento 
ataque contra los Estados Unidos. Ante una gran muchedumbre 
congregada frente a la terraza norte de Palacio los acusó de permitir 
la salida- de aviones "de su territorio para bombardear a la indefen
sa población de La Habana". Estaban tratando, dijo, de aterrorizar 
al pueblo cubano "con inhumana e inconcebible furia". Dos días 
después el embajador Bonsa! visitó al presidente títere de Castro 
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para expresarle su "profunda preocupación" por la creciente hosti· 
lidad que su régimen manifestaba hacia los Estados Unidos. El 
presidente rechazó la protesta, expresando que la afirmación del 
embajador carecía de todo fundamento23 

• 

El 21 de octubre otro exabrupto de Castro llenó las primeras 
páginas de los periódicos y, una vez más, como en el caso del 
comandante Díaz Lanz, la causa del mismo era la cuestión del 
comunismo. Uno de los jefes más populares de las fuerzas rebeldes 
era el comandante Húber Matos. Antes de unirse al movimiento 
castrista había sido maestro de escuela y capellán de la Logia 
Masónica de Santiago de Cuba. Cuando Castro tomó el poder, fue 
nombrado jefe militar de la provincia de Camagüey. Profundamen
te preocupado por la infiltración comunista en el gobierno, espe
cialmente en las fuerzas annadas, Matos fue a ver a Castro para 
imponerle de antecedentes, suponiendo que su jefe ignoraba la 
situación. Más tarde le escribió en el mismo sentido y con la carta 
presentó su dimisión. 

La respuesta de Castro fue acusarle de traidor, afirmando que se 
había dado a la tarea de urdir una conspiración. Le vinculó falsa
mente con Urrutia y Díaz Lanz en una supuesta conjura. No hubo 
ninguna conspiración: la verdad, monda y lironda, es que a Matos 
no le gustaba 10 que estaba ocurriendo. Treinta y cuatro de los 
oficiales bajo su mando se solidarizaron con su actitud, pero Matos 
les instó a que no dimitieran. Todos fueron detenidos junto con él, 
y finalmente juzgados como traidores contrarrevolucionarios. 

Castro fue el principal testigo de cargos. Pronunció un discurso 
de siete horas, ordenando que se difundiese por radio y televisión 
a todos los puntos del país. Volviendo la espalda a los "jueces", 
arengó a los prisioneros, a los testigos y al auditorio en la sala 
cinematográfica donde se estaba celebrando el juicio. Llamando a 
Matos conspirador y cobarde, reconoció que hubo comunistas en el 
ejército rebelde, pero añadió que habían luchado con abnegación 
y valentía y que no veía razón para expulsarles del ejército después 
de lograda la victoria. El comandante Matos proclamó su inocencia 
y declaró que el testimonio formulado por Castro y otras personas 
contra él era falso. Fue condenado a veinte años de prisión; la 

13phillips, p. 120. 
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Castro arengando a los miem
bros del "tribunal" durante u
na de las ¡;istas de la causa 
celebrada contra el comandan
te Húber Matos. 

-
mayor parte de los demás oficiales cumplieron condenas de dos a 
siete años_ 

Nuevamente el pueblo cubano quedó horrorizado por este acto. 
Durante el proceso, cuando se solicitaban llamadas de larga distan
cia, la operadora de La Habana solía decir: "Matos no es un trai
dar". Que yo sepa, la única persona que trató de racionalizar la 
inhumana actitud de Castro con respecto a su antiguo compañero 
de annas, fue Herbert Matthews_ Escribió: "Según la lógica de la 
revolución, Húber Matos era un traidor. Los que condenen la ... 
fonna en que fue tratado tienen que condenar a la revolución". 
Admitió que Matos había sido condenado porque "observó con 
alarma la creciente influencia del comunismo en el ejército", pero 
explicó que esto era confonne a "la lógica de la revolución»24. 

H~atthcws, p. 155. 
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No mucho después Castro destituyó a dos ministros del gabine
te que se habían negado a aceptar la detención de Matos. En 
noviembre, mediante otros dos actos, demostró que los temores de 
Matos estaban justificados. Intervino personalmente para salvar a 
los comunistas de la derrota en un congreso sindical y nombró al 
"Che" Guevara, comunista declarado, presidente del Banco Nacio
nal. 

Al finalizar Castro su primer año en el poder, el temor y la 
desesperación se extendían por toda la isla. Los patriotas que se 
atuvieron a sus ideales democráticos eran llevados --sentenciados 
de antemano- ante los Tribunales Revolucionarios, una institución 
que siempre actuaba por venganza. Los pelotones de fusilamiento 
volvieron a entrar en acción. En un solo año se dio muerte a más 
del doble de personas que durante los diecisiete que Batista estuvo 
en el poder, y millares de gentes (ueron encarceladas. Las ¡nstitu· 
ciones de enseñanza, desde el kindergarten hasta las universidades, 
se estaban transformando en centros de instrucción comunista. 

Las grandes esperanzas engendradas en los primeros días de la 
_revolución se habían evaporado. En los primeros meses Castro 
había fonnulado algunas declaraciones tan desfavorables al comunis
mo que muchas gentes comenzaron a dudar de que fuese realmen
te un criptocomunista. Pero en los últ~rmeses de 1959 todo 
indicaba que se desviaba bacia el comunismo. El grupo de aboga
dos de nuestro bufete que al principio -habían colaborado con el 
nuevo gobierno se sin tieron decepcionados con el rumbo que to
maba la revolución y en abril se reintegraron a sus actividades 
profesionales. Desde agosto habían cesado nuestros contactos con 
Castro. Abrigábamos el temor de que, obrando subrepticiamente, 
los nuevos dirigentes ya hubieran adoptado una serie de decisiones 
desastrosas para el país, cuyo impacto se haría sentir en el curso de 
1960. 

El embajador BonsaJ, con quien antaño me vinculara una buena 
amistad, había pasado a ser poco menos que un desconocido. 
Cuando me lo encontraba por casualidad, le trataba como a tal. 

En todo momento la reacción pública de Bonsal ante los insolen
tes ataques de Castro contra los Estados Unidos había sido come
dida. Toda señal inequívCK:a acerca de la intromisión comunista 
en el régimen e ra ignorada o desestimada. Se afanaba por encon
trar elementos esperanzadores en las diatribas orales y escritas 
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formuladas por Castro y los suyos. Cuando sus íntimos colabora
dores redactaban un borrador respondiendo a las malévolas acusa
ciones lanzadas contra los Estados Unidos o su embajada, invaria
blemente los encontraba demasiado enérgicos. Tenían que ser 
escritos de nuevo en un lenguaje más inocuo. para que nadie 
pudiera darse por ofendido2s • En todo momento mantuvo una 
actitud de manifiesta conciliación. 

La postura de Bonsa! disuadió a los dirigentes de la oposición, 
quienes tradicionalmente tomaban en cuenta las indicaciones de la 
embajada norteamericanfl . No obstante. a finales de 1959 se empe
zaban a formar grupos clandestinos dedicados al sabotaje, al terro
rismo y a otras actividades antigubernamentales que sobrepasaron 
en amplitud a las que el país había experimentado bajo cualquier 
régimen anterior. 

Tuvimos la premonición de que 1960 sería un año funesto, pero 
muy lejos estábamos de barruntar los catastróficos acontecimientos 
que nos abrumarían durante los próximos ·dieciséis meses. 

2S puu1 D. Bclh=l, agregado de prc n", de la l ': mbajada de l o~ rE. UU. en Cuba, ha 
aulori~ado estas afirmaciones. 
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11 
El segundo año de Castro 

La escisión que estaba produciéndose entre los Estados Unidos y 
Cu ba era causa de constante y creciente 'preocupación tan to para el 
Dr. Cubas como para mÍ. Nos vino a la mente la idea de que quizás 
la señora Eleanot Roosevelt podría servir de instrumento para 
contribuir a remediar la situación. La había conocido unos años 
antes por conducto de su hijo ElIiott, que vivió en Cuba a princi· 
pios de los años cincuenta. Si la convenciéramos de que visitara la 
isla y quizás de qu~ hablara ante el American Club, podría residir 
en mi casa y yo me las arreglaría para que Castro le hiciera una 
visita. 

Por entonces Castro aiinnaba que él y su régimen no abrigaban 
la menor animosidad contra el pueblo norteamericano, sino contra 
su gobierno. Agregaba que, desde el momento y hora en que un 
norteamericano asumía un cargo público, se tnlnsfonnaba en un 
lacayo de los "monopolios" y de "WaU Street". Seguramente, 
pensábamos, la viuda de Roosevelt podría esclarecerle sobre las 
Calacias de este pueril concepto. La posibilidad. después de discu
tida. nos pareció lo bastante esperanzadora para justificar mi viaje 
a Nueva York con esa misión. 

Por intercesión de EllioU me entrevisté allí con su madre, quien 
se mostró tan afable como siempre. ¿Por qué - me preguntó
pensaba que ella, mejor que nadie más, podía lograr el fin que tenía 
en mente? Le expliqué que Castro era un egomaníaco, un indivi· 
duo carente de humildad muy dado a transfonnar todo diálogo nor
maJ en verdaderos soliloquios. En el caso de ella, por ser una gran 
dama, un adalid de la justicia social y la viuda de un presidente de 
los Estados Unidos, estaba seguro de que la escucharía. 

Por desgracia, en el transcurso de nuestra conversación no tardé 
en percatarme de que la viuda de Roosevelt abrigaba el concepto 
característico, alimentado por la propaganda y distorsionado, por 
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11 
El segundo año de Castro 

La escisión que estaba produciéndose entre los Estados Unidos y 
Cuba era causa de constante y creciente preocupación tanto para el 
Dr. Cubas como para mí. Nos vino a la mente la idea de que quizás 
la señora Eleanor Roosevelt podría servir de instrumento para 
contribuir a remediar la situación. La había conocido unos años 
antes por conducto de su hijo Elliott, que vivió en Cuba a princi
pios de los años cincuenta. Si la convenciéramos de que visitara la 
isla y quizás de qu~ hablara ante el American Club. podría residir 
en mi casa y yo me las arreglaría para que Castro le hiciera una 
visita. 

Por entonces Castro a finnaba que él y su régimen no abrigaban 
la menor animosidad contra el pueblo norteamericano, sino contra 
su gobierno. Agregaba que, desde el momento y hora en que un 
norteamericano asumía un cargo público, se transformaba en un 
lacayo de los "monopolios" y de "Wall Street". Seguramente, 
pensábamos, la viuda de Roosevelt podría esclarecerle sobre las 
falacias de este pueril concepto. La posibilidad, después de discu
tida, nos pareció lo bastante esperanzadora para justificar mi viaje 
a Nueva York con esa misión. 

Por intercesión de ElIiott. me entrevisté allí con su madre, quien 
se mostró tan afable como siempre. ¿Por qué -me preguntó
pensaba que eUa, mejor que nadie más, podía lograr el fin que tenía 
en mente? Le expliqué que Castro era un egomaníaco, un indivi
duo carente de humildad muy dado a transfonnar todo diálogo nor
mal en verdaderos soliloquios. En el caso de ella. por ser una gran 
dama, un adalid de la justicia social y la viuda de un presidente de 
los Estados Unidos, estaba seguro de que la escucharía. 

Por desgracia, en el transcurso de nuestra conversación no tardé 
en percatarme de que la viuda de Roosevelt abrigaba el concepto 
característico. alimentado por la propaganda y distorsionado, por 
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formuladas por Castro y los suyos. Cuando sus Íntimos colabora
dores redactaban un borrador respondiendo a las malévolas acusa
ciones lanzadas contra los Estados Unidos o su embajada, invaria
blemente los encontraba demasiado enérgicos. Tenían que ser 
escritos de nuevo en un lenguaje más inocuo, para que nadie 
pudiera darse por ofendido15

• En todo momento mantuvo una 
actitud de manifiesta conciliación. 

La postura de Bonsal disuadió a los dirigentes de la oposición, 
quienes tradicionalmente tomaban en cuenta las indicaciones de la 
embajada norteamericana. No obstante, a finales de 1959 se empe
zaban a fonnar grupos clandestinos dedicados al sabotaje, al terro
rismo y a otras actividades antigubernamentales que sobrepasaron 
en amplitud a las que el país había experimentado bajo cualquier 
régimen anterior. 

Tuvimos la premonición de que 1960 sería un año funesto, pero 
muy lejos estábamos de barruntar los ca~tróficos acontecimientos 
que nos abrumarían durante los próximos dieciséis meses. 

25 paul D. Bdhcl, agregado de prcn,~ ck la Fmbajada de los 1::1::. VV. en Cuba, ha 
aulorilado csta~ afirmadonc,," 
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el enfoque ideológico, acerca de las condiciones de existencia de la 
población cubana. Creía que los cubanos habían estado viviendo 
en la pobreza, el hambre y la miseria desde tiempos inmemoriales 
y que a tales factores había que achacar la amenaza comunista. 

Su punto de vista me pareció tan rudimentario que intenté 
sacarla de su error. Le expliqué que, contrariamente a lo que ella 
suponía, la isla había disfrutado de uno de los niveles de vida más 
altos del hemisferio. Los propios dirigentes comunistas cubanos 
reconocían que la pobreza no era el factor decisivo en la ecuación 
revolucionaria. De ser así, el movimiento habría alcanzado mayor 
magnitud en no menos de diecisiete países de Hispanoamérica. 
Sería más poderoso en Turquía que en Italia, en la Arabia Saudí 
que en Grecia. Habría pujantes movimientos comunistas en Espa
ña e Irlanda, dos naciones extraordinariamente pobres. Francia, 
señalé, tenía uno de los partidos comunistas más numerosos del 
mundo a pesar de la prosperidad económica del país. En resumen, 
sostuve que el comunismo constituía una conspiración, no un pro
ducto de la miseria, y que sus dirigentes prefieren tomar el poder 
en un país relativamente rico y próspero como Cuba. 

La viuda de Roosevelt no se dejó convencer. Acaso lo que Cuba 
necesitaba en realidad, dijo en el curso de la conversación, era un 
régimen "socialista" y Castro podía dárselo. Naturalmente, no 
empleaba la palabra "socialista" en el mismo sentido que los co
munistas, para quienes el ténnino significa la "colectivización" de 
la propiedad privada y los medios de producción, y el dominio 
totalitario de la economía, la prensa, la educación, el pensamiento 
y las demás actividades humanas. Para ella probablemente signifi
caba lo mismo que para los partidos socialdemócratas y laboristas 
moderados del mundo libre: propiedad estatal de los principales 
medios de producción, si el pueblo así lo decidía en unas eleccio
nes libres. 

Las falsas y obstinadas suposiciones de la viuda de Roosevelt 
acerca de las condiciones imperantes en Cuba y su opinión de que 
el país necesitaba la implantación de un sistema socialista, me so
brecogieron el ánimo. Antes de que tomara una decisión, que 
afortunadamente fue negativa, me di cuenta de que su entrevista 
con Castro frustraría el propósito de moderar su posición con 
los Estados Unidos. Era fácil darse cuenta de que el "Líder Máxi
mo" podría explotar sus ingenuas ideas políticas, distorsionándolas 
con fines propagandísticos y divulgándolas a los cuatro vientos por 
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medio de la prensa y la televisión gubernamentales. 
La experiencia merece relatarse por el mero hecho de que, aun

que la viuda de Roosevelt sólo hablaba a título personal, sus pala
bras reflejaban los sentimientos de la influyente comunidad "libe
ral" de su país. Ayuda a explicar la temeraria arrogancia de Castro ' 
con respecto a los derechos e intereses norteamericanos en Cuba. 
Sabía el dictador que podía contar con la satisfacción serena de 
quienes racionalizan sus esperanzas, e incluso con la ignorancia 
supina de poderosos sectores de la prensa y la sociedad estado
unidenses. 

EllO de enero de 1960, poco después del comienzo del segundo 
año de Castro, el embajador Bonsal envió una nota al gobierno 
cubano protestando por la confiscación de propiedades norteame
ricanas. La prensa de los Estados Unidos la describió como una 
nota firme. En realidad era débil y Castro optó por ignorarla 
olímpicamente. ¡Diez días después, ante la televisión nacional, 
acusó a la embajada norteamericana de apoyar actividades contra
rrevolucionarias! 1. Tal fue su indirecta respuesta. 

Por entonces, la propaganda antiyanqui de Castro no sólo inun
daba los cuatro rumbos de la isla, sino los más remotos confines 
de Hispanoamérica. Para llevar a cabo esta actividad en constante 
proceso de expansión, Castro decidió fundar una agencia de noticias 
cablegráficas denominada Prensa Latina (PL), la cual , además de 
suministrar informaciones a los periódicos cubanos, poseía contra
tos de servicios en toda Hispanoamérica. Prensa Latina estableció 
oficinas en Washington y Nueva York. Su servicio de noticias 
emanaba en gran parte de los órganos propagandísticos de la Inter· 
nacional Comunista. Tass (la agencia de informaciones soviética) 
y otras agencias de noticias de la U.R.S.S. y los países satélites de 
ésta, recogían material de Prensa Latina, y ésta a su vez difundía 
propaganda elaborada en los países comunistas. 

Poco después Castro creó otro aparato de propaganda llamado 
Imprenta Nacional, que producía cantidades inmensas de libros, 
folletos, carteles, revistas, et.c. Demostrando que sus motivaciones 
no eran simplemente "nacionalistas", empleó sus canales para hacer 
circular libros y folletos impresos en la Unión Soviética, la China 
roja y otros países comunistas. Una de sus ofertas fue el famoso 

IR. Hart Phillips, The Cuban Dilemma (Nueva York: lvan Obolensky, lne., 1962), 
p.145-147. 
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foUeLo de "pensamientos" de Mao Tse-tung; otra, el tratado sobre 
la guerra de guerrillas del "Che" Guevara. 

No obstante, a principios de 1960 Castro hubiera podido ser 
derribado fácilmente si los diplomáticos y forjadores de la opinión 
pública norteamericanos no hubieran persistido en considerarle 
como un nacionalista descarriado -algo así como un pícaro rapaz 
entregado a hacer travesuras- y perdonando sus excesos. Aun 
existían fuerzas poderosas -laborales, empresariales, religiosas, pro
fesionales- que hubieran podido unirse para derrocarle si la Se
cretaría de Estado les hubiera prestado cierto aliento. Pero no 
recibieron ni un ápice de estímulo y el 4 de febrero irrumpió una 
nueva era cuando Anaslas Mikoyán, que por aquel entonces desem
peñaba el cargo de ministro de Comercio Exterior e Interior de la 
Unión Soviética, Hegá a La Habana. 

Hacía más de un año que Mi koyán había visitado Washington; el 
secretario de Estado, John Foster Dulles, le ofreció una cena en el 
F Street Club. Hubo catorce invitados, entre los cuales figuraban 
el hijo de Mikoyán, miembros de la embajada soviética y funcio
narios de la Secretaría de Estado. Durante la 'velada, el joven 
Mikoyán le comentó al subsecretario Robert Murphy que le pare
cía " incre íble" que Dulles rindiera tan excelente homenaje en 
hon or de su padre~ Mikoyán aprovechó la oportunidad para mani
festarles a los norteamericanos presentes que proyectaba llevar a 
cabo una misión de buena voluntad a La Habana con la esperanza 
de establecer relaciones comerciales con el régimen de Castro. Al 
día siguiente Robert Murphy señaló a sus colegas de la Secretaría 
de Estado la posibilidad de que la "misión comercial" fuera un 
disfraz para encubrir la realización de operaciones subversivas en 
Hispanoamérica. 

La visita de Mi koyán a Cuba a principios de 1960 fue precedida 
por el arribo de casi un centenar de técnicos rusos, quienes se 
habían dado a la tarea de organizar una exposición industrial en el 
impresionante Palacio de Bellas Artes, situado en el corazón de La 
Habana y construido duran te el gobierno de Batista. Los productos 
expuestos se llevaron a Cuba desde México a bordo de barcos 
sovié ticos. Castro, los miembros de su gabinete y los principales 

2Robert Murphy, Djplom~1 AmoflZ WlImors (Nu.:~a York : Duubleday & Cc., Inc., 
1964), p. 442. El autor dice e lTooumente que Mikoyán visi tó Ll Haban~ po. pril!'~Ja 
\'1:1 en 1958. Los Jegisu os del F SIJee I Club mu e&lrlln que la LOI na se celebro a P" "CJpu:15. 
de 1959. 
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dirigentes comunis~ cubanos se trasladaron al aeropuerto para 
recibir a sus huéspedes. Una banda del ejército tocó "la Interna
cional" mientr~ Mikoyán descendía del avión soviético. 

La exposición fue inaugurada al día siguiente con la asistencia 
de todos cuantos habían recibido a Mikoyán en el aeropuerto. 
Mientras celebraban las ceremonias oficiales, estalló un intenso 
tiroteo en el cercano Parque Central. La policía disolvió a un 
grupo de manifestantes y Mikoyán comenzó a hablar. Atacó a los 
Estados Unidos, afirmando que el capitalismo norteamericano era 
un sistema "anticuado", incapaz de competir con la " producción 
planificada" de la U.R.S.S. El día anterior Guevara había anuncia
do que Cuba no tenía interés en atraer inversionistas extranjeros y 
que el gobierno insistía en poseer el cincuenta y uno por ciento de 
las acciones de todas las industrias básicas3 

• 

Ca rmen y yo asistimos a la exposición. Yo había visto algunas 
ferias análogas en el extranjero, pero pocos cubanos habían tenido 
oportunidad de presenciar nada parecido y, como es natural, que
daron impresionados. Había excelentes modelos de satélites 
"Sputnik" , con explicaciones fonográficas. Los receptores de tele
visión mostraban idl1icas escenas de la vida rusa a todo coior. Un 
modelo de avión de pasajeros TU-114, con doscientas veinticinco 
plazas y una velocidad de setecientos cincuenta kilómetros por 
hora, según la descripción, atrajo mucho la atención, 

Entre la multitud circulaban jóvenes propagandistas, suscitando 
discusiones acerca del progreso industrial y la cultura soviéticos, 
as í como de la grandeza de su civilización. No nos costó trabajo 
identificarlos como agentes soviéticos, pero era evidente que la 
mayoría de los que se detenían a escuchar no se percataban del 
hecho. En las casillas.'Ie vend ian recuerdos de Rusia por unas pocas 
monedas: alfileres con la hoz y el martillo y p¿queñas banderas 
rojas. Los quioscos contenían una gran abundancia de literatura 
Comunista. sin excluir las consabidas biografías de Lenin y Marx. 
Se podía aprender a hablar ruso por diez centavos. 

El único producto en venta que despertó nuestra curiosidad fue 
el caviar. Momentos después perdí a Carmen en el remolino de 
gente y la encontré junto a la casilla del caviar -instando a los 
cubanos a abstenerse de adquirirla-. A Carmen siempre le resultó 
difícil disimular su repugnancia ante todo lo que oliera a comunis
mo, a pesar de mis advertencias en el sentido de que reprimir sus 

l phi llips. p_ 153. 
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Anos/as Miko)'im. 

emociones era cuestión de supe rvivencia. Laexposición se clausuró 
el 26 de febrero y. sin duda alguna, constituyó un resonante éxito. 

A excepción de tres o cuatro apariciones en público. las andan
zas y actividades de Mikoyán permanecieron envueltas en una at
mósfera de sigilo durante los nueve días que permaneció en Cuba. 
El 7 de febrero habló por ]a televisión nacional y por la radio. El 
progreso científico soviético -proclamó- había superado al de los 
Estados Unidos, como lo demostraba la prueba espacial rusa Lunik, 
que el año anterior había tomad O' las prim'eras fotos de.la otra faz 
de la luna. 

Seis días después de la llegada de Mikoyán el régimen de Castro 
y los personeros del gobierno soviético firmaron un acuerdo comer· 
cial por el que la U.R.S.S. concedía a Cuba un crédito de cien 
millones de dólares para adquirir maquinaria industrial soviética. 

Cuando el 13 de febrero Mikoyán partió de La Habana, después 
de habérsele dispensado una entusiasta despedida por parte de 
Castro y sus acólitos, la policía comenzó una gigantesca redada de 
anticomunistas. Por aquellos días mi amiga Ruby Phillips, corres· 
ponsaJ residente del The New York Times (al que ya los emigrados 
cubanos solían llamar New York Tass). me dijo que se sentía 
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esperanzada porque James Reston, que acababa de visitar La Haba· 
na, se mostraba acorde con ella en que Castro dirigía sus pasos hacia 
el campo comunista Vio en Restan una esperanza de neutralizar 
a Matthews, que seguía apoyando fIrmemente el régimen. 

Esta fue la primera vez que la sombra del malvado Mikoyán se 
cernió sobre la Perla de las Antillas. Los acontecimientos que 
estaban ocurriendo a las mismas puertas de los Estados Unidos nos 
parecían ilusorios, casi incre íbles. A menudo me recordaban una 
leyenda china: Un filósofo soñó que era una mariposa; el sueño fue 
tan vívido que cuando se despertó no sabía si era un hombre que 
había soñado ser una mariposa que revoloteaba entre las flores o 
una mariposa que soñaba ser un hombre. 

Muchos acootecimientos posteriores nos harían rememorar este 
sentimiento de irrealidad. Me viene a la mente, por ejemplo, la 
ocasión, a finales de 1962, en que el gobierno de Kennedy llegó a 
aceptar a Mikoyán como mediador a fin de obtener la autorización 
de Castro para realizar inspecciones in situ4 -única garantía defi· 
nitiva de que los pr.oyectiles ofensivos soviéticos habían sido retira· 
dos de Cu ba. ¡Los Estados Unidos estaban dispuestos a confiar 
en el principaJ responsable de la intrusión comunista en CUba! El 
resultado, como era de esperar, fue nulo. 

El 4 de marzo de 1960 el mercante francés La Coubre estalló en 
el puerto de La Habana mientras descargaba municiones en un 
muelle próximo a comercios y viviendas. La tremenda explosión 
mató a un centenar de personas y ocasionó cuantiosos daños mate
riales. 

Castro acusó inmediatamente a los Estados Unidos de haber 
preparado la voladura del barco. En una frenética oración rúnebre 
en el cementerio de Colón, describió a los Estados Unidos como 
"un buitre que se alimenta de la humanidad". "¡No tenemos 
pruebas -vociferó Castro- pero tenemos derecho a c~r que ellos 
(los norteamericanos) son Jos culpables! " Todos los cubanos con 
quienes comenté el caso estaban convencidos de que el accidente 
había sido provocado por Wla negligencia en la manipulación de 
los explosivos y, de hecho. el gobierno cubano jamás presentó la 
menor prueba que respaldara su acusación . El único apoyo a la 
tesis del sabotaje provino de Matthews, quien afirmó que las auto· 
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ridades le habían mostrado una especie de artefacto detonador 
hallado en las cercanías del muelle.s 

Por aquellas fechas fueron confiscadas las numerosas y preciadas 
propiedades de Amadeo Barletta. uno de nuestros clientes, que 
representaba a la General Motors en Cuba. Entre ellas figuraba el 
periódico El Mundo, que se había negado a aceptar subsidios de 
Batista, y también la segunda emisora de radio y televisión de 
Cuba. Las acusaciones contra Barletta. un valeroso ciudadano 
italiano. eran totalmente espurias, y no cejamos un instante en 
asegurar su defensa." Castro recurría a los más diversos pretextos 
en su afán por destruir el sistema de la libertad de empresa en el 
país. El hijo de Barletta, Amadeo Barletta, Jr. , que gozaba de gran 
estimación en los círculos sociales de la capital. era un ciudadano 
norteamericano que había prestado servicio en el ejército de los 
Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial. Ambos e ran 
muy conocidos y apreciados. Padre e hijo se asilaron en la embaja
da italiana y, al cabo de varias semanas. como no se les dispensaba 
el salvoconducto para abandonar el país, ofrecí llevarles a los Esta
dos Unidos a bordo de mi lancha, partiendo de Varadero y cruzan
do el Estrecho de la Florida. Afortunadamente, el embajador ita
liano arregló su salida de un modo menos arriesgado que el que yo 
les propon ía. 

En abril de 1960 realicé un último intento por tratar de mante
ner a Castro dentro del ámbito del Occidente. A través de Rufo 
López Fresquet, ministro de Hacienda, me ofrecí para ir a Wash· 
ington por mi propia cuenta para ne@ociarla adquisición de annas. 
Sabíamos que Castro se proponía fortalecer su aparato militar y 
mi socio y yo consideramos que, si los Estados Unidos no le 
proporcionaban el armamento necesario, volvería sus ojos hacia la 
Unión Soviética. El ministro abrigaba simpatías por los Estados 
Unidos y estaba casado con una muchacha norteamericana que 
había conocido en sus tiempos de estudiante en la Universidad de 
Columbia. No perdió un minuto antes de hablar con Castro, quien 
rechazó burlonamente la sugerencia. Este lance determinó la re· 
nuncia del ministro López Fresquet. 

Más tarde este incidente dio lugar a algunos comentarios en la 
prensa de los Estados Unidos por parte de observadores experi
mentados del escenario cubano. Supusieron, y el propio ministro 
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de Hacienda así lo infonnó erróneamente, que yo había actuado 
secretamente en nombre del gobierno norteamericano. El hecho 
es que la iniciativa era mía, tal como oportunamente y de modo 

.. categórico traté de hacérselo ver al ministro. Ni siquiera había dis
cutido mis planes con Bonsal, aunque pensaba informarle de ellos 
antes de ir a Washington. Su importancia estriba en que se confir
mó inequívocamente que antes de abril de 1960 ya Castro había 
llegado a un acuerdo con los soviéticos. 

Por entonces la economía del país se hundía visible y peligrosa
mente en un marasmo. El programa de construcción de viviendas 
inaugurado a bombos y platillos por el gobierno. entró en una fase 
de inercia. Cesaron las importaciones de los Estados Unidos, aban
donándose los proyectos de obras públicas gubernamentales. La 
dislocación de la economía era un hecho evidente para todos. La 
organización de las "cooperativas" estatales relegó a las calendas 
griegas los repartos de tierras prometidos a los pequeños campesi
nos, dando lugar a una elevación del coste de las subsistencias y a 
la gestación de un estado de descontento en las campiñas. Pero lo 
más trascendental de todo era el hecho de que los cubanos empeza
ban a sentirse desilusionados ante la creciente influencia comunista 
en el gobierno. Surgía, a la vista de todos. un claro e inconfundible 
sentimiento anticastrista. 

E121 de abril de 1960 The New York Times publicó un artículo 
en el que tres periodistas norteamericanos expresaban sus opiniones 
sobre las nuevas tendencias que se registraban en la política cuba· 
na. El coronel Jules Dubois, del Chicago Tribune, afirmó que los 
comunistas se habían adueñado de Cuba y aconsejó que se diera a 
Castro "cuerda suficiente para que se ahorcara" . Joseph Alsop, 
célebre comentarista. pidió "paciencia". Matthews manifestó que 
el régimen de Castro se caracterizaba por su " riguroso nacionalis· 
mo", pero que no veía ninguna señal de que los comunistas lo 
dominaran. Exhortó a que se mostrara una comprensión más 
benévola de la revolución, la cual, según él, constituía un fenóme
no irreversible. 

Al comienzo de la revolución los obreros y campesinos habían 
acogido favorablemente las medidas de expoliación dictadas contra 
las clases burguesa y pequeñoburguesa, pero en el curso de este 
segundo año el régimen comenzaba a exigirles sacrificios. Se recla
mó de los trabajadores que contribuyeran "voluntariamente" con 
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un 4 por ciento de sus jomales para financiar un programa de 
" industrialización", y todo el que osara protestar se exponía a ser 
víctima de represalias. Una tras otra fueron anuladas las mejoras 
laborales y sociales que, tras cuarenta años de lucha, había logrado 
alcanzar el proletariado cubano. Todos los presidentes de la nación, 
sin excluir al propio Batista, habían temido y respetado a la pode
rosa Confederación de Trabajadores de Cuba; sin embargo. de un 
solo plumazo el gobierno de Castro le arrebató al obrero el derecho 
a la huelga. A partir de entonces,la solución de los conflictos labo
rales dependían de la voluntad soberana del ministro del Trabajo y 
los patronos se vieron obligados a contratar a sus operarios a través 
del Ministerio. 

El7 de mayo de 1960 Cuba restableció sus relaciones diplomáti
cas con la Unión Soviética. rotas desde abril de 1952, a poco de 
producirse el golpe militar de Batista. Dos días después el presi
dente Sukamo de Indonesia llegó a La Habana para pasar cinco 
días en el país y fue calurosamente recibido por Castro. Había 
hecho un alto en su camino en tos Estados Unidos, donde la prensa 
"liberal" informó que se hallaba animado de los ideales de Wash
ington, Jefferson y Lincoln - repitiendo su propia aseveración-o 
Poco después de su regreso a Indonesia, el prócer tercermundista 
di o aplicación práctica a su filosofía política despojando de sus bie
nes -valorados en más de dos mil millones de dólares- a los 
holandeses radicados en el país. 

Cuando, en virtud del acuerdo comercial de febrero de 1960 
Cuba empezó a recibir productos soviéticos a cambio de azúcar, la 
primera partida que llegó fue un cargamento de petróleo bruto. 
Previamente el consumo de gasolina del país dependía de la produc
ción de las refinerías de la Esso y la SheU en La Habana y :de la 
Texaco en Santiago de Cuba. que obtenían el petróleo bruto de Jos 
yacimientos norteamericanos y británicos existentes en Venezuela. 
Por aquellas fechas el gobierno cubano debía a estas compañías 
unos 60 millones de dólares. Al producirse aquella coyuntura, en 
junio de 1960 el "Che" Guevara, presidente del Banco Nacional, 
notificó a las tres empresas que debían refinar el petróleo bruto 
ruso. Al impugnar la arbitraria orden, el régimen de Castro las 
confiscó (estaban valoradas en unos 140 millones de dólares), res
cindiendo su deuda de 60 millones a las compañías. En otro 
violento discurso Castro declaró que despojaría de sus bienes a 
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todos los norteamericanos "hasta el último clavo de sus zapatos'" . 
El 30 de junio el régimen "inlervino" los dos principales hoteles 

de La Habana, el Habana Hilton y el Nacional, acusándolos de no 
haber fomentado la afluencia de turistas de los Estados Unidos . 

. Previamente se había adueñado de varios cabarets y hoteles peque
ños. Nuestro bufete representaba los intereses del Hilton y por 
nuest~ conducto se había organizado el financiamiento, con fon
dos cubanos, de la construcción del hotel, que costó 24 millones 
de dólares. Se hizo todo lo posible por estimular el tráfico turísti
co, aunque sólo fuera por propio interés, pero Castro afirmó a los 
trabajadores del hotel que, debido a las "agresiones" de los Estados 
Unidos, a Cub~ no llegaban turistas norteamericanos. "Y estas 
agresiones tienen un solo propósito -vociferó-, estrangulamos 
económicamente, crear el desempleo y el hambre en" nuestro país"7. 
Poco después de la nacionalización el gobierno realizó lo que hasta 
entonces le había vedado a los propietarios del hotel: reducir los 
salarios y despedir al personal excedente. 

Durante muchos años los Estados Unidos habían sido el mejor 
cliente y el principaJ proveedor de Cuba. En 1957, por ejemplo, 
adquiriero~ el 58 por ciento de las exportaciones de Cuba. princi
palmente azúcar. y vendieron a Cuba el 71 por ciento de sus 
importaciones. El Convenio de Reciprocidad Comercial entre los 
dos países beneficiaba tanto a una parte como a la otra. El precio 
del azúcar cubano en el mercado norteamericano era considerable
mente superior aJ mundial, pues la legislación azucarera de Los 
Estados Unidos, basada en un sistema de cuotas de importación 
para ciertos productores de las áreas extracontinentales de los 
EE. UU., regulaba la competencia y manipulaba los precios para 
proteger a Jos cultivadores norteamericanos. 

Se habían otorgado cuotas fijas de azúcar a Puerto Rico, Filipi
nas, Hawai y las Islas Vírgenes, asignándose a Cuba un porcentaje 
del consumo no rteamericano no satisfecho por dichas cuotas. En 
julio de 1960 Cuba habia sido autorizada para embarcar a los 
Estados Unidos 700,000 toneladas de ázúcar durante el resto del 
año, con la posibilidad de que esta cifra se aumentara en otras 
175 mil. Pero el 6 de julio de 1960, un año y medio después de 
que Castro tomara el poder, 105 Estados Unirlos tomaron la prime-

6/ bid, p. 223. 

7/bid, p. 220. 
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re represalia contra Cuba. Con la autorización del Congreso. aun
que en contra de la recomendación del embajador Bonsalll , el 
presidente Eisenhower cerró la puerta a estos embarques. La medi
da representaba una pérdida en ventas de azúcar cubano a los 
Estados Unidos del orden de unos 113 millones de dólares. 

Hacía meses que Castro aguardaba esta medida y Guevara, por 
su parte, había desafiado a los Estados Unidos a que se atreviera a 
adoptarla: "Cuanto antes mejor", había dicho. Hasta entonces, 
todas las medidas dirigidas contra Jos intereses norteamericanos 
habían tratado de justifit.:arse por razones defensivas, definiéndolas 
como una reacción frente a la "agresión" norteamericana. En julio 
de 1960, pese a que al principio Castro había calificado a la repre
salia como una "bendición" que convertiría a Cuba en "el amo 
incontestable del mercado azucarero mundial"9. sus invectivas su
bieron de punto, hasta alcanzar un tono de histeria. 

Tres días después de suprimirse la cuota azucarera cubana, Nikita 
Jruschov ofreció su ayuda a Castro para neutralizar los efectos de 
la sanción, añadiendo, para completar la cuenta. que los soviéticos 
le proporcionarían "apoyo balístico" en caso de que los Estados 
Unidos tratasen de intervenir en el país. El presidente Eisenhower 
reaccionó finnemente, advirtiendo a Jruschov que los Estados Uni
dos no tolerarían el establecimiento de un régimen dominado por 
el comunismo internacional en el hemisferio occidental. A pesar 
de la advertencia, comenzaron a llegar a los puertos de la isla 
ingentes cantidades de armas procedentes del bloque comunista. 
Se estima que entre ello de agosto y los últimos días de octubre, 
cuando Castro se jactó de que disponía de 250 mil milicianos 
equipados con armas del bloque soviético, llegaron a Cuba unas 
22 mil toneladas de armamento. 

A finales de 1959 y principios de 1960 el régimen de Castro. 
acicateado por la política apaciguadora de la Secretaría de Esta
do, había adoptado decisiones fundamentales y sus consecuencias 
se verían a finales de 1960. Entre el 5 de agosto y e114 de octubre 
se promulgaron cinco decretos por los que se confiscaban todas las 
propiedades privadas importantes que quedaban, tanto cubanas 
como norteamericanas. Las medidas, que sonaban a actos de acu-

8phiUip W. Bonsal. "Cu bit. Castro an d the Unit~d State~" , J.'oreign Affalrs, enero d~ 
1967, p. 273. 

9phillips, p. 225.. 
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saclOn, afectaban a centenares de entidades, desde empresas de 
servicio público, bancos, centrales azucareros, ferrocarriles y plantas 
industriales de toda clase, hasta pequeñas salas cinematográficas. 

Como esta ingente transfonnación comprendía muchas más pro
piedades cubanas que norteamericanas, no era fácil cargarla en la 
cuenta de la "agresión" estadounidense. Durante estas nueve se
manas se terminó de destruir el sistema de libertad de empresa en 
Cuba_ Los cinco decretos constituían el riniquito. Nuestro por
ten toso mercado libre, que generaba el orden derivado de millones 
de decisiones tomadas independientemente unas de otras en el 
ámbito financiero y mercantil, había sido sustituido por una socie
dad monopolista de carácter no competitivo en la Que el ejercicio 
de la libertad resultaba de todo punto imposible. 

El dinámico espíritu de competencia, que había asegurado la 
marcha y el progreso de la economía, y Que también había cons
tituido un valioso element o economizador, fue suprimido de un 
plumazo. Se iniciaba la era del colectivismo oligárquico. Las 
decisiones económicas serían adoptadas e impuestas por un puñado 
de burócratas arrogantes e ineptos, dominados por un picapleitos 
de treinta y cuatro años que jamás tuvo clientes y por un matasanos 
que nunca tuvo pacientes. Ninguno de nosotros abrigaba la menor 
duda de que en poco tiempo la urdimbre económica del país sería 
hecha jirones. 

El 26 de septiembre Castro fue a Nueva York para pronunciar 
Wl discurso ante las Naciones Unidas. Los delegados de la ormmi
zaCión mundial fueron invit.ados a escuchar una de sus intennina
bies peroratas (en este caso duró cuatro horas), en el que ventiló 
'su' odio contra los Estados Unidos y~Bfi~ósu profu,ttd0 respeto 
por la Unión Soviética y laideologíamarxlstá~íeninista.Se refirió 
al senador John F. Kennedy, que a la sazón era el candidato 
demócrata a la presidencia de los Estados Urtidos¡.calificándolo de.· 
" millonario analfabeto .jgnorante~ '.lo. Nikita Jruschov"sehallaba en 
Nueva York para participar en las sesiones de la Asam blea General 
de las Naciones Unidas y fue a visitar al caudillo barbado, confun
diéndose ambos en un estrecho abrazo, mientras los fotógrafos 
registraban testimonios de la ídi1ica escena. Hasta la propia Secre
taria de Estado se dio cuenta entonces de que Castro era, al menos, 
procomunista. 

10 lbid, p. 254. 
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El proceso de destrucción del servicio exterior cubano y la 
gradual substitución de sus funcionarios de carrera por elementos 
ultrarradicales, espías y agitadores, arroja una esclarecedora luz 
sobre los métodos y tácticas de los castro-comunistas. En primer 
término, bajo el pretexto de depurar las responsabilidades de aque
llos ftulcionarios "culpables de colaborar con la depuesta tiranía", 
se procedió a una expulsión en masa de los cuadros de las carreras 
diplomática, consular, comercial, cultural e informativa. Al mismo 
tiempo, a la par que se nombraban a algunos nacionalistas e iz
quierdistas, se dio ingreso a numerosos elementos marxistas y crip
tocomtulistas. Ya a finales de 1959, el aparato secreto del Partido 
había emplazado tul dispositivo de agitación, espionaje y subver
sión en la mayoría de los países de Europa occidental, bajo el 
mando inmediato de tul agente adiestrado en Praga durante los 
años 50. Los dos objetivos principales de este grupo consistían en 
espiar las actividades de los elementos batistianos refugiados en 
España y Portugal, y coadyuvar en la organización de movimientos 
subversivos contra los gobiernos de Franco y Salazar. 

El viraje total de la política exterior cubana, unido a la irrespi
rable atmósfera de suspicacia, odio y delación que invadía las 
embajadas, consulados y centros comerciales, determinó tula ola de 
rentulcias y deserciones a todo lo largo de los años 1960 y 1961: 
Teresa Casuso, en las Naciones Unidas; Leví Marrero, en la OEA; 
Julio Kourí, en Bruselas; Luis Baralt, en Ottawa; Andrés Vargas 
Gómez, en Ginebra; Eugenio Soler, en Nueva Delhi. Raúl Castro 
Ruz, hijo de un latifundista, atribuiría esta actitud al origen "bur
gués" de los dimitentes y, a fin de impedir que aquella situación 
volviese a repetirse en el futuro, abogó por la creación de un 
servicio exterior integrado por individuos "de extracción proletaria 
o campesina", es decir, por agentes formados en las estrictas disci
plinas de la KGB. 

En la práctica, los comunistas disponían de un campo libre 
para transformar al servicio exterior en un aparato mundial de 
espionaje y subversión. En un testimonio prestado por J. Edgar 
Hoover ante el Senado de Washington en 24 de junio de 1971, el 
jefe del FB! afirmó que más de la mitad del personal diplomático 
asignado a la Misión de Cuba ante las NN. UU. se compone de 
funcionarios del servicio de espionaje del gobierno de Castro, Ínti
mamente comprometidos en las actividades de los movimientos 
estudiantiles disidentes de los EE. UU., y en los movimientos racis-
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tas afroamericanos y de la Nueva Izquierda norteamericana". 

Una de las mayores humillaciones sufridas por los Estados Uni
dos fue la confiscación de la gran planta de níquel de la Nicaro. en 
la región oriental de Cuba. 

El níquel es el metal que presta al acero su dureza y resistencia 
al calor. Constituye el componente decisivo en la manufactura de 
planchas de blindaje, la forja de los cañones y la construcción de 
motores de aviación. Cuando el ataque a Pearl Harbar la produc
ción de níquel tanto en los Estad~s Unidos como en la U.R.S.S. era 
insignificante. Durante la Segunda Guerra Mundial dicho metal es
caseaba en ambos países: las reservas estratégicas de los Estados U
nidos jamás abarcaron las necesidades de un período superior a dos 
meses. En 1960 el níquel era el producto cubano más codiciado 
tanto por los norteamericanos Como por los soviéticos. 

El proyecto de la Nicaro fue concebido dos meses después del 
ataque contra Pearl Harbar, cuando nuestra cliente, la Freeport 
Sulphur Company, elaboró un nuevo proceso químico para extraer 
níquel del mineral cubano de baja graduación, y las autoridades de 
Washington aprobaron el financiamiento. La construcción empezó 
en 1942, durante el primer gobierno de Batista. y la planta, con su 
maquinaria y equipo importados de los Estados Unidos, fue erigida 
en una apartada península, en los montes de la provincia de Orien
te, mientras que los mortíferos submarinos nazis circundaban nues
tra Isla 

Las instalaciones de la Nicaro costaron a los co ntribuyentes 
norteamericanos más de 100 millones de dólares. La planta llegó 
a elaborar poco más del 10 por ciento del níquel producido por el 
mundo libre. El éxito del proyecto representó uno de los grandes 
logros de la industria privada norteamericana en los años ~el último 
conflicto mundial. Nuestro bufete se hallaba vinculado al mismo 
desde los días anteriores a la etapa de planeamiento, cuando el 
gobierno de Washington nos consultó sobre el procedimiento más 
apropiado para adquirir tos inmensos terrenos en que se alzaría la 
planta. Posteriormente dedicamos casi 40 mil horas de servicio al 
proyecto de la Nicaro. 

El 24 de octubre de 1960 el régimen de Castro confiscó esta 
industria bélica de incalculable valor, propiedad del gobierno de 
los Estados Unidos, y la puso a disposición de la Unión Soviética. 
Hasta el día de hoy parece increíble que los Estados Unidos consin-
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tieran este acto. No es necesario estar dotado de mucha imagina
ción para saber lo que habría ocurrido si la situación hubiera sido 
a la inversa, es decir, si, por ejemplo, una industria bélica de vital 
importancia construida por la Unión Soviética en una isleta del 
Mar Negro. a 90 millas de Odesa, hubiera sido expropiada y explo
tada en provecho de los Estados Unidos. 

La Ley Constitucional de Refonna Urbana de 14 de octubre de 
1960 poseía un carácter no menos confiscatorio que su equivalente 
agrario de mayo de 1959. Esta medida entrañó un terrible descala
bro para la numerosa clase media del país. En Cuba la forma 
preferida y casi universal de inversión había estado siempre consti
tuida por los bienes raíces. ya por medio de la construcción de 
edificios de apartamentos, en los que muchas veces los propietarios 
se reservaban para sí mismos una unidad de habitación, ya a través 
del préstamo de fondos para la construcción de casas con garantía 
hipotecaria. 

La "Reforma" anuló ipso {acto todos los arriendos e hipotecas. 
quedando los antiguos propietarios con el único derecho a percibir 
una modesta pensión del Estado. Los arrendatarios pasaron a ser 
"propietarios potenciales" de las casas ocupadas, En adeLante, 
tanto ellos como los deudores hipotecarios se veían obligados a 
abonar el alquiler o interés al Estado. Si pagaban puntualmente, 
incluyendo el impuesto sobre la propiedad territorial (que era aho
ra responsabilidad de los usufructuarios), se convertirían en propie
tarios de sus viviendas tras un periodo de cinco a veinte años, de 
acuerdo con el año de construcción de la morada. Los costos de 
Las reparaciones también habrían de ser abonarlos por el propieta
rio "potencial", La ley no permitía la menor flexibilidad; cualquier 
morosidad en Jos pagos del alquiler entrañaba la pérdida de todos 
los derechos adquiridos. 

En los primeros meses del régimen de Castro, centenares de miles 
de arrendatarios se habían mostrado morosos en el pago del alqui
ler, ya porque el casero no insistiera en el cobro, o bien porque los 
tribunales se negaran a desahuciarlos. La nueva ley exigía el pago 
de todos los atrasos: el Estado se había transformado en un casero 
insensible y despiadado. Miles de inquilinos se negaron a firmar 
las planillas oficiales que les habilitaban como propietarios poten
ciales, por estimar que el proced imiento entrañaba el despojo de 
un bien ajeno. 
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Comprensiblemente, la Ley de Refonna Urbana resultó una me
dida de todo punto impopular. Sumió en la más completa desespe
ración a millares de gentes que habían invertido los ahorros de su 
vida en una casa o en una hipoteca. Conocemos de incontables 
casos de gentes humildes, entre ellas nuestros criados y oficinistas, 
que habían invertido así cada centavo que pudieron ahorrar, y que, 
al proclamarse la ley, se vieron reducidos a cobrar una insignifican· 
te pensión del Estado. 

El año 1960 no fue menos funesto para la abogacía cubana. 
Además del horror de los procesos ante los Tribunales Revolucio· 
narios, se hizo necesario entablar muchas acciones legales contra el 
gobierno ante los tribunales ordinarios. Había que impugnar las 
bárbaras confiscaciones bajo la amenaza de ser acusado de activida· 
des conlrarrevolucionarias, lo cual constituia un delito sancionado 
con la pena de muerte. 

Es principio de derecho que, para entablar en el campo interna
cional una demanda de resti tución o compensaCión por pérdidas, 
hay que agotar primeramente los recursos jurídicos que ofrece la 
legislación del país. Como norma, la Secretaría de Estado no 
defiende la demanda de un ciudadano norteamericano a menos 
que pueda demostrar que carece de recursos nacionales a su dispo
sición. Así, excepto en los casos en que la propia medida confisca· 
toria especificaba que no podia apelarse contra ella, las acciones 
contra el gobierno debían formularse mediante los procedimientos 
legales comunes hasta obtener una sentencia denegatoria finne del 
Tribunal Supremo de Justicia. Podía inferirse sin riesgo de equivo · 
cación que estas decisiones serían adversas, pues el poder judicial 
había sido "depurado", ¡no obstante, resultaban indispensables 
para establecer las bases de toda reclamación futura de carácter 
internacional en el período subsiguiente a la caída del régimen de 
Castro! 

Imagino que pocos abogados habrán tenido la singular experien
cia de tener que contrariar los deseos de sus clientes en retribuirles 
en demasía por sus servicios profesionales, pero ésto es lo que nos 
ocurrió en 1960. Deseosos de evitar que sus fondos fueran a parar 
a manos de Castro, en muchas ocasiones los clientes nos pedían 
que les pasáramos una cuenta cinco o diez veces más alta que lo 
nonnal. En una oportunidad se me pidió que cobrara 100 mil 
dólares por un servicio que sólo justificaba un cobro de 5 mil. 
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Señalamos que recibir honorarios que no pudieran justificarse diá
fanamente se consideraría como un acto "contrarrevolucionario" 
cuando los agentes del gobierno examinaran las cuentas. Sin em
bargo, estas sugerencias caracterizaban la actitud de nuestros clien
tes, de quienes sólo habíamos recibido pruebas de consideración y 
respeto durante este difícil período. 

El 20 de octubre de 1960 la Secretaría de Estado llamó al 
embajador Bonsal a Washington para una consulta y la colonia 
norteamericana en La Habana abrigó la esperanza de que sería un 
viaje sin regreso. Su política de componenda a todo trance con el 
régimen comunista, componenda que equivalía a apaciguamiento, 
era del dominio público. Y, sin embargo, durante su estancia en 
Cuba dispuso del sostén de los periodistas y comentaristas izquier
distas norteamericanos, con una estrafalaria excepción: ¡Herbert 
Matthews protestó en una oportunidad de que Bonsal sólo tenía en 
cuenta el punto de vista norteamericano, que la posición cubana le 
resultaba totalmente ajena! 11 

Con la partida de Bonsal, el ministro consejero Daniel M. 
Braddock quedó a cargo de la embajada. Braddock, cuya modesta 
traza y modales encubrían su firm'eza de carácter, contaba con el 
respeto de todo el personal de la misión. No había ocultado su 
discrepancia con la política oficial de condescendencia que su em
bajador llevaba a cabo. 

Ya en diciembre de 1959, durante un período de varios meses en 
que había asumido la jefatura interina de la misión, había informa
do a la Secretaría de que tanto él como los demás altos funcionarios 
de la embajada, mantenían unánimemente la opinión de que los Es
tados Unidos no podrían entenderse con Castro. Había indicado las 
razones que le llevaron a esta conclusión, añadiendo, por supuesto, 
que sus opiniones debían confrontarse con las del embajador, quien 
tal vez sostuviera un punto de vista diferente, como así era en 
efecto. Braddock era partidario de una política de firmeza, que 
obligara a Castro a cargar con la responsabilidad de la ruptura de 
relaciones, en caso de que ésta se produjera. 

Los acontecimientos posteriores, por supuesto, confinnaron.ese 
juicio. Dado que todos los esfuerzos de Washington por encontrar 
un terreno común de comprensión con el nuevo régimen habían 

1 I Herbcrt L. M~tthcws, The Cuban Story (Nueva York: George Braziller, 1962), 
p. 72, 73. 
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fracasado, Braddock consideraba que la continuación de una polí
tica de indulgencia por su parte debilitaría la confianza y voluntad 
de todas las fuerzas anticastristas cubanas y minaría el respeto de 
los demás países hispanoamericanos hacia los Estados Unidos. Nun
ca se había apartado de esta línea. 

Nuestros amigos y clientes norteamericanos esperaban y desea
ban que la retirada de Bonsal señalaría una modificación de la 
postura norteamericana con respecto a Castro. N os estimulaba su 
fe en que su poderoso país no permitiría por mucho más tiempo 
que los usurpadores comunistas arruinaran a Cuba y a los inmigran
tes estadounidenses que habían compartido su fortuna y su vida 
con nosotros. Esa esperanza nunca nos abandonó hasta después de 
la crisis de los cohetes de octubre de 1962, al cabo de casi tres 
años de despotismo marxista. 

Como la campaña presidencial de 1960 era tan importante para 
el destino de Cuba, Carmen y yo hicimos un viaje a"Í.os Estados 
Unidos para observarla directamente. Algunas de las frases de 
John F. Kennedy durante 1960 nos habían causado verdadera 
preocupaclOn. Sus viajes a La Habana en 1957 y 1958 habían 
sido visitas de "placer", inspiradas por motivos puramente sociales. 
Comparó la revolución de Castro con la norteamericana y a princi
pios de 1960 el autor de Profiles in Courage había escrito en The 
Strategy of Peace que Castro era "parte del legado de Bolívar"ll . 
Expresó la creencia de que, al no dar los Estados Unidos ayuda 
suficiente a Cuba, habían preparado el camino a la subversión 
comunista. 

"Utilizamos la influencia de nuestro gobierno para defender los 
intereses y aumentar las ganancias de las compañías privadas nor
teamericanas, que dominaban la economía de la isla", dijo Kennedy 
en Cincinnati, durante su campaña presidencial, a principios de 
octubre lJ

. Esto, por supuesto, eran puras pamplinas. Mis asocia
dos y yo no conocemos de ningún caso en que recabara la influen-, 
cia del gobierno de los Estados Unidos, o se utilizara aquella 
incorrectamente, para beneficiar los intereses de las compañías 
norteamericanas o aumentar sus ganancias. El hecho es que Cuba 
había disfrutado durante un largo período de un coqueto subsidio 

12 Arthur M. Schlcsinger, JI., A Thousand Days (Boston: Houghton Mifflin Company, 
1965), p. 224. 

13lbid, p. 225. 
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sobre sus ventas de azúCar en el mercado estadounidense y que el 
capital norteamericano había contribuido enonnemente 8 elevar el 
nivel de vida del pueblo cubano. Estas afirmaciones de Kennedy 
nos asombraron. Nos rememoraban, curiosamente, los argumentos 
que Castro fonnulara para confiscar las propiedades norteamerica
nas. 

No obstante, cuando el19 de octubre Richard M . Nixon formuló 
una enérgica declaración anticastrista, afinnando que se habían 
elaborado varias medidas para "estirpar el cáncer de nuestro he
misferio", el senador Kennedy replicó violentamente al día siguien
te, Calificó a la nueva política de Nixon "demasiado parca y 
demasiado tardía", Los republicanos, dijo, habían desconocido 
las re iteradas advertencias y habían presenciado impotentemente 
cómo los rusos establecían un nuevo satélite a sólo 90 millas de 
las costas norteamericanas, Describió la actuación republicana 
como "una increíble retahila de errores, inercia, retrocesos y fra
casos", añadiendo: "Debemos esforzarnos por afianzar a las fuerzas 
democráticas antibatistianas y anticastristas en el exilio y en la 
propia Cuba, que ofrecen la eventual posibilidad de derribar a 
Castro, Hasta ahora, estos combatientes libertarios no han tenido 
virtualmente ningún apoyo de nuestro gobiemo"14. 

Era un discurso finne y no teníamos ninguna razón para dudar 
de su veracidad. Observando los debates por televisión y analizan
do los distintos discursos, tanto Cannen como yo consideramos 
que, de los dos, Kennedy era más inflexible contra el comunismo 
y contra Castro qu~ el vicepresidente. Por lo tanto. nos alegramos 
de que venciera. 

No podíamos saber, y el electorado mucho menos, que ya se 
hab lan adoptado medidas enérgicas. Tal como lo expresaría Nixon 
en el Reader's Digest de noviembre de 1964 15

, el gobie rno de 
Eisenhower " había estado haciendo exactamente lo que Kennedy 
parecía propugnar: apoyar y adiestrar a los exilados cubanos para 
que pudieran liberar a Cuba del dominio comunista". Desgracia
damente para él, aunque desde hacía meses estaba al corriente de 
los proyectos del gobierno. el candidato republicano hubo de guar
dar silencio, porque "se trataba de un plan ultrasecreto de la eIA" 
del que' sólo estaban enterados el presidente, él y otros dos miem-

14Thcodore C. Sore nsc: n, KCflflld)' (NlleVil York : Harper& Row, 1965), p, 205. 
I S IU¡;hard M, Nixon, " Cuba. Caslro and J ohn F. Ke nnedy" , Rl adu '$ Dip!sr, noviem

bre dc J 964, p. 288. 

231 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



bros del gabinete. Para " amparar la seguridad del proyecto" tuvo 
que permanecer mudo, lleno de frustración, y permitir que su 
adversario se presentara paladinamente como el adalid indiscutido 
de la ayuda norteamericana a las fuerzas de liberación cubanas. 

Un año antes, las primeras navidades transcurridas bajo el régi
men de Castro, se habían denominado "Navidades Revoluciona
rias". Santa Claus. que siempre había formado parte de la vida de 
los niños cubanos casi tanto como de la de los párvulos norteame
ricanos, había sido proscrito por " imperialista", pero, con excep
ción de los habitantes de la provincia de Oriente, el pueblo estaba 
alegre y festejó y bailó en las calles como en el pasado. Las organi
zaciones revolucionarias habían recogido donativos y se distribu
yeron los acostumbrados paquetes de Navidad entre los pobres. 
En 1960 la situación había cambiado. 

El adorno navideño más característico de Cuba era el Nacimien
to. pero ahora raras veces se veía. No se bailaba en las calles, que 
estaban patrulladas por milicianos y soldados con metralletas che
cas. Había pocos alimentos en los mercados, sólo algunos pollos y 
pavos y unos cuantas cerdos. Se produjeron desórdenes porque la 
gente se disputaba las escasas existencias. No se veían las tradicio
nales peras, nueces, higos, dátiles y otros lujos navideños. Ante el 
hotel Habana Libre (ex Habana Hilton), ahora explotado por el 
gobierno, se erigió una enorme valla que representaban el naci
miento del Redentor en un bohío cubano. Los tres Reyes Magos 
se parecían a Castro, Guevara y Juan Almeida, un moreno, sim
plón e ignorante que había sido exaltado a la jefatura del Ejército16 . 

Los regalos que llevaban eran la Reforma Agraria, la Reforma 
Urbana y el Año de la Educación. 

Durante las festividades no faltó noche en que no estaIlaron 
bombas en La Habana y se produjeron varios actos de sabotaje. 
Hubo rumores de que los detenidos eran t orturados mediante dis
positivos eléctricos y otros métodos igualmente sádicos. Sin duda 
había en ello algo de exageración, pero daba una imagen de la 

16 El 6 de noviembre de 1948 el "comandante" Juan Almelda Bosque, alias " Caballo 
Blanco" , en h. esquin3 de Desamparado~ y Damas, en La Habana, en unión de su 
compinche André.~ Sal gado, conocido p Dr "Pilo", asaltó . la norteamericana Hden 
Hayes, vecitla de Forl Laudcrdale, Fla.. , 911e .le hallaba de visi ta en Cuba. I la 'lue le 
arreb,uaron un bolso que contenía 166 dolares y otros objelos Ik val~. En el Juzgado 
de InsLNcción de la Se<:tión Segunda ti.: la Habana, en .:aUJi radicada por asal to y 
robo, fIJe proceilado con 10,000 pe~ OlI de fianza para Bozar de libertad prOY isiOl1al. 
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incertidwnbre y el temor imperantes. Ni que decir tiene que las 
torturas y matanzas bajo el régimen de Castro superaron con mucho 
los horrores de tada época pretérita. Uno de mis amigos me refirió 
el caso de un muchacho al que había visto t umbado en un caLre en 
el cuartel del G-2 de Miramar, con el rostro tan horriblemente 
desfigurado por los golpes que no se le podía reconocer . Un 
método ordinario de t ortura mental consistía en notificar al dete
nido que iba a ser ejecutado sumariamente (como en mi propio 
caso), pero haciendo que el pelotón de fusilamiento utilizara car
tuchos de salvas. 

El día de Nochebuena, trescientos norteamericanos llegaron a 
Cuba bajo los auspicios del Comité pro Justo Trato en Favor de 
Cuba, encabezado por Carletan Beals. El Comité había recibido 
fondos del régimen de Castro para sus actividades organizativas. 
En el grupo había alrededor de un centenar de estudiantes univer
sitarios nenas de entusiasmo y admiración. Dos días después llegó 
a Cuba el primer contingente de t uristas soviéticos. 

Mientras tanto, a medida que 1960 tocaba a su fin, se produjo 
una fuerte c.orriente de esperanza y expectación en La Habana. en 
gran parte debido al resultado de las elecciones presidenciales en 
los Estados Unidos. La campaña oratoria de Kennedy contra 
Castro había sido un bálsamo para nuestros quebrantados espíritus. 
Cuando a fines de diciembre supe por una fuente totalmente 
fidedigna que los Estados Unidos estaban adiestrando clandesti
namente a un contin'gente de emigrados cubanos, ésta fue la mejor 
noticia de todas. 

El día de Año Nuevo de 1961 el régimen de Castro había prepa
rado una inmensa concentraci ón popular para celebrar el segundo 
aniversario de la revolución. Durante varios días habian es~do 
llegando a La Habana delegados de Hispanoamérica y de todos los 
países comunistas a expensas del gobierno. Pero en Nochevieja, 
uno de los mayores almacenes de La Habana , La Epoca, fue sabo
teado y quemado hasta los cimientos. Simultáneamente se produje· 
ron incendios en varios puntos de la ciudad. y mientras los bombe
ros luchaban en vano por dominarlos, estallaron bombas en otros 
sectores de la urbe. Los movimientos clandestinos anticastristas 
estaban obrando con suprema eficacia sin poner en peligro a la 
población. Algunos de sus miembros recorrieron en auto las aveni
das céntricas de la capital a toda velocidad , distribuyendo propa
ganda anticastrista. 
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En medio de estas circunstancias Castro mostró por primera vez 
su fuerza militar en un desfile celebrado el 2 de enero de 1961, que 
duró desde las once de la mañana hasta el anochecer. Había 
tanques soviéticos pesados y medios, artillería de campaña propul
sada por camiones, lanzacohetes y cañones antiaéreos y antitan
ques. Los soldados portaban ametralladoras, lanzacohetes y arras
traban morteros de fabricación soviética. Al anochecer Cas
tro comenzó uno de sus más virulentos discursos. Exigió a la 
embajada norteamericana qu_e en un plazo de 48 horas, redujera su 
personal a la cifra de ocho miembros. La acusó de tener trescien
tos funcionarios, de los cuales un 80 por ciento eran espías del FBI 
y de la CIA. En realidad, la embajada tenía por entonces unos 75 
funcionarios norteamericanos y 200 empleados cubanos. Castro 
aseguró que la misión estadounidense era el centro de todas las 
actividades contrarrevolucionarias encaminadas a derrocar a su ré
gimen. 

"Vamos a eliminar a todos estos criminales", vociferó. Al hacer 
una pausa para respirar, los alabarderos incitaron a las- "brigadas de 
indignaciones espontáneas" a vocear sus consignas, y el vulgacho 
obedeció las insensatas órdenes. 

Así fue como los Estados Unidos se vieron obligados a romper 
sus relaciones diplomáticas con Cuba. La decisión fue anunciada 
en Washington a las 8 de la mañana del 3 de enero de 1961. 

Durante enero The New York 'l'imes prestó otro servicio a la 
causa castrocomunista. Publicó un reportaje fechado en Guatema
la en el cual se afirmaba que un contingente anticastrista estaba 
siendo adiestrado en un "campo de aviación parcialmente oculto al 
pie de la cordillera y a pocos kilómetros del Pacífico"l? _ Difícil
mente en aquellos momentos habrían podido prestar a Castro un 
servicio mayor. Hacía varias semanas que el "Líder Máximo" 
había estado prediciendo una invasión y había montado cañones 
antiaéreos a lo largo del Malecón habanero, instalado cañones en 
las lomas cercanas a la ciudad y estacionado unidades militares en 
las playas y ensenadas. Pero, como nada ocurría, la fiebre de la 
invasión empezó a decaer. Ahora el 'l'imes le había dado precisa
mente lo que necesitaba. 

Poco después el gobierno del Perú pidió a los Estados Unidos que 
asumiera la dirección de la lucha contra el comunismo. El primer 

17 Phillips, p. 295. 
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ministro peruano formuló la siguiente declaración: "Si los Estados 
Unidos no dan ahora un paso al frente, asumiendo una dirección 
dinámica para extirpar la incesante conspiración de la Unión So
viética y la China Roja en nuestras costas, Latinoamérica está 
perdida ... al igual que los Estados Unidos"lf . , 

A medida que se acercaba el momento de la invasión de Playa 
Girón, el sabotaje subió de punto. Los almacenes del central 
Hershey y dos tiendas de la cadena Woolworth que habían sido 
confiscadas, fueron incendiadas. El 14 de abril, la mayor tienda 
por departamentos de Cuba, El Encanto, fue quemada hasta los 
cimientos. Por toda la isla, los pueblos y ciudades retumbaban 
con el eco de las explosiones al ser dinamitados los edificios y 
fábricas del gobierno. Nuevamente los cielos nocturnos reflejaron 
las llamas de los cañaverales i~cendiados, como símbolos de la 
creciente oposición a Castro y al comunismo. 

¡Y la invasión se acercaba! No sabíamos exactamente cuándo 
o dónde se produciría, pero sería pronto y Cuba volvería a ser 
libre. 

1 /!, ¡bid, p. 312. 
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11 
Los arcanos 

del comunismo de Castro 

A fines de 1960 el régimen de Castro había confiscado más de 
25,000 millones de dólares en bienes privados cubanos y casi 1,000 
millones de dólares en propiedades norteamericanas. En un perío
do de dos años -menos de una tercera parte del lapso que necesita
ron Jos bolcheviques para sociaJizar a Rusia- había colectivizado la 
economía cubana. 

La cuestión de las circunstancias y razones que condujeron a 
Castro a abrazar el comunismo sigue siendo un tema de intermina
bles debates y contiendas entre los cubanos. Quizás el propio 
Castro sea incapaz de responder a la pregunta. Los diversos asertos , 
del "Lider Máximo", "Ql.\.f? jamás se distinguió por la firmeza de sus 
convicciones, pueden uiihzaise en abono de cualquiera de las dos 
tesis: 1) que ya eracriptocomunista en los días anteriores al desem
barco del Granma, o,. ' 2) que se convirtió al comunismo ~eses 
después de su toma del poder en 1959. . 

En apoyo de ambas tesis pueden exponerse argumentos muy 
convincentes. Los que sostienen el criterio del "criptocomunismo" 
señalan la participación de Castro en el bogotazo desencadenado 
por los comunistas en 1948; el hecho de que a su hermano Raúl se 
le tuviera por marxista-leninista., y la circunstancia de que, entre 
1955 y 1956, el jefe del "26 de Julio" se mancomunara con comu
nistas radicados en México, cuando el "Che" Guevara. otro mar
xista-leninista convicto y confeso. se uniera a la banda de conspi
radores .. Pero principalmente se atienen a la propia a[irmación de 
Castro del 2 de diciembre de 1961, en' que proclamó a los cuatro 
vientos que, durante sús días en la "Sierb.. Maestra., había disimula
do adtfe el hecho de que era marxista-leninista. 
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En aquel discurso afinnó que en sus días universitarios había 
tenido sus primeros contactos con el Manifiesto Comunista y con 
las obras de Marx, Engels y Lenin; que siempre había estado con
vencido de que entre el capitalismo y el comunismo no puede 
existir la menor componenda, y que siempre había sido marxista
leninista y seguiría siéndolo hasta el último día de su vida l

. 

La segunda tesis -aquella que sostiene que al tomarse el po
der, ello de enero de 1959, Castro no era aún un comunista 
convicto y confeso-es la posición adoptada por la CIA2

• En 
apoyo de la misma pueden abonarse sólidos argumentos. Sus 
compañeros de universidad en 1948 no le consideraban comunis
ta. Durante su prisión en la Isla de Pinos, en 1953 - 1955, 
tampoco se le tenía por tal. En este período corrigió el texto 
definitivo de su alegato "La Historia me absolverá", que había 
pronunciado en 1953, durante la celebración de la causa que se le 
celebró a consecuencia del asalto al Cuartel Moneada de Santiago 
de Cuba. En aquel folleto demandaba la observación de las nonnas 
de la Constitución de 1940 y el establecimiento de un gobierno 
"de elección popular". El escrito no contenía referencia alguna a 
la propiedad estatal de los medios de producción, salvo una leve 
alusión a la "nacionalización" de las compañías de teléfonos y 
electricidad, ambas de propiedad norteamericana. 

Cuando por primera vez se le edló en cara su condición de 
comunista, Castro replicó con gran virulencia, afinnando que se 
trataba de una conjura urdida por Batista y la embajada americana. 
Destacó las vinculaciones de Batista con los comunistas criollos, 
agrupados bajo las banderas del Partido Socialista Popular, señalan
do el apoyo que éstos le habían prestado en las elecciones presiden
ciales de 1940. E1J#fecto, el PSP había criticado el asalto de Castro 
contra el Cuartel Moneada en 1953, calificándolo de "putschismo" 
y, por consiguiente, de "burgués", agregando que, aunque heroico, 
el acto era equivocado e inútil desde el punto de vista doctrinal. 
Años después, comentando la abortada huelga general de abril de 
1958, el PSP culpó de su fracaso al "llamamiento unilateral" for
mulado por Castro "sin contar con el resto de la oposición" contra 
Batista. 

lDiario Noticiasde Hoy, La Habana, 2 d~ dkiembre de 1961. 

2 E1 5 de noviembre de 1959, más de diez me<leS después de que Castro llegara al 
pod~r, i!l gennal C. P. Caben, subdirector d~ la CIA, testificó ante la Subcümisión 
Senatorial de' Seguridad Interna que la CIA nü creía que Castro fuera miembro del 
partido comunista.: 
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El "Manifies'to de la Sierra Maestra". emitido por Castro el 12 
de julio de 1957, redactado y firmado por él y por dos miembros 
de los sectores moderados. declaraba que los rebeldes luchaban por 
el establecimiento de un régimen que garantizara la celebración de 
elecciones "verdaderamente libres, democráticas e imparciales", y 
que creara las condiciones propicias para "conducir al país por la 
vía de la legalidad democrática y constitucional". El gran ideal de 
los rebeldes -afinnaba- era el de " una Cuba libre, democrática 
y justa". La publicación de dicho programa no fue prohibida por 
Batista.. Apareció en Bohemia: la revista más popular de CUba. Es 
más, las dedaraciones públicas fOnDuladas por Castro entre 1956 
y 1958 parecían cada vez más moderadas. Casi siempre citaba en 
su apoyo la Constitución de 1940. En una ocasión pidió el reco
nocimiento de los derechos de la " libre empresa y el capital inver
tido". Incluso la primera ley de refonna agraria (Ley número 3 de 
la Sierra Maestra, fechada ellO de octubre de 1958), que CastJ'O 
finnó con tres de sus compañeros, a uno de los cuales haría ejecu
tar en 1961, no mencionaba las "cooperativas" ni las "granjas del 
pueblo". 

Los que afirman que Castro aún no había abrazado la causa del 
comunismo cuando se adueñó del poder, también señalan las de
claraciones públicas anticomunistas que formuló durante los pri
meros meses de su régimen. Los norteamericanos escucharon mu
chas de estas declaraciones. cuando en 1959 visitó los Estados 
Unidos por invitación de La Sociedad de Directores de Periódicos 
de Norteamérica. El 15 de abril, antes de dirigirse a los directores 
de diarios, paso la mañana con algunos miembros de las comisiones 
de Relaciones Exteriores del Senado y de la Cámara. Aunque fue 
una reunión de carácter privado, los legisladores presentes informa
ron que Castro había expresado su oposición al comunismo. La 
mayoría de los que le oyeron quedllIon favorablemente impresio
nados. Una excepción fue el senador George Smathers, de la 
Florida, quien poco después predijo que en la zona del Caribe se 
estaban incubando graves perturbaciones. 

Cuando Castro se presentó ante los mil quinientos directores, 
dio nuevamente la impresión de que era un "liberal" moderado 
que anhelaba dar al pueblo de Cuba un buen gobierno, ser un buen 
vecino y respetar los acuerdos internacionales. Al tenninar su 
perorata. recibió una calurosll ovación. El domingo siguiente, en el 
programa de televisión Meet the PreB8, aseguro a los norteamerica· 
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nos: "No es toy de acuerdo con el comunismo". Un día después 
se apersonó en el almuerzo del Círculo Nacional de' Periodistas y 
nuevamente denunció el comunismo. Hablando de Jruschov, afir
mo: " Cualquiera que sea la índole de la dictadura -ya sea clasista. 
militarista u oligárquica- nos oponemos a ella. Por eso estamos en 
contra del comunismo". 

Por espacio de algunas semanas, continuó expresándose en ese 
sentido. "El comunismo mata al hombre al privarle de su libertad", 
dijo el 28 de abril; un mes después se refirió nuevamente al comu
nismo, aseverando que es un sistema que anula las libertades públi
cas y sacrifica al hombre. Incluso acusó a los comunistas cubanos 
de hallarse confabulados con los contrarrevolucionarios3

. Es poco 
menos que imposible concebir la imagen de un auténtico comunis
ta que formule afirmaciones públicas de ese jaez. En cambio, es 
lógico imaginar que un izquierdista no comunista hubiera procura
do. y aceptado el respaldo de los comunistas en la lucha contra el 
gobierno derechista de Batista. Sin embargo, el propio Castro ha 
contribuido a enturbiar aún más las aguas: en una en trevista que 
-celebró con el periodista norteamericano Bamard L. Collier (ver el 
Miami Herald del 23 de agosto de 1964), el "Líder Máximo" 
afirmó que, en 1955, al abandonar la prisión de Isla de Pinos. 
estableció contactos con los comunistas, y que, antes de salir de 
Tuxpan con rumbo a Cuba, los comunistas "se habían comprome
tido" a colaborar con su movimiento, promesa que, según él, cum
plieron después del desembarco ... 

La versión que ha dado el propio Castr04 acerca de su "conver
sión'" nos asegura que siempre se había mostrado " predispuesto '· 
hacia el marxismo, pero que su conversión formal no se produjo 
sino a mediados de 1960, cuando ya llevaba un año y medio en el 
poder. Había ingresado en la Universidad de La Habana con con
cepciones influidas por el ambiente que se respiraba en el hogar de 
su padre, que era un terrateniente, y por sus años de formación en 
las aulas de los jesuitas. Comenzó entonces a familiarizarse con la 
literatura marxista, aunque, si bien desarrolló ideas radicales pro
gresistas, no se afllió al movimiento comunista. Se tenía a sí 
mismo poi un agitador, un revolucionario que podía lograr ciertas 

l Thcodoce Droper, CtufrQUm: ThfXHy /md PrrM.:tV:e (Nueva YOIk : Fn:del'ü;k p¡¡tegct. 
I% Sl, p.l7. 

·Hclbert Matthcws, Retum fO ÜJba (Un¡ver~idad de Stanford: Ins tiNto de Estud¡o~ 
HiSpanoamericanos y Lusobraslleños, 1964). 
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retonnas dentro del marco del sistema democrático. y mientras 
pennaneció en la Sierra seguía enfocando la problemática nacional 
en ténninos "utópicos". El imperativo de los acontecimientos 
subsiguientes, insíste, le obligó a elegir el marxismo. Cuando llegó 
al poder, sus ideas radicales dividieron al país en dos vertientes: 
una derechista y otra izquierdista. Afinna que los comunistas le 
parecían individuos honrados, idóneos y leales y que, por otra 
parte, tenía necesidad de su apoyo. Por eso, según su propia 
versión, en 1960 se convirtió al mlll'xismo-Ieninismo. 

Lo que ya podemos afinnar sin lugar a dudas es lo siguiente: en 
1953 el Partido Socialista Popular no aprobó la aventura de Castro 
en el Moncada. No aprobó la " invasión" de 1956, realizada a 
bordo de un yate comprado con fondos proporcionados por el 
ex-presidente Prío Socarrás. Tampoco aprobó su llamamiento 
unilateral a la huelga general del 9 de abril de 1958, pero en febrero 
de 1968 ordenó a varios jóvenes comunistas que se incorporaran a 
las fuerzas de Castro en la Sierra Maestra. En julio, cinco meses 
después, el dirigente comunista Carlos Rafael Rodríguez se trasladó 
a las montañas a ofrecer el apoyo del Partido. Probablemente en 
esta etapa se produjo una alianza, acaso una unión, de ambas 
agrupaciones subversivas. 

Mantengo el criterio de que Castro, a quien desde ms años 
universitarios se le tenía por un elemento radical, un "caballero del 
gatillo alegre" animado de violentos sentimientos antiyanquis, mos
traba una inconfundible "predisposición" hacia el comunismo mu
cho antes de que se apoderara del poder, hecho que él mismo 
admite. Creo que los "imperativos" que finalmente le condujeron 
a abrazar oficialmente la causa del comunismo, residían, ante todo, 
en su propio carácter, definido ya en 1948, cuando participó en la 
revuelta de Colombia. Un agente de la policía cubana, que exami
nó su equipaje cuando salió para Bogotá en esa ocasión, le aseguró 
a mi socio que la única prueba que faltaba de la afiliación de Castro 
al movimiento comunista era el camet del Partido. Entre sus 
efectos había una considerable cantidad de literatura antiyanqui 
y procomunista. 

Once años después, carente de un juicio equilibrado , desprovisto 
de experiencia administrativa y económica, dominado por una ego
latría descomunal combinada con una extraordinaria capacidad 
torticial para influir sobre las masas, la pequeña Cuba debió pare
cerle un escenario demasiado modesto. Sus delirios megaloma-
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níacos lo llevaron a representarse como el caudillo mesiánico de 
una revolución que estremecería los cuatro rincones de la América' 
Hispánica. 

A fines de 1959 hacía casi un año que Batista había abandonado 
el país sin que se hubiese dejado de adoptar ninguna de las medidas 
concebibles contra él y sus partidarios. Para promover una revolu
ción que abarcara a varias naciones, era menester poder contar con 
un enemigo cuya fuerza y prestigio lo hiciesen digno de este nom
bre, y el más lógico, en la mente de Castro, era el "Coloso del Nor
te". Para gran sorpresa de su parte, comprobó que los Estados Uni
dos estaban lejos de ser un adversario formidable, y el alba de cada 
nuevo día le aportaba una prueba suplementaria de que, política
mente al menos, el Goliat americano era un gigante pazguato, 
aturdido y vacilante. 

Si tal fue su composición de lugar, el patético afán de la Secreta
ría de Estado de lograr una componenda a todo trance y la humilde 
morigeración del embajador Bonsal debieron fascinarle y estimu
larle. En estos primeros meses de gobierno, cuando Castro se 
hallaba tanteando el camino y avanzando cautelosamente, la diplo
macia norteamericana aceptó confiadamente y de buen grado sus 
afirmaciones de que sus métodos eran evolutivos, no revoluciona
rios. Una vez consolidado su dominio y confirmada su aptitud de 
manipular a las masas, podía contemplarse a sí mismo en el papel 
de jefe supremo de una histórica revolución continental, unificada 
contra los Estados Unidos como el enemigo común de todos, y 
sólo había un lugar adonde recurrir en procura de apoyo: la Unión 
Soviética, el enemigo implacable del "imperialismo yanqui". En 
mi opinión, esta perspectiva y el proceso que le insufló vida hubie
ran podido ser previstos por los que conocían la índole de su 
personalidad y sus desmesuradas ambiciones. 

La primera arremetida frontal de Castro contra los Estados Uni
dos se produjo el 26 de octubre de 1959, en un discurso que 
pronunció ante un inmenso público. El acontecimiento fue cuida
dosamente escenificado para sacarle el mayor partido propagan
dístico. Estoy convencido de que, en alguna fecha anterior, Moscú 
le había autorizado a emprender esta ofensiva. No cabe duda de 
que no habría corlado el cordón umbilical de Cuba con su gran 
vecino sin antes haber realizado negociaciones y compromisos 
con la Unión Soviética. 

Las críticas formuladas contra la CIA por no haber identificado 
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a Castro como agente comunista en los días anteriores a su toma 
del poder, proceden, por supuesto, de aquellos que se hallan con
vencidos de que ya por entonces era comunista. En este grupo 
figuran la mayoría de los exiliados cubanos y muchos norteameri
canos eminentes. 

La figura de Castro careció de mayor interés para los agentes de 
la crA Qasta que en diciembre de 1956 regresó a Cuba y se internó 
en las montañas; en realidad, la erA no le tomó muy en cuenta 
hasta después de aparecer los artículos de Matthews en The New 
York Times. Sus agentes comenzaron entonces a investigar sus 
antecedentes por medio de entrevistas con las jerarquías eclesiásti
cas de Santiago y La Habana, e indagando datos de los padres 
jesuitas que habían sido maestros de Fidel en los colegios católicos 
de Dolores y Belén, así como con sus condiscípulos de la promo
ción universitaria de 1948. Naturalmente, la CrA infiltró sus agen
tes en las células del Movimiento 26 de Julio. 

Desgraciadamente, según se desprende del análisis de los aconte
cimientos posteriores, los agentes de la CrA que tuvieron a su cargo 
el peso de la labor investigadora eran "liberales" dogmáticos. Casi 
de modo instintivo se sintieron apasionadamente antibatistianos y, 
por lo tanto, aunque resultara bastante ilógico, decididamente pro
castristas. Lamento muchísimo tener que decir esto, pues algunos 
de ellos eran amigos personales míos, mucho más próximos a Car
men y a mí que el embajador Earl E. T. Smith y su esposa. No 
pongo en duda las intenciones de estos hombres, pero su ideología 
trastornó seriamente los resultados de su labor. Comentan
do el fenómeno del "liberalismo" contemporáneo, el Dr. James 
Burnham, en su excelente libro Suicide of the West, tituló uno de 
los capítulos "Pas d'Ennemi á Gauche". Para los "liberales" de 
manga ancha el enemigo preferido, cuando se puede elegir, se sitúa 
obligadamente a la derecha. 

Animados de las más patrióticas intenciones, los idóneos agentes 
de la CIA acopiaron ávidamente un gran cúmulo de informes que 
indicaban que, en sus años de adolescente, Castro había sido un 
buen católico, iba a la iglesia y se confesaba con regularidad. In
cluso hubo una época en que fue monaguillo. Conocieron a algu
nos miembros de la jerarquía eclesiástica que ridiculizaban los 
tiquismiquis de los "gringos" ante la posibilidad de que Castro 
fuera comunista o, al menos un individuo simpatizante del comu
nismo. Afirmaban que Batista era el principal responsable de los 

243 Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



excesos policíacos en la lucha contra los terroristas y daban fe a las 
más graves acusaciones que se formulaban en .su contra. 

En Santiago de Cuba, los agentes norteamericanos hablaron lar
go y tendido con Vilma Espín, que acababa de bajar de la Sierra, 
donde había colaborado con los rebeldes. Vilma era una hermosa 
chica que había estudiado en el Instituto de Tecnología de 
Massachusetts y que, andando el tiempo, se casaría con Raúl Cas
tro. Expresándose en un inglés impecable, abogó convincentemen
te por la simpatía de los norteamericanos. Por haber vivido en los 
Estados Unidos, dijo, sabía de la libertad de que disfrutaban los 
norteamericanos, y Fidel y Raúl Castro sólo anhelaban para los 
cubanos los mismos derechos que tenían los norteamericanos. Ne
gó vehementemente que tanto Fidel como Raúl o el "Che" Gueva
ra fueran comunistas. Los agentes de la CIA quedaron impresiona
dos. ¡Y, sin embargo, un ex-director ejecutivo de la CIA ha escrito 
que Vilma Espín ya pertenecía aJ movimiento comunista en sus días 
de estudiante en los Estados Unidos! s . 

Cuando el Dr. Manuel Urrutia, que más tarde llegaría a ser el 
presidente-títere de Castro, solicitó un visado de entrada en los 
.Estados Unidos, aseguró aJ pequeño grupo procastrista de la emba
jada norteamericana que el movimiento de Castro era anticomu
nista, quedando los diplomáticos igualmente bien impresionados. 
Cuando los agentes de la CIA investigaron los antecedentes de 
Ernesto "Che" Guevara en Rosario, Argentina. de donde era oriun
do, su padre se expresó de él alinnando que era un soñador, un 
idealista que había combatido a Perón y había participado en 
actividades anti-dictadura en Colombia y Guatemala, pero aseguró 
que no era comunista. 

Earl Smith no compartía los puntos de vista de los agentes de la 
CIA radicados en Cuba durante los años de 1957 y 1958, y, por 
consiguiente, entró en abiertas pugnas, a veces violentas, tan
to con ellos Como con otros miembros procastristas de su sé· 
quito. EarI llegó a recomendar que se sustituyera a los agentes de 
la CIA. En una comunicacion ultraconfidencial dirigida a Allen 
Dulles, director de la CIA, le instó a que infiltrara a un agente en 
las partidas castristas de la Sierra Maestra6 

• 

5LYmlJl B. KiJkpatrlck, Jr., 'l7!t Rul OA (Nueva York : The MacmiJIlJl CCUlpany, 
1967), p. 169. 

6Earl E. T. Smith, Tht Fourth Floor (Nueva York: Random Hou!iC, 1962), p. 35. 
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La fonnación y experiencia de un abogado le enseñan a reservar 
su juicio acerca de un individuo u organización hasta tanto no haya 
visto las dos caras de la moneda. La CIA jamás se defiende de las 
acusaciones que se fonnulan contra ella y, por consiguiente, nunca 
me he sentido inclinado a condenarla a este respecto. Pero no 
cabe duda de que debe censurársele por haber enviado a las monta
ñas a un agente disfrazado de periodista. Este individuo pennane
ció con la banda de insurgentes durante dos o tres semanas y, al 
volver a Washington, infonnó que Castro era un egomaníaco, un 
sujeto afecto de inestabilidad emocional, pero que no era comunis
ta. Después de haberse anotado tamaños éxitos con Matthews, era 
lógico que Castro tratara de causar la mejor impresión posible en 
presencia de otros periodistas norteamericanos. Después del triun
fo afinnó que a veces se preguntaba si algunos de ellos no serían 
espías. Por aquellos días mi socio y yo manteníamos estrechos 
contactos con la CIA. Si me hubieran consultado, podría haberles 
sugerido los nombres de varios jóvenes cubanos que hubieran podi
do llevar a cabo esta importantísima misión, pennaneciendo con los 
rebeldes el tiempo que hubiera sido necesario, tal como Smith lo 
reclamaba. Otras gentes en La Habana podían haber hecho lo 
mismo. 

Hubo funcionarios de la CIA, entre ellos el jefe de la Oficina de 
Asuntos Centroamericanos, que compartían las aprensiones del 
embajador Smith 7. La CIA estaba percatada de la presencia de 
agentes comunistas en el grupo de Castro. Conocía la participa
ción de Castro en el bogotazo de 1948. Sabía que era, un radical, 
un terrorista y un sujeto devorado por una aversión morbosa contra 
los Estados Unidos. Sin embargo. prefirió resaltar el heqho de que, 
en su opinión, no era un comunista convicto y confesQ. El!} de 
noviembre de 1959, trescientos nueve días después de que Castro 
llegara al poder, un subdirector de la CIA testificó: "Cl1eemos que 
Castro no es miembro del partido comunista y que no se tiene por 
comunista"lI. En cambio, desde 1948 el FBI habia advertido 
repetidas veces a la Secretaría de Estado acerca de tal; vinculacio
nes de Castro con el movimiento comunista. 

Mirando hacia atrás, los hechos históricos deben mostrar que los 
instintos conservadores del embajador Smith le orient:iron correc
tamente al evaluar el peligro castrista. En sustancia, def.ando aparte 

7lbid, p. 34. 

~lbid, p. 35. 
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la semántica y las excusas, Smith tenía razón; los "liberales" que 
le rodeaban estaban errados. 

En las postrimerías de 1958, el director de la CIA, Allen Dulles, 
le aseguró finalmente al presidente Eisenhower (como he señalado 
más arriba) que "comunistas y ultrarradicales" parecían haber in
filtrado el movimiento castrista9 • "Si Castro llega a ocupar el 
poder -dijo- es probable que participen en el gobierno". Al 
mismo tiempo, uno de los consejeros del presidente, posiblemente 
William D. Pawley, instó a Eisenhower a efectuar un viraje total de 
la política norteamericana, apoyando a Batista, quien, pese a sus 
defectos, representaba 'el mal menor. El presidente se enojó al 
recibir con tanto retraso el nuevo infonne de la CIA, rechazando 
la recomendación 10 . 

I Tuviera o no razón la CIA en su creencia de que Castro no era 
comunista cuando llegó al poder, la cuestión me parece totalmente 
fuera de lugar. La CIA y la Secretaría de Estado estaban enteradas 
del radicalismo de Castro, de su antiyanquismo y de sus tendencias 
comunistas desde el año 1948, fecha en que, a los veintiún años de 
edad, comenzó a agitar contra el "imperialismo yanqui" en Colom
bia. Sabían que durante sus años de estudiante había sido miembro 
de una organización terrorista y que había sido detenido en rela· 
ción con uno o más asesinatos políticos. No hacía falta tener la 
perspicacia de un lince, como decía sarcásticamente Bonsal con 
respecto a los que tuvieron la presciencia de advertir el peligro 
castrista. Era insensato desbrozar el camino de Castro, elevándolo 
as[ deliberadamente al poder. Había otras alternativas, indepen
dientes incluso del apoyo a Batista. La doctrina "liberal" se aferra 
a la convicción de que "la izquierda democrática no comunista" 
ofrece la única solución para los "males políticos" de Hispanoamé
rica. Los gobernantes de Washington prefirieron correr el riesgo de 
cambalachear a Batista, el presidente conservador y proyanqui, e 
incluso a los políticos conservadores antibatistianos, por Fidel Caso 

","0 Ruz, el cabecilla radical y antiyanqui. 

Tuve el .triste privilegio de ahondar en el pensamiento de uno de 
los más expertos estrategas' del triunfo de los comunistas en Cuba 

90wight O. Eiwnhower, The White Haue Years: Waglng Peace .- 1956· 1961 (Nueva 
York: Ooubleday & Co., Ine., 1965), p. 521. 

10 ¡bid, p. 521. 
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W\a madrugada de los comienzos de 1960. Creo que lo que me 
manifestó en aquella ocasión ofrece una explicación de la alianza 
de Castro con los comunistas. 

Aquella madrugada tuve una entrevista con Ernesto "Che" Gue
vara. Después de Castro, era el hombre más poderoso de Cuba, y 
yo me había devanado la mente tratando de encontrAr una excusa 
para verle. En la última etapa del régimen de Batista, Lewis 
Lapham, presidente de la Grace Line, me había pedido que indaga
ra la posibilidad de que La Habana sirviera de puerto de parada 
para los nuevos buques de la compañía, que pronto entrarían en 
servicio. El problema consistía en que los estibadores de La Haba
na figuraban entre los trabajadores portuarios mejor pagados del 
mundo. Mediante su poderoso sindicato, habían conseguido elevar 
los salarios y ampliar los roles laborales hasta tal punto que los 
costes de mano de obra de aquel puerto resultaban prohibitivos. 

Nuevas prácticas laborales -especialmente en relación con el 
embarque y la descarga a granel- eran esenciales para atraer a los 
barcos extranjeros. A Batista le gustó el proyecto. pero era reacio 
a presionar a los trabajadores portuarios a que hicieran las concesio
nes necesarias y, por lo tanto, no se aceptó. Por aquellos días me 
asaltó la idea de que podía presentar el mismo proyecto a Guevara, 
quien desde noviembre de 1959 ocupaba la presidencia del Banco 
Nacional de Cuba. Naturalmente, el propósito anunciado de mi 
entrevista era un subterfugio. Sabía que no aprobaría un proyecto 
semejante y, por consiguiente, ni siquiera me tome el trabajo de 
consultar con los de la Grace para asegurarme de que aún estaban 
interesados en el mismo. Lo que en reaiidad quería era una opor
twtidad de sondear las opiniones políticas de Guevara.. 

Debido a su importantísimo papel en la problemática cubana, 
creo oportuno incluir unas palabras sobre el pasado de Guevara. 
Por entonces tenía treinta y dos años y había nacido el 14 de junio 
de 1928 en Rosario. la segunda ciudad argentina. Era el mayor de 
los cinco hijos de un ingeniero civil de posición acomodada. En 
1953 se doctoró en Medicina por la Universidad de Buenos Aires. 
La CIA, al investigar su pasado, supo que había participado en 
luchas callejeras contra el régimen de Perón. Tras abandonar la 
Argentina, tomó parte en actividades anti-dictadura en Colombia y 
Guatemala; en este último país desempeñó un cargo de menor 
importancia en el instituto de reforma agraria del gobierno comu
nizante de Jacobo Arbenz Guzmán, posterionnente derrocado por 
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el levantamiento inspirado por la CIA en 1954. 
Mientras residió en Guatemala vivió en concubinato con una 

linda peruana llamada Hilda Gadea, que se hallaba exiliada en ese 
país a causa de sus actividades izquierdistas, Volvió a reunirse con 
ella en México, donde se casaron en 1955, HUda le presentó a 
los hermanos Castro, que haCÍa poco habían llegado a la capital 
mexicana. Raúl fue padrino de la boda. Pronto se les unieron 
otros sobrevivientes del Moneada, algunos exilados y Alberto Ba
yo, un ex oficial del Ejército español que había combatido del 
lado del Frente Popular, durante la Guerra Civil Española. Bayo, 
que había llegado a ser capitán de Aviación Militar republicana, 
había dirigido la frustrada expedición a Mallorca, cuyo fracaso se 
debió no sólo a la competencia de los jefes nacionalistas, sino a los 
errores que cometió en el desarrollo de las operaciones. Posterior
mente, de vuelta en la Península, sus hombres realizaron una serie 
de acciones de guerrilla contra las fuerzas nacionalistas que se 
concentraban en la región del Tajo para marchár sobre Madrid. 

Se le atribuye ':l Bayo, el haberles enseñado a Guevara y a los 
Castro los rudimentos de la guerra de guerrillas, un arte en el que 
el revolucionario argentinó llegó a ser un experto. El grupo alquiló 
una casa en la Ciudad de México y un rancho en el campo, donde 
Bayo dirigía un centro de adiestramiento para los reclutas encabe
zados por Castro. La policía mexicana, a instancias de la embajada 
de Cuba, tendió una redada de los miembros del grupo, los mantu
vo detenidos durante un mes y luego los puso a todos en libertad. 
A finales de 1956 la policía se disponía a aprehenderlos de nuevo 
cuando salieron para ··invadir" a Cuba en el viejo y resquebrajado 
Granma. Bayo, que murió en Cuba en 1967, consideraba a Gueva
ra como el mejor de todos sus "educandos". 

En Cuba, Guevara no tardó en instituirse como el principal 
estratega de las fuenas rebeldes. Poseía la aptitud de formular 
planes pormenorizados, distintamente de Castro, que carecía de 
paciencia para elaborarlos. Cuando aquél divagaba en sus fatuas 
teorías, era Guevara quien razonaba enérgicamente en favor de su 
bien planeada estrategia. Durante este período escribió un análisis 
de las tácticas guerrilleras que fue publicado en 1959 y distribuido 
por todo el mundo. 

Durante agosto y septiembre de 1958 Guevara marchó al frente 
de su columna, compuesta por unos trecientos hombres, roñosos, 
hambrientos y descalzos, a la provincia central de Las Villas. EllO 
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de enero de 1959, tras de conocerse la huida de Batista, Santa 
Clara, la capital de provincia provista de la mayor plaza fuerte de 
la región central de Cuba, se rindió a las fuerzas de Guevara. La 
caída de Santa Clara constituyó la única victoria militar de impor
tancia obtenida por los castristas durante la insurrección. Catorce 
días antes, la Secretaría de Estado de Washington le había signifi
cado a Batista que abandonara Cuba, y su huida sorprendió a los 
rebeldes, que no habían tomado providencias para la toma del 
poder. 

Hilda Gadea había seguido a Guevara a Cuba con su hija, pero 
perdió a su marido en aras de la revolución; el matrimonio se 
disolvió. A ella se le dio un trabajo en Prensa Latina, la nueva 
agencia de noticias de Castro, que empezó sus operaciones en 
mayo de 1959. La segunda esposa de Guevara, Aleida March, que 
había sido maestra de escuela, trabajaba como su secretaria. Hoy 
en día permanece en Cuba con sus hijos, viviendo de una pensión 
del gobierno. 

Según el manual de Guevara sobre la guerra de guerrillas, la 
instrucción política es la parte más importante de la formación de 
los- nuevos reclutas. No debe, pues, sorprendernos que la primera 
influencia comunista organizada que apareció en Cuba en 1959 
fuera en el ejército rebelde y en las milicias creadas por Guevara. 
Se le nombró jefe del Departamento de Instrucción del Ministerio 
de las Fuerzas Armadas y pronto los comunistas empezaron a dar 
conferencias en los cuarteles del ejército. Fue este tipo de catequi
zación marxista, en el que veían una señal indudable de la inminen
te dominación comunista, lo que los comandantes Díaz Lanz y 
Húber Matos se negaron a aceptar y trataran inútilmente de de
tener. 

En 1960, las gentes bien informadas de Cuba conocían gran 
parte de lo que he relatado aquí. Todo el mundo tenía a Guevara 
por un comunista. De hecho, cuando fue nombrado presidente del 
Banco Nacional de Cuba, no tardó en circular una anécdota políti
ca según la cual, durante una sesión del Consejo de Ministros, 
Castro preguntó: "¿Quién de ustedes es economista?" Guevara 
alzó el brazo. "Muy bien ----dijo Castro. Tú serás presidente del 
Banco N aciona!". Después de la reunión Guevara preguntó a Cas
tro por qué le había dado el cargo. "¿No has dicho que eres 
economista? ", preguntó Castro. "¡Oh! -dijo Guevara. ¡Pensaba 
que habías dicho comunista.''' 
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Ernesto (,'Che") Guewuay de la Serna 

Guevara no era economista, pero Castro confiaba en él y así 
pasó a ser el principal hacendista del régimen. Todas sus medidas 
oficiales eran ultrarradicales. En junio de 1959 hizo un extenso 
viaje por Italia, Yugoslavia, el Cercano Oriente, la India. [ndonesia 
y el Japón, y a su vuelta fue nombrado director del Departamento 
de Industrialización del Instituto Nacional de la Refonna Agraria. 
Con el tiempo, las decisiones económicas pasaron a ser de la incum
bencia de la Junta Central de Planificación, de la cual era Guevara 
el miembro más influyente. También fue el principal artífice de los 
diversos acuerdos comerciales con la Unión Soviética y los países 
satélites de ésta. 

Por consiguiente, con no poco interés recibí la noticia de que 
Guevara se había dignado concedenne una entrevista. Poseía una 
inmensa capacidad de trabajo; su horario normal comenzaba a eso 
de las tres de la tarde y terminaba a las seis de la madrugada Y. por 
10 tanto no me sorprendió que fijara mi cita a altas horas de la 
noche. Había hablado brevemente con él en otras ocasiones, 
pero nunca a solas. Sin embargo, me hallaba bien aprestado para 
celebrar la reunión por el hecho de que anterionnente había tenido 
tratos con algunos dirigentes comunistas cubanos, especialmente 
durante el período de 1946 - 1947, fechas en que ocupaban esca
ños congresionales y dominaban el movimiento laboral del país. 
Me habían parecido hombres de innegable entereza en los manejos 
financieros, sumamente inteligentes y fanáticamente adictos a sus 
creencias marxistas. Me daba perfecta cuenta de que sería inútil 
adoptar una postura condescendiente con un personaje de la talla 
intelectual de Guevara y que todo intento de fingir una actitud de 
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simpatía hacia la revolución sólo provocaría ridículo y desprecio. 
El aspecto de Guevara era fascinante. Sus ojos castaños, viva

ces y alertos, y su largo bigote, rodeados por una barba ensortijada 
y unas melenas abundantes y rizadas, daban un aspecto asiático a 
sus facciones y le hacían parecer mucho mayor que sus treinta y 
dos años. En las montañas se había dejado crecer el cabello hasta 
los hombros, mas al terminar la campaña había decidido cortárselo. 
Vestía un uniforme de combate verde oliva y botas negras; colgada 
de una silla estaba su boina negra con la estrena de comandante. 
Tenía la pistola sobre la mesa, encima de un montón de papeles. 
Aunque carecía de la cordialidad de Castro, me recibió cortésmente. 

Tal como esperaba, rechazó rápidamente el proyecto de la Grace 
Line. "No estamos interesados en servicios de vapores con los 
Estados Unidos", dijo. "Tendremos otros servicios de transporte 
marítimo, de modo que los vapores norteamericanos no tendrían 
nada que transportar". Le pregunté por qué. "Porque la dependen
cia del mercado norteamericano nos ha esclavizado económicamen
te", respondió. ¿Pero no se esclavizaría Cuba al depender de la 
Unión Soviética? ¿Y los precios preferencialmente altos que los 
norteamericanos pagaban por el azúcar cubano? Me dijo que los 
soviéticos liberan, no esclavizan. Los altos precios del azúcar en el 
mercado norteamericano, limitados por una cuota unilateralmente 
impuesta, eran una ficción. Cuando la cuota norteamericana sea 
eliminada, "y cuanto antes, mejor", Cuba sería dueña del mercado 
mundial y estaría en condiciones de imponer sus precios. 

Un ayudante trajo café negro en pequeñas tazas llenas de azúcar 
hasta la mitad y Guevara me ofreció un excelente habano, encen
diéndose uno para sí. 

"Dígame", me preguntó. "Usted es el abogado de la embajada 
norteamericana. ¿No es así?" No. Nosotros no éramos abogados 
de la embajada, pero habíamos llevado a cabo diversas encomien
das por cuenta de secretarías y organismos del gobierno de los 
Estados Unidos. "Una distinción técnica", comentó. "Es lo mis
mo". Luego dijo: "¿Por qué- no se da cuenta de las cosas, Lazo? 
Somos la ola del futuro. Sus clientes imperialistas prometen el 
cielo allá arriba", dijo señalando hacia el techo, "pero nosotros 
lo ofrecemos aquí abajo, en la tierra". 

Le dije que no comprendía cómo podía aplicarse el vocablo 
"imperialismo" a los Estados Unidos, país que jamás había poseído 
colonias. Yo siempre había asociado la denominación con los 
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grandes imperios del pasado, el inglés, el francés, el belga, etc. No, 
dijo. Los Estados Unidos llevan a cabo la fonna más despiadada 
de imperialismo, que es la explotación económica de los. países 
subdesarrollados, como ha ocurrido en Cuba. Los Estados Unidos, 
un país industrializado, se empeñan en que los países en vías de 
desarrollo no produzcan nada más que las materias primas necesa
rias para enriquecerse a sus expensas. "Los capitalistas utilizan el 
trabajo de otros exclusivamente en su propio beneficio", dijo. 
"Esa es la esencia del capitalismo". 

Guevara formuló entonces una observación que más adelante 
habría de reiterar en entrevistas con otras gentes: "El gobierno de 
Castro y el imperialismo yanqui están empeñados en una lucha a 
muerte, y tanto usted como yo sabemos que uno de los dos debe 
perecer en la contienda". 

Pero los Estados Unidos son el país más poderoso del mundo, 
sin la menor intención de sucumbir, observé. 

"Sí, amigo mío", respondió. "Los norteamericanos tienen caño
nes, pero no van a usarlos, ni siquiera contra nosotros. Así que es 
como si no los tuvieran". Hizo una pausa y luego resumió: "El 
hecho es que los Estados Unidos se encuentran impotentes y. deso
rientados" . 

El tenor de esta conversación, al igual que el de otras por el esti
lo, fue dado a conocer a la embajada. El infonne no produjo 
ningún efecto perceptible, ni mucho menos una expresión de agra
decimiento. El "Coloso Ciego" que son los Estados Unidos conti
nuó obrando como un ser "impotente y desorientado", incluso 
cuando al fin llegó a percatarse de que las escaramuzas que libraba 
en Cuba constituían el preludio de una gran batalla con el comu
nismo internacional en pleno mediterráneo americano. 

El fin de Guevara tuvo lugar ocho años después en Bolivia, 
mientras se esforzaba en realizar el proyecto que había urdido en 
unión de Castro con el fin de crear "dos. .. tres... muchos 
Vietnams". Es comprensible el hecho de que el plan fuera desen
cadenado con toda confianza, pues probablemente vivían bajo el 
engaño de haber derrotado militannente a Batista e imaginaron 
que la aventura boliviana sería análoga. Pero hubo diferencias, 
algunas de ellas decisivas. Los labriegos indígenas de Bolivia, ani
mados de una secular desconfianza h<lcia el hombre blanco, espe· 
cialmente si lleva barba, resultaron aún más hostiles que los mon-
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tunos cubanos. En Bolivia no había ningún Herbert Matthews y, 
hecho aún más importante, los Estados Unidos ayudaron al ejérci
to regular, en lugar de minar su moral. En Bolivia se pennitió a los 
militares norteamericanos prestar ayuda en el adiestramiento y el 
annamento del ejército nacional, insuflándole así la convicción de 
que podía vencer a los rebeldes. Por suerte, IOl> vínculos existentes 
entre el Pentágono y la oficialidad de los ejércitos hispanoamerica
nos siempre han sido cordiales y de un genuino respeto mutuo. De 
hecho, era tan íntima que Arthur M. Schlesinger, Jr., que invaria
blemente se expresa con ironía acerca de los militares y elige 
cuidadosamente sus palabras, calificó la relación de "incestuosa"!1 . 
En el acoso y aniquilamiento de Guevara ---uno de los enemigos 
más fonnidables de N orteamérica- esta Íntima y tradicional rela
ción rindió óptimos frutos. 

El 8 de octubre de 1967, tras una escaramuza con las tropas del 
gobierno, Guevara fue herido en ambas piernas, cayendo en manos 
de sus adversarios. En el momento de su captura, se apresuró a 
identificarse: "Soy el Che Guevara", dijo. "No me maten. Les 
valgo más vivo que muerto". El capitán al mando del destacamen
to del ejército mandó un mensaje al cuartel general de La Paz. 
"Tenemos a papá", dijo. "¿Qué hacemos? ". 

Hacia las diez de la mañana del día siguiente llegó la respuesta 
del presidente René Barrientos: "Liquídenlo". Antes de echar a 
suerte quién habría de ultimar a Guevata, la mayoría de los solda
dos se hicieron fotografías con él. Durante todo ese tiempo, 
Guevara no tenía la menor sospecha del fin que se le había reser
vado, pero a eso de las dos de la tarde, cuando en el aula en que se 
hallaba deterp.do vio entrar a un sargento que empuñaba un M-2, 
repentinamente se dio cuenta de la inminencia de su fin. Cuando 
el sargento le apuntó con el arma, se llevó las manos a la boca, 
aterrorizado, mordiéndose los dedos en un esfuerzo por ahogar un 
grito. Recibió una descarga, cayó contra la pared y luego resbaló 
hasta el suelo. Su cuerpo fue incinerado o enterrado en una fosa 
sin lápica ni identificación. De su grupo, sólo cinco homhres 
escaparon a Chile para volver luego a Cuba. Al menos diez guerri
lleros comunistas cubanos, entre ellos cuatro miembros del Comité 
Central del Partido Comunista de Cuba, habían muerto en la aven
tura. 

11 Arthur M. Schlesinger, Jr., A Thousand Days (Boston: Houghton Mifflin Company, 
1%5), p.199. 
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Durante la mayor parte de su vida, Guevara se sintió motivado 
por un odio profundo contra los Estados Unidos. Era un monstruo 
de crueldad, absolutamente despiadado y desprovisto del más mÍ
nimo ápice de compasión. En todo momento rechazó con indife
rencia nuestras súplicas y exhortaciones en favor de muchas vÍcti
mas inocentes de los infames "tribunales" revolucionarios. Duran
te sus días de la Sierra Maestra, se refocilaba presidiendo los "jui
cios" y ejecuciones de sencillos campesinos analfabetos acusados 
de insubordinación, o de gentes en quienes recaían sospechas de 
"derrotismo" o confidencia. Entre las deserciones, que eran con
tinuas, figuró la de uno de los veteranos del Granma l2

• Estos actos 
se castigaban con la muerte en el momento de la captura l3

• Todo 
joven combatiente que no pudiese soportar los rigores de la vida 
guerrillera, pagaba con su vida esa debilidad, ya que los rebeldes 
carecían de cárceles. Al referirse a la gavilla de castristas que fueron 
arrestados y encarcelados por la policía mexicana poco antes de 
que salieran a "invadir" a Cuba a finales de 1956, Guevara expresó 
el siguiente comentario: "(Los policías) cometieron el error ... de 
no matarle (a Castro) al hacerle prisionero"14. 

Cuando el escritor rumano Stefan Baciu visitó La Habana, el 
"Che" Guevara lo invitó a presenciar un fusilamiento. Baciu se ha 
referido algunas veces a ese macabro envite, la última vez en su 
poema "YO NO CANTO AL CHE": 

"Yo no canto al "Che", 
como tampoco he cantado a Stalin; 
con el "Che" hablé bastante en México, 
y en La Habana 
me invitó, mordiendo el puro entre los labios, 
como se invita a alguien a tomar un trago en la cantina, 
a acompañarlo para ver cómo se fusila en el paredón de 

La Cabaña. 

Yo no canto al "Che", 
como tampoco he cantado a Stalin; 
que lo canten Neruda, Guillén y Cortázar; 
ellos cantan al "Che" (los cantores de Stalin), 
yo canto a los jóvenes de Checoslovaquia ... " 

12 Ernesto "Che" Guevara, Reminiscences o[ the Cuban Re~olutionary War (Nueva 
York: Monthly Review Press, Ine., 1968), p. 75, 126. 

13/bid, p.108. 

14/bid, p. 38. 
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Sin embargo, con arreglo a los criterios comunistas, Ernesto 
Guevara de la Serna fue un tío estupendo. En su panegírico del 
18 de octubre de 1969, Castro le calificó de "hombre de conducta 
intachable ... un hombre moralmente superior ... de una exqui
sita sensibilidad humana ... sin mancha"15. Había sido vergon
zosamente asesinado, dijo Castro, por "sicarios, oligarcas y merce
narios" que no parecían darse cuenta del "carácter repugnante de 
su conducta". Castro criticaba a Guevara por el "desdén" que 
siempre mostró ante el peligro. N o había duda de su valentía. 
Raúl y Fidel Castro le habían rogado repetidas veces que imitando 
el ejemplo de ellos, no corriera riesgos innecesarios. 

Castro había cifrado sus más caras esperanzas en la aventura 
boliviana, mas el esfuerzo no produjo ni una Cuba ni un Vietnam. 
La muerte de Guevara constituyó un rudo descalabro para el mo
vimiento revolucionario en Hispanoamérica. 

151bid, p. 23, 25. 
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13 
El plan primigenio de Girón 

Ningún ejército del mundo puede igualarse al estadounidense en 
cuanto a la perfección de sus técnicas de desembarcos anfibios en 
un litoral enemigo. Docenas de miles de norteamericanos están 
convencidos de la veracidad de este aserto por haber tomado parte 
en los asaltos contra las playas de Omaba y Utah en Normandía, 
de Anzio en Italia y de Iwo.Jima, Saipán, Inchón y otras islas del 
Pacífico. Cuidadosamente planeados y espléndidamente ejecuta
dos, tales desembarcos confirieron la victoria a las fuerzas norte
americanas en los escenarios bélicos de Africa. Europa y Asia. 

Esta experiencia y pericia representaban una garantía de obtener 
un triunfo arrollador en la operación que se llevaría a cabo en las 
costas de Cuba --y cuyo planeamiento había sido no menos cuida
doso. 

El escenario geográfico de la invasión de Bahía de Cochinos debe 
circunscribirse más exactamente a Playa Giron, pues el grueso de 
las tropas de asalto desembarcaron cerca de Girón, un pequeño 
caserío de unas doscientas viviendas, que disponía de la única 
buena pista de aterrizaje de la zona. Mas, llámese Bahía de 
Cochinos o Playa Girón, la invasión tuvo un desenlace catastrófico 
que bien pudiera señalar uno de los puntos decisivos de la historia 
contemporánea. 

Si se hubiese permitido el éxito de la invasión, habría podido 
aniquilarse la primera cabeza de playa comunista en el hemisferio 
occidental, reduciéndose así en un 90 por ciento la presión ejercida 
por el comunismo internacional sobre las demás naciones de Centro 
y Sudamérica. El mundo se habría librado de la pesadilla nuclear 
provocada por los jerarcas del Kremlin dieciocho meses después , 
Como resultado de la derrota de Girón, la Unión Soviética terminó 
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Sin embargo, con arreglo a los criterios comunistas, Ernesto 
Guevara de la Serna fue un tío estupendo. En su panegírico del 
18 de octubre de 1969, Castro le calificó de "hombre de conducta 
intachable ... un hombre moralmente superior ... de una exqui· 
sita sensibilidad humana. .. sin mancha"H. Había sido vergon· 
zosamente asesinado, dijo Castro, por "sicarios.. oligarcas y merce· 
narios" que no parecían darse cuenta del "carácter repugnante de 
su conducta". Castro criticaba a Guevara por el "desdén" que 
siempre mostró ante el peligro. No había duda de su valentía. 
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boliviana, mas el esfuerzo no produjo ni una Cuba ni un Vietnam. 
La muerte de Guevara constituyó un rudo descalabro para el mo· 
vimiento revolucionario en Hispanoamérica. 

15/ bid• p. 23, 25. 
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disponiendo de un refugio sagrado en el Caribe, que desde entonces 
se ha transfonnado en un bastión inmenso y fonnidable, cribado 
de instalaciones militares subterráneas de una capacidad desconoci
da_ En vista de las ciIcunstancias, es posible que la misma estación 
naval norteamericana de Guantánamo resulte inútil o, al menos, 
neutralizada. El annamento soviético emplazado en la zona que 
rodea a Guantánamo podría muy bien obligar a los Estados Unidos 
a evacuar la base en caso de un enfrentamiento militar entre los 
dos gigantes nucleares. 

Por lo tanto, las perniciosas consecuencias de la derrota difícil
mente podrían exagerarse. La pasmosa arrogancia de los soviéticos 
al transfonnar a Cuba en una base para la subversión de Hispano
américa, ya ha estimulado la guerra de guerrillas en varios países de 
la región. Ello a su vez ha debilitado económicamente a esas 
naciones, porque el capital extranjero se ha retraído o ha sido 
retirado, en tanto que la inversión local ha desaparecido de la zona, 
exíendiéndoseal mismo tiempo un clima de temor e incertidumbre 
por el resto del hemisferio. Las resonancias de la debacle de Girón 
revisten especial importancia por el hecho de que siempre se había 
considerado a Cuba como el mejor ejemplo de lo que le acontece a 
una nación próxima a los Estados Unidos, desde los puntos de vista 
geográfico, social y económico. 

Finalmente, consideremos el aspecto moral de la catástrofe, que 
es fuente de preocupación para la gran mayoría de la población 
norteamericana. Como resultado del fracaso de Girón, ocho millo
nes de ciudadanos de un país vecino, que tradicionalmente se 
habían contado entre los mejores amigos de los Estados Unidos, 
han sido esclavizados por el comunismo. Durante más de diez 
años sus hijos han sido catequizados por maestros marxistas. Fue 
Lenin quien una vez repitió este axioma histórico: "Dadme a los 
niños y las simientes que plante jamás podrán desarraigarse". No 
cabe duda de que el precio de Girón ha sido excesivamente caro. 

Naturalmente, los apologistas del gobierno de Kennedy han tra
tado de restar importancia a los costes políticos y humanos del 
desastre. Han dado a entender -y en algunos casos se han atrevido 
a afinnar- que Girón fue un episodio de insignificante magnitud. 
Uno de estos panegiristas ha escrito que en los últimos meses de su 
gobierno, Kennedy se alegró de haber aprendido tanto "a un coste 
tan relativamente bajo y transitorio"l. El padre del presidente le 

lTheodore C. Sorensen, Kennedy (Nueva York: Harper & Row, 1965), p. 308. 
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expresó a su hijo que Playa Girón "no fue un percance, sino una 
gracia,,2. Algunos apologistas de Kennedy han señalado el hecho 
de que la magnitud de las tropas que participaron y las bajas que 
éstas sufrieron fueron escasas. Este es, a todas luces, un razona
miento falaz. La importancia capital de una empresa militar no 
puede medirse por el número de individuos que hayan participado 
ni por las bajas que hubieran sufrido. En Yorktown, por ejemplo, 
sólo fueron muertos o heridos 262 -186 franceses y 76 norteame
ricanos- y, sin embargo, aquella batalla representó el aconteci
miento militar decisivo en la historia de N orteamérica. 

¿Por qué y cómo ocurrió esta trágica desgracia? 
Las confusiones que aún prevalecen derivan en gran parte de las 

sendas versiones bibliográficas de dos individuos Íntimamente vin
culados con el gobierno de Kennedy: Theodore C. Sorensen y 
Arthur M. Schlesinger, Jr. El primero fue consejero especial del 
presidente en 1961 y el segundo ayudante especial suyo. 

Ambos sostienen que en ningún momento tuvo la invasión la 
menor posibilidad práctica de alcanzar la victoria. Acusan del 
desastre a la Agencia Central de Inteligencia (CIA), que elaboró el 
plan inicial, ya los jefes del Estado Mayor Conjunto, que le dieron 
su aprobación. Insisten, entre otras cosas, en que la anulación del 
ataque aéreo previsto para la mañana de la invasión tuvo poco que 
ver con el fracaso. 

¿Quiénes son estos individuos? 
La pregunta es razonable, no sólo por sus escritos sobre Playa 

Girón, sino porque uno de ellos, Schlesinger, fue uno de los miem
bros más activos y facundos del grupo de consejeros civiles que 
mutiló los planes militares. Ni el uno ni el otro poseían conoci
mientos extraordinarios acerca del arte militar; Ambos son vocin
gleramente "liberales"; sus versiones, presentadas más de tres años 
después del acaecimiento, son totalmente contrarias a los hechos 
en una serie de puntos trascendentales. Debido a la participación 
de Schlesinger en los dictámenes que produjeron la derrota, su 
interpretación del caso es subjetiva y autojustificativa, aunque sólo 
se derive de un impulso inconsciente. 

El "liberalismo" de Sorensen podría llamarse hereditario y am
biental. Su padre había partido hacia Europa a bordo del "Barco 

2 Arthur M. Schlcsinller, Jr., A Thousand Days (Boston: Houghton Miftlin Company, 
1965), p. 297. 
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Arthur M. Schlesinger. Ir. 

de la paz" de Henry Ford y su madre fue acusada de pacifismo y 
radicalismo durante la Primera Guerra Mundial. El mozo Ted 
Sorensen hizo constar en la junta de reclutamiento de Nebraska 
su condición de recalcitrante por conciencia. En cierta ocasión se 
definió a sí mismo como un "liberal racionalmente comprometi
do", más aplicado y eficaz que los "liberales" impulsados por 
motivos emocionales. 

Schlesinger, que en una época le había redactado los discursos 
políticos a Adlai Stevenson y seguía siendo uno de sus más fervoro
sos partidarios, durante el gobierno de Kennedy pasó a ser el 
historiador residente de la Casa Blanca, donde, por otra parte, 
tenía pocas obligaciones específicas. Había sido fundador y vice
presidente de la ultraliberal ADA (Americans for Democratic 
Action). Kennedy había decidido postergar el anuncio de su nom· 
bramiento hasta tanto Chester Bowles fuese confirmado como sub· 
secretario de Estado. "No quiero que el Senado piense que me he 
traído a toda la ADA", afirmó~. 

En sus mocedades, Schlesinger no había hecho el menor esfuer
zo por ocultar su obstinada arrogancia. Aquellos que no merecían 
su aprobación eran "idiotas", y así los calificaba públicamente. 
McGeorge Bundy, su compañero en la Casa Blanca, afirmó una vez 

3 Sch!esinger, p. I ti2. 
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de él: "Es un hombre extremadamente parcial, hasta un punto que 
rara vez hallamos en la vida académica"4. El diario conservador 
neoyorquino Daily News aludió a los intrínsecos prejuicios de 
Sch1esinger en un inglés menos elegante: "El segundo tomo del 
viejo Schlesinger se las dá de ser el summum de la intelligentzia; 
temblamos al pensar en los engendros que pueda introducir en los 
discursos de Kennedy ... " 

La versión schlesingeriana de la tragedia de Girón proporciona 
un interesante estudio de la dinámica mental de un espíritu "libe· 
ral". Las derrotas son racionalizadas hasta hacerlas aparecer como 
victorias. Los militares de carrera, cuyos minuciosos planes fueron 
echados de lado por recomendación de la camarilla de diletantes 
civiles que rodeaban al presidente, son tratados con ironía; el "his
toriador de la corte" se refiere sarcásticamente a sus uniformes, 
galones y bandas de servicio como si fueran algo deshonroso. En 
una ocasión llegó a afirmar que los Estados Unidos debían gratitud 
a Castro porque el barbudo dictador había alertado a los norteame· 
ricanos acerca de l~s peligros del comunismo en el hemisferios. 
¡Por medio de la magia de su dialéct.ica ideológica, la brutal reali
dad de que los comunistas mantienen una cabeza de playa dentro 
del perímetro defensivo de los Estados Unidos se convierte en un 
beneficio! 

La relación de Schlesinger acerca del desastre de Girón carece de 
la objetividad intelectual que tenemos derecho a esperar de un 
historiador idóneo. La última frase del capítulo dedicado a Playa 
Girón dice así: "Pero nadie puede dudar de que el fracaso en Cuba 
en 1961 contribuyó al éxito en 1962". Aunque parezca increíble, 
no le viene a la mente la idea de que si se hubiese permitido que la 
invasión de 1961 fuera coronada por el éxito, en 1962 no se habría 
producido la crisis de los cohetes. 

He hablado de estos individuos con cierta prolijidad por el hecho 
de que, a falta del informe oficial del gobierno de Washington 
sobre el desastre de Girón, que hasta la fecha no se ha dado a la 
publicidad, sus versiones de la derrota se han aceptado en todo el 
mundo como auténticas. Su influjo es evidente en los centenares 
de artículos que se han escrito sobre el tema. 

4Victor Lasky, J. F. K. The Man and the Myth (Nueva York: Arlington House. Inc., 
1966), p. 303. 

S Lasky, p. 577. 
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¿Cuáles son los hechos? 
La contienda que desembocó en el fracaso no se llevó a cabo en 

Girón, sino en Washington. La acción militar en la costa cubana 
podría haberse abreviado o prolongado por motivos de circuns
tancias fortuitas, pero estaba condenada a la derrota en razón de 
las decisiones tomadas en Washington antes de que las primeras 
tropas de asalto hubieran desembarcado. 

En el fondo, se trataba de un conflicto que oponía de una parte 
a los conservadores moderados -representados por la CIA y el 
Estado Mayor Conjunto- y a los consejeros civiles del presidente 
por otra, todos éstos "liberales". Aunque se iba a decidir el destino 
de Cuba, ningún cubano participó en esta decisiva contienda. En
tre ambos polos del conflicto, teniendo a su cargo las decisiones, se 
hallaba el nuevo y joven presidente, John F. Kennedy. 

Para comprender cómo una operación militar perfectamente rea
lizable fue trastocada por una serie de decisiones políticas, es nece
sario, por supuesto, conocer el plan de invasión tal como fue 
concebido en un principio. 

La decisión de ayudar a los cubanos anticastristas a liberar a su 
patria fue tomada por el presidente Dwight D. Eisenhower a prin
cipios de 1960. La misión fue asignada a la CIA. Cualquier plan 
que se elaborara debía ser aprobado por el presidente. 

En los días inmediatos a las elecciones presidenciales de noviem
bre de 1960, la CIA estaba tomando en cuenta varios planes provi
sionales, pero los jefes del Estado Mayor Conjunto aún no tenían 
conocimiento de ninguno de ellos. En realidad, hasta enero de 
1961 -es decir, al menos dos meses después de las elecciones- no 
se presentó plan alguno a los 'es conjuntos. El presidente 
Einsehower afinnó en una ocasión que no se había llegado a discutir 
ningún plan táctico u operacional antes del día en que entregó la 
presidencia a Kennedy. 

"En ningún momento presentamos nada que ni remotamente 
pudiera calificarse de plan", dijo el ex-presidente. "No hubo 
ningún madato, ningún compromiso por parte mía o de cualquier 
miembro de mi gobierno", de modo que Kennedy no podía sen
tirse "obligado a mantener una posición heredada de mí,,6. Poco 
antes de la ceremonia de transmisión de poderes, Eisenhower cele-

6 Earl Mazo, "Ikc Speaks Out: Bay of Pigs Was AH JFK's", Newsday, 10 de septiem· 
bre de 1965, p. 51. 
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bró una entrevista con Kennedy, en la cual PoI presidente saliente le 
expresó categóricamente a su sucesor: "Ustedes tendrán que decidir 
qué hacer sobre Cuba". Ambos no volvieron a hablarse durante 
tres meses, es decir, hasta después de ocurrir el desastre. A pesar 
de ello, Schlesinger escribiría más tarde: "Los republicanos, por 
supuesto, se hallaban un poco inhibidos por el papel que habían 
desempeñado en la urdimbre de la operación ... ,,' 

Mucho antes de la transmisión de poderes, entre cuatrocientos 
y seiscientos patriotas cubanos se hallaban recibiendo instrucción 
militar en Guatemala, Panamá, la Florida, Louisiana y Fort Meade 
(un campamento situado a 32 km. al norte de Washington) aunque 
la Secretaría de Estado exigía que el adiestramiento se efectuara 
fuera de los Estados Unidos. Incluso se oponía a que se les adies· 
trara en la Jungle Warfare School. en Panamá. Los socorros aéreos 
para los combatientes anticastristas de las montañas del Escambray 
en la provincia de Las Villas, eran realizados por pilotos cubanoS 
preparados por instructores norteamericanos en aviones proporcio
nados por el gobierno de los Estados Unidos. 

La moral de los patriotas cubanos era extremadamente alta. Sus 
instructores norteamericanos rezumaban confianza, pues abrigaban 
la convicción de que cualquier empresa aprobada por el presidente 
Eisenhower y llevada a cabo de conformidad con el plan aprobado, 
no podía fracasar, aunque la victoria fina1 requiriera el apoyo de 
tropas, barcos y aviones norteamericanos. La seguridad que mani
festaban en aquellos días estaba enteramente justificada. Eisen
hower afinnó en cierta ocasión que nunca debería comprometerse 
el prestigio y poderío de su país a menos que su presidente estuvie· 
ra resuelto a triunfar. "No hay alternativa" -declaró. "En este 
mundo, la fuerza es algo patente y brutal. Si se va a emplear, hay 
que estar dispuestos a llegar hasta el final . .. Si se descubre 
nuestro juego, entonces es más importante que nunca ganar'" . 

Tal era la situación que tenía que afrontar el presidente Jobn F. 
Kennedy cuando en enero de 1961 se instaló en la Casa Blanca. 

En el primer plan de operaciones que le fue presentado (febrero 
de 1961), el lugar de la invasión no era Girón, sino Trinidad, una 
ciudad de 20,000 habitantes situada a unos 120 km. más al este, 
cerca de la costa meridionaJ de la provincia de Las Villas, al pie de 
las montañas del Escambray. Se eligió a Trinidad porque ofrecía 

'Sch1esinger, p. 28~. 
'Mazo, p. SI. 
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varias ventajas esenciales. Se hallaba más alejada aún de La Haba
na, donde, según las infonnaciones militares, Castro había concen
trado la mayor parte de sus tropas y tanques. Se consideraba que 
la mayoría de la población trinitaria era decididamente anticastris
tao La villa poseía un aeródromo adecuado. Y, lo que es más 
importante, el lugar proporcionaba una alternativa si las cosas iban 
mal: los invasores podrían escapar a las montañas cercanas y esta
blecer un foco guerrillero. La selección de Trinidad como lugar de 
la invasión fue realizada por la CIA con la participación del mando 
militar conjunto. No se mencionaba ningún otro sitio. 

Según la estructura tradicional del mando en los Estados Unidos, 
el Comandante en Jefe (el presidente de la República), establece los 
objetivos primordiales y deja la dirección de las operaciones en 
manos de los profesionales. En este caso, sin embargo, Kennedy 
mantuvo un estricto control estratégico sobre el plan de invasión. 
Empezó por desautorizar las recomendaciones del mando militar 
conjunto, de cuyos integrantes Eisenhower se había expresado en 
los siguientes términos: "Por espacio de varias décadas de buenos y 
leales servicios, estos hombres han demostrado su capacidad, su 
sentido de la lógica, su comprensión de los problemas que entraña 
este género de empresa N o hay ningún grupo más experto que 
ellos en su profesión ..... 9 Pero los planes de estos hombres 
fueron diluidos, descartándose luego gradualmente sus distintos 
elementos. La primera de las diversas decisiones políticas que 
tuvieron ese efecto se tomó cuando Kennedy admitió la idea de 
que un desembarco anfibio en Trinidad sería "demasiado especta
cular". Quería un "desembarco discreto" y preferiblemente noc
tumo 10

• 

La razón que impulsó al presidente a tomar esta decisión- fue 
que la participación de los Estados Unidos en la operacióri era 
supuestamente secreta, subrepticia. Le persuadieron de que un 
desembarco, en una zona poblada, con todas las características de 
una invasión montada por los Estados Unidos daría al traste con 
todo el asunto. Estaba profundamente preocupado por la opinión 
mundial. 

Para hablar en términos exactos, es bueno recordar que Trinidad 
no es una ciudad costera. Su puerto de salida al Caribe, Casilda, se 
encuentra a cuatro kilómetros al sur. Casilda es un balneario 

9Ibid, p. 50. 

I°Schlesinger, p. 242. 

263 Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



marítimo con una población de unos 1,500 habitantes. Posee una 
buena playa, mucho mejor que cualquiera de las existentes en las 
cercanías de Girón, y el río que desagua en la bahía es navegable 
en embarcaciones pequeñas hasta un punto próximo a Trinidad. 
Ofrecía un lugar de desembarco totalmente ideal pa rd.los invasores. 

Los funcionarios "liberales" de la Secretaría de Estado abrigan 
un miedo patológico con respecto a la "opinión mundial". No se 
dan cuenta de que la actitud adversa del mundo cede rápidamente 
ante el hecho consumado; que la historia nunca regatea excesiva
mente las realidades del éxito, pero raras veces perdona un fracaso. 
Los soviéticos y los comunistas chinos se muestran enteramente 
indiferentes ante la opinión mundial . Jamás ceden ante la publici
dad advenia ni permiten que les disuada de emprender cursos de 
acción que consideran necesarios en la consecución de sus propósi
tos. Los más leales aliados de los Estados Unidos se sienten inva
riablemente más abrumado~ por una muestra de debilidad que 
resulta en un fracaso que por un acto de fuerza que granjea una 
ventaja. En una ocasión Lyndon Johnson expresó esta idea con 
motivo de la presentación de un infonne elaborado por la Secreta
ría de Estado con respecto a Vietnam, en el cual se le advertía que 
las enérgicas medidas militares que se estaban discutiendo podían 
perjudicar el buen nombre de los Estados Unidos. "Ustedes están 
tan ocupados tratando de salvanne la cara que me van a hacer 
perder los pantalones", afinnóll

. El brillante WiUiam F. Buckley, 
Jr., ha adoptado la misma postura: "Considero que la opinión 
mundial no es más que un tigre de papel. Cuando Johnson hizo 
desembarcar a la infantería de marina en Santo Domingo, todo el 
mundo suponía que se iba a annarmenuda algarabía y, en realidad, 
no pasó gran cosa"12. No está de más recordar que al vicepresiden
te Johnson, aunque ten ía mayor experiencia y poseía mejor dis
cernimiento que los asesores presidenciales " liberales" que invadie
ron Washington en 1961, raras veces se le consultaba o escuchaba. 

La irónica expresión " tigre de papel" fue aplicada por los comu
nistas chinos a la derrota franco-norleamericana en la guerra de 
rndachina y al mate ahogado de Corea. A la luz de tales fracasos 
occidentales, Pekín no tuvo dificultad en convencer a los asiáticos 
de que los Estados Unidos eran un "tigre de papel", recio en las 
promesas e impotente en la acción. ¿Puede haber alguna duda de 

1 I Timt'. "Essay on World Opinion", 28 de mayo de 1%5, p. 31, 

12Ljfe• 17 de sep ticmbKde 1965. 
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que el desastre de Girón, en la medida en que corroboró la noción 
de la incapacidad norteamericana en utilizar su poderío sin inhibi
ciones paralizantes acerca de la opinión mundial, estimuló las agre
siones comunistas en el Sudeste asiático? 

Sin embargo, aun concediendo alguna importancia a la opinión 
mundial, el hecho es que en 19611a participación norteamericana 
en el proyecto de invasión no era un secreto para nadie, y nunca 
podría haberlo sido en una sociedad libre. En octubre de 1960, 
seis meses antes de la invasión, el Hispanic-American Report, una 
revista publicada por la Universidad de Stanford, en California, dio 
cuenta de que los patriotas cubanos recibían adiestramiento militar 
en campamentos de Guatemala. Aparecieron artículos similares en 
La Hora, un periódico guatemalteco, y en noviembre de aquel 
mismo año en The Nation. El 22 de diciembre de 1960 el Mirror 
de Los Angeles infonnó a sus lectores sobre las actividades que 
tenían lugar en Guatemala. Un representante del Post-Dispatch, 
de San Luis, Missouri, visitó Guatemala y confinnó la existencia de 
los campamentos. 

Finalmente, ellO de enero de 1961, tres meses antes de la 
invasión, The New York Times publicó un artículo en primera 
plana y a tres columnas titulado LOS ESTADOS UNIDOS AYU
DAN A INSTRUIR UNA FUERZA ANTICASTRISTA EN UNA 
BASE AERO-TERRESTRE SECRETA GUATEMALTECA_ Es
taba ilustrado con un mapa, también en primera plana, que mostra
ba la situación exacta del centro de instrucCión. El largo artículo 
afinnaba que los Estados Unidos contribuían al esfuerzo de adies
tramiento "no sólo con su personal, sino también con material y la 
construcción de instalaciones terrestres y aéreas". Inmediatamente 
a continuación figuraba la noticia de que el ministro cubano de 
Relaciones Exteriores, Raúl Roa, había acusado a los Estados Uni
dos de instruir "mercenarios" en Guatemala y de acondicionar 
apresuradamente un aeropuerto con intenciones agresivas contra 
Cuba. Cuatro días antes, el 6 de enero, la revista Time infonnó 
que la CIA estaba proporcionando ayuda financiera calculada en 
cerca de 500 mil dólares al mes a las organizaciones de la resistencia 
cubana. 

Surgieron otros muchos infonnes procedentes de Miami, confir
mando los preparativos de la invasión. En marzo de 1961 Lyman 
Kirkpatrick, director ejecutivo de la CIA, pronunció un discurso 
en el Commonwealth Club de San Francisco. El Dr. Ronald Hilton, 
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de la Universidad de Stanford, le preguntó qué opinaba del descu
brimiento de los campamentos de la CIA en Guatemala. Kirk
patrick respondió que, en su opinión, no era bueno que se descu· 
briera una actividad secreta de la CIA y la prensa de la costa 
occidental dio mucho bombo a la admisión de que existían cam
pamentos de la CIA. 

E¡¡,tas informaciones no eran nada nuevo para Castro. En reali
dad, constituían secretos a voces. El pretendido sigilo era un 
ejercicio inútil. Pierre Salinger, que por aquellos días era jefe de 
los servicios de prensa de la Casa Blanca, afirma que ocho días 
antes de la invasión, los únicos datos que le faltaban a Castro eran 
la hora y el lugar exactos del desembarco. El presidente Kennedy 
le expresó a Salinger: ,. ¡No puedo creer lo que estoy leyendo! 
Castro puede dispensarse de espías en este país. Le basta con leer 
nuestros periódicos. En ellos se le expone todo"l). En las sema
nas anteriores a la invasión, prácticamente no pasó un solo día sin 
que· apareciera una notici a en algún periódico, o se difundiera una 
información a través de alguna emisora de radio o televisión, con
firmando los preparativos de invasión. Por consiguiente, podría 
concluirse que resultaba evidente, ya desde tres meses antes de la 
operación, que el temor a menoscabar la imagen de los Estados 
Unidos había dejado de constituir una consideración válida. No 
obstante, como veremos, continuó siendo el principal argumento 
que influyó sobre las decisiones que predeterminaron el fracaso de 
la invasión .. 

Cuando el presidente ordenó a la CIA encontrar un lugar para el 
desembarco más discreto que Trinidad (en realidad, Casilda), la 
CIA y el mando militar conjunto, tras considerar varias alternativas, 
eligieron Girón, cerca de la Bahía de Cochinos. Había excelentes 
razones para ello. Las últimas fotografías de los aviones de recono
cimiento norteamericanos mostraban que no existía ninguna con
centración de tropas castristasen las inmediaciones, como tampoco 
las había en Trinidad. La pista de aterrizaje de Girón era apropiada 
para operaciones con aviones B-26. Sin embargo, los militares 
dijeron que Giró~ tenía una gran desventaja, pues la zona no era 
apropiada para operaciones prolongadas de guerra de guerrillas: si 
las cosas iban mal, no podría recurrirse a la menor alternativa. No 
obstante, el hecho de que la CIA y el Estado Mayor Conjunto, 

Il Piene Salingef. With Kemledy (Nueva York: Doobleday &. Compllny.lnc., 1%6), 
p.146. 
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aunque seguían prefiriendo a Casilda. estuvieron dispuestos a acep
tar Girón, muestra que creían que la operación, tal como estaba 
planeada, tenía grandes probabilidades de éxito. 

El elemento esencial del plan de invasión -llamado Operación 
Pluto- era el empleo del anna aérea. Hay que tener muy presente 
este factor fundamental. Las pequeñas fuerzas aéreas castristas, 
constituidas por menos de treinta aviones utilizables, debían ser 
destruidas en el suelo con un mínimo de tres ataques aéreos -no 
dos, como informaron Sorensen y Schlesinger- por la Escuadrilla 
Aérea Libertadora, con base en Puerto Cabezas, Nicaragua. Antes 
de la invasión, los dieciséis aparatos de la Escuadrilla realizarían 
dos bombardeos consecutivos, efectuándose un tercero en los mo
mentos en que ocurrieran los desembarcos. 

El número y momento de realización de los bombardeos aéreos 
en el plan original son de vital importancia para comprender cómo 
fue mutilado en la práctica. El funcionario de la CIA que estaba a 
cargo de la invasión, Richard M. Bissell, Jr., me ha confirmado que 
el plan preveía "tres ataques aéreos de la máxima intensidad". Si 
se hubiera realizado el segundo -resaltó- habría sorprendido a la 
Fuerza Aérea de Castro "concentrada en la base que conocíamos". 
El general Cabell, que por aquel entonces colaboraba con Bissell, 
me informó que, además de los tres grandes ataques aéreos previs
tos en el plan, debían haber tantas salidas separadas como fuera 
necesario para destruir todos los aviones de Castro en el suelo. Al 
hablar o escribir sobre la invasión, el ex-vicepresidente Richard 
Nixon, cuyas fuentes de infonnación eran de todo punto excepcio
nales, se ha referido a tres bombardeos aéreos previstos14 • ~os 

que persisten en citar dos ataques están distorsionando la índole 
de los planes primitivos. 

Por consiguiente, ha quedado sentado que deb(an haberse reali
zado al menos cuarenta y ocho vuelos desde Nicaragua y que, si 
ello no hubiera sido suficiente para destruir todos los aviones de 
Castro en el suelo antes de que las fuerzas invasoras llegaran a las 
playas, debían efectuarse ataques adicionales contra los aeropuer
tos. Los norteamericanos repondrían los aviones que se perdieran 
durante los bombardeos. Después de destruir todos los aparatos de 
Castro yde que las tropas de asalto hubieran tomado el aeródromo 
de Oirón en la cabeza de playa, la Escuadrilla Aérea Libertadora lo 

14Richard M. Nixon, ''Cuba, Castro and John F. Kennedy", Reooer's Digest, noviem
bre de 1962, p. 290. 
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utilizaría como base de operaciones. Ello eliminaría los vuelos de 
ida y vuelta de Nicaragua a Cuba (que obligaban a trasponer una 
distancia total de 1,480 millas) cuya duración tomaba siete horas 
y dejaban a los bombarderos poco más de treinta minutos sobre su 
objetivo. A partir de entonces, obtenido ya el dominio absolu to 
del espacio aéreo de la isla, era lógico esperar que los planes de 
bombardeo de la aviación anticastrista, como se explicará, praVO· 
cara la caída de Castro en muy pocos días. 

El primer ataque aéreo, señalado para. la mañana del sábado 15 
de abril, ten ía como único o bjetivo la destrucción en el suelo del 
mayor número posible de aviones de la Fuerza Aérea de Castro. 
El segundo, previsto para la mañana del domingo 16 de abril, 
debía destruir los aparatos restantes y bombardear las baterías 
antiaéreas y otros objetivos militares. 

El tercer bombardeo aéreo, señalado para el lunes 17 de ab~, 
debía proporcionar la certeza definitiva de que todos los aviones 
de Castro habían sido destruidos. Como ya se mencionó, se pre· 
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veían ataques adicionales y repetidos para garantizar por completo 
que se había logrado el objetivo básico e indispensable. El tercer 
ataque tendría como otra finalidad la de bombardear las concentra
ciones de tanques, artillería propulsada y camiones, y de hundir un 
cañonero anclado en las inmediaciones de Cienfuegos. Según el 
plan, a partir de entonces los aviones realizarían misiones de apoyo 
sobre la cabeza de playa, coadyuvando así a preparar las condicio
nes necesarias para utilizar el aeródromo de Girón como base de 
operaciones de la Escuadrilla. 

Por increíble que parezca, es absolutamente cierto que, por 
orden de la Casa Blanca, el mínimo de cuarenta y ocho vuelos 
desde Nicaragua fue reducido a ocho. Esta decisión daría el golpe 
de gracia a la Operación Pluto . . . .. 

Durante el período de instrucción, una y otra vez los aviadores 
cubanos inquirieron de sus superiores norteamericanos si los B-26, 
carentes de "aguijones de cola", no serían presa fácil de los "cho
rros" de Castro. La respuesta del jefe militar norteamericano fue 
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clara y terminante: "No se preocupen por los cazas de Castro; no 
llegarán al aire". El confiado guerrero se hacía eco de los estrate
gas de Washington, que contaban con la destrucción completa de 
las fuerzas aéreas de los comunistas en el suelo. No es ocioso 
repetir cada vez que se pueda, que la Operación Pluto debía ser 
esencialmente una operación aérea. 

La Escuadrilla Aérea Cubana Libre constaba de dieciséis bom· 
barderos medios B-26, cuatro tetramotores e-54 y cinco bimotores 
C·46 (los aviones de los dos últimos tipos eran aparatos de transo 
porte inermes, destinados a la conducción de paracaidistas y sumi· 
nistros). Todas aquellas wtidades emn remanentes de la Segunda 
Guerra Mundial y de la guerra de Corea; a los 8-26 se les habían 
desmontado los cañones de cola para permitirles llevar el combusti· 
ble necesario para el largo vuelo de ida y vuelta entre Nicaragua y 
Cuba. Los consejeros militares norteamericanos los consideraban 
totalmente adecuados para las exigencias aéreas de la Operación 
Pluto. 

La fuerza invasora de que formaba parte la Escuadrilla Aérea, 
denominada Brigada de Asalto 2506, estaba constituida por 1,443 
hombres, Habían sido adiestrados en dos localidades de la costa 
meridional de Guatemala por especialistas del ejército de los Esta· 
dos Unidos., veteranos de la Segunda Guerra Mundial y de la guerra 
de Corea. El nombre de "Brigada 2506" fue elegido porque era el 
número de serie del primer cubano que murió mientras la pequeña 
hueste se aprestaba para la invasión: un joven estudiante, afable e 
idea1ista, llamado Carlos Rafael Santana, que cayó en un barranco 
mientras realizaba un ejercicio físico. Su muerte, acaecida el 7 de 
septiembre de 1960, entristeció y unió a los hombres de la Brigada. 

La Brigada 2506 constituía un auténtico muestrario de todos 
los estratos de la sociedad cubana. Estaba integrada por campesi· 
nos, pescadores, abogados, médicos y banqueros. Muchos de los 
reclutas eran homhres casados y tenían hijos; no' era raro que en 
wt mismo destacamento figurara un padre con su vástago. El 
grueso de la hueste estaba fonnado por estudiantes, pero había 
maestros, ingenieros, mecánicos, ganaderos y empleados. Aunque 
la gran mayoría eran católicos, había también protestantes y algu
nos hebreos. Además de cincuenta negros retintos, figuraban nu· 
merosos mulatos. Había unos 140 militares de carrera, pero la 
mayoría de los hombres carecían de previa fannación marcial. 
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Así,pues, la Brigada estaba compuesta de hombres de diverso ori· 
gen social. intelectual y político, y estas diferencias no habían 
dejado de crear cierta división entre ellos. Lo que les unía eran 
sus ideales democráticos y su sentido del deber, y su convicción 
unánime de que la invasión resultaría en una victoria. 

Lo trágico de la Brigada --considerado a la luz de los aconteci· 
mientos ulteriores- era que sus miembros tenían una fe ciega en 
los Estados Unidos. Estaban absolutamente seguros de que sus 
amigos norteamericanos jamás les abandonarían . Sus instructores 
norteamericanos, a quienes los cubanos se sentían profundamente 
vinculados, se hallaban atónitos ante el ardor que mostraban duran
te el programa de adiestramiento, insistiendo en que se les explica
ra cada concep to que no entendieran bien y aprovechando ansio
samente todas las oportunidades de perfeccionar sus conocimientos 
militares. 

En el trasfondo de todo se hallaba su certidumbre de que trata· 
ban con los representantes de la nación más grande y poderosa del 
mundo, que siempre había sido su amiga. Muchos hablaban inglés 
y habían estudiado en los Estados Unidos; conocían su historia y 
sus victorias militares. Ninguno de ellos concebía la posibilidad de 
una derrota. También conocían la historia de su país, en cuyas 
páginas encontraban ejemplos palpables de que una pequeña hueste 
podría vencer a un gran ejército. Con sólo 25 hombres Batista 
había tomado el poder en 1952; con sólo 12. Castro había iniciado 
su campaña guerrillera en 1956. 

Por supuesto, no podían faltar algunos que otros perturbadores. 
Si bien- tenían confianza en sus instructores norteamericanos, no 
dejaron de provocar rivalidades en la Brigada. Durante el período 
de instrucción estos cubanos levantiscos, doce en total, fueron 
expulsados de la Brigada y encarcelados por los norteamericanos. 

La mejor valoración de la Brigada se halla contenida en un 
informe de un coronel veterano de la Infanter ía de Marina, que 
fue enviado a Guatemala como emisario especial del presidente con 
el fin de realizar una última inspección de la misma. Decía, en 
parte, lo siguiente: 

Mis observaciones han reforzado mi confianza 'en la capaci
dad de esta fuerza para llevar a cabo no sólo misiones iniciales 
de combate, sino también su último objetivo, el delTocamiento 

de Castro. Los jefes de la Brigada y de los distintos batallo-
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nes ya están al. tanto de todos los ponnenores del plan y 
se muestran entusiastas. Estos oficiales son jóvenes, vigorosos. 
inteligentes y están motivados por un fanático impulso de 
comenzar la batalla ... Aseguran que conocen a su pueblo y 
opinan que, después de baber infligido una grave derrota a 
las fuerzas del adversario, éstas habrán de desvanecerse en las 
manos de Castro. .. Yo comparta su confianza. 

En algunos aspectos, la Brigada está. .. mejor annada y 
equipada que las unidades de infantería del ejér,cito norteame
ricano. A los hombres se les ha impartido. .. más conoci· 
miento experimental de las condiciones de combate que el 
que nonnaImente reciben las tropas de los Estados Unidos. 
Quedé impresionado por la seria actitud de estos hombres, .. 
El embarque fue realizado con notable perfección. La Briga
da suma ahora 1,400 hombres; una tuerza verdaderamente 
formidable. 

También he observado cuidadosamente a la Fuerza Aérea 
Cubana (de la Brigada). Los aviones se mantienen con mucho 
amor propio y parte de la tripulación está tan ansiosa que 
ya los han annado. (nombre) ... me infonnó hoy que, en su 
opinión, la Escuadrilla de B-26 es tan buena como la mejor de 
la Fuerza Aérea de los Estados Unidos. Los oficiales de la 
Brigada. .. s610 recaban el enulo continuo de suministros 
(las cursivas son mías). 

La Fuerza Aérea Cubana está bien adiestrada, armada hasta 
los dientes y lista para la acción' s . 

Cuando el presidente Kennedy ordenó a1 Estado Mayor Conjun
to que determinara un lugar de desembarco menos espectacular 
que Casilda, ni que decir tiene que !le le obedeció, pero no sin que 
antes le hicieran constar por escrito su preferencia por Casilda-Tri
nidad, lo cual, por otra parte, le reiteraban verbaJmen!e cada vez 
que se discutía el asunto. Sin embargo, a partir del momento 
en que Kennedy decidió en contra de la operación Casilda-Trinidad, 
la atención se concentró en Playa Girón. Era el principio de un 
proceso gradual de dilución y debilitamiento. 

Al norte del punto elegido del desembarco se encuentra la gran 

I s l)d artículo " We Who Tried", L/fe. 10 de mayo de 1963, p. )4. 
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Ciénaga de Zapata, que se extiende de este a oeste sobre una super
ficie de unos 100 km. y de norte a sur sobre un área de unos 30 
km. Sin embargo, a lo largo de la costa el suelo es duro y rocoso y 
en los primeros 4.5 km. hacia el interior la tierra es suave y firme. 
Sólo hay tres carreteras, construidas a través de la ciénaga, que 
comunican la costa con el interior de la isla. La enorme extensión 
de tierras cenagosas y pedregosas está infestada de cocodrilos, mos
quitos y enormes moscas prietas. 

El plan de invasión preveía el lanzamiento de paracaidistas sobre 
cada una de las tres carreteras con el fin de impedir cualquier 
acceso prematuro a la cabeza de playa. Las tropas de asalto debían 
desembarcar en tres puntos a lo largo de los 65 km. de costa, el 
grueso en Playa Girón y otros destacamentos a 30 km. al noroes
te y al este de la misma. (Tal como se produjeron los hechos, los 
invasores consiguieron ocupar por breve tiempo una zona de 65 
km. de anchura y casi 30 km. hacia el interior). El primer desem
barco despejaría la pista del aeropuerto de Girón, mientras los 
navíos mercantes de la flota de invasión descargarían la gasolina, 
las bombas, las municiones y los suministros, permitiendo el desem
barco de un grupo de mecánicos de aviación muy bien adiestrados. 

Con el dominio del aire y operando desde la zona de GuiJn, la 
Escuadrilla Aérea de la Brigada podía destruir fácilmente los puen
tes de ferrocarril y carretera, obstruir los escasos caminos que 
conducían a la cabeza de playa y hacer saltar cualquier tanque, 
camión, o pieza de artillería tirada por tractores que se acercara. 
En Matanzas, por ejemplo, donde pronto se me tendría prisionero 
con otros 3,500 hombres y mujeres, las dos únicas buenas carrete
ras que conducen de La Habana a la cabeza de playa se unen en 
una sola que discurre por un trecho considerable a lo largo de la 
bahía, con el mar a un lado y farallones al otro. Para alcanzar la 
cabeza de playa, los tanques y la artillería móvil de Castro, concen
trados cerca de La Habana, elegirían indudablemente pasar por este 
camino unificado. En esta angostura se les podría convertir en un 
gigantesco montón de añicos. Constituirían un blanco perfecto 
para un ataque aéreo. La única otra carretera desde La Habana 
hasta la cabeza de playa era de una calidad muy inferior. Durante 
las primeras horas del martes 18 de abril, los prisioneros de Matan
zas observamos la primera columna de tanques y carros de asalto 
que llegaba de La Habana y avanzaba lentamente, haciendo alto a 
cada paso, hacia el punto en que convergería con la segunda colum· 
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na para atravesar el tramo vial unificado. 
Pero lo que hemos descrito hasta ahora, sólo representaba la 

primera etapa de la invasión, concebida para proteger la cabeza de 
playa. La segunda consistía en interrumpir los servicios de energía 
eléctrica y las comunicaciones de toda la isla. Sin afectar la princi
pal planta eléctrica de La Habana, con fuego de ametralladoras o 
explosiones de bombas podían destruirse seis transformadores si
tuados en diversos puntos de la isla y carentes de toda protección. 
Esto paralizaría del 90 al 95 por ciento de los servicios de radio, 
televisión, teléfono y telégrafo, así como las plantas industriales 
del país cuyo funcionamiento depende del suministro de energía 
eléctrica. 

El abastecimiento de agua en Cuba, incluso en los hogares más 
humildes, depende también de la energía eléctrica. La destrucción 
de los seis transformadores paralizaría el 95 por ciento de los 
servicios de agua del país. Incendios irrefrenables iluminarían 
entonces los cielos cubanos en cada pueblo y ciudad a través de las 
seis provincias. 

En tales condiciones de pánico, con la industria paralizada por 
falta de energía eléctrica, con fuegos espectaculares ardiendo en 
instalaciones vitales de toda la isla por falta de agua, con Castro sin 
poder hablar al pueblo por la radio o la televisión y, 10 más impor
tante de todo, con el conocimiento por parte de la población de 
que los Estados Unidos estaban apoyando la invasión, no hay 
cubano que no esté convencido de que el régimen de Castro habría 
caído en una semana. 

y eso no era todo. El plan de invasión preveía también la 
inmovilización de los tanques, camiones y cañones tirados por 
tractores del ejército de Castro, privando a sus fuerzas de combusti
ble. Cuba carece de yacimientos carboníferos y sólo posee insigni
ficantes depósitos de petróleo. At!xcepción de la industria azuca
rera, que consume bagazo (el residuo que queda después de moler 
la caña de azúcar y extraerle el jugo), casi todas sus necesidades de 
combustible se cubren mediante la importación de petróleo crudo 
que es transformado en gasolina en tres principales refinerías, dos 
en La Habana y una en Santiago de Cuba. 

Los consejeros norteamericanos dieron instrucciones a los pilo
tos cubanos de no bombardear las instalaciones de las refinerías. 
La parte más vulnerable de una refinería no es el equipo de trans
formación, como se cree vulgarmente, pues los ingenieros constru-
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yen los reactores, hornos y torres de fonna que resistan las explo
siones accidentales, los huracanes y los fuegos. La fonna de parali
zar una refinería, se dijo a los pilotos, es bombardear los transfor
madores maestros situados a corta distancia de las plantas eléctri
cas. Sin electricidad, una refinería no puede funcionar; los motores 
y bombas pennanecen inertes, no hay agua ni luz. 

Naturalmente, los tanques de almacenamiento de gasolina eran 
el objetivo preferido. Además de los situados junto a las tres 
refinerías, a través de la Isla había quince instalaciones principales 
de almacenamiento de combustible. También éstas eran blancos 
importantes. Además, los pilotos cubanos tenían su propio plan. 
Había 3,000 estaciones de servicio diseminadas por tod'o el país, 
pequeñas en sí, aunque importantes en su conjunto. Los pilotos 
conocían la ubicación de cada una de ellas, pero, a fin de evitar 
innecesarios derramamientos de sangre, sólo pensaban destruir las 
principales, es decir, las situadas a proximidad de las grandes guarni
ciones del ejército castrista. 

Por consiguiente, existía la certeza de que, con un absoluto 
dominio del aire y operando desde su cercana base aérea, la escua
drilla de los invasores podría paralizar o destruir a su antojo todas 
las refinerías e instalaciones de almacenamiento. Todas carecían 
de defensas antiaéreas; todas eran enteramente vulnerables. Los 
camiones, tanques, cañones propulsados por tractores y vehículos 
de Castro, pronto habrían quedado inmovilizados. El único anna
mento móvil sería el de los invasores, suministrado desde las playas. 

Las condiciones internas de Cuba en abril de 1961 presagiaban 
la caída del régimen. Las acciones clandestinas y terroristas aumen
taban cada día. Estallaron bombas en edificios del gobierno e 
instalaciones industriales. No era raro ver cruzar a toda velpcidad 
por las calles de La Habana automóviles cargados de rebeldes anna
dos, contribuyendo a la convicción de que se estaba acercando el 
fin del régimen. Como ya he dicho, tres días antes de la invasión 
la famosa tienda El Encanto, la mayor de La Habana, había sido 
quemada hasta los cimientos por los saboteadores. 

Finalmente, un selecto grupo de dirigentes polítiCOS sería trans
portado por aire hasta Girón con el fin de establecer un gobierno 
provisional y solicitar reconocimiento diplomático y ayuda. militar. 
Se sabía que la mayor parte de los países de la zona del Caribe 
estaban dispuestos a responder favorablemente a tal solicitud. 

La CIA jamás tuvo en cuenta que los desembarcos provocaran 
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inmediatamente una insurrección general, cosa bastante improba· 
ble de suceder en un estado dictatorial 16 • Por el contrario, mante· 
nía la opinión de que, 1) si se conseguía consolidar la cabeza de 
playa, 2) si las fuerzas de Castro eran derrotadas en ofensivas 
lanzadas desde los puntos de desembarco, y 3) si la Brigada, con el 
dominio del aire, podía abastecer puntos remotos, la insurrección 
podía producirse. Al menos habría deserciones masivas de la mi
licia de Castro. También se opinaba que, después de algunos días, 
a raíz del reconocimiento del nuevo gobierno por parte de varios 
países hispanoamericanos y por los Estados Unidos, Castro acogería 
favorablemente un llamamiento al cese de las hostilidades, que se 
concedería con la condición de que se celebrasen elecciones libres 
en un futuro inmediato. 

Tal era el plan de invasión elaborado por la CIA, aprobado por 
el mando militar conjunto y perfeccionado por los invasores cuba
nos. Estaba magistralmente concebido, según le oí reconocer al 
propio Castro. En los días en que Cannen y yo nos hallábamos 
asilados en la embajada italiana, Castro afinnó por televisión que, 
si los invasores hubieran conseguido consolidar su cabeza de playa, 
el coste en vidas para reducirlos habría sido prohibitivo. En reali
dad, si el plan original se hubiese ejecutado a la letra, no hubiera 
tenido la menor posibilidad de realizarlo. 

El 4 de abril, el plan concebido para producir estos resultados 
fue presentado para su revisión definitiva en el curso de una dramá
tica reunión de la Secretaría de Estado presidida por el presidente 
Kennedy. Entre los p~sentes figuraban: el secretario de Estado, 
Dean Rusk; el secretario del Tesoro, Douglas Dillon; el senador J. 
William Fulbright, presidente de la Comisión de Relaciones Exte
riores del Senado; el general Lyman Lemnitzer, jefe del Estado 
Mayor Conjunto; el almirante ArIeigh Burke, jefe de Operaciones 
Navales; Allen W. Dulles, director de la CIA; el general Charles P. 
Cabell, subdirector de la CIA; Paul Nitze, subsecretario de Defensa; 
Thomas Mann, subsecretario de Estado para Asuntos Latinoameri
canos; los ayudantes presidenciales McGeorge Bundy, Arthur M. 
Schlesinge:r:, Jr., y Richard Goodwin; el consultor presidencial 
Adolf BerIe, y Richard M. Bissell, de la CIA, encargado de la 
supervisión directa de la Operacion Pluto. 

16Charles C. V. Murphy, "Cuba, The RecoJd Set Straighf', Fortune, septiembre de 
1961. 

276 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



Richard M. Bissell, ir. 

Bissell es un hombre modesto, carente de toda presunción y 
dotado de la facultad de adoptar decisiones inteligentes. Es un 
caballero de aspecto apacible, que habla en un tono suave. Pero 
esa vez habló firme y lúcidamente, explicando que el elemento 
esencial de la operación propuesta era la destrucción de la pequeña 
fuerza aérea de Castro en los distintos aeropuertos, mediante tres 
ataques aéreos como mínimo, anteriores a la invasión. Esto, dijo, 
podían realizarlo fácilmente los bombarderos pilotados por cuba
nos, con arreglo a las indicaciones de las fotografías de reconoci
miento norteamericanas. 

Todos los presentes en la atestada sala de conferencias prestaron 
a Bissell una respetuosa atención. Era el principal responsable del 
éxito que le correspondía a la CIA en él brillantísimo programa de 
satélites de reconocimiento de los Estados Unidos, que abrieron 
las misteriosas inmensidades de la Unión Soviética a la inspección 
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J. WiI1iam Fulbright 

directa del contraespionaje norteamericano. Previamente hab ia 
tomado parte en la creación de la asombrosa Escuadrilla Aérea 
independiente de U-2, cuyo mando habría de asumir17

• Estos dos 
logros científicos eran de incalculable importancia para los Estados 
Unidos. Cambiaron todo el aspecto estratégico del mundo antes 
de que Kennedy se hiciera cargo de la presidencia. En los días de 
Playa Girón habían confirmado otros partes secretos en el sentido 
de que los soviéticos no habían creado ni montado ningún proyec· 
til balístico intercontinent.al (ICBM). El presidente Kennedy sabía 
perfectamente que cualquier amenaza soviética de apoyar a Castro 
con proyectiles balísticos intercontinentales sería una fanfarronada. 

La única VOt que se alzó contra la Operación Pluto en el curso 
de aquel cónclave fue la del senador Fulbright, que denunció el 

I '1 Joseph A1sop. " A, Debt Is Owed" The Hart/ordCouIYull, 26 de diciembre de 1%3. 

278 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



plan calificándolo de inmoral. Seis días antes había entregado un 
memorándum al presidente en el que proponía una política de 
contención frente a la amenaza castro-comunista. Aquel extraordi
nario documento tenninaba con estas palabras: "tenga siempre 
presente que el régimen de Castro es una espina en la piel; mas no 
una daga en el corazón n H

• En vista de lo que habría de ocurrir a 
los pocos días, es significativo que en aquella ocasión el secretario 
de Estado Dean Rusk no se opusiera al plan. 

Al día siguiente, 5 de abril, el presidente Kennedy tomó la 
decisión de proseguir los planes de la Operación Pluto. El Día D 
sería el lunes, 17 de abril de 1961. 

I~Schle~inger, p. 251. 
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14 
El fracaso de la invasión 

Hubo gran regocijo en "Happy Valley" cuando se supo que el 
presidente Kennedy había otorgado su visto bueno. "Happy 
Valley" era el nombre en clave de Puerto Cabezas, una población 
costera de Nicaragua adonde la Brigada 2506 había sido transporta
da por aire desde Guatemala. El traslado de la Brigada había dura
do varios días; las ventanillas de los aviones de transporte habían 
sido recubiertas de cinta adhesiva a fin de que los hombres, some
tidos al más estricto control por parte del mando norteamericano, 
no supiesen cuál era su destino hasta que aterrizaran. A su llegada 
ya les esperaba la Escuadrilla Aérea de la Brigada, así como varios 
buques de carga. 

La moral en "Happy Valley" seguía siendo muy alta. Sabiendo 
que la invasión había sido aprobada por el presidente, los hombres 
proseguían su adiestramiento con renovado celo, tanto de día ca· 
mo de noche. A menudo entonaban el himno nacional cubano 
cuando todos se congregaban para un breve descanso. 

En la mañana del viernes 14 de abril de 1961, por vez primera se 
distribuyeron copias del plan de invasión a los oficiales cubanos: 

A partir de la Hora·H del Día·D, la Brigada efectuará de
sembarcos anfibios y de paracaidistas, tomará, ocupará y de
fenderá las cabezas de playa en la zona de la Bahía de Cochi
nos y Playa Girón, en la Ciénaga de Zapata, a fin de establecer 
una base desde la que puedan efectuarse operaciones terres
tres y aéreas contra el gobierno de Castro en Cuba ... 

El plan, ponnenorizado en un extenso mapa, parecía espléndido. 
Setenta y dos toneladas de annas, municiones y pertrechos, sufi
cientes para apoyar a 4,000 hombres, se descargarían el Día D; en 
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los diez días siguientes otras 415; posterionnente 530 más y luego 
607 1 

: "los suministros a las cabezas de playas serían ininterrumpi
dos"~. Se dijo a los hombres que las fuerzas de Castro estaban 
desorganizadas y que no habría ningún contingente militar en las 
cercanías de la zona invadida. Castro dispondría de alguno que 
otro tanque y carecería de aviones. 

Nada se dijo acerca del apoyo aéreo de los Estados Unidos, pero 
se aseguró a los cubanos que no habría ningún avión de Castro en el 
aire y que sus columnas no podrían llegar a las cabezas de playas 
porque serían destruidas desde el aire. Ningún camión o tropas 
conseguirían pasar, pues todas las carreteras habrían sido bombar
deadas. Millares de litros de gasolina serían transportados en bar
cos mercantes a fin de que la Escuadrilla Aérea pudiera acometer 
inmediatamente sus misiones de empuje una vez tomado el aeró
dromo de Girón. Estas misiones destruirían los principales puentes 
de ferrocarril y carretera a fin de proteger las cabezas de playas. 
Habría una maniobra de diversión en la provincia de Oriente y un 
desembarco simulado en la de Pinar del Río, realizado con artefac
tos especiales de acústica, que dieran la impresión de que se estaba 
librando una gran batalla. Esta estratagema llegó a desconcertar a 
Castro, retrasando el envío de vehículos blindados a la zona de 
Girón. El "Líder Máximo" sabía que la invasió~ habría de produ
cirse -no podía constituir una sorpresa estratégica- pero no cuán
do ni dónde. 

Los cubanos estaban tan impresionados que a nadie se le ocurrió 
fonnular preguntas. Al disolverse la reunión, los hombres se halla
ban imbuidos de un elevado espíritu. 

En cambio, en Washington, el entusiasmo era escaso. Algunas 
informaciones publicadas el 11 de abril indicaban que en el seno 
del gobierno habían surgido graves discrepancias acerca de la mag
nitud de la ayuda que los Estados Unidos debían prestar a los 
patriotas cubanos empeñados en derrocar a Castro. Los mismos 
infonnes señalaban que algunos de los participantes en la reunión 
del 4 de abril se habían apartado de su postura anterior. 

Hoy día ha podido detenninarse que uno de los principales 

lHaynes Johnson, The Bay o[ Pigs (Nueva York:: W. W. Norton & Company, 1964), 
p. 84. 

lOeI artículo "We Who Tried", LIje, 10 de mayo de 1963, p. 34. 
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críticos fue Chester Bowles, un ex-directivo de una agencia de 
publicidad neoyorquina, que había pasado a ser el segundo jerarca 
de la Secretaría de Estado. Cuando a finales de marzo Rusk 
abandonó su cargo para concurrir a una conferencia de la SEATO, 
Bowles, posesionado interinamente de la cancillería, se enteró de 
los planes de invasión, sobrecogiéndose de pavor. Redactó un 
memorándum destinado a Rusk, en el cual se oponía enérgicamen
te a la empresa, y al regreso de éste solicitó autorización para llevar 
sus quejas al presidente. Rusk le comunicó a Bowles la impresión 
de que la magnitud del proyecto habría de ser mermada, reducién· 
dosele probablemente a una operación de guerrillas, calmando así 
las inquietudes de su subordinad03 

• 

Del mismo modo, el senador Fulbright entregó al presidente el 
memorándum de que hicimos mención en el capítulo anterior, 
que Schlesinger calificó de "brillante". Si la invasión triunfase 
---sostenía- sería denunciada en todos los países hispanoamerica
nos y causaría problemas en las Naciones Unidas. Si pareciera que 
iba a fracasar, "podríamos sentimos t€ntadul> dio utilizar nuestras 
fuerzas armadas ... " El apoyo de cualquier plan equivaldría a "la 
hipocresía y el cinismo de que los Estados Unidos acusan constan
temente a la Unión Soviética ... " Fulbright abogó finnemente en 
favor de una política de contención4 

• 

Arthur M. Schlesinger, Jr., gozaba de cierto valimiento en el 
gobierno de Kennedy durante los meses iniciales del mismo. A 
principios de febrero, entregó al presidente un memorándum en el 
que le advertía que el plan de invasión "estamparía una imagen 
desfavorable del nuevo gobierno en millones de mentes,,5. Des
pués de la reunión del 4 de abril en la Secretaría de Estado, notifi
có a Kennedy de que se oponía a la operación. Considerando que 
no había insistido lo suficiente en su postura, a primera hora del 
día siguiente preparó un memorándum en el que preveía la posibi
lidad de que, si la invasión pareciera que estaba en vías de fracasar 
y los cubanos pedían ayuda annada a los Estados Unidos, las 
presiones del congreso y de otra índole podían hacer difícil resis
tirse a la demanda de despachar a Cuba a la Infantería de la 
Marina 6 • 

~ Arthur M. $chlesinger, Jr., A 1110usand Days (Boston. Hougllton Mifflin Company, 
1965), p. 250, 25t. 

4lbid. p. 250. 

5lbid. p. 240. 

6lbid, p. 254. 
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"Una política de intervención jaquetona daría al traste con la 
nueva imagen de los Estados Unidos", le advirtió Schlesinger al 
presidente. "Es esta renovada fe mundial en los Estados Unidos lo 
que está en juego en la operación cubana,,7. Más tarde Schlesinger 
explicaría su postura: "Lo más deprimente de toda la serie de 
reuniones había sido observar a una colección de funcionarios, 
algunos de ellos heredados del gobierno anterior, aprestarse tran
quilamente a sacrificar la creciente fe del mundo en el nuevo 
presidente norteamericano con el fin de defender sus propios in
tereses y perseguir objetivos personales"/!' (las cursivas son mías). 
Cinco días después de haber elevado este memorándum, Schlesinger 
le entregó al presidente un segundo documento concebido en aná
logos términos. 

El 6 de abril Schlesinger desayunó con Richard Goodwin para 
ventilar nuevas gestiones destinadas a trastrocar el plan de la CIA. 
El bisoño Goodwin le había escrito varios discursos al presidente, 
quien no había vacilado en confiarle la asesoría de asuntos hispano
americanos, pese al hecho de que desconocía los rudimentos de la 
parla castellana y de que en toda su vida había pasado menos de 
dos semanas en Hispanoamérica. Acre y arrogante, Goodwin no 
había tardado en malquistarse con los funcionarios de carrera de la 
Secretaría de Estado. En el curso de aquella mañana fue a ver a 
Rusk para expresarle su oposición al plan 9 • Instó a Schlesinger a 
que le enviara !l Rusk sendas copias de sus memorándums a 
Kennedy y a coronar este esfuerzo con una visita personal al can
ciller, que aquél realizó a la mañana siguiente. Rusk le diría 
después a Schlesinger que había logrado mermar la intensidad del 
asalto anfibio lo . 

La última aportación de Schlesinger a los sucesos anteriores a la 
invasión fue la preparación de un Libro Blanco sobre Cuba que 
incluía esta absurda afirmación: "Reconocemos nuestros anteriores 
errores y omisiones en nuestra relación con ellos (los cubanos)"ll. 
Cuando este documento pasó por el proceso de aprobación a tra
vés de los distintos órganos gubernamentales, incluso a Edward R. 
MUITow, que entonces dirigía la USIA (Agencia de Información de 
los Estados Unidos), le pareció "demasiado chispeante y liberal,,12. 

7/bid• p. 255. 

~ lbid. 

9lbid, p. 257. 

lO/bid. 

11 lbid, p. 245. 

12 lbid, p. 246. 
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Murrow se opuso específicamente a la confesión de errores y omi
siones. Pero Schlesinger, sacando el mayor partido de su ascendien
te en la Casa BLanca, hizo frente a sus críticos, y el documento 
quedó virtualmente intacto, 

Emplazado en medio de las facciones opuestas - la CIA y el 
Estado Mayor Conjunto por una parte y los políticos "liberales" 
por otra- el presidente Kennedy vaciló. Finalmente accedió a 
realizar nuevas componendas que desmembraron radicalmente el 
plan primitivo. Toda esta tramoya se efectuó a espaldas de la CIA 
y del Estado Mayor Conjunto, quienes, al enterarse, utilizaron 
todos los recursos a su alcance con el Ím de obtener una contra
orden. 

Cuando el plan de Zapata se presentó por vez primera al presi
dente, éste sugirió algunos cambios encaminados a reducir el baru
llo publicitario, tales como que los barcos invasores descargaran 
antes del alba. En todo el magnífico historial norteamericano de 
operaciones anfibias en el Pacífico durante la Segunda Guerra Mun
dial, jamás se había intentado realizar un desembarco nocturno. 
También en este caso los consejeros militares de Kennedy se opu
sieron a un asalto en la obscuridad de la noche. Temían que los 
afilados arrecifes de coral sumergidos bajo las aguas de la costa 
cubana pudieran constiturr una grave amenaza para el desembarco 
nocturno, poniendo en peligro la operación, pero el presidente se 
mantuvo firme. Después de todo, había que tener en cuenta la 
.. opinión mundial". 

La siguiente componenda decisiva se refería al primer ataque 
aéreo contra los aeropuertos de Castro, señalado para la madrugada 
del sábado 15 de abril. El plan preveía un ataque de primera mag
nitud, utilizando los dieciséis bombarderos de la escuadrilla. En 
esta coyuntura entró en escena la Secretaría de Estado, argumen
tando que la fonnación atacante parecería demasiado numerosa 
para ser congruente con la fi cción de que el ataque aéreo había 
sido urdido exclusivamente por pilotos cubanos desertores. Por 
tanto, y por orden de la Casa Blanca, su fuerza fue reducida a ocho 
aviones. Esta orden redujo a cuarenta los cuarenta y ocho vuelos 
programados desde "Happy Valley". 

Aproximadamente una semana antes de la invasión se canceló 
totalmente el segundo de los tres ataques planeados (señalado para 
el domingo 16 de abril). La razón aducida fue la necesidad de 
mantener el simulacro de que Washington no se hallaba involucra-
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do en la operaclOn. Los consejeros políticos del presidente tam
bién determinaron que dos ataques aéreos (en realidad uno y me
dio) serían suficientes para destruir los aviones de Castro en las 
pistas y hangares. El número de vuelos desde "Happy Valley" 
quedó ahora reducido a veinticuatro. 

Las enmiendas y mutilaciones del plan original alarmaron gran
demente al mando militar conjunto y a los funcionarios de la CIA 
responsables de la operación. Tal era su preocupación, que pensa
ron recomendar que se anulara la orden de invasión. Sin embargo, 
tras de examinar nuevamente los planes, determinaron que el tercer 
ataque aéreo, señalado para el Día D (lunes 17 de abril), eliminaría 
los pocos aviones que le quedaran a Castro. La mayor parte de la 
Fuerza Aérea Revolucionaria se hallaba concentrada en una base 
próxima a La Habana, bajo la vigilancia constante de los aviones de 
reconocimiento norteamericanos. 

El 12 de abril aumentó la intranquilidad en la CIA y el Pentágo
no cuando el presidente Kennedy sin haber consultado previamen
te con ningún asesor militar, afirmó en su conferencia de prensa 
que "en ningún caso habrá intervención en Cuba por parte de las 
fuerzas armadas de los Estados Unidos". El gobierno, dijo, se 
asegurará de que "no haya ningún norteamericano comprometido 
(en la operación)". Esta desafortunada frase ató con antelación 
las manos de los Estados Unidos. Un indicio de las razones que 
tuvo el presidente para formular semejante declaración, podría 
encontrarse en un testimonio de Schlesinger, según el cual, ellO 
de abril le sugirió a Kennedy en otro memorándum que, "como 
primer resguardo contra una intenlención gradual" debía advertirse 
a los jefes de la emigración cubana que "en ninguna circunstancia 
previsible despacharemos tropas norteamericanas ... ,,13 

"Kennedy comprendió esto cabalmente, así que no hubo neceo 
sidad de aguijonearle", añadió Schlesinger. También ejerció presión 
el embajador Adlai Stevenson, quien, según Schlesinger, expresó 
sus recelos en el curso de una conferencia que se celebró en la Casa 
Blanca, asegurándole el presidente que, "ocurriera lo qUe ocurriera, 
no se utilizarían las fuerzas annadas de los Estados Unidos ... " El 
anuncio del presidente, reafirmado tres días después por Stevenson 
ante las Naciones Unidas y por el secretario Rusk en su conferencia 
de prensa el 17 de abril, constituyó uno de los factores que contri
buyeron al desastre. 

13 [bid, p. 262. 
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Los ocho aviones autorizados para tomar parte en el primer 
ataque aéreo llegaron a la costa meridional de Cuba en la madruga
da del sábado 15 de abril, emprendiendo tres rumb06 diferentes. 
Penetrando a baja altitud, atravesaron la isla sin ser detectados por 
las rudimentarias instalaciones de radar de Castro. El ataque tomó 
por sorpresa a los castristas. Tres aviones bombardearon las pistas 
de San Antonio de los Baños; otros dos atacaron el aeropuerto de 
Santiago de Cuba; los tres restantes arrojaron sus bombas sobre el 
Campamento de Columbia, en La Habana. La Escuadrilla Cubana 
Libre perdió tres aviones: un B-26 fue alcanzado por el fuego 
antiaéreo y estalló en el mar, pereciendo am bos pilotos; otro, en su 
viaje de regreso a Nicaragua. se estrelló al aterrizar en Gran Caimán, 
una pequeña isla inglesa al sur de Cuba; un tercero se hizo pedazos 
al llegar a una base norteamericana próxima a Cayo Hueso. 

Los cubanos y sus supervisores norteamericanos consideraron 
que el restringido ataque había constituido un éxito. La fuerza 
aérea de Castro había sido reducida a la mitad -pero aún le que
daban al menos dos retropropulsores, tres "Sea Furies" y dos B-26. 
De no haber sido cancelado el segundo ataque habría dado buena 
cuenta de ellos, y, si éste no lo hubiese logrado por completo, el 
tercer ataque asestaría el descalabro final. 

En un ínfonne televisado a la nación, le oí reconocer a Castro 
que sus fuerzas aéreas habían sufrido graves daños a consecuencia 
del primer bombardeo. Sin embargo, afirmó que inmediatamente 
había ordenado la dispersión de los restantes. El hecho es que el 
servicio de reconocimiento aéreo norteamericano. el mejor del 
mundo, localizó a cada uno de los aviones que quedaban e infonnó 
de su ubicación exacta a "Happy Valley". Castro se hallaba abso
lutamente imposibilitado de ocultar sus aviones. No cabía la me
nor duda de que el tercer ataque (cuyo comienzo seguía señalado 
para la 1 :40 de la madrugada del lunes) despedazaría a los aparatos 
en sus escondrijos. Sin embargo, en Washington habría de produ
cirse un nuevo acaecimiento, totalmente inesperado, que cambiaría 
el panorama. 

A las tres de la tarde del domingo 16 de abril, los pilotos de los 
~26 estacionados en "Happy Valley" fueron convocados para 
celebrar una reunión al fondo de la barraca de operaciones. Duran
te las cuatro horas siguientes los oficiales del servicio de ínforma
ción militar de los Estados Unidos les explicaron pormenorizada
mente los diversos aspectos de la misión del lunes por la mañana, 
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mostrándoles asombrosas fotografías aéreas tomadas por los avio
nes de reconocimiento norteamericanos. Las fotos mostraban cla
ramente la ubicación de cada avión y batería antiaérea de Castro; 
las concentraciones de tanques, cañones y camiones, y un cañonero 
anclado a lo largo de Cienfuegos, en la costa meridional. Nueva
mente se hizo hincapié en el objetivo primordialísimo: .. ¡Destruir 
todos los aviones de Castro en el suelo! " 

A las siete y media de la tarde, una vez impartidas las instruc
ciones específicas a cada piloto, un consejero norteamericano lla
mado Gregory Bell entró en la habitación. Ojeando un papel que 
llevaba en la mano, manifestó a los cubanos que tal vez no tendrían 
que emprender la misión señalada para el lunes. (Aparentemente, 
otros aparatos se encargarían de la aviación de Castro). N o obstan
te, se ordenó a los pilotos y a las dotaciones que se mantuviesen 
listos hasta que la base confirmara la orden de Washington. Poco 
después de la medianoche, Bell volvió con la confirmación de que 
el tercer ataque había sido oficialmente cancelado. Ello reducía 
los cuarenta y ocho vuelos previstos desde "Happy Valley" a ocho: 
los ocho que ya se habían realizado. 

Los pilotos cubanos se percataron de que en Washington se 
había adoptado una decisión trascendental, pero, como es natural, 
supusieron que la misma sería favorable a su causa. Dado que no 
existía ninguna otra Escuadrilla Aérea Cubana Libre, opinaron que 
la contraorden sólo podía significar que se habían asignado aviones 
militares norteamericanos para destruir los restantes aparatos de 
Castro. 

Aquella noche todos se hallaban más confiados que nunca en el 
buen éxito de la invasión. 

Su confianza era injustificada. El día anterior -sábado 15 de 
abril- la noticia del primer ataque aéreo contra los aeródromos 
cubanos había tenido graves repercusiones en las Naciones Unidas. 
Raúl Roa, ministro de Relaciones Exteriores de Castro, se presentó 
ante la Comisión Política de la Asamblea General y afirmó que los 
bombardeos constituían el preludio de una invasión planeada, fi
nanciada y dirigida por los Estados Unidos. 

Como parte de la Operación Pluto, dos bombarderos B-26, pin
tados con los colores y emblemas de los B-26 de la Fuerza Aérea 
Revolucionaria (FAR), habían volado directamente desde Nicara
gua a Cayo Hueso y Miami, donde los pilotos cubanos libres decla-
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Raul Roo, (.'arK:illcr de Cuba Roja, del1ulldundo alife las NaciotJf!¡ Unidas qUt' 
10$ bombardeos de 10$ aeródromos militares cubanos constindan el preludio 

de UntZ inva~·i6n. 

raron que el bombardeo de la mañana era obra de los propios 
pilotos de Castro, quienes, al igual que ellos, se estaban rebelando 
contra el régimen comunista. Según la ¡n{onnación más verosímil 
que he pOdido recoger -si bien no me ha sido factible comprobal'
la- el origen de este ardid emana de la Secretaría de Estado. pero 
pudo haberse generado en la CIA. Fue una sugerencia formulada 
en el último instante y concebida con el fin de resguardar aún más 
la "imagen" de los Estados Unidos. La ilusión de que tal subterfu
gio podría mantenerse en secreto durante cuarenta y ocho horas, 
en plena sesión de las Naciones Unidas. y la incapacidad para 
medir las consecuencias de su descubrimiento, fUt!ron uno de los 
numerosos f::Trores políticos que se cometieron durante aquel dolo
roso proceso. 

Cuando el piloto y el avión llegaron a Miami~ se les tomaron 
diversas fotografías y las imágenes se distribuyeron inmediatamen
te por medio de las agencias de noticias. Al refutar las acusaciones 
de Roa, Stevenson afirmó rotundamente que los aviones de bom
bardeo pertenecían a la Fuerza Aérea Revolucionaria y que los 
pilotos eran desertores de la misma. Citó como prueba las foto
grafías de Miami. No sabía que se trataba de una tramoya; por 
razones de su propia conveniencia. la Secretaría de Estado había 
determinado mantenerlo ignorante de ello l4

. Por consiguiente, 
admitió el embuste acerca de Jos pilotos " desertores" al pie de la 

l"John soo, p. 92. 
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.-IJlal Stn'fflwn en los mumefltus en que exhibia la foto del presunto piloto 
desertor de la Fuerza Aérea Revolucionaria. 

letra, rechazando al punto las acusaciones de Roa con brío y 
elocuencia -y cayendo en una apretada situación. 

Al avisado Roa le fue fácil desbaratar la patraña, El B-26 qUI: 
había sido llevado a Miami por el piloto "desertor" poseía ciertas 
características que lo distinguían claramente de los B-26 de Castro. 
El delegado cubano prosiguió su intervención afinnando que los 
"mercenarios" contratados por los Estados Unidos estaban a pun
to de bombardear nuevamente a Cuba. Stevenson respondió que 
"se habían tomado medidas para poner bajo custodia judicial a los 
aviones cubanos que aterrizaron en la Florida y que no se les 
permitiría despegar con rumbo a Cuba"'s. De ello se infería 
claramente que no habrían de producirse nuevas incursiones aéreas. 

En la confusión subsiguiente, una cosa es cierta: cuando 
Stevenson desentrañó la verdad en torno a la patraña del piloto 
"desertor", origen de su apurada situación ante las Naciones Uni
das, montó en cólera l6

• Se ha dicho que amenazó con dimitir si 
se lanzaban nuevos ataques. Cuando presa de enojo, telefoneó a 
Rusk desde Nueva York, para hacer hincapié en su opinión de que 
la realización de nuevos ataques colocarían a los Estados Unidos 
en una situación internacional insostenible, Rusk capituló. Mc 
George Bundy asintió con el canciller, y ambos llamaron por 

IS ,bid, p.93. 

lbHan,on W. Baldwin. "Th~ Cl.lban Inva,ion", The N .. ·w York Times, 31 dejuljode 
1%1, p. 3. Véase lambién Stewart AIsop, "Th~ Lessons of the Cuban Di,aster", The 
Saturday h'veninK Post, 24 de junio de 1961. p. 70. 
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teléfono al presidente que se encontraba en Middleburg, Virginia, 
a altas horas de la tarde del domingo. Kennedy convino en el 
mismo criterio, ordenando la anulación de los otros ataques aéreos. 
Castro acababa de . ser entronizado como dueño y señor de los 
aires cubanos. 

La decisión de Kennedy fue enteramente política. Su gobierno 
sólo llevaba tres meses en el poder. En dos ocasiones Stevenson 
había sido candidato a la presidencia y contaba con un nutrido 
grupo de prosélitos liberales. En 1960, el respaldo de los adeptos 
de Stevenson había contribuido a la victoria electoral de Kennedy 
en las grandes ciudades y a asegurarle el insignificante margen que 
consagró su triunfo. Stevenson no abrigaba dudas de que en él 
recaería la cartera de Estado del nuevo gobierno. Sin embargo, 
como Kennedy recelaba de su capacidad para tomar decisiones, 
prefirió ofrecerle el cargo de Delegado Pennanente ante las Nacio
nes Unidas, que Stevenson al principio rechazó 17 . Cuando Kenne
dy le preguntó a Schlesinger si sabía qué razones le habían impul
sado a declinar la oferta, éste respondió que Stevenson quería 
contribuir a déterminar las directrices de la política exterior en 
lugar de ser un instrumento de la Cancillería de Washington. Pero 
cuando Rusk fue nombrado secretario de Estado, Stevenson acep
tó finalmente el cargo de embajador ante la ONU. Rusk le había 
apoyado en la campaña de 1960, laborando activamente en su 
favor. 

Actualmente Rusk y Bundy son los únicos personajes que pue
den ofrecer una versión fidedigna de la presión que el 15 y 16 de 
abril, y por conducto de ambos, Stevenson ejerció sobre el presi
dente, con el fin de obtener la anulación de los ataques aéreos. 
Sin embargo, las medidas que coronaron el agitado fin de semana 
son innegables. En la noche del domingo 16 de abril, la Casa 
Blanca dio orden de anular el último y decisivo ataque aéreo 
programado para la mañana siguiente, al amanecer del Día D. La 
orden fue transmitida al general C. P. Cabell, subdirector de la 
CIA, por el ayudante presidencial McGeorge Bundy, quien poco 
después realizó un apresurado viaje a Nueva York para aplacar el 
ánimo de Stevenson. Hanson Baldwin, comentarista militar de 
The New York Times, expresó más tarde la opinión de que "la 
anulación era aparentemente el resultado de las protestas del se-

17 SchJesinger, p. 138 _ 139. 
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cretario de Estado Dean Rusk y, por conducto suyo, del Sr. 
Stevenson"IS. 

El tercer ataque por cuenta de la Escuadrilla Aérea de la Briga
da, que debía realizarse al mismo tiempo en que se produjera la 
invasión, no podía en modo alguno haber ocasionado nuevos per
juicios al prestigio norteamericano ante la opinión mundial. En 
aquellos críticos momentos, se vislumbraban claramente los desig
nios de Washington y ya nada podía ocultarse. Tanto las tropas de 
asalto como los aviones atacantes eran realidades tangibles origina
das en un físico mundo inmediato a Cuba. Cualquier argumento 
de "no-intervención" que pudiera aducirse para anular el segundo 
ataque aéreo no era aplicable al tercero señalado para el lunes. La 
decisión de anularlo se debió a razones políticas internas: apaci
guar a un hombre, Adlai Stevenson. 

Esa decisión selló el destino de la invasión, condenándola al 
desastre. Para los 1,500 embarcados con rumbo a Playa Girón, 
entrañó una sentencia de muerte -o, en el mejor de los casos, el 
cautiverio y la tortura- dictada por la nación que los había movi
lizado, adiestrado y despachado. La hipótesis de que este acto a 
todas luces inmoral hubiera podido realzar de algún modo la ima
gen mundial de la nación norteamerican~, contraviene los más 
elementales principios de la lógica. La suspensión inmediata de la 
invasión hubiera podido parecer un acto razonable; su abandono a 
la destrucción carecía de toda lógica. 

La orden de anulación constituyó un rudo golpe para la CIA. 
Cabell, un general de la Fuerza Aérea con un brillante historial de 
combate, y Bissell, encargado de supervisar la Operación Pluto, se 
dieron cuenta al instante de la catástrofe inmin~nte. Sin pérdida 
de tiempo se dirigieron a la Secretaría de Estado. 

El secretario Rusk escuchó sus argumentos y ruegos, pero insis
tió en que las desventajaspoUticas de las incursiones aéreas pesaban 
más que cualquier otra consideración. La fuerza invasora se halla
ba en el mar y dentro de unas horas llegaría a su destino. Se le 
hizo presente a Rusk que los B-26 de los cubanos libres, por ser 
aviones lentos y anticuados no podían enfrentarse a los chorros de 
Castro, que aún se hallaban en estado de combate. Estos aparatos 
podrían dominar los cielos, hundir los barcos con sus cohetes y 
diezmar la fuerza de desembarco. El secretario no se dejó conmo-

l~Baldwin, p. 3. 
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ver. Los factores políticos tenían prioridad, dijo, añadiendo que, 
en su opinión, la CIA estaba exagerando el peligro de los aviones 
enemigosB

• 

A raíz de haber tenninado sus estudios en el Davidson College de 
Carolina del Norte, Rusk había ingresado en la reserva militar de 
los EE. UU. con el rango de oficial. Había tomado parte en dos 
campañas bélicas realizadas en Binnania, ascendiendo a segundo 
jefe de Estado Mayor de ese teatro de operaciones con la gradua
ción de coronel. En febrero de 1946 se le dio de baja del servicio 
activo al pasar a la Secretaría de Estado, y posterionnente se le 
nombró director de la Oficina de Asuntos Políticos Especiales, que 
más tarde pasaría a ser la Oficina de Asuntos de las N adones 
Unidas. En 1949 fue designado subsecretario para Asuntos de las 
Naciones Unidas. En la trascendental coyuntura que nos ocupa, 
respaldó al embajador ante la ONU a pesar de la experiencia mili
tar que había acumulado en el transcurso de los años. 

Finalmente, sin embargo, Rusk telefoneó al presidente Kennedy, 
quien aún pennanecía en Middleburg, Virginia1o • Le infonnó de 
los razonamientos de los representantes de la CIA y expresó su 
inalterable oposición a los mismos. El presidente decidió mante
ner vigente la orden de anulación. Contritos y desconcertados, 
Bissell y Cabell volvieron a la sala de operaciones, donde, según el 
testimonio de un ex director ejecutivo de la CIA, fueron recibidos 
por un grupo de oficiales que, consternados e indignados, califica
ron la alteración de los planes como un acto "de negligencia cri
minal y otras expresiones por el estilo"21. A Cabell no le quedó 
más remedio que cumplir la orden del presidente. 

Aquella fue la orden que Gregory Ben confinnó a los pilotos 
de "Happy Valley" poco después. de la medianoche del domingo. 
A los cubanos les resultaba imposible barruntarlo, pero en aquel 
instante se frustró el sueño de liberación de Cuba, proporcionándo· 
sele a Castro una aplastante victoria -unas seis horas antes de que 
en Girón comenzara a derramarse la sangre. 

Dos días antes de que se adoptase esta funesta decisión, los 95 
consejeros norteamericanos de la Brigada de Asalto 2506 se despi
dieron de sus amigos cubanos que tanto les admiraban. Eran 

19Charle~ C. V. Murphy, "Cuba: The Record Set Straight"", Fortune, septiembre de 
1961, p. 230. 

2o/bid, p. 230. 

21 Lyman B. Kirkpatrick. The R~al CIA (Nueva York: The MacMiH¡¡n Company, 
1967), p. 198. 
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veteranos de guerra, jóvenes, tenaces y expertos. Al partir, cuba
nos y norteamericanos se abrazaron afectuosamente. Todos los 
norteamericanos se lamentaron de no poder acompañarles. El 
presidente de Nicaragua acudió al muelle a despedir a las tropas. 
Los brigadistas le oyeron decir: "Tráiganme un par de pelos de la 
barba de -Castro". 

Cada batallón tenía asignado una chalina de un color diferente 
-amarillo, blanco, azul, rojo- y a medida que los barcos se hacían 
lentarriente a la mar, los hombres agitaban sus corbatines, ponien
do así una nota de color en la memorable escena. 

Mientras la flota de invasión, compuesta de cinco buques de 
carga (del tipo Liberty) y dos LC! (barcazas de desembarco),partía 
lentamente, los cubanos contemplaron algo que les emocionó y 
estimuló: la Armada de los Estados Unidos se hallaba cerca. Los 
transportes habían sido cargados minuciosamente bajo supervisión 
norteamericana. Los suministros más necesarios en Girón, que 
serían descargados en primer lugar, fueron los últimos en ir a 
bordo. 'Mi barco, el Atlántico -me dijo el radiotelegrafista
parecía una inmensa ferretería. Llevaba 198 partidas de armamen
to, entre ellas 35 clases distintas de granadas". Los buques de 
carga llevaban tal cantidad de explosivos, minas, municiones, ali
mentos, medicinas y bidones de gasolina de aviación, que navega
ban por encima de la línea de flotación; los hombres dormían 
donde podían, en salvavidas, en cubierta o en las bodegas. Estaba 
prohibido fumar. 

Las LC! Barbara J y Blagur -estaban dotadas de radar y armadas 
con cañones antiaéreos de calibre 50. Aunque este tipo de barca
zas habían sido capaces de cruzar el Atlántico y habían sido con
cebidas para encallar en las playas y bajar sus portalones de proa a 
fin de permitir el desembarque de la infantería, la Armada estaba 
consciente de que la aviación militar podía aniquilar cualquier 
fuerza de desembarco antes de que pudiese llegar a la cabeza de 
playa, El Blagar era el buque insignia de la flotilla. 

A medida que los barcos se alejaban de "Happy Valley" y 
tomaban rumbos distintos con órdenes de reunirse en "Punto Zu
lú", a unos ochenta kilómetros al sur de Girón, eran escoltados 
por destructores de la Armada norreamericana. En una ocasión un 
submarino de los Estados Unidos salió a la superficie y dio una 
vuelta en tomo a uno de los transportes. El mar se hallaba sereno, 
"como un lago". 
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Durante los tres días de travesía hasta Punto Zulú se produjo 
un accidente en el Atlántico. Mientras algunos hombres realizaban 
prácticas de tiro con ametralladora de calibre 50, el arma se salió 
de su trípode, regando de balas la cubierta. Un recluta resultó 
muerto y dos heridos, uno de ellos con una herida de gravedad en 
el abdomen. Como no había médico a bordo, el maestre solicitó 
instrucciones del capitán del destructor de escolta. "Pare las má
quinas", le dijeron, y momentos después el destructor se situó al 
costado del Atlántico "con tal rapidez y proximidad que pensamos 
que chocaría con nosotros". Los marineros norteamericanos su
bieron a bordo desde una lancha. Los cubanos, alineados junto a 
la borda, quedaron asombrados de su eficiencia. El expedicionario 
herido en el vientre fue llevado a un portaaviones, donde se le 
intervino y más tarde se recuperó por complet022 

• 

Los transportes llegaron a Punto Zulú conforme al horario pre
visto --entre las 4 y las 5 de la tarde del domingo 16 de abril
describiendo diversos círculos hasta integrar la formación. Se les 
ordenó que enrnmbaran hacia la costa y continuaran navegando 
hasta que sólo hubiera cuatro brazas de agua. Se les unieron otros 
navíos procedentes de la isla de Vieques, una base norteamericana 
próxima a Puerto Rico. 

A medida que la costa, envuelta en las tinieblas, empezaba a 
divisarse, la emoción crecía en el pecho de los expedicionarios. 
Cuba se les antojó.tan oscura y misteriosa como otrora les pareciera 
a los antiguos piratas. A bordo de los transportes, en medio de la 
tensión y el silencio, sólo podía oírse el chasquido del agua y la 
vibración de los motores. Un gran navío se incorporó a la flotilla; 
sobre su cubierta se observaban numerosas embarcaciones de de
sembarco, cada una de ellas capaz de transportar cincuenta hom
bres. La flotilla conducía cuatro tanques medi:mos, unos veinte 
camiones, una rasad ora, una grúa y un remolque con una emisora 
de radio. 

A las 4 de la madrugada del lunes, después de haberse suspendi
do el tercer ataque, mientras los hombres-rana señalaban los cana
les para el recorrido de las lanchas de desembarco a través de los 
arrecifes de Girón, y con algunas tropas de asalto ya en tierra, 
Cabell volvió a entrevistarse con Rusk para recabar apoyo aéreo 
desde los portaaviones norteamericanos situados a lo largo de Gi-

22 Esta historia fue rdatada al autor por Enrique ROUilseau, el radiotclt:grafista dd 
Atlántico. 
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ron . Entre ellos se hallaba el portaaviones Essex y el portahelicóp
teros Boxer, con escolta de destructores. El Boxer. 4'!nia a bordo 
un batallón de mil fusileros marinos prestos para el combate y, 
por otra parte, había en la zona otros buques de transporte con 
tropas de infantería de marina. La Casa Blanca había dispuesto 
que los navíos norteamericanos se mantuvieran a ochenta kilóme
tros de la costa, pero el almirante Arleigh Burke desafió las órdenes 
recibidas y los buques se acercaron al litoral cubano. Finalmente 
Burke despachó al portaavionesShangri-La. con una tercera fuerza, 
a la zona. 

Mientras Rusk seguía oponiéndose firmemente a prestar el apo
yo norteamericano, el propio CabeU telefoneó al presidente en su 
retiro de Virginia. Kennedy respaldó la posición de Rusk. La 
respuesta seguía siendo negativa. 

Dumnte la noche y la madrugada de aquella ominosa coyuntura, 
luego de haberse anulado el último ataque aéreo y de haberse 
rehusado todo apoyo norteamericano, la flotilla invasora avanzó 
lentamente hacia la catástrofe. 

A las diez de la noche del domingo, una de las LCI mostró la 
vía de acceso de Playa Girón a uno de los mercantes. A unos 
treinta kilómetros al oeste, otra Lel acom pañó a un segundo mer
cante a entrar en la Bahía de Cochinos. En otro buque que surgió 
de las tinieblas de la noche; el batir y rechinar de las drizas indicó 
que estaban bajando las lanchas de desembarco. A medida que el 
ruido de los motores Diesel de las lanchas se sumaba al estrépito 
general , las luces de Girón comenzaron a apagarse. Fue la primera 
señal de alerta dentro de Cuba de que había comenzado la inva
sión. Un solo emplazamiento de ametralladoras abrió fuego desde 
la playa. La LCI lo silenció rápidamente con sus cañones calibre 
50. Eran las 12:05 de la madrugada del lunes 17 de abril d@ 1961-

Pronto las primeras tropas de asalto, con sus unifonnes camufla
dos y sus rostros embadurnados de negro. sal taron a la playa y se 
lanzaron a sus objetivos. Algunas embarcaciones resultaron des
fondadas por los arrecifes de coral. Antes del amanecer, algunas 
unidades de la Brigada habían llegado al poblado de Gi rón, donde 
fueron de casa en casa tranquilizando a los vecinos: "Somos cuba
nos. ¡Hemos venido a li berar a Cuba !" 

La primera etapa de la invasión logró resultados de todo punto 
espectaculares. Las t res carreteras que atraviesan la Ciénaga de 
Zapata se hallaban bajo el control de los paracaidistas. Los invaso-

295 Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



El Rio Escondido embarra"cad(J \' ardiendo el1la 
Bah/a de Cochinos 

res se habían apoderado de la pista de aterrizaje -su primer obje
tivo-- y confiaban en que durante el curso de la mañana comenza
ría a ser utilizado por sus bombarderos. Veintenas de milicianos y 
vecinos de la zona de Girón se incorporare!! a l?~ fuerzas de liber:::.
ción, reclamando que se les diesen annas. Quinientos trabajadores 
azucareros se reunieron en un central cercano, aprestándose para 
unirse a los cubanos libres. El grueso de un regimiento de milicias 
castristas desertó. ¡ A las pocas horas las fuerzas victoriosas domi
naban una zona de unos 2,000 kilómetros cuadrados! 

Entonces, ante el asombro y desesperación de todos, cuando ya 
la mayoría de los invasores se hallaba en tierra, en tanto que otros 
se aproximaban en pequeñas lanchas y el resto se esforzaba por 
descargar los buques, surgieron repentinamente los aviones de Cas
tro, vomitando fuego de cañón y cohete. Incre iblemente, la Bri
gada estaba indefensa. 

A las ocho de la mañana, un buque de carga, alcanzado por un 
cohete, hubo de ser encallado en un bajío de la Bahía de Cochinos., 
a unos trescientos metros de la costa Los hombres ganaron a nado 
la playa, carentes de parque y fusiles. Más tarde un "Sea Fury" de 
la F AR surgió de la dirección del sol y, abriendo fuego de cohetes, 
hizo blanco directo sobre un segundo mercante anclado frente a 
Playa Girón. El barco, con su preciosa carga de minas antitanques, 
municiones, alimentos, gasolina y el remolque de radiocomunica
ciones, saltó en pedazos con una tremenda explosión, hundiéndose 
rápidamente. Se habían perdido los suministros para la primera 
semana de operaciones. Cerca del Atlántico, un avión de la FAR 
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fue alcanzado por el tiro antiaéreo y se desintegró en el aire, 
mientras caían sus fragmentos sobre la cubierta del barco. 

Pero los dos o tres chorros que le quedaban a Castro, los tres 
"Sea Furies" y los dos B-26, dominaban los cielos. A las tres de la 
tarde el Blagar ordenó a los tres buques de carga que seguían a 
flote que se· alejaran de la zona de invasión. Antes de que partieran 
los mercantes, se habían podido descargar los tanques medianos y 
algunos camiones, pero el retiro de los mismos dejó a las fuerzas de 
desembarco con menos del 10 por ciento de sus municiones y 
demás pertrechos y armamentos indispensablemente necesarios. 
A medida que las tropas de Castro estrechaban su cerco, los briga
distas lucharon con valor y tenacidad, infligiendo elevadas bajas al 
enemigo. Según un cálculo conservador, unos 1,200 soldados y 
milicianos castristas murieron en la batalla; otros 400 fallecieron 
posteriormente a consecuencia de sus heridas, ascendiendo el nú
mero de heridos a más de 2,000. 

El jefe militar de la Brigada de Asalto solicitó repetidas veces 
apoyo aéreo. Por medio de la radio imploró la ayuda en estos 
términos: "¿Dónde está la protección aérea? ¿Nos respaldan o 
desisten?" El oficial norteamericano al mando del Blagar le ase
guró una y otra vez que el apoyo aéreo se hallaba en camino, y en 
una ocasión llegó a afinnarle que en cuestión de minutos los avio
nes sobrevolarían las playas. 

Efectivamente, en varias ocasiones algunos chorros de la Armada 
norteamericana sobrevolaron la zona de invasión, casi siempre en 
formaciones dobles. La primera vez que aparecieron, los chorros 
de Castro se esfumaron del aire. Los expedicionarios lanzaron 
vivas cuando los aviones norteamericanos les saludaron con un 
movimiento de sus alas, internándose en el interior. Estaban segu
ros de que se había producido un viraje decisivo. Pero los chorros 
de la Armada no tardaron en regresar al mar. Entonces reaparecie
ron los aviones de Castro, permaneciendo audazmente sobre la 
cabeza de playa durante los subsiguientes vuelos de la aviación 
naval norteamericana. 

Lo que ocurrió según pude determinar posteriormente, es que, 
puesto que en sus respectivas declaraciones del sábado y el lunes 
Adlai Stevenson y Dean Rusk habían reiterado con énfasis la ante
rior afirmación del presidente Kennedy en el sentido de que las 
fuerzas norteamericanas no intervendrían en forma alguna, Castro 
aseguró a sus pilotos que los chorros de la Armada de los Estados 
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Unidos no constituían la menor amenaza: sólo estaban "tomando 
fotografías". Así, tras su primera desaparición de la escena, los 
chorros de Castro reanudaron sus devastadores ataques, descono
ciendo la presencia ocasional de los poderosos jets de los Estados 
Unidos, que en ningun momento tomaron parte en la lucha. 

La Escuadrilla Aérea Cubana Libre, aunque no podía competir 
con los chorros y "Sea Furies" de la F AR, se enzarzó en un desi
gual duelo, perdiendo la mitad de sus aparatos en la primera jor
nada. Los pesados B-26, cargados con 1,500 galones de gasolina y 
provistos de ocho cohetes de 1)200 mm., ocho ametralladoras con 
3,000 tiros y diez bombas de 110 Kg. cada una, eran presa facU 
para los jets de Castro. Un B-26 fue alcanzado por un chorro de la 
F AR a 80 kilómetros de la costa. No obstante, los pilotos conti
nuaron realizando los largos viajes de siete horas entre N icantgUa y 
las cabezas de playa, aún cuando su empeño resultaba claramente 
inútil. Castigaban a los batallones de Castro con tiro de cohetes y 
ametralladoras, volando tanques y camiones cargados de milicia· 
nos. Echaron a pique al cañonero anclado a lo largo de Cienfue· 
gas así como a un guardacostas que se aproxlmaba a Playa Girón. 

De los dieciséis bombarderos que en un principio componían la 
Escuadrilla, ocho se perdieron y cinco sufrieron graves desperfec
tos. En las dos primeras jamadas murieron diez pilotos. Sólo tres 
de los bombarderos salieron indemnes del combate. Durante la 
noche del martes, un grupo de pilotos norteamericanos condujo 
nuevos bombarderos al aeródromo de Nicaragua con el fin de 
reemplazar a los aparatos perdidos o averiados. Mas en las postri· 
merías del desastre la Escuadrilla se babia Quedado sin personal. 

Los primeros partes procedentes de Playa Girón, recibidos en 
Washington por medio de los circuitos de la Annada norteamerica
na, confirmaron todos los recelos de la CIA y el mando militar 
conjunto. Cuando el presidente se enteró de Que la Escuadrilla 
Aérea había sido diezmada por los chorros de Castro y se habían 
perdido dos buques de carga, volvió a titubear. desviándose un 
tanto del criterio de sus consejeros políticos. El lunes por la 
tarde, cuando ya la suerte se hallaba echada, revocó su orden de la 
noche del domingo por la que había prohibido los ataques contra 
los aeropuertos de Castro. El resultado fue una misión de bombo:r
deo contra la base de San Antonio de los Baños, próxima de La 
Habana, el lunes por la noche. Pero este pretendido "ataque aé· 

298 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



Erneido Oliva, segundo jefe de la Brigada de Asalto 2506, 
cuya competencia, valor y carácter le ganaron el respeto de 

los hombres bajo su mando. 

reo", como se supo más tarde, estuvo lejos de merecer este nombre. 
El martes, los despachos que llegaban a Washington eran cada 

vez más sombríos. Aquella noche Bissell comprendió que ya era 
hora de que sus advertencias se tomasen en cuenta. Estaba conven
cido de que la inminencia del derrumbe le proveía de argumentos 
con vista a realizar el último esfuerzo por salvar la Operación Plu
too Le envió un recado al presidente, informándole de que debía 
verle con urgencia. 

El presidente Kennedy se hallaba ofreciendo una recepción en 
la Casa Blanca en honor de los secretarios del Despacho, senadores 
y representantes, y la<> esposas de éstos. No obstante, abandonó el 
recibo, llevando a cabo una tensa entrevista con Bissell, a la que 
asistieron, además, los secretarios Rusk y McNamara, el general 
Lemnitzer, el almirante Burke, McGeorge Bundy, Lyndon Johnson, 
Schlesinger y Walt Rostow23 

• 

Con el decidido respaldo de Burke y Lemnitzer, en tono férvido 
y apasionado Bissell exhortó al presidente a que emplease el único 
recurso que podía librar del desastre a la Brigada: la utilización de 
los medios bélicos de que disponían las unidades de la Armada 
situadas a lo largo de Playa Girón. Rusk y los consejeros políticos 
se opusieron, y con ellos el secretario de Defensa, McNamara. El 
presidente decidió en favor de Rusk y sus partidarios. 

Entonces Bissell y Burke solicitaron permiso para ordenar el 
desembarco de un destacamento de la Infantería de Marina. Tam-

23Schlesinger, p. 277. 

299 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



Almirante Arleigh Burke. 

bién se les negó, recordándoseles que todas estas propuestas entra
ñaban la "intervención" de los Estados Unidos y menguarían el 
prestigio norteamericano an.~ la "opinión mundial". 

La última petición formulada por el almirante BurkeJue el em
pleo de un destructor norteamericano para establecer uff fuego de 
barrera ante las vanguardias de Castro. El presidente preguntó: 
" ¿Qué sucederá si las fuerzas de Castro devuel\l!!n el fuego y alcan
zan al destructor?" Burke respondió enfáticameñ'"te~.!',tiEntonces 
los haremos papilla!" 

El presidente afirmó que, en tal caso, los Estados Unidos se 
vertém comprometidos en el asunto. Mis informantes citan, con 
evidente admiración, la respuesta de Burke: 

"Estamos comprometidos, señor. ¡Caraja, señor presidente, no 
podemos permitir una degollina de esos muchachos! " " 

El resultado de la reunión fue tal vez el acomodo más tímido de 
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tOfios, El presidente accedió a que varios aviones de la Annada. 
con sus emblemas norteamericanos borrados, hicieran vuelos de 
" reconocimiento" sobre las playas. Pero no debían participar en 
el combate y sóio podrían volar una hora. de las 6:30 a las 7 :30 de 
la mañana. Tal fue el grado de "apoyo" que llegó a autorizarse. 
Aunque Kennedy estaba consciente de que a los cubanos se les 
había prometido realizar un continuo suministro a las playas, la 
traición parecía un acto prererible a comprometer la "imagen" 
norteamericana ante el resto del mundo. 

En algunas relaciones de los hEchos se ha asegurado que el 
presidente Kennedy, en respuesta al alegato final de la CIA y el 
mando militar conjunto, autorizó que la aviación norteamericana 
ofreciese protección aérea sobre el perímetro de ]a invasión. a fin 
de pennitir que la Escuadrilla Cubana Libre atacase con todos sus 
recursos. En realidad, en la mañana del miércoles 19 de abril, de los 
34 pilotos cubanos de B-26 el número de ellos capaz de volar era 
lamentablemente insignificante. Y, sin embargo, en la base de 
Nicaragua se organizó una última misión. La misma se componía 
de un avión de transporte C-46 desannado. pilotado por dos cuba
nos: dos B-26 cada uno pilotado por dos instructores norteameri
canos; un e-54 pilotado por dos norteamericanos acompañados 
por un cubano, y un B-26 piJotada por Gonzalo Herrera, que sería 
uno de los numerosos héroes de la Brigada. 

Los 8-26 tenían órdenes de atacar los cañones y morteros pesa
dos de Castro, que castigaban rudamente a la Brigada. Las bombas 
de los tres aviones cayeron sobre sus objetivos. Herrera pennaneció 
por espacio de 50 minutos sobre las posiciones enemigas, hasta que 
los jets de Castro aparecieran y atacaran a los norteamericanos, que 
se enfrentaron a ellos con una abrumadora desventaja. El C-54 
tenía un motor averiado y se vio obligado a regresar a su base. El 
G-46 aterrizó en Girón - fue el único avión invasor que utilizaría 
las pistas del aeropuerto- y descargó 370 Kg. de suministros. 
Recogió a Matías Farías, el único cubano herido que había en las 
inmediaciones, y volvió a la base nicaragüense. Farías fue otro de 
los numerosos héroes cubanos. 

Por un increíble infortunio, los aviones de Nicaragua habían 
llegado a las playas una hora antes de lo esperado por los jets 
estacionados en los portaaviones. Los dos B-26 pilotados por 
norteamericanos fueron derribados. Gonzalo Herrera oyó a sus 
compañeros norteamericanos clamando en vano por el apoyo de 
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los portaaviones. Sus señales de socorro" ¡Perro Rabioso Cuatro! 
¡Primero de mayo! ¡Plimero de mayo! .. no obtuvieron respuesta 
ni suscitaron ayuda. Uno de los aparatos aterrizó, envuelto en 
llamas. en la pista de un central azucarero; el otro estalló en el 
mar. Castro, que en todo momento se había complacido en divul* 
gar las "agresiones" norteamericanas, no dio la noticia de las muer* 
tes de los norteamericanos. Temía que la prueba de la participa
ción norteamericana pudiera afectar la moral de sus fuerzas ar
madas. 

Poco antes de las cinco de la tarde del viernes 19 de abril, el 
jefe de la hueste invasora de Playa Girón envió su último mensaje 
a los buques norteamericanos situados a la altura de la cabeza de 
playa: "Estoy destruyendo todo mi equipo" -dijo. '<No me queda 
nada con qué luchar. Los tanques enemigos ya se encuentran en 
mi posición. Adiós, amigos"H. 

Al anochecer el combate había cesado. Durante tres días tos 
expedicionarios hab(an combatido sin descanso y con muy escasos 
recursos de agua y alimentos. Los suministros prometidos jamás 
llegaron a su destino. Había llegado el momento en que se les 
habían agotado las municiones y los alimentos. Haciendo acopio 
de fuerzas. los hombres marcharon penosamente hacia la ciénaga. 
Algunos sobrevivieron durante dos semanas. Salvo muy contadas 
excepciones, todos murieron o fueron capturados. Algunos cuan
tos se hicieron a la mar en pequeños pesqueros que hallaron por las 
playas. Uno de ellos, con veintidós hombres a bordo, navegó a la 
deriva durante quince días, sin comida ni agua. Cuando fueron 
recogidos por un mercante norteamericano a 300 kilómetros del 
delta del Mississippi, sólo quedaban doce ·sobrevivientes. 

He hablado con dos pilotos norteamericanos que volaron, llenos 
de rabia e impotencia, sobre las playas cubanas mientras los tanques 
y las tropas de Castro se aprestaban a asestar el golpe final. Uno 
me dijo que había exagerado sus órdenes; el otro, que había llo
rado. 

Algunos invasores fueron recogidos en el mar por los navíos de 
la Annada norteamericana. "Los marineros e infantes parecían 
avergonzados" -me dijo uno de ellos. "Se extremaban en sus 
bondades. Si pedíamos un cigarrillo, nos daban el paquete entero, 
y cuando pedíamos fuego nos daban un encendedor y nos pedían 
que nos quedáramos con él ". 

24J ohnson. p. 16 7 Y 168. 
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Los aviones de Castro, que habían escapado de la destrucción al 
suspenderse los ataques aéreos, se habían mantenido en el aire 
constantemente. Operaban en parejas, mientras los restantes apa
ratos regresaban a sus bases cercanas para reaprovW.onarse de gaso
lina. cohetes y municiones. Volando al doble de la velocidad de los 
pesados bombarderos de los cubanos libres, los aviones de la F AR 
decidieron la batalla, tal como lo habían pronosticado y advertido 
Burke, Bissell, Cabell y Lemnitzer. Mas Castro se había salvado 
por un pelo: sólo dos o tres de sus aviones salieron indemnes de la 
acción. 

Tras la invasión le oí a Castro referirse a su milicia en términos 
singularmente despreciativos. "Les falta disciplina y necesitan más 
instrucción y adoctrinamiento", dijo. Pero habló con gran orgullo 
del puñado de aparatos a que había quedado reducida su fuerza 
aérea, afirmando que babía decidido la batalla. 

¿Por qué los movimientos clandestinos cubanos no estuvieron a 
la altura de lo que se esperaba de ellos? 

Durante la primera etapa del adiestramiento de la Brigada en 
Guatemala se eligieron unos sesenta hombres para recibir instruc
ción especial en una escuela de sabotaje de la Zona del Canal. Más 
tarde fueron infiltrados en Cuba para ayudar a preparar el camin_o 
a los invasores. En marzo de 1961 existían seis grandes organiza
ciones clandestinas en el país, cada una de ellas coordinada como 
una unidad y ocasionando, en su conjunto, considerables perjuicios 
al régimen. Estallaban bombas en fábricas y otros edificios, se 
destruían locomotoras, vagones y coches ferroviarios, y se volaban 
puentes. El central " Hershey", uno de los más grandes ingenios 
azucareros, fue saboteado, y varias tiendas en el centro mismo de 
La Habana fueron incendiadas. Pero las organizaciones clandestinas 
actuaban independientemente unas de otras y existían rivalidades 
entre ellas, por cuyo motivo la CIA se impuso la tarea de intentar 
coordinar sus actividades bajo una dirección competente. 

Uno de los jefes de la clandestinidad cubana que, por su valor, 
su discreción y su ingenio, se había ganado el respeto de todos era 
un joven activista llamado Rogelio Gonza1ez Corzo, que operaba 
bajo el nombre clave de "Francisco". En marzo de 1961 la CIA 
envió al Dr. Humberto Sorí Marín a Cuba en misión de "unifica
ción". Antes de abandonar las filas del castrismo. Sod Marin 
había sido minlstro de Agricultura del gobierno revolucionario. 
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Su misión consistía en entrevistarse con Francisco y otros dirigen
tes para planificar la acción coordinada bajo una dirección idónea., 
organizando una distribución ordenada de annas, explosivos y ma
terial incendiario. 

Observando las máximas precauciones se convocó a una reunión 
general de todos los jetes de la clandestinidad para las seis de la 
tarde del 18 de marzo de 1961 en un suburbio de La Habana. 
Varios estafetas de confianza, carentes todos ellos de contactos 
directos entre sí, escoltaron a los jefes de las distintas organizacio
nes a un lugar secreto, una 'mansión amarilla en una tranquila calle 
del reparto Miramar, que habitaban un ingeniero azucarero retirado 
y su esposa. 

Traicionados por un agente castrista. la casa fue rodeada y de 
un solo golpe los servicios de seguridad de la dictadura le echaron 
el guante a las figuras claves del movimiento clandestino cubano. 
Su detención -todos ellos fueron posteriormente ejecutados
constituyó un golpe demoledor para la resistencia anticastrista, 
cuyas consecuencias aún se sufren hoy en día. También estos 
hombres se comportaron como héroes; sabemos quiénes eran, y la 
Patria agradecida habrá de recordarlos y rendirles el justo homena
je que se merecen. Jamás llegaron a Cuba los aprestos y annamen
tos destinados a las diversas organizaciones. A raíz de aquel revés, 
la CIA perdió todo contacto con ellas. La misión de Sorí Marin 
constituyó el último de varios esfuerzos frustrados de la CIA por 
ayudar a los anticastrislas. Sin embargo, aun habiendo tenido 
éxito, la derrota de la Brigada en las playas habría de todos modos 
invalidado su utilidad. 

La invasión había tenninado. Resonaban por los cuatro rinco
nes del planeta los alardes y baladronadas de Castro -repetidos en 
tono triunfante por Moscú y Pekín- que proclamaban ante el 
mundo la derrota del GoIiat yanqui por el David Caribe. El presti
gio de los Estados Unidos sufrió un nuevo menoscabo en Hispano
america, el Cercano Oriente y el Sudeste asiático, así como entre 
sus aliados europeos. Fidel Castro se elevó hasta la cumbre de su 
fama. La invasión, en lugar de derrocar a Castro, le había conso
lidado. 

Por espacio de varios meses nadie había dudado de la participa
ción norteamericana en los preparativos de la invasión, mas ahora 
todo el mundo comenzaba a percatarse de que la misma estaba 
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envuelta en la t raición y el fracaso. La "opinión mundial"', en aras 
de la cual los "liberales" de Washington estaban tan dispuestos a 
sacrificar el hon or nacional., se volvía ahora airada y estridente 
contra Jos Estados Unidos. Para aquellos norteamericanos cono
cedores del qué y el porqué de lo ocurrido, a la tristeza se unieron 
la humHlación y la vergüenza. 
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15 
Los apologistas en acción 

..... a confusión pública acerca del desastre de Girón ha sido fo
mentada por afinnaciones engañosas, e incluso falsas, por parte de 
algunas figuras políticas allegadas al presidente Kennedy_ Entre 
ellas se destaca su hermano Robert F. Kennedy, que fue secretario 
de Justicia de su gobierno. En una entrevista publicada en la edi
ción de U. S. New8 & World Repo,.t correspondiente al 28 de enero 
de 1963, el joven Kennedy dijo: "Había una gran agitación en las 
Naciones Unidas y en otras partes ... Presuponíase que el lunes 
por la mañana (17 de abril) se llevaría a cabo Wl nuevo ataque 
contra los aeropuertos. Se hicieron gestiones con el presidente 
para destacar la inconveniencia de esta acción. Dado que existía 
aquel revuelo en tomo al asunto, impartió instrucciones de que no 
se realizase en aquella oportunidad. .. Y, en efecto, el ataque 
contra los aeropuertos se lleva a cabo de8pués del transcurso de la 
mañana de aquel día (las cursivas son mías) . 

¿Cuál fue el "ataque contra los aeropuertos" que, según Bobby 
Kennedy, "se llevó a cabo después del transcurso de la mañana de 
aquel día"? 

El lunes. el jefe militar norteamericano autorizó a dos bombarde
ros de la Escuadrilla Cubana Libre a atacar el ae ropuerto de San 
Antonio de los Baños, donde estaban estacionados los aviones de la 
F AR. Sin embargo, se les advirtió que eludieran toda contingencia 
capaz. de hacer peligrar las vidas o propiedades civiles. A eso de las 
8 de la noche los aviones despegaron de Nicaragua. Cuatro horas 
después llegaron sobre su objetivo: era una noche sin luna. y tanto 
las luces de. la base aérea como las de la población cercana se 
hallaban apagadas, dificultándose además la visibilidad por un te
cho de nubes bajas. Imposibilitados de distinguir el objetivo. los 
pilotos obedecieron sus órdenes y volvieron a Nicaragua ¡sin dispa
rar un solo tiro ni arrojar una bomba! 
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mentada por afinnaciones engañosas, e incluso falsas, por parte de 
algunas figuras políticas allegadas al presidente Kennedy. Entre 
ellas se destaca su hermano Robert F. Kennedy, que fue secretario 
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Kennedy, "se llevó a cabo después del transcurso de la mañana de 
aquel día"? 

El lunes, el jefe militar norteamericano autorizó a dos bombarde
ros de la Escuadrilla Cubana Libre a atacar el aeropuerto de San 
Antonio de los Baños, donde estaban estacionados los aviones de la 
F AR. Sin embargo, se les advirtió que eludieran toda contingencia 
capaz de hacer peligrar las vidas o propiedades civiles. A eso de las 
8 de la noche los aviones despegaron de Nicaragua Cuatro horas 
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envuelta en la traición y el fracaso. La "opinión mundial", en aras 
de la cual los "libera1es" de Washington estaban tan dispuestos a 
sacrificar el honor nacional , se volvía ahora airada y estridente 
contra los Estados Unidos. Para aquellos norteamericanos cono
cedores del qué y el porqué de 10 ocurrido, a la tristeza se unieron 
la humillación y la vergüenza. 
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Robert F Kennedy 

Calificar a esta acción como un "ataque contra los aeropuertos" 
y equipararla al 'plan de incursión aérea prevista para el amanecer 
del lunes (que habría de ser cancelada), en cuya realización debe
rían haber participado dieciséis bombarderos t ripulados por pilotos 
descansados y perfectamente instruidos de los detalles de su mi
sión, gracias a las indicaciones de las fotografías tomadas por los 
U-2, no es exactamente una muestra de sinceridad. Tal malabaris
mo verbal con los hechos es tanto más reprensible por cuanto no 
se refiere a una cuestión marginal, sino al elemento cen tral del 
plan. 

Robert Kennedy era miembro de la comisión nombrada por su 
hennano para investigar el fracaso , colaborando en la redacción 
del correspondiente infonne, que aún se mantiene secreto. Sin 
duda alguna. tenía acceso a todas las piezas del sumario, entre ellas 
las relacionadas con los ataques aéreos que fueron planeados y 
luego suspendidos. Debía saber que "en efecto": el ataque planea
do en un princlpio para ser llevado a cabo el lunes contra los 
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aeropuertos cubanos, no se efectuó "después del transcurso de la 
mañana de aquel día", ni en ningún otro momento. 

La comisión investigadora sabía que en la acción de Girón ha
bían muerto cuatro instructores norteamericanos. Sin embargo, el 
21 de enero de 1963 el secretario de Justicia Kennedy afirmó en 
una entrevista con David Klaslow, de la cadena de diarios Knight, 
que en Playa: Girón no había muerto ningún norteamericano. La 
verdad fue revelada al cabo de un mes. Los autores de The Invisible 
Govemment, los Sres. Wise y Ross, lo relatan así: " . .. La historia 
de los cuatro norteamericanos desaparecidos . .. reapareció dra
máticamente el 25 de febrero de 1963. En esa fecha el senador 
Everett McKinley Dirksen reveló que cuatro aviadores norteameri
canos habían muerto en Bahía de Cochinos. Afirmó que se había 
enterado de los hechos en el curso de una investigación personal 
sobre la invasión de Cuba. Las revelaciones de Dirksen resultaron 
extremadamente comprometedoras para el gobierno de Kenne
dy"¡. Los autores cuentan cómo, a raíz de las declaraciones de 
Dirksen, los period.i~tas dieron con la madre de uno de los aviado
res, que dijo: "Si no participó ningún norteamericano, ¿dónde está 
mi hijo? " 

En la misma entrevista de enero en que Bobby Kennedy afinnó 
que ningún norteamericano había muerto en la invasión, repitió la 
patraña de que, si bien era cierto que el "segundo" ataque aéreo 
que figuraba en los planes había tenido que posponerse, al fin y al 
cabo se había efectuado posteriormente. El plan de la invasión, 
afinnó, fue "un plan precario. La victoria jamás se inclinó del lado 
de los invasores ... No dimos suficiente importancia a la capaci
dad ofensiva de un T-33 annado de cohetes. No se le prestó sufi
ciente atención". 

¿Cuán próxima se había hallado la victoria? 
Ofrecemos el testimonio de Roberto San Román, uno de los 

oficiales de la Brigada, sobre la fonna en que Roben Kennedy y el 
general Maxwell D. Taylor condujeron los interrogatorios de la 
comisión investigadora: 

era una pregunta formulada por el Sr. Kennedy: 
quería conocer cuál había sido la reacción de la gente. Que-

lDavid Wise y Thomas B. Ross, The In,isible Government (Nueva York: Random 
House, 1964), p. 86. 

308 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



nan saber si pensábamos que hubiéramos podido ganar la 
batalla. ¿Qué hubiéramos necesitado para haberla ganado? 
Les dije que sólo habríamos necesitado tres o cuatro aviones 
de propulsión que hubiesen podido destruir la minúscula fuer
za aérea con que por aquellos días contaba Castro. Les dije 
que no entendía cómo era posible que (los norteamericanos) 
nos hubieran podido hacer ésto. Eran tan buenas nuestras 
tropas -ya que comprendían a gentes de todas las clases, 
ricos y pobres, rebeldes y soldados, todos ellos unidos contra 
el enemigo común- y ellos permanecieron mudos ante mis 
preguntas l

. 

Los funcionarios públicos son tan humanos como el común de 
las gentes, y están expuestos a todas las flaquezas del hombre, una 
de las cuales es el deseo de ocultar sus errores. Es natural que los 
políticos se valgan de todo el poder de que disponen para evitar 
que sus yerros se descubran. Consideremos, por ejemplo, el caso 
de Adlai Stevenson. 

A finales de 1962, interesado en obtener cierta documentación 
necesaria para componer este libro, le escribí al embajador Steven
son desde Europa, preguntándole cortésmente qué papel había 
desempeñado en la suspensión del último ataque aéreo previsto 
para el lunes 17 de abril. Me contestó Elinor Green, Funcionario 
de Asuntos Públicos de la Misión estadounidense ante las NN. UU. 
El Sr. Stevenson deseaba expresar su agradecimiento por la moles
tia que me había tomado al comunicanne con su oficina, decía. 
añadiendo, "en nombre del Sr. Stevenson": 

El Sr. Stevenson no había sido informado con antelación 
acerca del incidente de Bahía de Cochinos, como afirmó hace 
sólo una semana en una entrevista televisada, y no tuvo in
tervención alguna en las decisiones sobre las acciones o inac
ciones de los Estados Unidos. Tal como afirmó en respuesta 
a una pregunta formulada durante el programa Today, 'de 5 
de diciembre ... "No me informaron previamente acerca de 
los planes de Bahía de Cochinos; por consiguiente, no podía 
estar en desacuerdo con los mismos". 

2Haynes Johnson, The Bay af Pigs (Nueva York: W. W. Norton &. Company, Inc., 
1964), p. 221-222. 
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El hecho es que, una semana antes de la invasión, el Sr. Steven
son conoció los planes por conducto directo de la CIA. Con el 
andar del" tiempo Arthur Schlesinger, su íntimo amigo, referiría la 
historia: 

Kennedy . .. deseaba que Stevenson quedase plenamente 
impuesto del asunto y que las declaraciones que se formulasen 
ante la ONU se ajustaran a la verdad, aunque no la abrazasen 
a cabalidad . .. Como preparación para el debate (sobre la 
acusación cubana acerca de las intenciones agresivas de los 
EE. UU.), Tracy Barnes (de la CIA) y yo sostuvimos una 
extensa conversación con Stevenson el 8 de abril (9 días 
antes de la invasión) ... Después, cuando Harlan Cleveland, 
subsecretario de Estado para Asuntos de la Organización In
ternacional, Clayton Fritchey, de la Misión de los Estados 
Unidos ante la ONU, y yo almorzamos con Stevenson en el 
Century, expresó claramente que desaprobaba por completo 
el plan. .. y que creía que causaría infinitas dificultades3

• 

¿Y qué decir de las versiones del desastre de Playa Girón elabo
radas por Sorensen y Schlesinger, las cuales han influido tanto en 
la opinión mundial? 

Aunque ambos admiten que la erA y el mando militar conjunto 
afirmaron categóricamente a todos los funcionarios comprometidos 
en el plan que la destrucción de la diminuta fuerza aérea de Castro 
en sus pistas y hangares en los días previos a la invasión constituía 
un factor sine qua non del plan, no pierden oportunidad de ento
nar sus cantos de alabanza a los políticos de pacotilla que lograron 
mutilar, alterar y desarticular eJ' plan militar fonnulado por la 110r 
y nata de los estrategas militares de la primera potencia del uni
verso. 

En efecto, SOlensen afinna que Kennedy debía haber confiado 
más en sus profundos instintos políticos y en la opinión desfavora
ble de hombres de gran experiencia política, tales como Fulbright 
y Schlesinger! La garantía dada al presidente por los militares 
norteamericanos de que la BritJada podía lograr sus objetivos sin 
que ello requiriese la participación de las fuerzas armadas de los 
EE. UU., constituía un "juicio descabelladamente errado". No 

J Arthur M. Schlesingcr, Jr., A ThousllITd Days (Boston : Houllhton Miff1in Company, 
1965l,p.171. 
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habían motivos para creer que la fuerza aérea de Castro, "después 
de haber logrado salvar algunos aviones durante el primer ataque 
aéreo y de haberlos dispersado y ocultado (las cursivas son mías)", 
podía haber sido destruida por la segunda incursión. Por consi
guiente, el "aplazamiento" del último ataque por parte del presi
dente "desempeñó sólo un papel secundario". Incluso con otros 
dos ataques de doble magnitud, la Brigada no hubiera podido 
forzar el frente al norte de la cabeza de playa ni sobrevivir por 
mucho tiempo más sin la ingente ayuda de las fuerzas norteameri
canas o del pueblo cubano. Sorensen escribió: "Ninguna de las dos 
figuraba en el programa y, por lo tanto, jamás existió la menor 
posibilidad de que la Brigada saliese victoriosa de la acción de 
Girón". 

j Tales son los términos en que el ayudante presidencial Soren
sen osó presentar el desastre de Girón! 

El testimonio de Schlesinger rebosa de ejemplos que destacan el 
valor personal de Kennedy. Al igual que Sorensen, escribe: "Sin 
duda alguna, no existe la menor indicación de que (lo que en su 
opinión constituía el segundo ataque aéreo) pudiera haber provoca
do la caída del régimen". Y, al igual que Sorensen, afirma que 
Kennedy aprobó el plan en la inteligencia de que si los invasores 
no lograban consolidar su cabeza de playa,. podrían desvanecerse 
en las montañas e 'iniciar operaciones de guerrillas. Según Schle
singer, Dulles y Bissell le aseguraron a Kennedy que, en caso de 
que sucediese lo peor y los invasores resultasen derrotados en las 
playas, no tendrían dificultad en huir a las montañas. "No creo 
que nos percatáramos plenamente del hecho" -comenta seráfica
mente el historiador---- "de que las montañas del Escambray se 
encuentran a 120 kilómetros de la Bahía de Cochinos, allende una 
intrincada maraña de selvas y pantanos,,4 . 

Con respecto a este punto, concediendo a estos hombres el 
beneficio de la duda, es necesario apuntar que probablemente 
estaban confundiendo el plan de Trinidad con el de Playa Girón. 
Los estrategas de la invasión me han asegurado que el presidente 
tenía pleno conocimiento de todos los accidentes del terreno. De 
viva voz, apoyando sus aseveraciones con mapas y croquis de la 
más absoluta precisión, le explicaron que la preferencia por Trini
dad se fundaba primordialmente en el hecho de que en Girón la 

"/bid, p. 250. 
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Brigada carecía de alternativa de escape: el trecho que la separaba 
de las montañas, constituido por una sola carretera obstruida por 
las tropas de Castro -y teniendo en cuenta que los invasores 
carecían de parque, agua y subsistencias- equivalía a la distancia 
existente entre La Habana y Cayo Hueso. 

En cierta ocasión, y con el fin de vindicar su probidad intelec
tual, Schlesinger citó una fTase del filósofo inglés Walter Bagehot: 
"Cuando un historiador escatima hechos importantes que pudieran 
influir sobre el juicio de sus lectores, comete un fraude"~. Sin 
embargo, al reproducir el texto del despacho definitivo elevado al 
presidente por su emisario especial, el coronel de Infantería de 
Marina que evaluó a la Brigada en Guatemala, Schlesinger omite ]a 
frase clave: "Ellos (los oficiales de la Brigada) sólo piden el despa
cho constante de Buminisb'OB (a las playas)"'. 

Los suministros jamás fueron despachados. 
Seis años después del fracaso de Girón, otro apologista de 

Kennedy. Roger Hilsman, publicó un libro de 582 páginas en el 
que dedicó no más de cuatro a la invasión de Bahía de Cochinos, 
calificando sus resultados como "un desastre relativamente insigni
ficante"'. El "liberal" Hilsman, ex jefe del servicio de infonnacio
nes secretas de. la Secretaría de Estado, observa las mismas direc
trices que Schlesinger y Sorensen. En su opinión, los verdaderos 
" peritos" militares no se hallaban en el Pentágono y la CIA. El 
propio Hilsman quería echar su cuarto a espadas, pues, no en balde, 
muchos subordinados suyos eran "peritos" en la materia. Solicitó 
de Rusk la autorización necesaria para encomendarles esta faena, 
mas su petición le fue denegada. Mirando al pasado, considera que 
debió haber emprendido esa tarea por su propia iniciativa; que no 
debió haber solicitado "que se le permitiera confeccionar un estu
dio ... " La Secretaría de Estado no cumplió su misión " de 
obligar a que se destacase la máxima importancia de las considera
ciones políticas". La operación " había sido preparada por el 
gobierno anterior" y, aunque '''parece que Rusk se esCorzó de algún 
modo en que se hiciera poco caso" de esos planes, toda oposición 
procedente de su parte "no fue ni enérgica ni diáfana". según 
Hilsman, .la "suspensión del ' segundo' ataque aéreo no predestinó 

srfml!, 17 de diciembre de 1965, p. SS. 

6 Lif#!, 10 de mayo de 1963, p. 34. 

'R~r Hihmatl , To Mo~t a Nari<m {Nueva York: Doubleday &: Company, Ine., 
1967), p.JO·J4. 
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al fracaso a la operación de Playa Girón" y " por encima de todo, 
ni el cancHIer (Rusk) ni la Secretaría (de Estado) supieron demos
trar la importancia ck las consideraciones de lndole polltica (las 
cursivas son mías)e _ Es algo digno de asombro el hecho de que, 
seis años después de los trágicos acontecimientos. Hilsman aún 
ignorara la escueta verdad de que las consideraciones políticas si 
habían prevalecido y que, como resultado de ello, el plan militar 
quedó tan tergiversado que, en reaJidad, jamás se llevó a la práctica. 

¿Y qué decir de la postura adop tada por el presidente John F, 
Kennedy a raíz del fracaso de la invasión? 

El primer problema que abordó el presidente, según Schlesinger, 
"fue refrenar las consecuencias políticas del desastre, En esta 
coyuntura obró con certero instinto , ' ,"9 Kennedy deseaba 
ponerse al abrigo de todo ataque de índole sectaria. También 
quería librarse de toda presión interna que le obligase a desenca
denar una violenta represalia contra CastrolO

• Aunque los republi
canos, según Schlesinger, se sentían inhibidos "por el papel que les 
había correspondido al idear la operación", Kennedy prefirió no 
confiar nada a la suerte ll

. Se entrevistó con Richard Nixon (cuyo 
consejo sobre Cuba fue "conseguir un pretexto legal adecuado 
y .. ' meterle mano")12 y en los días subsiguientes habló con 
Dwight Eisenhower, Nelson RockefelIer y Barry Goldwater. 
"Harry S. Truman, por ser un demócrata, sólo requirió la atención 
del vicepresidente". 

Los más intimos colaboradores del presidente se hallaban domi· 
nados por un poderoso instinto de propia conservación, que les 
induCÍa a algunos de ellos a hacer circular versiones del episodio 
en las que, como es natural, quedaban eximidos de toda responsa
bilidad por el fracaso. La prensa rebosaba de infomes "confiden
ciales" de carácter extraoficial , En una reuni ón celebrada en las 
primeras horas de la mañana del viernes 21 de abril, en presencia 
de Rusk, Bundy, Sorensen. Schlesinger y otros, el presidente co
mentó acremente que, a todas luces, la prensa estaba dejando pasar 

8lbid, p. 34. 

~S<;hlesingcr, p. 287 , 

IOlbid, p. 287. 

I Ilbid, p. 288. 

11 Richard M. Ni)(Ifl, " Cuba, Caslto and h hn .... Kennedy", Reoder'J Digal, novje",· 
bre de 1964, p. 29 1. 
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por alto los errores del mando militar conjunto l3
• No obstante, 

como expediente político para acallar las persistentes críticas, 
Kennedy decidió aceptar toda la responsabilidad y así lo hizo 
públicamente. Al cargar con toda la culpa, escribió Sorensen, 
Kennedy se ganó "tanto la admiración de los funcionarios de 
carrera como la del público, evitando investigaciones y ataques 
sectarios y haciendo desistir a los individuos comprometidos (en el 
plan de Girón), de realizar nuevos intentos de divulgar sus versio
nes y acusaciones,,14. 

Mas en el plano privado el presidente estuvo lejos de admitir su 
responsabilidad. Por el contrario, inculpó a la CIA y al mando 
militar conjunto, no a sus consejeros políticos ni a sí mismo. 
Según Schlesinger, Kennedy llegó a proferir estas palabras: "Dios 
mío, qué atajo de consejeros hemos heredado. .. ¿Pueden imagi
narse a un presidente que deje como rezago a gentes de este 
jaez?,,15 "El presidente dijo" -prosigue Schlesinger- "que no 
podía comprender que hombres como Dulles y Bissell, tan inteli
gentes y expertos, pudieran estar tan equivocados ... "16 Sorensen 
contribuye a la retahila de excusas con esta cita de Kennedy: 
"Toda mi vida he sabido que no se puede depender de los exper
tos. ¿Cómo pude ser tan estúpido que les dejara proseguir en sus 
planes? "17 

Arthur Krock, uno de los periodistas más respetados de los 
EE. UU., proyecta cierta luz sobre la actitud del presidente. Krock 
se hallaba vinculado a la familia Kennedy por una vieja e íntima 
amistad. Mientras cursaba en Harvard el último año de su carrera, 
Kennedy le había consultado en relación con' su tesis de grado, 
Why England Slept. que posterionnente habría de dar a la estampa. 
Cuando Kennedy fue a Washington como miembro de la Cámara 
de Representantes y más tarde como senador, ambos se veían con 
frecuencia. Tiempo después, al publicar In the Nation: 1932 -
1966, Krock afinnaría que la esbeltez de Kennedy, su fulgurante 
agudeza y su dominio de la frase oportuna constituyeron los prin
cipales factores de su elevación a la presidencia, pero que los 

1 J Schlesingcr, p. 289. 

14Theodore C. Sorenscn, Kennedy (Nueva York: Harper & Row, 1965), p. 309. 

1 s Schlesinger, p. 295. 

161bid, p. 290. 

17 Sorensen, p. 309. 
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mismos "también explican por qué se le encomió por algunas 
aptitudes de caudillaje que no poseía". 

Al comentar la actuación de Kennedy con respecto a Cuba, 
Krock escribió: " Y, después del desastre de la expedición a Playa 
Girón, predeterminado por su apoyo reticente y vacilante, atribu
yó la culpa del mismo a los planes ineptos del mando supremo de 
las fuerzas armadas. Extraoficiahnente, (la Casa Blanca) divulgó 
el rumor de que el proyecto se habia iniciado durante el gobierno 
de Eisenhower ... La atribución de la culpa que le correspondía a 
Kennedy por el desastre de Playa Girón al mando militar conjun
to, fue divulgada a la prensa para que pudiese mantener su reputa
ción de jefe resuelto y decidido que, con toda claridad, no había 
sabido demostrar en este caso"18 (las cursivas son mías). 

La va10ración de las dotes de mando de Kennedy por parte de 
Arthur Krock resulta interesante a la lu7. de una sonora frase que 
aparece en Why England Slept, el libro que le ayudó a escribir : 
"No podemos decirle a nadie que se mantenga alejado de nuestro 
hemisferio a menos que nuestros annamentos y las dotaciones de 
los mismos estén listos para respaldar la orden, aunque en última 
instancia suponga ir a la guerra. .. Si discutimos, si dudamos, si 
vacilamos, será demasiado tarde". 

La reacción de la familia Kennedy fue curiosa. Como ya he 
dicho, el padre del presidente consideraba que el lance había sido 
provechoso. Según tengo entendido, su hermano, el secretario de 
Justicia, le expresó en un arranque de emoción: "¡No pueden 
hacerte eso a tí -esos rojillas barbinegros no pueden hacerte eso 
a tí! " 19 

Pero se lo hicieron, y nada puede alterar el hecho de que, en 
lugar de derribar a Castro, el fracaso de la invasión consolidó su 
dominio del país; que en lugar de resguardar la imagen de los 
Estados Unidos ante la opinión mundial, había hecho víc tima al 
país del escarnio y la burla de todo el mundo. Nadie cre ía en la 
estridente afirmación de Pekín de que los Estados Unidos eran un 
"tigre de papel", pero todos creyeron que se había comportado 
como tal. 

Cuando las discusiones, dudas y vacilaciones finalizaron en el 

UArthu r X:rock. [11 the NDt/OI1 : 1932 · 1966 (Nueva Y(lrk : McGrl\ ...... HilJ B{)() !r. 
Company, 1967), p. 321 -325. 

1 9 Ntlliol1tú Review, 2 de mayo de 196 7, p. 47 9. 

315 Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



desastre de Girón, Herbert L. Matthews fonnuló un comentario 
cabalmente digno de su pluma: "Afortunadamente" -escribió 
"para los Estados Unidos y para Cuba, la invasión del 17 de abril 
de 1961 se tradujo en un fracaso" 

La derrota de Playa Girón fue un hecho enteramente resultante 
de las erradas decisiones adopt.adas en Washington. Kennedy se 
ajustó a la verdad al aceptar públicamente la responsabilidad por 
los hechos. Le había vuelto las espaldas a los viejos y consetvado
res peritos --la CIA y los militares- prestandoles oídos a los nuevos 
sobrestantes liberales que había introducido en el gobierno. Son 
ellos quienes desbarataron el plan de batalla. Kennedy había 
desconocido la opinión de los peritos, suponiéndoles incapaces de 
realizar una sencilla tarea para la que estaban calificados por la 
experiencia de toda una vida. 

El heroísmo de los combatientes20 sitiados de la Brigada de 
Asalto fue recompensado con la traición, la derrota, la muerte para 
muchos de ellos y un cautiverio largo y cruel para los demás. El 
pueblo cubano y los países hispanoamericanos, vinculados a Cuba 
por infinidad de sutiles lazos raciales y culturales,. quedaron sumi
dos en el asombro, la desilusión y en muchos casos, la desespera
ción. Siempre habían admirado a los Estados Unidos por su fuer
za, riqueza y generosidad, pero, ¿dónde estaba su sentido del 
honor y la capacidad de sus dirigentes? 

El error de los patriotas cubanos consistió en alimentar vanas 
esperanzas con respecto a los Estados Unidos. Creyeron hasta el 
final ' que no les dejarían en la estacada. Pero así hicieron, y la 
amenaza comunista en el hemisferio americano puede actualmente 
fecharse "antes de Girón" y "después de GilÓO". 

20 Arthur M. Schlesinpr, Jr., quien inculp6 a todo el mundo menos a la Casa Blanca 
como responsable del desas~, unió r.u VOl. al eAcomio &'Cne,alloando la vlllentíl de la 
Brigada de A5alto 2S06: " Los hombres de la brieada", e$Cribi6 "combatieron con gran 
valor contra fuerzas muy superiores y CIUSWon mas bajas de tu que rufrieron". 
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16 
Vidas en venta 

En 1797, Napoleón exigió de los Estados Unidos la entrega de 
una fuerte suma bajo las "apariencias de un préstamo. El ministro 
norteamericano en París, Charles Cotesworth - Pinckney, rehusó 
plegarse a las pretensiones del Petit Caporal, haciendo una rotunda 
manifestación de principios que habría de convertirse en lema 
patriótico: "¡Millones para la defensa, pero ni un centavo como 
tributo! " 

Pocos años después, Thomas Jefferson envió una reducida fuer
za naval "8 las playas -de Trípoli", tal como reza el himno de los 
fusileros marinos norleameriéanos, al objeto de acahar con otro 
estilo de tributo. Los piratas de la costa berberisca exigían dinero 
a las naciones cuyos navíos surcaban las aguas vecinas. El presi
dente Jefferson opinaba que combatir a los piratas resultaba más 
honroso y menos caro que sobornarles. 

En 1961-62, el presidente Kennedy decidió cohechar a Fidel 
Castro. Durante las prolongadas negociaciones. el pueblo nortea
mericano. al igual que algunos de los llamados a participar en los 
pagos, resultó engatusado. Las discusiones y el proceso de obten
ción de los necesarios fondos fueron, además, tan confusos, y a 
veces ineptos, que los sufrimientos de más de un millar de prisio
neros cubanos se prolongaron por espacio de casi veinte meses. 

Todo comenzó con un discurso pronunciado por Castro el 17 
de mayo de 1961, exac;:tamente un mes después de la invasión. 
Solicitaba tributo: "Una indemnización por los daños parciales 
causados al país por la invasión", en torma de quinientas rasadoras 
"del tipo Caterpillar, y no con neumáticos de goma, no". A 
cambio de ésto, prometía que los cautivos de Playa Girón serían 
puestos en libertad. 
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Esta oferta puso en movimiento fuerzas cuyas extrañas corrien
tes hicieron que los Estados Unidos pagasen más del doble de lo 
que en principio se solicitó. Castro había pedido tractores por un 
valor de 28 millones de dólares l

, y acabó consiguiendo mercancías 
con un valor definitivo de 55,9 millones, sin incluir los gastos de 
transporte2

, y casi 3 millones de dólares en metálico. 
Dos días después de que Castro pidiese el rescate, el presidente 

Kennedy telefoneaba al doctor MUtan Eisenhower. Le explicó 
que Castro iba a enviar a los Estados Unidos una delegación de 10 
prisioneros, seleccionados entre los 1,199 miembros de la Brigada 
2506 capturada en Playa Girón, y preguntó si el doctor Eisenhower 
estaría dispuesto a participar en un comité para tratar con ellos. 
Por una parte, los Estados Unidos -afirmó el presidente- sentían 
la obligación moral de obtener la liberación de los prisioneros, 
pero el gobierno no podía negociar directamente con los cubanos, 
ya que las relaciones diplomáticas habían sido interrumpidas. Para 
superar esta dificultad técnica, propuso la formación de un comité 
de ciudadanos privados que recaudarían los fondos para comprar 
los tractores. La viuda de Franklin D. Roosevelt y Walter Reuther 
habían accedido a colaborar, y el presidente esperaba que el doctor 
Eisenhower y otro republicano participarían también, a fin de que 
el comité estuviese integrado por miembros de ambos partidos. El 
cuarto integrante sería Joseph Dodge, ex-director de la Oficina del 
Presupuesto durante el gobierno de Eisenhower3 

• 

El presidente Kennedy le manifestó al doctor Eisenhower que al 
día siguiente explicaría públicamente que la decisión de negociar 
con Castro había sido adoptada por el gobierno, y que la única 
responsabilidad del comité era la recaudación de fondos. Esta 
promesa jamás llegó a cumplirse. 

Inmediatamente después del anuncio de la fonnación del comi
te, se suscitó la crítica contra las negociaciones previstas. En 22 
de mayo, el senador Homer Capehart afirmó que las negociaciones 
debían tenerse por ilegales, a no ser que fuesen "autorizadas direc
tamente por el presidente". Y si las autorizaba, declaró el senador, 
ello constituiría un "error imperdonable", añadiendo que "nos 

lHaynes Johnson, The Soy ofPigs, (Nucva York: W. W. Norton & Company, Inc., 
1964), p. 242. 

lMiJton S. Ei<icnhower, The Wine il Sitter, (Nueva York: Doubleday & Company 
Inc., 1963), p. 296. 

3lbid, p. 274 - 277. 
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convertiremos en el hazmerreír del mundo entero"4. El senador 
Styles Bridges fonnulaba esta pregunta: "¿Cuánta bumiUación y 
desprecio habrá que recibirse aún del dictador comunista?"s El 
senador Barry Goldwater afinnó Que si los Estados Unidos envia
ban tractores a Cuba. el prestigio norteamericano "disminuirá aún 
más"6 . El senador George E. Smathers comparaba la ofe rta de 
Castro a "la fría oferta de un millón de judíos a cambio de 10,000 
camiones hecha por Adolf Eichmann hace 16 años .. .'" Sin 
duda fueron todas estas críticas las que llevaron al presidente a no 
cumplir su promesa al doctot Eisenhower de decir al pueblo norte
americano que la decisión de negociar con Castro había sido adop
tada por el gobierno. 

Castro siguió aferrado a su postura original En posteriores 
afirmaciones continuó solicitando quinientas rasadoras del tipo 
Caterpillar, y repitió que quería "indemnización" de los daños 
causados por los Estados Unidos. Cuando la Secretar ía de Estado 
publicó un comunicado afirmando que "los Estados Unidos presta
rían particular consideración a la expedición de los pennisos co
rrespondientes para la exportación de rasadoras a Cuba, para el 
rescate de prisioneros", Castro se enfureció. No deseaba que las 
negociaciones se interpretasen como un intercambio en vez de una 
indemnización. 

El mismo comité se hallaba dividido. Los dos repubUcanos, el 
doctor Eisenhower y el Sr. Dodge. opinaban que los ciudadanos 
privados no debían inmiscuirse en asuntos extranjeros sin autoriza
ción explícita del gobiemo~. Temían que ello constituyese infrac
ción de la Ley Logan, que prohibe negociaciones privadas con 
gobiernos extranjeros. Por otro lado, Eleanor Roosevelt y Walter 
Reuther no tenían tales preocupaciones. Estaban dispuestos a 
con tinuar con la piadosa mentira de que todas las fases de las 
negociaciones eran privadas. En determinado momento la viuda 
de Roosevelt llegó a afinnar que el comité había estado funcionan
do con anterioridad a la intervención de Kennedy9. 

<1 J ohn~on, p. 232. 

" bjd. 

" ¡bid, p. 233. 

'1:::ilOCnhoweJ, p. 27 7. 

8/ b jd. p.276. 

'l /bid, p. l 84. 
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El comité se reunió por vez primera el lunes 22 de mayo. La 
viuda de Roosevelt fue nombrada presidenta honoraria. Richard 
Goodwin, un mozuelo de 29 años que fungía de asesor mayor 
presidencial pilra asuntos hispanoamericanos, estuvo presente y 
aseguró al comité que la Secretaría del Tesoro dispondría exencio
nes tributarias para las donaciones1o 

, así como el transporte de los 
prisioneros una vez liberados. A la una de la tarde llegaron 
diez prisioneros al Statler Hilton de Washington para entrevistarse 
con los miembros del comité. Su portavoz afirmó claramente que 
Castro esperaba quinientas rasadoras del tipo Caterpillar, y que 
estaba irritado por el empleo de palabras como "trato" o "canje", 
porque lo que pedía era "indemnización". Se entregó una carta a 
los prisioneros en la que se aseguraba que el comité trataría de 
recaudar fondos para la adquisición de quinientos tractores agríco· 
las. También ofreció enviar un comité de expertos agrícolas a La 
Habana para elaborar los detalles, e informó de ello a Castro ca· 
blegráficamente. 

El miércoles 24 <fe mayo, el presidente publicó Ímalmente un 
comunicado. En él afirmaba que el gobierno no era ni podía ser 
parte activa en las negociaciones, añadiendo, "pero cuando los 
ciudadanos privados tratan de aliviar el sufrimiento en otros países, 
este gobierno no debe interponerse en sus esfuerzos humanitarios". 
El gobierno, aseguraba, "no ponía obstáculos ni prestaba asistencia 
al esfuerzo netamente privado". Toda contribución sería total· 
mente deducible del impuesto sobre la renta, explicaba, tal como 
si se tratara de una donación a cualquiera organización caritativa 

Posteriormente_ el doctor Eisenhower afirmó por escrito: "Aho· 
ra advertí, con escalofriante claridad, que el presidente tenía la 
intención de mantener la farsa de que todos los aspectos del caso, 
desde la negociación a las decisiones críticas, de la recaudación a la 
liberación de los ciudadanos, eran privadas". 

La "crítica despiadada e implacable" continuó, yel 2 de junio, 
en un esfuerzo por aplacar a sus críticos, el comité cablegrafió a 
Castro que estaba dispuesto a poner a su disposición 500 tractores 
agrícolas por un valor aproximado de 3 millones de dólaresll . 

Indicaba un límite de tiempo -a mediodía del 7 d~ junio- "para 
que podamos saber si está dispuesto a llevar a cabo la propuesta 

lO/bid, p. 277. 

II/bid, p. 290. 
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fonnulada el 17 de mayo de 1961 " 11. Ofreció el envío de una 
delegación agrícola a La Habana. 

Castro respondió el 6 de junio. Su postura fue congruente con 
su oferta original. Dijo que el comité sabía exactamente el impor
te y tipo de indemnización exigida, ya que había recibido ¡nfonoa. 
ción precisa de la delegación de prisioneros. Había sugerido la 
venida a Cuba de la viuda de Roosevelt y del doctor Eisenhower, 
pero. sin embargo, accedió a reunirse con los expertos agrícolas, 
quienes llegaron a La Habana el 13 de junio. Durante las conversa
ciones. Castro sugirió que si el comité no podía satisfacer su deman
da de quinientas rasadoras ("tractores grandes"), aceptaría el equi
valente en metálico y créditos. En caso de ser únicamente en 
efectivo, valoraba en 28.000,000 de dólares las quinientas rasado
ras. Los expertos regresaron a los Estados Unidos el 15 de junio. 

Entretanto. la oposición parlamentaria aumentaba. "Se nos 
ridiculizaba y se interpretaban falsamente nuestros motivos", es
cribiría el doctor Eisenhower. "Mi decepción . .. era casi insopor
table". MortUner M. Caplin, comisionado del Servicio de Rentas 
Internas, indicó que él no había dispuesto nada sobre exenciones 
tributarias y que probablemente debería consultar al· Congreso 
antes de adoptar una decisión. 

El doctor Eisenhower escribió entonces al presidente Kennedy 
10 que él mismo ha denominado " la carta más penosa que jamás 
haya escrito". El público debería haber sido ¡nfonnado desde el 
comienzo que "solamente la recaudación de fondos era privada", 
y que el resto de la transacción, que implicaba decisiones sobre 
política exterior, pertenecía al gobierno. Se oponía a la continua
ción de las negociaciones. Reuther quería proseguir .. 

La correspondencia dirigida a senadores y representantes por sus 
electores se inclinaba en proporción de al menos cuatro contra uno 
en oposición al trato. La oficina del doctor Eisenhower estimaba 
que solamente una carta de cada diez tenía algo bueno que decir 
sobre los esfuerzos del comité. Describió las tres primeras semanas 
de su labor como una "verdadera pesadilla". El y Dodge empeza
ban a dudar si el comité podría reunir siquiera 3 millones de 
dólares. El gobernador de Arizona, Paul Fannin, expresó la espe
ranza de que el pueblo de su estado "no contribuyese ni con un 
real". 

En cuanto a la postura de Castro, el doctor Eisenhower la des
cribía de esta fonna: "Nos habíamos liado en una pugna verbal 
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con un pillastre sin escrúpulos, conocedor de toda clase de artima
ñas y perradas. Castro respondió a nuestras genuinas expresiones 
de preocupación humanitaria únicamente con mentiras y propa
ganda . .. Pronto se hizo evidente, para mí al menos, que Castro 
no iba a negociar de buena fe". 

El 23 de junio, Castro cablegrafió rechazando la oferta de trac
tores agrícolas: "Su comité miente cuando afirma que Cuba ha 
modificado su propuesta original ... " En este aspecto pisaba 
terreno firme. En su discurso del -17 de mayo, y en todas sus 
declaraciones posteriores, había dejado bien sentado que su pro
puesta se basaba en la admisión de responsabilidad por parte de los 
Estados Unidos y que sólo aceptaría rasadoras del tipo Caterpillar. 
Cuando el comité se disolvió, a finales de junio, el presidente 
Kennedy atribuyó toda la culpa a Castro. En una conferencia de 
prensa afirmó: "El comité hizo todo lo imaginable a fin de mostrar 
su buena fe, pero el Sr. Castro no ha aceptado". 

Los prisioneros podían haber sido liberados en junio de 1961 
por 28 millones en tractores o bien en efectivo y créditos. Pero su 
destino sería otro año y medio de prisión, y al final el precio del 
rescate resultaría en más del doble. 

¿Qué decir del calvario de los 1,199 supervivientes de la Brigada 
de Asalto 2506 que habían sido abandonados a su suerte por los 
Estados Unidos, al consentir que se quedaran sin municiones en las 
playas? 

Inmediatamente después de fracasada la invasión, fueron lleva
dos al Palacio de los Deportes, construído antes de la caída de 
Batista en el centro de La Habana. Allí permanecieron durante 
varias semanas, algunos de ellos heridos, todos cubiertos con la 
suciedad y el barro de la batalla. No se les permitía bañarse ni 
afeitarse. Durante veintiún horas al día se les obligó a estar senta
dos en pequeñas sillas; desde las 3 hasta las 6 de la mañana se les 
permitía acostarse en el suelo. Sus captores se mofaban de ellos y 
de su amargura al verse traicionados y abandonados. Todos los 
prisioneros no abrigaban la menor duda de que serían pasados por 
las armas. 

Durante estas semanas Castro dispuso la presentación de un 
grupo de prisioneros cuidadosamente seleccionados ante la televi
sión en un programa nacional. Carmen y yo contemplamos la 
cruel exhibición mientras nos hallábamos en la Embajada italiana. 
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Oliva, Arrime J' San Román (de izquierda a derecha), durante el curso de una 
comparecencia con/unfa ante un programa /Uu'iO/lGI de la televisión. 

El espectáculo se prolongó durante cuatro noches, Algunos de los 
treinta y siete que aparecieron, en estado de agotamiento, dieron 
testimonio tal como Castro deseaba, pero no todos ellos, "Si hay 
tanta gente con ustedes, ¿por qué no convocan a elecciones? " 
preguntó un prisionero a un interrogador, Al preguntársele a otro 
las razones que había tenido para incorporarse a la Brigada, con
testó: "Porque quiero para mi país la restauración de la Constitu
ción de 1940, con un gobiemo democrático, libertad de prensa y 
elecciones", Treinta activistas de la clandestinidad cubana se ha
llaban con nosotros en la embajada italiana; todos aplaudimos y 
algunos vitorearon la valentía de estos hombres. 

La actuación más notable fue la de Felipe Rivera, un prisionero 
de 37 años. miembro de una opulenta y aristocrática familia. 
Durante el interrogatorio privado anterior había fingido cobardía 
a fin de poder aparecer en la televisión. Durante su largo interroga
torio transmitido por TV, cada uno de los diez miembros de la 
mesa de interrogadores intentó obligar a Rivera a admitir que la 
Brigada estaba compuesta de mercenarios, lacayos del imperialis-
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mo, terratenientes desposeídos y esbirros. "Si creen que vaya 
atacar a mis compañeros sólo porque estoy a punto de ser fusila
do", dijo, "se equivocan". Rivero afinnó que en la Brigada había 
muchoo obreros, y que todos habian sido motivados por ideales 
patrióticos. "Entenderán ustedes que en este preciso momento lo 
más que puedo sentir ante la idea de ser ejecutado es pesadumbre 
por mi familia, pero no es algo que me asuste o me aterre". ¡Y 
desp~és de su liberación Rivera fue arrestado en los Estados Uni
dos por actividades anticastristas! 

El gran espectáculo del Palacio de los Deportes tuvo lugar el 26 
de abril cuando Castro, de pie en el centro del anfiteatro, se burló 
de la humillación de SUB derrotados enemigos y puso de relieve la 
hipocresía de los Estados Unidos que, afinnó, les había estado 
adiestrando durante un año para después abandonarles en las 
playas. 

Uno de los prisioneros preguntó: "Dr. Castro, ¿es usted comu
nista? ", a lo que Castro volvió la espalda sin responder. Hablando 
de las libertades que los negros disfrutaban bajo su régimen, dijo 
que se les pennitía incluso bañarse en las piscinas privadas con los 
blancos. Señalando a uno de los prisioneros, le preguntó: "Tú, 
negro, ¿qué estás haciendo aqu í? " El prisionero replicó tranquila
mente que no tenia complejo alguno a causa de su raza. "Siempre 
he estado con gente blanca, y toda mi vida me he portado con eUos 
como un hermano. Y no he venido aquí para bañarme en la playa 
O en piscinas". 

El tratamiento de los prisioneros varió de acuerdo con las vicisi
tudes de los negociadores del rescate. Cuatro días antes de la 
primera oferta de Castro de libertarles a cambio de rasadoras, los 
prisioneros fueron trasladados por la noche al Hospital Naval (que 
aún estaba por inaugurar), donde donnían 20 en una habitación y 
se les dio jabón, un lujo insospechado. Pero el 17 de julio, pocos 
días después de la disolución del "Comité de Tractores para la Li· 
bertad", fueron llevados, también de noche, al Castillo del Príncipe, 
una fortificación española tenninada de construir en 1794. Aquí 
habían de pasar catorce meses. 

Los jefes de la Brigada fueron llevados al principio a las peores 
celdas, en lo más profundo' de la prisión, oscuras, húmedas e infes
tadas de ratas y cucarachas. Encima de eUos, en las galerías supe
riores, estaban confinados los prisioneros comunes y los enfennos 
mentales. El retrete consistía en un agujero sin tapa en el centro 
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Manuel Artime, quien sobre
vivió a una odisea de catorce 
días en los pantanos de la 

Oénaga de Zapata. 

del piso. Más tarde los jefes fueron transferidos a cuatro celdas 
más grandes, llamadas leoneras, donde 400 prisioneros de la Briga
da habían sido amontonados. Sólo había un agujero en el suelo 
por cada cien hombres . La hepatitis y la disentería hicieron es
tragos. Cinco prisioneros fueron ejecutados, nueve enviados al 
horrendo reclusorio de Isla de Pinos con sentencias de 30 años. 
Algunos enloquecieron; uno trató de suicidarse. Pero de esta 
degradación concibieron aún más odio hacia Castro y el comu
nismo. 

El tratamiento más cruel fue el reservado a Manuel Artime, el 
único miembro de la Brigada que había tenido tratos con los 
norteamericanos en la preparación de la invasión. Había sido 
capturado después de catorce días en los pantanos, con la boca tan 
hinchada que apenas podía hablar. "Tú eres el hijo de puta que 
más problemas nos ha causado", le dijeron. Podía elegir entre 
morir de dos maneras: lenta y horriblemente, o, si colaboraba con 
sus captores, de un balazo, "pero como un héroe". 

Fue llevado a una habitación donde le sujetaron a una silla, con 
las manos atadas a la espalda. Le enfocaron reflectores a la cara a 
fin de que no pudiese ver a sus interrogadores. Las preguntas se 
sucedieron durante tres días sin un momento de reposo. Cuando 
perdía el conocimiento, le arrojaban agua helada a la cara. Recuer
da dos voces, una suave y la otra áspera y fuerte. En dos ocasiones 
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le dijeron que iban a fusilarle. El cañón de una pistola fue coloca
do en su sien, y otra vez en la boca. Arome no dejó de repetir que 
no sabía nada y que no finnaría nada. 

Por fin tenninó todo. Cuando Artime recobró el conocimiento, 
estaba tendido en el suelo, sin maniatar. Alguien le dio un punta
pié en el hombro. "Levántate, hijo de puta, vamos a llevarte al 
laguito". Este era un lagunato situado a unas cuatro cuadras de 
nuestra casa en el reparto Country Club, donde mi amigo Pelayo 
Cuervo había sido asesinado y arrojado junto a la calle. En el auto, 
se le ofreció a Artime "una última oportunidad". El cañón de un 
anna fue apoyado en su cabeza y se le dijo que dispararían al 
contar cuatro. Cuando repitió que no sabía nada. el arma fue 
retirada. y Artime fue llevado al Palacio de los Deportes y dejado 
solo en una celda. 

El 22 de marzo de 1962, cuando ya llevaban casi un año en 
cautividad, el gobierno cubano anunció que los prisioneros serían 
juzgados como criminales de guerra. Ha sido el único juicio en masa 
de la historia de Cuba. Comenzó en la mañana del jueves 29 de 
marzo. Los hombres fueron sacados al patio de la prisión del 
Castillo del Príncipe y se les ordenó sentarse allí, frente a un 
tribunal de cinco jueces presidido por Augusto Martínez Sánchez. 
ministro del Trabajo, uno de los principales lugartenientes de Cas
tro. (Más tarde, el 8 de diciembre de 1964, Martínez Sánchez se 
pegaría un tiro después de haber sido desposeído de su cargo). 

El gobierno esperaba que el juicio proporcionaría una buena 
dosis de propaganda y que los prisioneros denunciarían a los Esta
dos Unidos; las cámaras de televisión estaban preparadas para cap
tar estos hechos. Los prisioneros, sin embargo, decidieron entre 
ellos que se negarían a responder a cualquier pregunta. Se les 
había ofendido en su honor, al Uamárseles cobardes y mercenarios. 
Creían que, comoquiera que se viese. su situación era desesperada, 
y prefirieron morir como hombres de honor. 

El juicio comenzó cuando un testigo se plantó ante el micrófono 
enfrente de los prisioneros y comenzó a difamar,a la Brigada. Los 
"gusanos amarillos" se hab ían portado como cobardes durante el 
combate de abril, dijo, y ahora pretendían ser valientes. Señaló al 
jefe de la Brigada. José Pérez San Román, acusándole de ser tan 
cobarde que al ser capturado finnó varios papeles y documentos. 
El testigo leyó a continuación lentamente una declaración atacan-
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El juiáo f.'onjlllJlu a 1m combutil:nJes dI: lu Brigada. El c:upiuin I.uis Rodd
gue: vituperando (/ los lIeroicos CfJlZadOX JO de mano de 1962 

do a los Estados Unidos ; aseguró que San Román la había escrito 
a 'Castro. Cuando tenninó, Martínez Sánchez indicó a San Román 
que se adelantase, y le preguntó qué tenía que decir. 

"En nombre de la Brigada". declaró San Román. "me niego a 
aceptar el defensor que nos ha sido impuesto por el gobierno. No 
queremos que nadie nos defienda. No necesitarnos defensa algu
na". Se le preguntó qué tenía que alegar sobre su carta a Castro. 
" Yo no he escrito esa carta". dijo San Román. "Está bien falsifi
cada. pero no es mía" . 

Al ténnino del primer día, el gobierno anunció que los prisione
ros habían "confesado sus crímenes", Al segundo día, otro de los 
jefes de la Brigada fue confrontado con una declaración mecanogra
fiada supuestamente escrita por él en la que se denunciaba a los 
Estados Unidos. Afirmaba que actualmente estaba arrepentido, 
pero que en los días de la invasión habían sido marionetas de los 
Estados Unidos. Cuando el testigo hubo terminado de leer la 
declaración, el jefe exclamó: .. ¡Todo eso es mentira! " En las filas 
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de la Brigada se escucharon risas y silbidos dirigidos contra los 
jueces. 

Otros prisioneros fueron igualmente enfrentados con declaracio
nes que se alegaba habían sido hechas por ellos, pero todos menos 
dos las rechazaron. Uno de eUos se refirió amargamente a las 
negociaciones del "Comité de Tractores para la Libertad". Admitió 
c.ue los Estados Unidos habían entrenado a la Brigada en Guatema
la y que la habían transportado a Cuba, pero añadió que nunca 
rodría apoyar al comunismo y que era enemigo del régimen. El 
segundo, considerado dentro de la Brigada como un judas, atribu
yó a los Estados Unidos la culpa de todo lo sucedido. 

La conducta de los prisioner03 a lo largo del juicio fue magnífi
ca. No solamente habían luchado con arrojo en el combate sino 
que ahora, con dos únicas excepciones, se negaban a censurar a los 
Estados Unidos. 

Cuando las noticias del juicio llegaron a Miami, un hermano de 
San Román -uno de los miembros de la Brigada que habían lo
grado escapar- reWlió quinientos dólares entre los cubanos y fue 
a Washington con otros dos miembros de la Brigada para ver aJ 
secretario de Justicia, Robert Kennedy, quien les aseguró: "Vamos 
a hacer cuanto podamos". Durante la celebración del juicio, la 
Secretaría de Estado pidió a las embajadas hispanoamericanas que 
apelasen a Castro para salvar las vidas de los prisioneros. Varios 
países accedieron, entre ellos Brasil . 

Entretanto, los exil ados cubanos habían organizado un "Comi
té de Familias Cubanas". con la esperanza de reunir los 28 millo
nes de dólares pedidos por Castro. El participante mas activo 
era Alvaro Sánchez, hijo, quien más tarde sería el principal nego
ciador cubano. El 7 de abril, junto con otros cuatro miembros del 
Comité, Sánchez cablegrafió a Castro para infonnarle que se halla
ban en condiciones de negociar. Sánchez había sido informado 
por un represen tante de la Secretaría de Estado que podía contar 
con 28 millones de dólares en alimentos. 

Durante la noche del domingo 8 de abril, Castro visitó a los 
prisioneros y estuvo hablando con los jefes. Había venido para 
anunciar el veredicto del tribunal, según el cual los prisioneros eran 
culpables. pero la Revolución les perdonaba la vida y les sentencia
ba a treinta años de cárcel. Sin embargo, ya que eran tan valiosos 
para los yanquis, pediría un rescate de 500 mil dólares por cada 
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uno de los tres jefes. El resto de la Brigada quedaba dividido en 
tres grupos; en el primero, la libertad de cada hombre podría 
comprarse por 25,000 dólares; en el segundo. por 50,000. y en el 
tercero, por 100,000. El precio total del rescate era. por tanto, ' 
62 millones de dólares, seis millones más del doble de la cifra 
solicitada primeramente. Ese mismo día, Castro anunciaba públi
camente el veredicto y cablegrafiaba a Alvaro Sánchez. autorizán
dole a venir a Cuba e iniciar las negociaciones. 

Sánchez y otros tres miembros del Comité llegaron a La Habana 
ellO de abril de 1962, y poco de3pués se entrevistaron con Castro, 
quien empezó pasando revista a las negociaciones desde el día de 
su propuesta original, el 17 de mayo de 1961, cuando había solici
tado 500 rasadoras y posterionnente mercancías por el mismo 
valor. "Los norteamericanos me ofrecieron 500 ridículos tracto
res de juguete que valían poco más de 3 millones de dólares", se 
quejó. "Como resultado, han transcurrido once meses", Dijo que 
consentiría que los prisioneros con heridas más graves regresaran a 
los Estados Unidos cuando el Comité hubiera depositado su res
cate, por un total de 2.925,000 dólares en el Royal Bank oC 
Canada. 

El 18 de abril de 1962, los miembros del Comité de Familias 
Cubanas se entrevistaban con Robert Kennedy, quien dijo que 
sería dificil recaudar el rescate, porque el gobierno no contribui
ría con dinero que fuese a manos de Castro lJ

. Recomendó a los 
cubanos que organizasen una activa campaña de recaudación de 
fondos, obteniendo los servicios de alguna organización profesio
nal. Y sugirió que tratasen de hacer que Castro aceptase alimentos 
y medicinas en lugar de dinero. También indicó la conveniencia 
de formar un comité de ciudadanos eminentes. El Comité d~. 
Familias Cubanas abrió una oficina en el 527 de Madison Avenue. 
en Nueva York, y se puso en acción. Sus miembros escribieron 
innumerables cartas y solicitudes. El 21 de abril lograron una 
excelente publicidad cuando Ed SuUivan entrevistó a varios de los 
prisioneros en su espectáculo televisado. Pero durante Jos ocho 
meses que funcionó el Comité. ni siquiera se pudieron recaudar 
500 mil dólares. 

Sánchez volvió a ver a Robert Kennedy, quien le sugirió que se 
pusiera en contacto con James Donovan, un abogado que en 1957 
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había adquirido gran notoriedad al defender a Rudolph Abel, un 
supuesto fotógrafo que había sido detenido bajo la acusación de 
ser un o de los principaJes espías soviéticos en los Estados Unidos. 
Más tarde, en 1962, Donovan fue designado por el gobierno de los 
Estados Unidos para negociar el canje en Berlín OccidentaJ de 
Abel ~r el piloto del U-2 derribado sobre la U.R.S.S., Francis Gary 
Powei't. Donovan aceptó representar al Comité a título gratuito. 

El 26 de junio, el Comité de Familias anunció una relación de 
cincuenta y dos patrocinadores, hombres y mujeres relevantes en 
las artes, comercio, educación, trabajo y religión . Entre ell os 
figuraban la princesa Lee Radziwill, hennana de J acqueline Kenne~ 

dy; el Cardenal Richard Cushing, arzobispo de Boston; el Rev . 
James A. Pike, obispo episcopal de California; James A. Farley, y 
el genera] Lucius D. Clay. Uno o dos días después, un periodista 
preguntó al presidente Kennedy en una conferencia de prensa si 
aprobaba las suscripciones públicas para rescatar los prisioneros. 
Contestó el jefe del Estado: "Sin duda simpat izo con el propósito 
fundamental, que es el de sacar a varios centenares de jóvenes de 
la cárcel, a jóvenes cuyo imico Interés era la Úberación de su país". 
Donovan, que se reunió por vez primera con Robert Kennedy el 2 
de julio en la Secretaría de Justicia, recibió seguridades de que la 
misión era de interés nacional y Que todas negociaciones que efec
tuara con Castro no constituirían una violación de la Ley Logan. 

El 30 de agosto, Donovan, Sánchez y otro cubano distinguido, 
el doctor Ernesto Freyre, volaron a La Habana. Ese mismo día 
Donovan se reunió con el ministro de Justicia del gobierno cubano. 
Donovan concedió desde el principio que la acción que se empren
día era una "indemnización". Al día siguiente, acompañado por 
ambos cubanos. se entrevistó con Castro. El tribunal había im
puesto un rescate de 62 millones de dólares en efectivo. Donovan 
hubo de convencer a Castro de que aceptase el rescate bajo alguna 
otra fonna l4

. Después de cuatro horas, Castro estuvo de acuerdo 
en considerar tres propuestas principales: 1) Las negociaciones 
serían independientes de las llevadas a cabo anteriormente con el 
Comité de Familias Cubanas, en las que se había prometido una 
indemnización de 2.925,000 dólares por la liberación de 60 prisio· 
neros heridos; 2) el pago' por los restantes prisioneros se aceptaría 
en productos alimenticios y medicinas; 3) el valor de estos produc· 

14/bid• p. 312. 
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tos en el mercado mundial seria igual a la indemnización impuesta 
cuando los prisioneros fueron sentenciados ' s . 

Al día siguiente se celebró o tra reunión con Castro, quien mos
tró su conformidad con las tres propuestas y dijo que su gobierno 
prepararía una relación de productos aceptables. Al d ía siguiente 
Donovan regresó a los Estados Unidos. Poco después, los cubanos, 
que habían quedado en La Habana, recibieron una lista de produc
tos alimenticios y se les indicó que la relación de productos médi
cos les llegaría poco después. Se estimaba que por lo menos serían 
necesarios treinta barcos para transportar las mercanc ías a Cuba. 
Más tarde, en los Estados Unidos, el cálculo hecho ascendió a 
sesenta y ocho barcos. Donovan regresó a La Habana el 3 de 
octubre, y se entrevistó con Castro al día siguiente en Varadero. 

Obrando cual guerrero vic torioso que imponía sus condiciones 
a un país derrotado, Castro informó a Donovan que aceptaría 
medicinas y drogas en vez de alimentos, pero a precios al por 
mayor. Pidió garantías bancarias para asegurar el pago del rescate, 
dos cartas de crédito con el Royal Bank oí Canada, una por un 
importe de 2.925,000 dólares como pago por los 60 prisioneros 
heridos y la otra por las medicinas. Donovan le expresó a Castro 
que recibiría medicinas, drogas y equipo quilÚrgico con un 60 por 
ciento de descuento: que el seguro, embalaje y transporte serían 
por cuenta del Comité de Familias; que se incluiría aJimentos para 
bebés en el envío; y que tos arreglos con los bancos garantizar ían 
el pago completo en un plazo de seis a nueve meses. En señal de 
buena fe, se realizaría inmediatamente por avión un envío del 20 
por ciento del total de la mercancía, antes de que los prisioneros 
fuesen liberadosl 6 • 

Pero incluso estas concesiones no satisfacieron al dictador cu
bano. Se quejó de que los precios al por mayor publicados en los 
catálogos de las compañías fannacéuticas eran demasiado elevados 
e insistió en que se redujesen en un 35 por ciento. Para reforzar 
sus peticiones, presentó listas de precios del Japón. Polonia e Italia, 
que ofrecían cotizaciones más bajas en los mercados mundiales 
que los Estados Unidos. 

En esta coyuntura tuvo Jugar la crisis de los cohetes de octubre 
de 1962, y las negociaciones se mantuvieron en suspenso. 

U / bid, p. 313. 

16t hid• p. 3 16 - 3 17. 
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Hacia finales de noviembre. una reunión celebrada en el hotel 
WaldorC-Astoria de Nueva York, a la que asistieron Robert Kenne
dy y representantes del Comité de Familias Cubanas, puso en 
movimiento una serie de acciones interdepartamentales en Wash
ington, cuya naturaleza y propósito no tienen precedente histórico. 
La Secretaría de Justicia se convirtió en el centro neurálgico y 
puesto de mando del "Proyecto X", que así se denominó a la 
operación de rescate. Robert Kennedy dio instrucciones al subSe
creta rio de Justicia, Louis F. Oberdorler, de que dedicase a ello 
todo su tiempo. Se instalaron en su despacho mesas y teléfonos 
adicionales. Se contrataron procuradores privados para ayudar a 
los abogados de la Secretaría de Justicia. Durante el mes de 
diciembre se realizaron más de 344 conferencias telefónicas de 
larga distancia ; se hicieron 42 viajes entre Nueva York, Wash
ington y la Florida; y se registraron casi 900 horas de labor extra
ordinaria. 

En las oficinas del Servicio de Rentas Internas, se organizó un· 
equipo de doce personas que habrían de estar constantemen te 
disponibles para responder solicitudes y publicar ,directrices 'en 
relación con el Proyecto X. 

El 30 de noviembre de 1962 tuvo lugar en la Secretaria de 
Justicia una reunión de altos jerarcas gubernamentales, a hi que 
asistieron representantes de la Secretaría de Estado, de la CIA~ y 
del Servicio de Rentas Interiores, así como los principales ayudantes 
de Robert Kennedy. Se acordó la preparación de un estudio sobre 
los aspectos tributarios del caso y la redacción de un memorándum 
que sería sometido a Robert Kennedy el lunes 3 de diciembre. 

Annado con el memorándum, Robert Kennedy visitó al presi· 
dente y antes del mediodía del lunes recibió la autorización necesa
ria para proseguir sus gestiones. Al día siguiente se reunió con 
Donovan en Washington. Para paliar la crítica del público, se 
acudió a la Cruz Roja solicitando que la operación se realizase en 
su nombre. En realidad, naturalmente, los planes y decisiones se 
tomaron en la Secretaría de Justicia. 

Ahora era necesario ponerse en contacto con las compañías 
fannacéuticas, lo que planteaba un delicado y embarazoso proble
ma a los hennanos Kennedy, cuyas relaciones con la gran industria 
estaban lejos de ser cordiales. 

En ese mismo año de 1962, cuando la industria del acero anun · 
ció una elevación de los precios, el presidente Kennedy había 
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hecho un comentario en privado que, por alguna razón, había 
llegado a oídos de los periodistas. «Mi padre siempre me decía 
que todos los hombres de negocios eran unos hijos de puta, pero 
nunca le creí hasta ahora". Intentando disminuir las repercusiones 
de sus palabras, afirmó en una conferencia de prensa que el co
mentario de su padre se refería únicamente a los industriales del 
acero. Pero en privado, según Arthur Schlesinger, el presidente les 
había dicho a él y a Adlai Stevenson: "Son un hatajo de bastardos 
-y ésto es de mi propia cosecha, no que mi padre lo haya di~ 
cho"17 • 

Ahora el presidente y su hennano se veían obligados a apelar al 
" hatajo de bastardos", para librarles de una de las consecuencias 
de los errores cometidos en Playa Girón. La industria farmacéuti
ca constitu ía uno de los sectores económicos que menos aprecio 
sentía por el gobierno, hallándose resentida por una implacable 
investigación senatorial llevada a cabo para determinar los orígenes 
de sus elevados precios. 

El 7 de diciembre, Robert. Kennedy se reunió con varios funcio
nanas de la Asociación Médica Farmacéutica. Les dijo que, aun
que la invasión de Playa Girón había sido lanzada siguiendo órde
nes de su hennano, el plan se habia iniciado durante el gobierno de 
Eisenhowerlll

. Los Estados Unidos tenían la obligación moral de 
libertar a los prisioneros, pero no podían negociar directamente 
con Castro, ya que ello se ría "mal interpretado". Los prisioneros 
estaban en malas condiciones, y era posible que algunos de ellos 
est\lviesen a punto de morir. Se había recibido la lista de fánnacos 
enumerados por Castro, y la misma no contenía ningún producto 
que pudiera considerarse de valor estratégico. Dos días más tarde 
repetía las mismas palabras a un grupo de fabricantes de alimentos 
para bebés. 

Castro había preparado una lista de 327 páginas (mecanografia· 
das a un espacio). en la que se especificaba la designación de marca, 
fabricante, calidad y valor en dólares de cada artículo pedido. Se 
dictaron las correspondientes resoluciones fiscales y antimonopo
lísticas. La Secretaría de Comercio extendió las licencias de expor
tación de medicinas y alimentos. El Servicio de Inmigración, la 

17 Arthur M. Schlesjnger.lr., A 'nIouSllnd Days (Bastan: Houghton MlffJln Company, 
1965), p. 636. 

IIIDlvid Wise y Thomas B. RoS$. 11Ie Invisible eovenrment (Nueva York: Random 
Huusc, 19(4), p. 282. 
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CIA y la Fuerza Aérea empezaron los preparativos para el recibi
miento de los prisioneros en la Florida. Se otorgaron los oportu
nos permisos de transporte por la Junta de Aeronáutica Civil y la 
Comisión de Comercio Interestatal a fin de facilitar las contribucio
nes para el acarreo de los productos hasta la Florida. Cuando algu
nos miembros del Congreso objetaron las negociaciones con Cuba en 
un momento en que los Estados Unidos pedían a otros países el 
cese del comercio con Cuba, la Casa Blanca explicó que Donovan 
actuaba en calidad de procurador particular por cuenta del Comité 
de Familias Cubanas, y que sólo se limitaba a mantener infonnado 
al presidente. Se negó a decir si se emplearían fondos del gobier
no l9

• 

El objetivo era obtener la liberación de los prisioneros antes de 
que llegara la Navidad, de la que apenas los separaban tres semanas 
escasas, y, naturalmente, habría que emplear algunos meses en 
hacer entrega del rescate. Aunque el primer pago acordado del 20 
por ciento se "endUlzó" hasta quedar en 500,000 dólares en pro
ductos, Castro pedía ahora una garantía bancaria de que el resto de 
sus extorsiones se pagaría por entero20 . El subsecretario de Justi
cia Katzenbach (más tarde subsecretario de Estado), voló a 
Montreal para gestionar la garantía con el Royal Bank of Canada, 
el cual insistió en garantías fonnales de bancos norteamericanos. 
Katzenbach fue a Nueva York e hizo los preparativos necesarios. 
La Continental Insurance Company emitió un bono de ejecución 
por un importe de 53 millones de dólares. 

El 21 de diciembre, Donovan y Castro firmaron en La Habana 
un memorándum de avenencia, pero el dictador impuso nuevas 
condiciones. Quería que fuese su propia gente quien inspeccionase 
las medicinas, y tres funcionarios de la Cruz Roja cubana fueron 
enviados en secreto a Miami para este propósito. Se tomaron 
todas las precauciones para que la prensa no descubriese su pre
sencia. 

¡Pero Castro aún no estaba satisfecho! Después de que cuatro 
aviones cargados de prisioneros aterrizaran en la Florida el domin
go 23 de diciembre, pidió el pago para las tres de la tarde del lunes 
de los 2.925,000 dólares que se habían comprometido como resca
te de 60 prisioneros heridos puestos en libertad el mes de abril 
anterior21 • Rübert Kennedy fue localizado ese mismo día a las 5 

1 \/Wise y Ross, p. 280. 

20Johnson, p. 328, 329, 332. 

2l Ibid, p. 338, 339. 
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de la mañana. Llamó al Cardenal Cushing, arzobispo de Boston, 
y obtuvo el compromiso de un millón. A continuación llamó al 
general Lucius Clay, quien, mediante un préstamo personal, obtuvo 
los restantes 1.925,000 dólares. Castro insistió en tener pruebas 
de que el efectivo se había depositado en Montreal, y por fin 
recibió seguridades en ese sentido a última hora de la tarde en la 
oficina del cónsul canadiense:l

2. Todas las peticiones de Castro 
habían sido satisfechas, y en la Nochebuena de 1962 el último de 
los prisioneros aterrizaba en la Florida. 

Una transacción de estas proporciones no podía ser ocultada 
por completo, pero algunos aspectos particulannente vulnerables 
desde el punto de vista político se encubrieron cuidadosamente. 
Uno de ellos fue la contribución directa del gobierno norteameri
cano. Así, poco después de la liberación de los prisioneros, cuando 
la Secretaría de Agricultura comenzó a suministrar leche en polvo 
y manteca a la Cruz Roja para su envío a Cuba, se necesitaba un 
pretexto. Dicha Secretaría llegó a contribuir con 35,000 millones 
de libras de alimentos excedentarios al rescate de los prisioneros 
-15,000 millones de libras de leche en polvo y 20,000 millones de 
libras de manteca. 

Estos alimentos costaron al gobierno 5.655,000 dólaresB cuan
do fueron adquiridos de los productores dentro del programa de 
sostén de precios agrícolas, y el gobierno normalmente emplea el 
precio pagado a los productores al calcular el valor de los exceden
tes alimenticios donados a organizaciones de caridad. En este 
caso, sin embargo, tratando de menospreciar la dádiva hecha a 
Castro, se calculó esta contribución en algo menos de dos millones 
de dólares, precios que los productos hubieran alcanzado en el 
mercado mundial. 

Además, la Secretaría de Agricultura anunció el 8 de enero de 
1963 que "la Cruz Roja había indicado que el Comité de Familias 
Cubanas espera recaudar fondos para reembolsar a la Secretaría"24 . 
Estaba indicando que el gobierno recibiría una compensación en 
efectivo por los excedentes. La verdad es que para esas fechas el 
Comité estaba inactivo, sin la más mínima probabilidad de recaudar 
dos millones de dólares; durante los ocho meses de su existencia, 

22/bid, p. 340. 
23Wbe y Ross, p. 286. 
24/bid. p. 286. 
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como ya se ha señalado, no había sido capaz de reunir 500 mil 
dólares. 

El asunto se solucionó por fin de la foona siguiente: la Union 
Carbide Company había contribuido al rescate con dos millones 
de dólares en insecticidas. La Secretaría de Comercio declaró que 
el insecticida sería de valor estratégico para Castro al ayudar a 
lograr mejores cosechas. La C~z Roja aceptó el insecticida y lo 
hizo pasar a la Agencia para el Desarrollo Internacional, la cual lo 
envió a la India, Paquistán y Argelia, y la Secretaría de Agricultura 
aceptó ésto como pago por la leche y la manteca. Estos eran los 
"fondos" que la Secretaría de Agricultura había anunciado que 
serían recaudados por el Comité de Familias Cubanas "para reem
bolsar a la Secretaría". 

El presidente Kennedy, como se recordará, había anunciado el 
24 de mayo de 1961 que el gobierno no era ni podía ser parte de la 
negociación, pero no "interferiría" en los esfuerzos humanitarios 
de los ciudadanos privados. En realidad, por lo menos catorce 
dependencias del gobierno norteamericano participaron en el res
cate25 • 

Se ha estimado, en términos conservadores, que le costó al 
gobierno unos 29.793,000 dólares resolver el dilema de los prisio
neros, incluyendo una pérdida en impuestos de 20 millones, de 
acuerdo con la estimación de Mitchell Rogovin, del Servicio de 
Rentas Interiores. 

Las compañías farmacéuticas salieron beneficiadas. Todas sus 
peticiones fueron satisfechas. No fueron requeridas para declarar 
sus costes y márgenes comerciales a fin de obtener deducciones 
fiscales, y en muchos casos los beneficios fiscales otorgados (el 52 
por ciento de sus precios al por mayor), eran superiores a los 
costos de producción, de forma que la transacción acabó rindiendo 
una ganancia. Y particularmente la industria farmacéutica experi
mentó la satisfacción de hacer que los hennanos Kennedy acudie
sen a ellos implorando ayuda. 

Donovan, el experimentado abogado, Alvaro Sánchez y Ernesto 
Freyre, los negociadores cubanos, se portaron admirablemente. 
Donovan obtuvo la liberación de más de treinta americanos deteni
dos en las cárceles de Cuba, entre los cuales había tres hombres de 
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la CIA. Más de 5,000 miembros de las familias de los prisioneros 
obtuvieron pennisos para partir en los buques de la Cruz Roja. 
Cuando Donovan insistió, ya el mes de junio de 1963. en que él 
era "un ciudadano privado actuando por encargo del Comité de 
Familias Cubanas", actuaba consecuentemente con la postura que 
había aceptado tornar desde el principio. Los prisioneros que 
sobrevivieron al desastre de Girón fueron puestos en libertad y 
pudieron reunirse nuevamente con sus familias, y por esta razón 
todos los cubanos patriotas se sienten profundamente agradecidos 
de aquellas gestiones. 

Castro salió mucho mejor parado de lo que esperaba al principio. 
El rescate logrado era más de dos veces superior al que había 
solicitado en principio. Entre sus amigos ridiculizó a los Estados 
Unidos a medida que el "Coloso del Norte" iba asintiendo a sus 
arrogantes exigencias. En junio de 1963 los t rece miembros repu
blicanos de la Comisión de Relaciones Exteriores de la Cámara, 
reclamaron una investigación, pero los demócratas dom inaban la 
situación dentro de la Comisión y nada sucedió. 

Hab ia habido otras alternativas. El 20 de abril de 1961 -tres 
días después de la invasión de Girón- el presidente Kennedy 
preguntó a Richard Nixon, a quien había pedido que acudiese a la 
Casa Blanca: .. ¿Qué harias ahora en Cuba?" Nixon contestó: 
"Buscar ía un pretexto legal adecuado e intervendría", y citó tres 
justificaciones legales de tal acción. Añadió que si e l presidente 
actuaba en este sentido, le apoyaria públicamente "hasta las últi
mas consecuencias" y animarla a los demás republicanos a que 
hiciesen lo mismo16 

• 

Lo que salió malparado en el rescate de Playa Girón fue el 
prestigio de los Estados Unidos. 

2'Richard M. Nixon, "Cuba, Casuo lUId ' olm 1-'. KelUledy" . R~sdtr 'J Dig~lt. no
viembre 1964. 
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17 
Cohetes en Cuba 

El 22 de octubre de 1962, el presidente Kennedy presentó su 
célebre informe al pueblo norteamericano sobre la introducción 
de annas nucleares soviéticas en Cuba. Por aquellos días mi esposa 
y yo nos hallábamos en Madrid. La noche de marras nos encon
trábamos con un pequeño grupo de distinguidas personalidades 
norteamericanas en el apartamento de nuestros buenos amigos, el 
Sr. Kenneth Crosby y Sra., en el último piso del edificio más alto 
de la capital española. 

Todos guardábamos el más absoluto silencio mientras escuchá
bamos al presidente hablar de la hipocresía soviética, que había 
puesto a las naciones de am has Américas al alcance de los proyec
tiles nucleares soviéticos. Oímos con aproba~ión cómo le echaba 
en cara a Jruschov los hechos que le condenaban y declaraba ante el 
mundo entero que "en una zona que, como es bien sabido, posee 
una relación especial e histórica con los Estados Unidos y las 
naciones del hemisferio occidental . .. esta decisión súbita y 
subrepticia de colocar annas estratégicas por primera vez fuera del 
territorio soviético, es un cambio deliberadamente provocador e 
injustificable en el status qua, que no puede ser aceptado por este 
país, si es que nuestro valor y nuestros compromisos han de mere
cer en el futuro la confianza de amigos y enemigos". 

Uno de nos:otros tomó nota de 1{lS medidas que Kennedy dijo 
haber tomado para contrarrestar la amenaza soviética. Se pondría 
en práctica um.\ cuarentena de todo el equipo militar ofensivo que 
se encaminara 8. Cuba. Se había ya incrementado la vigilancia del 
auge de la actividad militar en Cuba, y el ejército norteamericano 
se hallaba listo para intervenir en caso de que prosiguieran los 
preparativos militares. La Unión Soviética quedaba advertida de 
que cualquier proyectil lanzado desde Cuba contra cualquier nación 
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17 
Cohetes en Cuba 

El 22 de octubre de 1962, el presidente Kennedy presentó su 
célebre informe al pueblo norteamericano sobre la introducción 
de armas nucleares soviéticas en Cuba. Por aquellos días mi esposa 
y yo nos hallábamos en Madrid. La noche de marras nos encon~ 
trábamos con un pequeño grupo de distinguidas personalidades 
norteamericanas en el apartamento de nuestros buenos amigos, el 
Sr. Kenneth Croshy y Sra., en el último piso del edificio más alto 
de la capital española. 

Todos guardábamos el más absoluto silencio mientras escuchá
bamos al presidente hablar de la hipocresía soviética, que había 
puesto a las naciones de ambas Américas al alcance de los proyec
tiles nucleares soviéticos. Oímos con aproba~i6n cómo le echaba 
en cara a Jruschov los hechos que le condenaban y declaraba ante el 
mundo entero que "en una zona que, como es bien sabido, posee 
una relación especial e histórica con los Estados U nidos y las 
naciones del hemisferio occidental . . . esta decisión súbita y 
subrepticia d,e colocar annas estratégicas por primera vez fuera del 
territorio sovf.ético, es un cambio deliberadamente provocador e 
injustificable en el status quo, que no puede ser aceptado por este 
país, si es que nuestro valor y nuestros compromisos han de mere
cer en el futuro la confianza de amigos y enemigos". 

Uno de nos:otros tomó nota de l~ medidas que Kennedy dijo 
haber tomado para contrarrestar la amenaza soviética. Se pondría 
en práctica um.\ cuarentena de todo el equipo militar ofensivo que 
se encaminara a Cuba. Se había ya incrementado la vigilancia del 
auge de la actividad militar en Cuba, y el ejército norteamericano 
se hallaba listo para intervenir en caso de que prosiguieran los 
preparativos militares. La Unión Soviética quedaba advertida de 
que cualquier proyectil lanzado desde Cuba contra cualquier nación 
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la CIA. Más de 5,000 miembros de las familias de 106 prisioneros 
obtuvieron permisos para partir en los buques de la Cruz Roja. 
Cuando Donovan insistió, ya el mes de junio de 1963, en que él 
era "un ciudadano privado actuando por encargo del Comité de 
Familias Cubanas", actuaba consecuentemente con la postura que 
había aceptado tomar desde el principio. Los prisioneros que 
sobrevivieron al desastre de Girón fueron puestos en libertad y 
pudieron reunirse nuevamente con sus familias, y por esta razón 
todos los cubanos patriotas se sienten profundamente agradecidos 
de aquellas gestiones. 

Castro salió mucho mejor parado de lo que esperaba al principio. 
El rescate logrado era más de dos veces superior al que había 
solicitado en principio. Entre sus amigos ridiculizó a los Estados 
Unidos a medida que el "Coloso del Norte" iba asintiendo a sus 
arrogantes exigencias. En junio de 1963 los trece miembros repu
blicanos de la Comisión de Relaciones Exteriores de la Cámara, 
reclamaron una investigación, pero los demócratas dominaban la 
situación dentro de la Comisión y nada sucedió, 

Había habido otras alternativa;, El 20 de abril de 1961 -tres 
días después de la invasión de Girón- el presidente Kennedy 
preguntó a Richard Nixon, a quien había pedido que acudiese a la 
Casa Blanca: .. ¿Qué harías ahora en Cuba?" Nixon contestó: 
"Buscaría un pretexto legal adecuado e intervendría", y citó tres 
justificaciones legales de tal acción, Añadió que si el presidente 
ac tuaba en este sentido, le apoyaría públicamente "hasta lcu; últi~ 
mas consecuencias" y animaría a los demás republicanos a que 
hiciesen lo mism026 • 

Lo que salió malparado en el rescate de Playa Girón fue el 
prestigio de los Estados Unidos. 

16 Richard M. Nixon, "0Iba, Castro and John F. Kennedy" . R eader's Digt!$t. no
viembte 1964. 
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del hemisferio occidental seria considerado como un ataque de la 
U.R.S.S. que provocaría "una medida total de represalia contra la 
Unión Soviética." La base naval norteamericana de Guantánamo 
había sido reforzada y el personal civil evacuado; la Organización 
de los Estados Americanos había sido puesta en antecedentes para 
que tomase las oportunas medidas; se había pedido ala ONU que 
COnvocase una reunión de urgencia del Consejo de Seguridad; y, 
finalmente, el presidente hacía un llamamiento personal a Jruschov 
para que "parase y eliminase esta amenaza clandestina, insensata y 
provocadora de la paz mundial". 

Dirigiéndose al pueblo de Cuba, el presidente afinnó que él y la 
nación americana habían "contemplado con profunda amargura 
cómo vuestra revolución nacionalista ha sido traicionada -;¡ cómo 
vuestra patria ha caído bajo la dominación extranjera". Manifestó 
la esperanza de que esta situación cambiaría con el tiempo y que 
los cubanos llegarían a ser "realmente libres". Con respecto a sus 
compatriotas, el presidente apeló a su valor. Les previno de los 
graves peligros que se incubaban y les recordó que "el coste de la 
libertad es siempre elevado", pero añadió que los estadounidenses 
siempre habían estado dispuestos a pagarlo. 

Terminó con esta emotiva peroración: 
" Nuestro objetivo no es la victoria por la fuerza., sino la reivindi· 

cación del derecho; no la paz a costa de la libertad. sino paz y 
libertad, aquí, en este hemisferio, y, así lo esperamos, en todo el 
mundo. Si Dios quiere, este objetivo será alcanzado". 

Fueron unas valientes palabras (más tarde supe que el principal 
autor había sido Ted Sorensen), y al final pennanecimos callados 
mientras sopesábamos las serias consecuencias del mensaje que 
habíamos escuchado. Recuerdo que yo me sentí aliviado. Este 
parecía un John F. Kennedy distinto del hombre responsable del 
fracaso de Playa Giron. POr fin parecía darse cuenta de Que la 
amenaza comunista en Cuba conllevaba una amenaza a todo el 
hemisferio. En apariencia estaba preparado para eliminar el cáncer. 
Ciertamente, los soviéticos le habían proporcionado una oportuni
dad perfecta para hacerlo. Uno de los que no se impresionaron 
fue Canne~, mi mujer. "Palabras", dijo, "nada más, ya verás". 

A medida que pasaron los días y se desarrollaban los aconteci· 
mientas. se demostró que tenía razón. Evidentemente, John F. 
Kennedy no había cambiado en absoluto desde el fracaso de Playa 
Girón. Aquí demostró nuevamente la misma tendencia lamentable 
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a vacilar y retroceder ante las decisiones difíciles. Una vez más, 
buscó consejo de aquellos que tan equivocadamente habían proce
dido en el caso de Playa Girón, fracaso que provocó la nueva 
crisis. Ciertamente, trabajaba con el mismo equipo, con la notable 
excepción de Arthur M. Schlesinger, Jr. Una vez más, se decidió 
por un derrotero opuesto al de los mejores expertos militares del 
país. 

El resultado ¡mal de la crisis de los cohetes fue proporcionar aJ 
comunismo un refugio sagrado ,en Cuba, con la garantía del mismo 
presidente de que no se intentaría desalojado de aIlí. y no fue 
esto únicamente la consecuencia de lo que algunos han llamado 
" la hora más memorable de Kennedy". 

Quienes oyeron el histórico discurso de Kennedy del 22 de 
octubre quedaron con la impresión de que el joven presidente se 
enfrentaba vaJienremente con un gigante nuclear capaz de infligir 
terribles daños y pérdidas de vidas a los Estados Unidos. Tal no 
era el caso. En octubre de 1962 el poderío militar de 108 Estados 
Unido8 era incomparablemente superior al de la Unión Soviética y, 
t4nto Kennedy como JruschOIJ sabían que esto era cierto. La 
ventaja de esta inmensa superioridad se habría perdido o atenuado 
si Jruschov hubiese estado en condiciones de fanfarronear. Pero 
no podía hacerlo. Ambos saoían que Kennedy tenia todos los 
naipes di! triunfo en 111 mano. 

¿Cómo llegaron a adquirir Kennedy y Jruschov información de 
tan crítica importancia, y por qué, conociendo el enorme desequi
librio militar en favor de los Estados Unidos, trató Jruschov de 
montar proyectiles nucleares en Cuba? 

La extraordinaria historia de cómo la hermética sociedad sovié
tica dejó de serlo para los servicios de información americanos, se 
remonta en el verano de 1954, cuando uno de los órganos asesores 
del presidente Eisenhower, el Comité Killian sobre Ataques por 
Sorpresa, sugirió la construcción de un avión de reconocimiento 
de tipo U-2. La recomendación motivó la !onnación de un equipo 
compuesto de tres brillantes personalidades: Kelly Johnson de 
Lockheed Aviation, E. H. Land de Polaroid Company, y Richard 
M. Bissell, Jr. de la CIA 1. 

l lo,eph Alsop. A Dt!b t is O~d. Th! H:utford Coulant, diciembre 26, 1963. 
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El aparato y su extraordinario equipo fotográfico resultaron ser 
un portento de diseño y de técnica. Transportaba tantos instru
mentos científicos que, para no aumentar el peso, carecía de tren 
de aterrizaje. Se lanzaba desde otro avión y, para aterrizar, se 
deslizaba sobre el fuselaje reforzado al efecto, con las puntas de las 
alas dobladas hacia abaj o, como un panco de batanga, El ingenio 
podía volar a altitudes de casi 22 kilómetros y sus cámaras. enfoca
das a través de mirillas en la parte inCerior del fuselaje, podían 
fotografiar una zona de la superficie terrestre de 200 kilómetros 
de ~cho por 4,800 de largo. Con unos tres mil litros de combus
tible podía alcanzar una autonomía de vuelo de 6,400 kilómetros. 
La precisión de sus fotografías 'era algo asombroso, Un titular de 
peri.ódico fotografiado a doce kilómetros de altura era perfecta
mente~ekible_ 

Comenzando en 1956, y hasta que Francis Gary Powers fue 
derribado sobre los Urales ello de mayo de 1960, los aviones de 
reconocimiento norteamericanos volaron sobre Rusia durante cua
tro .. años2 

_ Recogie ron datos valiosísimos sobre aeród romos, avio
nes, proyectiles, pruebas y lanzamientos experimentales de cohetes, 
almacenanliento de armas especiaJes, producción de submarinos y 
annas atómicas, así como distribución de la fuerUl aérea. El grupo 
independiente de U-2 fue puesto bajo el mando de Richard M. 
Bissell, Jr., subdirector de la CIA. 

El éxito del aparato fue tan grande que estimuló la creación del 
U-3, que se ha convertido en el actual 5R-71, y de un satélite de 
reconocimiento, con lo cual empezó Wl esfuerzo intensivo y secre
to para construir dicho slltélite3 • El primero de estos nuevos 
esp ías orbitales se lanzó en agosto de 1960, sólo tres meses después 
de que el avión de Powers hubiese sido abatido y los U-2 ce'sasen 
sus vuelos sobre Rusia. Por consiguiente, sólo hubo un corto 
lapso en las operaciones aéreas de inspección. Los nuevos ingenios 
siguieron confirmando que los sovieticos no habían desarrollado 
ni instalado proyectiles balísticos intercontinentaJes (ICBMs), que, 
por otro lado, pod ían producir perfectamente4

_ 

Para enero de 1961 habían comenzado a poner en órbita, a 
alturas que oscilaban entre ciento sesenta y cuatrocientos ochenta 

2 David Wbe y Thoma:¡ B. Ro!l.'l,. Tht! ln~lsible GOl'emment (Nueva Yonc.: Random 
HouiI6, 19M), p. 122. 

1 Alsop, wcXmbre 26, 1963. 
4 James Bumham, 71fr klar kle Are In. (Nueva Yorlc: Arlington Hou!ie, 1%7), p. 2 1. 
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Bocero artisrico de un satdire-es.p(a norteamericano puesto en 
Orbita. 

kilómetros, una serie completa de los satélites de reconocimiento 
conocidos como SAMOS, anagrama compuesto de las iniciales 
inglesas de sistema de observación de satélites. Los nuevos satélites
espías tenían una órbita casi perpendicular al ecuador, lo que hace 
que, con el movimiento de la Tierra, por lo menos una vez al día 
cada punto de la supe rficie esté al alcance de sus cámaras. Una de 
ellas apuntaba hacia la tierr-a, mientras otra, sincronizadamente, 
fotografiaba las estrellas. con lo que se podía orientar perfedamen
te la fotografía obtenida de la Tierra. Algunas de las cámaras 
apuntaban directamente hacia abajo y otras, oblicuamente. hacia 
adelante, a fin de proporcionar diferentes aspectos del objetivo. Y 
otras cámaras también estaban dotadas de movimiento lateral, para 
poder tomar vistas panorámicas de campos de aviación o ciudades 
enlerass . 

Los satélites tomaban fotografías cuando así se lo ordenaban 
desde la tierra. Algunos modelos llevaban un sistema de televisión 
que permitía a los supervisor'es ver desde tierra aquellas zonas que 
requerian una especiaJ alención. En el siguiente pase orbitaJ, po
dían tomarse ampliaciones con un teleobjetivo más potente. La 
cápsula conteniendo la película podía ser expulsada, siguiendo 
también órdenes del suelo, para caer en paracaídas sobre un lugar 

5The Nf!w York Times MQgazinf!, TIIe Camera Ke~ps Wlltch Ol¡ the Wurld. abril 3, 
1966,p.27, 54. 
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predetenninado del Pacífico, donde aviones equipados con disposi
tivos especiales la recogerían en el aire. Si una cápsula no era 
recogida dentro de detenninado tiempo, se disolvía un tapón y la 
cápsula se hundía. La esfera de operación del U-2 era de aproxi
madamente 24 kilómetros sobre la supeñicie del planeta; mayor 
aún era la de los satélites de reconocimiento no tripulados. Este 
asombroso sistema permitía a los Estados Unidos la identificación 
de cualquier instalación militar en la tierra, y, repitiendo regular
mente las incursir,,"ps fotográficas, estar constantemente informa
dos sobre los cambios que iban teniendo lugar. 

Un elemento básico de la nueva ciencia de fotografía aérea era 
el desarrollo y entrenamiento por los servicios militares norteume
ricanos de expertos en la interpretación de las impresionantes 
ampliaciones fotográficas. Por ejemplo, un buen intérprete de 
fotografías podía deducir la situación económica de una familia 
a partir de una fotografía tomada desde un satélite a ciento sesen
ta kilómetros de altura. Podía describir la construcción de la casa, 
la edad relativa de la comunidad, e incluso si disponía de líneas 
telefónicas. 

Durante la crisis de los cohetes en Cuba una fotografía mostró 
la aleta de un proyectil que sobresalía de la cubierta de lona. Las 
dimensiones de esta aleta fueron calculadas en relación a la anchura 
de una vía férrea en la misma fotografía. Como consecuencia, el 
objeto cubierto por la lona fue identificado como un proyectil 
balístico soviético de alcance intennedio (IRBM). ya que las 
medidas de la aleta correspondían a las de otro de ese tipo foto
grafiado en el suelo durante un desfile del Primero de Mayo en 
Moscú, y cuyas dimensiones se habían detennínadorelacionándolas 
con una regla conocida: los adoquines de la Plaza Roja'. En otra 
ocasión, durante la misma crisis, una fotografía tomada por un 
U-2 reveló una sombra muy pequeña en el bosque, pero otra 
tomada pocos segundos más tarde ya no mostraba dicha sombra. 
Se extrajo correctamente la conclusión de que los árboles oculta· 
ban la antena rotativa de radar de un emplazamiento de proyec
tiles. 

El gran 10gI'o del reconocimiento aéreo norteamericano fue la 
confinuación d e los datos que la eIA estaba recibiendo a través de 
muchas fuentef; convencionales de ¡nfonnaciones secretas. Una de 

6lhid. p. 56. 
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estas, por ejemplo, fue el coronel Oleg Penkovskiy, alto funciona
rio de los servicios de infonnaciones secretas del Ejército Rojo, 
graduado en la escuela de Estado Mayor y en la Academia de 
Proyectiles. .Durante varios años Penkovskiy suministró valiosÍsi
ma información al Occidente. Le unían relaciones muy amistosas 
con el jefe del servicio de información militar, así como con 
relevantes generales y dirigentes políticos soviéticos. Hasta su 
arresto, el 22 de octubre de 1962, seis días antes de que Jruschov 
acordase desmantelar las bases de proyectiles en Cuba, infonnó 
sobre el desarrollo y experimentación de los proyectiles rusos, 
Mientras Jruschov amenazaba al Occidente con un diluvio de pro
yectiles, infonnaba que los de tipo grande estaban aún en las 
mesas de dibujo. En cuanto a los pequeños, aseguraba, se desvia
ban centenares de kilómetros en las pruebas y en algunos casos 
habían caído sobre zonas habitadas. "En resumen, Jruschov se jac· 
ta de cosas que no tiene", infonnaba'. Le preocupaba la posibili
dad de que los países occidentales pudiesen tomar en serio las 
baladronadas de Jruschov y pedía a los Estados Unidos que adop
tasen una actitud firme. En los días de Playa Girón informó que 
miembros del Estado Mayor soviético compartían unánimemente 
la opinión de que Kennedy tenía tanto derecho a ayudar a los 
patriotas cubanos como los soviéticos cuando "ayudaron" a los 
húngaros. Esta opinión, decía, era también expresada frecuente
mente por los ciudadanos comunes y corrientes en los tranvías de 
Moscú. 

Penkovskiy fue ejecutado el 16 de mayo de 1963. Se cree que 
fue traicionado por el espía británico Harold A. R. (Kim) Philby, 
aJ servicio de los soviéticos durante treinta años. Penkovskiy 
murió por creer en las tradiciones del mundo occidental. 

En otoño de 1961 se tomó en Washington la decisión de dar a 
conocer a los soviéticos la existencia de esta gran brecha en sus 
servicios de in formación!. Roswell 'Gilpatric, subsecretario de 
Defensa, fue el elegido para la misión. Así 10 hizo en una alocución 
pronunciada en Hot Springs, Virginia, el 21 de octubre de 1961, 
año anterior al de la crisis. Reveló que, efectivamente, existía una 

70te¡ Penkovwy, 7ñe PenkQPskiy Popen (NUlo 'Va YUlk: Ooubkday &. Company. 
Inc., 1965), p. 323, Hay traducción e~paño lll. 

SRoger HUsman. To Move (l Nation (Nueva YOJk: Doubleday & Company, Inc .• 
196 7), p. 163. 
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enonne distancia entre ambos países en el terreno de Jos proyecti
les, pero a favor de los Estados Unidos. 

Gilpatric afirmó que los Estados Unidos poseían seiscientos 
bombarderos pesados intercontinentales, y muchos más de tipo 
medio que podían alcanzar objetivos soviéticos mediante reahaste
cimiento en pleno vuelo. Además. ten ía "docenas" de proyectiles 
balísticos intercontinentaJes (ICBMs). así como seis submarinos 
Polaris en los océanos, cada uno con una batería de dieciséis 
proyectiles, con un poder destructivo superior al de todas las 
bombas arrojadas por ambos bandos durante la segunda guerra 
mundial. "El número total de nuestros vehículos de transporte 
atómicos", dij o Gilpatric, "tanto tácticos como estratégicos, se 
cifra en decenas de mülaN!s Y. naturalmente, disponemos de más 
de una cabeza nuclear para cada vehículo". (En el argot militar 
la expresión " vehículos de transporte atómicos" incluye aviones, 
proyectiles, submarinos y artillería). A continuación el subsecreta
rio de Defensa dijo estas importantes palabras: "Su Telón de Acero 
no es tan impenetrable como para obligarnos a aceptar por las 
buenas las fanfarronadas del Kremlin". 

Las trascendentales nuevas de la existencia de una brecha en los 
servicios de inConnaciones secretas fueron transmitidas a los sovié
ticos por diferentes medios en las semanas que siguieron. Los 
Estados Unidos infonnaron a sus aliados e incluyeron deliberada
mente a países que se sabía estaban penetrados por los espías 
soviéticos9

• De esta forma los canales de infonnación soviéticos 
recibieron confirmación del mensaje anunciado públicamente por. 
Gilpalric. 

Un año más tarde, en la época de la crisis cubana de los cohetes, 
la superioridad norteamericana era aún mayor. En lugar de "doce
nas" de ICBMs. los Estados Unidos tenían casi doscientos 10. así 
como ocho submarinos Polaris. Aunque los comunistas nunca 
revelan sus estadísticas militares, se sabe que la U. R.S.S . era aún 
muy débil . Su incipiente sistema ICBM era « blando", no estaba en
terrado profundamente en el suelo y protegido por acero y honni
gón, como el de los Estados Unidos. Los soviéticos no tenían capa
cidad de represalia, ya que los Estados Unidos tenían prácticamente 
l ocali~adas todas las plataformas de lanzamiento. Jruschov sabía 
que los Estados Unidos estaban en condiciones de destruir todas 

9 Ibid.».163. 
l 0BuI1elin o[ (he A l omtc Sdel1tisu. febtero de 1963, p. 9. 
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las instalaciones militares rusas de importancia, así como los cen
tros de población, en dos o tres horas, mientras que su propio 
potencial nuclear no suponía una amenaza ni remotamente compa
rable a la que para ellos representaba Norteamérica. 

¿Por qué, entonces, el supremo jerarca soviético prosiguió su 
audaz plan de montar proyectiles en Cuba? 

La respuesta es que Jruschov había llegado hacía tiempo a la 
conclusión de que la falta de experiencia y la tendencia a contem
porizar de Kennedy podían ser explotadas sin peligro. Había 
advertido que el presidente había retrocedido ante la idea de usar 
su gran ·potencia para liquidar a Castro, aunque Castro debía ser 
tan repulsivo para los norteamericanos como el régimen de Nagy 
en Hungría había sido para los rusos. Sin duda había sacado sus 
conclusiones de la manera en que Kennedy había permanecido al 
margen cuando se levantó el muro de Berlín y de su torpe trata
miento de la cuestión de Laos, que concluyó con la pretendida 
"neutralización" de este país . 

.,Jruschov había tenido una excelente oportunidad de valorar 
personalmente a Kennedy cuando se reunieron en la conferencia 
de Viena en junio de 1961. El primer ministro soviético había 
entonces ridiculizado al presidente americano sobre el fracaso de 
Playa Girón, acusándole de haber abandonado a la Brigada 2506 
en las arenas del sur de Las Villas sin municiones, suministros ni 
refuerzos, y Kennedy había confesado su personal responsabilidad 
por el fracaso. 

James Restan habló con Kennedy en la embajada norteamerica
na en Viena diez minutos después de su entrevista con Jruschov y 
le halló "tembloroso y enojado". El presidente dijo lo bastante 
para convencer a Restan de que "Jruschov había estudiado los 
acontecimientos de Bahía de Cochinos; habría comprendido si 
Kennedy se hubiese desentendido por completo de Castro o le 
hubiese destruído; pero cuan'do Kennedy tuvo la precipitación de 
atacar a Cuba, pero no la valentía de dar cima a la faena emprendi
da, Jruschov se dio cuenta de que estaba tratando con un joven 
político inexperto que podía ser intimidado y chantajeado. La 
decisión comunista de colocar proyectiles ofensivos en Cuba fue la 
consecuencia última de estas suposiciones"l1 . 

Pero Restan, quien era entonces director adjunto y es ahora 

llTht! New York Times Magazine, nUlliembre 15, 1964. 
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Junio de 1961: JruschoJl y Kennedy se entreJlistan en Viena. 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



director ejecutivo del The New York Times, va aún más lejos. 
Cree tener la respuesta a la pregunta que tanto intriga a muchos 
norteamericanos -cómo se vio envuelto su país en una guerra en el 
sudeste asiático. En un artículo publicado en su periódico en 
enero de 1966, escribió que Kennedy le había dicho que, en su 
opinión, Jruschov había llegado a la conclusión de que "cualquiera 
que fuese lo bastante estúpido para verse envuelto en esa situación 
(Playa Girón), carecía de madurez, y cualquiera que no fuese 
capaz de concluir lo empezado era tímido y podía por tanto ser 
objeto de sus manejos". Según Restan, Kennedy dijo entonces 
que sería necesario tomar medidas para que el poderío norteameri
cano fuese " verosímil" para los rusos. De ahí que el presupuesto 
militar se incrementase, se enviase a Alemania la División Rainbow, 
y se intensificase la guerra de Vietnam, "no porque la situación en 
el terreno así lo exigiese", sino porque Kennedy " quería demostrar 
un argumento diplomático, no militar. .. Aquí es, creo," añade 
Reston, "donde empezamos a descarriamos". 

Otra razón de la aparente imprudencia de introducir proyecti
les soviéticos en Cuba fue indudablemente la convicción de 
Jruschov, quien así lo dijo al poeta Robert Frost en Moscú, de que 
las democracias eran "demasiado liberales para luchar" . 

En cuaJquier caso, si bien Artnur Schlesinger, Jr., ha descrito al 
presidente y a su hermano como autores de cuidadosas decisiones 
" bajo las peores condiciones imaginables de presión y pánico"12 , es 
evidente que no había razón para hacer concesión alguna de cierta 
importancia a los comunistas durante la crisis de los cohetes de 
octubre de 1962. Sin embargo, durante los diez días de la crisis y 
la consiguiente solución, el presidente Kennedy fue retrocediendo 
de una posición a otra; no solamente proporcionó a los soviéticos 
un refugio sagrado en Cuba. sino que también hizo otras concesio
ni!S fundamentales, como se verá más adelante. 

Al describir los acontecimientos de los próxUn.os dos ~apítulos. 

será interesante y significativo observar las reacciones radicalmente 
distintas de los pocos conservadores que ocupaban posiciones de 
alto nivel en el gobierno, frente a los numerosos "liberales" 
que participaron. Los conservadores reclamaban una acción enér
gica para eliminar la amenaza que suponía el chantaje nuclear de 
Jruschov. Los "liberales" se oponían a todo gesto que, en su 

11Th .. N .. w York Timt!s, mayo 8, 1968, p. 33. 
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opinión, pudiese provocar o humillar a los soviéticos. Era. en 
resumen, una repetición de la escena de Washington en los días de 
las discusiones de Playa Girón, y el diálogo tenninó en otra nueva 
derrota de los Estados Unidos y un golpe anonadante para el 
pueblo cubano. 
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18 
El camino hacia la crisis 

Las primeras armas soviéticas llegaron a Cuba a principios del 
verano de 1960, y a finales de octubre Castro se hallaba en condi
ciones de alardear de una milicia compuesta de 250,000 hombres, 
equipada con armas suministradas por el bloque comunista. A 
principios de 1962 pareció que los envíos de armas cedían un tan
to, pero se iniciarion nuevamente a mediados del verano, ya que los 
aviones de reconocimiento norteamericanos descubrieron un flujo 
constante de buques' que se dirigían a Cuba desde los puertos 
soviéticos del Báltico y el Mar Negrol . 

Gran parte de este tráfico marítimo atracaba en El Marie!, un 
puerto abrigado y capaz para naves de alto bordo situado en la 
costa norte, a 56 km. al oeste de La Habana. Los agentes de la CIA 
dieron cuenta de que los cubanos avecindados en las proximidades 
del puerto del Mariel habían sido obligados a evacuar sus hogares y 
que centinelas soviéticos guardaban los muelles, en tanto que o
tros militares rusos descargaban los barcos. Para ocultar estas 
actividades, que se llevaban a cabo por la noche, se erigieron altas 
vallas, al tiempo que convoyes nocturnos transportaban el equipo 
a remotos parajes boscosos, cuya población había sido igualmente 
evacuada2

• 

En unas declaraciones formuladas el 24 de agosto a los periodis
tas acreditados ante la Secretaría de Estado, Roger Hilsman, a 
cargo del servicio secreto de la cancillería norteamericana, explica
ba que los buques del bloque soviético que entraban en los puertos 
cubanos transportaban equipos electrónico y de construcción, que 

lRogcr Hilsman, To Move A Nation (Nueva York; Doubleday & Company, Ine., 
1967), p. 170. 

2Elie Abel, The Mistdle Criris (Nueva York; J. B. LippincottCompany, 1066), p. 16. 
También Hilsman, p. 165. 
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aparentemente se destinaban a defensas costeras y aéreas. Admitió 
que habían llegado de tres a cinCo mil "técnicos" soviéticos, pero 
aclaró que no estaban organizados en unidades de combate ni 
unifonnados. Suponía que sus funciones serían las de instalar el 
equipo defensivo en vías de importación y aleccionar a los cubanos 
en el manejo del mismo3 

• 

A primeros de septiembre los jefes políticos de la emigración 
cubana y los grupos anticastristas en los Estados Unidos publicaron 
anuncios de prensa pagados en los que d.aban cuenta de la llegada 
de tropas soviéticllS y la construcción de rampas de lanzamiento en 
la isla de Cuba. 

El 12 de septiembre un avezado agente subalterno de la CIA en 
Cuba pudo observar a uno de los convoyes nocturnos Que avanza
ba desde El Manel hacia el oeste. Comprendía remolques excep
cionalmente largos que transportaban un objeto tubular de unos 
dieciocho metros cubierto por lona. El agente hizo un bosquejo 
de este objeto. Los proyectiles antiaéreos tierra-aire (SAM) tienen 
una longitud aproximada de unos nueve metros, la mitad de los 
que había visto el agente de la CIA· . A este informe se sucedieron 
rápidamente otros partes que apuntaban a la existencia de otros 
proyectiles tierra-tierra en Cuba. Un segundo convoy de largos 
remolques fue observado marchando rumbo al oeste por otro 
agente profesional de la CIA el17 de septiembreS, y tres días más 
tarde un refugiado cubano proporcionó una descripción precisa y 
pormenorizada de los trabajos de edificación que se llevaban a cabo 
en Remedios, en la provincia central de Las Villas, que él había 
observado unos días antes. Esta construcción parecía ser eviden
temente uno de los edificios que los soviéticos intentaban usar para 
3.lmacenamiento y lanzamiento de cohetes. Para lanzar los proyec
tiles balísticos de alcance intermedio (3,200 kilómetros) eran 
necesarias plataformas de honnigón, en tanto que los de alcance 
medio (1,600 kilómetros). podían ser disparados desde vehículos. 

A linajes de septiembre, otro informe de un agente de la CIA 
afirmaba que el piloto personal de Castro se había jactado de que 
Cuba ya no tenía por qué temer a Jos Estados Unidos. puesto que 
había adquirido proyectiles de largo alcance6

• Igualmente, los 

3Hilsman, p. 170. 

4/bid, p. 174, \86. 
51bid. p. 175. 

61bid, p. 175. 
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", 

El n(1)!io soviético Naotaba navegando rnmbo a Cuba. Foto olkia! de la 
A miado de !u$ EE. Uu. 

aviones de reconocimiento de la Armada norteamericana observa
ron buques soviéticos con escotillas excepcionalmente largas y 
con la línea de flotación muy por encima del agua, lo que signifi
caba un cargamento de poco peso y mucho volumen. Estos eran 
los buques que transportaban los cohetes de dieciocho metros. 

Los convoyes nocturnos en las carreteras cubanas fueron obser
vados por millares de cubanos, de modo que no transcurriría 
mucho tiempo antes de que nuevos partes e informes llegasen a los 
Estados Unidos. Centenares de cubanos comunicaron a los agentes 
de la erA en la Florida que en el mes de septiembre de 1962 
habían visto cohetes transportados por las carreteras del interior'. 
Dado que estos informes parecieron suscitar poco interés y ninguna 

'/bid, p. 174. 
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medida de precaución por parte de las autoridades norteamerica
nas, algunos de los refugiados acudieron directamente a conocidas 
personalidades del Partido Republicano, entre ellas el senador 
Kenneth B. Keating, de Nueva York. 

En fecha tan temprana como el 2 de octubre, la CIA sabía que 
85 cargamentos habían llegado al Mariel y otros puertos cubanos 
provistos de igual dispositivo de protección; que se habían prepara
do 15 emplazamientos de SAM, y que por esas fechas había en 
Cuba alrededor de 4,500 técnicos militares soviéticos8

• Sin embar· 
go, como ha señalado Roger Hilsman, "a lo largo de septiembre y 
primeros de octubre existía la determinación (en el Gobierno) de 
actuar lenta y deliberadamente". 

John A. McCone, director de la CIA -un ex hombre de negocios 
que a su afiliación republicana unía una filosofía política conser· 
vadora- no tenía inclinación alguna a actuar "lenta y deliberada· 
mente". Estaba convencido de que la intensa actividad militar 
soviética en Cuba era la primera fase de un plan para la introduc
ción de proyectiles ofensivos, y el 22 de agosto de 1962, poco 
antes de partir para Seattle (donde iba a contraer matrimonio), 
presentó sus argumentos al presidente Kennedy y al secretario del 
Tesoro, Douglas Dillonll 

. 

La lógica de McCone fue impecable. Arguyó que los soviéticos 
no podían ser tan ingenuos como para creer que los proyectiles 
antiaéreos podrían defender a Cuba contra una invasión de los 
Estados Unidos. Estaba seguro de que los SAM se habían instalado 
para proteger algo muy distinto: baterías de proyectiles ofensivos 
que apuntaban a los Estados Unidos1o • Los soviéticos no habían 
hecho esto en Polonia o en Hungría, razonó, porque no tenían 
confianza en los polacos ni en los húngaros, quienes podían haber
los vuelto contra la U.R.S.S. Pero los proyectiles de alcance medio 
o intermedio en Cuba no podían alcanzar la Unión Soviética. 

El presidente Kennedy no se mostró impresionado; aceptaba la 
versión de la Secretaría de Estado de que los soviéticos jamás 
tendrían la audacia de introducir proyectiles balísticos en Cuba 
Su razonamiento era que siempre habían sido cautos en cuestiones 
nucleares, nunca habían colocado estas armas fuera de la U.R.S.S. 
y ciertamente no lo harían en el Caribe. 

8lbid, p. 176. 

9Abel,p. 17, 18. 

10 lbid, p. 18. 
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Estas consoladoras ideas fueron echadas por tierra por el senador 
Keating en una serie de diez discursos pronunciados entre el 31 de 
agosto y ello de octubre, en los que prevenía al gobierno de 
Kennedy del peligro de la escalada militar soviética En una 
ocasión dijo que había obtenido conf"umación de fuentes ¡;le abso
luta confianza sobre la construcción de seis bases de proyectiles 
balísticos de alcance intermedio. Más tarde se comprobó que ésto 
era exacto, salvo que las bases entonces en construcción eran para 
proyectiles de alcance medio. El plan soviético comprendía igual· 
mente cuatro bases de cohetes de alcance intermedio que habrían 
de añadirse más tarde. 

El gobierno denegó o ridiculizó los informes de Keating, acusán· 
dole de fundar sus denuncias en meros rumores de refugiados. 
Pero la alarma iba cundiendo entre el público. Cuando el senador 
Barry Goldwater y otros republicanos comenzaron a interpelar al 
gobierno, y la ansiosa ciudadanía empezó a poner en tela de juicio 
su política de brazos cruzados, cayó en una trampa semántica, 
tratando de establecer una distinción entre armas "ofensivas" y 
" defensivas" en Cuba. 

La situación era la opuesta a la de 1960, cuando Kennedy 
acaudillaba las mesnadas de políticos désplazados. Entonces había 
atacado ferozmente a Richard Nixon por no adoptar una actitud 
firme con respecto a Cuba. "Si no puede enfrentarse con Castro, 
¿cómo puede esperarse que se enfrente a Jruschov? ", había 
preguntado en una alocución el 15 de octubre de 1960. "La 
transformación de Cuba en una base comunista de operaciones, a 
pocos minutos de nuestras costas por medio de aparato de retro
propulsión, proyectil o submarino ... es una situación increíble· 
mente peligrosa que ha sido consentida por los gobernantes re· 
publicanos". 

En 1962 e ra comprensible que Kennedy se mostrase picajoso 
cada vez que se aludía a Cuba. En un discurso que pronunció 
durante su campaña política en New Haven, en octubre de ese 
año. tuvo Que soportar la presencia de un manifestante con una 
pancarta en la que pedía "Más coraje y menos perfil", y, por otra 
parte, aparecían otros muchos indicios de creciente insatisfacción 
con su modo de lidiar con la situación en Cu bao 

Deseoso de rebatir las molestas acusaciones de debilidad O 
flaqueza, con las elecciones a sólo unas cuantas semanas de distan· 
cia, el gobierno utilizó los diferentes medios a su disposición para 
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asegurar al público que todo estaba en orden. El 3 de octubre, el 
subsecretario de Estado, George W. BaH, afirmó ante una comisión 
del Congreso que los aprestos que estaban siendo introducidos en 
Cuba no tenían posibilidades ofensivas contra los Estados Unidos. 
"Nuestro servicio de información es muy bueno y riguroso"lI, 
aseveró. 

Once días después, el14 de octubre, McGeorge Bundy apareció 
en la televisión, en el programa Issues and Answers de la ABC, y 
negó rotundamente que los rusos tuviesen armas ofensivas en 
Cuba. Se le preguntó cuál era la interpretación que el gobierno 
daba a las instalaciones militares "defensivas". ¿No era posible 
que, prácticamente de la noche a la mañana, fuesen convertidas en 
instalaciones ofensivas? "Bueno", dijo Bundy, "personalmente 
no creo que en la actualidad exista el menor indicio de ello ---sé 
que actualmente no existen indicios, y creo que hoy por hoy no 
hay probabilidad alguna de que los cubanos o el gobierno cubano 
y el gobierno soviético intenten de común acuerdo instalar un 
sistema ofensivo de importancia"l1 . 

¡Y el que hablaba no era otro que el asesor más próximo al 
presidente! ¡El hombre que tenía la última palabra con Kennedy 
después de sus conferencias con la CIA y los militares! Además, 
era el miembro clave de una junta ultrasecreta denominada el 
"grupo especial", formada además por el secretario de Defensa 
McNamara, Gilpatric, U. Alexis Johnson (subsecretario de Estado 
para asuntos políticos), y McCone 13

• Esta junta era el recóndito 
centro de poder de los servicios de informaciones secretas, y de su 
existencia sólo tenían noticias un reducidÍsimo número de indivi· 
duos. Se reunía alrededor de una vez por semana para tomar 
decisiones trascendentales demasiado delicadas para ser confiadas 
al Consejo de Seguridad Nacional (NSC) o a la Junta de Informa· 
ciones Secretas de los Estados Unidos (USIB). 

El 19 de septiembre la USIB se había reunido en la Secretaría 
de Estado para examinar la escalada militar soviética en Cuba y 
preparar lo que se llamó posteriormente la "estimación de septiem· 
bre". Estas estimaciones o previsiones constituyen análisis de lo 
que va a suceder en determinada zona, proyectadas 10 más lejos 
posible en el futuro. Durante los doce días anteriores a la reunión 

11 Hihman, p. 176. 

12lbid, p. 180. 

13 0avid Wi:;e y Thomas B. Ross, The Inv¡gible Government (Nueva York: Random 
Housc, 1964), ñ p. 260. 
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del 19 de septiembre, McCone (entonces en Europa), cablegrafió a 
su substituto en cuatro ocasiones, poniendo de relieve los serios 
indicios de que la actividad militar soviética en Cuba presagiaba la 
introducción de proyectiles balísticos ofensivos. Y cuando se 
enteró de que la Junta, a pesar de todo, había llegado a la conelu· 
sión de que los rusos no introducirían proyectiles ofensivos en 
Cuba. requirió enérgicamente en otro despacho la reconsideración 
del asunto'·. La conducta de la CIA durante este crítico período 
fue irreprochable. 

Al hacer caso omiso de las advertencias de la CIA, el gobierno 
de Kennedy se apoyaba en gran medida en las seguridades qUe 
recibía del Kremlin en el sentido de las buenas intenciones rusas. 
El 4 de septiembre, el embajador soviético en Washington, Anatoly 
Dobrynin, había visitado al secretario de Justicia Robert F. Kenne. 
dy con un mensaje de Jruschov. El primer ministro soviético 
quería que el mensaje llegase a manos del presidente por el exclu
sivo conducto de su hermano. Era la promesa de que los rusos no 
causarían prOblemas a los Estados, Unidos durante la campaña 
electoral. Robert Kennedy informó inmediatamente de eno al 
presidente, y ambos hermanos prepararon una declaración que fue 
hecha pública el mismo día. "No hay pruebas", se armnaba, "de 
ninguna fuerza de combate organizada en Cuba procedente de 
ningún país del bloque soviético; ... de bases militares entregadas 
a Rusia; . .. de la presencia de proyectiles ofensivos tierra·tierra ; 
o de cualquier otro sistema ofensivo de importancia, ya sea en 
manos de Cuba o bajo dirección soviética. De otro modo se 
plantearían los más graves problemas"u . 

Cuatro días después el Kremlin presentó un nuevo pliego de 
descargo. En él se afirmaba que "no hay necesidad de que la 
Unión Soviética traslade sus armas para repeler agresiones o atacar 
en represalia a ningún otro país, por ejemplo, Cuba". La declara
ción oficial aseguraba que las armas nucleares soviéticas eran tan 
poderosas que la U.R.S.S. no tenían necesidad de disponer de bases 
fuera de su territorio. En realidad, los soviéticos tenían montados 
pocos ICBM. posiblemente ninguno de ellosl6 

• 

En su conferencia de prensa del 13 de septiembre, el presidente 
Kennedy aseguró nuevamente a la nación que los envíos de annas 

14 "lxl, p. 23, 24. 

U/bid, p. 19,20. 

16 James Bumham, The 1f01 Ife Are In (Nueva Ymk: Arlin¡tOn House, 1961), p. 21. 
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a Cuba "no constituyen una grave amenaza para ningún país del 
hemisferio". Si así fuese, dijo, o si Cuba intentase alguna vez 
exportar sus propósitos agresivos, "entonces nuestro país hará lo 
que sea necesario para proteger su propia seguridad y la de sus 
aliados" . 

Aunque los aviones U·2 siempre habían operado bajo el control 
de la CIA, sus programas de vuelo eran determinados por un 
grupúsculo ultrasecreto dominado por civiles, conocido bajo la 
denominación de Comité de Reconocimiento Aéreo (COMOR), 
que normalmente se reunía en el despacho de McGeorge Bundy en 
la Casa Blanca 17. Hasta finales de agosto el programa consistía en 
dos vuelos al mes, pero con el descubrimiento de las primeras 
instalaciones de SAM los vuelos se incrementaron. Los SAM 
tenían un radio de acción oblicuo de 25 kilómetros y podían, por 
tanto, ser empleados eficazmente en contra de aviones que volaran 
a elevadas altitudes. Entre el 29 de agosto y el 7 de octubre, se 
enviaron siete U·2 sobre Cuba. Además del vuelo del 29 de agosto, 
otros tuvieron lugar durante los días 5, 17, 26 y 29 de septiembre, 
así como el 5 y 7 de octubre. Sin embargo todos, a excepción del 
vuelo del 5 de septiembre, se limitaron a explorar las regiones 
cubanas situadas a! este de La Habana. La razón de ello era que 
los principales movimientos de despliegue de SAM ocurrían, como 
bien sabía el COMOR, a! oeste de La Habana, y se temía que un 
U-2 que sobrevolase esta zona podría ser derribado. 

Cuando McCone regresó de Europa, quedó asombrado al com
probar que durante más de un mes no se había volado sobre la 
región occidental de Cuba, y reaccionó inmediatamente, recomen
dando que se fotografiase inmediatamente toda la isla, especial
mente la zona al oeste de La Habana. Esta recomendación fue 
formulada el 4 de octubre, pero transcurrieron aún cinco días 
antes de que el COMOR aprobase el plan de vuelo definitivo. 
Hubo otro retraso de cinco días cuando el secretario de Defensa 
McNamara insistió en que la escuadrilla de U-2 fuese colocada bajo 
la jurisdicción de la Fuerza Aérea, que se hallaba bajo su controll~ . 

La CIA se opuso enérgicamente a este cambio, argumentando 
que la información era asunto suyo, que tenía sus propios pilotos 
adiestrados, además de la experiencia necesaria y su propio centro 
de control. Desde el principio la CIA había controlado los vuelos 

17 Abel, p. 25. 

l~Jbjd, p. 27. 
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F%gru[ía de U/l emplazamiento de cohetes soviélicos de alcance intennedio 
lOmada sobre el territorio cubano por un U-2, y que tuvo la }!jrtud de con
vencer a los gobernantes de Washington acerca de la duplicidad de los jerar-

CaJ del Kremlin. 

de la escuadrilla de U-2. La CIA apeló fervientemente a la Casa 
Blanca para que mantuviese la eficiencia orgaruzativa de las opera
ciones de U·2. Bundy, no obstante. apoyó a McNamara. Dos 
comandantes de la Fuerza Aérea regular. Rudolph Anderson, hijo, 
y Richard S. Heyser, fueron asignados para realizar un rápido 
vuelo de exploración sobre la parte occidental de Cuba en un U-2, 
con el que primero hubieron de familiarizarse. 

El principal objetivo fotográfico era una instalación próxima al 
pueblo de San Cristóbal, aJ oeste de La Habana, donde la CIA 
había sido informada de que se habían colocado SAM en los 
ángulos de una construcción trapezoidal análoga a las instalaciones 
de proyectiles que Gary Powers y otros pilotos habían fotografiado 
en la Unión Soviética. 

El vuelo Anderson-Heyser, efectuado el 14 de octubre, transcu
rrió sin novedad. No hubo fuego antiaéreo, y cuando su avión se 
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deslizó sobre la pista de aterrizaje con los extremos de las alas 
dobladas hacia abajo para evitar el derrape, la película fue transfe
rida a un reactor que partió inmediatamente hacia Washington. 

El film, una vez revelado, mostraba un claro en el bosque con 
erectores de proyectiles, soportes de lanzamiento y vehículos de 
transporte, todo dentro de un cuadrilátero con dos lados paralelos 
y los otros dos divergentes. En cada ángulo se había instalado un 
SAM. La distribución era exactamente similar a las bases de 
proyectiles fotografiadas en la Unión Soviética19

• Ya no podían 
ignorarse por más tiempo las advertencias de la CIA. La estimación 
de septiembre de la USIB tendría que ser descartada, tal como lo 
había solicitado McCone. Quienes habían detentado la teoría de 
que los rusos no introducirían proyectiles en Cuba, se convencieron 
por fin de su error. El gobierno de Kennedy se dio cuenta al fin 
de que el Kremlin había mentido. La crisis estaba en marcha. 

Una trágica apostilla al descubrimiento, el14 de octubre, por el 
equipo Anderson-Heyser de los primeros proyectiles colocados por 
la U.R.S.S. en el hemisferio occidental, fue' la muerte del valeroso 
aviador Anderson dos semanas después de aquel trascendental 
hecho. El grupo de consejeros presidenciales conocido con ExCom 
había decidido que si algún U-2 era abatido sobre Cuba, la respues
ta norteamericana sería la destrucción de la base SAM responsable 
del derribo. Si se derribaba un segundo U-2, todas las instalaciones 
SAM existentes en Cuba serían destruidas. Jruschov había infor
mado a Kennedy de que los proyectiles estaban controlados por 
oficiales soviéticos, no por militares cubanos. "Por consiguiente, 
-había dicho- "cualquier empleo accidental de los mismos en 
detrimento de los Estados Unidos queda excluído". 

Aproximadamente a las diez de la mañana del 27 de octubre, el 
comandante Anderson fue derribado y muerto. Retractándose de 
lo decidido por el comité ejecutivo, Kennedy ordenó que no se 
respondería. 

A medida que el asunto se acercaba a su clímax, los rusos 
continuaron extendiendo una cortina de mentiras sobre sus prepa
rativos militares en Cuba. El 13 de octubre, el embajador soviético 
Dobrynin aseguraba a Robert Kennedy y a Chester Bowles que la 
Unión Soviética carecía de armas ofensivas en Cuba. Al día 

19Ib id, p. 28, 29. También Hilsman, p. 180. 
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siguiente. el mismo día que las bases estaban siendo fotografiadas 
en Cuba, Jruschov se entrevistó en Moscú con el embajador estado
unidense. Foy Kohler, y le aseguró con 8US aires más joviales que 
su pecho no abrigaba más que buena voluntad hacia los Estados 
Unidos. Solicitó del embajador que le hiciese saber al presidente 
que, con las elecciones tan cercanas, no tenía la menor intención 
de causarle problemas. Y ella de oc tubre, cuando las pruebas ya 
habían sido reunidas, el ministro de Relaciones Exteriores Andrei 
Gromyko pasó dos horas en la Casa Blanca dando al presidente 
Kennedy las mismas mendaces seguridades que Jruschov había 
ofrecido al embajador Kohler cuatro días antes. 

Los soviéticos mantuvieron su duplicidad hasta el final , con 
miras a lograr la sOlpre~a y explotarla al máximo. 

A las 8:30 del 15 de octubre, es decir, el d ía siguiente a su 
aparición en TV en la que había asegurado Que no se tenían 
pruebas de que los soviéticos hubiesen colocado armas ofensivas en 
Cuba, McGeorge Bundy recibió la noticia de que los U-2 habían 
descubierto los erectores de proyectiles. La noticia debía transmi
tirse por el conducto jerárquico de Bundy, quien decidió revelarla 
al presidente a la mañana siguiente. El informe fue impuesto a las 
a, y Kennedy dio instrucciones a Bundy para que convocase una 
reunión a las 11:45 de ese mismo día, dándole los nombres de las 
personas que deseaba estuvieran presentes: el vicepresidente 
Johnson; el secretario de Estado, Rusk; McNamara, Robert Kenne
dy; el general Maxwetl Taylor; el general Marshall S. Cartel (subs
tituto de McCone. ya que el director de la ClA estaba fuera de 
Washington); Roswell Gilpatric; George Ball; Edwin Martin. sub
secretario de Estado para Asuntos Interamericanos: Sorensen; 
Douglas CiUon, secretario del Tesoro; Charles Bohlen, que acababa 
de ser nombrado embajador en Francia; Kenneth O'Donnell, jefe 
de despacho del presidente, y el mismo Bundy. Este fue el grupo 
que, con algunas adiciones, posteriormente se denominaría comité 
ejecutivo del Consejo Nacional de Seguridad (ExCom). Entre las 
notables omisiones estaban Hilsman, Schlesinger y Adlai Stevenson, 
aunque este último habría de asistir a alguna de las reuniones. 

Aquella misma mañana Stevenson había llegado a Washington 
procedente de Nueva York, enterándose por vez primera de la 
existenci a de los cohetes por boca del mismo Kennedy. Se alarmó 
cuando el presidente mencionó que se había sugerido el desenca-
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McGeorge Bundy. 

denamiento de un ataque aéreo y le exhortó a que se mantuviera 
sereno. Pensaba que lo mejor sería acudir a las Naciones Unidas20 

• 

Dean Acheson se unió después al grupo a petición del presidente 
y, puesto que Bohlen estaba a punto de partir para su nuevo cargo 
en París, Llewellyn Thompson, que acababa de regresar de Moscú, 
ocupó su lugar. Cuando McCone regresó a Washington después de 
realizar un viaje a la costa del Pacífico, donde había ido a causa del 
fallecimiento de un allegado suyo, se unió al grupo. Así lo hizo 
también Paul Nitze. subsecretario de Defensa. 

Los " halcones" de] Exeom eran McCone. Dillan, los pocos 
militares que fueron consultados y, cosa curiosa, Acheson. Los 
jefes del grupo liberal que abogaba por la prudencia eran McNama· 
1"3, Robert Kennedy, Bundy. Ball y Gilpatric. A medida que las 
conversaciones se desarrollaban en sucesivas reuni ones, aparecieron 
cinco planes principales, cada uno con diversas variantes. Uno era 

20 Abel. p. 49. 
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Robert McNamara 

la eliminación de los proyectiles mediante un rápido ataque aéreo; 
el segundo, la invasión por mar y aire; el tercero, el bloqueo; el 
cuarto, la realización de gestiones por conductos diplomáticos y 
políticos, preferentemente por medio de las Naciones Unidas. El 
quinto consistía en no hacer absolutamente nada. 

El presidente llamó por teléfono a un amigo republicano radica
do en Nueva York, John J. McCloy, quien había prestado servicios 
con varios presidentes demócratas. McCloy, a punto de partir para 
Europa en un viaje de negocios, recomendó una acción drástica21 

• 

Con una sola excepción, todos los consejeros, altos funcionarios 
y amigos del presidente advertían que el no hacer nada acerca de 
los proyectiles de Cuba sería con mucho el curso de acción más 
peligroso. Sorprendentemente, quien disentía era el secretario de 
Defensa. A pesar de los informes del servicio de información, 
confirmados plenamente por los satélites de reconocimiento, de 
que los soviéticos carecían de aptitud para lanzar un ataque con 
proyectiles desde el territorio soviético, McNamara argumentó que 
ya poseían ICBM y que, sucediese lo que sucediese, seguirían 
construyendo más. El único efecto militar de los proyectiles en 
Cuba sería reducir el tiempo de preaviso con que los Estados Uni
dos contaban. Rechazó la idea de que los rusos habían introduci-

21 lbid, p. 45. 
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do subrepticiamente ' los proyectiles en Cuba a fin de reducir su 
desventaja estratégica con los Estados Unidos. "Un cohete es un 
cohete", declaró. "No hay diferencia alguna entre resultar muerto 
por un cohete disparado desde la Unión Soviética o por un misil 
lanzado desde Cuba", Por increíble que pueda parecer. la reacción 
inicial de McNamara de "no hacer nada" fue plenamente confir
mada. Era casi el único que defend{a esta postura22 

• 

Cuando otros objetaron que una política de inacción haría 
aparecer a Jruschov como triunfador a los ojos de todo el mundo, 
McNamara mostró abiertamente su desacuerdo. Paul Nitze, uno 
de los subsecretarios de su departamento, tuvo el valor de oponer
se a su superiorlJ

, Indicó que el tiempo de preaviso de un repen
tino ataque con cohetes se reduciría de quince minutos a uno o 
dos y que la mayor parte de la fuerza estratégica de bombarderos 
norteamericana sería destruida en caso de que se produjese seme
jante ataque. Pero el secretario de Defensa mantuvo su postura 
durante varios días, como único abogado de la política de "no 
hacer nada". 

Posteriormente McNamara habría de referirse a la crisis de los 
cohetes como "el episodio más satisfactorio de mi vida" . Sus 
actitudes durante este episodio proporcionan una idea de los pro
cesos mentales del hombre que durante siete años trascendentales 
se halló al frente del sistema militar de la nación más poderosa del 
mundo. Durante este período la U.R.S.S, realizó progresos asom
brosos con vista a superar a 106 Estados Unidos en el campo del 
armamento balístico. Poco después de que McNamara asumiese 
su cargo, era nonnal hablar de la s~perioridad nuclear norteameri
cana en términos de cinco a uno. Cuando abandonó su cargo en 
1968, sugirió que los Estados Unidos abandonasen el concepto de 
superioridad y aceptasen la paridad con Rusia, cosa que cierta
mente se estaba cumpliendo. 

La filosofía político-estratégica _ que rechaza la superioridad 
norteamericana en favor de la paridad, ha sido propagada por 
muchos personajes influyentes dentro y fuera del gobierno norte
americano. Pero su aceptación por parte ~e McNamara es uno de 
los elementos que han hecho' de él una figura altamente controver
tida en la historia reciente de los Estados Unidos. Hanson W. 
Baldwin, el conocido redactor de asuntos militares del The New 

n HUsman, p, 195, 197. 

23 Abe!, p. 52, 
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York Times, ha escrito: "El secretario McNamara es el primero 
que ha tratado de definir la política y la estrategia del enemigo 
lo mismo que la nuestra propia. Esta peligrosa arrogancia -peli
grosa para los Estados Unidos- es igual a su propensión crónica, 
que a veces ha sido comparada a los artículos de Walter Lippmann, 
a razonar, con impecable lógica y total precisión, partiendo de una 
falsa premisa y llegando a una falsa conclusión". 

Dentro de los límites de nuestro relato es interesante anotar que 
la conducta de McNamara en la crisis de los cohetes le ganó la 
simpatía de los soviéticos. Cuando hablaban de los "lunáticos" 
del Pentágono, excluyeron abiertamente al secretario de Defensa; 
le consideraron un portavoz inteligente y sensible del campo 
"realista". Al rechazar la aceptación de este concepto, Baldwin 
disponía del firme respaldo de la mayoría de los expertos militares 
estadounidenses. 

Las reuniones del ExCom tuvieron lugar en la sala de conferen
cias de George BaH en la Secretaría de Estado. Algunas fueron 
convocadas para horas precisas, pero por lo general continuaron 
día y noche, en forma confusa y desorganizada, no siendo raro que 
los participantes entrasen y saliesen desordenadamente del local 
de reunión. Normalmente debía haberlas presidido el secretario 
de Estado, Rusk, pero su actitud de desinterés, al igual que en las 
primeras discusiones con respecto a Playa Girón, abrió el camino 
para que Robert Kennedy llevase la voz cantante en las conver
sacionesl4 

• 

El presidente asistió rara vez a las primeras reuniones, en las que 
la costumbre de Bobby Kennedy de formular preguntas imperti
nentes e imponer sus criterios molestó a algunos de los participan
tes más entrados en años. Casi todos le consideraban como una 
especie de "presidente auxiliar", y el mismo "hermanísimo" pare
cía darse ínfulas de tal. Un participante dijo: "Todos sabíamos 
que el hermanito se hallaba ojo avizor y enumeraba listas acerca de 
la postura de cada cual". Cuando George Ball habló en contra de 
un ataque aéreo, Kennedy le apoyó. Habló de Pearl Harbar, 
afinnando que su hermano no había de ser el Tojo de los años 
sesenta. Temía que el ataque aéreo tendría que ser complementa
do con una invasión y que muchas personas inocentes perderían 
la vida. 

24Jbid, p. 57, 58. 
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Los incidentes ocurridos entre Dean Acheson y Robert Kennedy 
en el curso de las discusiones han sido narrados en admirable 
detalle por el destacado periodista Elie Abel. Sin duda alguna, el 
anciano estadista había mostrado ciertas debilidades durante los 
primeros años de su carrera, pero se había convertido, gracias a 
una larga experiencia y mediante un costo incalculable para el 
mundo libre, en un "halcón" en relación con el comunismo. 
Robert Kennedy, treinta y dos años más joven que él, se vio 
e1fvuelto en un conflicto con Acheson al propugnar una conducta 
de apaciguamiento. 

Acheson mantenía que la comparación de la crisis de los cohetes 
con Pearl Harbar era evidentemente absurda Durante muchos 
años, la doctrina Monroe había constituído una advertencia al 
mundo de que los Estados Unidos no tolerarían la presencia de 
una potencia europea agresiva en América En los términos más 
categóricos, tanto el Congreso como el presidente habían preveni
do específicamente a los soviéticos de que, en caso de que se 
instalasen armas ofensivas en Cuba, los Estados Unidos tomarían 
las medidas apropiadas. Acheson recordó concretamente las ad
vertencias presidenciales del 4 y 13 de septiembre y la reciente 
resolución conjunta del Congreso del 3 de octubre, en la que los 
Estados Unidos expresaban su determinación "de evitar la creación 
y uso en Cuba de un sistema militar, protegido externamente, que 
pusiera en peligro la seguridad de los Estados Unidos. "La seguri
dad de los Estados Unidos se hallaba ahora en juego, subrayó 
Acheson, y todo el mundo libre comprendería la necesidad de que 
el país recurriese a la fuerza para defenderse". Los soviéticos habían 
proporcionado una buena oportunidad para que los Estados Uni
dos se librasen de Castro y del comunismo, así como para obligar a 
que se retirasen los proyectiles. "Teníamos a Jruschov en un 
puño", Acheson diría más tarde, "y cada día podíamos ir apretan
do más. En primer término, los rusos no tenían por qué hallarse 
en Cuba". 

Pero Robert Kennedy se enfrentó con Acheson, afinnando que 
su hermano simplemente no podía ordenar un ataque aéreo. Una 
vez más, como en las reuniones acerca de Playa Girón, levantó el 
expectro de la "opinión mundial", y habló de los ideales y convic
ciones del pueblo norteamericano. Temía que un ataque aéreo 
dañase de forma irreparable la imagen de Norteamérica ante el 
mundo. 
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Fueron estas reuniones las que acuñaron las denominacion.es de 
"halcones" y "palomas" . Algunos de los participantes, entre ellos 
Dean Rusk, fueron descritos como "palomas~halcones" y "halco
nes-palomas" a causa de su ambigua postura. Era de nuevo la 
situación de Playa Girón, aunque aquí la presencia de representan
tes uniformados del sector militar estaba limitada al general Max· 
well Taylor, cuya participación en las discusiones no es muy clara. 
Los conservadores abogaban por una acción militar y los liberales 
rehuían esta posibilidad. Algunos de ellos navegaban entre dos 
aguas, en tanto que hubo quien pennaneció consecuente con sus 
convicciones. 

Uno de los que pennaneció inmutable fue Adlai Stevenson. 
Puede que haya sido mera casualidad, pero Stevenson y Acheson 
jamás llegaron a enfrentarse en la sala de reuniones. Y esto fue 
una gran suerte, ya que, según Elie Abe!. se despreciaban mutua
mente, puesto que Acheson consideraba a Stevenson como un 
individuo indeciso, apocado y con ruso, mientras que éste tenía a 
aquel por un belicist.a. 

Durante la noche del jueves 18 de octubre, se llegó a una deci
sión a favor del bloqueo. Los militares no pudieron aceptar el 
buen criterio de esta decisión. Al día sigúiente, los miembros del 
Mando Militar Conjunto se reunieron con el preSidente y argumen
taron durante media hora en favor de un ataque aéreo o de una 
invasión 2

! . Esto molestó al presidente, que debía partir para 
Cleveland donde pronunciaría un discurso electoral. pero les escu
chó hasta el rmal. Cuando les informó que ya hab ía tomado una 
decisión, los generales le aseguraron que según la tradición militar, 
sus órdenes serían ejecutadas lo mejor posible. Cuando el presi
dente le expresó al almirante George W. Anderson, jefe de opera
ciones navales, que "esto corresponderá a la Armada", Anderson 
contestó: " Señor Presidente, la Armada no le dejará en la estaca
da". El general Curtis LeMay, jefe del estado mayor de la Fuerza 
Aérea, fue señalado como responsable de las operaciones de reco
nocimiento. 

En Ja tarde del viernes 19 de octubre, Acheson decidió no seguir 
participando en las reuniones del ExCom. No pertenecía al gobier
no y no deseaba tomar parte en la elaboración de planes destinados 
a un bloqueo al que se había opuesto. Partió para su finca de 
Maryland y al día siguiente no se le volvió a ver. 

H {bid. p. 83. 
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Esa noche Sorensen comenzó a trabajar en el discurso del presi
dente. Sin embargo, los conservadores no se sentían satisfechos. 
Seguían manteniendo que el destino les había proporcionado una 
ocasión casi milagrosa de acabar con Castro y el comunismo en 
Cuba. El bloqueo, si era efectivo, evitaría la introducción de 
nuevos proyectiles, pero ¿qué pasaría con los que ya se encontra
ban en Cuba? Se sabía que 42 proyectiles de alcance medio esta
ban siendo aprestados para emplazarlos en posición de tiro, y que 
se estaban montando bombarderos IL_2816 . Sorensen abandonó 
sus tareas de escriba presidencial y se reunió con el comité, protes
tando de que la decisión ya había sido tomada y que no se debía 
comenzar nuevamente la discusión. McNamara le apoyó enérgica
mente. Entonces, a sugerencia de la Secretaría de Estado, el 
bloqueo fue llamado "cuarentena defensiva" con la esperanza de 
que esta denominación no ofendería tanto a los soviéticos27 . Se 
discutió si el petróleo sería también objeto de las medidas de 
bloqueo, pero McNamara se opuso y su idea prevaleció. 

En la mañana del sábado 20 de octubre, Kennedy interrumpió 
su campaña y regresó a Washington bajo el pretexto de que se 
hallaba aquejado de una ligera infección respiratoria y que manifes
taba alguna fiebre. Se reunió con el ExCom en el Salón Ovalado 
de la Casa Blanca. Resultó ser una sesión enconada. Rusk había 
preparado un memorándum en el que explicaba las razones de 
elegir la "cuarentena" en vez del ataque aéreo, siendo la principal 
que este último sería irreversible2~. Como era de prever, McNamara 
le apoyó. 

En este momento Adlai Stevenson, que había llegado a última 
hora de Nueva York, se presentó con varias propuestas increíbles. 
Aunque la CIA había informado que había veintiocho rampas de 
lanzamiento en construcción y que los primeros proyectiles de 
alcance medio -de 1,600 km. de alcance- podían estar listos para 
ser disparados en unas horas. Stevenson, se manifestaba a favor de 
un acercamiento diplomático a la U.R.S.S. Propuso igualmente 
que, como parte de un acuerdo con la U.R.S.S. para neutralizar y 
garantizar la integridad territorial de Cuba, los Estados Unidos 

16 Arthur M. Schlesinger, Jr., A Thousand Days (Bastan: Houghtan Miffiin Campany, 
1965), p. 815. 

17Hilsm~n, p. 205. 

l~ Abel, p. 93. 
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abandonasen la Estación Naval de Guantanamo. Raciona1i2ando la 
propuesta, afirmó. que, de todas formas, la base tenía escaso valor. 

A continuación introdajo a Turquía en la discusión. Uamando 
la atención sobre las bases norteamericanas de cohetes "Júpiter" 
en dicho país, arguyó que la gente se preguntaría por qué los 
norteamericanos podían tener bases en Turquía y no así los rusos 
en Cuba. El presidente Kennedy debería tomar en consideración 
el ofrecimiento de prescindir de las bases Júpiter a cambio de la 
desaparición de los cohetes de Cuba19

• McCone y DiIlon atacaron 
a Stevenson enconada y enérgicamente, pero éste se mantuvo firme 
en su pOSlClon. El presidente rechazó las sugerencias, aunque 
evidentemente la relacionada con la supresión de las bases en 
'Turquía le había impresionado profundamente. 

La postura de Stevenson en esta reunión asustó tanto a la mayor 
parte de los presentes, que incluso los hermanos Kennedy llegaron 
a la conclusión de que carecía de la reciedumbre necesaria para 
enfrentarse con los soviéticos en las Naciones Unidas30 . Por consi
guiente, se pidió ~ John McCloy que regresase de Europa para 
colaborar y vigilar a Stevenson en las Naciones Unidas. En ve2 de 
abandonar la Estación Naval de Guantánamo, se dieron las oportu
nas órdenes para reforzarla. 

No era ningún secreto que Adlai Stevenson había ambicionado 
ser secretario de Estado y que se hallaba irritado por haberle 
correspondido en el reparto burocrático una posición diplomática 
subordinada. Eric Sevareid ha escrito: "En particular, no podía 
soportar que ciertas personas de la Casa Blanca y de la Secretaría 
de Estado, a quienes consideraba como meros joven2uelos, le 
dijeran 10 que tenía que hace r"31 . 

La actuación posterior de Stevenson en las Naciones Unidas, con 
la ayuda de McCloy, fue, sin embargo, meritoria. En una ocasión 
intenogó bruscamente al embajador soviético, Zorin, sobre la 
introducción de proyectiles en Cuba, a fin de determinar si el ruso 
negaba que taJes annas habían sido Uevadas a la Isla: .. ¿Sí o no? 
No espere por la t raducción. ¿Sí o no?" 

A Jroschov no le gustó esto, y así se lo dijo a Stevenson cuando 
éste visitó Moscú durante el verano siguiente para la firma del 

19/hld,p.94_96. 

30/bfd, p. 96. 

3 1 Erie Sevareid, "The fin al Tmubled Hours or Adlai Stl\venson", l.ook., 30 de 
noviembre de 1965, p. 86. 

368 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



tratado de limitación de los ensayos nucleares. "¿Qué le ha 
sucedido a usted, Stevenson, desde que trabaja para el gobierno 
norteamericano? No nos gusta que se nos interrogue como si 
fuésemos criminales sentados en el banquillo". Stevenson relató 
este incidente algunos meses antes de su muerte, y expresó su 
sentimiento de que los jerarcas rusos ya no le considerasen "ob
jetivo". 

Fue la reunión del 20 de octubre del ExCom la que dio origen a 
la acusación de que Stevenson "quería que ocurriese otro Munich". 

El discurso del presidente estaba anunciado para las 7 de la 
noche del lunes. Ya durante el domingo la prensa había podido 
formarse una idea bastante cabal de lo que estaba sucediendo, y el 
presidente telefoneó a los editores del Washington Post y del The 
New York Times, pidiéndoles que no publicasen el reportaje en las 
ediciones del lunes por la mañana. McNamara apeló de forma 
similar al editor del Herald Tribune de Nueva York. Todos obede
cieron, excepto el Times, que publicó un artículo el lunes en 
primera página en el que se decía que existía un ambiente de crisis 
y tensión en la capital y que el presidente aparecería en televisión 
al día siguiente para disipar la cortina de secretos. La Armada y la 
infantería de marina estaban montando una formidable demostra
ción de fuerza, no lejos de Cuba, "escena de una espectacular 
actividad militar comunista en las últimas semanas". Se especulaba 
en Washington, infonnaba el Times, sobre la aparición de nuevos 
factores en Cuba que aún no podían ser revelados. 

Se había decidido que los principales aliados de Norteamérica 
serían informados de antemano acerca de la crisis que se avecinaba 
y que Dean Acheson era la persona más indicada para imponer de 
los hechos a De Gaulle. Rusk llamó a su antiguo jefe la noche del 
sábado 20 de octubre, pidiéndole que volase a París. La decisión 
final no era la que Acheson había deseado, pero a pesar de ello el 
presidente deseaba que fuese a París. El domingo Acheson voló a 
Londres, donde se reunió en el aeropuerto con el embajador Bruce, 
dejándole un juego de fotografías aéreas, un agente de seguridad y 
un expe~o en interpretación fotográfica. Bruce llevaría las pruebas 
a MacMillan a la mañana siguiente. Acheson continuó rumbo a 
París, donde aterrizó poco después de la medianoche. En París 
recibió una llamada de Kennedy pidiéndole que fuese a Alemania 
después de ver a De Gaulle. 
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La entrevista entre Acheson y el presidente francés, que tuvo 
lugar a última hora de la tarde del lunes 22 de octubre, posee 
verdadero interés histórico. De Gaulle jamás había olvidado que, 
durante la época de la ocupación alemana de Francia, Roosevelt y 
Churchillle habían desconocido y humillado. Desde aquella época. 
creía que Washington, debido a sus íntimas relaciones con los 
débiles gobiernos ingleses, había mostrado que no consideraba a De 
Gaulle como persona digna de su confianza. Ahora De Gaulle 
pasaba a ser una de las grandes figuras de la época. Había puesto 
fin a la guerra de Argelia, co.nsolidado el valor del franco. equili
brado el presupuesto, casi duplicado las pensiones de la seguridad 
social, incrementado grandemente las reservas de oro de su país 
y, en general, había hecho de Francia un país estable y rico por 
vez primera en muchos años, con un sentido de orgullo en su 
futuro. Pero no tenía demasiado afecto a los "anglosajones". 

Según Elie Abel, De Gaulle dio inicio a la conversación afirman
do que suponía que la ocasión sería importante. ya que Kennedy 
le había dispensado el honor de enviarle un emisario tan distingui
do, Preguntó a Acheson si había venido a consultarle o a infor
marle. Cuando Acheson dijo que había venido a informar, De 
Gaulle aprobó, ya que, comentó, convenía que se tomasen decisio
nes independientes. Cuando Acheson terminó su informe. de 
Gaulle expresó que Kennedy había hecho exactamente lo que él 
habría hecho. teniendo en cuenta de que no tenía otra alternativa. 
" Puede decirle a su presidente que Francia le apoyará", Cuando 
ambos examinaron las prueb~ fotográficas. De Gaulle preguntó 
desde qué altura habían sido tomadas, Desde 22 kilómetr06, fue 
la respuesta. "C'est formidable", repitió, "C'est l.lraiment formi
dable ", De GauUe no había visto jamás fotografías tan admirables, 
Por medio de una lente de aumento, el viejo soldado distinguió 
cuatro tipos diferentes de aviones de caza soviéticos en los campos 
de aviación cubanos 32 

_ 

La conversación se centró en tomo a las represalias que Jruschov 
podría adoptar en Berlín, Turquía y otras partes, pero De Gaulle 
descartó tales posibilidades. "Si hay guerra, Francia estará a su 
lado. Pero no habrá guerra", Preguntó si la cuarentena sería 
suficiente, 10 cual asimismo habría de inquirir posterionnente 
Adenauer, Según Elie Abel, De Gaulle le preguntó a Acheson por 
qué, en su opinión, los rusos habían introducido proyectiles en 

31 Abe!. p. 113. 
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Cuba, y Acheson le expresó que la respuesta podía no ser muy 
halagüeña para su propio gobierno. Los rusos habían sido llevados 
a creer que podrían ejecutar impunemente su audaz plan. De 
Gaulle estuvo de acuerdo. Jruschov, naturalmente, no ponía en 
tela de juicio la fuerza de los Estados Unidos, sino la habilidad de 
Kennedy para usarla inteligentemente. 

El lunes 22 de octubre, el grupo de consejeros presidenciales fue 
organizado fonnalmente como comité ejecutivo del Consejo Nacio
nal de Seguridad e instruido para reunirse con el presidente todas 
las mañanas a las diez en la sala del gabinete. El mismo día el 
presidente se entrevistó con los jefes del Congreso, a quienes se les 
había pedido que, sin pérdida de tiempo, se personasen en Wash
ington. Durante la entrevista, uno de los jefes más prestigiosos del 
partido demócrata, el senador Richard B. Russell, de Georgia, 
criticó los planes del bloqueo como medida a medias33 

• Incluso el 
senador Fulbright, de Arkansas, presidente de la comisión de 
Relaciones Exteriores de la Cámara Alta, abogaba por una invasión. 
Explicó más tarde que un bloqueo, que podría significar una 
confrontación armada con los buques rusos, sería más peligroso 
--en su opinión- que una invasión, que enfrentaría a los soldados 
norteamericanos con los cubanos y permitiría que los rusos en 
Cuba pennaneciesen al margen. 

La mayor parte de los jefes del Congreso pensaban que el 
bloqueo no sería eficaz para lograr lo que había de lograrse; 
añadieron que había llegado el momento de librarse de Castro. La 
entrevista duró más de una hora. y al ténnino de la misma el 
presidente quedó en un estado que uno de sus ayudantes describi
ría como de "furia refrenada,,34 . 

El presidente consultó también al embajador británico, David 
Onnsby Gore, actualmente Lord Harlech. Le expuso las diferentes 
alternativas: ataque aéreo, invasión, bloqueo o gestiones diplomá
ticas a través de las Naciones Cnidas. La recomendación de 
McNamara de "no hacer nada" había sido descartada. El embaja
dor dijo que la reacción en Inglaterra a un ataque aéreo sería 

33 Años más tarde, en una entrevista en U S. News & World Report. el senador 
Russell dijo de la crisis de los cohetes: "Es muy lamentable que no siguiésemos adelante 
entonces y les liquidásemos, a Castro y a los comunistas junto con sus cohetes, todos al 
mismo tiempo, ~uando teníamos una buena razón para hacerlo. Creo que ello habría 
tenido un efecto saJudable en todo el mundo y probablemente hubiese evitado unos 
cuantos Vietnam en el futuro ... Pedí al presidente de rodillas que avanzase y acabase 
con el episodio cubano cuando teníamos una razón para hacerlo'". 

34 Abel, p. 119, 120. 
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desfavorable; prefería el bloqueo. Complacido. el presidente, 
sonriendo, dijo al embajador que era eso lo que los Estados Unidos 
ihan precisamente a hacer. Más tarde, el embajador británico 
haría una sugerencia acerca de la forma de conducir tácticamente 
el bloqueo, y, estableciendo un precedente histórico, el presidente 
norteamericano recibiría agradecido los consejos y actuaría de 
conformidad inmediatamente, a pesar de ser considerado impruden
te por el almirante Anderson, jefe de operaciones navales, y el 
almirante Robert Dennison, comandante en jefe de la flota del 
Atlántico. 

Después de su reunión con el presidente, Ormsby Gore envió un 
largo infonne al primer ministro británico. Si bien el gobierno 
británico no fue consultado formalmente, no cabe duda de que 
fue el primero de los aliados norteamericanos en enterarse cabal
mente de todos los aspectos de la situación, dando de esta forma 
autoridad a la opinión de De Gaulle de que, por regla general, 
Francia quedaba relegada por Washington a una posición de segun
do plano. 

Estaba ya montado el escenario para la famosa confrontación 
"cara a cara" con Jruschov. Solamente unos pocos representantes 
del ejército y de la ClA, junto con dos o tres consejeros civiles 
presidenciales, habían considerado seriamente el hecho de que el 
gobierno Kennedy había tenido, por t;egunoo vez, una oportunidad 
dorada de eliminar la cabeza de puente comunista en el hemisferio 
occidental. 
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19 
Antidímax 

En esta coyuntura, la debilidad militar de la Unión Soviética con 
respecto a los Estados Unidos no era conocida del público en 
general, y tanto la prensa como los demás medios de comunicación 
se llenaron de pánico ante la perspectiva de una posible confronta
ción nuclear. En consecuencia, muchos esperaban que Moscú 
reaccionaría ante el vigoroso discurso pronunciado por el presiden
te Kennedy el 22 de octubre cortando las comunicaciones de 
Berlín, bombardeando las bases de proyectiles norteamericanas en 
Turquía, u ordenando a los submarinos soviéticos que protegiesen 
a sus barcos para burlar el bloqueo estadounidense. 

Pero transcurrieron las horas y el Kremlin no hizo nada. Hubo 
que esperar hasta la mañana siguiente para obtener las primeras 
señales de respuesta; éstas se produjeron en fonna de un mero 
despacho oficial de la agencia Tass en el que se calificaba al blo
queo como una "violación de las leyes internacionales" y se repe
tía 'la afirmación de que los proyectiles instalados en Cuba poseían 
únicamente carácter defensivo. En cuanto a Jruschov, su habitual 
jactancia desapareció para dar paso a síntomas inconfundibles de 
miedo. 

El almiranre George W. Anderson, jefe de operaciones navales, 
fue designado como oficial responsable de la implantación de la 
"cuarentena"; Anderson señaló como línea de bloqueo un gran 
arco que se extendía a 800 millas de las costas de Cuba, situado 
fuera del alcance de los cazas Mig y de los bombarderos IL-28 
estacionados en la Isla. Ordenó el cierre de los cinco canales 
navegables a través de los cuales los barcos podían acercarse a 
Cuba desde el Atlántico. Asignó una fuerza táctica de diecinueve 
cruceros y destructores para esta tarea, incluyendo el buque insig
nia de la Segunda Flota del Mando del Atlántico. Los aviones'de 
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reconocimiento habían descubierto veinticinco navíos soviéticos 
que navegaban con rumbo a Cuba. La posición y velocidad de cada 
uno de ellos fueron marcadas en un gran mapa colgado de la pared 
del centro de mando de la Annada en el Pentágono, y la Casa 
Blanca fue informada continuamente. 

En la tarde del 23 de octubre, el presiden te Kennedy se entrevis
tó nuevamente en la Casa Blanca con el embajador británico 
Onnsby Gore. quien expresó preocupación sobre la reacción desfa
vorable de los periódicos británicos, que calificaban al bloqueo de 
acto de guerra capaz de conducir a la aniquilación nuclear. El 
embajador sugirió que las fotografías del U-2 en las que aparecían 
las bases rusas de proyectiles se publicasen al día siguiente. y la 
sugerencia se llevó a la práctica l . Mientras conversaban, entró en 
la habitación Robert Kennedy y dijo que acababa de tener una 
entrevista con Dobrynin. Informó que le había parecido cansado 
y agitado. y que aun a fuer de herir su susceptibilidad, le había 
manifestado que, fundándose en sus falsas afirmaciones al presi
dente, éste había asegurado al pueblo de los Estados Unidos que 
la situación en Cu.ba no ofrecía peligro. Dobrynin, segUn Robert 
Kennedy, no hacía más que repetir que, según su leal saber y 
entender, no había proyectiles en Cuba que pudiesen alcanzar a 
los Estados Unidos. 

Fue en esta reunión cuando el embajador británico hizo una 
recomendación de modificar el plan de bloqueo táctico de la 
Armada norteamericana: que el arco tendido se acercase mucho 
más a Cuba, para dar a Jruschov más tiempo para considerar sus 
planes. Kennedy aceptó inmediatamente y llamó a McNamara, 
ordenándole dar a la Annada esas instrucciones1 

• 

También le preocupaba al presidente la posibilidad de que se 
produjese algún incidente annado. y dio órdenes de que los barcos 
que se acercasen al arco de intercepción no fuesen abordados, sino 
simplemente seguidos, manteniéndolos a la vista. Ningún nav ío 
había de ser interceptado sin instrucciones espeCificas de la Casa 
Blanca} , y esta orden rue transmitida inmediatamente a través de 

I Elie Abel, The Mi$silt en'siR (NuevlI York: J. B. LippincottCompany, 1966), p. 138. 

"1 Arlhut M. Sclde~nger, Jr., A 71rOflrQnd Duys (Boslonl Houghton Miffiin CompllnY, 
I96S),p.818. 

1 Abel, p. 154. También RO~f HilsmiUl, ToMove A Ntuion (Nueva York: Doubleday 
&. Company, 11\1,: ., 1967), p. 215. 
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los canales de mando regulares. Sin embargo, a fin de cerciorarse 
de que las instrucciones habían sido comprendidas, McNamara 
decidió visitar al almirante Anderson en el Centro de Mando de la 
Armada en el Pentágono. Acompañado por el subsecretario 
Gilpatric, se personó en el puesto de mando a eso de las diez de la 
noche del miércoles 24 de octubre4 • 

El almirante Anderson se hallaba preocupado con respecto a la 
orden de reducir el perímetro de la zona de intercepción. 
McNamara explicó que las concesiones constituían una decisión 
políticaS encaminadas a dar a los soviéticos el tiempo necesario 
que les pennitiese detenninar su plan de acción, pero Anderson 
expresó que no veía razón para arriesgar vidas y buques norteame
ricanos poniéndoles al alcance de los Mig y bombarderos. Mc
Namara se cuidó de comunicarle al almirante que la orden había 
sido inspirada por los británicos. 

Aquellos que escucharon la conversación entre McNamara y 
Anderson afirman que, en toda la historia de la Secretaría de 
Defensa norteamericana, es improbable que un titular de la cartera 
se haya dirigido al oficial superior de la Annada en la forma tan 
despectiva como insultante que manifestó McNamara con respecto 
a Anderson. Al observar una marca sobre el mapa, a guisa de 
indicación de que un buque norteamericano se hallaba a considera
ble distancia del arco de bloqueo, McNamara quiso saber qué 
hacía el navío en aquella posición. Anderson no replicó inmediata
mente, ya que había unas treinta personas en la sala y la respuesta 
implicaba infonnación ultrasecreta. Poco después se llevó a 
McNamara aparte y le comunicó que el buque se hallaba "encima" 
de un submarino soviético6 • En aquellos días había seis submari
nos rusos en el Atlántico, los cuales habían sido localizados por 
la Armada. 

Si bien en octubre de 1962 la Annada norteamericana aún no 
disponía del cohete antisubmarino (ASROC), había prestado aten
ción a la guerra antisubmarlna, desarrollando y mejorando varj.os 
dispositivos de detección y armas que permitían localizar y seguir 
a los submarinos enemigos, así como obligarles a salir a la superfi
cie, saliendo al aire y avanzando hasta las proximidades del objeti
vo; a cohtinuación suelta un torpedo o carga de profundidad 
nuclear mediante paracaídas. Al caer en el agua, la carga de 

4 Abe1, p. 154. 

5 ¡bid, p. 155. 

6/b1d• p. 154, 155. 
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profundidad explota, o el torpedo se orienta hacia el blanco de 
igual modo que los torpedos convencionales" . 

El Servicio de Información Naval norteamericano sabía el mo
mento en que cada submarino soviético zarpaba de un puerto del 
Báltico o el Mar Negro, y cuándo pasaba por el Mediterráneo 
rumbo al Atlántico, y la Annada conocía la posición aproximada 
de cada sumergible soviético en el Atlántico. Las fuerzas anti
submarinas norteamericanas estaban en condiciones de rastrearles 
y hacerles emerger en caso necesario, y puesto que ningún sub
marino soviético tenía proyec tiles nucleares, no significaban ame· 
naza alguna para los centros de población norteamericanos. Natu· 
ralmente, sí constituían una seria amenaza para el tráfico maríti
mo en el Atlántico. 

McNamara preguntó ásperamente a Anderson cómo iba la Anna· 
da a interceptar a los barcos en la zona señalada. La respuesta rue 
que cada navío tenía a bordo un manual de bloqueo cuidadosa· 
mente preparado y revisado desde los primeros días de la Armada 
norteamericana. McNamara insistió en que el caso actual IWi 

diferente; se trataba de una confrontación política y no militar. 
El presidente no quería poner a Jruschov entre la espada y la 
pared, y, por lo tanto, no deseaba que ningún ruso resultase 
muerto; tampoco quería humillarles. El propósito del bloqueo era 
persuadir a Jruschov de que retirase los cohetes sin tomar re· 
presalias. 

El secretario de Defensa pidió toda clase de detalles. Preguntó 
si cada navío participante en el bloqueo llevaba a bordo un oficial 
que hablase ruso, y Anderson dijo que no podría contestar a 
ciencia cierta, pero que se habían dado órdenes en este sentido. 
"Pues entonces, averíglielo", cortó secamente McNamaraB

• La 
verdad era que la Armada se había anticipado y había asignado 
profesores de idiomas de Annapolis a la misión de bloqueo. En 
otro momento McNamara preguntó a Anderson qué haría si un 
capitán de barco soviético se negase a responder a las preguntas 
sobre su cargamento. Anderson replicó que todos esos detalles 
estaban tratados en el manual de cada navío. 

"Me importa un comino lo que habría hecho John Paul Jones", 
fulminó McNamara, "Quiero saber lo que ustedes van a hacer 
ahora"9. Anderson no había mencionado a John Paul Jones, un 

?Ufe Science libnuy, Ships, 196.5. Time Ine.., p. l B. 

BAbel, p. I SS. 

9 ¡ bid, p. 156. 
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famoso almirante norteamericano en la guerra revoluc ionaria. Hi· 
zo esfuerzos por conservar su temple y lo consiguió. La conversa· 
ción terminó cuando el almirante le dijo risueñamente a MeNa· 
mara: "Ahora, señor secretario, si usted y el subsecretario quieren 
volver a sus despachos, la Armada se encargará del bloqueo"lo. 
Sin responder, McNamara y Gilpatric salieron de la sala. Sin 
embargo, éste no fue el final de la cuestión. Se supone que, a 
i~tigación de McNamara, y en contra de lo acostumbrado, el 
almirante Anderson no fue ratificado en su cargo al ténnmo de su 
encomienda bienal, ocurrido en julio de 1963. Y después que 
hubo testificado bajo juramento ante una Comisión Senatorial que 
investigaba la concesión del contrato del TFX (F ·111 ),los oficiales 
de asuntos públicos de la Secretaría de Defensa relataron la histo
ria del " incidente del puesto de mando". Atribuyeron el cese de 
Anderson al deficiente desempeño de la Annada durante la crisis 
de los cohetes. En realidad, la actuación de la Armada fue de 
todo punto excelente. 

El presidente no sólo ordenó que no se intentase abordaje algu· 
no sin su específica aprobación, sino que además comprobó perso
nalmente la manera en que el bloqueo se iba desarrollando. El 
jueves, veintidós horas después de haberse implantado, un buque 
tanque soviético fue autorizado a proseguir su viaje después de 
infonnar por radio que sólo conducía un cargamento de petróleo. 
Media hora después, un buque de pasajeros de Alemania Oriental 
fue igualmente autorizado a trasponer el perímetro del bloqueo. 
Antes de dar por tenninada la cuarentena, después de haber estado 
en vigor durante veintisiete días, 57 buques habían sido autoriza
dos a penetrar en el perímetro del bloqueo. De ellos, 19 eran 
navíos mercantes soviéticos; 6, barcos de otros países del bloque 
comunista; 23 estaban registrados en otros países, pero navegaban 
por cuenta de naciones del bloque comunista; y 7 pertenecían a 
países amigos de los Estados Unidos ll . 

Durante el bloqueo, solamente un buque fue abordado. Kenne
dy había decidido que, al objeto de ofender lo menos posible a los 
rusos, el primer buque en ser abordado sería uno de carga seca 
registrado en país neutral. Resultó ser un buque de tipo "Liberty" 
construido en los Estados Unidos, el Marucla, de propietarios 

lO/bid. p. 156. 

II/bid, p. 172, 210. 
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panameños, pero de registro libanés, fletado por los soviéticos. 
Fue avistado hacia las 10:30 p. m. del jueves 26 de octubre por un 
destructor norteamericano, el John R. Pierce, que más tarde fue 
apoyado por un segundo destructor. Ambos destructores siguieron 
al buque mercante a una distancia de dos millas. Puestos en 
contacto por radio con su capitán, se comprobó que estaba dis
puesto a colaborar. 

A las 7 de la mañana del día siguiente, uno de los destructores 
envió la siguiente señal: "Deténgase inmediatamente". Se arrió un 
bote al costado del destructor, y el MarucIa bajó su pasarela. A las 
7: 50 el capitán del destructor sosegó los nervios de los gobernantes 
de Washington con este mensaje: "Partida de abordaje a bordo del 
Marucla. Buena cooperación. No se esperan dificultades". Des
pués de examinar los libros del buque y el contenido de una 
bodega, el MarucIa fue autorizado a proseguir su viaje. Por pura 
coincidencia, el destructor que ocupó los titulares de los periódicos 
que relataron el abordaje del MarucIa era el Joseph P. Kennedy, Jr. 
un navío así bautizado en honor del difunto hermano del presiden
te norteamericano. 

Entretanto, Nikita S. Jruschov mostraba crecientes señales de 
temor. Una de las primeras fue la inmediata respuesta de Moscú a 
una exhortación en pro de la paz formulada por Bertrand Russell, 
el par británico que no perdía la menor oportunidad de darse por 
entero a los quehaceres antiguerreristas cuando se hallaban en 
juego los intereses comunistas. Sir Bertrand había enviado su 
mensaje a Kennedy y a Jruschov: "La 'cuestión de la guerra y la 
paz es tan vital", contestó Moscú el 24 de octubre, "que conside
ramos conveniente llevar a cabo una conferencia en la cumbre (a 
fin de) hacer todo (lo posible) por alejar el peligrQ de desencadenar 
una guerra termonuclear". La respuesta de Kennedy fue más 
apropiada. El asunto se estaba discutiendo en las Naciones Unidas 
y, por otra parte, añadió: "Creo que su atención debería centrarse 
sobre los ladrones y no en torno a aquellos que han sorprendido a 
los ladrones". 

Otra in.dicación de la alanna soviética llegó el mismo día de 
Londres. El doctor Stephén Thomas Ward, un osteópata que más 
tarde alcanzaría triste notoriedad en el escándalo de Christine 
Keeler, fue abordado por su amigo, el capitán Evgeni Ivánov, 
agregado naval de la embajada soviética, quien sugirió que los 
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británicos convocasen inmediatamente una conferencia en la cum
bre de Londres. El ruso dijo que podía garantizar que una invita
ción semejante sería aceptada por Jruschov, y añadió que la 
U.R.S.S. estaba dispuesta a ordenar el regreso de todos los buques 
que transportaban armas a Cuba, y a discutir la retirada de los 
proyectiles ya instalados. 

Ward tenía muchos amigos influyentes y. ni tardo ni perezoso, 
puso manos a la obra. En una entrevista que celebró con el 
secretario general del Foreign Office, le expuso a éste una relación 
de su conversación con Iyánov, y poco después el funcionario 
elevó un informe de la misma al subsecretario pennanente del 
Exterior. Posteriormente. al dar cuenta del incidente en la Cámara 
de los Comunes, el primer ministro MacMillan mencionó una afir
mación formulada por Ivánov en una de sus conversaciones con 
Ward, según la cual "el Gobjerno soviético consideraba al Reino U
nido como su única esperanza de conciliación". 

En el transcurso de aquella misma tarde del 24 de octubre, 
Jruschov solicitó la presencia de un hombre de negocios norteame- . 
ricano que se hallaba de visita en Moscú, Wmiam Knox, presidente 
de la Westinghouse Intemational, quien había sido vecino de Dean 
Rusk cuando éste vivía en un suburbio de Nueva York. Al acudir 
Knox a la inesperada entrevista, halló a Jruschov en un estado de 
agotamiento. como si no hubiese donnido aquella noche. El jefe 
bolchevique se proponía hacer llegar un mensaje al presidente 
Kennedy a través de un conducto privado, por lo cual no paró 
mientes en divertir a Knox con chistes y anécdotas palurdas. Los 
detalles de esta conversación no han sido publicados, pero el sor
prendido Knox abandonó Moscú al día siguiente y entregó su 
mensaje en Washington. Jruschov al mismo tiempo, visitó con 
gran aparato publicitario al cantante norteamericano Jerome Hines, 
a raíz del conderto que éste acababa de dar en -Moscú. Estos 
gestos indujeron a Averell Harriman a concluir, según Schlesinger. 
que la conducta de Jruschov era la propia de un hombre "que 
clamaba por nuestra ayuda para que lo sacásemos de las calzas 
prietas" en que se había metido. 

Hacia el jueves 25 de octubre, doce de los veinticinco barcos 
rusos habían dado media vuelta en su camino a Cuba. y los soviéti
cos no habían tomado represalias en Berlín, Turquía ni en parte 
alguna. Los buques que viraron en redondo eran seguramente los 
que transportabtul cohetes. El mismo día, el embajador británico 
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en Praga infonnó que los representantes rusos en dicha capital se 
hallaban "sumamente asustados". Necesitaban encontrar una sali
da, declaró. Y también ese mismo día el encargado de negocios 
soviético en Londres, V. A. Loginov, pidió y obtuvo una entrevis
ta con el secretario del Exterior. Expresó la esperanza de que el 
gobierno de Su Majestad haría todo cuanto<estuviese a su alcance 
para evitar acontecimientos en Cuba que pudieran poner -al mundo 
al borde de una catástrofe nuclear. Entretanto, diversos miembros 
de la embajada soviética hacían gestiones en las diferentes misiones 
diplomáticas en Londres, y nuevamente Ward, el versátil osteópata, 
arregló una entrevista de Ivánov con un miembro del Parlamento 
dispuesto a colaborar. El ruso repitió la sugerencia de que la Gran 
Bretaña convocase una conferencia en la cumbre que se celebraría 
en Londres. Esta conversación fue transmitida al Foreign Office, y 
más tarde el mismo Ward entregó allí idéntico mensaje. 

El día anterior U Thant, secretario general de la ONU, había 
pedido a los rusos que suspendiesen los embarques de annas a 
Cuba y a los norteamericanos que revocasen la cuarentena duran
te dos o tres semanas para abrir el camino de las negociaciones. 
En su respuesta a Thant, Kennedy aseguro que los Estados Unidos 
deseaban una solución pacífica y dijo que Stevenson estaba dis
puesto a discutir el asunto con él. La contestación de Jruschov ese 
mismo día fue aún más específica y afirmativa. "Acepto su 
iniciativa", afinnó. " Declaro que estoy de acuerdo con su propues
ta, que concuerda con los intereses de la paz". El viernes, 26 de 
octubre, V. A. Zorin, embajador soviético ante la ONU, aseguraba 
a otros diplomáticos que la U.R.S.S. no caería en la " trampa" nor
teamericana de tomar represalias en Berlín. 

Además de estas y otras muchas gestiones realizadas por los 
rusos con el fin de encontrar una salida a su dilema, hubo diez 
comunicados entre Moscú y Washington, emitiéndose cinco en 
cada capital!::!. Algunos de éstos aún no han sido publicados. Uno 
de ellos, que será descrito más tarde, era una larga y tendida 
declaración de Jruschov. Se dice que uno de los miembros del 
ExCom que tuvo ocasión de examinarlo afirmó que Jruschov debía 
estar "borracho o asustado" cuando lo escribió 13 

• 

Se recordará que una de las sugerencias de Adlai Stevenson en la 
reunión del ExCom del 20 de octubre fue que los Estados Unidos 

!l/bUI, p. 202. 

l3/ bid. p. 182. 
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renunciasen a sus bases de proyectiles Júpiter en Turquía a cambio 
de las bases rusas en Cuba. Por una extraña coincidencia, Walter 
Lippmann tuvo la misma idea y la presentó en una columna que 
apareció en el Washington Post y otros periódicos del país el 25 de 
octubre. Al igual que Stevenson, arguyó que las bases norteameri
canas en Turquía eran anticuadas y las soviéticas en Cuba de 
escaso valor militar, y que "ambas podían ser desmanteladas sin 
alterar el equilibrio mundial de poder". La verdad es que las bases 
norteamericanas en Turquía, Italia e Inglaterra habían entrado 
recientemente en su fase operativa. 

El embajador Dobrynin llegó evidentemente a la conclusión de 
que aquella sugerencia constituía un globo de prueba lanzado por 
la Casa Blanca, y el 27 de octubre, dos días después de que la 
propuesta Stevenson-Lippmann apareciese por escrito, Jruschov 
pidió fonnal y oficialmente el desmantelamiento de las bases 
establecidas en Turquía. 

Aunque no se habían vuelto a introducir nuevos proyectiles en 
Cuba, los rusos seguían dándose afanosamente a la tarea de con
cluir las instalaciones de los que ya se encontraban en la Isla. Esto 
se deducía de la continuada vigilancia aérea. Advirtiendo que el 
tiempo transcurría sin que se hiciese nada, los conservadores pi
dieron nuevamente un ataque aéreo. Los proyectiles podían estar 
en condiciones de ser lanzados en cuestión de horas, y el único 
camino seguro era eliminarlos antes de que pudieran ser disparados 
contra los Estados Unidos, o que ofreciesen al Kremlin la posibili
dad de extorsionar a los Estados Unidos con la amenaza de un 
ataque. McNamara se opuso enérgicamente a ello y el presidente 
le secundó. En caso de que se necesitase una acción más severa, 
dijo McNamara, el paso siguiente sería estrechar aún más el blo
queo, añadiendo quizás el petróleo, aceite y lubricantes a la lista 
de prohibiciones, cosa que los militares habían demandado desde 
el primer momento. 

Detenninados hechos del viernes 26 de octubre, condujeron a 
un acontecimiento extraordinario, sin precedentes en la historia de 
la diplomacia norteamericana. El resultado fue la violación del 
compromiso hecho por Kennedy el 20 de abril de 1961, tres días 
después de la invasión de Playa Oirón, de que los Estados Unidos 
no abandonarían jamás a Cuba al comunismo. Quedó igualmente 
en ridículo el mensaje que Kennedy había dirigido a los cubanos 
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en su discurso sobre la crisis de los cohetes tan sólo cuatro días 
antes, cuando dijo que el pueblo norteamericano había visto con 
profunda tristeza la dominación de su patria por un poder extran
jero, expresando la esperanza de que los cubanos llegarían a ser 
"verdaderamente libres"_ 

Aproximadamente a la 1:30 de la tarde, John ScaJi, un reportero 
de la American Broadcasting System asignado a la Secretaría de 
Estado, recibió una urgente llamada telefónica de un ruso llamado 
Alexander S_ Fornin, uno _~e los varios consejeros de 'la embajada 
soviética. Fornin, que mantenía buenas relaciones con Scali, desea
ba reunirse con él para almorzar dentro de diez minutos, asegurán
dole que el asunto revestía la máxima importancia. Cuando Scali 
acudió a la cita. Fomin daba señales de gran excitación. Preguntó 
si la Secretaría de Estado estaría dispuesta a resolver la crisis 
cubana a condición de que las bases de proyectiles fuesen desman
teladaS bajo supervisión de la ONU y los Estados Unidos se com
prometiesen a no invadir a Cuba. Explicó que si Stevenson se 
dirigiese con esta propuesta a Zorin en la ONU, haIlaría interés por 
parte del embajador soviético. 

Scali se apresuró a infonnar de tan asombrosa e infonual peti
ción a Roger Hilsman, de la Secretaria de Estado. HUsman se puso 
en contacto con Rusk, quien informó del asunto a la Casa Blanca. 
A continuación Rusk pidio al oficioso gacetillero que acudiese a su 
despacho, donde te hizo entrega de una hoja de papel donde había 
escrito de su puño y letra el mensaje que por conducto suyo, había 
de ser transmitido a los rusos: "Tengo razones para creer que el 
USG (Gobierno de los Estados Unidos) ve posibilidades reales en 
ello y supone que los representantes de ambos gobiernos podrían 
resolver el asunto tanto con U Thant como ent re sí. Mi impresión 
es, sin embargo, que el factor tiempo es de mucha urgencia"l4. 

A las 7:30 p. m. Scali se reunió nuevamente con Fomi~ esta 
vez en la cafetería del hotel Statler Hilton, a una cuadra de distan
cia de la embajada soviética. .. ¿Está usted absolut.arnente seguro 
de que esto procede de las más altas fuentes? " , inquirió Fomin. 
Cuando Scali le hubo asegurado que así era, salió precipitadamente, 
diciendo que tenía que ponerse en comunicación con las autorida
des supremas de Moscú. Con las prisas, dejó sobre la mesa un 
billete de cinco dólares para pagar una consumición de 35 cen
tavos. A las seis horas de someter su extroordiruzria propuesta, la 

382 Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



embajada rusa había recibido una respuesta afinnativa procedente 
de la Casa Blanca. 

Un día o dos después, Fomin se vio nuevamente con Scali y le 
dijo: "Tengo instrucciones de darle las gracias y comunicarle que 
la información suministrada por usted ha sido muy valiosa para el 
primer ministro (Jruschov), para ayudarle a tomar una rápida 
decisión"ls. 

Al acopiar datos para documentar esta extraordinaria historia, 
no he podido descubrir el más leve indicio de que Kennedy, Rusk 
o cualquier otra personalidad norteamericana tuviese en considera
ción, discutiese o tan siquiera mencionase el bienestar de Cuba. En 
ese momento histórico -el presidente y sus asesores, preocupados 
únicamente por los cohetes, asintieron el abandono de más de 
siete millones de cubanos en manos del comunismo, confiriendo a 
la Unión Soviética un refugio sagrado a sólo 98 millas de las costas 
norteamericanas. Esto señalaba, después de 139 años de vigencia, 
el óbito de la doctrina de Monroe, de la que el presidente Cleveland 
había afirmado que "no dejaría de estar en vigor en tanto subsista 
nuestra República". 

Aproximadamente dos horas después del episodio Scali-Fomin, 
el ya mencionado extenso y tendido comunicado de Jruschov se 
recibió en la Secretaría de Estado con destino "al presidente. Nun
ca ha sido publicado, pero algunos que lo han visto afirman que 
mostraba indicios de gran alanna. Elie Abel ha escrito que, incluso 
parafraseándolo, sonaba como "el horrísono alarido de un hombre 
espantado". Ha llegado el momento, decía el jefe soviético en la 
carla aún secreta, de detener la marcha hacia la guerra, cuyos 
horrores describía. Apelaba a Kennedy como "militar" pa~ que 
comprendiese que los proyectiles eran únicamente medios de ex
terminio que, de no estar apoyados por las tropas, eran nada más 
que defensivos. Repitió que los buques que se hallaban encamina
dos rumbo a Cuba no transportaban las menores annas. Era 
preciso refrenar las pasiones por ambas partes y normalizar las 
relaciones. Estaba dispuesto a iniciar las negociaciones propuestas 
por U Thant. Debían cesar ambos de tirar de los extremos de la 
soga en la que se había hecho un nudo de guerra. Estaba dispuesto 
a tomar medidas para deshacer ese nudo. 

Jruschov añadía que los cohetes habían sido enviados a Cuba 

lSHilsman. p_ 224. 
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para proteger a ese país contra una invasión. Si el presidente daba 
públicamente seguridades de que los Estados Unidos no atacarían 
a Cuba ni permitir(an que otros la atacasen, desaparecería el moti
vo para tener cohetes en la Ida. Y si Kennedy retirase la nota 
norteamericana, toda la situación quedaría normalizada 

En la Secretaría de Estado hubo gran júbilo. El secretario Rusk 
consultó a Acheson, quien no quedó muy impresionado. Acheson 
afinnó más tarde: "Estábamoo demasiado deseosos de llegar a un 
acuerdo con los rusos". 

Puesto que los días habían transcurrido y el gobierno de Kenne
dy mostraba por sus acciones e ¡naceio.nes su extremado interés en 
no provocar a la U.R.S.S., parece ser que la alarma de Jruschov ce
dió un tanto, pero el sábado 27 de octubre tuvo lugar un incidente 
que elevó nuevamente la temperatura en Moscú y, sin duda, le 
indujo a poner fin a la crisis, tal como admitieron más tarde algu
nos colaboradores íntimos del presidente Kenncdy. Pero esta 
provechosa experiencia fue accidental y, de hecho, pareció asustar 
a la Casa Blanca en la misma medida que al KremUn. 

Un U·2 norteamericano en un vuelo regular de muestreo atmos
férico desde Alaska al Polo Norte escogió una estrell a equivocada 
para orientarse en su camino de retomo y sobrevoló la península 
de Chokut, en la U.R.S.S. Los aviones soviéticos salieron a su 
encuentro y los norteamericanos despegaron de Alaska para escol
tarle de vuelta. El avión extraviado estaba solicitando instruccio
nes en claro y no hubo enfrentamiento, pero hay razones para 
creer que Jruschov pensó que el vuelo podía ser el reconocimiento 
final previo a un ataque nuclear. 

Fue Hilsman, "jadeante y agitado", según su propio relato, 
quien llevó al presidente la noticia del avión norteamericano que 
navegaba fuera de rumbo. La reacción de Kenn~y fue interesante. 
Con una risa irónica dijo, "siempre hay algún tal por cual que no 
se entera del santo y seña"16, después pidió (;HscuIpas a Jruschov, 
asegurando que "velaría porque se tomasen todas las precauciones 
a fin de evitar una repetición del incidente". 

Un episodio que pudo infl uir también sobre Jruschov tuvo lugar 
Cuando Lincoln White, portavoz oficial de la Secretaría de Estado, 
anunció que continuaban las obras en las bases de cohetes en Cuba 
y se refirió a un discurso presidenciaJ en el que se afinnaba que si 

16 ¡bid. p- 22 1. 
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estas obras no se detenían "estarían justificadas otras medidas". 
Kennedy se enfureció, opinando que White se había manifestado 
en fonna innecesariamente provocadora. Llamó al secretario de 
Estado, al subsecretario para Asuntos Públicos y finalmen te al 
propio White, usando la clase de lenguaje que estaba acostumbrado 
a emplear en tales ocasiones l

' . Algunos de sus asesores, sin embar
go, pensaron que el incidente había sido beneficioso, porque in
dujo a creer a los soviéticos que el presidente de las Estados 
Unidos debía ser tomado en serio. 

Fue también el 27 de octubre cuando Radio Moscú transmitió 
otra carta de Jruschov dirigida a Kennedy. Sugería que se evacua· 
sen las bases americanas en Turquía a cambio de la retirada de los 
proyectiles rusos de Cuba. (Esla propuesta, se recordará, se 
originó en los Estados Unidos, por conducto de Adlai Stevenson y 
Walter Lippmann). 

Schlesinger oyó hablar por vez primera de la crisis de los cohetes 
a última hora del viernes 19 de octubre, de boca de Stevenson, 
quien siempre había admirad o la facilidad de expresión de aquél y 
ahora le pedía su ayuda para redactar el discurso que debería 
pronunciar a comienzos de la semana siguiente en el Consejo de 
Seguridad de las Naciones Unidas. Al día siguiente, Schlesinger se 
reunió con el presidente, Rusk, Robert Kennedy y otras persona
lidades, con el fin de repasar el borrador. El presidente tachó un 
párrafo que amenazaba con un ataque aéreo norteamericano si 
continuaba la instalación de cohetes en Cuba. Schlesinger señala 
un comen tario de Robert Kennedy, quien, llevándole aparte, le 
dijo : "Contamos contigo para observar la situación en Nueva 
York ... (es decir, en la ONU). Al final habremos de aceptar una 
componenda, pero ahora hemos de permanecer absolutamente 
finnes. Las concesiones vendrán al final de las negociaciones, no al 
princípio" ' ~ . 

Cuando el sábado 27 de octubre Radio Moscú difundió el 
segundo comunicado, los miembros liberales del Exeom comenza
ron a discuLir ingeniosas fo rmas de retirar los cohetes de Turquía 
Sin dar la impresió n de aceptar las condiciones de Jruschov ' 9 • 

17/bid, p. 213,2 14. 

18 S ch! ~~in!,'er, p, 8\ J. 

19 A bt:I , p.194. 
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Pensaban que unos Estados Unidos agradecidos podían pagar un 
precio considerable si los rusos pusiesen término de inmediato al 
aumento de su capacidad militar en Cuba; esta nueva concesión 
podría disfrazarse como una oferta para disminuir las tensiones 
existentes entre la OTAN y los países del Pacto de Varsovia10

• 

Después de la reunión del Exeom, hubo una conversación priva
da entre el presidente, Rusk y McNamara, y el presidente encargó 
a Gilpatric que pasara la tarde en la oficina de Bundy en In Casa 
Blanca. con varios ayudantes mílitares y de la Secretaría de Estado, 
escribiendo un " libreto" para la pronta eliminación de todos los 
proyectiles Júpiter de Turquía, y parece ser que también de Italia 
e Inglaterra A juzgar por lo que se ha hecho público de los mensa
jes entre Washington y Moscú. Jruschov ni siquiera había mencio
nado estas últimas bases. Evidentemente, se incluyeron en el pacto 
como gratificación complementaria. El libreto escrito por Gilpatric 
debería estar preparado para otra sesión del ExCom a las nueve de 
la noche, y la Casa Blanca hizo por la tarde la siguiente declaración: 
"En cuanto a las propuestas referentes a la seguridad de naciones 
situadas fuera de este hemisferio, los Estados Unidos y sus aliados 
han tomado desde hace tiempo la iniciativa de llevar a cabo limita
ciones de armamentos adecuadamente supervisadas por ambas 
partes. Estos esfuerzos podrán continuar en cuanto cese la presen
te amenaza provocada por los soviéticos". 

En su excelente obraAmerica is in Danger2 1
, el general Curtis E. 

LeMay, ex-miembro del Estado Mayor Conjunto y primer jefe 
supremo del Mando Aéreo Estratégico, afirma que los Estados 
Unidos habían suministrado IRBM a Europa porque los soviéticos 
disponían por lo menos de 750 proyectiles balísticos nucleares de 
alcance medio e intermedio, con un radio de acción de 4,000 
kilómetros. Los cohetes Thor y Júpiter se instalaron a fuerza de 
grandes gastos: 60 en Inglaterra. 30 en Italia y 15 en Turquía. 
"Estos IRBM ", escribe el general LeMay, " estaban en condiciones 
operativas poco antes de la crisis cubana de los cohetes en 1962, 
pero una vez que la crisis se solucionó, los Estados Unidos desmon
taron todo el sistema lRBM en Europa. .. No queda nooa del 
extremadamente costoso complejo de cohetes TIlor y Júpiter". La 
razón dada en su día fue que los proyectiles eran anticuados. "Yo 
no acepté la explicación de que, en tan corto ténnino de tiempo, 

2oIbld. p. 194. 
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habían perdido su validez", afinna, "ni tampoco ningún militar 
que yo conozca". Otro experto militar señaló amargamente que el 
cemento de las bases de proyectilesnorleamericanas en Europa 
apenas había tenido tiempo de plasmarse cuando los políticos 
ordenaron desmontarlas22

. "Esta acción precipitada tenía un 
marcado olor a componenda", dice LeMay, y, si efectivamente fue 
una componenda, "a nosotros nos tocó la peor parte en una con
frontación que ha sido proclamada como una gran victoria diplo
mática norteamericana,,2J . 

En las tres primeras ediciones inglesas de esta obra escribí que 
la cuestión referente al hecho de que si la decisión tomada en la 
Casa Blanca el sábado 27 de octubre de 1962 (de retirar los proyec
tiles norteamericanos que acababan de montarse en Europa) fue 
transmitida al Kremlin, pennanecería en un secreto que solamente 
podría darse a conocer en futuras revelaciones. Con posterioridad 
se ha publicado el libro póstumo de Robert Kennedy, Thirteen 
days. En él confinna que la decisión fue comunicada por él mismo 
al embajador soviético en Washington (págs. 108-109). 

La desaparición de los cohetes norteamericanos Júpiter de Tur
quía e Italia debe ser examinada en el más amplio contexto del 
equilibrio de poder en el mediterráneo. Desde el siglo XVIII Rusia 
había estado tratando de extender su influencia al Mare Nostrum 
occidental. Después de la Segunda Guerra Mundial, Stalin trató en 
vano de adquirir bases navales en las antiguas colonias de la Italia 
derrotada. Pero hacia 1968 el equilibrio de poder en este mar se 
hallaba en vías de alteración. La U.R.S.S. en este momento 
mantiene una flota mediterránea regular de 50 a 60 buques, que 
usan bases sirias y egipcias y que pronto podrán disponer igualmen
te de instalaciones en Arabia Saudí y Argelia. De conformidad 
con una declaración formulada e18 de octubre de 1969 al autor por 
Hanson W. Baldwin, renombrada autoridad en materia naval, la 
Sexta Flota norteamericana en el Mediterráneo oscilaba entonces 
entre 15 y 60 buques. Era todavía más poderosa que la flota 
so~iética debido a sus portaaviones y submarinos Polaris; pero los 
rusos iban acortando distancias. Su intrusión no se debía solamen
te, ni siquiera en su mayor parte, al cierre por los Estados Unidos 
de sus bases de proyectiles en Turquía e Italia. El mayor paso 
hacia adelante de los rusos tuvo lugar como consecuencia de la 

~~lbjd. 
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guerra atabe-israelí de los seis días en 1967, que selló la dependen
cia militar, política y económica de los beligerantes árabes con 
respecto a )a Unión Soviética. La nueva amenaza para la Sexta 
Flota procede del avance soviético hacia los aeródromos de la 
costa norte de Africa. Haciendo uso de las instalaciones egipcias, 
sus bombarderos cubren ya el Mediterráneo oriental. y la pérdida 
por los Estados Unidos de sus instalaciones aéreas en Libia, unido 
al uso por los soviéticos de aeródromos en Argelia, será un factor 
fundamental para desplazar el equilibrio de poder contra el Occi
dente, con consecuencias estratégicas de tremenda importancia. 
Ahora las rusospiden la expulsión de la Sexta Flota norteamerica· 
na del Mediterráneo. Al mismo tiempo, Turquía solicita a cence
rros tapados la reducción de la guarnición est.adounidense. 

¿Quién hubiera dicho que la retirada de las bases norteamerica
nas de Italia y Turquía siete años antes -sin que el pueblo norte
americano supiese que era parte del acuerdo que siguió a la crisis 
de los cohetes-- habría de señalar el comienzo de la decadencia del 
Occidente en esta zona crucial? 

La aceptación de la propuesta rusa de que los Estados Unidos se 
comprometiesen a no invadir a Cuba fue redactada por Robert 
Kennedy con ayuda de Sorensen y enviada a Jruschov a las 10:05 
p.m. del sábado 27 de octubre"4

• En la misma se decía que si 
cesaban las obras en las bases de proyectiles ofensivos en Cuba y el 
sistema de annamentos se desmontaba "bajo supervisión efectiva 
de la ONU", los representantes norteamericanos en Nueva York 
podrían elaborar con U Thant y el representante soviético " el 
arreglo de una solución permanente al problema cubano según las 
directrices sugeridas en su carta del 26 de octubre". Los Estados 
Unidos "revocarían las medidas de cuarentena actualmente en 
vigor y .. ' darían seguridades contra una invasión de Cuba". El 
presidente añadió: "Confío en que otras naciones del hemisferio 
occidental estén dispuestas a hacer lo mismo". Los Estados Unidos 
también "se esforzarían por conseguir un arreglo de carácter más 
general relacionado con otros armamentos, tal como se propuso en 
su segunda carta hecha pública". 

Quienes se hallaban en el intríngulis sabían que la expresión 
"otros armamentos" incluía las bases de proyecWes en Turquía. 
y probablemente en Italia e Inglaterra, pero ésto no era de dominio 

14 Abel, p. 197. 
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público. El día anterior la Casa Blanca había aceptado ansiosa
mente la fórmula de uno invasión", incluso antes de que los rusos 
la hubiesen propuesto formalmente, y ahora venia la aceptación 
forma! ---incluyendo la presumida predicción de que "otras nacio
nes del hemisferio occidental" prestarían el mismo compromiso de 
"no invasión"25. El presidente Kennedy no estaba autorizado a 
comprometer a otras naciones y. de hecho, ninguna Be comprome
tió nunca a ello. 

A eso de las 9 de la mañana (hora de Washington) del domingo 
28 de octubre, Radio Moscú transmitió la respuesta a Kennedy. 
Anunció que se habían dado órdenes de desmontar las bases de 
proyectiles. Jruschov añadió: "Considero con respeto y confianza 
la declaración hecha por usted el 27 de octubre de 1962 de que no 
ha.brá ataque ni invasión a. Cuba, y no solamente por parte de los 
Estados Unidos, sino t~bién de otras naciones del hemisferio 
occidental, como usted afirmó en su mensaje". 

¿Acaso los Estados Unidos se comprometieron secretamente a 
impedir la invasión de Cuba en caso de que otras naciones 10 
intentasen? Esta cuestión ha sido planteada a lo largo de los años 
y parece justificada por las frases de la respuesta de Jruschov. Pero 
Washington no ha formulado ninguna respuesta definitiva. 

Quedaba, naturalmente, el cardinal problema de organizar la 
inspección sobre el terreno en Cuba. La CIA y los militares 
adoptaron la postura de que únicamente una inspecci6n material 
sobre el terreno proporcionaría laconfinnación completa de que la 
amenaza soviética de los cohetes había tenninado, y el presidente 
Kennedy se decidió a adoptar esta proposición. La primera medida 
para llevar a cabo una inspección preliminar fue tomada inmediata
mente. Se ordenó que aparatos de transporte C-130 fuesen pinta
dos con los colores de la ONU, y Canadá estuvo conforme en 
swninistrar los pilotos. Cuatro funcionarios del gobierno norte
americano. entre los que se incluían representantes de la Casa 
Blanca, la Secretaría de Estado y la Fuerza Aérea, se trasladaron a 
Nueva York para entrevistarse con Stevenson. El embajador en la 
ONU tomó una actitud negativa; no creía que a U Thant se le 
pudiese inducir a actuar con tanta premura. Dijo que no presiona
ría a U Thant y, de hecho. éste se negó a emprender acción alguna 
hasta disponer de lo que consideraba adecuada autoridad l6

• Se 

U ,bid. p. 194-198. 
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entrevistó con Castro y el presidente cubano el 30 y 31 de octubre 
en La Habana. 

Castro. que había permanecido casi totalmente preterido a lo 
largo de la crisis, acababa de transmitir una arrogante demanda de 
que se suspendiese el bloqueó y todas las presiones económicas, al 
igual que los ataques y hostigamiento por parte de grupos de 
comandos de los exilados. Pidió también la retirada norteamerica
na de Guantánamo. Cuando U Thant llegó a La Habana. excedió 
a Jruschov en sus intentos por salvar el amor propio de Castro y 
restaurar su prestigio. Mi transcripción estenográfica de la conver
sación muestra que Thant comenzó criticando a los Estados Unidos 
por haber establecido el bloqueo: " Algo extremadamente insólito, 
un acto desusado excepto en tiempos de guerra". afirmó. Esto, 
prosiguió, es lo que él habia manifestado ante el Consejo de 
Seguridad, y su opinión había sido compartida por los cuarenta y 
cinco países reunidos. Por lo menos en diez ocasiones expresó a 
Castro que, en su opinión. la inspección de la ONU constituiría una 
violación de la soberanía cubana. 

Cuando Castro aseguró que los Estados Unidos estaban tratando 
de humillar a Cuba. Thant replicó que él estaba "totalmente de 
acuerdo . . . en que la acción prevista por la ONU significaba La 
invasión de Jos derechos de un estado miembro". A lo largo de la 
entrevista mantuvo una actitud de servil condescendencia. Dio la 
impresión de que, en vez de tratar de ejecutar un acuerdo estable
cido entre la U.R.S.S. y los Estados Unidos, estaba llevando a cabo 
una misión desagradable por cuenta del gobierno de Washington. 
Ni una sola vez mencionó a Rusia. 

Entonces, y de forma sorprendente, los Estados Unidos acepta
ron como emisario a Anastas Mikoyán, el funcionario soviético a 
quien había correspondido la mayor responsabilidad en los suminis
tros de annas a Cuba. La misión estaba, natura1mente. condenada 
al fracaso. Como si esto no fuese suficiente. el gobierno de Kenne
dy hizo aún otra concesión peligrosa para la seguridad de los 
Estados Unidos. Sin tener en consideración las prevenciones de los 
peritos de las fuerzas armadas y de los servicios de contraespionaje, 
aceptó una inspección aé,.ea a gran altura en vez de sobre el terreno. 
Los jefes del servicio de ' infonnaciones secretas estadounidense 
reConocen ahora que los proyectiles tierra-tierra pueden haJlarse 
eSCondidos en cavernas o en instalaciones subterráneas especial
mente construidas para esos efectos. 
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Así concluyó la crisis de los cohetes de 1962. El pueblo norte
americano había sido inducido a creer que se enfrentaba con un 
peligro de gigantescas proporciones. El secretario Rusk afinnó 
que un paso en Calso podía haber significado la " incineración del 
continente norteamericano". Schlesinger describió la ac tuación de 
Kennedy como "una combinación de tenacidad y moderación, de 
volun tad, sangre Cría y sentido común, todo ello bajo un dominio 
tan brillante, una precisión tan incomparable, que asombró al 
mundo". No hay por qué extrañarse de que el público norteameri
cano, mal inCormado, considerase el resultado como una victoria 
de su país. 

¿Pero lo Cue realmente? 
Los direrentes relatos de la crisis no pusieron claramente de 

manifiesto que se trataba de una confrontación de poder, que el 
poder de los Estados Unidos era incomparablemente superior al de 
la U.R.S.s .• y que los gobernantes de ambas naciones sabían que 
esto era así. Los Estados Unidos, vale la pena repetirlo, podían 
haber aplastado en dos o tres horas todas las instalaciones de a1gu. 
na importancia y centros de población en Rusia, mientras que la 
capacidad de ataque de la U.R.s.S. era insignificante. Aunque 
Kennedy tenía en sus manos todos los nalpes de triunfo, facilitó al 
imperio comunista un refugio privilegiado en Cuba mediante el 
compromiso de " no invasión". Los defensores de la Casa Blanca 
argumentan que el compromiso fue condicional y que las condicio
nes aún no han sido cumplidas. pero hace ya diez años que el 
compromiso subsiste - la "solución permanente" garantizada por 
la Casa Blanca-. 

Los soviéticos consideran que el compromiso se halla vigente. y 
los Estados Unidos actúan como si tal fuese el caso. EI16 de enero 
de 1964, en la Plaza Roja de Moscú, teniendo a Castro a sus espal
das. Jruschov afirmó: "El acuerdo con el gobierno de los Estados 
Unidos es aún válido y nosotros hacemos honor a nuestra promesa 
(de no montar proyectiles), siempre que sea respetado". Y el 11 
de julio de 1967, en un programa televisado en los Estados Unidos, 
recordó: "Retiramos nuestros bombarderos y cohetes, a cambio de 
la promesa del presidente Kennedy de no invadir a Cuba". Añadió: 
"Tros la muert.€ del presiden te Kennedy, el presidente Johnson, 
que le sucedió, nos aseguró que mantendría las promesas hechas 
por aquél". 

¿Y qué decir de los compromisos adicionales suscritos secreta· 
men te por los norteamericanos? 
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En una entrevista publicada en diciembre de 1966, Castro expre
só que los Estados Unidos habían hecho concesiones "acerca de 
las cuales no se ha dicho una sola palabra, ,. Quizás un día se 
sabrá que los Estados Unídos hicieron algunas otras concesiones en 
relación con la crisis de octubre, además de las que se dieron a 
conocer públicamente, No fue un acuerdo ajustado a las reglas 
protocolares, Fue un acuerdo que tuvo lugar por intercambio dc 
correspondencia y a través de contactos diplomáticos", 

Después de la crisis, la Casa Blanca ordenó el arresto de los 
combatientes anticastristas radicados en los Estados Unidos y la 
confiscación de sus armas y embarcaciones, y este ha sido el triste 
destino que desde entonces han conocido los patriotas cubanos que 
luchan por la libertad de su tierra, Sorensen lo expresó así: «El 
presidente pidió que se tomasen precauciones para impedir que los 
exilados cubanos desbarataran el acuerdo, , ," 

¿Por qué los jefes del Congreso no exigieron revelar todos los 
comunicados intercambiados entre Washington y Moscú en el tiem
po de la crisis, así como las promesas hechas por Robert Kennedy 
al embajador Dobrynin en Washington o por Adlai Stevenson al 
embajador Zorin en las Naciones Unidas? 

Según los columnistas Robert S, AlIen y Paul Scott. algunos 
colaboradores del secretario Rusk han afirmado que el canciller se 
oponía a la publicación de los intercambios epistolares entre Ken, 
nedy y Jruschov, porque su contenido "enfurecería y solivianta
ría a los grupos anticastristas de este país" y "pondría en apurada 
situación a los funcionarios que tomaron parte en la correspon
dencia", Pero sin duda el pueblo norteamericano tiene derecho a 
conocer hasta qué punto la seguridad de su país ha sido minada, y 
el pueblo cubano quiere saber qué clase de escritura de traspaso ha 
otorgado el gobierno de Washington a los jerarcas bolcheviques con 
respecto al usufructo de la Gran Antilla. 

¿Está amenazada la seguridad de los Estados Unídos y de las 
naciones de la hispanidad americana? 

No es difícil imaginar la fascinación con que el Kremlin estudia
ría el mapa del Caribe -el Mediterráneo de América-, A causa de 
los angostos estrechos que separan a Cuba de sus vecinos, la nación 
que la domine controla asimismo los accesos marítimos al valle del 
Mississipi, al cana] de Panamá, México, América Central y la costa 
norte de la América del Sur, Dar a los soviéticos un refugio privi-
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legiado en Cuba, equivale a convertir una isla estratégica dentro del 
perímetro final de defensa de los Estados Unidos en un caballo de 
Troya. Cuba se ha transfonnado ya en un reducto de considerable 
capacidad militar y en una posesión de incalculable valor en los 
planes de hegemonía marítima de la Unión Soviética, 

El programa marítimo de la U.R,S.S. ha acusado una extraordi
naria expansión. En los planes de Moscú entra la posesión de la 
mayor flota mercante del mundo para la próxima década. Mientras 
los Estados Unidos han ido perdiendo tonelaje mercante, Rusia lo 
ha aumentado en unas 500,000 toneladas anuales. Posee la segun· 
da Armada del mundo. así como la mayor flota de submarinos. 
Planea la construcción de portaaviones y el adiestramiento de co
mandos de marina, esenciales para la guerra convencional a lo largo 
de las periferias marítimas. Ya posee la mayor y mas moderna flo
ta pesquera del mundo, enfocada. al igual que todos los proyectos 
comunistas, hacia objetivos político-económicos, y equipada con 
radar, equipos electrónicos, de sonar y de captación de sonido. 
Los pesqueros soviéticos se hallan siempre al retortero de la Arma
da norteamericana. En el momento de escribir estas líneas, la 
U.R.S.S. posee más navíos en el mar Mediterráneo que los Estados 
Unidos. 

Con una avanzada en el Caribe, los barcos rusos pueden dispen
sarse del largo viaje a la U.R.S.S. para repostar y hacer reparacio
nes. Docenas de bahías cubanas proporcionan los fondeaderos 
necesarios. Por no mencionar más que una, la bahía de Nipe es lo 
suficientemente extensa para selVir de puerto a las flotas de todos 
los países del mundo. Situada en la costa norte de la provincia de 
Oriente, es superior a la base naval norteamericana de Guantánamo. 
Con unos 17 km. de este a oeste y 13 km. de largo, su entrada no 
llega a un kilómetro de anchura y tiene una profundidad de veinti
ocho brazas. Su fonna se asemeja a la del famoso puerto de 
Sydney , en Nueva Gales del Sur. Al alcance de la vista, en una pe. 
nínsula cercana, se levanta la gran planta de níquel de la Nicáro, 
construida con los recursos del contribuyente norteamericano a un 
coste de más de 100 millones de dólares y que ahora funciona en 
provechq de los soviéticos. 

De manera, pues, que Jruschov sabía lo que hacía cuando sondeó 
la posibilidad de obtener un compromiso de "no invasión" en 
octubre de 1962, y el presidente Kennedy, al menos en cierta 
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medida., sabía lo que hacía cuando entregó a Cuba en manos de sus 
enemigos. Schlesinger pone en boca de él este comentario: "Nos 
atacarán basándose en que teníamos la oportunidad de libramos 
de Castro y. en vez de ello, acabamos dándole una garantía contra 
la invasión . .. pero los militares están locos. .. Por suerte 
tenemos allí a McNamara". 

El comportamiento de Dean Acheson y sus equívocas opiniones 
posteriores ofrecen interesantes puntos de reflexión. Una declara
ción que hubo de fonnular tres años antes de posesionarse de la 
cartera de Estado durante el gobierno del presidente Truman, le 
señaló como individuo condescendiente en relación al comunismo. 
Era un liberal. He aqu í lo que dijo: 

"En el transc urso del tiempo, jamás ha habido lugar alguno 
del mundo donde los intereses vitales de los pueblos nortea
mericano y ruso hayan chocado o hayan sido antagónicos. Y 
no existe razón objetiva para suponer que actualmente o en 
el futuro existirá tal lugar. Comprendemos y convenimos con 
ellos en que la existencia de gobiernos amigos a lo largo de sus 
fronteras es esencial ... para la paz mundiaJ". 

Un mes más tarde el presidente Truman se comunicó con 
Chiang Kai-shek, quien desde hacía varias décadas ocupaba una de 
las primeras avanzadas en la lucha contra el comunismo internacio
nal, para solicitar que incluyese comunistas en su gobierno. Los 
Estados Unidos le suspendieron la ayuda a Chiang hasta tanto éste 
no se aviniese a formar una coalición con los comunistas chinos. 
En enero de 1949, el mes que Acheson pasó a ocupar la cartera de 
Estado, Tientsin y Peiping cayeron en manos de los rojos, quienes 
ya babían ocupado Mukden y capturado Manchuria. Ese mismo 
mes el representante a la Cámara J ohn F. Kennedy, en una alocu· 
ción pronunciada en Salem. Massachusetts, criticó duramente la 
política norteamericana en Asia. "Ha recogido tempestades", 
afirmó. Un mes más tarde Acheson sugirió a Trumao que los 
suministros que estaban siendo embarcados en Hawaii y San Fran
cisco para el gobierno de Chiang Kai-shek "fuesen suspendidos in
mediatamente. como un paso hacia la paz". Pero seis meses des
pués de que Acheson fuese nombrado secretario de Estado, su de
partamento publicó un informe oficial en el que se declinaba 
toda responsabilidad sobre la catástrofe de China. 
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Cinco meses más tarde, el 12 de enero de 1950, Acheson anunció 
públicamente que Corea quedaba fuera del perímetro exterior de 
defensa de los Estados Unidos, y que éstos no darían ayuda a 
Fonnosa. Y cinco meses después de esto, el 25 de junio de 1950, 
como en respuesta a este anuncio. los norcoreanos invadieron Corea 
del Sur enCabezados po r 100 tanques rusos y con annamento ruso, 
iniciando una guerra que, según muchos, no debería haber empeza
do nunca y en la cual 157,530 norteamericanos perdieron sus vidas 
o resultaron heridos. 

Han pasado más de veinte años desde que .;A.cheson asumiera el 
cargo de canciller de tos Estados Unidos, y sus opiniones llegaron 
a cambiar. Antes de su reciente fallecimiento, se percató de que 
los Estados Unidos hoy día se enfrentan en todo el mundo con una 
potencia despiadada e incompatible ideológicamente, cuyos prin
cipios básicos no han cambiado en medio siglo. Entretanto, Chino, 
con un cU4rto de lo población mundial, se perdió. 

Pero volvamos a la crisis de los cohetes de 1962. Acheson había 
recomendado enérgicamente al presidente Kennedy que liquidase 
la avanzadilla comunista en Cuba y, aunque su consejo no fue 
seguido, ello no obsta para que se le adjudique a su postura el 
crédito que amerita. Uno se pregunta, sin embargo, las razones de 
su conducta extraordinariamente equívoca durante el epílogo de la 
crisis. 

El mismo domingo que Radio Moscú anunció la aceptación de la 
promesa de "no invasión" de Kennedy, Acheson escribió al presi
dente Kennedy una carta en la que, según palabras de Sorensen, 
" alababa en términos superlativos su actuación durante la crisis", 
una carta en la que el mismo Acheson dice alabar a Kennedy por 
sus "virtudes de mando, firmeza y buen criteriu". Y en una carta 
dirigida a mí y fechada ello de febrero de 1968. expresaba "gran 
respeto" por el comportamiento del presidente durante la crisis. 

Pero en el número de febrero de 1969 de la revista Esquire, 
Acheson publicó un artículo en el que ponía de relieve opiniones 
radicalmente distintas. En él se refiere críticamente hllibro póstu
mo de Robert Kennedy Thirteen doys. Su título: "La versión de 
Dean Acheson sobre la versión de Robert Kennedy del asunto de 
los cohetes cubanos", con el subt.ítulo : "Homenaje a la humilde 
chiripa". 

Acheson se opone a la pretensión de Robert Kennedy de que 
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una acción militar hubiese sido equivalente a "un Pearl Harbar a la 
inversa". Dice que ello supone "ofuscar más bien que clarificar" 
el problema "mediante una analogía ... totalmente falsa". En la 
alternativa de destruir los proyectiles o ejercer presión para su 
eliminación mediante un bloqueo naval, describe lo primero como 
"el método necesario y únicamente efectivo ... " En su opinión, 
el bloqueo creó mayores peligros. Estaba de acuerdo con De Gaulle 
y Adenauer en que un "bloqueo era un método para impedir la 
entrada de cosas, pero no para favorecer su salida". 

Cuando McNamara pasó de su postura "quietista" a la siguiente 
en la escala de conaescendf!ncia -es decir, el bloqueo- argumen
tando que "podríamos seguir dominando los acontecimientos", 
Acheson pensó de otra manera. Creía que "el bloqueo daba el 
dominio de la situación a nuestros adversarios" y que el argumento 
del secretario era "indigno" de su "espíritu analítico". La decisión 
de recurrir a un bloqueo "era una decisión para demorar la solu
ción" mientras las armas nucleares se ponían en condiciones ope
racionales. Califica a las reuniones del ExCom como "redundan
tes, faltas de dirección, una pérdida de tiempo", y dice que el 19 
de octubre "pedí ser excusado de seguir asistiendo". 

Refiriéndose a la declaración de Robert Kennedy de que en una 
ocasión, cuando existía un acuerdo casi unánime de que los Estados 
Unidos debían atacar a la mañana siguiente, el presidente había 
dicho, "no atacaremos mañana; debemos hacer una nueva gestión", 
Acheson escribe que lo que Kennedy logró con ello fue un nuevo 
aplazamiento de la acción necesaria, mientras las obras en las bases 
de proyectiles proseguían. "Fue una jugada rayana en la temeridad, 
un tiro con probabilidades de uno en cien". De aquí el subtítulo: 
"Homenaje a la humilde chiripa". 

El comentario de Robert Kennedy de que Dean Rusk "tenía 
otros deberes y responsabilidades durante este período y, por lo 
tanto, muchas veces no podía asistir a nuestras reuniones", suscita 
un incisivo comentario. ¿Qué otros deberes ,y responsabilidades 
podían, ni remotamente, tener la importancia de aquellos que 
suplantaban? El ExCom debiera haber estado encabezado por 
el jefe del gobierno o su secretario de Estado y consejeros milita
res", según dice Acheson. Pero las principales recomendaciones 
fueron transmitidas al presidente por su hermano, "provenientes 
de un grupo sin dirección, muchos de cuyos miembros carecían de 
conocimientos en los campos militar o diplomático". Y finalmen· 
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te: "Esta no es la fonna en que el Consejo de Seguridad Nadona1 
funcionaba en la época en que yo pertenecía oficialmente a él; ni 
creo que sea la forma en que debe funcionar". 

Tal es el dictamen final de Acheson sobre la crisis de los cohetes. 
¿Cómo explicar su aduladora carta al presidente seis años antes? 
¿Puede ser, como algunos han sugerido, que la llegada al poder del 
partido republicano en enero de 1969 haya sido el catalizador que 
provocó el cambio? 

El bufete de abogados encabezado por Acheson, Covington & 
Burling, es uno de los mayores, más antiguos y prestigiosos de 
Washington. Por encargo de ellos les he tramitado algunos asuntos 
legales relacionados con Cuba y he podido conocerlos a fondo. 
Ocupa los cuatro pisos superiores de un edificio separado de la 
Casa Blanca por el parque Lafayette. Representa a empresas, 
asociaciones mercantiles o particulares ante los órganos administra
tivos federales tales, como el Servicio de Rentas Internas y las 
comisiones legislativas. Entre sus clientes característicos se en
cuentran los fabricantes de tabaco que luchan contra la legislación 
federal sobre la publicidad de cigarrillos, y el fabricante de un 
preparado farmacéutico, "Geritol" que ha estado luchando duran
te diez años con la Comisión Federal de Comerc io acerca de su 
publicidad, a la que se acusa de engañosa. No sorprende, pues, que 
el bufete de Acheson tratase de establecer relaciones cordiales con 
la nueva burocracia republicana. Pero sean cuales fueran sus 
razones para cambiar de criterio, es de agradecer su contribución 
final al relato histórico. 

¿Hubo deserción a los solemnes deberes que imponía el sentido 
del honor? 

El 20 de abril de 1961, tres días después de la invasión de P.laya 
Girón, el presidente Kennedy se dirigió a un grupo de directores de 
periódicos en la Casa Blanca. Al referirse a los invasores, quienes 
habían resuelt.o no abandonar Cuba a los comunistas, afinnó: " Y 
nosotros tampoco tenemos intención de abandonarla". Pero dieci· 
ocho meses más tarde no paró mientes en abandonar a Cuba al 
comunismo. 

En la misma alocución dijo Kennedy: "Si las naciones de este 
hemisferio no cumpliesen sus compromisos contra la pene tración 
exterior del comunismo -quiero que quede bien claro que este 
gobierno no vacilaría en cumplir sus obligaciones primordiales. 
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que son la seguridad de nuestra nación-". Dieciocho meses más 
tarde Kennedy dijo a Jruschov que confiaba en que esas otras 
naciones del hemisferio se unirían a los Estados Unidos a fin de 
asegurar que "la penetración exterior del comunismo" no fuese 
perturbada. 

En la misma alocución Kennedy habló del dominio del terror 
en Cuba, del estado-policía y de su empleo del terror en masa para 
evitar la libre expresión de las discrepancias. "Debemos construir 
un hemisferio", dijo, "donde la libertad pueda florecer; y donde 
cualquier nación libre sometida a un ataque del exrerior sepa que 
todos nuestros recursos están listos para responder a cualquier 
petición de auxilio". Pero dieciocho meses más tarde consideraba 
a sus siete millones de vecinos cubanos tan poca cosa que les 
entregaba en manos de los comunistas. 

No, ciertamente el resultado de la crisis de los cohetes no fue el 
logro grandioso que se ha dicho. No hay fundamento alguno para 
la creencia, convertida casi en leyenda, de que este fue "el mejor 
momento de Keimedy". Por el contrario, fue una derrota y una 
calamidad para los Estados Unidos, Hispanoamérica y, especial
mente, el mundo libre. 

Uno que en ningún momento incurrió en equÍvocos o ambigüe
dades fue Richard Nixon. Dijo con acierto que el mismo grupo de 
consejeros que detuvieron la mano del presidente en la invasión de 
Playa Girón le persuadieron a que se abstuviera de adoptar una lí
nea de acción firme duranre la crisis de los cohetes. Escribió: "Per
mitieron que los Estados Unidos cobrasen una derrota de las fauces 
mismas de la victoria"27 

Para el pueblo cubano, que siempre ha sido un firme aliado y un 
auténtico amigo de los Estados Unidos, la componenda constituyó 
un golpe demoledor2~ . 

27Richard M. Nixon, "Cuba, Castro and Iohn F. Kennedy", Reader's Digest, no
viembre de 1964. 

nEn el artículo Memon"QS de Jrnscho~, publicado el 18 de diciembre de 1970. en 
la revista Lije, el jefe soviético dice: Nosotros fuimos tan hábiles como para lograr del 
presidente Kennedy la promesa de que los Estados Unidos o cualquiera de sus aliados ",. 
abstuvieran d~ invadir a Cuba, o de ayudar siquiera a que fuom invadida. Por tanto, la 
crisi.~ de loo cohetes en el Caribe culminó con una victoria decisiva de la diplomada 
soviética y obtuvimos cste éxito espectacular sin haber disparado un solo tiro. 
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20 
El costo 

Bajo las banderas de un farisaico "liberalismo", el gobierno 
norteamericano tomó una serie de opciones políticas que podrían 
muy bien haberse denominado "decisiones para el desastre". Co
menzaron con el deliberado favorecimiento de Fidel Castro en su 
lucha por el poder supremo. Prosiguió con el sabotaje de la inva
sión llevada a cabo por los patriotas cubanos emigrados, después 
de haber sido aprobada, preparada y montada por el mismo gobier
no de Washington. El colmo fue ya la solución dada a la crisis de 
los cohetes, garantizando la existencia de un baluarte político
militar comunista en el Caribe, sin límite de tiempo y sin tener en 
cuenta los intereses de otras naciones afectadas. 

Estas desafortunadas decisiones han entrañado un costo tan 
enorme, que resulta imposible tratarlo adecuadamente en el limita
do ámbito de esta obra. Solamente puedp apuntar su magnitud. 
Puesto que la tecnología moderna ha acortado radicalmente las 
distancias y entramado los intereses de los distintos pueblos, los 
reveses que se experimentan en una zona repercuten más o menos 
en las demás. Las inquietudes y peligros exacerbados en el conti
nente americano afectan los destinos de toda la humanidad. 

Una gran parte del precio de los errores cometidos por los 
norteamericanos está siendo pagada por las naciones hispanoame
ricanas, especialmente las de la zona del Caribe. Esos países han 
tenido que resignarse al hecho de que la garantía de "no invasión" 
ha permitido a la Rusia soviética y a sus aibl.dos el transformar a 
Cuba en una base pujante y eficaz para la subversión del hemisfe
rio, sin exceptuar a los Estados Unidos. La rescisión de la doctrina 
de Monro.e está creando temores o dudas en áreas donde antaño 
imperaba la confianza. En marzo de 1968, por ejemplo, el enton
ces presidente de la Argentina manifestó ante varios centenares de 
funcionarios superiores de su gobierno que Hispanoamérica ya no 
podía confiar en los Estados Unidos. para protegerse contra la 
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agresión comunista. Los Estados Unidos, señaló, fracasaron en su 
intento de oponerse a la penetración roja en Cuba y, a poco más, 
hubieran resultado derrotados de igual forma en la República 
Dominicana; Hispanoamérica -afirmó-- deberá atenerse a sus pro
pios medios defensivos. 

Cuba se ha transformado en un antro internacional para la 
formación de cabecillas y activistas comunistas: expertos en sabo
taje, terrorismo y espionaje; oradores y agitadores, especialistas en 
el manejo de equipos electrónicos y annamento no convencional. 
Millares de jóvenes hispanoamericanos han ido a Cuba para ser 
entrenados como guerrilleros. Imbuidos ya de la mística comu
nista, se les adoctrina profesionalmente y se les asignan objetivos 
de sabotaje (principalmente instalaciones de los Estados Unidos); 
se les comunican los nombres de homosexuales conocidos o pre
suntos entre los miembros de la policía o las fUerzas armadas, que 
pudieran ser vulnerables al chantaje para fines de subversión; se les 
informa acerca de las posibles irregularidades fiscales de determi
nadas figuras de la industria y de las finanzas realizadas con la 
supuesta complicidad de los burócratas. A continuación se les 
devuelve a sus países de origen a bordo de los buques pesqueros de 
la Cuba Roja. 

Su propósito -colaborando con el partido comunista local, 
apoyado éste por agentes de Cuba y de otros países- es la explota
ción de los conflictos laborales y estudiantiles, así como de los pro
blemas sociales, y la creación del desorden mediante la violencia 
Mediante técnicas de probada eficacia obligan a las autoridades a 
recurrir a medidas extremas en defensa del orden y la paz pública, 
a fin de poder motejar al gobierno de "dictatorial " e imputar a las 
autoridades toda la responsabilidad en el debilitamiento de la 
estructura democrática. 

Cuba, en resumen, se ha transformado en un inmenso foco de 
propaganda y catequización comunista proyectadas hacia todo el 
hemisferio. Millones de impresos -revistas, libros y folletos de 
todas clases en los que se propugna la ideología comunista y se 
vituperan las instituciones establecidas-- se producen anualmente 
en 'Cuba; se filman y exportan películas; se organizan festivales y 
congresos internacionales. El volumen de propaganda radiada a 
todo el continente en varios idiomas y dialectos se aumenta cons
tantemente, agravando los problemas raciales existentes y fomen
tando nuevas tensiones; incluso esta labor desempeña cierto papel 
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en la incitación de los disturbios en las ciudades norteamericanas. 
En todas partes el objetivo consiste en minar los sistemas democrá
ticos y destruir los elementos de estabilidad. 

Cuando en octubre de 1962 Jruschov obtuvo el compromiso de 
"no invasión" del presidente Kennedy, propinó con eUo un terrible 
golpe a los fundamentos de las sociedades americanas. Pero, al 
menos por ahora. los costos 'principales de las decisiones para el 
desastre están siendo pagados por los ocho millones de cubanos 
sometidos al comunismo. abonado en servidumbre, sufrimientos y 
muerte. Su martirio debe pe6(Jr como una carga terrible y onerosa 
sobre la concumcia de Norteamérico. 

Cuba es hoy un estado totalitario. en muchos aspectos tan 
represivo como 10 era la Rusia stalinista. Castro 'ha convertido a su 
pais en una nación tan mísera. improductiva, muda y aterrada 
como el más caracterizado de los regímenes stalinistas situados al 
otro lado del telón de acero. La Habana, que otrora fuera una 
de las ciudades más hermosas de América, es hoy día una urbe 
monótona y triste. Los supennercados, droguerías y cafés todavía 
funcionan en la capital y en otras partes de la Isla, pero están 
sucios y destartalados, y apenas tienen algo que ofrecer al consu
midor. Las calles y carreteras están sembradas de automóviles y 
autobuses en diversas rases de descompostura, y la gasolina se halla 
estrictamente racionada. Las maquinarias de las fábricas se averían 
constantemente, el ausentismo alcanza índices del 30 por ciento, y 
el régimen se ve forzado a recurrir a diversas fonnas de trabajos 
forzosos para mantener un ritmo mediocre de producción. 

La conversión del eficiente sistema capitalista de producción en 
un estéril colectivismo oligárquico impuesto arbitrariamente por un 
picapleitos arrogante e inexperto. ha producido el caos. De un 
mes a otro, empeora el abastecimiento de comestibles en ciudades 
y pueblos, mientras interminables colas de amas de casa se extien· 
den ante las puertas de las tiendas en espera de las mercancías 
racionadas. Incluso los aliados soviéticos de Castro, que se ven 
obligados a financiar la incompetencia y los errores del "Líder 
Máximo", protestan de la fonna en que su barbada marioneta ha 
malbaratado y destruido los recursos de una economía que hace 
sólo trece años se hallaba en pleno auge y florecimiento. 

Sólo hay plétora de dos mercaderías en la Cuba de hoy: la 
propaganda americanófoba y las promesas de un futuro mejor. 
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Uevado al poder por la propaganda, Castro continúa explotándola 
hasta la saciedad. A los cubanos se les exhorta incesantemente a 
poner mayor ardor en el trabajo, a amar a FideJ y a la nueva Cuba 
creada por él, y a odiar a los imperialistas yanquis. Pero el pueblo 
ha perdido su fe en los lemas y se ha desilusionado con los fracasos 
del régimen. A pesar de los riesgos, cada día aumenta el número 
de los que se niegan a permanecer callados ante la falta de alimen
tos y las exigencias de sacrificios cada vez mayores. 

Ya Castro no obtiene la clase de reportajes favorables que le 
proporcionaba Herbert Matthews en The New York Times. Se han 
publicado demasiados crímenes cometidos por la dictadura; dema
siados testimonios personales de los horrores del terror castrista 
han sido relatados por gentes huidas de la isla. Pero el régimen aún 
obtiene considerable "información objetiva" -eufemismo de los 
reportajes a favor de Castro- en la prensa extranjera. La dictadura 
procura reservar el triste privilegio de visitar eL país 8 los periodistas 
y Comentadores "liberales". Al extender los visados, favorece a 
los periodistas y escritores que manifiesten escasos conocimientos 
de la Cuba pre-castrista. 

La mayor parte de los despachos y muchos de los libros leídos 
por los hispanoamericanos admiten la existencia de "dificultades" 
e, incluso, de individuos descontentos, pero proclaman que la 
gente vive mejor que antes. Parecen decididos a buscar pretextos 
históricos para justificar la evidente opresión política y los males 
económicos del presente. La motivación de este tipo de apologéti
ca bajo guisa de infonnación es a menudo ideológica, pero princi
palmente proviene de la simple ignorancia; a veces es una combina
ción de ambas. La lamentable práctica de comparar a la Cuba de 
hoy con la Cuba de otros tiempos ha sido observada incluso por 
James Reston, del The New York Times. Un artíc:ulo que escribió 
el 23 de julio de 1967 acerca de un viaje en automóvil desde La 
Habana a Santiago a través de la Carretera Central, proporciona un 
ejemplo. Advirtió perfectamente los miserables bohíos de los 
menesterosos y otras calamidades por el estilo, pero afirmó que la 
vida era mucho mejor de lo que había sido diez años antes. "En
tonces no había carretera pavimentada de La Habana a Santiago, 
o al menos eso se dice ... " Pero todo cubano, y centenares de 
miles de norteamericanos e hispanoamericanos, saben que la Carre
tera Central fue construida entre 1927 y 1931 y que constituía la 
espina dorsal de la red de carreteras cubanas treinta años antes del 
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viaje de Restan. Recientemente este caballero se ha referido a las 
mujeres cubanas en forma, si cabe, más distante aún de la realidad. 
Castro ha "liberado" a la mujer, ha dicho a sus lectores, añadiendo 
el insulto gratuito de que antes de Castro las mujeres cubanas eran 
unas "mentecatas". 

La verdad es que Castro ha degradado y humillado a la mujer 
cubana. Al igual que en la Rusia soviética, las mujeres de la Cuba 
de hoy se ven obligadas a realizar los más intensos menesteres 
manuales. En diciembre de 1967, Castro poseía un contingente 
de 196,000 mujeres que efectuaban trabajos agrícolas en los cam
pos. Ello suponía una "ganancia" de casi 100,000 con respecto a 
su fuerza de trabajo femenina de 1965, más eso no era todo, pues 
el "Máximo Líder" abrigaba planes de proseguir con su "libera
ción". El gobierno ha anunciado que en 1970 contaba con 
500,000 mujeres empleadas en faenas agrícolas, y para lograr este 
objetivo construyó diversos campamentos capaces de alojar entre 
300,000 y 500,000 trabajadores de ambos sexos. La selección fue 
realizada por el G-2 -la Gestapa cubana- basándose en motivos 
de deslealtad política. Hasta la llegada del castrismo, las mujeres 
cubanas jamás habían tenido que manejar el machete bajo el sol 
abrasador y las repentinas lluvias torrenciales que convierten los 
cañaverales en mares de barro. 

Esta clase de liberación está compensada por la forma en que 
Castro ha "liberado" a las mujeres cubanas de las rígidas sujeciones 
de orden moral. El propio régimen admite que las tasas de naci
mientos ilegítimos, abortos y divorcios han aumentado astronó
micamente. 

Una referencia reveladora de la corrupción moral bajo el régimen 
de Castro aparece sorprendentemente en Castro's Cuba, Cuba's 
Fidel, un ditirambo bibliográfico engendrado por Lee Lockwood, 
un rendido admirador del tirano. El autor había llevado consigo 
un magnetófono y una cámara, y pasó varios días y noches toman
do fotografías de Castro y grabando sus palabras. Al terminar 
estas sesiones, ya que juzgaba que los afectos de Lockwood estaban 
bien encaminados, Castro le autorizó a visitar algunos de los cam
pos de prisioneros. En el transcurso de la interminable entrevista, 
Lockwood abordó el tema de la prostitución. Castro le explicó 
que se estaban produciendo cambios en las relaciones sexuales, 
pero que ello presentaba ciertos problemas, debido a "determina
das ideas heredadas de la tradición española, más estrictas en ese 
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aspecto que, por ejemplo, las costumbres anglosajonas" . 
En opinión del fotógrafo-gacetillero, Castro, sin embargo. estaba 

acometiendo el problema valientemente y aniquilando, de paso, 
esas tradiciones religiosas y morales. Un sistema abracadabrante 
es la cadena de posadas administradas por el gobierno, "donde las 
parejas van a ayuntarse, sin que nadie les frunza el ceño", como 
dijo el propio Lockwood. El negocio es floreciente; Lockwood 
pudo señalar que solamente en La Habana había de dos a tres 
docenas de posadas. A causa de los ahorros que es posible hacer 
bajo el comunismo. el Gobierno Revolucionario arrienda las habi· 
taciones por sólo 2.65 pesos (alrededor de 66 centavos en moneda 
norteamericana) por las primeras tres horas y 50 centavos (12 
centavos de dólar) por cada hora consecutiva. Tan popular es 
este esparcimiento nacionalizado que, según Lockwood, algunas 
noches "hay largas colas frente a algunas de las posadas, extendién
dose a veces a lo largo de una o dos cuadras". Ni que decir tiene 
que esta clase de escena jamás llegó a contemplarse durante la 
"atroz" era precastrista. Por supuesto, existían posadas, pero esas 
actividades se realizaban en fonna discreta y clandestina. 

En cuanto a la economía de la nación, la imagen es sombría y 
se entenebrece a medida que transcurre el tiempo. Una y otra vez 
Castro ha proclamado la realización de grandiosos planes económi
cos, siempre con gran aparato propagandístico, pero indefectible
mente sus ideas se han traducido en ruidosos fracasos. Los cuba
nos no pueden escarnecer públicamente su actuación, pero la 
mayoría de la población le considera hoy d ía como un charlatán. 
Sólo los más crédulos continúan tomando en serio sus planes y 
promesas. 

El fracaso más resonante fue probablemente el de sus planes de 
industrialización del país. Se dio a este empeño a mediados de 
1961, cuando proclamó a los cuatro vientos que era marxista· 
leninista y que Cuba constituía un estado socialista. Declarando 
que los Estados Unidos eran el enemigo del país, afirmó la necesi· 
dad de liberar a Cuba del yugo capitalista, de forma que la industria 
y la agricultura nacionales tuviesen libertad para alcanzar sus eleva
dos niveles de desarrollo. En la realización de este programa contó 
con la ayuda del difunto Ernesto "Che" Guevara, quien, indiscuti· 
blemente, se hallaba mas avanzado que Castro en la comprensión 
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de los rudimentos de la ciencia económica. Ambos obtuvieron el 
apoyo entusÍt",ta de varias naciones comunistas. 

Los soviéticos prometieron 1 00 millones de dólares para una 
siderurgia, centrales eléctricas y una refinería de petróleo. Che
coslovaquia prometió una fábrica de automóviles, y China aseguró 
que suministraría 60 millones de dólares para otras veintidós 
fábricas. De Rumania, Bulgaria, Polonia y Alemania Oriental 
llegaron ofertas de cuarenta y dos fábricas más. Ante la perspec
tiva de todas esas instalaciones, se lanzó una campaña para preparar 
al público para la ruptura de los tradicionales vínculos comerciales 
con los Estados Unidos l

• 

Los planes de industrialización resultaron ser productos de un 
desvarío pueril. Se anunciaron objetivos totalmente faltos de 
realismo y con gran aparato publicitario. Se pregonaba que para 
1965 Cuba sería el país más industrializado de Hispanoamérica, a 
la cabeza de todos los demás en la producción de energía eléctrica, 
acero, cemento, tractores y petróleo refinado. Guevara declaró 
que, dentro de nueve o diez años, Cuba tendría el nivel de vida más 
elevado de Hispanoamérica, y Castro, por su parte, predijo que la 
economía crecería a un ritmo del 10 al 14 por ciento entre 1962 
y 1965. 

En lugar de ello, acusó un acelerado declive a un ritmo del 15 
al 20 por ciento anual. La productividad por obrero industrial se 
redujo en un 23 por ciento en un solo año (1962-63), y a media
dos de 1963 la economía estaba totalmente en ruinas. Había 
muchas razones para ello. Las maquinarias expropiadas no daban 
el mismo rendimiento que bajo sus antiguos dueños, quienes 
habían tenido que trabajar, ahorrar y sacrificarse para adquirirlas. 
Muchas de las nuevas máquinas producidas en los países comunis
tas no podían funcionar debido a la carencia de instalaciones, a la 
falta de técnicos y a la carestía de piezas de repuesto. En el clima 
húmedo, los equipos se oxidaban en los muelles. Además, 
Castro y Guevara habían pasado por alto el simple hecho de que 
para elaborar un producto terminado es preciso disponer de mate
rias primas. Y cuando trataron de adquirirlas, advirtieron que en 
muchos, casos costaba casi tanto como los productos terminados 
importados anteriormente de los Estados Unidos. 

1 Emc~to "Chc" Guevara, Cuba Socialista, marzo de 1962, p. 3 O. También Thcodore 
Draper, Castroism_' Theory and Praenee (Nueva York: Frederick A. Pr;wger, 1965), 
p. 143. . 
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Se produjo una crisis en la balanza de pagos cuando el bloque 
soviético exigió una con.tabilidad. Moscú se quejó de la desorgani
zación, despilfarro y desidia de los cubanos. Guevara reconoció 
por fin "dos errores fundame ntales", a saber. "Ia declaración de 
guerra al azúcar" y la decisión de construir fábricas "sin pensar en 
las materias primas necesarias"2. Castro comenzó a criticar a sus 
compatriotas, llamándoles "vagos" y "parásitos". A finaJes de 
1964 reconoció púbJicamente que la maquinaria recibida estaba 
funcionando solamente al 50 por ciento de su capacidad. 

Entretanto. dado que la economía cubana se hallaba anterior· 
mente acoplada a la norteamericana. y que las piezas de repuesto 
norteamericanas ya no podían conseguirse, gran parte de los pro
pios equipos industriales cubanos habían dejado de funcionar. 
Apareció un mercado negro en el que unos cuantos especuladores 
clandestinos, aprovechándose de la carestía y del caos, hicieron 
fortunas exportando piezas de repuesto norteamericanas obtenidas 
por medio de intermediarios europeos. Estas mercancías se expor
taban a Cuba por intermedio de Casablanca, Rostock o Singapur 
--un proceso lento y costoso- o Un juego de aros de pistón usados 
costaba 90 pesos (unos 22 dólares en el mercado negro). 

¿Y qué sucedió con el sector agrícola? 
Durante 150 años los cultivos de caña de azúcar se habían 

propagado por todo el país, ya que la naturaleza ha dotado a la 
Isla de las concüciones ideales de pluviosidad y luz solar, además de 
la extraordinaria calidad de sus suelos, para permitirle erigirse en el 
área de producción azucarera más barata del mundo. Pero contra· 
riamente a la leyenda creada por la propaganda adv~rsa. la Cuba 
precastrista estaba lejos de ser un país de monocultivo. Desde 
mucho antes se tendía a la diversificación; cada día se dedicaba 
menos tierra al azúcar y más a otros cultivos. Ya en 1953, según 
una publicación de la Secretaría de Comercio de los EE. UU. , Cuba 
ha bía acusado un superávit en la ex portación de maíz, legumbres 
y hortaJizas de invierno, cítricos. café y otros productos, y se 
autoabastecía en carnes de res y de cerdo, aves de corral, leche 
fresca, leche en polvo y condensada, queso y mantequilla. El 
arroz y los frijoles habían registrado incrementos sustanciales. En 
mayo de 1962 otra publicación del gobierno norteamericano, 

:!Gllevara, Re~oIuciém, 2 1 de agOSIO de 1963. 
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Agricultural and Food Situatton in Cuba, afirmaba: "Cuando el 
actual gobierno (de Castro) asumió el poder, los cubanos se conta~ 
ban entre los pueblos mejor alimentados del mundo ". 

Castro decidió hacer de la industria del azúcar su principal 
objetivo, "declarándole la guerra", como lo expresó Guevara. En 
largas arengas la describía como la encamación de todos los horro
res del capitalismo y un medio de explotación de los trabajadores 
cubanos por los Estados Unidos. Como arma contra tal "explota
ción", invocaba la diversificación de los cultivos y la reducción de 
las superficies dedicada al azúcar. 

He indicado que, ya antes de Castro, la industria azucarera 
acusaba una poderosa tendencia hacia el dominio absoluto del 
capital cubano en la misma. Durante los diecinueve años anteriores 
a 1958, el azúcar elaborada por los centrales de propiedad cubana 
había aumentado en un 300 por ciento y const ituía con mucho la 
mayor parte del total. Además, en 1958 Cuba era el país america
no con menor extensión media de las fincas: 56 hectáreas. 

Castro confiscó primeramente las grandes haciendas, pero cuan
do los pequeños agricultores intentaron vender sus productos a los 
precios del mercado en vez de ent.regarlos a1 gobierno a los precias 
oficiales, se apoderó tam bién de sus tierras. Siguiendo el prece
dente de la agricultura soviética en los tiempos de Stalin, los 
agricultores contestaron con su mejor anna: produjeron sólo lo 
suficiente para cubrir sus propias necesidades. En 1962 las "coo
perativas" de reciente formación, en las que los campesinos debían 
recibir una participación en los beneficios, fueron absorbidas por 
las granjas del pueblo, en las que los campesinos recibían única· 
mente un jornal muy reducido. 

La producción acusó una caída vertical. La última zafra no 
restringida por el gobierno en la época anterior a Castro había sido 
la de 1952. en la que Cuba había producido casi ocho millones de 
toneladas. Bajo Castro las zafras no experimentaron restricción 
alguna, pero en 1962, cuatro años después de asumir el poder, la 
cosecha descendió a 4,8 millones de toneladas. Antes del período 
castrista, los Estados Unidos compraban el azúcar cubano pagando 
un precio mejor del que Cuba hubiese podido lograren el mercado 
mundial. Pero la Rusia soviética hace las cosas de otra manera. 
Compra el azúcar, pero no con dinero contante y sonante, sino 
con bienes y servicios, a precios fijados por ella misma y acusada
mente inclinados a su favor. 

407 Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



Al volver de un viaje a Moscú en mayo de 1963, Castro anun~ió 
una nueva reforma agraria. Su "guerra" al azúcar quedaba revoca
da : a partir de entonces Cuba se podría dedicar a producir aquello 
para lo que la naturaleza la había dotado especialmente. En 1970 
-predijo- el país produciría 10 millones de toneladas anuales. 
Ordenó la vuelta al "monocultivo". Habla sido necesaria uno 
revolución comunista para restauror al azúcar en el lugar que había 
tenido en los infelices tiempos fU! la dominación yanqui. 

Al año siguiente, 1964, cuando los precios del a2:úcar en el 
mercado mundial alcanzaron los 13,2 centavos la libra, el más alto 
en los últimos cuarenta y tres años, la cosecha cubana decayó aún 
más, descendiendo a 3,8 millones de toneladas. Desde entonces el 
régimen comunista ha mantenido en secreto las cifras de produc
ción, y aunque ha trasladado grandes sectores de la población a los 
campos de caña en condiciones de esclavitud, las zafras han expe
rimentado pocas mejorías. 

Los planes para la zafra de 1970 indicaron la desesperada situa
ción en que Castro se encuentra hoy día. Bajo propiedad privada, 
los ingenios az.ucareros comenzaban a moler a finales de diciembre 
o primeros de enero de cada año, porque el contenido de sacarosa 
de la caña es mayor en febrero y marzo (casi el13 por ciento del 
peso de la caña). Sin embargo, la zafra de 1970 comenzó a reco
gerse prematuramente a mediados de 1969, cuando el contenido 
de sacarosa desciende hasta el 9 por ciento. Obligado por las 
circunstancias, Castro envió a los campos de azúcar una mano de 
obra compuesta por milicianos, con un saJarlo mensual de 7 pesos, 
es decir, menos de dos dólares. Sí, por inconcebible que parezca: 
menos de 50 cen tavos de dólar semanales. También trabajaban en 
los campos millares de prisioneros políticos que no devengaban el 
menor jornal o remuneración; millares de obreros. industriales, que 
recibían jornales agrícolas muy inferiores a la paga de la industria, 
y enormes batallones de "vqluntarios" reclutados en todo el país. 
Entre éstos últimos se contaban varios centenares de miles de 
mujeres " li beradas". 

A estas .alturas Castro ha llegado a reconocer que en la época en 
qu e asumió el poder no estaba bien informado sobre el comercio 
exterior de Cuba. Desgraciadamente para Cuba y los cubanos, 
fueron precisos cuatro años calamitosos para enseñarle que el pals 
depende de las exportaciones, principalmente las de azúcar, para 

408 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



pagar la mayor parte de los productos que consume; que el azúcar 
ha sido siempre la cosecha productora de divisas; y que Cuba no 
puede obtener algo a cambio de nada, incluso bajo el imperio de la 
"fraternidad" internacional comunista. Como ha señalado Theo
dore Draper, sin duda alguna fue éste el curso de economía elemen
tal más caro que jamás se haya impartido. 

Durante los años de Castro la producción de arroz ha descendido 
en un 18 por ciento, de maíz en un 40 por ciento, y de sorgo en un 
50 por ciento. La calidad del tabaco ha empeorado catastrófica
mente, y la producción de leche fresca ha descendido de forma 
espectacular. 

En estos momentos los suministros de alimentos disponibles 
varían de un mes a otro. En ocasiones aumentan con importaciones 
de los países comunistas. Pero la tendencia general es descenden
te. Hacia finales de 1967 ya no había mantequilla disponible, ni 
podían adquirirse pollos o pescado. Excepto para los niños y 
ancianos, la leche solamente podía comprarse con receta médica. 
El café estaba restringido a 50 gramos por semana, y el arroz, 
fundamental en la dieta cubana, a 1,200 gramos, es decir, a doce 
tazas por mes y persona. La carne se asigna con extremada par
quedad: algo más de 100 gramos a la semana -lo que los norte
americanos consumen en una sola hamburguesa. La ración semanal 
de frijoles es de 200 gramos, y cada persona recibe medio kilo de 
papas a la semana. Incluso la vulgar malanga, parecida a la papa, y 
que en un tiempo se daba de ñapa, está ahora racionada. A 
primeros de 1968 el régimen comenzó a racionar el pan. Las colas 
empezaban a formarse ante las tiendas de comestibles a las 4 de la 
madrugada, horas antes de la apertura, y frecuentemente las exis
tencias se agotaban antes de la hora de cerrar, a las seis de la tarde. 

La miseria económica es solamente una de las muchas causas de 
descontento, casi de desesperación. En Cuba existe actualmente 
una especie de guerra civil pasiva entre los gobernantes y el pueblo. 
Se refleja en las huelgas de brazos caídos, baja productividad, 
escasa calidad de los productos industriales y agrícolas -y en la 
arena que frecuentemente se encuentra en los mecanismos de 
transmisión-o Se refleja igualmente en los sueños de huída que 
obsesionan a tantos cubanos. A pesar de todos los obstáculos, han 
salido del país 800,000 hombres y mujeres, abandonando todos 
sus bienes, salvo las ropas que les cubren. Esto, proporcionalmen-
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ta. en los EE. UU. equivaldría a que 20.000,000 de personas 
abandonaran el país. Entre otras cosas, ha privado a la isla de un 
porcentaje sustancial de sus profesionales y técnicos. 

La proporción de los cubanos opuestos al régimen ha sido 
calculada por fuentas anticastristas dignas de crédito entre el 85 y 

el 90 por ciento de la población. Es evidente que este no es el 
tipo de fenómeno que pueda ser "probado" o medido. Pero 
habiendo estudiado todos los datos disponibles y entrevistado a 
los exilados mejor informados, sólo puedo confirmar que los 
descontentos constituyen la inmensa mayoría de la población3 

• 

Sin lugar a duda, los trabajadores carecen de motivos para estar
les agradecidos a los casi.n stas. En esto también se observa un 
parelelismo con lo que ha sucedido en los países comunistas euro
peos. Los sindicatos se han convertido en poco menos que una 
rama del gobierno totalitario. Todas las grandes ventajas logradas 
por el trabajador antes del advenimiento del comunismo se perdie
ron durante los primeros años de Castro en el poder. A finales de 
1963 se apretaron lru; clavijas a los trabajadores con la imposición 
de " escalas de salarios y normas de trabajo". Los salarios fueron 
fijados de acuerdo con ocho categorías. Las tres cuartas partes de 
los trabajadores debían ganar de 85 a 115 pesos al mes (alr~edor 
de 21 'a 30 dólares de acuerdo con el actuaJ tipo de cambio en el 
mercado negro). Los salarios dependían del cumplimiento de 
" normas" o niveles de producción, una práctica habitual de los 
soviéticos. Si un trabajador no llegaba a alcanzar su nqrma, su 

31::n noviembre de 1969 recibim os es ta lista de supervi~jente~ de la exp edición del 
( ;ro m'l/2 (diciembre de 1956) que ~ encuentran en el exilio o en pri~i on en Cuba: 

Chancs, Mario. Guarda plÍ~ión desde 1965. 

Díu. Torres. Raúl. ComandaJI ,e dd Ejé rcito Revolucionario. Se ll$iló en I~ emba
jada dd Ecu~dof en La Habana en mano de 196 2. 

Gómez Cal1.3di lla, Jews. Comancbnte de l E~rcilo Revolucionario. Se a, íló CIl 
octubre de 1963. 

Gómel Hernándt"z, cénr. Sub.wJ.:retmo del Trabajo en e l Gobioc rn o Revoluciona
rio. Se asiló en la embaj &d3 d\l Venewela en La Haban3 en 1961. 

Rodríguez Moya, Armando. Se af,iló cuando ~ hallaba en ~h;XlcO en una misión 
(l/kía!. 

Sánchez Amaya, Fernando. Fu ncionario del ministerio del Trabajo del Gobierno 
Revolucionario. Dele¡¡:ado en 1959 ¡ la Conferencia Intcrn llCional de la O.I.T. 
Guarda priqón desde (mes de 1959. 

S¡mtana Reyes. Rolando. En'IU~~d (l de negocios de l Gobierno Revolucionario 
en Varsovia en 1960 y en Montevideo en 1963. Se a.~i1ó en 1%3. 
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salano era reducido en el porcentaje en que no cumplimentase la 
norma. Si superaba la norma, el salario se aumentaba solamenw 
en la mitad del porcentaje de exceso. De esta forma, el castigo era 
el doble de la recompensa. 

A pesar de su rudeza, el sistema no ha funcionado de conformi
dad con lo previsto. El 30 de octubre de 1964 Fidel Castro admi
tió en un discurso que los cubanos trabajaban más y mejor antes 
de la revolución. Lo atribuía al "rigor" del sistema capitalista; el 
propietario privado, dijo, no "tiraba su dinero o llevaba mal su 
negocio"4. 

El 3 de octubre de 1964 se publicó la "ley de justicia laboral" . 
Los delitos susceptibles de castigo comprendían falta de puntuali
dad, ausentismo, delincuencia, falta de respeto a los superiores, 
fraude y daños al material. Las penas iban desde deducciones en 
los salarios, comenzando por el15 por ciento durante períodos de 
hasta cuatro meses, hasta la privación permanente del derecho a 
todo empleo remunerado. Se establecieron "consejos laborales" 
para aplicar estas reglas draconianas. Los miembros de dichos 
consejos se elegían por períodos de tres años en todo centro 
laboral que contara con más de veinticinco empleados. Para ser 
candidato al cargo era preciso mostrar "una buena actitud socialis
ta con respecto al trabajo". De esta forma, los funcionarios 
sindicales eran obligados a castigar a los trabajadores en vez de 
defender sus intereses. El ministro del Trabajo justificó la medida 
por razones de "disciplina en el trabajo, que se ha debilitado 
extraordinariamente, mientras que el ausentismo ha alcanzado 
proporciones inmensas,,5. Seis días después de la elección de los 
consejos laborales, el ministro atentó contra su propia vida. 

Al igual que en los demás países comunistas, Cuba considera a la 
religión como enemiga del socialismo, y dado que Cuba es esen
cialmente un país católico, la Iglesia ha sufrido lastimosamente. 
Todas las instituciones educativas católicas, los hospitales, asilos y 
centros sociales han sido confiscados. Por ejemplo, la Universidad 
Católica de Santo Tomás de Villanueva, en Marianao, ha sido 
cerrada durante nueve años y actualmente se usa como almacén. 
La gran ·capilla del Colegio de Belén se emplea para actividades 
seculares, funcionando ocasionalmente como cabaret. Los servi-

4DrapeI, p. 184. 

51bid, p. 185. 
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cios religiosos han sido interrumpidos frecuentemente; los miem
bros de la jerarquía católica han sido vilipendiados y algunos de 
ellos han sufrido prisión. El cardenal-arzobispo de La Habana, Su 
Eminencia Manuel Cardenal Arteaga, pidió asilo en la embajada 
argentina y murió en la Nunciatura Apostólica. Antes de Castro 
había en Cuba 1,000 sacerdotes y 2,700 monjas. Ahora hay menos 
de 125 sacerdotes y unas 100 monjas. 

Castro se había manifestado en contra del servicio militar obli
gatorio. "No estableceremos el servicio militar, porque no hay 
que obligar a nadie a que se haga soldado,,6. Pero el 27 de julio de 
1963 exigió el servicio militar obligatorio para luchar "contra los 
parásitos, los lumpen (vagos) potenciales del mañana". En reaU
dad, su propósito era la creación de un cuerpo de trabajadores 
militarizados a bajo costo; los reclutas cortan caña y realizan otras 
faenas penosas por unos pocos centavos al día. A la cabeza de 
estos batallones de modernos esclavos se halla Raúl Castro, el 
ministro de las fuerzas armadas. 

Una de las más tristes consecuencias de Playa Girón y de la 
crisis de los cohetes es que la nueva generación en Cuba está siendo 
adoctrinada sistemáticamente en la idea de que los Estados Unidos 
constituyen la encarnación de todos los males y deben ser destrui· 
dos. La juventud cubana aprende el odio y la violencia. Toda la 
vida del país está saturada de propaganda antiyanqui, y esto se 
hace con la clásica minuciosidad comunista. La prensa oficial, las 
tres estaciones de televisión y cinco emisoras de radio de La Haba
na, vierten a todas horas del día verdades a medias y embustes 
íntegros en los hogares cubanos. La invariable tónica comunista 
convoca a la lucha contra los demonios yanquis y sus naciones 
"títeres" de Hispanoamérica. Los libros de texto, incluso los que 
se utilizan en los jardines de infancia, y particularmente los libros 
de historia, han sido revisados y distorsionados para conformarse 
con las "verdades" autorizadas, otro nombre de las mentiras ofi
ciales. La censura total de todo material impreso constituye una 
sangrienta mofa de toda mejora que haya podido ocurrir en los 
niveles de alfabetización 

Para propagar el odio a los Estados Unidos a través de Hispano
américa y fomentar guerras de "liberación nacional", Castro ha 

6 Revolución. 14 de enero de 1959. 
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puesto recientemente en funcionamiento una estación de radio de 
150 mil vatios, tres veces más potente que cualquier emisora de los 
Estados Unidos. Situada en la provincia de Oriente, y construida 
bajo la dirección de ingenieros checos, es capaz de extender sus 
tentáculos radiofónicos a través de toda Hispanoamérica y de 
interferir los programas de más de 70 emisoras estadounidenses. Se 
están construyendo otras cinco estaciones de este tipo. Es evidente 
que estas instalaciones, además de las 134 emisoras nacionales, son 
enormemente costosas para un país que experimenta serias dificul
tades económicas, pero el comunismo no escatima gastos cuando se 
hallan en juego sus campañas de subversión política. 

Uno de los más grandes problemas de Cuba es el de la vivienda. 
La escasez de casas y apartamentos es tan aguda que las parejas de 
novios tienen que esperar frecuentemente dos o tres años para 
poder casarse. La construcción de los hogares necesarios requeri
ría, entre otras cosas, gran cantidad de cemento, y la mayor parte 
de las existencias se aplican a la construcción de vastas instalacio
nes subterráneas, almacenes y túneles de enlace. 

El aspecto más sombrío de la Cuba comunista es el dominio de 
la vida cotidiana del individuo por el CDR, "Comité de Defensa 
de la Revolución". Este sistema de espionaje afecta por entero la 
vida de cada cual y está integrado en el sistema judicial del país; 
proporciona una fuente constante de víctimas para los paredones 
de ejecución, prisiones, campos de prisioneros y batallones de 
trabajadores forzados. 

El CDR opera en cada cuadra de todas las ciudades, villas y 
pueblos del país. Distribuye libretas de racionamiento, la leche de , 
los niños, y recluta a los nuevos jóvenes necesarios para el servicio 
de milicias. Su función más importante es espiar a todo el mundo 
y asegurarse de que todos cuantos albergan sentimientos "contra
rrevolucionarios" sean denunciados sin pérdida de tiempo. Los 
motivos para incurrir en el castigo de las autoridades son, natural
mente, ilimitados. No se puede cambiar de domicilio ni tras
ladar una pieza de mobilario a un nuevo piso sin informar y 
obtener el consentimiento del CDR. El soplón, instrumento inde
fectible de la tiranía, es la base principal del CDR, y los cubanos, 
al igual que los rusos y los chinos, han llegado a conocer la angus
tia de ser denunciados por amigos íntimos, familiares e, incluso, por 
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sus hijos. Saben que sus conversaciones más triviales, su correspon
dencia y teléfono pueden ser intervenidos y provocar el terror de 
una llamada a la puerta a medianoche. 

Los desgraciados Que caen en manos del G·2, tienen que vérselas 
con un sistema lega) que constituye un brutal aparato de castigo. 
Una ley promulgada el 13 de marzo de 1963 prescribe penas de 
prisión entre veinte a treinta años por robos de cien pesos, y la 
pena de muerte si el acusado vestía uniforme. Los tribunales 
revolucionarios, compuestos por comunistas convictos y confesos, 
están obligados a dic tar sentencia dentro de las setenta y dos 
horas del comienzo de la vista. 

La implacable eficacia de estos tribunales puede juzgarse por la 
forma en Que han abarrotado las prisiones y campos de prisioneros 
con hombres y mujeres cuyo único crimen ha sido el de no poder 
o no querer ajustarse a la forma de vida cOIDW\ista. Nadie conoce 
a ciencia cierta el número de prisioneros políticos existentes en 
Cuba. y Castro no ha permitido a la Cruz Roja Internacional ni a 
ninguna otra organización la inspección de sus prisiones y campos 
de trabajo. El cálculo más bajo es el de Lee Lockwood. En su 
libro, revisado y corregido por el propio Castro, afirma que éste le 
expresó que había aproximadamente 20,000 prisioneros políticos 
y que el número iba en aumento. Sin duda alguna .esta cifra carece 
de veracidad; los cálculos de exilados con conocimiento de causa 
son varias veces mayores. Algunos refugiados insisten en que los 
internados en cárceles y campos de prisioneros ascienden a cente
nares de miles. 

Tengo en mi poder una lista oficial del número de prisioneros 
políticos existentes en abril de 1967, la cual fue substraida de los 
archivos del ministerio de Gobernación y traída a 108 Estados 
Unidos. Este documento indica la presencia de 69,315 prisioneros 
polítiCOS en más de 100 prisiones y campos de concentración. 
Lockwood comenta que los 20,000 prisioneros políticos recono
cidos por Castro "equivaldrían a tener a 600,000 personas en la 
cárcel por motivos políticos en los Estados Unidos". Pero sobre la 
base de las ci fras gubernamentales de 69,315, el equivalente norte
americano sería de 2 millones de personas en prisión por motivos 
políticos. 

Los campos de concentración de Cuba Roja tienen todas las 
características de 108 de otros países totalitarios, incluyendo las 
alambradJlS y barracones infectos. Los castigos físicos están a la 
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orden del día, al igual que el ultraje espiritual del adoctrinamiento 
comunista. Es significativo que, como señala Lockwood, "la 
mayoría de los internados no son, como podría suponerse, perso
nas del medio urbano, sino campesinos de las montañas y remotas 
zonas rurales". Continúa diciendo que un gran porcentaje de los 
prisioneros ha sido encarcelados por "errores" triviales, y que 
muchos parecen ser víctimas de tribunales revolucionarios excesi
vamente celosos que, como secuela de la invasión de Playa Girón, 
administraron justicia con una crueldad vindicativa que evoca el 
reinado del terror en Francia. 

El rancho carcelario consiste en café aguado, pan, arroz y frijo
les, y como comida principal sopa y macarrones. La disentería y 
hepatitis campean por sus respetos. Al cabo de unas pocas sema
nas de internamiento los prisioneros se hallan famélicos y macilen
tos. No se les permite hacer ejercicio; no reciben correo, paquetes 
ni visitas. En los campos de trabajo las condiciones son mejores. 
Naturalmente, los prisioneros viven rodeados de alambradas, se le
vantan a las cinco de la madrugada, de lunes a viernes tienen que 
someterse a no menos de tres horas diarias de adoctrinamiento, y 
pasan el resto del tiempo trabajando como forzados en el campo, 
pero al menos se les permite visitar a sus familias una vez cada 
cuarenta y cinco días. Estas condiciones son un hecho conocido 
en toda Cuba. 

Todo esto se refiere a los vivos. Pero los muertos también 
deben ser contados como parte del costo de la fracasada invasión 
de abril de 1961 y del compromiso de no invasión dado por el 
presidente Kennedy dieciocho meses más tarde. 

En el otoño de 1967 tuve una conversación con un viejo amigo 
que acababa de salir de Cuba. Siempre había sido hombre de pocas 
palabras, con tendencia a restarle importancia a las cosas, pero 
me informó de que la creencia general en La Habana era que,hacia 
mediados de 1967, más de 20,000 personas habían sido asesinadas 
por el régimen 7. Durante los siete años del último gobierno de 

7Dos años más tarde, en abril de 1969, Jaíme Caldevillll, Consejero de lnfonnación 
de la ~mbajada de España en Cuba, al tenninar su misión en La Habana, dio a conocer 
lo~ siguientes dato~: 

Pro~o~ políticos en Cuba ................... . 
Fusilados o muertos a consecuencia de torturas ..... . 
Abandonaron la hla ..................... . 
Cubanos que han sufrido prisión preventiva ......•. 

45,350 
22,480 

774,300 
630,000 

Está reconocido que, de todas las embajadas de países no comunistas en La Habana, 
la de España es la mejor infonnada. 
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Batista, menos de 1,000 individuos perdieron la vida como conse
cuencia del terror revolucionario, la represión gubernamental y las 
acciones de guerra. 

Batista ha sido criticado por muchos hechos de su gobierno, y 
parte de estas críticas se hallan justificadas. Pero incluso las llama
das "dictaduras" son relativas en sus opresiones. ¿Quién podría 
defender a Hitler sobre la base de que el último Kaiser era un 
tirano? Ningún experto que se respete a sí mismo en el campo de 
la historia rusa podrá dejar de advertir que el absolutismo zarista, 
pese a todas sus faltas, era un régimen benigno en comparación con 
el estado-gendanne soviético. 

No para defender a Batista. sino para defender la verdad histó
rica. es preciso reconocer que su mandato fue benevolente y pater
nalista comparado con el terror castrista. Hoy no existen libertades 
polítiCas ni de ninguna otra c11lS@ en Cuba, si no es en los términos 
dictados por Castro. Sea cual fuere la base de comparación, el 
pasado precastrista era infinitamente más ameno que el presente 
comunista. Si no JlUbiese sido interrumpido por la tragedia, el 
progreso graduaJ y constante en la industria y la agricultura, la 
ciencia y la educación. habría colocado a Cuba en posición much? 
más aventajada de la que se encontraba en 1958 Y. por supuesto, 
en situación mucho mejor de lo que hoy está. y la población se 
habría ahorrado las miserias y la degradación física y espiritual 
que resultan compañeras inseparables del comunismo en la prácti
ca. Se habrían ahorrado los miles de vidas segadas por Castro, las 
torturas en las prisiones, las infamias de los campos de trabajos 
forzados. 

Cuando leemos algo acerca de los muertos de la Cuba Roja, 
pensamos en los hombres acribillados por los pelotones de ejecu
ción. Pero ha habido una constante pérdida de vidas humanas, 
miles en conjunto, de entre los hombres. mujeres y niños que 
trataron de escapar de la isla· prisión. El prestigioso columnista y 
antiguo embajador norteamericano en Suiza, Henry J. TayJor, 
ofreció recientemente una visión escalofriante de esta calamidad. 
En una columna titulada " Matanza a lo largo de Cayo Hueso", 
escribió entre otras cosas: 

Cada día, el Servicio de Guardacostas despacha a las aguas 
patrulladas por los buques de guerra de Castro dos aviones 
Albatross y al menos un escampavía. Con estos escasos 
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• 

recursos, han rescatado más de 800 embarcaciones pequeñas 
que intentan escapar de Cuba. Más, con harta frecuencia, 
encuentran botes patéticamente pequeños que transportan 
los cadáveres de hombres, mujeres y niños acribillados por 
balas de ametralladora ... 

Los registros del Centro de Refugiados Cubanos de Miami 
(perteneciente a la Secretaría de Salud, Educación y Bienes
tar), muestran 10,000 llegados en 1,002 botes pequeños des
de junio de 1961, una cifra que se convierte casi en 12,000 
incluyendo las que no están registradas en el Centro. Se ha 
ca1culado que por cada uno que logra la libertad mueren tres. 
Cuarenta mil hombres, mujeres y niños: 12,000 vivos, 35,000 
muertos. Esta es la horrible aritmética en la vecina isla que 
los Estados Unidos juraron defender . 

• . 

- . ., . . 
.. 

Desde ulla JH:~4 ut'iia ¡.I·la dI: las BaIUlI/lIJ.'·. ellos refugiados saludan entusiasma
dos al ser descubiertos por un helicóp tero guardacostas de los BE. VV. El 
Servicio de Guardacostas dice que (as pripociotJes sufridas "sobrepa:¡an /Q ere
dibilidiJd" y que muchos de los boles euán " tan sobrecargados que sólo de 
milagro se mantienen a flote': Folo oficial del Servicio de Guardacostas. 
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.Exodo de Cuba R Oja. Después de estar cuatro dlas a la deriva, los divisó un 
/¡eticópleru norteamericano. Cuando el oleaje del mar ero fuerte, las camaTas 
de autom6vil setvlan para mantel/er el bote Q fiote. Foto o/i<:ial del Se fl'jcio 

de Gwudacostas. . 

Algunos escritorzuelos liberales norteamericanos tratan de con
vencerse 8 s í mismos y a sus lectores de que Cuba ha ganado en 
dignidad nacional, argumentando que ya no depende del capital 
extranjero, que ya no es un territorio "semicoloniat". Se las 
componen para disimular el hecho evidente de que Cuba depende 
completamente, tanto económica como políticamente, de las na
ciones extranjeras -principalmente las del bloque comunista - . 

En cualquier caso, el epíteto "colonial" no viene al caso. Todas 
las sociedades industriales incipientes ttan aprovechado el capital y 
la ayuda técnica de sociedades avanzadas. Los· Estados Unidos, 
durante el pasado siglo, se apoyaron grandemente en el capital 
extranjero, sobre todo de Gran Bretaña. Norteamérica y otras 
naciones industrializadas, incluyendo la U.R.S.S., se enorgullecen 
hoy de suministrar capital y conocimientos técnicos a naciones 
nuevas y subdesarrolladas, y estos países agradecen la ayuda. A
hora y siempre, las naciones económicamente jóvenes han emplea-

418 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



do beneficios fiscales y otros incentivos para atraer a las inversiones 
de capital extranjero. La jerga comunista relativa a la explotación 
colonial y semicolonial no debe oscurecer nuestras mentes sobre 
las realidades del tema. 

En ocasiones he sido reprobrado por no saber encontrar "algo 
bueno" que decir en favor de Castro. Sólo puedo responder, con 
toda honradez, que he sido incapaz de descubrir alguna virtud o 
logro que justifique un sistema culpable de tantos y tan grandes 
pecados. Sufro profundamente por el triste d estino del país y del 
pueblo que aprendí a amar y a admirar durante cuatro décadas de 
laboriosa existencia en Cuba. 

Incluso las cosas que normalmente consideramos buenas han 
sido pervertidas para malos propósitos. La educación ha sido 
empleada por Castro para diseminar mentiras e inyectar odio con
tra los Estados Unidos; para preparar a sus seguidores, especialmen
te los jóvenes, en la tarea de subvertir la democracia norteamerica
na y las sociedades de los países hispanoamericanos. Ha sido em
pleada para sembrar el odio a la religión y el desprecio de los va
lores humanos y espirituales, así como de las tradiciones. 

No hay cubano que apoye al régimen castrista, si no es ''Sobre la 
base del propio interés, las ilusiones juveniles, la inercia -o el 
miedo-. N o puede basarse en la fe auténtica, porque incluso 
aquellos que no tienen nada que perder han aprendido que " cero 
más cero" sigue siendo cero. En el conjunto de la población 
existen millares de focos de odio inextinguible hacia el hombre 
que ha vertido tanta sangre y deshonrado sus propias promesas al 
tie mpo que destrozaba la trama económica del país. 

Tal es, pues, el escenario cubano amparado por la promesa de 
no invasión formulada por Kennedy, y que, a no dudarlo, empeo
rará con el paso del tiempo. 

Los gobiernos de Kennedy y de Johnson se negaron, natural
mente, a admitir su parte de responsabilidad en la degradación de 
sus vecinos cubanos. La Secretaría de Estado alega que la promesa 
de no invasión estaba sujeta a la inspección sobre el terreno para 
asegurarse de que los proyectiles hab ían sido retirados. La negati· 
va a consentir esa inspección -aflnna la CancUlería- anula el 
compromiso de Kennedy y The New York Times defiende este 
argumento en sus editoriales. 
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La respuesta soviética a este razonamiento de jure es que los 
Estados Unidos aceptaron una modificación del acuerdo al asentir 
a una inspección aérea a gran altitud a cambio de la promesa de 
que los aviones no serían derribados. Como consecuencia, dice 
Moscú, cuando los proyectiles tierra-aire fueron entregados a los 
cubanos, .se obtuvo la promesa de Castro de no atacar a los U-2 
norteamericanos. Y Jruschov añadió que cuando Johnson asumió 
el poder, reconoció la validez del compromiso hecho por Kennedy. 

Es indiscutible que, de hecho, existe un acuerdo. y que las 
realidades de la situación son los únicos aspectos que interesan a 
quienes sulren y mueren en Cuba. Castro ha confinnado que el 
acuerdo de no invadir "existe de hecho", añadiendo: Y puedo 
decir que, además. existen otros acuerdos, acerca de los cuales no 
se ha dicho una palabra". 

Estos acuerdos secretos pueden muy bien referirse al trato' a dar 
a los exilados cubanos. Durante la campaña presidencial de 1960, 
J ohn F. Kennedy criticó a los republicanos por no prestar más 
ayuda a los combatientes cubanos anticastristas. pero inmediata
mente después de la crisis de los cohetes o rdenó que fuesen arresta
dos, y sus barcos y annas confiscadas, haciendo ver que sus activi
dades eran ineficaces, Cualquiera que haya vivido en Cuba conoce 
la importancia que reviste cualquier acción que simbolice el espíri
tu de la contrarrevolución, y sabe de los sacrificas que los cubanos 
en el exilio están dispuestos a hacer por su país. La orden de 
Kennedy produjo desánimo en los corazones de los patriotas 
cubanos. Para ellos no significaba una política de neutralidad, 
sino una intervención norteamericana para proteger a Castro y las 
fuerzas soviéticas en Cuba. 

Detrás del escudo protector de la promesa de no invasión, los 
mejores cerebros del imperio comunista se reúnen para conspirar y 
planear la destrucción de la democracia en el hemisferio occiden
tal. En enero de 1966, alrededor de quinientos delegados de 
setenta y nueve partidos comunistas y "frentes de liberación" en 
Hispanoamérica. Africa y Asia se reunieron en La Habana. Cono
cida como Conferencia Tricontinental. estuvo dominada por la 
delegación soviética, de treinta y cuatro personas, cuyo jefe, 
Sharaf R. Rashidov, anunció que "había acudido a esta conferen
cia para promover de todos los modos posibles ... nuestra lucha 
contra el imperialismo". Se organizó un "Comité permanente de 
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asistencia a los movimientos de guerra con el imperialismo", con 
sede en La Habana, siendo su finalidad la de promover y sincroni
zar la revolución annada a través d@ Hispanoamérica. La Conferen
cia se comprometió a prestar apoyo moral, polítiCO y material en 
la consecución de este objetivo. El secretario de Estado, Dean 
Rusk, señaló que, al término de la Conferencia. los delegados hispa
noamericanos "habían abandonado La Habana con sus carteras re
pletas de dinero para la intensificación de los movimientos subver
sivos" . 

El fracaso de los Estados Unidos en reaccionar ante esta tremen
da amenaza en sus mismos umbrales es parte del costo de la crisis 
de los cohetes y de los sucesos de Playa Girón. Cuatro años antes 
Kennedy había anunciado en una conferencia de prensa que "si 
Cuba intentase exportar sus propósitos agresivos por la fuerza o 
amenaza de fuerza contra cualquier nación del hemisferio .. . este 
país hará cuanto haya que hacer para proteger su propia seguridad 
y la de sus al iados". La declaración resultó carente de sentido. La 
escribió en el hielo. 

Las terribles pérdidas, derrotas y retiradas continúan incesante
mente a pesar de que la experiencia ha enseñado que el apacigua
miento de un agresor en potencia sólo sirve para fomentar las 
guerras que se trata de evitar. Los sucesos de Playa Girón y la 
crisis de los cohetes demostraron que los dictadores consideran el 
pacifismo como una debilidad moral. Asumen mayores riesgos y 
aumentan sus agresiones. Winston Churchill expresó esta idea 
cuando al término de la Segunda Guerra Mundial escribió estas 
líneas: 

Pero si no lucháis por vuestros derechos cuando se puede 
vencer fácilmente sin derramamiento de sangre, si no lucháis 
cuando la victoria puede ser segura y poco costosa, puede 
llegar el momento en que habréis de luchar con todas las 
probabilidades en contra vuestra y solamenU! una precaria 
oportunidad de supervivenci a.. Puede haber un caso aún peor. 
Quizás tendréis que luchar sin esperanzas de victoria, porque 
es mejor perecer que vivir como esclavos. 

421 Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



21 
Las raíces de la tragedia 

Si mi relato hubiese de acabar aquí, sería poco más que una 
relación de los principales acontecimientos de la década trágica de 
Cuba. No habríamos identificado la causa de los desastres. No 
basta con nombrar a los principales responsables y motejarles de 
" liberales", .. progresistas", " reformistas", "radicales" o " indivi
duos de tendencias izquierdistas" . Casi todos ellos, por otra parte, 
son hombres inteligentes y bien intencionados. 

¿Cuáles eran sus motivos? ¿Cómo justificar sus acciones? 
Son estas preguntas sobre las cuajes he meditado desde mi huida 

de Cuba. Si fuera posible obtener respuestas lógicas y convincen
tes, habríamos logrado algo de importancia -determinar las causas 
de la tragedia-o 

No tardé en darme cuenta de que mi búsqueda de estas respues
tas se complicaba por el hecho de que el liberal contemporáneo 
difiere radicalmente del viejo liberal. a quien yo conoc ía tan bien 
y con el que me había identificado hace cincuenta años. Los 
liberales de mi juventud, cuando vivía y trabajaba en los Estados 
Unidos. eran nacionalistas y patriotas. Entre ellos había pocos 
pacifistas o semi pacifistas. Entonces, como ahora, aspiraban a que 
su país se hallase del lado de la razón . . Pero en toda coyuntura 
crítica, antepon ían el interés patrio a cualquier otra consideración, 
aunque pensasen que la causa nacional pudiese ser injusta. Aspira
ban, en suma, a que los E$todos Unidos saliesen triunfadores.. 

Aquella actitud ha pasado a mejor vid&: Ita mayoría de los 
liberales contemporáneos prefieren la derrota de su país si ésta 
entraña el triunfo de lo que consideran justo. No hay duda de 
que, para bien o para mal, el liberal de nuestros días es más inter
nacionalista, menos patriótico y más inclinado al pacifismo que el 
de hace algunas décadas. Probablemente considerará más impor
tante la supervivencia de la humanidad que la supervivencia de la 
civilización americana o incluso de los Estados Unidos. En lo 
esencial ha renunciado al patriotismo en favor de la ideología. 
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Una ideología; tal como yo la entiendo, constituye un modo de 
pensar y opinar, tan arraigado y compulsivo, que funcio na indepen
dientemente de la realidad. Implica una entrega tan absoluta a 
una doctrina que, si la verdad empírica entra en conflicto con el 
dogma, no se paran mientes en deformar la realidad. 

"-Un ejemplo sorprendente de hasta qué punto el pensamiento 
doctrinario es capaz de obscurecer la realidad, se halla grab¡.do 
indeleblemente en mi memoria. Fue una conversación que tuve en 
1965 con el doctor MUton Eisenbower, el prestigioso ex-rector 
de la Universidad de Johns Hopkins, cuya fama y dedicación a las 
más nobles causas jamás han sido puestas en entredicho. 

El libro del Dr. Ei.6enhower, The Wine is mtter, publicado en 
1963, contenía algunos graves errores sobre las condiciones que 
imperaban en Cuba bajo el gobierno de Batista. En mi opinión, es 
posible que sea el peor libro que se haya publicado sobre Hispano
américa en el último cuarto de siglo. Escribió, por ejemplo: "Toda 
persona que tenga necesidad de un permiso de exportación o 
cualquier extranjero que adquiera una propiedad en Cuba ... 
tiene que pagar una dádiva". Mi bufete obtuvo pennisos de 
exportación de productos cubanos por valor de muchos millones 
de dólares y supervisó la compra de propiedades en Cuba por 
grandes importes. En ningún caso se pagó dádivas ni sobornos. 

Asombrado de tales afinnaciones formuladas por un hombre de 
la reputación del Dr. Eisenhower, pedí y obtuve una entrevista con 
él. Para iniciar la conversación, le pregunté cuándo había estado 
en Cuba por última vez. Nunca había estado alh: replicó el Dr/ 
Eisenhower. Ni siquiera hablaba nuestro idioma. 

Un día o dos antes de nuestro encuentro, el presidente Johnsoo 
había despachado a los infantes de Marina a la República Domini
cana, y nuestra conversación se centró inmediatamente en tomo a 
este acontecimiento. La intervención le _había horrorizado, aHrmó 
el Dr. Eisenhower. Podía haber estado justificada para salvar 
vidas, pero nunca por un propósito "político", como cre ía que 
era el caso. Habría revueltas y manifestaciones antiyanquis en 
toda Hispanoamérica. El presidente había violado la "sagrada" 
política de no intervención en el hemisferio, y esto solamente 
podía servir a la causa del comunismo. 

Hay muchas gentes, entre ellas algunos altos funcionarios de la 
Secretaría de Estado, que consideran al Dr. Eisenhower como unó 
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de los principales responsables de la subida de Castro al poder; 
como consejero presidencial para asl.mtos de Hispanoamérica, fue 
el hombre por mediación: del cual Wieland y Rubottom obtuvieron 
rápido acceso a la Casa BlaQca. La intervención polltica norteame
ricana había entregado Cuba al comunismo. Ahora, seis años más 
tarde, a pesar de que conocidos comunistas jugaban un papel pre
ponderante en la rebelión dominicana, el Dr. Eisenhower seguía 
aferrado a la convicción de que la mejor esperanza para resolver los 
maJes políticos de Hispanoamérica consistía en lo que él den omina
ba "grupos centrales democráticos", o lo Que otros liberales llaman 
la "izquierda democrática no comwlista". La experiencia cubana 
no le había enseñado nada. Al entrar en pugna con la doctrina 
Iíberal, la realidad objetiva había quedado mal parada. 

Los acontecimientos posteriores demostraron que el Dr. Eisen
hower se hallaba errado en todos los respectos. Los cancilleres de 
la Organización de los Estados Americanos votaron en favor de la 
intervención en la República Dominicana. No se produjeron ma
nifest.aciones antiyanquis dignas de mención en Hispanoamérica. 
Brasil, Paraguay, Honduras, Nicaragua y Costa Rica enviaron con
tingentes militares a Santo Domingo; un general brasileño asumia 
el mando de las fuerzas interamericanas. Se restauró el orden y se 
celebraron elecciones honradas. Los dominicanos rechazaron por 
una inmensa mayoría las aspira.ciones presidenciales del izquierdis· 
ta antiyanqui Juan Bosch. Castro y los comunistas sufrieron un 
revés y el presidente Johnson resultó vindicado. 

Si el Dr. Eisenhower hubiese sido tan influyente en 1965 como 
lo fue en 1958, es muy posible que actualmente tuviésemos tres 
países del Caribe en el campo comunista, pues Haití, que ocupa la 
porción occidental de la antigua Española, indudablemente habría 
caído también. 

Dentro del contexto de este libro no es necesario ni posible 
intentar un análisis de la ideología liberal contemporanea en su 
conjunto, pero para comprender las motivaciones de los gobernan
tes d e Washington que más que nadie han sido los principales 
responsables de las tragedias cubanas, es indispensable señalar 
algunas características fundamentales del pensamiento liberal en 
cuanto afecta los problemas cubanos e hispanoamericanos. 

1. Todos los liberales concuerdan en la creencia de que su 
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principal enemigo se halla a la derecha, jamás a la izquierda. Pas 
d'ennemi agauche. 

Para derrocar un régimen derechista, los liberales exigen la 
implantación de boicots, embargos, el cese del turismo y de los 
contactos culturales, y el apoyo a la oposición revolucionaria. 
Denuncian la ayuda o el compromiso con los reaccionarios -para 
ellos fascistas- calificándolos de apaciguamiento deshonroso. En 
muchos casos llegan a justificar la misma guerra, si ésta representa
se un medio necesario para aniquilar al régimen "fascista". 

Pero su actitud ante los regímenes izquierdistas y comunistas es 
más benigna. En estos casos abogan por un incremento de los 
intercambios culturales, una expansión del comercio y el turismo, 
y una búsqueda de zonas de intereses comunes. Así, pues, no 
puede haber diálogo con el generalísimo Franco, porque Franco 
es un hombre de derechas. Al mariscal Tito, sin embargo, se le 
dota abundantemente de dinero, mercancías y alimentos, porque 
Tito es un hombre de izquierdas. Durante un período de quince 
años (1945-1960), los Estados Unidos prestaron más ayuda a la 
Yugoslavia comunista de Tito, con una población de unos 19 
millones de personas, que a todos los países de la hispanidad 
americana, con una población que entonces alcanzaba unos 200 
millones de almas l

• La "ayuda extranjera" no es tal "ayuda", 
sino un instrumento político. 

Para los funcionarios liberales de Washington y la prensa liberal 
estadounidense, el enemigo abroquelado en Cuba era Fulgencio 
Batista; había que abatirlo, pese a sus pronunciamientos y actitu
des pro-norteamericanas, al hecho de que siempre había votado en 
las Naciones Unidas del lado de Estados Uhidos, de que había 
prestado al Pentágono toda la cooperación militar necesaria, y de 
que había acogido y amparado los intereses económicos de los 
Estados Unidos. Castro, por otra parte, a pesar de que se sabía que 
era un terrorista radical y antiyanqui sometido a la influencia de 
los comunistas, fue considerado por los liberales. como un sujeto 
digno de apoyo, alguien con quien se podía cooperar, y a quien 
había que perdonar generosamente su natural violento y su odio 
hacia los Estados Unidos. Castro era un hombre de izquierdas. En 

1 Arthur M. Schlc~ingcr, Jr.,A Thousand Days (Boston: Houghton Mifflin Company, 
1965), p. 172. 
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bartas ocasiones, el enemigo de los liberales no es el comunista, 
sino el anticomunista. No un Brechnief o un Mao, sino un Chiang 
Kai·shek; no un Castro, sino un Garrastazú Médici. 

Nueve meses después de que Castro hubiese proclamado su 
marxismo-leninismo, ~I ADA World, órgano oficial de los ultrali
berales Americans for Democratic Action, se opuso enérgicamente 
a cualquier acción armada que se tomase contra él O a posibles 
sanciones económicas unilaterales contra su régimen2 • Al mismo 
tiempo abogaba por la aplicación de sanciones económicas y polí
ticas contra Sudáfrica y Portugal). Semejante fariseísmo constitu
ye la norma corriente de esos agregados liberales. Invariablemente, 
la opinión liberal ha favorecido las etapas primarias de todas las 
revoluciones que durante el siglo actual han parecido provenir de 
la. izquierda e ir dirigidas contra la derecha. incluyendo las revolu
ciones comunistas de Rusia y de China4

• 

A lo largo de los años, los Americans for Democratic Action han 
condenado al régimen español y apoyado a la oposición antifran
quista. Su programa, adoptado en las convenciones anuales de la 
ADA, jamás ha invocado ayuda para las luchas de liberación de los 
pueb~os esclavizados por el comunismo, ya se trate de Rusia, 
China, Europa Oriental o Cubas. Ha recomendado el reconoci
miento diplomático y la participación en las Naciones Unidas de 
Mao Tse-tung y la ruptu,ra de relaciones con el gobierno de Chiang 
Kai-shek. Aboga por una actitud de "reconocimiento de las legíti
mas aspiraciones" de la Unión Soviética e incita al gobierno de 
Washington a continuar la política de negociación y conciliación 
Con el estado 'totalitario soviético6 

• 

2. El liberalismo 'moderno favorece invariablemente ' la discu
sión, negociación y componenda, como la única forma racional y 

aceptable de resolver las disputas. Rechaza el empleo de la coer
ción y ~a fue1'ZD. 

La mayoría de los liberales son pacifistas moderados o absolu· 
tos, y, por consiguiente, se manifiestan en contra de la guerra y de 

~ Jame! Burnham, Suicide of(h e Wn t (Nueva Yorl.:.: The John Da)' Company, 1964), 
p.211. 

l /bid, p. 211. 

4Jbid. p. 2iL. 

s (bid. p. 209. 

' ¡bid. p. 209. 
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los militares, excepto cuando se trata de eliminar a la extrema 
derecha. Les resulta difícil avenirse a aceptar el uso de In ruerza o 
emplearla con arreglo a la realidad. Entre otras cosas, los liberales 
norteamericanos se hallan dominados por un miedo obsesivo de 
que el uso del poderío de su nacian ofenda a la opinión mundial. 

Mas. siendo la naturaleza humana como es, existen antagonismos 
que no pueden ser resueltos por medio de la discusión y el compro
miso. La fuerta jamás ha dejado de ser un ingrediente nonnal y 
nat ural de toda sociedad humana -para el mantenimiento del 
orden interno y el amparo contra las amenazas del exterio~ y 
este axioma mantendrá su vigencía mientras el hombre perdure. 
Pero como esto constituye una visión pesimista de las cosas huma
nas, no se armoniza con las aspiraciones de la mayor parte de los 
liberales. Rehuyen hasta. lo imposible la aplicación de la fuerza y, 
cuando su empleo les resulta impErativo, lo planean pésimamente 
y la administran a tontas y a locas. 

Su tendencia es a emplear la fuerza como instrumento de disua
sión, a modo de fintas o baladronadas. Un ejemplo de esto, si 
creemos al pie de la letra la versión dada por James Reston, del 
TIte New York Times, de una conversación que sostuvo con el 
presidente Kennedy, es la fonna en que los Estados Unidos se 
decidieron a intervenir militarmente en el Sudeste.Asiático, Kenne
dy. según Restan. afirmó que era necesario que los rusos no duda
sen de la determinación de los EE. UU. a recurrir al uso de la 
fuerza si las circunstancias así lo impusiesen, de forma que se 
intensificó la guerra de Vietnam, "no porque la situación en el 
terreno así lo exigiese", sino porque el presidente "quería subs
tanciar una cuestión diplomática, no una cuest ión militar'" . 

En el plano interno nacional, cuando los grupos minoritarios 
recurren a la violencia para alcanzar sus objetivos, los liberales 
evitan por todos los medios el empleo de la represión. Y cuando 
el proceder de una facción minoritaria rebasa los límites extremos 
y suscita la aplicación de medidas represivas, resultando heridos 
algunos revoltosos. son la policía y las autoridades los agresores. 
En las relaciones exteriores, de fonna similar, los liberales rara vez 
aplican la fuerza adecuada en el m omento oportuno. 

El clásico ejemplo de todo esto es, naturalmente, Cuba. La 
forma en que los Estados Unidos malbarataron en Playa Girón el 
fonnidable poderío que tenían a su disposición, es algo de todo 

777u New York Times, 18 de enero de 1965. 

427 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



punto incomprensible. El presidente Kennedy, sometido a la 
perniciosa influencia de sus mentores liberaJes, empleó el grado de 
fuerza que, inevitablemente, desde cualquier punto eh vista, estaba 
llamado a obtener los peores resultados posible8. No es nec~sario 
añadir que los hombres que comprenden la fuerza y la mecánica 
de ésta, habrían recurrido a la violencia necesaria para garantizar 
la victoria. 

El Dr. Milton Eisenhower se ha referido al desastre de Playa 
Girón en estos términos: "En la larga historia de los Estados Uni
dos, ésta ha sido nuestra operación peor planeada, más caprichosa
mente ejecutada -y nuestra derrota más humillante---". En eso se 
equivocaba el Dr. Eisenhower. La acción fue planeada idónea
mente por militares de cartera., pero la intervención de un increíble 
corrillo de diletantes liberales dejó el proyecto más roto que un 
San Lázaro. Además, jamás se habría tenido que planear el de
sembarco de Girón, si la Secretaría de Estado (bajo la influencia 
del Dr. Eisenhower), no hubiese provocado la renuncia de Batista 
y desbrozado la senda victoriosa de Castro. 

Durante la crisis de los cohetes de 1962, la fuerza norteamerica
na volvió a emplearse disparatadamente. Las fuerzas annadas 
recibieron la orden de rehuir toda confrontación marítima o 
terrestre. Los comunistas lograron invalidar el acuerdo, de vital 
importancia, referente a la inspección in situ. Las tropas y técni
cos soviéticos permanecieron en la Isla. La tiranía castrista resultó 
consolidada por el compromiso de no invasión_ Todos los IRBM 
desplegados por los Estados Unidos en Europa y el Asia Menor 
contra- los ejércitos soviéticos (en Inglaterra, Italia y Turquía) 
fueron retirados. Se trató de embaucar a la opinión pública norte
americana., haciéndole creer que dichos proyectiles habían perdido 
su eficacia militar, pero nada menos que una autoridad como el 
general Curtis LeMay reveló no hace mucho que acababan de 
entrar en fase operacional. "Debían haberse dejado en sus empla
zamientos", afirmas _ 

La verdad es que, pese a disponer de una enorme superioridad 
militar, los Estados Unidos no fueron siquiera capaces de mantener 
el status quo ante. En su alocución del 22 de octubre de 1962, el 
presidente Kennedy manifestó que el gran riesgo radicaba en el 
quietismo -que una acción enérgica suponía el menor riesgo-. 

8Curtü E. LcMay, America 1, In Dilngn (N ueva York: Funk & Wagnalb, 1968), 
p. 140. 
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Pero en los días subsiguientes, su línea de acción fue la de evitar 
riesgos. A los ojos del adversario. esta actitud sugería miedo, 
debilidad e ineptitud. En el propio país, la misma aumentó el 
vacío existente entre la palabra y la obra, y al final debilitó a todo 
el hemisferio. afianzando la tiranía de Castro. 

Durante el gobierno de Kennedy, la influencia de los liberales 
en la conducción de los negocios internacionales del país alcanzó 
una importancia que jamás habían logrado hasta entonces. Ni que 
decir tiene que su influencia fue decisiva en la e laboración de las 
directrices diplomáticas aplicables a Cuba. Invariablemente, sus 
consejos produjeron decisiones desastrosas. 

3. La ideología liberal propugna la "democracia" universal y 
perpetua, y es incapaz de reconocer la posibilidad de que algún 
otro tipo de régimen pueda ser apropiado paro una nación en vías 
de desarrollo, a no ser que se trate de alguna forma de totalitarismo 
de izquierda. 

El liberalismo manifiesta una verdadera manía por las innovacio
nes y reformas políticas y sociales, y si los cambios no se producen 
con la celeridad apetecida, fomenta la revolución para provocarlos. 
El liberal estadounidense no oculta su aversión por el tradicional 
caudillo hispanomericano. 

En mi opinión. todo político de Washington que mantenga estas 
opiniones carece de la capacidad necesaria para tratar los asuntos 
hispanoamericanos. Como se ha subrayado en el preámbulo de 
este libro, la estructura política de Hispanoamérica se halla enrai
zada en un pasado que se remonta a poco menos de cinco siglos y 
que no se presta a súbitas innovaciones. Se remonta a los primeros 
días de los grandes descubrimientos, cuando Colón estableció el 
primer régimen colonial de las Indias Occidentales y asumió el 
título de gobernador, nombrando dignatarios y efectuando repar
timientos y encomiendas entre sus compatriotas. 

Durante este largo período se desarrolló una sociedad tradicional 
compuesta por cuatro elementos principaJes: un jefe de estado 
fuerte; el sistema militar; la Iglesia, y la claSe educada, entre los 
que se cuentan los llamados "oligarcas". Si alguno de estos cuatro 
ingredientes básicos de la sociednd se destruye o debilita, el reBUI· 
tacro se truduce en graves desórdenes sociales y, a no ser que alguna 
personalidad fuerte -por regla general un militar o caudillo-
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intervenga para recoger los fragmentos , los comunistas asumirán el 
poder imponiendo su dictadura. ya que su dispositivo siempre se 
halla presto para llenar un vacío de poder' . 

De la clase culta y los "oligarcas" proceden los maestros y 
técnicos, los dirigentes políticos, las grandes figuras de la industria 
y el comercio, los -empresarios. Desean que sus países progresen, 
'pero consideran que la transición a una vida mejor para las masas 
debe ser ordenada, no caótica. y que el mantenimiento de la 
estabilidad política es la condición indispensable para alcanzarla. 

La mayor parte de los millones de hombres y mujeres que 
ambicionan y se esfuerzan por lograr el progreso social, económi· 
co y político de sus países aspiran a establecer la "democracia", 
pero saben que solamente ésta puede ser alcanzada desde dentro, 
que su logro es esencialmente un problema personal y espiritual, 
problema que el pueblo de cada país debe resolver afanosamente 
por sí mismo. 

El problema fundamental, por consiguiente, no consiste en que 
un gobierno sea democrático y representativo, o, por el contrario, 
dictatorial y autoritario. Consiste en que un gobierno, siempre 
que no sea totalitario, sea capaz de mantener el suficiente grado de 
cohesión social que permita la paulatina transición a una vida 
mejor para las masas 10

• 

Un ejemplo de la manía liberal por las reformas económicas, 
polítiCas y sociales en Hispanoamérica., engranada a la teoría en 
vez de las consideraciones de índole práctica, es la Alianza para 
el Progreso, la respuesta de Washington a la amenaza castrista en 
1961. Bajo este plan, los Estados Unidos se ofrecieron acontribuir 
con veinte mil millones de dólares si los hispanoamericanos apor· 
taban ochenta mil millones -y trastocaban concomitantem'ente su 
sistema tradicional de valores. Aunque el programa era abierf.a. 
mente hostil a las clases propietarias y a los militares, quienes 
regían por entonces a la mayor parte de los países de Hispanoamé. 
rica, se esperaba que serían leales perdedores y aceptarían el 
concepto norteamericano de reforma, cuya magnitud y ritmo eran 
tales que solamente habrían podido lograrse mediante sangrientas 

9Es 1l convicción" . ei lerada lucidamen le pOI James Bumham en ~kide 01 ,he W~, 
p. 282. 

IOJ ahn Paton Davies, Jr., Foreign Qnd Other AlfQ{n (Nueva York : W. W. Norton & 
Company. Inc., 1964), p. 57. 
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revoluciones sociales y con gran riesgo de que los comunistas se 
adueñasen del poder. En algunos países las reformas solicitadas 
por Washington equivalían a una incitación a ra revuelta, por lo 
que atemorizaban a1 capital privado en el que la Alianza había 
confiado para contribuir al proceso de desarrollo. 

El resultado final fue que la marejada refonnista apenas afectó 
al continente. Tal como se había concebido en sus inicios, el 
programa hubiese suscitado la oposición, violenta en caso necesa~ 
rio, de "los intereses creados" de cada país. Kennedy y sus aseso
res quedaron perplejos al comprobar que los hispanoamericanos 
persistían en pennanecer fieles a su propia imagen, decididos a 
defender a su manera su fonna de vida amenazada por el comunis
mo. Con el transcurso del tiempo, Washington se percató de que 
la Alianza -tan consecuente en su concepción original con las 
teorías Iiberales- presentaba un grave defecto: no podia {unciorKJr. 
Se dio cuenta también de que el plan, por su carácter patemalista. 
era mal recibido. Si ha aprendido o no estas lecciones -dándose 
cuenta de que no hay nadie en Washington, por sabio que sea, que 
pueda manipular a las sociedades tradicionales situadas al sur del 
río Bravo- es algo que está por ver. 

Los gobernantes hispanoamericanos actuaron correctamente al 
rechazar esta propuesta extranjera ingenua, pretenciosa y errada, 
que apuntaba al debilitamiento o destrucción de sus sociedades. 
Reconocieron que, de llevarse a cabo, era probable que cualquie r 
programa a corto plaro de este tipo aceleraría la dominación 
comunista de Hispanoamérica. ¿Quién pondrá en tela de juicio 
que tos gobernantes hispanoamericanos conocen, mejor que nadie, 
a su propia gente? 

Han pasado más de diez años desde aquellos días en que aguar· 
dara mi fin a manos de un piquete de ejecución castrista. Pero da· 
do que la invasión de Girón ya estaba en marcha, y que los Estados 
Unidos supervisaban la empresa.. confiaba en que la empresa liber
tadora tendría éxito. Daba por supuesto que mi muerte inminente 
constituía una Ínfima porción del precio que tendríamos que pagar 
por la Jiberación de nuestro país. 

Todo resultó de fonna diferente. Yo me libré de la muerte 
--pero Cuba siguió encadenada. Hire el voto de dedicar los años 
que me quedasen de vida a descubrir por qué fracasó la empresa de 
Playa Girón. Para realizar esta investigación tenía ciertas ventajas. 
En mayor medida que la mayor parte de los exilados, tenía con· 
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tactos personales j::on figuras importantes de la vida política. social 
y económica, tanto cubanos como norteamericanos, y en su mayor 
parte les he hallado dispuestos e incluso deseosos de proporcio
narme la verdad de los hechos. Necesariamente, mis indagaciones 
me obligaron a rebasar el contexto inmediato de los sucesos de 
Girón, llevándome a explorar los períodos anterior y posterior a 
aquella infausta coyuntura: el desastre primordial, fuente de los 
demás, representado por el ascenso de Castro al poder absoluto, 
así como la crisis de los cohetes y demás acontecimientos que han 
tenido lugar desde 1961. 

Este libro constituye el cumplimiento de aquella remota prome
sa. Sus conclusiones serán rechazadas de plano por los liberales 
doctrinarios cuyas opiniones se derivan de ideas fijas: normalmente 
son inmunes a los hechos. No hay argumentos, por convincentes 
que sean, que tengan la virtud de desalojar sus finnes opciones 
teóricas. Pero incluso los liberales recalcitrantes deben enfrentarse 
a veces con algunas verdades que no son ni mucho menos teóricas, 
aunque sólo sea para descartarlas. No pueden ignorar por comple
to el hecho de la decadencia radical del prestigio estadounidense 
en el hemisferio occidental cOQse<:utivo a la catástrofe de Girón y 
el retroceso de la crisis de los cohetes, o los evidentes peligros 
derivados de la existencia de un bastión comunista a corta distan
cia de las costas de la Florida. 

Cuba, en el momento de escribir estas cuartillas. se halla aparen
temente quieta - y sosegada, pero nadie podrá negar que la Isla 
constituye el ámbito de confrontación más decisivo y peligroso 
entre los intereses soviéticos y americanos. Cuba no se halla 
amenazada por el enemigo, como es el caso de Vietnam del Sur. 
Está en manos del enemigo. No está en las antípodas, sino en el 
perímetro final de defensa norteamericano. ¿Qué es más impor
tante para la seguridad de los Estados Unidos, Vietnam o Cuba? 
¿Y cuál de los dos problemas podría solucionarse con mayor 
facilidad, .si existiese uoluntad ck hacerlo? 

Las cuevas, las instalaciones subterráneas, los aeródromos y los 
puertos de Cuba plantean una amenaza militar de ignota gravedad 
a los países vecinos, incluyendo los Estados Unidos. Por otra 
parte, Cuba sigue constituyendo un foco de infección política pata 
todo el contin~nte. contagio que se traduce en actos de violencia y 
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de desacato a la ley y el orden. Le. mera superulvencia del régtmerl 
de Castro constituye un elemento de incalculable importancia en 
el equilibrio mundial. Su triunfal desafío a los Estados Unidos a 
las puertas mismas de las tres Américas, proyecta la imagen de 
un comunismo invencible y de una Norteamérica débil, lo que ti su 
vez incita a nuevas campañas antiyanquis. 

No podemos pronunciarnos categóricamente sobre la existencia 
de proyectiles nucleares ocultos en el subsuelo de Cuba.. pero lo 
que sí es evidente es la presencia multitudinaria dé militares so
viéticos en la isla. La continua tolerancia de Washington, su 
fracaso en eliminar la amenaza e inmunizar el foco de la infección, 
plantea cuestiones de importancia acerca de los fundamentos de la 
política norteamericana. 

¿Es que, simple y llanamente, los Estados Unidos carecen de un 
plan general para librar del comunismo al mediterráneo america
no? ¿Es que van a la deriva, improvisando toda suerte de manio
bras en este mar turbulento? ¿Se ha reconocido a Cuba como un 
bastión pennanente del comunismo -parte del "área de pacifica
ción" cerrada a la " interferencia" norteamericana, mientras que la 
"zona de guerra" (el mundo libre ), queda abierta a las falsas 
"guerras de liberación"? Al pueblo de Cuba le basta con saber 
que durante los gobiernos de Kennedy y Johnson los Estados 
Unidos, lejos de afirmar su posición en Cuba, la suavizaron, alige
rando las restricciones a los viajes y. Jo que es peor aún, emplearon 
su poderío para impedir las actividades anticastristas. 

Otra cuestión que se phmtea inevitablemente: ¿Será que en el 
acuerdo consecutivo a la crisis de los cohetes Jruschov extrajo del 
presidente Kennedy compromisos acerca de los cuales, según Cas
tro, "no se ha dicho ni una palabra"? La Secretaría de Estado 
niega la existencia de tales compromisos. Para que las denegaciones 
sean verosímiles será preciso dar alguna explicación. 

¿Por qué no se han dado a conocer las diez comunicaciones 
intercambiadas entre Kennedy y Jruschov? ¿Es acaso porque, 
como han escrito dos responsables periodistas norteamericanos. 
se tema que "su contenido ponga en aprietos a los funcionarios 
que participaron en la correspondencia" o "enfurezca y acalore a 
los grupos anticastristas del país"? Es evidente que la única fonna 
de disipar las dudas y aprensiones que no cesan de acumularse en 
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tomo al tema consiste en publicar todas y cada una de las cartas 
intercambiadas. 

Si los Estados Unidos se comprometieran a permitir que Cuba se 
liberara por el esfuerzo de sus propios hijos -sin interferencia por 
parte de los Estados Unidos ni de Rusia- todo el clima político 
del Caribe cambiaría de la noche a la mañana. Y la eliminación del 
gobierno de Castro reduciría al menos en un 90 por ciento las 
presiones que los comunistas y otros elementos subversivos ejercen 
en Hispanoamérica. Si los Estados Unidos se vieran enfrentados 
a la ruternativa de salirles a1 paso a los rusos en algún área de 
confrontación, Cuba es, en todo sentido, el lugar más indicado para 
llevarlo a cabo. Es en la Isla, donde la U.R.S.S. y los EE. UU. se 
enfrentan de forma más abierta y amenazadora y, hoy por hoy, 
éste resulta ser el frente más debil del Kremlin yel más fuerte de 
Norteamérica. 

Sin embargo. aparte de algunos. vuelos de U-2 y de un boicot 
económico que sólo funciona a medias, Washington se resiste a 
em plear los diversos medios de que dispone para restaurar y fomen
tar la paz en el Caribe. 

Una políti ca de firmeza exigiría la reafinnación de la doctrina 
de Monroe, unida a la determinación de obtener el reembarque de 
las tropas y "técnicos"soviéticos. Valiéndose de todos los conduc
tos posibles, los Estados Unidos deberían ayudar y armar al movi
mien to de resistencia dentro de Cuba y a los combatientes cubanos 
de la emigración, estimulando 1'1 sabotaje, Jos asaltos y el estableci
miento de bases para los rebeldes cubanos en otros países del área 
del Caribe. Deberían imponer la prohibición rigurosa de que se 
introdujesen nuevas rumas en la Isla, aunque se las definiesen como 
"defensivas", y contra los envíos de petróleo. Las sanciones 
norteamericanas en materia de tráfico marítimo con el enemigo se 
aplicarían a todos los buques de cualquier linea que utilizare aun
Que fuese un solo navío para el comercio con Cuba. Los Estados 
Unidos deberían respaldar públicamente el establecimiento de una 
Radio Cuba Libre y lanzar otras iniciativas propagandísticas. Fi· 
nalmente, podrían propender a la creación de una Organización 
Militar de D~fensa Recíproca (OMDR), al margen de la OEA, 
compuesta por las naciones dispuestas 8 juntar una fuerza de 
choque análoga a la de la OTAN. La OMOR podría entonces cons
tituir sus propias fuerzas para ser empleadas en caso preciso en 
apoyo de un movimiento de liberación interno cubano. 
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Sostengo que, comparadas con lo que los soviéticos harían si las 
circunstancias fueran las opuestas. éstas son opciones moderadas y 
razonables; no hay que tener mucha imaginación para figurarse 
qué harían lo~ soviéticos si los Estados Unidos hubiesen establecido 
un ba1uarte militar en el mar Negro, el mediterráneo ruso, a pocos 
minutos de vuelo de las costas de Crimea. No abrigo la menor 
duda de que en cuestión de horas, los soviéticos habrían elimina
do la amenaza. A los jerarcas del Krernlin jamás les detiene la 
"opinión mundial", sino que actúan calculando racionalmente sus 
probabilidades de éxito. 

La posición actual de los Estados Unidos con respecto a Cuba es 
aún más negatiuo que la política de quietismo absoluto. Emplea 
su fuerza para impedir la organización de movimientos y activida
des anticastristas en el Caribe. Theodore Sorensen ha escrito que 
inmediatamente después de la crisis de los cohetes el presi~ente 
Kennedy ordenó que se tomasen precauciones para impedir que 
los exilados cubanos desbaratasen el " acuerdo" ll . (¿Qué acuerdo? 
¿El acuerdo de retirar los proyectiles y levantar el bloqueo? ¿Có
mo podrían los exilados desbaratar este acuerdo? ¿O acaso se 
refería a un acuerdo secreto para proteger al régimen comunista de 
Cuba? ) 

Uno de los que conocían las respuestas a estas inquietantes 
preguntas era Robert F. Kennedy, pero aún quedan algunos más. 
Sin duda. ya ha llegado el momento de que estos últimos hagan par
tícipes de su secreto al pueblo norteamericano y a sus t radicionales 
amigos los eubanos. 

Sobre este trasfondo de dudas y vacilaciones, los jefes de estado 
y dirigentes más influyentes de Hispanoamérica han observado la 
conducta de los Estados Unidos en el Caribe con gesto cada vez 
más preocupado. Hace algún tiempo, el general Onganía, que por 
aquel entonces gobernaba la Argentina, informó a su gabinete y a 
un grupo de dlrigentes que, en vista de lo que había sucedido en el 
Caribe, su país no podía seguir considerando a los Estados Unidos 
como pilar fundamental de la lucha contra el comunismo. Y no es 
ningún secreto que Onganía y el ex-presidente Costa e Silva del 
Brasil planeaban rescatar a los países vecinos, si éstos sucumbiesen 
ante la amenaza del comunismo, mediante una acción militar 

llTheodorc C. Sorensen, Kc""edy (Nueva YorK: Harper &. R()w, 1965), p. 717. 
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conjunta independiente de ' la participación norteamericana y sin 
informar necesariamente a Washington por adelantado. Estos son 
síntomas de un sentimiento existente en el continente, que no 
puede ser ignorado en el contexto de la amenaza comunista, ni 
echado de lado por la nación más poderosa del mundo. 

¿Hacia dónde va Cuba? 

No existe el menor margen de duda de que algún día Cuba 
volverá a ser libre. La política washingtoniana apresurará <? retra
sará su liberadón, pero no podrá evitarla. Sin importarles los 
entendimientos secretos entre Washington y Moscú, los cubanos se 
aprestan "a hacer honor al limpio linaje de su casta, tomando de 
nuevo las voces poderosas y el ademán resuelto del dardo O de la 
espada .. •. Los cubanos, en suma, destruirán "la hoz que siega y el 
martillo que aplasta". 

Muchas razones me llevan a abrigar esta finne convicción, algu· 
nas de las cuales no pueden ponerse por escrito. Pero la razón 
básica y global es que los cubanos aman a su país con un amor 
profundo, un amor de la buena tierra y de su fonna de vida 
tradicional. Nosotros, los exilados, damos infinitas gracias al 
pueblo norteamericano por su generosa hospitalidad. AqUÍ hemos 
hallado puertas, manos y corazones abiertos. Pero ningún cubano 
puede olvidar que está unido por lazos del más profundo afecto a 
su patria grande, y no pasa un solo día sin que el recuerdo de Cuba 
no invada sus pensamientos. 

Algún día. t al vez bajo Jos rayos del sol del mediodía. en una 
plaza atestada de gente, Castro será liquidado de u n balazo, una 
cuchillada o la explosión de una bomba. O quizás, como en el 
caso de Hungría, la gente simplemente se lance a la calle. 

Debido a que la revolución húngara de 1956 fue aplastada por 
una invasión soviética, por regla general las gentes no se percatan 
del hecho de que los insurrectos alcanzaron un triunfo total en el 
ámbito naciona) . Hasta el momento del levantamiento, los perio
distas y diplomáticos occidentales habían creído que el régimen 
había eliminado los diversos factores capaces de generar una revuel· 
tao El ejército había sido adoctrinado concienzudamente, y una 
gran proporción de sus oficiales eran miembros del partido comu
nista. La antigua clase media había dejado de existir. y la juventud 

-Pocnfl rll ~rmfllltJ d~ Cuba, por Agustín de Fod. 
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había sido inoculada con las doctrinas marxistas-Ieninistas. Apa
rentemente, el orden más absoluto reinaba en el país y, para colmo 
de garantías, había tropas rusas estacionadas en su territorio. 

La explosión que se produjo a despecho de las predicciones, fue 
inesperada y espontánea, carenU! de planes y jerarquías. Sin 
embargo ha habido pocos precedentes modernos de una revolución 
que haya triunfado en forma tan fulminante como total. En tres 
días el poder había pasado al pueblo. Los trabajadores y campesi
nos, los restos de la clase media, e incluso las fuerzas armadas, se 
unieron casi inmediatamente a la rebelión. Un considerable seg
mento del partido hizo causa común con los alzados. La Unión 
Soviética, incapaz de confiar en las fuerzas militares que mantenía 
en el país, tuvo que retirarlas y sustituirlas por otras unidades más 
leales. La revolución fue aplastada, pero desde el exterior, por un 
invasor extranjero. 

Hungría demostró la posibilidad de que, por medio de la revolu
ción, se puede aniquilar un estado totalitario. Mientras más numé
ricos sean el ejército y la milicia, mayores serán sus vínculos con el 
pueblo, participando mancomunadamente en sus sufrimientos y as
piraciones. La magnitud de las fuerzas de Castro no ha de salvar a 
su dictadura y puede, en cambio, jugar un papel decisivo en su de
rrocamiento. 

Muchos cubanos bien informados están acordes en que la liqui
dación de Castro será seguida de un acelerado proceso de degenera
ción y derrumbe del régimen. Pero la erupción podría también 
producirse antes de su eliminación, Si así sucede, todo el mundo 
dirá que lo que parecía "imposible" era, en verdad, "inevitable". 
Los dirigentes del mañana saldrán entonces de la inagotable cante
ra de las prisiones y la emigración. 

Dado que el pueblo ha sufrido tanto y tan horrendamente bajo 
el colectivismo oligárguico de Castro, el péndulo de la historia 
cubana habrá de oscilar seguramente en la dirección opuesta: hacia 
las instituciones libres y la tradicional cooperación cpn los países 
vecinos. La Isla podrá incorporarse de nuevo a la gran familia de 
las naciones libres, para convertirse en uno de los países más 
hermosos, prósperos y seguros del continente. 

Entonces el pueblo cubano se dará a la tarea de reanudar su 
histórica amistad con el pueblo norteamericano. Una vez restable
cida, deberá ser una amistad fundada en el respeto recíproco, y el 
pueblo cubano sólo podrá alimentar sentimientos de resPeto hacia 
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los Estados Unidos cuando este país esté dirigido por estadistas 
que sean capaces de actuar finne y valerosamente en defensa de 
los· elevados intereses de su propio país, que, en la mayoría de los 
casos, promueven el interés general. 
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Las edic iones en inglés pueden adquiri rse po r medio de 
las distintas librerías, o bien dirigiéndose a: 

• (Para la edición encuadernada en tela): Funk and 
WagnaUs Publishing Company. 201 Park Avenue South, 
New York, N. Y. 10003. al precio de US$ 5.95 c/u . 

• (Para la edición en rustica): Twin Circle Publishing 
Company. 86 Riverside Orive, New York. N. Y. 10024. al 
precio de US$ 1.45 c/u. 
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4 
Hacia la democracia 

La popularidad de Batista aumentó considerablemente al deC~ 
dirse a convocar elecciones para una Convención Constituyente en 
noviembre de 1939. Por primera vez todas las fonnaciones políti
cas, incluso la Unión Revolucionaria Comunista, recientemente 
legalizada, podrían debatir públicamente los medios neCesarios pa
ra remediar los abusos políticos acumulados durante casi cuarenta 
años de vida republicana. Uno de los principales obje tivos de la 
Constituyente sería el de limitar la preponderancia que la Constitu
ción de 1901 concedía al poder ejecutivo, lo cual respondía a una 
imposición norteamericana. El principal partido de la oposición. 
dirigido por Grau San Martín, estaría ampliamente representada 
en una asamblea que iba a tomar decisiones de suma importancia. 
Los delegados trabajarían en una atmósfera de idealismo, exentos 
de toda presión extraña Los hombres más. capaces del país dedi-/ 
csrían tod06 lOUS esfuerzos a crear una sociedad más justa_ " 

El Dr, Grau San M mín presidió las primeras sesiones de la 
asamblea, y después de él mi primo, el Dr. Carlos Márquez Sterlfng; 
ambos se oponían políticamente a Batista. Acabadas las delibera
ciones, tras un período de varios meses, se promulgó la hoy famosa 
Constitución de 1940, que Castro prometió respetar en los días en 
que se hallaba en las montañas (1956-1958). Su importancia 
radica en que, una vez que se desplome el régimen comunista. el 
primer gobierno que le suceda habrá de restaurarla, ya que esta ley 
fundamental es muy estimada por el pueblo cubano. 

La Constitucion de 1940 prevé un sistema de gobiemo semipar
lamentarlo, y adopta, en parte. la forma de un conjunto de declara
ciones sobre los objetivos nacionales, que requieren la consiguiente 
implantación legislativa. Se ordena la creación de un Tribunal 
Superior Electoral autóriomo con autoridad suprema para zanjar 
las Querellas electorales y facultades para impartir instrucciones al 
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ejército y a la policía durante las elecciones. Un Consejo de la 
Administración Pública regularía los empleos del Estado, definien
do y delimitando cuidadosamente la Constitución los tipos de 
cargos que pueden considerarse "políticos" y, por tanto, excluidos 
del sistema burocrático de ascensos por méritos. Un tercer organis· 
mo autónomo sería el Tribunal de Cuentas, competente en la 
revisión de las cuentas del gobierno, con el fin de eliminar la 
malversación de Jos fondos públicos. La Constitución exigía tam
bién la organización de un banco nacional de emisión y redescuen
too La extensión de los latifundios, pertenecientes tanto a los 
cubanos como a los extranjeros, sería reducida y limitada por ley. 

De los 286 artículos, 61 tratan de materias sociales y económi
cas, incluyendo las obligaciones del gobierno de proporcionar ins
trucción obligatoria y gratuita, y de tenninarcon el analfabetismo. 
El capítulo sobre el trabajo incorpora gran parte de la avanzada 
legislación promulgada durante eJ período de 1933 a 1940, entre 
ellas la de salarios mínimos, jornada máxima laboral de ocho horas 
diarias o cuarenta y cuatro semanales, y obligación de las empresas 
de conceder un mes anual de vacaciones pagadas. Al dar empleo, 
el patrono está obligado a dar preferencia al trabajador cubano 
sobre el extranjero, y, encaso de despido. debe separar primero al 
extranjero. No se puede despedir libremente a los trabajadores; 
para hacerlo debe recurrirse al llamado "expediente de despido", 
sujeto a revisión por parte del Ministerio del Trabajo y los tribuna
les, y el despido sólo puede fundamentarse en limitado número de 
causas señaladas en la Ley. Eoita disposición creó un problema a 
los patronos, que llegó a ser conocida por el nombre de "inamovi
lidad", En 1959 el régimen de Castro excedió el marco de estas 
disposiciones, prohibiendo en absoluto toda clase de despidos y 
confiscando las empresas que proyectaban la reducción de sus 
plantillas. (Sin embargo, una vez que las empresas quedaban Con
fiscadas. las autoridades disponían el despido de parte del personal 
y reducían 108 salarios a su libre criterio). 
, La división de poderes -legislativo, ejecutivo y judicial- no 

difiere fundamentalmente de lo enunciado en la Constitución de 
1901, pero se añaden algunas medidas encaminadas a garantizar la 
independencia del poder judicial . El poder ejecutivo recae en el 
presidente, elegido para un período de cuatro años y sólo reelegible 
para un segundo mandato tras un intervalo de ocho años. Para 
limitar las atribuciones del ejecutivo, el gabinete es responsable 
ante el Congreso. 
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Los derechos individuales garantizados por 1<1 Constitución, tales 
como la libertad de expresión y de reunión, son semejantes a los 
otorgados en 1901, pero se dictan algunas normas muy concretas 
con la finalidad de evitar los anteriores ahusos. En especial. el 
articulado constitucional protege al ciudadano de la acción arbitra
ria de la policía; toda persona arrestada ha de ser presentada a las 
autoridades judiciales dentro de las setenta y dos horas siguientes 
a su arresto. facultando el incumplimiento de esta nonna la presen
_tación de un escrito de habeCJ3 corpus en su defensa. Por regla 
general los t ribunales ordenaban que taJes personas fuesen puestas 
en libertad; en períodos de turbulencia política, en que, valiéndose 
de este medio, los terroristas recobraban su libertad de acción. la 
autoridad del poder ejecutivo quedaba bastante debilitada. 

Una de las disposiciones más importantes es la que limita la 
facultad del presidente de suspender estas garantías constituciona
les; sólo lo puede hacer en caso de invasión annada o de grave 
alteración del orden público, y por un período no mayor de cua
renta y cinco días, debiendo convocar al Congreso antes de las 
cuarenta y ocho horas para que apruebe o rechace la suspensión. 
Se prohibe la confiSCación de bienes sin previa compensación fijada 
por la autoridad judicial. La pena de muerte se reserva para los 
casos de traición a la patria o como sanción para detenninados 
delitos cometidos dentro del ámbito de la jurisdicción militar. 

La Constitución de 1940, uno de los documentos más avanzados 
en su género, era un gran paso que daba Cuba en el camino de la 
democracia, aun cuando en la práctica nunca se aplicó plenamente. 
Las funciones del Estado conservaron un alto grado de centraliza
ción; la concesión de empleos públicos por motivos políticos cons· 
tituÍa una de las principales fuentes de corrupción. Continuaba 
habiendo grandes dificultades para obtener un empleo de funcio
nario público, maestro o policía sin el padrinazgo de algún político. 
Los tres presidentes que hubo entre 1940 y 1962 (Batista, Grau 
San Martín y Prío Socarrns) violaron las normas constitucionales. 
Grau (1944- 1948) manifestó públicamente su desacuerdo con 
las restricciones que le imponía la Constitución. El gobierno que 
mejor observó la ley fundamental fue el de Carlos PrÍo Socarrás, 
que estableció los cuatro organismos autónomos exigidos por ella. 

Las siguientes elecciones se celebraron en julio de 1940. Se 
presentaron como candidatos Batista y Grau San Martín. Ambos 
realizaron una intensa campaña, recorriendo el país y arengando a 
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las multitudes de los pueblos y ciudades. Se elaboraron lemas 
electorales, se compusieron tonadillas publicitarias, y en todas las 
calles del país se fijaron pasquines de propaganda. La noche ante· 
rior a las elecciones fueron acuarteladas las tropas, y la policía se 
encargo de mantener el orden. La votación se llevó a cabo ordena
damente. Los observadores juzgaron que la elección había sido 
imparcial, y que no se había recurrido a la aco!ltumbrada práctica 
de comprar voto~l coronel Batista obtuvo un triunfo arrollador, 
ya que la coalición de partidos que le apoyaban obtuvo además la 
mayoría de escaños en el Senado y la Cámara de Representantes. 
Por fin veía cumplido su deseo de gobernar al país como presiden· 
te constitucional. 

Dos días después del ataque contra Pearl Harbar, el Congreso 
cubano, a petición de Batista, aprobó la alianza con los Estados 
Y'nidos a pesar de las manifestaciones de los comunistas. Diez días 
después, como medida de urgencia propia de los tiempos de guerra, 
el Congreso delegó en el presidente sus poderes, confiriéndole auto
ridad para crear nuevos impuestos, regular el comercio, la industria 
yel trabajo, y concluir pactos militares con los Estados Unidos y sus 
aliados. be este modo Batista pasó a ser el presidente dotado de 
más influencia y poder de toda la historia de Cuba. A los pocos 
días elevó el nivel de todos los impuestos existentes y c reó otros 

~uevos. entre ellos el impuesto sobre la renta. 
-·Toda la zafra azucarera del año 1942, excepto el volumen que 

se necesitaba para el consumo nacional, fue vendida al gobierno 
estadounidense a un precio mucho más bajo que el del mercado 
internacional. Carlos Hevia, un político de reconocida honradez y 
rectitud, que más adelante llegaría a desempeñar la cartera de 
Estado, recibió la encomienda de regular los precios y abasteci
mientos. Un ex·minisUo de Agricultura. Amadeo López Castro, a 
quien todos respetaban por su probidad, fue nombrado coordina
dor con la embajada norteamericana de todos los asuntos relacio
nados con el azúcar. 

A raíz de la firma del pacto gennano-soviético, los comunistas 
cubanos atacaron a los Estados Unidos y a sus aliados, mas cuando 
en junio de 1941 Alemania iI].vadió a Rusia. cambiaron su modo de 
obrar y mOderaron sus críticas a los Estados Unidos. Batista les 
pennitió actuar públicamente, en el entendimiento de que se abs· 
tendrían de utilizar tácticas violentas. En enero de 1943 los comu· 
nistas adoptaron la denominación de Partido Socialista Popular 

66 Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



(PSP), y en abril de ese mismo año el gobierno de Batista estableció 
relaciones diplomáticas con la Unión Soviética, aliada de los Esta
dos Unidos. 

Durante su primer mandato hablé a menudo con Batista. Por 
en tonces mi bufete entablaba negociaciones con el gobierno para 
obtener los correspondientes permisos relacionados con unos pro
yectos de guerra del gObierno norteamericano, entre ellos la cons
trucción de la base aérea de San Antonio de los Baños, al sur de La 
Habana, a un coste total de unos 15 millones de dólares. Los 
bombarderos pesados harían vuelos de entrenamiento desde el no
roeste de los Estados Unidos hasta esta base antes de tomar parte 
en las operaciones del Pacífico. Para hacer frente a 108 submarinos 
alemanes, que habían hundido centenares de barcos aliados en 
aguas muy cercanas a la costa de Cuba, era preciso ampliar los 
aeropuertos y construir otros nuevos, para que desde ellos los 
bombarderos norteamericanos pudiesen contrarrestar la ofensiva de 
la Kriegsmarine. Además, el gobierno de los Estados Unidos había 
decidido construir una planta de concentración de níquel en la 
zona de Lengua de Pájaro, Orievte. 

Para que sin demora alguna pudiesen llevarse a cabo tales pro
yectos, era indispensable que, con·la anuencia de los mismos traba
jadores. se suprimiesen las restricciones relativas a la jornada labo
ral y se obtuviese rápidamente la multitud de permisos y licencias 
gubernamentales necesarias. Le pedí a Batista que designase a 
personas competentes y dotadas de autoridad suficiente para solu
cionarnos lo antes posible los cientos de problemas que planteaba 
la participación del gobierno. Y así se hizo en efecto. 

Le pedimos asimismo exenciones tributarias, que suponían un 
gran ahorro para los Estados Unidos y una pérdida para Cuba; 
también nos las concedió. Cuando surgió el problema de la propie
dad de la península sobre la que iba a ser construida la gran pla;\ta 
de la Nicaro, Batista aceptó inmediatamente mi propuesta: l~ P,~t 
piedad sería adquirida por una sociedad anónima cubana, bU~88 
acciones pertenecerían a un organismo del gobierno de Washingt6n_ 
En todo momento recibimos la cooperación inmediata y cordial 
del presidente. 

Durante este período comenzaron a imputársele actos dictato
riales, precisamente cuando, en sus conversaciones conmigo, deno
taba un gran interés por el ideal democrático. En una ocasión, al 
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ser tachado de ta1 por un periódico "progresista" de Norteamérica. 
comentó risueñameni.e que, al menos, trataba de ser un "dictador 
democrático pro-norteamericano" . Más tarde, en 1958, me acordé 
de esta acusación cuando los políticos "progresistas" (liberales) de 
Washington decidieron expulsar del poder a un Batista conservador 
y pro-norteamericano y sustituirlo por un Fidel Castro. 

/. De confonnidad con las prescripciones constitucionales, el pre
sidente no podía ser reelegido antes de que transcurrieran ocho 
años del ténnino de expiración de su anterior mandato, por lo 
cual Batista no se presentó a las elecciones de 1944. Respaldó la 
candidatura del Dr. Carlos Saladrigas, un abogado dotado de una 
amable personalidad y de ideas poi íticas conservadoras, pero caren
te del taJento necesario para atraer a las masas. Su adversario era 
el viejo enemigo político de Batista, el Dr. Grau San Martín. En la 
campaña electoral. Grau prometió la redistribución de la riqueza y 
~a restauración de la autoridad civil. Mi esposa votó por Grau, 
confiando en que sería honrado y cumpliría sus promesas; mi 
socio y yo apoyamos a SaladrigWl y colaboramos intensamente con 

< 
él. La elección se llevó a cabo con orden y sin ninguna clase de 
abusos, ganando el izquierdista Grau por una amplia mayoría. En 
toda América se comentó el hecho de que Batista hubiese permiti
do que su adversario político asumiera el poder. Era la primera vez 
que en la histona de Cuba había sido derrotado el candidato apo
yado por el gobierno. Batista abandonó la presidencia en medio 
de los elogios y el reconocimiento de la inmensa mayoría del 

'~uebl0. 
Si se exceptúa el cuatrienio del gobierno de Estrada Palma, 

considerado como la edad de oro de la administración pública de 
Cuba, el país se ha caracterizado siempre por la corrupción de su 
vida política. Los primeros años de Batista no fueron ninguna 
excepclOn. ¡)aradójicamente. sin embargo, mientras que en los 
proyectos de guerra que nos ocupaban y que suponían un desem· 
bolso de más de 125 millones de dólares no hubo ningún abuso 
durante la presidencia de Batista, en Washington la corrupción 
había llegado hasta la Casa Blanca, precisamente en relación con 
uno de estos proyectos, si bien es verdad que el presidente nortea
mericano no estaba personalmente implicado en el asunto l 

. 

En mayo de 1942 entró en escena el embajador SpruilJe 'Braden. 

IH~, bo:: rt Solow, "Who'$ Going ro Oeg1l up N;caro' " Fortunl. Junio de 1953, 
p. l 08. 
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El presidente Bah'sta (con el dedo en ellobioJ, durante el cuno de una pisila 
que realizo a Nueva York en 1942, por invitación del alcalde de esta ciudad, 

Fiorello La Guardia. A.J centro, el embajador Spruille Braden. 

Vigoroso, enérgico. de una franqueza rayana en la brusquedad y 
hombre de elevadísimos principios. daba la impresión de ser la 
antítesis de su predecesor. Desde el principio manifestó ctaramen
te que no permitiría manejos dudosos u ocuJtos que afectasen a los 
in tereses de los Estados Unidos. Cuando se acercaban las eleccio· 
nes de 1944. advirtió públicamente y con severas palabras a sus 
compatriotas que no se mezclasen en los asuntos políticos cubanOS 
ni colaborasen en la campaña eledoral. Aunque no faltaron situa
ciones de pugna entre Batista y Braden, las relaciones entre am bos 
se desarrollaron sobre un planó de mutuo respeto. 

A Spruille Braden corresponde el honor de haber sido el primer 
diplomático norteamericano que advirtió a las autoridades de 
Washington acerca de la tormenta que se gestaba en el Caribe. En 
1957, cuando ya se había marchado de Cuba. declaró públicamen-
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te que la política norteamericana basada en la actitud de hacerse la 
vista gorda con respecto a los envíos clandestinos de armas nortea
mericanas a los rebeldes castristas de la Sierra Maestra, mientras al 
mismo tiempo prohibía los embarques de armamentos al gobierno 
cubano, adquiridos y pagados por éste a instancias de las autorida
des militares estadounidenses, estaba llamada a provocar un desas
tre. Afirmó Braden que esta conducta convencería al pueblo cuba
no de que el gobierno de Washington se oponía a Batista, y que la 
misma acarrearía el caos y el comunismo en el país. En octubre de 
1957. por mediación de un alto funcionario de la Secretaría de 
Estado (Terry Sanders), le formuló la misma advertencia aJ enton
ces secretario de Estado, John Foster Dulles. Un mes después, 
ante una rueda de periodistas, Dulles manifestó que "en este Hemis
ferio el comunismo no constituye un peligro! ! !". Pero volvamos 
a la Cuba de 1944 .. . 

El ascenso de Grau al poder generó un gran renuevo de esperan
zas, pero a los pocos meses cundió la desilusión. Con la excepción 
del régimen de Castro. que despojó arbitrariamente de sus bienes a 
la gran mayoría de los propietarios del país. el gobierno del doctor 
Grau (1944-1948) es considerado por todos los cubanos como el 
más incompetente y corrupto de toda la historia del país. 

Esto -y aquí conviene hacer una digresión- podría haber cons
tituido una magnífica lección para los políticos que en Washington 
defienden la teoría de que la llamada "izquierda democrática no 
comunista" es el remedio para los males políticos de Hispanoamé
rica. La lección fue pasada por alto. Cualquier catedrático izquier
dista que en Hispanoamérica pase de la cátedra a la presidencia de 
una nación, sea o no un hombre competente, recibirá el apoyo de 
la Secretaría de Estado norteamericana y la ayuda económica de 
·los organismos financieros dependientes del gobierno de los Estados 
Unidos. En cambio, con respecto a las juntas militares de derecha, 
sin importar lo competentes que puedan ser, y que por 10 general 
actúan para salvar al país del extremismo comunistoide. la actitud 
de la prensa liberal norteamericana y de la Secretaria de Estado 
es contraria. Las califican de dictatoriales, y cuando ya la prensa li
beral ha acu¡nulado en contra de ellas un océano de ataques y acu
saciones, termina a veces reconociéndolas. Esa confianza en el iz
quierdismo como la mejor política contra el comunismo. es la que 
la ha Uevado a darle apoyo a Sukamo, Nasser. Nkrumah. Bosch . .. 
y Castro. 
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Casi de inmediato Grau acometió una depuración del ejército, 
destituyendo al jefe de la guarnición de Columbia y a numerosos 
jefes militares en todo el país, especialmente a los que habían sido 
adictos a Batista. En pocos meses la mayor parte de los oficiales 
que habían apoyado a Batista fueron dados de baja de las fuerzas 
annadas. Grau explotó a fondo los formidables recursos fiscales y 
burocráticos que tenía a su disposición. Entregó 750,000 pesos 
a la Confederación de Trabajadores de Cuba (CTC), dirigida por los 
comunistas, para que se construyera el Palacio de los Trabajadores. 
Los grupos revolucionarios, que hasta entonces habían funcionado 
como organizaciones clandestinas, emergieron entonces a la luz 
pública, e incluso muchos de sus miembros obtuvieron empleos en 
el gobierno. La inquietud dentro del campo laboral se vio intensi
ficada por las luchas entre los dirigentes comunistas y sus adversa
rios por el dominio de los sindicatos, y el orden público resultó 
amenazado. 

Los comunistas comenzaron a apoderarse de la dirección de las 
asociaciones magisteriales, utilizándolas como medios para difundir 
más ampliamente sus doctrinas. Cuba se convirtió en un foco de 
propaganda comunista en el hemisferio occidental. Aunque había 
pocos rusos residentes en Cuba, y Rusia apenas tenía intereses 
comerciales en el país, los soviéticos destacaron ~n La Habana un 
excesivo número de agentes diplomáticos, instalando su misión en 
una lujosa mansión, en la que se vivía con despilfarro y donde se 
reunían los emisarios de Moscú con los líderes comunistas de His
panoamérica. Al terminar la Segunda Guerra Mundial en 1945, 
Grau toleró el desencadenamiento de una intensa propaganda anti
norteamericana, que, bajo el lema de "la cubanidad en marcha", 
adoptó una definida postura nacionalista. 

Bajo la presidencia de Grau. el Ministerio de Educación se trans
formó en una importante fuente de latrocinio y malversación; el 
ministro José Manuel Alemán, se hizo multimillonario. Fue duran
te esta administración que tuvo lugar la fracasada expedición iz
quierdista de Cayo Confites contra Trujillo y la República Domini
cana, en la cual participó Fidel Castro, que por aquel entonces 
cursaba estudios de Derecho en la Universidad de La Habana. 

Una vez frustrada aquella expedición, el Senado cubano aprobó 
una moción de desconfianza contra el ministro Alemán, que por 
aquel entonces se hallaba en Miami. Se le acusó de haber sustraído 
de las arcas del Tesoro unos 60 millones de dólares en billetes de 
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banco. Al preguntársele cómo había llevado el dinero a los Estados 
Unidos respondió que "en maletas". Alemán murió pocos años 
después, dejando una gran foltuna invertida en terrenos y construc
ciones en Miami. También a Gran se le imputó más tarde la 
malversación de 174 millones de pesos pertenecientes a los fondos 
del gobierno. El 4 de julio de 1949, gobernando el país Carlos 
Prío Socarrás (que había sido elegido con el apoyo de Gran), un 
grupo de hombres armados invadió el recinto del juzgado y se llevó 
todas las actas relacionadas con la causa incoada contra el ex-presi
dente. El proceso quedó paralizado; nadie fue detenido, y los 
documentos jamás aparecieron. Grau murió en La Habana en 
julio de 1969. A su entierro apenas asistieron cien personas. 

Conocí a Prío por vez primem una tarde en que llegó en mangas 
de camisa a nuestro bufete. representando en calidad de abogado a 
un grupo de obreros que había trabajado durante los años 1942 y 
1943 en la base aérea de San Antonio de los Baños. Prío, que por 
entonces contaba treinta y nueve o cuarenta años, me pareció 
simpático e inteligente, y. si mal no recuerdo, presentaba su caso 
cortésmente, pero con energía. Resultaba interesante conversar 
con él. Había pasado varios años de pres-idio como resultado de 
sus actividades revolucionarias contra Machado, y había sido dele
gado a la Convención Constituyente de 1939. Luego de estudiar 
detenidamente el caso, decidimos rechazar su demanda. y así se lo 
hicimos saber en nuestra segunda entrevista con él. 

El 30 de abril de 1947 el presidente Grau nombró a Prío Soca
rrás ministro del Trabajo, no tardando éste en acometer la tarea de 
desalojar a los comunistas de las posiciones claves que ocupaban en 
las organizaciones sindicales. Ordenó la expulsión de éstos del 
Palacio de los Trabajadores, fundándose en el argumento de que el 
edificio pertenecía a la Confederación de Trabajadores de Cuba. 
Algún tiempo después apoyaría sus aspiraciones presidenciales en 
la afirmación de haber destruido la inGuencia de los comunistas en 
la política nacional. " Hay que desenmascararlos y denunciar sus 
planes de dominación mundial". manifestó. 

La desilusión del pueblo cubano ante la obra del gobierno de 
Grau se vió compensada con la aparición de un nuevo líder, el 
senador Eduardo R. Chibás, quien en 1946 organizó una nueva 
formación política, el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo). Su 
extraordinaria popularidad provenía en gran parte de la charla 
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dominical que ofrecía por la radio. y en la que denunciaba virulen
ta."1lente la corrupción administrativa imperante en el país. En la 
campaña política de 1948, Chibas utilizó como emblema electoral 
un a escoba; desarrolló un gran esfuerzo de propaganda y agitación 
en todo el país, llegando a obtener el 16 por ciento de la votación, 
casi el doble de lo calculado. Pero Carlos Prío Socarrás obtuvo la 
victoria, tomando posesión de la primera magistratura ellO de 
octubre de 1948. Batista fue elegido senador en ausencia. ya que, 
por aquel entonces vivía en Daytona Beach. Estados Unidos. 

Fulgencio Batista volvió a Cuba el 20 de noviembre de 1948, y 
en unión de su familia fij ó su residencia en la finca " Kuquine", 
una propiedad campestre situada a corta distancia de la capital, y 
que las veinticuatro horas del día contaba con la vigilancia de un 
destacamento de soldados. Desde aquella hermosa finca Batista 
aspiraría de nuevo a la presidencia de la República y en ella urdiría 
los pormenores del golpe de estado que le agenciaría una vez más el 
dominio de la isla. 

Durante el gobierno constitucional de Carlos Prio Socarrás 
(1948-1952) se consolidaron la moneda y la banca, base del 
desalTollo económico del país. Se aprobaron diversas leyes com
plementarias de la Constitución . que, con otras redactadas y san
cionadas a iniciativas del gobierno, prooujeron salutíreros efectos 
en todos los sectores sociales de la nación. Las leyes del Banco 
de Fomento Agrícola e Industrial, la Contabi~idad y principalmen
te la del Tribunal de Cuentas fue ron de evidente repercusión en el 
progreso del país. 

En lo educacional, se prestó especial atención a la instrucción 
publica. alcanzando la dotación del Ministerio de Educación más 
del 20% del presupuesto general de la nación. También se c rearon 
dos nuevas universidades estatales: la de Oriente en Santiago de 
Cuba. y la Central de las Villas, en Santa Clara. 

El períooo más brillante del gobierno de Prío corresponde a lo 
que se denominó "Los Nuevos Rumbos", que coincidió con la 
designación de José M. (Pepín) Bosch, para la cartera de Hacienda, 
la de Luis Casero, como ministro de Obras Públicas y la de Juan 
Antonio Rubio Padilla como ministro de Salubridad. Bosch, uno 
de los más renombrados industriales del país había presidido la 
famosa Compañía ;Sacardi. Su fama de hombre íntegro era tal, 
que cuando exhortó a sus compatriotas a que pagasen sus impues
tos total y puntualmente, la reacción favorable fue ext.raordinaria. 
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CUBA 
An Honest Man 

The best Finance Minister Cuba ever 
had resigned last week. José ("Pepin") 
Bosch, 54, Lehigh-educated rnHlionaire 
businessman (Bacardi rum and Hatuey 
beer), had entered the cabinet of Presi-

Hen,v W"llo~e 
PEPI~ BOSCH 

He sfopped the gravy troin. 

dent Carlos Frío, his old friend froro rev
olutionary days, in arder to help the gav
ernment out of the fiscal red. He did the 
job in 14 prodigious months. 

When Finance Minister Bosch took 
office, thefe was a deficit oí $18 million; 
as he stepped out, Cuba had it;. ¡argest 
surplus on record-more tban $15 mill¡on. 
The serret of Bosch'g success was untoro_ 
mon ministerial honesty and unswerving 
drive to colleet taxes uncollected by lal: 
predecessors. "Everyone will pay," he an
nounced, "withaut exception or privilege. 
1'll send them bilis." 

"Raproducldo bljo aUlorlzlcl6n da TIME, na 
Waakly Nawsmagazlna; © Tima Inc., ISS1'·. 

Artlculo aparecido en 
el semanario norteameri
cano "Time ", en el 
que se ponen de relieve 
los logros alcanzados 
por el ministro de 
Hacienda del gobierno 
cubano, José M (Pepín) 
Bosch. 
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Cuando Bosch renunció en marzo de 1951, le sucedió en el cargo 
el Dr. José Alvarez Díaz, respetado profesor de la Facultad de 
Ciencias Comerciales de la Universidad de La Habana. 

Durante este período el jefe de la misión diplomática norteame
ricana en Cuba era un caballero que acaso haya sido el peor emba
jador que los Estados Unidos hayan jamás enviado a cualquier país 
del mundo. Puesto que ya murió, corramos un caritativo velo 
sobre su triste recuerdo. Digamos, no obstante, que su nombra
miento pone de manifiesto una de las deficiencias del servicio 
exterior norteamericano: el hecho de que una tercera parte de los 
cargos de embajadores estén ocupados por personas ajenas a la 
carrera diplomática. 

El diplomático dilettante se desenvuelve en un ambiente que le 
es extraño, obligado a adaptarse y emplear medios, usos, técnicas 
y costumbres enteramente nuevas para él. Por el contrario, el 
diplomático de carrera desarrolla un sexto sentido y una habilidad 
que sólo se adquiere con la experiencia. La mayoría de los proble
mas que surgen en el curso de la carrera de un diplomático son de 
naturaleza semejante a los que se han conocido y resuelto a través 
de la historia de las relaciones internacionales. Los nombramientos 
políticos se suelen hacer en beneficio del designado. En cambio, 
salvo raras excepciones, los nombramientos de los diplomáticos de 
carrera se hacen en provecho de los Estados Unidos. 

En los últimos días del mes de julio de 1951, recibí en mi casa 
la visita de Eduardo Chibás, a quien todo el pueblo conocía fami
liarmente con el sobrenombre de "Eddie", y que era, por aquel 
entonces, la figura política más popular del país. Su charla de los 
domingos por la noche atraía mayor número de oyentes que cual
quier otro programa radial del país. Eddie había nacido en el seno 
de una familia rica; sin embargo, ya hombre, poco a poco había 
ido repartiendo su patrimonio entre sus amigos necesitados. Esta 
generosidad le había valido la simpatía de las masas. Su valQr y 
elocuencia enardecían a la clase trabajadora. Todos los domingos, 
a las ocho de la noche, millares de cubanos se reunían en torno a 
la radio en ciudades, pueblos y fincas aisladas de todo el país para 
escuchar la voz familiar que denunciaba la corrupción de la admi
nistración pública. Las gentes acaudaladas y conservadoras con
sideraban a Chibás como un demagogo. Algunos le tenían por un 
perturbado mental, teniendo en cuenta el hecho de que había 
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Eduardo ('Eddíe") Chibás, durallTe el curso de una de sus alucuciolles 
radíales domíníca/es. 

"despilfarrado" su fortuna. A mediados de 1951 todo el mundo 
convenía en que Chibás ganaría las elecciones presidenciales de 
1952. Yo le admiraba por su incorruptibilidad y por su inexorable 
cruzada de adecentamiento de la administración pública. 

Poco antes de venir a verme, Eddie había acusado públicamente 
al ministro de Educación del gobierno de Peío de haber invertido en 
Guatemala varios millones de pesos malversados, y se había com
prometido a presentar las pruebas de su acusación, Dos días antes, 
durante su arenga semanal, había anunciado que el próximo do
mingo exhibiría los documentos que sustentaban aquellos cargos. 
Entonces, enterado de que yo poseía informaciones acerca de un 
viaje secreto del presidente Peía a Guatemala a bordo de un avión 
militar. sin el consentimiento que, de acuerdo con la Constitución, 
debía recabar del Senado cubano, vino a verme para obtener aquel 
importantísimo testimonio. 
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Una sonrisa amable se dibujó en su cansado rostro cuando aque
lla noche nos sentamos a solas en la sala de recibo de mi casa. De 
tez rosada, bajo de estatura y algo fornido, tenía cierto aire de 
iñtelectual. Llevaba gafas de gruesos lentes. Tenía el aspecto de 
un profesor universitario. Comenzó dicié~dome que en Cuba sólo 
había dos maneras de llegar a la presidencia. La primera consistía 
en disponer de grandes caudales para asegurarse el apoyo de la 
prensa y organizar una maquinaria política eficaz en todas las 
ciudades y pueblos del país. Pero él carecía de dinero; sus parti
darios eran las gentes humildes y menesterosas. Ni siquiera había 
podido abonar el costo del espacio radial que tenía los domingos 
en la CMQ; los hermanos Mestre, dignos del más alto respeto y pro
pietarios de la emisora de radio, jamás le habían apremiado a pagar 
el adeudo. El segundo medio para llegar al palacio presidencial era, 
según él, la demagogia, y este era el que había elegido. Sin embar
go, me aseguró que, si alcanzaba la presidencia, seguiría una políti
ca moderada y pro-norteamericana. Nunca había ocultado su an
tipatía hacia el comunismo. "Hábleme del viaje de Prío a Guate
mala", me dijo luego, y, haciendo un gesto con el que imitaba la 
entrega de un fajo de billetes, añadió: "Si tuviese un millón de 
dólares, Lazo, se lo daría a cambio de esa información. Me 
encuentro en uno de los momentos más difíciles de mi vida". 

La información de Eddie era correcta. PrÍo había realizado un 
viaje secreto a Guatemala sin disponer de la correspondiente auto
rización, pero el mismo no se hallaba relacionado con los fondos 
que, según Chibás, habían sido malversados por su ministro de 
Educación. El FBI había observado su llegada al aeropuerto de 
Ciudad de Guatemala e informado a la Secretaría de Estado de 
Washington de que se había entrevistado a puertas cerradas con el 
presidente guatemalteco. Le dije a Eddie que yo no podía hablar 
sobre este asunto sin violar el secreto profesional y que él mismo 
desaprobaría que yo lo hiciese. Bajó la cabeza desanimado, hizo 
una señal afirmativa, y dijo: "Sí, tiene razón, tiene razón". 

Yo también sabía que Prío había sido visto en Guatemala por 
personas a quien Braden no había vacilado en calificar de "testigos 
intachables", y que el propio ex-embajador había comunicado esta 
noticia a uno de mis vecinos. Me ofrecí a Eddil. para acompañarle 
a casa de aquel vecino; serían las tres de la madrugada cuando 
salimos de mi residencia. 

Cuando llegamos, mi vecino, un respetado industrial norteame-
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ricano, nos recibió en su terraza. Había sido uno de los amigos 
íntimos del embajador Braden y determinó llamarle por teléfono a 
Nueva York. Al día siguiente me telefoneó para decinne que 
Braden le enviaría una carta a uno de los colaboradores políticos 
de Chibás, cuyo párrafo final estaría concebido en los siguientes 
términos: "Le diré de paso que he hablado con unos amigos de 
Guatemala que vieron al presidente cubano en esa ciudad", aña
diendo la fecha y el lugar exacto del hecho. 

Cuando infonné de todo ello a Eddie, se llenó de júbilo. Estaba 
convencido de que el testimonio de un ex-embajador estadouni
dense sería suficiente para acusar a Prío ante el Senado. Mi interés 
iba en aumento a medida que se acercaba la hora de la próxima 
charla dominical. Al dar inicio a la transmisión, sin embargo, el 
tono de su voz era evidentemente muy distinto del de otras veces. 
No aludió a ningún caso de corrupción. Eddie habló con calma, 
refiriéndose a generalidades y exhortando al pueblo cubano a que 
siguiera exigiendo la observación de un elevado código moral de 
conducta política. Nada dijo sobre Prío. y terminó diciendo: 
"Esta es mi última llamada al pueblo cubano; éste es mi último 
aldabonazo en la puerta de las refonnas que hacen falta". Y en ese 
mismo momento se disparó un tiro en el abdomen. 

Toda la nación quedó sumida en el más profundo pesar. Eddie 
permaneció durante varios días en estado de agonía, mientras ceno 
tenares de personas rezaban en la calle, delante de la ventana de la 
habitación que ocupaba en el hospital. Murió el 16 de agosto de 
1951. y su entierro fue una de las mayores mani festaciones de 
duelo que el pueblo cubano haya jamás tributado a persona alguna. 

A este relato tantas veces repetido yo puedo añadir un detalle 
poco conocido. La carta que tan desesperadamente esperaba Eddie 
de Braden había sido enviada al Dr. Henninio Portell Vilá, amigo 
íntimo y colaborador de Chibás. Desgraciadamente, iba dirigida a 
la Asociación Cultural Cubano-Americana. que recientemente ha
bía trasladado sus oficinas a una nueva dirección, y no llegó a su 
destino. Si Portell Vilá la hubiese recibido, apenas cabe duda de 
que en 1952 Eddie Chibás habría llegado a ser presidente de Cuba, 
en cuyo caso jamás hubiésemos oído hablar de Castro. Este había 
pertenecido al Partido Ortodoxo de Chibás, pero nunca halló en él 
un ambiente propicio a sus actividades, ya que el propio Chibás 
le tenía por un pistolero sometido a la influencia comunista y en 
qu ien .no se _podía confiar. 
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fJ lO de mano de l 952 el general Batista se apoderó del gobierno. 

algún día tendrá que arrepentirse de su acción". Aunque el balan
ce de la obra de Grau era negativo. me parecía trágico interrumpir 
en aquel momento el proceso democrático de la nación. 

Mirando hacia atrás, era evidente que en 1952 Cuba no había 
logrado plasmar aún los ideales democráticos. El sistema no había 
funcionado satisfactoriamente en ninguna de sus modalidades: ni 
bajo la Constitución de 1901, de corte estadounidense, ni bajo los 
doce años de régimen semiparlamentario previsto por la ley funda
mental de 1940. Para ser elegido senador durante)os gobiernos de 
Grau o de Prío, el candidato debía gastarse unos 250,000 pesos, y 
el sueldo percibido durante el período de su mandato sumaba en 
total 96,000 pesos. Un acta de representante conllevaba un desem
bolso de 125,000 pesos, y el sueldo correspondiente a los cuatro 
años de mandato ascendía a 48,000 pesos. La diferencia tenía que 
venir de alguna parte, y, como los miembros del Congreso gozaban 
de inmunidad parlamentaria, no había temor a ninguna investiga
ción. Con las honrosas excepciones de rigor, prevalecía la idea de 

80 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



que la política era un sistema de premiar servicios de partido con 
la concesión de empleos públicos. 

Debe, sin embargo. recordarse que en 1952 Cuba era una nación 
con sólo dieciocho años de plena soberanía En el pueblo donde 
actualmente vivimos mi mujer y yo existe una casa que sirvió de 
morada a Mark Twain. En cierta ocasión escribió unas páginas 
acerca de un grupo de políticos típicamente norteamericanos sur
gidos ochenta años después de la promulgación de la Ley Funda
mental de la nación. Al referirse a Tammany Hall (la organización 
política que dominaba los negocios oficiales de la municipalidad 
neoyorquina), afinnó: "No tenía sino un principio, una regla, un 
móvil: la avaricia. el afán de lUCro. Con tal de obtener dinero. no 
paraba mientes en recurrir a los peores medios y procedimientos 
con tal de que alcanzasen ese fin. Siempre se hallaba dispuesta a 
mentir. falsificar, traicionar, robar, estafar, engañar y pillar; y nin
guna promesa, ningún comp romiso, contrato o tratado formulado 
o suscrito por el gamonal val ia el papel en que habia sido asentado 
o el pútrido aliento que lo había expresado". Repito. caro lector, 
que tal situación se producía en los Estados Unidos a los ochenta 
años de haberse proclamado la independencia del país. 

Uno de mis mejores amigos, Robert L. James, que actualmente 
representa al Banco de América en Washington, y que con anterio
ridad fue cliente nuestro en Cuba, me esc rib ía no hace mucho para 
comparar la situación de Cuba con la del Chicago de tiempos 
atrás - conocía muy bien aquella ciudad porque había vivido en 
ella- y me decía: "Mis compatriotas deben hacerse cargo de que 
existe una sorprendente analogía en la manera en que Batista go
bernaba a Cuba y la manera en qu e, por espacio de muchas décadas, 
los gamonales políticos administraron la ciudad de Chicago. La 
gente decente de Chicago toleraba la existencia de un gobierno 
corrupto. del mismo modo que el pueblo cubano aceptaba el go
biem o de Batista. En ambos casos, nadie interfería en sus vidas 
privadas ni en el manejo de sus negocios. Los únicos cubanos que 
ent raron en pugna con el gobierno de Batista fueron los terroris
tas . .. Los que vivíamos y trabajábamos en la Cuba de 1958 no 
nos sentíamos oprimidos, y jamás escuché queja alguna de esta 
naturaleza por parte de los cubanos". 

Muchos cubanos llegaron a considerar que la democracia era una 
forma de gobierno ineficaz y onerosa, un sistema que no conducía 
inevitablemente a la estabilidad y al progreso. Mientras habían 
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quienes se esforzaban por hacer prosperar la idea de una de
mocracia auténtica, otros abogaban por un incremento de las 
facultades del Ejecutivo, alegando que tal era el mejor medio de 
plasmar las necesarias re(onnas socioeconÓmicas. Según ellos, la 
centralización del poder era un factor esencial para lograr la estabi
lidad y elaborar una estructura que pennitiera algún día el funcio
namiento de la democracia. Algunos sostenían que México había 
elaborado la mejor forma de gobierno de toda Hispanoamérica, 
una suerte de término medio entre la democracia y la dictadura. 
En la práctica. el presidente de México es elegido mediante el 
sistema del partido único. y durante seis años gobierna como un 
dictador, sin que haya lugar a una posible reelección. Mientras 
desempeña su cargo, es, de hecho. amo absoluto del poder. Por 
supuesto, el gran partido único contiene algunos elementos demo
cráticos. 
R 'Sea como fuere, lo cierto es que el 10 de marzo de 1952 una 

/""gran mayoría de la población vio con beneplácito la vuelta de Ba
tista al poder. También fue visto con agrado su anuncio de que, si 
los Estados Unidos entraban en guerra con la U.R.S.S .• Cuba lucha
ría del lado de los norteamericanos. El comercio y la industria se 
vieron alentados por su promesa de restablecer el orden y por su 
insinuación de que accedería a su principal demanda: la modifica
ción del régimen laboral en el sentido de autorizar el libre despido 
de los obreros con la indemnización correspondiente, cambio que 
nunca llegó a consumarse por la oposición de las organizaciones 
sindicales. Aquellos que resultaron más amargamente contrariados 
por la ejecución' del golpe de estado fueron, como es natural, los 
candidatos del Partido Ortodoxo, entre los que figuraba el joven 
radical Fidel Castro Ruz, aspirante a un acta de representante a la 
Cámara por la provincia de La Habana. 

El 27 de marzo de 1952, poco más de dos semanas después del 
golpe de estado, los Estados Unidos reconocieron al régimen de 
Batista. Una semana antes, dos diplomáticos soviéticos llegados a 
Cu ba se habían visto sometidos a la inspección aduanera de sus 
equipajes; la Unión Soviética, en señal de protesta, rompió las 
relaciones diplomáticas con Cuba. Durante los años 1952 y 1953 
Batista desarrolló una política de oposición gradual al Partido So
cialista Popular (Comunista), yel 21 de octubre de 1953 decretó 
su ilegalidad. La mayoría de los dirigentes comunistas conocidos 
fueron arrestados o tomaron el camino del exilio. El PSP, integra-
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do por unos 150,000 afiliados, recibió órdenes de Moscú de con
traer sus fuerzas a sus cuadros de militantes. lanzarse a la clandes
tinidad y aguardar futuras instruccjones~ . 

Entre tos principales logros del segundo mandato de Batista 
figuran la construcción de un adecuado sistema de abastecimiento 
de agua para La H8bana (algo que todos los líderes políticos habían 
prometido al pueblo en sus campañas electorales) y otras obras 
públicas. Creó el Fondo de Estabilización Azucarera, cuyo fin era 
evitar el derrumbe de los precios del azúcar al terminar la guerra de 
Corea. Los primeros años de la década de 1950-1960 fueron de 
relativa prosperidad yen 1954 Batista intentó legalizar su situación 
convocando a elecciones populares. Grau San Martín fue una vez 
más el candidato de la oposición. pero se retiró antes de que se 
celebrasen las elecciones, pretextando que Batista impediría la re
gularidad de los comicios. En estas circunstancias Batista fue 
reelegido para un segundo mandato constitucional. Inauguró su 
nuevo períOdO presidencial el 24 de febrero de 1955, ante una 
gran congregación de diplomáticos, parlamentarios, funcionarios 
del gobierno y altas autoridades militares, en tanto que, frente a la 
terraza norte de Palacio, una muchedumbre alborozada daba vítores 
y aplausos. 

En mayo de 1955 Batista se sintió con fuer~as suficientes para 
decretar una amnistía de presos políticos, dejando en libertad a sus 
enemigos, en tanto que otros, entre ellos Prio Socamís, volvían de 
la emigración. Entre los presos amnistiados se encontraban FideV 
y Raúl Castro. / 

2R. Hart Phillips, CUbo: Islando[Partuw;r (Nueva YOJk: McDoweU, Obolensky, 1m:., 
1964), p. 263. 
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5 
Realidades y falacias 

La víspera del día en que el presidente Kennedy fue asesinado, 
Fidel Cast.ro concedió una entrevista de varias horas al periodista 
francés Jean Daniel en una habitación de un hotel de La Habana. 
Sin embargo, no se trataba de una de tantas entrevista. Menos de 
Wl mes antes, Daniel había conversado con Kennedy en Washington 
y el presidente le había dado un mensaje "extraoficial" para Cas
tro. A ello se refería la mayor parte de la conversación del hotel. 

"Creo -había dicho ,el presidente en provecho de Castro- que 
no exiSte un solo país en el mundo, incluyendo todas las regiones 
de Afríea y cualquier territorio bajo dominación colonial . cuya 
colonización económica. humillación y explotación hayan sido pe~ 
res que en Cuba, en parte como resultado de la política de mi 
país, durante el régimen de Batista. Creo que, sin saberlo, engen
dramos, construimos y fabricamos enteramente el movimiento de 
Castro_ Creo que la acumulación de tales errores ha puesto en 
peligro a toda Latinoamérica _ . . Le diré algo más: en cierto 
sentido. es como si Batista Cuera la encamación de aJ gunos de los 
pecados cometidos por los Estados Unidos_ Ahora debemos pagar 
por ellos .. .',] . Castro escuchó esta afirmación entre inquieto y 
asombrado. Daniel refiere que se retorcía las barbas, tiraba de la 
boina y no dejaba de ajustarse la chaqueta mient.ras escuchaba la 
lectura. Luego, incrédulo, pidió al periodista que volviera a leerle 
el mensaje y de nuevo le dijo que lo hiciera por tercera vez. En el 
curso de la entrevista Castro rindió un entusiasta tributo al presi
dente Kennedy: "Aún pod ria llegar a ser el mejor presidente de los 
Estados Unidos»2 . 

1 The Ntw York Tim l'!i, t 1 d~ didem Ilre d€- 1963, p. 16. Su~tanclalmente el mismo 
r",l~to del ml.' ns;¡je del pt<:.~id~nl~ Kenncdy a Jean Daniel apar..ciÓ en Eye O" Cuba, poc 
cdwin Tetlow (Nueva York : Harcoort, Brate &; World, In~. , 1966), p. 199 y 200. 

lT1rrNtw Yo'* Times. I J lk Jio.:iembre de 1963, p. 16. 
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Después de la tragedia de DalIas, Jean Daniel juzgó que la muerte 
del presidente anulaba el carácter confidencial de su entrevista con 
él en la Casa Blanca. El 11 de diciembre de 1963 The New York 
Times publicó una infonnación acerca del mensaje privado y el 14 
de ese mismo mes apareció una relación detallada en The New 
Republic. Así se supo que el presidente había sostenido la sorpren
dente opinión de que la Cuba amerior a Castro había sido víctima 
de la explotación colonial más despiadada de toda la historia y de 
que los Estados Unidos eran los culpables de aquella situación y 
debían expiar sus "pecados". 

Esta asombrosa revelación nos recordó una vez más a mí y a 
otras personas vinculadas a los asuntos cubanos la absoluta igno
rancia de los Estados Unidos con respecto a Cuba, aún en los 
círculos oficiales más altos. 

En 1960 el nuevo régimen de Cuba confiscó propiedades norte· 
americanas por valor de casi mil millones de dólares. Oí o leí todos 
los pronunciamientos de Castro tratando de justificar este atropello. 
Sus invectivas no fueron más violentas que el mensaje confidencial 
que le dirigió el presidente Kennedy en 1963. Poco puede sor
prender que, al oírlo, Castro expresara su viva satisfacción, afir
mando que Kennedy podía llegar a ser "un presidente aún más 
grande que Lincoln,,3 y que "cualquier otro sería peor" -----para 
Castro, por supuesto. 

Quizás los puntos de vista del presidente Kennedy acerca de los 
supuestos pecados norteamericanos en relación con Cuba fueran 
más equívocos que los de la mayoría de sus compatriotas. Desgra
ciadamente, sin embargo, he comprobado que estos vituperables 
conceptos erróneos sobre las condiciones sociales y económicas de 
la isla antes del advenimiento de Castro y la responsabilidad norte
americana por tales males, se hallan muy generalizados, sobre todo 
en los círculos "liberales", donde la Cuba anterior a Castro es 
representada con las más sombrías tonalidades, algo menos que un 
país en el que un puñado de ricachones explotaban a las masas 
analfabetas y depauperadas; donde los latifundios eran cada vez 
mayores y el pequeño campesino tendía a desaparecer; donde las 
corporaciones norteamericanas contribuían a sangrar la economía 
que ellas dominaban en beneficio de los accionistas de su país, y 
donde un dictador bestial regía este sistema de injusticia social. 

Cierta vez en que hablaba con Eleanor Roosevelt advertí en ella 

3jlJid" p. 16. 
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este mismo concepto estereotipado acerca de Cuba: en su opinión, 
los cubanos se hallaban tan irremisiblemente hundidos en la mise
ria que "quizás un gobierno socialista sería la mejor solución para 
ellos". Tras visitar a Cuba en 1959--60, el catedrático "progresis
ta" de la Universidad de Columbia, C. Wright Mills, llegó a la 
conclusión de que la revolución había constituido una "insurrec
ción campesina" provocada por una miseria y desesperación into
lerables en un país atrozmente subdesarrollado. 

Ni qué decir tiene que desde el ascenso de Castro al poder los 
mitos de este tipo han sido sólidamente fortalecidos por el aparato 
de propaganda del régimen de La Habana y aceptados como verda
des palmarias por algunos pretendidos expertos y periodistas que 
deberían estar mejor informados. Tales mitos se explotan hasta 
el punto de poner a los norteamericanos psicológicamente a la 
defensiva. 

J/ ¿Cuáles son las realidades ocultas tras esos mitos? Aunque 
¡Cuba vivió bajo et dominio colonial español setenta y seis anos 

más que cualquier otro país de Hispanoamérica, hacia la década de 
195(}-60, en el lapso increíblemente corto de medio siglo, el 
país hab{a alcanzado el nivel de vida más aIto de todos los pa{ses 
semitropicales o tropicales del mundo, a excepción posiblemente 
de Venezuela. Según informe de la Secretaría de Comercio de los 
Estados Unidos, en 1956 el ingreso nacional cubano había alcan
zado cifras que proporcionaban al pueblo "uno de los niveles de 
vida más altos de Latinoamérica;. La Misión Económica y Téc
nica del Banco Internacional partí la Reconstrucción y el Desarrollo 
afirmaba en su informe sobre Cuba de 1951: "La impresión gene
ral de los miembros de la Misión, extraída de sus observaciones 
realizadas en un viaje a través de toda Cuba, es que los niveles de 
vida de los campesinos, trabajadores agrícolas, obreros industriales, 
pequenos comerciantes e individuos de otras categorías, son todos 
ellos más elevados que los de los grupos similares de otros países 
tropicales y de casi todos lo~ demás países de Latinoamérica. Ello 
no significa, por supuesto, que no exista una cierta pobreza en el 
país, sino simplemente que, en términos relativos, Cuba se halla por 
lo general en mejor situación que los pueblos de esas otras zonas". 
Este informe, confeccionado en 1951, es igualmente aplicable a la 

4Secretaría de Comercio de los Est ado. Unidos, lnvestment in Cuba (Washington, 
D. c.. Govcrnmcnt Printing Offkl', 1956), p. 1 B4. 
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situación de 19565
• El sistema de transportes y los mercados 

nacionales de Cuba eran los más desarrollados de Hispanoamérica6 
• 

En 1956 Cuba poseía tres veces más líneas de ferrocarriles por 
kilómetro cuadrado que los Estados Unidos 7 • 

En 1958 incluso los trabajadores no calificados percibían hasta 
seis o siete dólares por día. Las leyes laborales cubanas, aplicadas 
con todo rigor, eran más avanzadas en casi todos los aspectos que 
las que regían en los Estados Unidos. Comprendían, por ejemplo, 
un mes de vacaciones pagadas para todos los trabajadores, salarios 
mínimos, jornada laboral de ocho horas y una tarifa de hora y 
media por cada hora suplementaria, semana de cuarenta y cuatro 
horas con cuarenta y ocho de salario, beneficios de seguridad so
cial, maternidad y accidentes, y la disposición de que ningún traba
dar podía ser despedido, excepto por un limitado número de causas 
demostradas. Según un informe de la Sindical norteamericana, la 
CIO, la Confederación de Trabajadores de Cuba, había alcanzado 
un grado numérico de organización en proporción a la población 
mucho más alto que el del movimiento laboral de los Estados 
Unidos~ . 

También los trabajadores agrícolas se hallaban bien retribuidos. 
Según las estadísticas publicadas en 1960 por la Organización In
ternacional del Trabajo de Ginebra, en 1958 el salario medio por 
jornada de ocho horas era de 3 dólares. Una vez ajustado para 
compensar las diferencias de poder adquisitivo, equivalía a 2,70 en 
Bélgica, 2,86 en Dinamarca, 1,74 en Francia, 2,73 en Alemania 
Occidental y 4,06 en los Estados Unidos. Las mismas estadísticas 
de la OIT mostraban que los trabajadores cubanos percibían un 
66,6% del producto nacional bruto, comparado con el 57,2% en la 
Argentina, el 47,9% en el Brasil y el 70,1% en los Estados Unidos. 
rDurante la campaña presidencial de 1960, el senador John F\ 

'Kennedy afirmó en un discurso que pronunció en Cincinnati que ' 
las compañías norteamericanas dominaban la economía cubana. 

5,bid, p. 184. 

"Wy~t( MocGalley y Clifford R. Bamett, Twentieth Century Cuba, preparado bajo 
los au'<pkios de 1he American [Jniyersity (Nu~va York: Doubkday and Comp:my, In.:., 
1965), p. 1QI, 103. 

7 Serretaria de Comerl"Ío de los Estados t:nidos, lnveslment in Cuba, p. 22. 

~Ernest S<:hwart1., "Sorne Observatlom on Labor Organization in the Cariboc<ln" ~n 
]he CaTibberm: lts Feunomy (GainesviIJc, I'londa: University 01' Horida Press, 1954). 
p. 167. En 1954 Irne~t Sch wartz ",r~ d Secretario Ejeru tivo de la Comisión de A~I.¡nto~ 
L~tinoamerirunos de la ClO. 
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Tanto aquí como en su ulterior entrevista con Daniel estaba reite
rando un concepto erróneo mu y generalizado. El hecho es que en 
1958 sólo el 5% del capital invertido en Cuba era norteamerican09 

~! , de una fuerza de trabajo de aproximadamente dos millones de 
individuos, sólo poco mlÍs de setenta mil eran obreros y empleados 

_-;., permanentes de empresas norteamericanas l
:'" 

• • 

¿Y qué decir respecto a la común creencia de que Cuba era un 
país de inmensos lati fundios y los terratenientes una clase privile
giada virtua1mente por encima de la ley? 

En primer lugar, en buena lógica la reforma agraria debe vincu· 
larse al problema de la producción de alimentos, especialmente en 
regiones tales como Hispanoamérica. que están experimentando uno 
de los incrementos demográficos más elevados del mundo. La 
producción de alimentos es, evidentemente. una actividad de pri
mordial importancia para cualquie r país. Si las fincas pequeñas 
producen más, las leyes deben tender a la fragmentación de los 
latifundios. Pero no siempre es así. Esto se ha demostrado, por 
ejemplo, en el Congo Belga, donde los indígenas se apoderaron de 
espléndidas haciendas fomentadas pacientemente. tras muchos a
ños de duro bregar, gracias a los conocimientos y el capital de los 
europeos. y las dividieron en parcelas G.rbitrariamente deslindadas, 
con el mero fin de cultivar ñame, producto que escasamente resulta 
apto para asegurar la subsistencia humana. 

En los Estados Unidos la producción agrícola tiende actualmente 
a la explotación de fincas mayores y más mecanizadas. En cambio, 
la mayoría de los cubanos consideraban preferibles las parcelas 
menores y las leyes favorecían celosamente al pequeño colono 
azucarero. AWlque esta clase de estadísticas puede inducir a error, 
apuntemos que la Secretaría de Comercio de los Estados Unidos 
informó que en 1946 la superficie media de las fincas cubanas era 
de 56,65 hectáreas' l. frente a 78.91 hectáreas en los Estados Uni
dos en 194 512

. Aunque entre 1931 y 1946 las dimensiones medias 
de las fincas cubanas descendieron de 76.08 hectáreas a 56,6 hec-

910sé R. Alvan:z Díal, Trayff fcniQ d~ Cas tro: encumbromiento y derro mfw (Miami : 
Editorial A. l. P., 1964), p. 11. 

l° Se<:Tl:I tu ía de Comc!\:: io d~ I Q ~ b tados lin idos, U.S. Investments in rhe l .aUn 
American ECQllomy (Wa~linglon, D. C. liovernment Pri n tin ll QlTloc. 1957), p. 75. 

II Secrehu ía de Comt! r<.: io de lO" Esllld~ Unido~. fn l'f"slmenl i" ( 'li ba. p. 3l. 

J 2Se<.: te l3lía de Comc (1;io de los b tados Unido s., Slali$/u:af A brtnlCl oJ tite Un/ted 
States, 1 ~(j2 (War.hington, D. c.. U. s . GO\I~mment Prin tinll Oflke, 1962), p. 610. 
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táreas, es decir, en un 25. 5% 13
• durante el período de 1940 a 1959 

aumentaron en los Estados Unidos en un 73,5%14 Al mismo 
tiempo se manirestó en Cuba una marcada tendencia hacia el pre
dominio del capital cubano en la propiedad de los centrales azuca
reros. En 1958, por ejem plo, los centrales pertenecientes a cuba
nos producían aproximadamente el 62% de la zafra azucarera, en 
comparación con sólo el 22% en 193915

• El control estadouniden
se de la industria azucarera cubana descendió de un 70% aproxima
damente. en 1928, al 35% en 195816

• 

La mayor parte de la caña era cultivada en Cuba por colonos, 
individuos que alquilaban tierras pertenecientes a los centrales o 
dependían de ellos, para la venta de su caña. El resto. llamado 
"caña de administración" , era producida por el propio central con 
mano de obra contratada. En 1944 sólo el 10% de la zafra prove
nía de cañas de administración. Esta baja proporción resultaba de 
una ley de coordinación azucarera promulgada en 1937. que asig
naba mayores cuotas a los colonos, favoreciendo al pequeño cam
pesino. Muchos centrales dejaron de producir caña y arrendaron 
sus t ierras a los colonos a rentas módicas, fijadas por la ley, la 
cuant ía de cuyas rentas se hacía depender de los precios del azúcar. 

La labor de tumbar la caña durante la zafra se realiza totalmente 
a mano. Se ha intentado emplear maquinaria, pero ningún artefac
to resulta tan eficiente como e l trabajo manual. Las máquinas 
experimentales construidas p or la U.R.S.S. para el régimen de Cas
tro han constituido un fracaso. 

La Ley de Coordinación Azucarera de 1937. que se mantuvo en 
vigor hasta 1958, establec ía salarios mínimos, cuotas de produc
ción. precios de molienda y, como ya se ha explicado, rentas 
módicas con límites máx imos basados en el valor del azúcar. Las 
cuotas otorgadas a los pequeños colonos procedían de los grandes 
y se concedió garantía a aquellos contra eJ desalojo de sus tierras 
siempre que produjeran su cuota asignada. La Const itución de 
1940 contenía medidas de mayor alcance, exigiendo la fragmenta
ción de los restantes latifundios y la eliminación de la influencia 
extranjera en la economía agríCOla del país. 

, 3SecretarÍa de Comercio de los E~tado5 L1njdoi\, Investment in Cuba. (l. 32. 

14 Statü tical Abstract 01 fh e lJ'I ited Slale~. 1962. 

1 S S~c,daría de Cornudo de l o~ btad,)& Unidos, Investment in CUba. p. 37. 

H'TheoooJe Dr4per, O¡strojsm: Thcory "nd Pr"crice (Nuo:v", York: Frederid. A. 
f' ta.:geJ, 19651, p. 109. 
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El último período gubernamental de Batista duró casi siete a· 
ños. desde ellO de marzo de 1952 hasta el 31 de diciembre de 
1958. Los cinco primeros transcurrieron con tranquilidad y en el 
sexto se conoció una paz relativa. Hubo años de expansión que 
alcanzaron su mayor auge en 1957. el más próspero de la historia 
de Cuba. Hacia finales de 1958. al crecer la marea insurrecciona!, 
la economía decayó considerablemente, y Batista contribuyó a 
menoscabarla al no fograr convencer al país de que se habían 
celebrado elecciones libres y honradas en 1958. 

En el aspecto positivo de su gobierno, sin embargo, hay que 
destacar que en 1954 Batista instituyó un Plan de Desarrol1o Eco
nómico y Social de gran alcance. el más importante de todos los 
que se han realizado en Cuba. Preveía un gasto de 350 millones de 
dólares en un período de cuatro años. En el sector agrícola se 
programaron mejoras inmediatas de las instalaciones de almacena· 
miento y refrigeración, una mayor mecanización. fertilización e 
irrigación, y una investigación intensificada mediante estaciones 
experimentales agrícolas. 

Para reducir aún más los peligros de una economía basada en el 
monocultivo. proponía un aumento de la producción de carne, 
leche, aves, huevos, pescado, arroz, frijoles, frutas, verduras y café. 
En el ámbito social el programa preveía la reforma agraria, inclu
yendo ayuda técnica y económica a los pequeños campesinos me
diante cooperativas agrícolas y organizaciones de comercio y cré
dito. Este ambicioso programa agr ícola tenía sus equivalentes en 
los planos industrial y comercial, ofreciendo incentivos fiscales y 

créditos a los inversionistas privados. Aunque nunca hubo oportu
nidad de aplicarlo por completo. pues muchas de sus medidas eran 
a largo plazo y la rebelión de Castro interrumpió su ejeCución, Jos 
primeros resultados fueron espectaculares. 

Las cifras del ingreso per cápita, aunque considerablemente más 
bajas que las de los Estados Unidos, ascendieron gradualmente 
hasta ocupar en 1957 el segundo lugar en Hispanoamérica l 7

• El 
conjunto de la pequeña burguesia se amplió basta pasar 8 ser uno 
de los mayores de Hispanoamérica, calculándose su número entre 
un tercio y un quinto de la población, 10 que constituye un logro 
notable l

!. Entre mediados de 1952 y 1957 el ahorro y depósitos 
a plazo fijo de los bancos se elevaron de 140 a 385,5 millones de 
dólares ' ~ . 

17/bld, p.9B. 

u 1b1d• p.78. 
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Los bienes raíces siempre habian sido la forma preferida de 
inversión en Cuba y en 1953 tuvo lugar un vasto y asombroso auge 
de la construcción , que poco después se extendió por el resto de la 
isla. En La Habana, nuevos hoteles e innumerables edificios de 
apartamentos transformaron la fisonomía urbana. Se pavimenta· 
ron nuevas calles, se repararon las ya existentes y todos los res
taurantes famosos de la ciudad fueron decorados de nuevo y dota
dos ~e aire acondicionado. En la Plaza Cívica, que rodea el monu
mento de José Martí, se terminó un enonne conjunto de edificios 
públicos, dentro del marco de un proyecto concebido e iniciado 
por el gobierno de Prío Socarrás. Cuando en 1952 Batista tomó 
el poder, la construcción privad:.. sumaba 53 millones de dólares 
anuales y la pública 76 millones. En 1957 las cifras correspondien
tes eran 77 y 195 millones2o • Se construyó un túnel bajo la 
entrada del puerto de La Habana que conducía a la magnífica 
autopista de Matanzas, a lo largo de un tramo de la costa norte. 

La expansión del sector industrial durante este período fue a· 
sombrosa. Se construyeron tres nuevas refinerías para la transfor
mación del petróleo bruto importado. que por primera vez propor
cionaron a Cuba un saldo exportador de gasolina. Dos nuevas 
fábricas de neumáticos y la expansión de una tercera elevaron la 
producción de gomas en 1956 a más del doble de la de diez años an
tes. También se construyó una nueva fábrica de conductores eleC.
tricos de cobre, cuya producción casi cubría las necesidades del 
país. Una nueva fábrica de tuberías centrifugadas de hierro puso a 
Cuba en condiciones de exportar este producto. En 1957 cinco 
nuevas fábricas de papel y cartón de bagazo (un subproducto de la 
caña de azúcar) se hallaban en vías de construcción o en la etapa de 
planificación. Owens-Illinois construyó una planta Con capacidad 
su ficiente para cubrir las necesidades del consumo nacionaJ de 
botellas y otros envaseb ae vidrio. Reynolds Aluminum edificó una 
planta para producir papel y envases de aluminio. Se construyeron 
numerosos acueductos, ca rreteras y autopistas y se efectuaron pros
pecciones petrolíferas. 

Durante este período mi bufete se encargó de llevar a cabo toda 
la labor legal y de mantener los contactos oficiales necesarios para 
la construcción de una segunda planta de níquel y cobalto en la 
provincia oriental de Cuba. Una vez terminada, el país pasaría a 

lO/bid. p. 100. 
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ser el mayor productor de níquel del mundo libre y el principal 
productor de cobalto del hemisferio occidental. El proyecto repre
sentaba una inversión de 115 millones de dólares. Cuando Castro 
tomó el poder, la planta fue desmantelada, privándosela de muchas 
de sus piezas y maquinarias. Al igual que en el caso de la planta de 
Nicaro Nickel, propiedad del gobierno de los Estados Unidos, los 
trabajos de construcción de esta gran usina habían avanzado hasta 
un punto próximo a su terminación, sin que las autoridades cuba
nas exigiesen ni obtuviesen un solo centavo a título de soborno o 
comisión. 

Hemos señalado tan sólo algunos de los más importantes proyec
tos de construcción que se llevaban a cabo en el país, los cuales 
proporcionaban empleos a millares y millares de trabajadorE"s du
rante el período de gran auge económico de 1954-57. Cuando 
en 1959 Castro tomó el poder, la industria de la construcción se 
vino abajo de la noche a la mañana: todos los obreros de la cons
trucción quedaron sin empleo. 

Los fondos para ejecutar el Plan de Desarrollo Económico y 
Social del gobierno de Batista procedían de fuentes cubanas priva
das, de varios bancos del gobierno y de intereses privados nortea
mericanos. Las inversiones estadounidenses habían constituido el 
principal factor de la conversión de la industria cubana en la más 
capitalizada (en relación con la población) de Hispanoamérica. De 
1938 a 1958 el servicio de la deuda cubana al extranjero revelaba 
una ejecución de todo punto impecable y en 1950 la moneda 
nacional había pasado a ser una de las más sólidas del mund011 • 

Según la Secretaría de Comercio de los Estados Unidos, los 
ingresos del gobierno cubano durante el año fiscal que terminó el 
30 de junio de 1957 alcanzaron la cifra récord de 370,8 millones 
de dólares, presentando un superávit presupuestario de 12,9 millo
nes. En el año fiscal que terminó el 30 de junio de 1958, según la 
misma fuente, aunque los ingresos descendieron a 359,9 millones, 
el superávit presupuestario ascendió a 29,8. 

Durante muchos años creí que el desarrollo de la industria tu
rística cubana beneficiaría al país en todos los aspectos. De hecho, 
mi socio y yo intervinimos decisivamente en el proyecto de cons
trucción del Hotel Habana Hilton, con treinta y dos pisos y una 
inversión de 24 millones de dólares, que fue por entonces la mejor 

21 lbid, p. 228. 
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edificación hotelera de toda Hispanoamérica. Posteriormente cam
bié de opinión al respecto. Aunque el turismo contribuía hasta 
cierto punto ,a mantener una balanza de pagos favorable, de modo 
directo sólo benefició a un sector infinitamente minúsculo de la 
población: empleados de hoteles y restaurantes, taxistas y artistas. 
En cambio, perjudicó a Cuba en casi todos los demás aspectos. Las 
empresas de carácter turístico no eran de un tipo sano y recreativo, 
tales como playas públicas y campos de golf, que atraen al visitan
te más conveniente; algunas no eran más que "trampas" para cazar 
turistas. 

Muy pocos de nuestros visitantes llegaron a conocer la verdadera 
Cuba. Aún los que contaban con amigos en el país raras veces 
vieron el interior de un hogar cubano, porque las costumbres rela
tivas a las visitas sociales se limitan fundamentalmente a los parien
tes y amigos Íntimos. Estoy seguro que a muchos no se les ocurrió 
que, como hubo de advertir en Emblems of a Season of Fury el 
monje trapense Thomas Merton, pudiéramos tener una vida, un 
espíritu y una cultura propias, algo irreemplazable que no puede 
comprarse con dinero. Probablemente,imaginaron -decía Merton
que todos los hispanoamericanos viven para la siesta y se pasan el 
día y la noche tocando la guitarra y haciendo el amor. "¿Cómo 
podían saber -se preguntaba- que Hispanoamérica posee una cul
tura muy superior a la de los Estados Unidos, no sólo si pensamos 
en la minoría opulenta que ha asimilado la mayor parte de los 
refinamientos de Europa, sino también en las paupérrimas culturas 
indígenas (las de los incas y los mayas), algunas de las cuales 
hunden sus raíces en un pasado que jamás se ha superado en este 
continente?" 

El turista corriente tenía escas~ contactos con las gentes de la 
isla. Llegaba con su cámara, su exposímetro y sus gafas ahumadas 
y miraba a los cuatro rumbos sin ver lo que había. En algunos 
casos veta lo que no había. ¿Puede haber algo más falso que el 
cosmopolitismo del Dr. Arthur M. Schlesinger, Jr., que tras una 
breve visita que efectuó en 1950, salió de La Habana con la desca
bellada noción de que la ciudad "iba por el camino de transformar
se en un inmenso casino y burdel para los hombres de negocios 
norteamericanos que llegaban desde Miami a pasar un morrocotudo 
fin de semana?"n 

22 Arthur M. Sch1esinger, Jr., A TholHana DaY$ (Boston: Houghton Mifnin Company, 
1965), p. 173. 
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Una vez más, ¿cuáles son los hechos? 
En 1950 La Habana, con una población de casi un millón de 

habitantes, tenía tres casinos de juego, que eran dependencias de 
restaurantes con salón de baile y atracciones artísticas. Cuando a 
fmales de los años cincuenta, durante el gran auge de la construc
ción, se edificaron 10s nuevos hoteles turísticos, se autorizaron 
cuatro o cinco casinos más. Pocos de los cubanos que concurrían 
a los hoteles o cabarets entraban en los salones de juego. En las 
pocas ocasiones en que, acompañando a alguno que otro turista 
norteamericano, entré en los casinos de juego, no recuerdo haber
me encontrado con ningún miembro del numeroso personal de mi 
bufete. Los casinos constituían una institución norteamericana, 
ajena a la vida cubana, dirigidos por norteamericanos para satisfacer 
las aficiones de una clientela foránea. Y, desde luego, no había 
más prostitución en' La Habana que en cualquier ciudad norteame
ricana de población comparable. 

""-
Aunque la instrucción universal había sido una de las bases "'-

programáticas de los caudillos de la Guerra de Independencia, y el 
principio de la educación gratuita y obligatoria se estableció ya en 
la Constitución de 1901, en 1933, a raíz de la "sublevación de los 
sargentos", el número de personas de más de diez años que sabían 
leer y escribir sólo era ligeramente superior al setenta por ciento1J . 
El porcentaje era inferior en las zonas rurales y superior en las 
urbanas. El primer programa educativo de Batista preveía el em
pleo del ejército para hacer llegar la instrucción a las zonas rurales 
más apartadas, donde se construyeron escuelas y se dio a los maes
tros el grado de sargento. Por entonces había pocas escuelas voca
CIonales del Estado, pero su número aumentó enormemente a me
diados de siglo, especialmente el de las eSCUelas politécnicas, que 
proporcionaban enseñanza, alojamiento, manutención y vestido 
gratuito a los alumnos14

. El número de institutos de segunda 
enseñanza aumentó a más del triple durante la era de Batista. 
Existían escuelas. de agricultura en cada una de las seis provincias, 
las cuales poseían su propio ganado y sus propias tierras de cultivo, 
y se hallaban adecuadamente equipadas. El ingreso a las mismas 
se hacía por oposición, aunque limitándosela a los hijos de los 

23MacGaffcy y Barnctt, Twentieth Century Cuba, p. 190. 

241bid. p. 193. 
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El Institu fIJ Tecllologico "José Marti", en la provincia de Lo Haballo. 

guajiros2 5 . Tras tres años de estudios se obtenía el título de 
, Maestro Campesino. 

\ . En la época de la "sublevación de los sargentos", en 1933, los 
más decididos partidarios de la reforma educativa eran los estu
diantes e intelectuales adictos a Grau San Martín; pero poco des
pués de que Grau asumiera la presidencia en 1944, el Ministerio de 
Educacion se transfonno en un gigantesco antro de malversadores, 
que, al final de su mandato, constituía un verdadero escándalo 
nacional. Durante el gobierno de Grau, la venta de plazas magiste
riales constituyó moneda corriente, y los maestros, que eran em
pleados estatales amparados por la ley de inamovilidad administra
tiva, cobraban sus haberes aunque no desempeñaran sus cargos. 

Sin embargo, a mediados de 1950, estas condicione¡: se hallaban 
virtualmente eliminadas. Había 25,000 maestros en las escuelas 
públicas y 3,500 en unos 900 colegios privados legalmente recono· 
cidos. Las tres universidades estatales totalizaban unos veinte mil 
alumnos. Los centros privados de enseñanza, incluyendo tres uni· 
versidades, tenían más de cien mil alumnos. Desde el punto de 
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vista de la instrucción y del porcen.taje de personas que sabiíln leer 
y escribir, Cuba figuraba en el primer lugar, o casi en el primer 
lugar de los paIses hispanoamericanos. Era e l primero en cuanto 
al porcentaje del ingreso nacional invertido en instrucción16

• Los 
expertos norteamericanos y cubanos en el campo de la instrucción 
coinciden en afirmar que era menos oneroso y más fácil obtener 
un titulo universitario en Cuba que en los Estados Unidos. 

En el campo de la asistencia privada y social Cuba era un país 
notablemente avanzado. Poseía enonnes centros regionales, que 
contaban de 10.000 a 90,000 miembros; éstos disponían de escue
las, asilos pan ancianos y algunos de los mejores hospitales del 
país. Por una cuota mensual de ~res dólares, un miembro tenía 
derecho a asistencia médica gratuita para él y su familia, as í como 
a] disfrute de los servicios recreativos y educativos de los centros. 
Además, existía un gran número y diversidad de fondos de pensio· 
nes y jubilaciones (seguridad socia]) que proporcionaban protección 
para la vejez y la invalidez. En 1950 los mismos amparaban apro
ximadamente a la mitad de la población achva. Además de los 
beneficios para los asegurados, solían concederse pensiones a las 
viudas, hijas solteras y menores dependientes de los fallecidos. 
Estos fondos eran financiados por los asegurados., los patronos y el 
Estado. Sin embargo, durante la administración de Grau muchos 
de los fondos de jubilación sufrieron dificul tades financieras y 
tuvieron que reducir las asignaciones y pensiones cuando el gobier
no "tomó prestadas" diversas sumas sin reconocer públicamente el 
hecho ni obtener el consentimiento de los administradores. 

En el campo de la sanidad pública Cuba superaba a los Estados 
Unidos en algunos aspectos. Tenia casi el doble de médicos y 
cirujanos en relación con la población (y el doble de maestrosf27 y 
una tasa de mortalidad infantil y general inferior a la de los Estados 
Unidos. La tasa de mortalidad anual, de sólo el 15 por 1,000, era 
excepcionalmente baja. Antes del ascenso de Castro al poder, las 
disponibilidades de alimentos eran abun dantes. Un informe del 

H E1 Artículo 52 de la Conujtución de 1940 muestra la importancia dada a la 
in~IN .. -ción popu);u. Disponía que el pn:sup:JU lo del Ministerio de Educación no debía 
ser me no. qu~ el orrlin:uio d~ cualquier O\ro minhterio y el sueldo mensual de un 
maestro no menor de una milloné!oima parte del prempuc~to nacional 

27 Secretaría de Comercio d~ lo~ Estados CnldoJ, lnvestmenf in Cubil, p. ¡83. 
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gobierno de tos Estados Unidos describía a los cubanos como "uno 
de los pueblos mejor alimentados del mundo"u . El país se hallaba 
relativamente exento de enfennedades. El paludismo, por ejemplo, 
había descendido a 2,1 casos por cada 100,000 habitantes, y no 
había habido epidemias de ninguna clase desde un brote de influen
za ocurrido durante la Primera Guerra Mundial. Cuba tenía una 
proporción de médicos y dentistas --entre ellos algunos de los 
mejores del mundo- más elevada que la de ningún otro país de la 
zona del Caribe. 

Hasta la toma del poder por los castristas, el pueblo de Cuba 
colmaba todas sus neces¡dades vitales y accedía al disfrute de ga<>tos 
superfluos cada vez mayores. Había un aparato de radi o por cada 
cinco habitantes, un televisor por cada veinte, un automóvil por 
cada ventisiete y un teléfono por cada ventiocho. 

Irónicamente un elemento de la antigua prosperidad de Cuba 
heredado por Castro le ayudó a mantener su dominio sobre el 
pueblo. Ninguna otra nación, a excepción de los Estados Unidos, 
tenía tantos televisores per cápita como Cuba. En com paración, 
la Rusia Soviética tiene uno por cada mil habitantes y China só~o 
uno por cada diez mil. Para un individuo dotado de los talentos 
histriónicos y oratqrios que se le conocen a Castro, era un medio 
idea1 para hacer avanzar sus planes. y hay q~e admitir que supo 
explotarlo -n conciencia. 

Tal fue el extraordinari o progreso que tuvo lugar en Cuba duran
te la era anterior a Kennedy y Castro. Lejos de haber sido "explo* 
tada" y " humillada" por los Estados Unidos, ocurrió todo lo con
trario. A raíz de la tenninación de la guerra entre España y los 
Estados Unidos, éstos rechazaron la sugerencia española de ane
xionarse la isla. Durante muchos años compraron el azúcar cubano 
a precios considerablemente superiores a los del mercado mundial. 
Y, lo que es más importante, aparte de la inteligencia nata y el 
espíritu industrioso del propio pueblo cubano, el capital privado y 
la experiencia norteamericanos fueron los principales factores que 
contribuyeron a hacer de Cuba el país más industrializado de His
panoamérica en proporción a su población y a elevar su nivel de 
vida hasta un grado privilegiado. 

a Servicio de Ifl\"estig:tción !::conómka de 1" Sec:rotarí3 de Agricultura de los E! tItdO$ 
Unidos, Agricufture and Foud Situatio/1 i/1 C1<ba (Washington, D. C.: U. S. Government 
Prlnting Officc, 1926), p. 2. 
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Creo que me hallo tan calificado como el que más para evaluar 
la obra de los financieros e industriales norteamericanos en Cuba, 
pues mi bufete tenía a su cargo la protección legal de casi un tercio 
de las inversiones estadounidenses en el país. Salvo muy raras 
excepciones, la participación norteamericana fue benévola y bene
ficiosa. Durante mis últimos diez años de residencia en la isla 
conseguí trabajos para más de mil' cubanos y prácticamente en 
todos los casos el solicitante buscaba empleo en una compañía 
norteamericana. ¿Por qué? Porque los norteamericanos trataban 
justa y generosamente a sus empleados, se atenían a las rígidas leyes 
laborales y sociales, pagaban sus impuestos y no escatimaban gas
tos. La contribución del capital privado estadounidense a la econo
mía cubana fue enorme. 

No sé de ningún "pecado" que pueda atribuirse a los Estados 
Unidos con respecto a la Cuba anterior a 1958. Pero sé de graves 
pecados que vinieron después, especialmente durante los mil días 
de la administración de Kennedy, en que se destruyó todo el pro
greso de los sesenta años anteriores. 
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6 
Los primeros días de Castro 

El Código Civil de Napoleón, que es en su esencia el vigente en 
Cuba, expresa que los hijos están obligados a respetar y ayudar a 
sus padres, y éstos, a su vez, deben mantener y educar a sus hijos, 
aunque no estuvieran casados en el momento de la concepción. 
Todas las familias cubanas se apegan a estas normas como cosa 
natural. La familia es, con mucho, la institución más importante 
en Cuba, y estas obligaciones mutuas han arraigado profundamente 
en el carácter de los pueblos hispánicos a través de los siglos. 

Tan grande es .el grado de devoción filial y paternal, que a veces 
se convierte en una debilidad. Hay padres indignos que conservan 
el cariño de sus hijos, y muchos de éstos, a su vez, son tratados con 
mimos y regalos. Pero, en general, la intensa unidad y constancia 
familiares aportan un calor a la vida cubana raras veces igualado en 
los países anglosajones. 

Los Castro no constituían una excepción a esta regla fundamen
tal. Distaban mucho de ser una familia ideal, pero estaban estre
chamente unidos y se llevaban bastante bien, aunque se han publi
cado muchos rumores que afirman lo contrario. Algunas de las 
anécdotas que pretenden describir las relaciones entre Fidel Castro 
y su padre rayan en lo fantástico. Hablan de un odio reprimido 
entre ellos, que en ocasiones estallaba en actos de violencia. Según 
un relato, cuando Fidel apenas tenía nueve o diez años incendió 
uno de los cañaverales de la familia y su padre le amenazó con 
descerrajarle un tiro. Se afirma que su madre intervino y lo apartó 
del peligro enviándole al Colegio Dolores, de los padres jesuitas, 
en Santiago de Cuba. Según otra relación, en una oportunidad 
denunció públicamente a su padre por emplear haitianos en el corte 
de la caña y nuevamente éste amenazó con matar al muchacho. 

Estas anécdotas carecen de veracidad. Otras, relativas a An
gel Castro y Argiz, el padre de Fidel, son igualmente falsas. Se 
ha afinnado que don Angel llegó a Cuba con el ejército español en 
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1898 o poco antes, y llegó a concebir un odio implacable contra 
los norteamericanos en los días en que se enfrentó a ellos y a las 
tropas del Ejército Libertador en los campos de batalla. Se ha 
dicho que sus violentas diatribas inculcaron en Fidel el odio que 
ulteriormente manifestaría contra los Estados Unidos. Es lo cierto 
que Angel Castro llegó a Cuba a finales de siglo, y que, al igual que 
la mayor parte de los peninsulares de aquellos tiempos, es muy 
posible que no sintiera el menor afecto por los norteamericanos, 
pero algunos amigos míos que le conocieron se ríen de la idea de 
que hubiera participado en la lucha. Comoquiera que sea, no cabe 
duda de que don Angel estaba lejos de ser admirable, afirmación 
corroborada por el hecho de que el propio Fidel es fruto de un 
ayuntamiento ilegítimo, venido al mundo en el hogar paterno, en 
Birán, provincia de Oriente, el 13 de agosto de 1926. El cubano le 
atribuye poca importancia al concubinato, pero condena el aman
cebamiento con escándalo, y Fidel era producto de ex damnato 
coito entre don Angel y una fámula al servicio de la familia. 

Angel Castro era un labriego galaico, tosco e ignorante. Llegó a 
Cuba en la inopia y en 1956, cuando murió a la edad de ochenta y 
seis años, dejó una finca que valía más de medio millón de dólares. 
Constituyó la base de esta fortuna con bastante honradez, traba
jando desde 1904 hasta 1918 en las propiedades de mi cliente, la 
United Fruit Company. Trabajó primero en una cuadrilla de peo
nes asignados a la construcción de vías férreas y posteriormente 
cavando zanjas de desagüe en los cañaverales. Por último, estuvo 
empleado en la construcción de pequeños puentes en aquella zona. 
Era un hombre recio y robusto, y, como la mayoría de los gallegos, 
era parco en el gastar. Andaba generalmente descalzo, y, cuando 
no, gastaba alpargata,>. 

Una de las patrañas relativas a don Angel, propagada a los cuatro 
vientos por un columnista- norteamericano, afirma que la United 
Fruit Company lo había echado a cajas destempladas por substraer
le azúcar por espacio de varios años}. Según este relato, la compa
ñía le incoó un proceso, pero la acusación fue retirada por falta de 
testigos. Tal es la razón, afirma el columnista, de que Fidel sintiera 
tal fobia por los norteamericanos. Lo cierto es que la United Fruit 
Company jamás tuvo la menor dificultad con don Angel. El y los 
mayorales de la compañía solían cazar juntos gallinas de Guinea y 

1 Drew Pcarson, "Washington Mcrry-Go-Round" , 28 de febrero de J 96l. 
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otras piezas, y 8 veces se llevaban con ellos a Fidel para que les 
cargara las aves. 

Es cierto, por el contrario, que Angel Castro tuvo graves dificul
tades con otra empresa, y que acaso las mismas sean el origen de la 
versión distorsionada del referido columnista. A mediados de la 
década de los veinte, don Angel inició un negocio de tiro de cañas 
en Alto Cedro, donde se hallaban los almacenes de la West Indies 
Sugar Company. En contubernio con uno de los serenos. concibió 
un plan para substraer sacos de azúcar de los almacenes, acarreán
dolos día tras día a su finca de Birán por medio de uno de sus 
carreteros, un sujeto llamado Francisco Calderín, alias " Virulilla". 
La compañía se enteró de los robos, y "Virulilla" fue descubierto, 
cargando con la culpa. Se le condenó a varios años de prisión. 
Angel Castro empleó una buena suma de dinero en la defensa de 
"Virulilla" y cuando su cómplice hab ía cum plido parte de su con
dena, consigu ió que lo indultaran. 

Este episodio constituye un testimonio aleccionador sobre la 
conducta del viejo Castro. Los cubanos que le conocieron lo 
tenían por bribón, siempre dispuesto a burlar la ley con tal de 
salirse con las suyas. Sus balanzas siempre estaban desniveladas a 
su favor. En más de una ocasión extendió ilícitamente los límites 
de su propiedad en perjuicio de sus vecinos, y no era raro el caso 
en que el ganado y otros bienes de éstos fueran a parar del lado de 
la cerca perteneciente a don Ansel--si el viejo consideraba improba
ble que le descubrieran- o 

No cabe duda de que estas ab ruptas prácticas contribuyeron a 
amasar la fortuna que dejó al morir, pero, en honor de la verdad, 
hay que apuntar que el grueso de su fortuna Jo ganó legítimamente. 
Con lo Que había gallada como peón de la United Fruit Company 
levantó algunos bohíos y compró una fonda en e l poblado de 
Guaro, vendiéndolos en 1920 a la compañía por 5,000 dólares. 
La Compañía también le compraba leña a don Angel: ésta provenía 
de la tala de los montes cercanos y se destinaba al uso de las 
locomotoras de la UFCO, pero la empresa detenninó cesar estas 
compras al enterarse de que Castro se dedicaba a la tala ilegal de 
los bosques del estado contiguos a su finca. 

Angel Castro no era más que uno de los millares de individuos al 
servicio de los centrales azucareros de la zona de Mayarí, y, por lo 
tanto, es difícil obtener una relac ión precisa de sus actividades en 
el transc urso de los años. Sin embargo, se sabe que el grueso de su 
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Hogar de Angel Castro en Birán, Oriente. 

fortuIl¡l lo ganó cultivando caña de azúcar durante una época en 
que se pagaba a precios muy crecidos. Hacia 1907 don Angel 
contrajo matrimonio con María Argeta, una ex-maestra oriunda de 
Banes, María, que era mulata, le dio dos hijos, Pedro Emilio y 
Lidia. Al prosperar los negocios, los Castro emplearon a una joven 
sirvienta llamada Una Ruz González, que no tardaría en ser sedu
cida por don Angel. Este hecho dio al traste con el matrimonio; 
Angel y María se separaron y ella se fue a vivir con sus dos hijos a 
Santiago. La última vez que me hablaron de ella me aseguraron 
que, a sus ochenta y tantos años, vivía en un apartamento situado 
en el barrio habanero de Nuevo Vedado, no lejos de las casas de 
sus dos hijos. 

Una Ruz dio a Angel siete hijos: Angela, Ramón, Fidel, Raúl, 
Juana2

, Emma y Agustina. La mayor, Angela, cuenta actualmente 
con poco más de cincuenta años. Fidel fue el tercero y Raúl el 
cuarto. En algún momento entre 1940 y 1942, después de haber 
nacido todos sus hijos, y a instancias de un vecino y amigo Íntimo, 
un tal Fidel del Pino, Angel se divorció de María y se casó con 
Lina. 

Un mayoral norteamericano de la finca de la United Fruit en 

2Juanita Castro más tarde desertó y se fue a Estados Unidos, donde denunció al 
régimen de su hermano. 
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Lina Ruz GonztiJez y Angel Castro. 

Birán, contigua a la de Castro, llegó a intimar con don Angel y su 
familia. En su opinión, además de ot.ras mezclas raciales, Lina Ruz 
tenía ascendencia china. Esto, según él, no sólo se traslucía en 
sus rasgos faciales, sino en los de algunos de sus hijos, especialmente 
Raíd, que tiene características inconfundiblemente mongoloides. 
Una de ellas, su faz imberbe, era motivo de chacota entre sus 
compañeros pogonatos de la sierra. Puesto que no podía criar bar
ba, optó por dejarse crecer las melen~, llevándolas recogidas en la 
nuca, destacando así su aspecto feminoide. Más tarde, picado por 
las burlas., se las cortó, adoptando el estilo capilar de cualquier hijo 
de vecino. 

Cuba jamás experimentó problemas raciales de gravedad hasta 
que el propio Fidel Castro atizó la cuestión al apoderarse del go
bierno. Se considera que cerca del 21 por ciento de la población 
cubana deriva en mayor o menor grado del tronco africano, pero. 
a diferencia de la actitud predominante en los Estados Unidos, a los 
octavones, por ejemplo, no se les tiene por negros. Durante los 
largos años de mi residencia en Cuba jamás oí hablar de la cuestión 
racial como tal. Los mejores hoteles de La Habana. así como 
algunas playas, cabarets y restaurantes, contaban con una asistencia 
casi exclusivamente blanca, pero este hecho derivaba por lo general 
de razones de tipo económico. Algunos de los clubs eran exclus¡va
mente para blancos y otros exclusivamente para negros. 

Tras el revés de Playa Girón, oí a Castro preguntarle a un prisio
nero negro si no era cierto que ~abía sido excluido de los clubs 
para oficiales blancos en el ejército de Batista. Su respuesta fue: 
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"No lo sé, comandante, nunca se me ocurrió averiguar"_ Durante 
el gobierno de Machado, a finales de los años veinte, cuando mi 
bufete llevalJa a cabo los trámites preliminares para el·estableci
miento de la Pan American Airways en Cuba, traté casi exclusiva
mente el asunto con el secretario de Comunicaciones. un negro de 
pura raza que resultó ser un funcionario honorable y competente. 
La pigmentación de su piel carecía de la menor importancia para 
nosotros y jamás aludimos a ese particular. 

JEt ambiente en que ~ crió Castro no era en modo alguno carac
terístico de Cuba, donde los hogares más humildes se mantienen 
aseados. El hogar de los Castro era una construcción de madera, 
grande e irregular. elevada sobre pilares a dos metros y medio del 
suelo; debajo se ataban y cobijaban los caballos . 

El pueblo cubano, junto con el japonés, es uno de los que 
observa con mayor escrupulosidad las reglas del aseo, pero los 
hijos varones de don Angel constituían una excepción a este respec
to. Los vecinos enterados de las intimidades del hogar de los 
Castro afirman que en los primeros años se hallaba en un estado de 
indescriptible suciedad. Aunque no lejos de la casa pasaba un 
arroyo, eran contadas las veces que se lavaban o bañaban. Durante 
la mocedad de Fidel. la casa carecía de agua corriente y retretes, 
aunque éstas se instalaron posteriormente. Algunos visitantes refi
rieron que los pollos andaban a su antojo por todas las piezas de la 
vivienda y a veces dormían trepados en las barandillas de las camas_ 

Uno de mis amigos íntimos, Gustavo Hevia, relata que, en una 
visita que le hizo a los Castro en una ocasión, le instalaron una 
regadera en el rincón de un retrete contiguo a su habitación para 
que la usara como ducha. Tenía una cuerda atada al surtidor para 
inclinarla hacia abajo. El artefacto hacía las delicias de todo el 
clan de los Castro_ La única cama de la casa que ten ía sábanas y 
almohada era la suya La familia Hevia poseía propiedades conti
guas a la finca de los Castro y llevaba a cabo numerosas transaccio
nes comerciales con don Angel. 

Los Castro hacían escasa vida familiar. En las familias campesi
nas las mujeres solían servir la comida a los hombres, pero no 
comían con ellos. Los Castro raras veces se congregaban juntos 
en tomo a la mesa_ El que se sintiera con hambre iba a la cocina, 
y allí mismo satisfacía su apetito o se llevaba algo para comer en su 
cuarto o en la sala. 

La madre de Fidel, la ex-cocinera y criada de la f8l1lUia.era avara 
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Arc hivo áe Vif;!UO F' ef te r G ut l ' rrez 

Al/á por 1938, RaiJl Castro Ruz asistia a la 
Escuela Civico-Rural Num. 107 de SU pueblo. 
Birán, en la provincia de Oriente. Sus comp~ 
fleros le apodoban "Pulguira': .. Con morillO 
de un aniversario del nato/icio del Apóstol 
Mar!i, se reunieron en el Instituto Tecnológico 
de Ceiba del Agua (La Habana), representantes 
de todas las escuelas campesinas. En la foto 
aparece Raúl Castro en brazos del creador de 
tales centros educacionales y entonces jefe del 
Ejército, coronel Batista, ante la miradfz del 
presidente de la República, Dr. Federico Lare-

do Bro . 

y mañosa como su marido. Cuando la familia adquirió una tienda, 
fue ella quien se encargó de dirigirla. Llevaba. por lo general, 
pistola al cinto, lo mismo en la casa que fuera de ella. Era la fuerza 
dominante de la familia. Aunque en la casa no hab ían libros y don 
Angel apenas si podía firmar,. Lina era partidaria de darle instruc· 
ción a su prole. 

Muchos de los observadores del escenario político cubano que 
han indagado él origen de la actitud antisocial de Fidel Castro 
mencionan su estigma de ilegitimidad. En algunas zonas rurales el 
concubinato era casi tan frecuente como el matrimonio civil y 
determinaba las mismas obligaciones legales que éste. Sin embargo, 
se establecía una clara distinción entre el amancebamiento con 
escándalo y el concubinato, y el nacimiento de Fidel derivaba de 
un ayuntamiento "dañado y punible". El amancebamiento de 
persona casada ha sido siempre penado por las leyes vigentes en 
Cuba en los casos en que el hombre casado tenía manceba dentro 
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de la casa conyugal, en cuyo caso se le consideraba como reo de 
adulterio. A Castro se le puede calificar, en strictu senao, de hijo 
adulterino. Otros atribuyen sus sentimientos antisociales al hecho 
de que, cuando ingresó en el Colegio Dolores de Santiago de Cuba. 
era tal su carencia de aseo personal que pronto adquirió el apodo 
de "bola de churre". El remoquete lo persiguió hasta el excelente 
Colegio de Belén, en La Habana, regenteado también por los padres 
jesuitas. 

Todos los que conocieron a Castro en su juventud coinciden en 
destacar dos rasgos de su carácter: su tendencia a la autodramatiza
ción y su insaciable ansia de conversación. que invariablemente ter
minaba en un monólogo. Acaso esto haya convencido a Lina Ruz 
de que Fidel se hallaba destinado a la abogacía. la carrera que 
escogió para su hijo. El afán de Lina por darle educación a todos 
sus vástagos no era totalmente compartido por su tacaño marido, 
quien frecuentemente protestaba por tener que ganarse el dinero 
sudando como un esclavo, mientras sus hijos lo derrochaban estu
diando en Santiago o en La Habana. 

Entre las anécdotas que pretenden explicar el odio patológico 
de Fidel Castro hacia los Estados Unidos hay una que posee cierta 
aura romántica. Se afirma que empezó a cortejar a una. bella 
muchacha de Banes, una tal Mirla Díaz Balart. Mirta era allí la 
gran favorita de los cubanos y norteamericanos, pero "bola de 
churre" no fue aceptado por lB colonia estadounidense. Hasta qué 
punto influyó este rechazo en su actitud hacia los Estados Unidos 
es materia de pura conjetura. El padre de Mirta, un respetado y 
honorable abogado rural, representaba a nuestra firma en la zona 
de Banes. Fidel se casó con Mirta. pero al poco tiempo el matri
momo acabó en divorcio. 

El intento de determinar el origen del antiyanquismo de Castro 
es una tarea fascinante y he empleado bastante tiempo en tratar de 
discernirlo. Es algo que me resulta de todo punto interesante. 
porque es probable que en ningún país del mundo se haya tenido a 
los norteamericanos en tan alta estima como en Cuba. en parte por 
razones históricas, pero especialmente debido a la conducta de la 
gran colopia norteamericana consagrada al comercio y a la indus
tria. Se afirma que el antiyanquismo que existía se encontraba en 
algunos círculos intelectuales, donde las tendencias comunistas 
también surgían de vez en cuando, pero nunca fue evidente ni para 
m í ni para mi socio. El personal del bufete llegó a estar constituido 
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por casi ochenta hombres y mujeres, todos ellos cubanos, y, sin 
embargo, no recuerdo haberles oído en ninguna ocasión algún 
comentario censurando a los norteamericanos o a los Estados 
Unidos, qUe la gran mayoría de los cubanos consideraban como su 
segundo país. 
. Según todas las indicaciones, el antiyanquismo de Fidel Castro 
se originó durante sus años de formación en la Universidad de La 
Habana. Aspiraba infructuosamente a acaudillar los grupúsculos 
estudiantiles de tendencias radicales o izquierdiz.antes, que, junto 
con los comunistas, esgrimían el antiyanquismo como consigna. 
Sus condiscípulos le consideraban como un matasietes, un terroris
ta, un "caballero del gatillo alegre" y fueron los primeros en perca
tarse de sus sentimientos antiyanquis. Perteneció a la Unión Insu
rrecional Revolucionaria Que tenía orientaciones trotskistas. 

Sigue pareciendo increíble que Castro estuviera convencido de 
las monstruosas acusaciones que lanzó contra los Estados Unidos a 
poco de adueñarse del poder. Pero es probable que, al caer bajo el 
influjo creciente de los comunistas y reiterar las mismas acusacio
nes una y otra vez, acabará creyendo parte de 10 Que decía. Este 
proceso de engañarse a sí mismo debe haberse acelerado al enterar· 
se de que sus acusaciones hallaban eco favorable en el sector " li· 
beral" de la población norteamericana e incluso en el propio 
presidente Kennedy, que creía que el pueblo de Cuba se hab ía 
hallado sometido a una explotación y humillación sin precedentes 
por parte de los Estados Unidos. 

El 26 de julio de 1953 un grave incidente proyectó sobre Castro 
la atención pública. Su movimiento político lomó más tarde este 
nombre (Movimiento 26 de julio); en Hispanoamérica se acostum
bra dar a un movimiento político el nombre de una fecha histórica. 

Esta fue la primera de varias ocasiones en que Castro juzgaría 
erróneamente la índole del pueblo cubano. Con ciento cincuenta 
partidarios, entre ellos dos muchachas, atacó el Cuartel Moncada 
de Santiago de Cuba, defendido por una guarnición de mil hom
bres. Caslro esperaba Que la guarnición no luchara y se pasara a su 
lado, y que el ataque provocara un levantamiento general en San· 
tiago. Cogida por sorpresa, la guarnición rindió un ala del cuartel y 
por unos momentos los atacantes ocuparon y defendieron el Pala· 
cio de Justicia, situado no Jejas del cuartel. Luego las tropas se 
recobraron. Al cabo de una hora, el combate había prácticamente 
terminado. La mayoría de los rebeldes huyeron a las montañas 
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próximas a Santiago y (ueron capturados. No se dieron cifras ofi
ciales de muertos y heridos, pero el cálculo más verídico arroja un 
centenar de muertos por ambos bandos. 

Los rumores del combate del Moneada llegaron a La Habana al 
día siguiente, pero, a pesar de ]a censura que se impuso 8 las pocas 
horas, pronto resultó evidente que las tropas del gobierno habían 
salido victoriosas. A los pocos días el episodio dejó de ser tema de 
conversación. 

Los rela tos pormenorizados del incidente del Mancada varían 
según sus diversas fuentes. La version de Castro, referida posterior· 
mente por Herbert L. Matthews, destaca la crueldad del ejército 
cubano. Matthews afirma que sólo diez de los adeptos de Castro 
cayeron en el ataque : los demás fueron asesinados a sangre fría 
después de que se habían entregado. algunos tras habérseles some
tido 8 tortura. Se impartieron órdenes. según Malthews, de matar 
a Castro donde lo encontraran, pero el teniente que lo tomó prisio
nero desobedeció sus instrucciones y lo condujo a Santiago) . 

Los detractores de Castro ofrecen un relato bastante distinto. 
Aseguran que los hermanos Pidel y Raúl actuaron cobardemente y 
que ninguno de los dos participó en la lucha. 

La versión que llegó a ser aceptada por el pueblo cubano. obte
nida de los participantes por ambos bandos, es que al calor del 
combate hubo algunas crueldades por parte de atacantes y defenso
res. Según esta versión, el arzobispo de Santiago, Enrique Pérez 
Servantes. preparó la rendición de los rebeldes que se habían refu
giado en las montañas o se hallaban escondidos en Santiago, entre 
ellos Fidel Castro. Los hombres se rindieron bajo la protección del 
arzobispo, asegurándoseles que no serían maltratados y que serían 
procesadOS con arreglo a la ley. En todo caso, el 16 de octubr:e de 
1953 Castro compareció ante el Tribunal de Urgencia de Santiago. 
Los representantes de la prensa se hallaban presentes, y algún 
reportero tomó estenográficamente su apasionada defensa, la que 
tiempo después, tras haber sido corregida y aumentada, se 
convirtió en uno de los principales documentos del movimiento 
revolucionario castrista, con sus palabras finales como título: "La 
Historia me absolverá". 

Los hermanos Castro y algunos otros sobrevivientes fueron con
denados a quince años de prisión y enviados a la Isla de Pinos. En 

lHerlxIt L. Matthews, Th e CUbrm Story (Nueva York: Geor¡e Bnu:illtr, 1962), 
p. 145. 
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Prisioneros del asalto al cuartel Moncada. A la izquierda, Fjdel Castro. 

El cuartel Moneada después del ataque del 26 de julio de 1953 
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mayo de 1955 Batista decretó una amnistía para todos los presos 
políticos, incluyendo a los Castro. Sus apologistas, empeñados 
siempre en presentar a Batista como un dictador y un asesino, 
sostienen que este acto carecía de todo espíritu de compasión. 
Matthews escribió que afirmar que Batista era " más civilizado y 
clemente" que Castro porque perdonó la vida de éste, constituía 
"un curioso método de razonamiento"4 . 

En noviembre de 1956 ya Castro se encontraba en México; 
desde allí puso en marcha su segunda aventura militar: la "inva
sión" de Cuba en una lancha de 82 pies de eslora, el Granma. 
Adquirió la embarcación con fondos proporcionados por el ex
presidente Pdo. Esta vieja lancha destartalada. que normalmente 
podría acomodar de doce a quince personas, tardó siete días en 
cruzar el Golfo de MéxiCO hasta la zona de desembarco en la costa 
sudoriental de Cuba. Toda la operación estaba pésimamente pla
neada y desde el principio todo saJió maJo Ochenta y tres rebeldes 
se apiñaron en el Granma y su partida tuvo que adelantarse por el 
hecho de que las autoridades mexicanas se disponían a arrestarlos. 
Todos los miembros del grupo, a excepción de seis o siete, sufrieron 
de intensa cinetosis durante la travesía~ 

El plan era coordinar un desembarco cerca de Niquero con un 
alzamiento en Santiago. Una vez en la provincia de Oriente, donde 
se esperaban refuerzos, el grupo pensaba atacar Niquero y luego 
avanzar hacia el Norte para asaltar una ciudad importante: Manza
nillo. Nuevamente, Castro juzgó erróneamente al pueblo cubano. 
Pensó que la rebelión y el sabotaje cundirían por todo el país, 
culminándose el proceso con una huelga general. No se le ocurrió 
pensar que quizás tendría que refugiarse en la Sierra Maestra y no 
hab ía realizado ningún estudio topográfico de la región. Antes de 
partir de México, Castro había proclamado a los cuatro vientos 
que antes de fines de año estaría de vuelta en su patria y el ejército 
cubano había sido puesto en estado de alen... para conjurar su 
amenaza. La tripulación del Granma, temiendo haber sido descu
biertos, hizo un precipitado desembarco en una zona pantanosa 
donde los hombres desembarcaron indemnes, pero perdieron vir
tualmente todo su equipo. A medida que aumentaba el cerco de 
las tropas del gobierno, todos los rebeldes, con excepción de doce, 

4lbid, p. 145. 

5E.rlles lo "Che" Cunara. RtmlnISICem:~ 01 (he CUbon RevolutionaJ'y Wa! (NuevlI 
Yor):; ; The Monthly Revkw Preu .l%8), p. 40. 
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Raúl Cas17o, Juan Almeida, Fidel Castro, Ramiro Valdés y Ciro Redond(). 

fueron cayendo muert.os b prisioneros. Los doce supervivientes 
consiguieron llegar a las montañas. Entre ellos estaban los dos 
hermanos Castro y el agitador argentino Ernesto " Che" Guevara, 
que se había incorporado al grupo en México. 

La expedición había desembarcado el 2 de diciembre de 1956. 
Al día siguiente, cuando la noticia de la aventura llegó a La Haba· 
na, apenas causó un escaso interés. Castro seguía siendo un perso
naje desconocido para los cubanos, que siguieron acudiendo como 
siempre a sus quehaceres cotidianos. Se expidió un parte oficial 
afirmando que la expedición había sido aniquilada por la Fuerza 
Aérea del Ejército y que Fidel Castro había perdido la vida. El 
al zamiento de Santiago, tres días antes del desembarco. había sido 
dominado inmediatamente; la programación fue deficiente, pues 
en esos instantes Castro seguía en el Granma, lejos de la costa. Así 
fue como Castro y un puñado de supervivientes se dieron a la tarer.. 
de organizar una operación de guerrillas con la que no habían 
contado y para la que no estaban preparados. Durante unos tres 
meses, no volvió a oírse nada de ellos. Mientras tanto, Edmund 
Chester. el propagandista de Batista, mani festó a la Embajada Ame· 
ricana su completa seguridad de que Castro estaba muerto. Cuai· 
quiera que hubiera visto a Ca;¡tro - dijo- habría tenido qU€' in 
clinarse. 

La oficina de la United Prcss en La Habana también in fo:-¡;¡ó 
que Castro estaba muerto, y The New York 'rimCR publicó la 
noticia en primera plana. 
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7 
Bombos y platillos 

30rd~ar.do la c,:,str: meridionol do:: la provincia oriental de Cuba, 
desde e.! ¡¡alle Ii~ Guan-tánamo haEta el Cabo Cruz, extendiéndose 
<;obre t:.na superfleh de 'mos 225 kms. de largo, se alza la majestuo-
3? I"!')rrii:lem d ? la m~rra Maestra, el grupo montañoso más elevado 
de la Isla. Su lí:::lea de crestas, situadas entre diez y quince kilóme
tros de la costa, t iene c:.na elevación media de 1,000 metros, pero el 
Pico Turquino, el más aiw de Cuba, tiene unos 2,200 de altura. El 
panorama q'.Ie en los días t:laros se divisa desde su cúspide es 
grandioso, pudiendo distinguirse la silueta de Jamaica, a unos 150 
kilómetros de distancia, a t ravés de millares de mill as cuadradas de 
las glaucas aguas del Caribe. Al norte se extienden las llanuras 
tachonadas de palmas reales. Desde la cresta de la cordillera discu
rren multitud de pequefíos ríos hasta los valles de la ondulada 
línea de la costa recortada por pequeñas bahías. Las estribaciones 
de la sierra están constituidos en su mayor parte por bosques 
vírgenes, y toda la región se b a11a cubierta de pinos y numerosas 
especies típicas de la flora cubana ; abundan los loros y otras aves 
de exótico plumaje. 

A finales de los años veinte, cuando me hallaba negociando la 
adquisición de tierras para las pistas de aterrizaje de la Pan Ameri
can, sobrevolé muchas veces la Sierra Maestra. A menudo se pre
senta parcialmente velada por una bruma azulada, pero en las 
laderas de los picos de vez en cuando se divisan desde el aire algunos 
bohíos. 

En la zona de la Sierra Maestra. que abarca una superficie de 
poco menos de 11,000 kilómetros <.!uadrados, vivían unos cincuen
ta mil campesinos, sin duda los mas pobres de Cuba, muchos de 
ellos aparceros y precaristas. Para nadie e ra un secreto que cons· 
t,ituían la colectividad guajirot más ignorante y atrasada del país, 
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ajena a los adelantos de la sociedad. No tenían radios, ni periódi
cos, ni electricidad, ni medios de transporte, a excepción de mulas. 
N o había más caminos que aquellos que pasaban por las primeras 
estribaciones de la sierra, donde vivían la mayoría. 

Fue en esta región donde Castro y once secuaces, el lamentable 
remanente de los ochenta y tres individuos que habían "invadido" 
a Cuba el 2 de diciembre de 1956, hallaron refugio. El estado 
mayor general del ejército había infonnado a Batista de que el 
grupo había sido barrido o abandonado la lucha. Las unidades del 
ejército no intentaron emprender la inútil tarea de perseguir a los 
posibles supervivientes de la pequeña fuerza "invasora" por las 
montañas. Sin embargo, algunos aviones militares sobrevolaron la 
zona, instándoles por altavoz a rendirse y prometiéndoles garanti
zarles su libertad si lo hacían, pero la medida no obtuvo ningún 
resultado. El gobierno puso aviones a disposición de los periodis
tas que, acompañados por oficiales del ejército, realizaron un am
plio reconocimiento de la Sierra, sin descubrir la menor traza de 
los rebeldes. Poco después las tropas se retiraron de la zona. 

Durante el primer mes y medio después de que los doce hombres 
que desembarcaron del Granma llegaron a las montañas, unos cuan
tos campesinos se les incorporaron, fingiendo lealtad para proteger
se, mas no tardaron en desertar. Uno de los doce miembros del 
grupo original desertó también. Las veintenas de montunos a los 
que se dirigieron con grandes precauciones se mostraron hostiles o 
totalmente indiferentes. Sólo deseaban seguir viviendo su vida a su 
manera. En resumen, tras siete semanas de actividad el grupo sólo 
contaba con seis miembros más, con lo que a finales de enero de 
1957 el "Ejército Rebelde" de Castro se componía en total de 
dieciocho hombres. Así, como posteriormente escribió Herbert L. 
Matthews en The New York Times, "falto del auxilio de la prensa, 
Fidel Castro no era más que un forajido perseguido por la justicia, 
acaudillando una pequeña gavilla de mozalbetes en una remota 
región en selvas orientales de Cuba, solitario e impotente"l. Debe 
haberse dicho a sí mismo -añadió Matthews- que "faltos del 
apoyo de la prensa no iremos a ninguna parle,,2 . 

En efecto, tal era exactamente la conclusión a que había llegado 
Castro al cabo de seis semanas de reclutamiento casi inútil. A 

lHerbert L. Matthews, The CubQn Story, (Nueva York: George Braziller, 1962), 
p. 16. 

2 Ibid, p. 18. 
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mediados de enero de 1957 tomó la decisión más inteligente de su 
vida. Envió a La Habana a uno de sus hombres de confianza para 
tratar de concertar una entrevista con un periodista -y sólo con 
Wl extranjero, pues ningún periodista cubano, aún entre los muchos 
que le eran hostiles a Batista, iba a tragarse la audaz mentira que 
pensaba formular: ¡nada menos que toda la Sierra Maestra había 
caído en su poder! 3 Era imposible no ya encontrar, sino incluso 
imaginar a un periodista cubano tan crédulo y mal informado que 
creyera a ciegas semejante embuste. Un reportero cubano podía 
tomarle fotografías que demostraran que aún se hallaba en el mun· 
do de los vivos, pero habría de envilecer su profesión para hacer la 
clase de artículo que Castro tenía en mente. Además, el público al 
que Castro esperaba dirigirse en su estrategia para obtener la aten
ción de la prensa 00 era otro que el compuesto por los lectores 
norteamericanos. 

Probablemente la coyuntura más afortunada en toda la carrera 
de Castro fue la circunstancia de que el periodista elegido por el 
destino para realizar la trascendental entrevista fuera el especialista 
en asuntos hispanoamericanos del The New York Times, Herbert 
L, Matthews, 

Matthews, que por entonces tenía 57 años de edad, llevaba 35 
en la plantilla del Times. Sus ideas, simpatías y prejuicios eran ' 
marcadamente "liberales"~ En repetidas ocasiones se había mos
trado sumamente sensible a los contactos e influencias personales 
de los sectores "revolucionarios", En sus artículos sobre la Guerra 
Civil Española se reveló como un decidido partidario de las fuerzas 
leales al gobierno, infiltradas de comunistas, desdeñando los con
ceptos de objetividad hasta el punto de hacer aparecer la situación 
del bando republicano mucbo más brillante de lo que en realidad 

l/bid, p, 31. 
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Herbert L. Matthewi.. 

era y agenciándose una amonestación por parte del director del 
Times por este motivo" . 

Cada vez que Matthews recorría los países hispanoamericanos, 
entre ellos Cuba, los elementos más conservadores y las clases vivas 
de las distintas Repúblicas --conocedores de su historial periodísti
co- eran presas de la inquietud. Antibatistiano acérrimo y desem
bozado, no paraba mientes en referirse a los " miles de cubanos 
asesinados, con frecuencia después de ser torturados"s. Obstinado 
hasta la arrogancia, políticamente ingenuo y presunto experto en 
hispanoaméric.a, se hallaba perfectamente condicionado para de
sempeñar el desastroso papel que habría de representar. 

Cuando el emisario de Castro llegó a La Habana, se dirigió a mi 
amiga y cliente, Ruby Hart Phillips, corresponsal pennanente de 
The New York Times. Como a Castro se le daba por muerto, 
inmediatamente se percató de que la información constituiría un 
noticiazo. Sabiendo que Matthews se aprestaba a realizar uno de 
sus periódicos viajes a La Habana, Phillips le sugirió que partiera 
sin pérdida de tiempo. 

Poco después, a mediados de febrero, tuvo lugar la entrevista 
entre Castro y Matthews. El viaje a las montañas. según lo descri
bió el enviado del Times, constituía una aventura en extremo 
peligrosa Las vidas de varios cubanos se hallaba en sus manos 

4 11m.t, 27 de julio de J 959, P. 48. 

Stohtlhews. p. 166. 292. 
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-escribió- y, debido a la "brutalidad y crueldad" de Batista, los 
que tomaron parte en la misma se exponían a perder la vida de~ 
pués de sufrir el tonnento. 

En realidad, no existía el menor peligro. Todo el mundo, desde 
Batista hasta el último ciudadano, creían que Castro estaba muer
to. Ningún cubano hubiera tomado en serio la afirmación de que 
Matthews se encaminaba a ver a Castro. 

Acompañado de tres jóvenes cubanos, Matthews y su esposa se 
trasladaron en automóvil desde La Habana hasta Manzanillo, a 
unos 950 kilómetros de distancia de la capital, por la Carretera 
Central. La temporada turística se hallaba en pleno apogeo. de 
modo que, en caso de que los detuvieran, pensaban manifestar que 
Matthews era un acaudalado norteamericano que se dirigía a Orien
te para inspeccionar una colonia cañera que pensaba comprar. Sin 
embargo, no fueron detenidos; 10$ escasos soldados que encontra
ron en el camino se limitaron a mirarles en la fonna amistosa a que 
todos los norteamericanos estaban acostumbrados. Al atravesar 
Santa Clara poca después de despuntar el alba, dieron varias vueltas 
por el centro de la ciudad. pasando repetidas veces ante un policía 
apostado en una esquina y preguntándole finalmente dónde podían 
parar ~ara tomar café y el camino para salir de la villa. La esposa 
de Matthews afirmaría tiempo después que fue tal el número de 
veces que se detuvieron a tomar café " que una retahila de indivi
duos tuvieron ocasión de examinarnos minuciosamente'>{i. Ella se 
quedó en 'Manzanillo, un puerto situado en el golfo de Guacanaya
bo, con un grupo de gentes "que en nada fiedrÍan de cualquier 
tertulia de cubanos"7 , mientras su marido y los acompañantes de 
éste prosiguieron su yiaje a bordo de un jeep y posterionnente a 
pie. 

Podemos perdonar a Matthews por dramatizar la entrevista. que, 
como diría más tarde, "alteraría el rumbo de la historia de Cuba". 
Habló de "dos silbidos bajos, suaves, casi imperceptibles", con los 
que sus acompañantes se pusieron en contacto con el emisario de 
Castro. TodllS las conversaciones, según su relato, se habían lleva
do a cabo en "el más bajo susurro posible". En realidad, era de 
todo punto improbable que hubiera un solo soldado cubano en un 
radi o de varios kilómetros. ' 

6Sra. de Herbert L Matthews, en 13 publleaciim intem. de 1ñe Ne'W York TimeJ, 
Timel T~/k, m812:1) ae 1951. 

71bid, p. 25. 26. 
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Sin embargo, lo que no se le puede perdonar a Matthews es su 
exagerado reportaje "interpretativo" y, sobre todo, ciertas afirma· 
ciones -no expresadas por Castro, sino de propia minerva- a 
todas luces falsas. Los tres artículos resultantes d~ la entrevista 
entre Castro y Matthews representan, en mi opinión, el más censu· 
rabie hecho periodístico que se le haya podido imputar a un diario 
respetable en todos los días de mi vida Los engendros de Matthews 
salieron a la luz en la marea menguante de una inundación que iba 
a sumir a Cuba en el comunismo. Contenían -y de ello se jactaba 
el propio Matthews-- "todos los elementos a partir de los cuales la 
insurrección fue creciendo hasta alcanzar el triunfo fmal "a. En 
efecto, un periodista a quien se le había asignado un encargo 
infonnativo, había asumido la actitud de un insurrecto. (Guevara, 
que no se hallaba presente en la corta entrevista, afinnó después 
que, según le había contado Castro, Matthews "hacía preguntas 
concretas, ninguna de ellas capciosa", y que, "evidentemente, sim· 
patizaba con la Revolución,,)9 . 

Aunque hasta entonces apenas había ocurrido alguna que otra 
escaramuza, Matthews escribió que "Castro estaba luchando con 
ahinco y buenos resultados" y que "a menudo ocurrían encuentros 
en los que las tropas del gobierno sufrían fuertes pérdidas". La 
flor y nata del ejército de Batista había "venido librando una 
campaña en la que hasta entonces le había tocado la peor parte", 
en tanto que Castro "dominaba la Sierra Maestra". (Cursivas del 
autor). Pese a que en realidad los rebeldes sólo poseían nueve 
fusiles de mira telescópica, ~atthews escribió que "al parecer, 
estos hombres tienen algo más de cincuenta fusiles de esta clase"lO . 

Respecto a la magnitud de las fuerzas insurrectas, Matthews es
cribió que había visto unos veinticinco rebeldes y que "sabía" que 
había más por las inmediaciones -quizás cuarenta en total-o Ca&
tro le aseguró, y él lo asentó en sus artículos, que las tropas de Ea· 
tista maniobrahan en columnas de doscientos hombres, en t.anto 
que él operaba en partidas de diez a cuarenta guerrilleros. Dos años 
después, en abril de 1959, en el Hotel Astor de Nueva York, Castro 

aMattliews, p. 39. 

9Ernesto ''Che"' Guevara, Reminiscence, of the CUban Revolutionary War (Nueva 
York: Monthly Review Pres!, Ine., 1968), p. 78. 

lOThe New York TImes, 24 de febrero de 1957, primero de lo~ tJ:m artículos de 
Matthews, encabezado en la primera plana. 
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escarneció a Matthews por haber creído a pie juritillas que la mi
núscula banda de dieciocho sujetos era en realidad un poderoso 
ejército guerrillero ll 

. 

Una de las preguntas que formuló Matthews durante la entrevis
ta se refería al carácter antiimperialista del Movimiento. Castro le 
respondió: "Puede tener la certidumbre de que no abrigamos la 
menor animosidad contra los Estados Unidos o contra el pueblo 
norteamericano". Rememoré estas palabras cuando Castro, des
pués de tomar el poder, calificó a los Estados Unidos, de "buitre 
que devora a la humanidad". 

Matthews escribió que el programa de Castro "equivale a la 
aplicación de los principios rooseveltianos en el ámbito cubano, 
una nueva política radical, democrática y, por consiguiente, anti
comunista". Caracterizó a Castro como "un idealista", animado de 
"firmes convicciones acerca de la libertad, la democracia, la justicia 
social y la necesidad de restablecer la Constitución y celebrar elec
ciones,,12. Obsérvese que no es que Castro profesara esas ideas, 
¡sino que las tenía! 

Para Raúl Castro, el perverso hennano menor de Fidel y una de 
las figuras más siniestras de la Revolución, tuvo expresiones bené
volas, afirmando que era "delicado y ameno"13. (Poco después del 
entronizamiento del nuevo régimen, y antes de que se crearan los 
tribunales revolucionarios, Raúl Castro ordenó que se ametrallara 
a setenta y cinco personas colocadas al borde de una zanja). Su 
bestialidad no tiene paralelo con las peores atrocidades atribuidas a 
Batista por sus más encarnizados enemigos. 

Sobre la cuestión del comwüsmo Matthews tranquilizó enfática
mente a sus lectores. Aunque existían en Cuba comunistas recal-

11 Antes de la entrevista de Matthews los .secuaces de Castro habían ejecutado do~ 
acdones intrascendentes y fugaces que entrañaban poco riesgo y de las que salieron 
ilesos todos sus miembros. El 17 de enero cayeron sobre un pequeño destacamento del 
ejército y sorprendleron a diez guardias que se halJaban dormidos. El resultado fue que, 
como Guevara escribió posteriormente en Recuerdo~ de la Gue"a Revolucionaria Cuba
na, "los soldados, casi indefensos, fueron hechos pedazos". Murieron cinco y los dem,ás 
se rindieron. Los rebeldes escaplhon rápidamente con las armas tomadas. Esta accion 
pasó a la historia revolucionari1i con el nombre de "Batalla de La Plata". 

La segunda aventura ocurrió cinco días despué~ y también careció de todo elemento 
de valentía o gloria. Desde prudente distancia los rebeldes tendieron una emboscada y 
mataron con rifles telescópicos a cinco miembros de una patrulla del ejército. En el 
revolisco subsiguiente sólo recogieron un rifle Garand. Castro describió luego esta eK&
ramuza como '"La Batalla del Arroyo del Infierno". Tras estas accione~ el ejér~ito 
retiró sus pequeñas unidades de las montañas. 

12 The New York Times, 24 de febrero de 1957, primero de los tres arlículo~ de 
Matthews. 

13Ibid. 
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citrantes y disciplinados, siempre prestos a perturbar la vida nacio
nal, afirmó que " no habían trazas de comunismo en el movimiento 
fidelista del 26 de julio"14. Es más, el programa de Cast ro era 
"anticomunista" Is . 

Matthews dio cuenta de que, al tenninar la entrevista. Castro le 
aseguró: " Yo estoy siempre en el puesto de mayor peligro" y los 
demás confirmaron este hecho. Luego, cuando el grupo se levantó 
pata despedirse: "Usted ha corrido un gran riesgo al venir aquí, 
pero toda la zona se halla bajo nuestra protección y lo sacaremos 
de aquí sano y salvo" 16. Castro jamás se hubiera atrevido a fonnu
lar semejante afirmación ante un periodista cubano, ni en realidad 
a ningún cubano mayor de diez años, y esperar que la aceptaran a 
ciegas. 

El aspecto más nocivo e incendiario del reportaje de Matthews 
se halla representado por su testimoJÚo personal acerca del pujante 
y victorioso "Ejército Rebelde". 

The New York Times destacó los tres artículos de Matthews de 
un modo destinado a obtener el máximo cte p\!blicid3d. Bien 
anunciados con antelación, Comenzaron a aparecer en la primera 
plana de la edición dominical del periódico, el 24 de febrero de 
1957, ya que la circulación de ese día es el doble de la de los 
restantes de la semana. 

Matthews ha descrito al Times como "el instrumento periodísti
co m ás poderoso que jamás se haya forjado en el mundo libre"17. 
Sus editorialistas, redactores y corresponsaJes -dice- "utilizan ar
mas, que, metafóricamente hablando, equivalen a bombas nuelea
res"t8. En este caso no exageró. El Times es, sin duda, el periódi
co más influyente del mundo. Ejerce un poderoso ascendiente 
sobre los políticos, educadores, escritores y los demás diarios. Dis
pone de impar acceso a las galerías y despachos del mundo oficial 
de Washington. Es lectura obligada en otras salas de redacción y, 
por consiguiente, las infonnaciones del Times poseen un efecto 
acumulativo. Los maestros y catedráticos 10 leen, repiten sus 
textos y lo recomiendan a sus alumnos. Si se impone redactar un 

14 Th e New York Timel, 25 de febrero de 1957, segundo <1e los tres a:rtículO! de 
Matthews. 

15 Tht New York Tim tl. 24 de febrero de 1957, primer artículo de Matthew5. 
U/bid. 

I7Matthcws, p. 308. 
18 ¡bid, p. 308. 
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ensayo, una revista o un libro, la tarea de documentación se orien
ta invariablemente a través del Indice del The New York Times, 
que posee un monopolio de hecho en este campo. 

El Times dispone de otra palanca capaz de ejercer una formida
ble presión sobre la opinión pública Su Servicio de Noticias 
transmite a los cuatro vientos la mayoría de los despachos de sus 
corresponsales, así como la composición de su primera plana para 
indicar a los directores de los diarios afiliados a su servicio qué 
noticias deben destacar. Al final de 1965 el Times News $eroice 
tenía 154 periódicos suscritos a su servicio en los Estados Unidos y 
55 en el extranjero. 

Cualquier carencia de responsabilidad periodística es, como en 
este caso, mucho más insostenible cuando la fuerta ejercida "equi
vale a"1::lombas nucleares". Sin duda, los artículos de Matthews 
acerca de Castro produjeron un impacto fulminante en los Estados 
Unidos, provocando una reacción en cadena en todo el continente. 

Al aparecer el pnmer artículo, la censura periodística se hallaba 
vigente en La Habana, de modo que mi ejemplar del Times carecía 
del mismo. Sin embargo, los turistas aportaron algunos ejemplares 
y la noticia comenzó a circular. A los cubanos les encanta charlar; 
no conozco ningún otro país en el que las noticias circulen con 
mayor rapidez que en Cuba. La serie del Times, pasó a ser el 
principal tema de conversación de los cubanos. En pocos días no 
menos de diez de mis amigos norteamericanos me la enviaron. 
Desde mis años wliversitarios, allá por 1914, he sido un voraz lector 
del Times. Abrigaba un profundo respeto hacia ese diario, de 
modo que quedé estupefacto ante el contenido y el carácter políti
co de los artículos de Matthews. 

~Batista reaccionó inmediatamente. Su ministro de Defensa a
nunció que el gobierno "ignora si Fidel Castro se halla vivo o 
muerto, pero asume toda la responsabilidad al afirmar que no 
existen fuerzas insurgentes de la magnitud de las descritas por 
Matthews". Luego cometió la primera de sus pifias más graves: 
aseveró que, "con la misma responsabilidad, el gobierno reitera que 
en ningún momento sostuvo el corresponsal una entrevista con el 
hombre a :quien atribuye t9,Iltas fuerzas y tantas profesiones de fe 
inexistentes". Tal torpeza le hizo el caldo gordo a Matthews; al 
día siguiente, el Times publicó una foto de él y Castro en las 
montañas. Poco después Batista revocó la censura de prensa y los 
periódicos cubanos publicaron el texto completo de la traducción 
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de los tres artículos del enviado del Times. 
Todavía nos quedaba mucho por ver. El fomento de la causa 

castrista realizada por el TImes fue sólo la primera andanada de 
un barraje de publicidad sin precedentes. Una continua anuencia 
de periodistas, muchos de ellos izquierdistas convictos y confesos, 
se encauzó hacia la Sierra Maestra. El primero en seguir los pasos 
de Matthews fue un subdirector de noticias de la Columbia Broad· 
casting System, Robert Taber, acompañado de un colega llamado 
Wendell Hoffman. Aunque llevaban consigo un pesado equipo 
fotográfico y acústi~o, no tuvieron la menor dificultad en llegar a 
las montañas. La entrevista filmada y grabada de Taber con Castro 
fue televisada por la CBS a toda la nación norteamericana el 17 de 
mayo de 1957, Y posterionnente se transmitió por las redes de 
televisión de varios países extranjeros. 

Casi cinco años después, una subcomisión del Senado de Wash
ington reveló el pasado de Taber. Este había sido arrestado en 
varias ocasiones y había cumplido una condena de casi cuatro años 
en el Reformatorio del Estado de Ohio por los delitos de secuestro, 
robo a mano armada y robo de automóviles l

". Tras su entrevista 
con Castro, Taber fue nombrado Secretario Ejecutivo del "Comité 
pro Justo Trato a Cuba" finandado por Castro. y viajó a varios 
países del Tejón de Acero con agEntes de éste. 

Más tarde, los principales programas de televisión ofrecieron a 
sus televidentes diversas representaciones de Fidel Castro, trans
mitiéndose éstas durante las horas de máxima audiencia. Edward 
R. Murrow, un conocido gestor de causas "liberales", le facilitó 
un foro nacional, seguido de una entrevista con Ed Sullivan, filma
da en Cuba. Más tarde Jack Paar, el popular anfitrión de la T.V. 
norteamericana, conoció a Castro, cayó bajo su hechizo y expresó 
su entusiasmo por el caudillo barbado en una serie de transmisio
nes televisadas de la NBC. 

Al adquirir impulso la campaña lanzada y sostenida por The 
New York Times a favor de Castro, llegó un momento en qUj} en 
las montañas cubanas se encontraban al mismo tiempo varios pe
riodistas norteamericanos, todos ellos machacando el tema de la 
romántica historia de Fidel. De hecho, cuando la CIA se decidió 
por fín a hacer averiguaciones sobre el Movimiento de Castro (mo-

I 'Subcornhión del Sen~do de la Comisión del POOer Jud.kial , Tuoen pIUle, 10 de 
abril de 1962, p. J 80. 
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tivadas por la apremiante insistencia del embajador de los Estados 
Unidos en Cuba, Earl E. T. Smitb), despachó a uno de sus agentes 
a las montañas haciéndole pasar por periodista. Luego siguió una 
marejada de libros y artículos procastristas redactados por cate
dráticos y escritores izquierdistas, tales como C. Wright Mills, de la 
Universidad de Columbia, Kyle Haselden, Carleton Bea1s, Norman 
Bailey, Samuel Schapiro, Jcan-Paul Sartre, Simone de Beauvoir y 
Waldo Frank; todos ellos contribuyeron a condicionar la opinión 
pú blica y a preparar la senda que habrían de seguir Castro y sus 
secuaces comunistas. Waldo Fnmk, que usufructuaba la munifi
cencia de Castro. le calificó de «genio" "con menos de político 
que de poeta y amante"lO. El libro del Dr. MiOs jEscucluJ Yan
quI.' constituyó un elemento de propaganda singularmente eficaz, 
pues exponía franca y descarnadamente la línea de Castro. 

Durante el verano de 1957 se produjo un incrementQ del terro
rismo en el país, si bien los incidentes seguían ocurriendo espor"ádi
camente. De vez en cuando estallaban bombas, se cortaban los 
cables del tendido eléctrico, se interrumpían las comunicaciones y 
se provocaban incendios. No obstante, Cuba atravesaba por un 
período de prosperidad; los negocios marchaban bien y la tempora
da turística de principios de año se había mantenido a la altura de 
las previsiones. 

A finales de agosto, con la campaña de prensa procastrista en 
pleno apogeo, discutí con mi socio la idea de ir a Nueva York a 
entrevistanne con mi amigo HalTy F. Guggenheim en un intento 
por hallar el medio de convencer a The New York Ttmes para que 
desistiera de instigar la rebelión en Cuba. Sabía que Harry era un 
viejo amigo de Arlhur Sulzberger, editor del Times, y su hermana, 
la señora de Roger StTauss, una de las amigas más íntimas de la 
señora de Sulzberger. Jorge y yo llegamos a la conclusión de que 
me hallaba en situación tan ventajosa como el que más para llevar 
felizmente a cabo esta misión. 

Al llegar a Nueva York me enteré de que uno de los miembros 
del gabinete de Batista, Nicolás Arroyo, el joven e idóneo ministro 
de Obras Públicas, se hallaba también en la ciudad en compañía de 
uno de sus colaboradores. Sabedor de que había pocos norteameri
canos tan bien calificados como Guggenheim para aconsejar a un 

10Waldo Fnnk., o,.bQ: PrQph~tic IslaM (Nueva York: Maaanj &. Mun.!cll, 1961), 
p. 14L 
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Jefe de Estado hispanoamericano agobiado con los problemas que 
afectaban a Batista, le telefoneé a Harry y le pregunté si podía 
llevar conmigo a Arroyo, su inteligente esposa Gabriela, notable 
también como arquitecto, y a su colaborador Eugenio Albarrán. 
Mi amigo invitó a que así lo hiciese. 

Almorzamos todos en la quinta de Guggenheim en Sands Point, 
Long Island, y la señora Strauss se trasladó desde Greenwich, 
Connecticut, para participar de aquella coyuntura. Después del 
almuerzo los hombres pasamos a la sala de trofeos de Harry y nos 
sentamos a discutir los problemas de Cuba. Dije: "Harry, The 
New York Times continúa incitando ,a la rebelión en nuestro país 
y me gustaría saber si hay algún medio de poner fin a la campaña 
lanzada por Herbert Matthews", 

Guggenheim explicó que Arthur Sulzberger se hallaba muy en
fenno, que ya había sufrido varios accidentes cardiovasculares y 
que sería imposible que alguno de nosotros le viera Añadió que 
Sulzberger siempre había sido muy leal con sus colaboradores y 
que, en su opinión, no había ninguna posibilidad de inducirle a e1 
o a cualquier otro directivo del Times a llamar a capítulo a 
Matthews. Pregunté si tal criterio también podía aplicarse a Louis 
Loeb, representante legal del Times. El Dr. Loeb era socio de un 
bufete que nosotros representábamos en Cuba y no me hubiera 
sido difícil ponenne en contacto con él. Harry me contestó afir
mativamente, agregando que, en cualquier caso, la actitud de 
Matthews cuadraba con el esquema ideológico "liberal" del 
Times. Recuerdo que Harry Guggenheim se mostraba mucho más 
consciente del peligro representado por Castro que sus propios 
invitados cubanos. En detenninado momento me dijo: "Mario, 
si ese hombre llega a tomar el poder, confiscará las propiedades de 
todos tus clientes e introducirá una cabeza de playa comunista en 
nuestro hemisferio". M ucho más tarde supe que Guggenheim había 
advertido al entonces vicepresidente Richard Nixon y a 'otros miem
bros del gobierno norteamericano de la peligrosa situación que se 
encubaba en la Gran Antilla 

Nuestra conversación recayó en el tema de Batista. Dirigiéndose 
a Arroyo, Guggenheim, con su suave tono de voz y benigna expre
sión, expuso su criterio de que Batista aún poseía la solución del 
problema. Según él, sin pérdida de tiempo debía fijar la fecha de 
unas nuevas elecciones generales, No bastaba con que las eleccio
nes fuesen honradas: tendría que convencer al pueblo cubano y a 
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los norteamericanos de que se realizarían con todas las gamntÍas de 
la ley. Esto -dijo- podría conseguirse invitando a las Naciones 
Unidas, la OEA o la American Bar Association a envia r una delega· 
ción a Cuba, para presenciar el desarrollo de las elecciones, y 
Batista lo anunciaría así con suficiente antelación. 

Dirigiéndose a Arroyo, dijo: "Mario puede ayudarle en sus tratos 
con la American Bar Association, si es que a ello se deciden uste
des. Si su jefe 10 hace, podría pasar a la historia como uno;de los 
grandes presidentes de Cuba, En una ocasión celebró unas eleccio
nes honradas y ganó su adversario, Esto podría muy bien volver a 
ocurrir; pero si ocurre, Batista puede irse a Europa unos meses y 
luego volver a Cuba como un ciudadano respetado, conoervar y 
disfrutar sus propiedades y educar a sus hijos en su país. Esto mis· 
mo le recomendé a Machado en mis días de embajador en La Haba
na, pero él no lo veía asÍ. Si Batista no sigue esta conducta, es casi 
seguro que será depuesto, perdiendo el respeto de su pue blo. Le 
ruego que le lleve este mensaje de un hombre que es amigo de Cuba 
y le desea su bien". 

Pocos días después, en La Habana, Arroyo me refirió que a su 
regreso le había infonnado a Batista de los más mínimos pormeno
res de su conversación con Guggenheim. La esposa de Batista, 
Martha, se había ha1lado presen te. Ninguno de los dos parecieron 
impresionados. Mi misión en los Estados Unidos se había saldado 
en un fracaso. 

Lo que más temíamos el Dr. Cubas y yo a finales de 1957 era 
que la campaña de prensa norteamericana en favor de Castro llega
ra a repercutir violentamente en el Congreso y ulteriormente en la 
Secretaría de Estado. Debo admitir que no tuvimos la prescien
cia de Harry Guggenheim y Earl Smith al prever que el régimen de 
Castro significaría el advenimiento del comunismo. Además, aún 
confiábamos en que la Secretaría de Estado norteamericana co
adyuvaría en la creación del gobierno honrado y responsable que 
tanto anhelaba el pueblo cubano. 

No podemos prescindir aún de Matthews, ya que continuó de
sempeñando un papel de capital importancia en la trama comunis
ta, Debemos dejar sentado que, cuando Castro se quitó la máscara 
del "revolucionario humanista", Matthews careció del señorío ne
cesario para enmendar sus primitivos errores, Por el contrario, 
reprobó a sus colegas de la prensa por impeler a Castro a lanzarse 

127 Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



con mayor rapidez e intensidad al campo comunista. En octubre 
de 1961, cuando ya no era más que un paladín solitario en defensa 
de Castro, Matthews escribió: "Tengo buen ojo para la buena labor 
periodística, pero también sé determinar los trabajos deficientes". 
La descripción de la situación cubana por parte de la prensa esta
dounidense -dijo- era "distorsionada, injusta, mal informada e 
intensamente emocional". Carecía de "equilibrio y objetividad". 
y confirmó su "simpatía y, en muchos aspectos, admiración por 
Fidel Castro". Si los Estados Unidos ganaran la guerra fría -dijo
la revolución cubana habrá representado no obstante "un papel 
admirable y meritorio". No podía decidirse a "condenarla ni a 
condenar abiertamente a Fidel Castro por lo que ha hecho, y 
especialmente por 10 que ha tratado de hacer"ll . 

Incluso después de que Castro anunció al mundo que era marxis
ta-leninista y lo sería "hasta el último día de mi vida", Matthews 
afirmó en una reunión del Overseas Press Club de Nueva York que 
no le creía, ya que la etiqueta no le iba. "Acaso Castro crea 
actualmente que es comunista -dijo- pero tal vez mañana crea 
algo distinto". El New York Herald Tribune publicó estas observa
ciones el 7 de diciembre de 1961. El Times guardó silencio. 

A partir de entonces los artículos de Matthews desaparecieron 
del TheNew York Times, pero no el propio Matthews. Callada
mente fue ascendido al consejo de redacción del periódico, donde 
sus opiniones se convirtieron en la expresión anónima de las de 
los editores. Salvo en aquellas oportunidades en que se encontraba 
fuera de Nueva York o de vacaciones, escribía virtualmente todos 
101:; editoriales referentes a Hispanoamérica, sin excluir a Cuba12 

• 

Cuando se reunía el consejo de redacción, Matthews era el experto 
que aconsejaba sobre la política editorial en cuanto a los asuntos 
hispanoamericanos. Como portavoz de un gran periódico, Matthews 
solicitaba paciencia, comprensión y coexistencia con el régimen 
comunista de Castro. 

Cinco años después de su famosa serie de artículos sobre Cuba, 
Herbert 1. Matthews pareció enfrentarse a la calamidad que había 
contribuido a crear. En la segunda edición de su libro The Cuban 
Story, publicada en marzo de 1962, escribió que, si Fidel Castro 
representa un régimen "dotado de una función activa junto al 
bloque chino-soviético en contra de los Estados Unidos, dedicado 

21Matthews, p. 277, 284, 299. 

221bid, p. 115, 206. 
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a subvertir y provocar revoluciones izquierdistas y antiamericanas 
en Latinoamérica ... , él y su régimen habrán de ser destruidos". 
Añadió: "La poca o mucha simpatía que un norteamericano sienta 
por Fidel Castro no puede llevarle a ninguna otra decisión"13. 

Desde entonces han desaparecido todos los supuestos de la ecua
ción. Pero el Sr. Matthews ha brillado por su ausencia entre las 
pléyades de norteamericanos dedicados a la destrucción del régimen 
de Castro. 

Rio en Oriente. Al fondo la Sie"a Maestra. 

13Ibid, p. 276. 

129 Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



s 
Cuba en la encrucijada 

La glorificación de Castro por parte de la prensa estadounidense 
tuvo un efecto profundamente desmoralizador en Jos grupos más 
moderados de la oposición. El proceso avanzó tan rápidamente. 
que a finales de 1957, diez meses después de que aparecieran los 
artículos de Matthews, pese a que Castro sólo había podido reclu
tar unos cien hombres, éste se sentía con confianza suficiente para 
rechazar con desdén una invitación a unirse a otras seis organiza
ciones antibatistianaG en un esfuerzo común por derrocar al pre
sidente. 

Su carta del 14 de diciembre de 1957 a estos seis grupos de 
oposición constituye una prueba incontestable de la obsesión auto
ritaria que dominaba su pensamiento. En ella se proclamaba como 
fuente de la ley, con facultades para designar al Jefe del Estado de 
un nuevo gobierno, abolir la legislatura y el poder judicial y disol
ver los partidos políticos, a excepción de su Movimiento 26 de 
Julio. En resumen, dejó bien clara su intención de crear un r~gimen 
totalitario. El texto íntegro de esta singular carta se ha1laba en 
poder de la embajada americana en La Habana y de Roy Rubottom 
y William Wieland, en la Secretaría de Estado de Washington, 
el 10 ó 2 de enero de 1958. 

A pesar de los elogios que se le tributaban en los Estados Unidos, 
hasta entonces las actividades de Castro habían resultado práctica
mente nulas. A medida Que se le incorporaban nuevos hombres, 
otros desertaban. y el hambriento grupúsculo vagaba sin rumbo 
por las montañas. A sangre fría ejecutaban a cualquier campesino 
sospechoso de delación. El 16 de marzo de 1957 un contingente 
de unos cincuenta hombres, treinta de ellos armados, llegó de 
Santiago bajo el mando de Frank País, un adepto de Castro. Con 
su "ejército" así aumentado hasta unos ochenta efectivos, Castro 
se preparó para emprender su aventura militar más importante. 
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A finales de mayo los rebeldes descendieron de las montañas y 
atacaron un pequeño y aislado aserrío próximo a la costa, consis
tente en dos edificios de madera y tres pequeños puestos de guar
dia, cada uno con cabida de 3 ó 4 soldados. En total había 
cincuenta y tres hombres en el campamento, casi todos trabajado
res desarmados. 

Como de costumbre, Castro dio la señal de ataque disparando 
su fusil de mirilla telescópica desde una loma distante. En la lucha 
que se entabló, los pocos soldados combatieron encamizadamente, 
matando a seis de los rebeldes e hiriendo a nueve. Del grupo del 
campamento hubo catorce muertos, diecinueve heridos, seis huye
ron y catorce fueron hechos prisioneros. (Este es el recuento de la 
Batalla de Uvero, rememorado con toda franqueza por el Che 
Guevara!. Posterionnente Castro la calificó de batalla "de extra
ordinaria importancia"). Los atacantes se retiraron rápidamente a 
las montañas y a fines del siguiente mes más de cuarenta de ellos 
habían desertado, "a veces con nuestro consentimiento, otras sin 
él" -escribió Guevara. A finales de junio de 1957, la tropa se 
componía de menos de treinta combatientes2 

• 

Sin embargo, en otros puntos del país se produjeron algunos 
estallidos revolucionarios organizados por distintos grupos insurrec
cionales, siendo sofocados rápidamente. El más grave de todos fue 
el que tuvo lugar el 13 de marzo de 1957 con la finalidad de 
asesinar al presidente Batista. Dos días antes el general se había 
enterado de que se estaba tramando una conspiración y decidió 
valerse de algunos emisarios en un intento por disuadir a los supues
tos cabeGillas. Alertó a la guardia presidencial e'hizo salir de la 
escuela a sus hijos mayores. Su esposa, que se hallaba encinta, y su 
hijo menor enfenno se quedaron con él en Palacio. 

Aproximadamente a las tres de la tarde un grupo de conspirado
res desem bocaron de un camión e irrumpieron por la arcada trasera 
del Palacio en los momentos en que la mayor parte de la guarnición 
se hallaba almorzando, barriendo a la posta de la entrada. Llega
ron hasta el segundo piso, donde les detuvo una puerta enrejada de 
hierro. El presidente, su esposa y su hijo se hallaban en el tercer 
piso. Si los atacantes hubieran utilizado un lanzacohetes o cargas 
explosivas para derribar la puerta, su empresa podría haber tenido 

!Ernesto "cM" Guevara, Reminjscences af the Cuban Re~olu.tionary War (Nueva 
York: Month1y Revicw Pros>, Inc., 1968), p. 111 a 119. 

2lbid, p. 126. 
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éxito. Murieron cuarenta de los atacantes y varios guardias del 
Palacio. Simultáneamente, un grupo de estudiantes acaudillados 
por un corpulento y apuesto joven llamado José Antonio Echeva-
rria tomaron la emisora de radio CMQ y anunciaron que el presi
dente había muerto y que el gobierno había sido derribado. Al 
abandonar la emisora, Echevarría fue muerto a tiros por la policía. 

El asalto, mal planeado pero audaz, había sido efectuado sin el 
conocimiento de Castro por partidarios del ex-presidente Prío y 
por miembros del Directori o Estudiantil Revolucionario de la Uni
versidad de La Habana_ 

Aquella misma noche el Servicio de Inteligencia Militar de Ba
tista, conocido como SIM, inició una redada de los jefes de la 
OpOSlclon. Trataron de detener a mi primo, Carlos Márquez 
Sterling, uno de los principales adversarios políticos de Batista, 
pero Carlos se encerró en su casa. El incidente creó tal alboroto en 
la vecindad que la policía partió sin consumar la detención. Carlos 
no estaba implicado en el asalto al Palacio. 

El SIM detuvo al Dr. Pelayo Cuervo Navarro, un ilustre abogado 
que me honraba con su amistad, y quien había consagrado sus 
mejores años a combatir la corrupción administrativa. Pelayo fue 
conducido a W1 pequeño lago situado a unas cuatro cuadras de 
distancia de nuestra casa en el repartoCountry Club y ultimado de 
un tiro en la nuca. Su cadaver fue arrojado a1 borde del lago, donde 
lo encontraron a la mañana siguiente. Pelayo era un hombre de 
gran integridad_ Con escaso respaldo .fín~ciero, había sido elegido 
senador de la República por una de las mayorías de votos más 
aplastantes de toda la historia de Cuba. Mi socio y yo siempre le 
habíamos apoyado en la medida de nuestras posibilidades. Solía 
venir a nuestro bufete una vez al mes a discutir la situación políti
ca, y nuestras charlas versaban sobre las actitudes y planes de 
acción de Washington con respecto a Cuba Todo en él le caracte
rizaba como un abogado conservador, y su asesinato, que nos dejó 
profundamente consternados, agi tó a todo el país. 

Batista no dejó nunca de hacer hincapié en que este crimen 
había sido cometido sin su conocimiento, en los momentos de 
exhaltación consecutivas a1 asalto al Palacio, como venganza por 
la muerte de los muchos soldados y policías que habían caído 
durante el mismo. Se afirmó que se había encontrado una nota en 
poder de Echevarría en la que se mencionaba a Pelayo como el 
artífice de la conspiración. 
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Naturalmente, hubo otras versiones. Márquez Sterling, que sin 
duda se hallaba tan enterado de los intríngulis de la situación como 
el más avisado de los políticos cubanos del momento, cree que el 
asesinato no fue ordenado desde el Palacio. "Batista tendrá sus 
defectos, pero no es hombre que mande a matar" -me dijo. Por 
otra parte, ere la que Pelayo había tomado parte en la conspiración 
del 13 de marzo. Lo cierto es que el asesinato de Pelayo dejó un 
ominoso estigma en el historial de Batista. pues jamás se capturó o 
castigó a sus perpetradores. 

Ningún cubano ignora que la manida acusación fonnulada por 
Castro contra Batista. inculpando a éste de la muerte de veinte mil 
cubanos, constituye una cínica falsedad. Los dictámenes más dig· 
nos de crédito que he podido recoger, cifran el total de muertes en 
no más de novecientas, tanto del bando del gobierno como del 
antigubernamental, incluyendo las ocurridas como resultado de las 
actividades revolucionarias que tuvieron lugar en 1957-58. Cuan· 
do Castro tomó el poder, el semanario Bohemia, órgano marcada
mente antibatistiano, publicó una lista de los supuestos muertos 
por ambos bandos durante el último gobierno de Batista: en total 
sumaban 869. Uno de mis amigos mejordnfonnados de la CIA, que 
prestaba SlJS servicios en Cuba durante los últimos años del gobier
no de Batista y los primeros meses del régimen de Castro, calculaba 
que, sin lugar a dudas, la cifra total no excedía del millar. El 
hispanoamericano es dado a la exageración en cuestiones que le 
afectan emocionalmente. Sin embargo, creo que apenas habrá un 
cubano que no admita hoy día que la aceptación general en el 
extranjero de la grotesca acusación de Castro en el sentido de que 
Batista era responsable de veinte mil muertes fue uno de sus mayo· 
res logros propagandísticos. 

Cuando en mayo de 1957 se anunció en Washington el nombra· 
miento de Earl E. T. Smith como nuevo embajador de los Estados 
Unidos en Cuba, recibí una carta de Charles Hallenborg, de Nueva 
York, un amigo Íntimo a quien tenía en alta estima. En ella deCÍa 
que había conocido a Smith en los tiempos en que trabajaron 
juntos en el War Production Board y le describía como un hombre 
adinerado, de .gran relieve en los círculos sociales, conservador e 
inteligente. "No sé hasta qué punto está enterado de las cosas de 
Cuba --escribió Hallenborg-, pero puedes estar convencido de que 
nadie le va a tomar el pelo". 

Earl Smith llegó a La Habana a mediados de julio. Nuestra casa 
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se hallaba enclavada frente a la residencia del embajador, pero antes 
de que pudiéramos efectuar la consabida visita de buena vecindad. 
el embajador me telefoneó y almorzamos juntos en la ciudad. 
Nuestra primera entrevista fue estrictamente de carácter social, sin 
la menor alusión a la situación política. Smith era un hombre de 
elevada estatura, quizás de un metro noventa, de ojos azules, y 
dotado de una energía juvenil. Mostraba todas las señales distinti· 
vas de una educación refinada y un aire de confianza en sí mismo. 
Sin duda alguna, no había nada de tortuoso en su personalidad; 
expresaba sus criterios con la mayor franqueza. Desde unos dos 
meses antes de que se formalizara su nombramiento Florence y 
Earl Smith se hab ían dado al estudio intensivo del español y tenían 
el propósito de proseguirlo. Los hobbies de Earl eran el golf y el 
bridge y, aunque nunca jugué con él, me enteré de que sobresalía 
en la práctica de ambos, Le pregunté si era cierto que en 1926, 
mientras estudiaba en Vale, había conquistado el campeonato in
teruniversitario de boxeo, No, me contestó, esta exageración deriva 
del hecho de que cuando era campeón de los pesos pesados de Yale, 
había puesto fuera de combate al campeón de Annápolis en 1924, 

Recuerdo que le dije al embajador que tenía la suerte de contar 
cQn un personal competente, algunos de cuyos miembros eran 
Íntimos amigos míos. Lo sabía, me dijo, pero nos consultaría a mi 
socio y a mí para enterarse del punto de vista estrictamente cubano 
de los problemas existentes. 

Desde el punto de vista social, nuestras relaciones no fueron 
cordiales ni frías. Florence Smith jamás invitó a mi esposa a 
participar en las obras de caridad que ella regentaba. Aunque 
éramos vecinos, durante el año y medio que los Smith permanecie
ron en La Habana sólo dos ve(!es cenaron con nosotros. 

Como en nuestra primera reunión no habíamos discutido asuntos 
relacionados con la política cubana, pasó algún tiempo antes de 
que me percatara de las facetas más importantes de las entrevistas 
infonnativas que había llevado a cabo en la Secretaría de Estado 
antes de posesionarse de su cargo en La Habana. Una era la 
sugerencia de que se pusiera en contacto con iHerbert L. Matthews! 
En esta entrevista, que dur,ó varias horas, Matthews afinnó que, 
Como periodista bien enterado de las cosas de Cuba e Hispanoamé
rica, creía que lo mejor para Cuba y los Estados Unidos era que 
Batista fuera destituido de Su cargo3 . Otro aspecto aún más inte-

3Subcomisión de la Comi:JOn So:nll lori,,¡ de l Podel Judi.:ild, " TeSlimonio de: F.a.1 E. 
T. Smith". 30 de IIgo~to de 1 %0, p, 683. 
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El embajador Earl E. T Smith. 

resante era el hecho de que en las seis semanas que duraron las 
entrevistas informativas en la Secretaría de Estado, ni William 
A. Wieland, director de la Oficina de Asuntos Centroamericanos, 
ni Roy Rubottom, Jr., subsecretario de Estado para Asuntos In
teramericanos, mencionaron los disturbios comunistas ocurridos 
nueve años antes en Bogotá, en los que Castro tomó parte activa y 
durante los cuales estos dos funcionarios de carrera del Servicio 
Exterior norteamericano se hallaban pres'entes4 

• 

Conocíamos muy bien el historial de Wieland. Desde 1928 
hasta 1937 había vivido en La Habana prestando servicios a uno de 
nuestros clientes: The Havana Post, el mejor diario de lengua 
inglesa de Cuba. Su editora, Clara Park de Pessino, que gozaba de 
gran aprecio y estimación, se había visto obligada a despedirlo. 
Aunque su sueldo no excedía de 35 pesos semanales, Clara juzgaba 
que era un dinero malgastado. Su aprendizaje académico, harto 
irregular, comprendía un año en el colegio de Villanova. Mucho 
después supe que el 4 de junio de 1941 dejó un empleo de 3,120 
dólares al año en la Associated Press para asumir un cargo en la 
Secretaría de Estado con un sueldo anual de 7,000 dólares. Con 
el tiempo su sueldo gubernamental llegó a ascender a 25,890 dóla· 
res. Wieland obtuvo su nombramiento en la Secretaría de Estado 

4F.arl E. T. Smith, The f'uurth F1oor(Nucva York: Random Hou,e, 1%2), p. 68. 
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William Arthur Wieland. 

sin sometérsele previamente a investigacién por parte de los órga
nos de seguridad. Adulteró su solicitud omitiendo detalles funda
mentales, así como su cuestionario biográfico, en el que introdujo 
patentes falsedades5 

. 

Cuando yo y muchos cubanos que le conocíamos nos enteramos 
que había pasado a ser uno de los e:lj.:pertos en asuntos hispanoame
ricanos y cubanos de la Secretaría de Estado, en posesión de un 
cargo que le pennitía ejercer gran influencia sobre sus superiores y 
sobre la política exterior norteamericana, nos quedamos atónitos. 
Desde el punto de vista técnico, era el superior del embajador 
Smith. Opinamos que su nombramiento sólo podía explicarse por 
el hecho de que dominaba el castellano. 

Para comprender a Wieland y el papel que iba a desempeñar en 
el advenimiento de Castro, es necesario enterarse de la insurrección 
comunista de Bogotá de abril de 1948, conocida vulgannente por 
el "bogotazo". 

El bogotazo tuvo lugar con ocasión de la Novena Conferencia 

~Subcomi:;ión de la Comisión Senatorial del Poder Judicial, The Case o[ William 
Wieland, 1962, p. 3. 
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Internacional de los Estados Americanos. Por aquellos días el 
embajador de los Estados Unidos en Bogotá era Willard D. Beaulac, 
un diplomático de carrera conocido por su idoneidad, que ante
riormente había desempeñado igual cargo en La Habana. En 1948 
Rubottom y Wieland formaban parte del personal de su embajada, 
ambos con la categoría de Secretarios de Segunda Clase. Wieland 
tenía a su cargo el departamento político. Ladelegación norteame
ricana enviada a Bogotá para participar en la conferencia se hallaba 
dirigida por el secretario de Estado George C. MarshaIl. 

Colombia es un país pródigo en tradiciones democráticas. Al 
igual que los Estados Unidos, sólo posee dos partidos políticos 
dignos de este nombre, el conservador y el liberal. El presidente 
de la República, don Mariano Ospina Pérez, pertenecía al conser
vador. El "líder único" del partido liberal era Jorge Eliécer Gaitán, 
un demagogo dinámico y emprendedor que había venido formu
lando graves e infamatorias acusaciones contra Ospina. Las pasio
nes políticas se hallaban al rojo vivo. 

A medida que se acercaba la fecha de inauguración de la Confe
rencia empezaron a circular numerosos rumores de que los comu
nistas proyectaban interrumpir el desarrollo de la reunión. Wieland 
era el funcionario encargado de acopiar esa información y auxiliar 
al embajador en la redacción del correspondiente despacho con 
destino a Washington. El 22 de marzo, ocho días antes de la fecha 
de celebración de la primera sesión, Beaulac cablegrafió a la Se
cretaría de Estado una recapitulación de los actos de violencia 
que ya habían ocurrido y dio cuenta de diversas señales inequívo
cas de que los comunistas se proponían impedir la celebración del 
cónclave interamericano. 

En los últimos días de marzo llegaron a Bogotá procedentes de 
La Habana cuatro estudiantes cubanos con la finalidad de asistir a 
un congreso estudiantil "antümperialista" convocado para aquellas 
fechas para que coincidieran con la celebración de la Conferencia 
de la Organización de los Estados Americanos. Dos de ellos, Fidel 
Castro y Rafael del Pino, se hospedaron en el Hotel Claridge. "Los 
otros dos, Enrique Ovares Herrera y Alfredo Guevara (que carecía 
de parentesco con el "Che" Guevara) se trasladaron a una pensión. 
Guevara. era un militante comunista algo ducho en la organización 
de células secretas y en la labor de propaganda y agitación; Ovares 
había sido uno de los fundadores de la Unión Estudiantil Anti
imperialista creada en Praga en 1946. 
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El 3 de abril, poco después de su llegada, Castro y del Pino 
fueron al Teatro Colón y desde la galería lanzaron proclamas anti
americanas sobre la platea en medio de la representación. Cuando 
la policía registró sus babitaciones en el hotel, halló gran cantidad 
de propag-<mda comunista y antiyanqui. 

En la mañana del 9 de abril de 1948, Ovares y Guevara visitaron 
las redacciones de los periódicos en busca de publicidad para su 
próximo congreso estudian til, en tanto que Castro y del Pino pro
yectaban entrevistarse con el izquierdista Gaitán con el propósito 
de invitarle a hablar en la sesión inaugural de su congreso antinorte
americano. Herberl Matthews ofrece una explicación más indul
gente. "FideJ sentía una admiración infantil por Gaitán" -escri· 
bió6

. Castro, que por aquel entonces tenía veintiún años, había 
pertenecido a la organización terrorista Unión Insurreccional Re
volucionaria, siendo arrestado. aunque nunca condenado. en rela
ción con un asesinato perpetrado por el grupo. 

Se convino en que, si Ovares y Guevara terminaban a tiempo. se 
reunirían con los otros en un café al aire libre situado a una cuadra 
de distancia de la oficina de Gaitán. Cuando llegaron, ya Castro y 
del Pino se encontraban en el lugar. Se sentaron todos en el café y 
charlaron por espacio de una hora. De repente, a eso de la 1 :20 de 
la tarde, se oyeron disparos como a una cuadra de distancia . En 
los momentos en que salía de su oficina, Eliécer Gaitán había sido 
abatido a tiros por un vagabundo llamado Juan Roa Sierra, anti
guo recluso de un manicomio. Los testigos del asesinato la empren
dieron a golpes contra Roa Sierra y, después de matarle, arrastraron 
su cadáver por las calles pasando con el lamentable guiñapo san
guinolento ante el café, donde los cuatro cubanos inquirieron ano 
siosamente de la muchedumbre 10 que había ocurrido. 

El asesinato de Gaitán desencadenó fren éticas matanzas, incen
dias y saqueos, que virtualmente aislaron a Bogotá del resto del 
mundo durante dos días y costaron la vida a más de mil personas. 
Antes de que terminaran los disturbios , cient o cincuenta edificios 
habían sido destruidos por gavillas de incendiarios perfectamente 
encuadrados y provistos de rociadores llenos de gasolina. Al frente 
de cada grupo hab ía un cabecilla con listas de los edificios que 
debían ser incendiados. 

Ovares y Guevara determinaron ponerse a salvo del peligro que 

6Hcrben L. Matthew ~, Tlle Cuban Sro", (Nueva York : George Braziller, Ine., 1962). 
p. 142. 
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cundía por las ca),les y volver a su pensión. Castro y del Pino se 
dirigieron a una emisora de radio . Hacia las cuatro de la tarde una 
t urba pasó ante la pensión dando voces de: " jA palacio! ". Entre 
los manifestantes se hallaba Castro, portando un fusil y gritando 
frenéticamente que se aprestaban a matar al presidente. Se detuvo 
un instante y trató de persuadir a Ovares y Guevara de que lo 
acompañasen. Estos se negaron. 

Mientras tanto, el secretario de la embajada Rubottom se había 
reunido con el embajador norteamericano en la residencia de éste, 
situada en un su burbio de la capital, en tanto que Wieland permane
cía con un numeroso grupo en las oficinas de la em bajada, en el 
centro de la ciudad. Cuando Beaulac y Rubottom se hallaban a 
punto de salir de la residencia de la embajada en dirección a la 
cancillería. entraron en el jardín dos sacerdotes que acompañaban 
al hijo menor del presidente Ospina, quienes solicitaron y obtuvie· 
ron asilo. 

Anteriormen te. a las 2:15 de la tarde aproximadamente, William 
D. Pawley. embajador de los Estados Unidos en el Brasil y delega· 
do a la conferencia, viajaba en un auto oficial cuando oyó (y lo 
" recuerda como si fuera ayer", según me escribió) el siguiente 
mensaje por radio: 

Les habla el cubano Fidel Castro. Esto es una revolución de 
carácter comunista. El presidente ha sido muerto. Todos los 
cuarteles y puestos militares se hallan en nuestro poder. La 
marina de guerra ha capitulado y la revolución ha triunfado. 

En abril del 1948 el nombre de Fidel Castro no significaba nada 
para él, pero le llamó la atención por el hecho de haber vivido en 
Cu ba muchos años y por conservar además una foto de su familia, 
tomada en La Habana, que ostentaba la finna del fotógrafo: Castro. 
Estas circunstancias grabaron el nombre en su mente en forma 
indeleble y lo recordó con toda claridad cuando las actividades del 
cabecilla insurgente cubano comenzaron a destacarse en la prensa 
extranjera en los ai'\os de 1957 y 1958. 

Durante la primera noche de la revuelta, los incendios que esta
llaron en la inmediata vecindad de las oficinas de la embajada 
aumentaron en violencia hasta que se propagaron a la planta baja 
del propio edificio. Las llamas del exterior llegaban al tercer piso, 
donde comenzaban las oficinas de la cancillel"Ía. Dado que los 
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voceros comunistas no cesaban de vociferar por la radio que los 
Estados Unidos eran responsables del asesinato de Gaitán y que el 
ministro de Relaciones Exteriores de Colombia se había refugiado 
en la embajada americana, el asediado grupo se hallaba en grave 
peligro. Fue casi un milagro que la embajada se librara de las 
llamas, pues una tienda de pinturas situada en la esquina de la 
misma cuadra se vio tambien indemne al incendio. A las 11 de la 
mañana del siguiente día llegaron por ftn camiones del ejército 
colombiano. Pero habrían de pasar dos semanas hasta Que fueran 
eliminados los últimos francotiradores. 

Durante la primera noche de la revuelta Castro y Del Pino vol~ 
vieron al Hotel Claridge cargados de gran cantidad de armas y se 
pasaron muchas horas hablando por teléfono. Permanecieron re
cluidos allí hasta el 13 de abril, fecha en que, sospechando que la 
policía colombiana se disponía a aprehenderlos, determinaron asilar
se en la embajada de Cuba. El jefe de la delegación cubana ante la 
conferencia, Guillermo &It, preparó la fuga de Castro y sus com
pinches a bordo de un avión de carga cubano. 

Tanto el secretario Marshall como el presidente Ospina Pérez 
culparon enteramente del alzamiento a los comunistas. Antes de 
clausurar sus sesiones, la Conferencia de los Estados Americanos 
aprobó una resolución anticomunista por votación unánhne. Pocas 
semanas despues, Colombia rompió relaciones diplomáticas con la 
Unión Soviética. 

Fue el Dr. Beltquien nueve años más tarde in (armó al embajador 
norteamericano Earl E. T. Smith, poco después de la llegada de 
éste a La Habana en julio de 1957, de la participación de Castro en 
la matanza de Bogotá. NaturaJmente, a Srnith le sorprendiósohre
maner-a que en el curso de las entrevistas celebradas en Washington 
con Rubottom y Wieland, éstos no le hubieran suministrado un 
dato tan esencial. En vista de la creciente notoriedad de Castro, 
Smith instó al Dr. Belt a que informara personalmente de los 
hechos al secretario de Estado, John Foster Dulles, y le ofrecio el 
avión de la Embajada para que volara a Washington. Por razones 
que no ha querido o no ha podido revelanne, el Dr. Belt se negó a 
acceder a la sugerencia de Smith. 

¿Y qué diremos de Wieland y Rubottom en relación con lo 
sucedido en Bogotá? 
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Por una sorprendente coincidencüi, diez años después del bogo
tazo el destino de Cuba se hallaba en gran medida en manos de 
estos hombres. La Oficina de Asuntos Centroamericanos, impor
tante unidad de la Secretaría de Estado, de la que Wieland fue 
nombrado director el 19 de mayo de 1957, pasó a ser la Oficil1a de 
Asuntos Mexicanos y del Caribe, en tanto que Rubottom era de
signado subsecretario de Estado para Asuntos Latinoamericanos. 
El cargo de Wieland le permitía crear, entablar y recomendar planes 
de acción acerca de la política exterior estadounidense. Sus puntos 
de vista eran muy tenidos en cuenta, pues, debido a un singular 
arreglo jerárquico, llegaban a la Casa Blanca por el conducto exclu
sivo de dos individuos que, tanto el uno como el otro, simpatiza
ban con sus ideas. El primero era Rubottom, la máxima autoridad 
burocrática especializada en los asuntos hispanoamericanos. El 
otro era el Dr. Milton Eisenhower, asesor presidencial en materia 
de asuntos hispanoamericanos. El Dr. Eisenhower, que jamás ha
bía puesto los pies en Cuba, describió a Rubottom como "uno de 
los hombres más idóneos y rectos que he conocido"? Y el presi
dente Eisenhower llamó a su hermano MUtan "el más inteligente 
de la familia". Así, aunque Rubottom ocupaba el cuarto escalón 
en la jerarquía de la Secretaría de Estado y Wieland el sexto (el 
adjunto de Rubottom desempeñaba un papel insignificante), am
bos disponían de un procedimiento abreviado para hacerse escuchar 
en la Casa Blanca. 

Aun cuando Milton Eisenhower no hubiera figurado en el asun
to, poco habrían importado los superiores de Rubottom en lo 
tocante a las cuestiones cubanas. Inexpertos en los asuntos hispa
noamericanos e intensamente preocupados por los problemas con
cernientes a otras zonas del mundo, era improbable que se opusie
ran a las recomendaciones de Wieland-Rubottom. La presencia del 
hermano del presidente lo hacía aún más improbable. 

En 1961-62 una Subcomisión Senatorial sobre Seguridad 
Interna celebró una serie de audiencias que, entre otras cosas, 
ahondaron en los acontecimientos relativos al bogotazo. Al ser 
interrogado bajo juramento, Wieland se mostró evasivo. Al pregun
társele si sabía que durante el bogotazo numerosos informes relati
vos a Castro, en los cuales se le identificaba como comunista, 

7Milton Fi:;o:nhowI'r, The Wim'ls Bitra (NuI'va York: Doubkday & Co., In~" 1963), 
p.204. 
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habían sido tramitados por su conducto, respondió que no podía 
recordarl03

. 

P.: ¿Quiere decir que conocía la existencia de tales infor
mes, pero que no los recuerda? 

R.: Existían tales informes, pero ahora no los recuerdo. 
P.: ¿ Vió usted en aquella ocasión algún informe acerca de 

los entronques de Fidel Castro con el comunismo? 
R.: Posteriormente me enteré de que existían tales infor

mes. 
P.: Hallándose en Bogotá, ¿elevó usted, señor Wielar.d, 

algún informe o informes a la Secretaría de Estado en 
relación con la conferencia de la juventud que se celebró en 
Bogotá en abril de 1948? 

R.: Supongo que sí, señor, pero no lo recuerdo. 
P.: ¿Mencionó usted a Fidel Castro entre los estudiante;; 

cubanos que asistieron a la conferencia? 
R.: Es posible, señor, pero tampoco lo recuerd09 

El 2 de febrero de 1962, Wieland hizo la siguiente declaración: 

Señor, sabía que Castro había estado en Bogotá; sí, senor, 
sabia que habí3 ido como miembro de un grupo de estudia::l
tes cubanos que se proponían participar en cierta reunión de 
estudiantes convocada en esa ciudad y que, según tengo en
tendido, se hallaba dominada o alentada por los comunistas. 
Sabía que se había reportado su participación, en una forma 
u otra, en los desórdenes que se habían producido por aque
llos días en Bogotá, pero no creo que supiera hasta qué punto 
estaba complicado. 

Wieland y Rubottom, por supuesto, ignoraban en 1948 todof 
los pormenores de la participación de Castro en el bogotazo. Pero 
posteriormente se enteraron de ellos por medio de numerosas fuen
tes de informaciones secretas. Un historial completo del bogotazo, 
de Castro y de los comunistas que le rodeaban, preparado por el 
contraespionaje del ejército cubano, fue llevado a Washington en 

~Sllbcomisión de la COlllbión Senato:ial del Poder .ludidal, Parte 5, Te~timonio de 
WiHialll Wicland, 9 de enero, 8 de febrero de 1961; 2 de febre¡-o de 1962, p.638. 

9 lhid, p. 638, 639. 
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1957 Y entregado personalmente a ABen Dulles, jefe de la CIA. 
Aunque Wieland aseguraba que jamás había leído este informe 
específico, admitió bajo juramento que había visto muchas comu
nicaciones secretas referentes a los entronques comunistas de Cas
tro. Y, sin embargo, la comisión investigadom no pudo documentar 
un solo caso en que Wieland elevara a sus superiores uno de estos 
informes secretos incontrovertibles, o los mencionara, atribuyén
doles cierta verosimilitud, en algún informe o comunicación ofi
ciales 1o • 

Al estrecharse nuestra amistad, el embajador EarI E. T. Smith 
me comentó un día que, durante las seis semanas de informaciones 
preliminares que había pasado en Washington, jamás había escu
chado una sola palabra favorable a Batista o desfavorable a Castro 
por parte de los funcionarios de la Secretaría de Estado. La 
observación más favorable al primero procedía del presidente 
Eisenhower, quien hubo de formularla en los momentos en que 
Smith se despedía de él para tomar posesión de su cargo como jefe 
de la misión diplomática en La Habana. El presidente le pidió a 
Smith que, al presentar sus credenciales, saludara al presidente 
cubano en su nombre, y le aseguró que, pese a lo que en la Secl'e
taría de Estado le hubiesen podido decir en contrario, hallaría 
en Batista a una persona agradable, comprensiva y simpática. 

Pero volvamos al escenario cubano de 1957. Aquel mismo año 
recibí la encomienda de negociar la venta de la mayor propiedad 
rural cubana poseída por un solo individuo. Conocida por el 
nombre de "Hacienda Sevilla", comprendía una superficie de más 
de 1,000 kilómetros cuadrados abarcando una zona de la Sierra 
Maestra donde Castro y sus escasas partidas de insurgentes habían 
permanecido ocultos por espacio de año y medio. Esta inmensa 
finca se hallaba mal administrada como consecuencia del ausentis
DiO de su propietario y ocupada por millares de precaristas. Tasa
mos su valor en cerca de un millón de dólares y tal fue el precio 
c¡ue fijamos. 

Un día recibí la visita de uno de los hombres más temidos de 
Cul:ta, un pandillero con fama de matón empedernido. Corría la 
va'/, ¿p que poseía un pequeño ejército privado en la región oriental 

I u:';u!xoalÍ>i<m ,l¡, la Comisión Smatorial del Puder Judicial. The Case of Wi/li<zm 
Wieim;d. 1962, p. J. 
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del país. Cuando Batista se adueñó del poder, este individuo le 
brindó su amistad y apoyo, pero sus repetidas transgresiones po
nían en aprietos al presidente. no tardando en provocar una situa
ción pugnaz entre ambos. Hasta entonces no había tenido ocasión 
de vérmelas con mi inesperado vi sitante. 

Aquel individuo irrumpió en nuestro bufele sin haberse tomado 
la molestia de concertar una cita. Apostó a dos guardaespaldas 
junto a la puerta de entrada. pasó por alto a las recepcionistas y 
atravesó el largo corredor hasta mi despacho con otros dos guarda
espaldas, dejándoles en la antecámara. Entró en mi despacho sin 
siquiera tocar la puerta. Sacando una pistola de su funda y colo
cándola sobre el brazo de la gran butaca de cuero en que se había 
repan tigado, declaró que deseaba adquirir la " Hacienda Sevilla". 
Según me dijo, pensaba dividir la tierra en parcelas y entregárselas 
a los aparceros y precaristas que la ocupaban a cambio de la coope
ració n de éstos para acabar con Castro. Ten ía entendido que pe
díamos por ella un millón de dólares. Le pregunté si estaba hablan
do en nombre de Batista y me dijo que no. 

A mi edad -dije a mi viaüante-, sea como fuere, ya no me 
quedan muchos años de vida. así es que, antes de comenzar cual
quier conversación, le agradecería que volviera a colocar la pistola 
en su funda. Lo hizo, explicándome, con una sonrisa, que la había 
sacado para estar más cómodo en su asiento. 

Me propuso recargar el precio de la propiedad y fijar una suma 
a título de comisión. Si mal no recuerdo. la cifra mencionada fue 
1.400,000 dólares, de los cuales retendríamos el millón que había
mos pedido. Le respondí que, puesto que no éramos santos, la 
sugerencia no me ofendía, pero que debido a la índole de nuestra 
clientela, que comprendía los gobiernos de los Estados Unidos y 
Canadá, considerábamos que era un buen negocio mantener nues
tros asuntos en un plano rigurosamente ético. Le aseguré que no 
íbamos a desviamos de esa línea de conducta. En los meses sub
siguientes hubo entrevistas y llamadas telefónicas, pero, a causa del 
factor representado por la "comisión", la transacción no llegó a 
consumarse. Naturalmente, la primera visita de ese individuo cau
só un gran revuelo en nuestro bufete y, por supuesto, informé de 
la conversación a nuestros principales abogados y a nuestros dos 
administradores. 

En más de una ocasión he meditado sobre este incidente. Polí
ticamente el plan tenia sentido y es probable que hubiera puesto 
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ténnino a las actividades de Castro. Era prácticamente imposible 
para el ejército de Batista seguir el rastro del diminuto grupo rebel
de en la inmensa extensión de montañas y bosques. Con la ayuda 
de miles de montunos animados por un interés persona] en la 
empresa, indudablemente se habría podido acorralar a Castro. Pe
ra la venalidad del pistolero nos ce rró esa puerta. 

Sin embargo, de haberse aceptado el plan y resultar luego en un 
fracaso. no cabe duda de que mis días habrían tenninado ante un 
pelotón de fusilamiento de Cas tro . Aunque nuestro bufete tenía 
prohibido 'Que sus empleados participaran en actividades políticas, 
dos miembros de nuestro personal trabajaban clandestinamente 
para Castro y se enteraron de la propuesta de mi visitante. 

A pesar de la intermitente violencia revolucionaria. 1957 fue el 
año cumbre de la economía cubana. A fines del mismo La Habana 
rebosaba de actividad, alegría y optimismo. Nuestro bufete traba
jaba a pleno rendimiento. Las fiestas de Navidad en los círculos de 
recreación y en los hogares de todo el país se caracterizaban por el 
buen humor de que tenían fama los cubanos de la e ra precastrista. 
La única nube en el horizonte era la campaña de prensa procastris
que tenía lugar en los Estados Unidos. 

Tenia plena conciencia de esta situación --y el efecto que estaba 
produciendo en la Secretaría de Estado- pues algun os funcio
nari os del Servicio Exterior norteamericano y representantes del 
FBl y de la CIA a veces pasaban los fines de semana en nuestra 
casa de la playa de Varadero. Probablemente no había ningún 
cubano con contactos tan íntimos y cordiales con la embajada 
americana que mi socio, Jorge de Cubas, y yo. Nos fuimos dando 
cuenta de la grave división que iba en aumento entre los numerosos 
miem bros del personal de la em bajada. 

La mayoria eraD partidari os de Castro y su movimiento. Otros, 
y especialmente el propio embajador, desconfiaban de Castro y le 
temían. El personal asesor estaba dividido, según los principios 
tradicionales, en conservadores y liberales. El consejero de la 
embajada y los agregados militar. naval, de aeronáutica y comer
cial se hallaban del lado del embajador. Los funcionarios de la 
sección política y de la CIA. así como la mayor parte del personal 
de menor categoria parec ían favorables a Castro. Es natural que 
tanto el agregado comercial como su adjunto refleja ran la ac titud 
de las clases vivas. que anhelaban la continuación de la prosperidad 
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cubana bajo un gobierno Que mantuviera a raya las corrientes 
subversivas. 

Uno de los diplomáticos norteamericanos me dijo en una ocasión 
que se había topado con el jefe de la sección política y el represen
tante de la CIA en los momentos en que éstos salían del despacho 
del embajador, oyéndole decir a uno de ellos , pálido de ira: "¡Es 
la primera vez que me tildan de comunista en mi propia presen
cia! ". El embajador Smith se burlaba a veces de los miembros 
procastristas de 8U séquito, preguntándoles en broma si pertene
cían al Movimiento 26 de Julio. A1gu nos de estos individuos se 
quejaban de que a veces se mostraba áspero, incluso rudo, y que 
ello los sacaba de quicio. 

Rememorando aquellos días. no me cabe duda de que la divi
sión se basaba más en talantes y temperamentos que en los hechos 
y la lógica. Para sus adeptos "gringos" en La Habana y en Wash
ington, Castro encarnaba más bien un símbolo que una individua
lidad. En sus mentes, por un extraño proceso, lo realidad cubana se 
transformó en un drama de moralidad, en el que Batista represen
taba el Mal y Castro el Bien. En el al ineamiento político de la 
embajada obtuve una impresión preliminar del " liberalismo" nor
teamericano, tan singularmente difundido en todas las esferas de la 
vida del país, que ulteriormente habría de conocer mucho mejor al 
calor de mi experiencia directa con estos diez últimos años de 
residencia en los Estados Unidos. 

En enero de 1958 ocurrió algo que nos preocupó a mi socio ya 
mí como un presagio de '10 Que había de venir. 

William Wieland llegó a La Habana. Un funcionario de la emba
jada me refirió que babía apOrtado con él un informe en el que se 
describ ía a la economía cubana en un estado de empeoramiento, 
se predec ía que Batista sería depues to en breve plazo y se recomen
daba que los Estados Unidos ejercieran presión sobre su gobierno 
para acelerar su fin. El objetivo primordial de su visita consistía en 
obtener un informe análogo de la embajada que sustentara sus 
puntos de vista. De hecho, tanto él como el jefe de la sección 
politiea, cuyas simpatías hacia el movimiento de Castro eran cono
cidas de todos, ya habían redactado un borrador del informe, 
describiendo la economía de la isla en los tonos más sombríos y 
prediciendo la rápida caída del gobierno 11 • 

I ISmllh, p. 5S-5 S. 
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Nos sentimos algo aliviados al enteramos de qtm el embajador 
Smith se había negado a permitir la tramitación de semejante 
informe, y que, por el contrario, había resuelto contrarrestar las 
actividades de Wieland en favor de Castro y trasladarse a Wash
ington para presentar un informe exacto de la situación. Cuando 
Smith telefoneó a Rubottom, expresándole que deseaba informarle 
personalmente sobre la situación económica y política de la isla, le 
dijeron que la Secretaría carecía de fondos para sufragar el viaje. 
Smith respondió con una oferta de asumir personalmente los gas
tos, expidiéndose así las necesarias órdenes de viaje. 

Al hablar con Earl Smith a su regreso a La Habana, me dio la 
impresión de que había perdido la confianza que le tenía a Wieland 
y que se hallaba preocupado por la difusión de la leyenda de 
Castro en las altas esferas del gobierno. Algún tiempo después de 
su dimisión me refirió que, en una oportunidad en que se hallaba 
anotando los particulares de una entrevista que celebraba en Wash
ington, Wieland le había dicho que más importante que atenerse 
a los hechos era esforzarse porque las frases "sonaran bien en el 
futuro". 

Lo que ignorábamos entonces -y probablemente ni el mismo 
embajador se había percatado de ello- es que Earl E. T. Smith se 
las tenía que ver con unas fuerzas insuperables en la Secretaría de 
Estado. Pero lo que sí averiguamos illl año antes de la caída de 
Batista es que un funcionario de la Secretaría de Estado, en 
posesión de un cargo fundamental en relación con los asuntos cu
banos, había presionado a la embajada en La Habana para que 
informara que la economía cubana se estaba d~smoronando -en 
un momento de excepcional prosperidad en el país- en apoyo de 
su predicción de que el régimen pronto se vendría abajo. Ello 
indica que este individuo habría sido capaz de valerse de cualquier 
recurso que le permitiera cumplir su profecía. 

El ex embajador Harry F. Guggenheim, recientemente fallecido, 
siguió observando e interpretando sagazmente hasta el- último mo
mento de su vida los asuntos cubanos e hispanoamericanos. En 
cierta ocasión aludió al hecho de que, por lo general, el presidente 
de los Estados Unidos, el secretario de Estado y los distintos subse
cretarios carecen del tiempo necesario para examinar los problemas 
de Hispanoamérica. Si surge una crisis, es el subsecretario de 
Estado para Asuntos Interamericanos el único que observa su desa
rrollo y emite los juicios necesarios. 
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Y, sin embargo, afinnó Guggenheim, Hispanoamérica es compa
rable a un gran teatro de guerra y merece que se le asigne un 
diplomático con rango equivalente al de un capitán general a cargo 
del mando supremo de las operaciones_ Este debe ser un estadista 
de talla internacional, con dominio de las finanzas y la economía 
y una vasta experiencia derivada de una vida consagrada a los 
asuntos de ese gran teatro de operaciones. Debe contar con el 
respeto de los embajadores de los Estados Unidos en los países 
hispanoamericanos y poseer el buen criterio y el prestigio necesa
rios para respaldarlos. Finalmente, debe ser un decidido partidario 
del sistema de libre empresa, la gran característica distintiva de la 
democracia norteamericana, para que esté dispuesto a proteger el 
capital privado de los Estados Unidos invertido en la región. Des
graciadamente --y sigo parafraseando al desaparecido embajador
la Secretaría de Estado jamás ha dispuesto de un funcionario a 
cargo de los asuntos hispanoamericanos que reuniera estas apre
miantes condiciones. 

No cabe duda de que cuando la crisis de 1958 iba alcanzando su 
punto álgido, Roy R. Rubottom, Jr. estaba lejos de ser aquel 
funcionario ideal. Y, lo que es peor aún, Rubottom disponía de 
Wieland como auxiliar suyo a cargo de los asuntos cubanos, empleo 
de enorme responsabilidad para el cual había sido designado aten
diendo primordialmente al hecho de que había vivido en Cuba y 
que hablaba español. Por si esto fuera poco, figuraba, además, el 
Dr. Milton Eisenhower, un teórico y reformador "liberal" que 
actuaba como embajador especial en Hispanoamérica y gozaba del 
privilegio inherente a ser hermano del presidente. La Secretaría, 
sumergida en otros problemas, abandonó la supervisión de los tras
cendentales acontecimientos cubanos enteramente en manos de 
estos tres hombres. Fueron ellos quienes fijaron las directrices 
políticas primordialmente responsables de las decisiones que con
tribuyeron a llevar a Castro al poder. 

Comenté anteriormente que Castro tuvo la suerte de debutar 
ante la opinión pública norteamericana en un escenario preparado 
por Matthews, el articulista de The New York Times. Esa suerte 
siguió acompañándole con los hombres elegidos por el destino para 
defender su causa en el Gobierno de los Estados Unidos. No 
pongo en tela de juicio la sinceridad o el patriotismo de esos 
hombres. Cada uno, a su manera, trataba de orientar los aconteci-
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mientos de acuerdo con sus soberanas preferencias. Pero, como 
esc ribió el ex-senador Kenneth B. Keating, «el infortunado pueblo 
cubano es víctima de los trágicos errores de la Secretaría de 
Estado"l~ . 

El hecho de que tales errores se deban a intenciones honradas 
no los hace meoQs calamitosos. 

12Subcomi5ión d~" Comisión Sen:lloríal del Poder Judicial . Th~ C/Ue ofWilfjqm 
Wit:LmcJ. 196 2. p. 202. 
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9 
La intervención norteamericana 

El 17 de marzo de 1958. desde su refugio en las mon tañas, Fidel 
Castro lanzó un manifiesto rimbombante. Aunque tenía menos de 
doscientos hombres a su mando, declaró la " guerra total " contra 
el gobierno de Batista. Advirtió a los oficiales, clases y soldados del 
ejército que si no se daban de baja de las filas antes del 5 de abril, 
perderían su derecho a permanecer en las fuerzas armadas. Ordenó 
a los jueces de todos los tribunales de Cuba que dimitieran inme
diatamente, y convocó a un a " huelga general revolucionaria", que 
debería empezar el 9 de abril y ser apoyada por acciones militares. 

Este manifiesto nos pareció una absurda muestra de arrogancia, 
y los sucesos subsiguien tes corroborarían nuestra impresión. La 
huelga fracasó por comple to. Los trabajadores y la clase media, 
cuya situación económica' hab ia mejorado bajo e l gobierno de 
Batista, se negaron a apoyarla. Si dimitó algún juez u oficial . 
nadie se enteró. Incluso el partido comunista (PSP) rechazó y 

criticó el documento de la Sierro Maestra, calificándolo de " llama· 
miento unilateral". 

'" La ausencia de toda reacción popular parecía un revés para 
Castro, pero las consecuencias del mismo pronto habrían de borrar
se. El 14 de marzo, tres días antes de que el manifiesto viera la 
luz. los Estados Unidos habían adoptado la primera medida delibe
rada, que le ayudaría a desbrozar el camino hacia la dic tadura. En 
aquella fecha. por recomendación de William A. Wieland l . la Se
cretaría de Estado implantó un embargo de annas contra Batista, 
suspendiendo el embarque de 1.950 fusiles Garand que el gobier
no cubano había comprado y pagado y que se hallaban en los 
muelles listos para ser embarcados . Posterionnente se pudo deter
minar que el agente de Castro en Washington, con quien el cabeci
lla insurgente se hallaba ~n constante comunicación. no perdió un 

¡ Informe de la Subcomh:ión de la Comi:;ión Senatorial Ikl Poder Judicial, 1111' Ca;e 
o{ l4Iilliam kli#!lrmd (Washinglon. D. C. : G<lve rnmen t Priming O{fí(,\" 196 21. p. 97. 
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minuto en radiarle esta información a su jefe. Con toda probabili· 
dad, este manifiesto indicio de las intenciones norteamericanas 
ofrecía la razón del ultimátum de Castro y su apareI)te insensatez. 
~ Para comprender la trascendencia del embargo de armas es nece
sario retrotraernos a comienzos de aquel año. En los primeros días 
de enero, el embajador Earl E. T. Smith, con la aprobación de 
Rubottom y Wieland, informó a Batista de que si restablecía las 
garantías constitucionales y suprimía la censura de prensa, los 
Estados Unidos le despacharían veinte carros blindados que habían 
sido ordenados nueve meses antes. Batista tenía mucho interés en 
obtenerlos, puesto que, aparte de que los necesitaba, su entrega 
entrañaría un gesto amistoso por parte de Norteamérica. 

Sin embargo, la oferta de la Secretaría de Estado le planteaba 
un grave problema. Su aceptación confería importantes ventajas a 
los terroristas. En caso de aprehendérseles, habría que presentarlos 
antes de las setenta y dos horas ante la autoridad judicial compe
tente y con toda probabilidad serían puestos en libertad. Los 
saboteadores y terroristas podrían allegarse libremente para conspi
rar contra él. La supresión de la censura de prensa exageraría la 
importancia de las actividades terroristas, dándoles publicidad a 
nivel nacional. Todo cubano y extranjero familiarizado con los 
problemas de Cuba sabía que el restablecimiento de tales derechos 
en aquella delicada coyuntura daría lugar a una nueva ola de vio, 
lencias. 

Por consiguiente, Batista formuló una contraproposición. Se 
hallaba muy preocupado por los suministros de material bélico 
lanzados sobre la Sierra Maestra por avionetas piratas, y no abrigaba 
la menor duda de que el ex-presidente PrÍo, quien por entonces 
residía en los Estados Unidos, era quien organizaba y financiaba el 
tráfico clandestino. Por ello solicitó que, además de despachar los 
vehículos blindados, los Estados Unidos restringieran las activida
des de Prío, aplicándole sús leyes de neutralidad. 

Con respecto a esto, el embajador Smith solicitó de la Secreta
ría de Estado que gestionara el envío de William F. Tompkins, 
subsecretario de Justicia de los Estados Unidos, en una visita a La 
Habana. Smith y Tompkins se entrevistaron con Batista en su casa 
de campo, la finca Kuquine. Aunque el embajador dejó sentado 
en esta reunión que no habría un arreglo oficial quid pro qua, se 

. llegó a un acuerdo que, aunque carecía de valor oficial, obligaba 
moralmente a ambas partes. 
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Batista cumplió su parte del compromiso, restableciendo las 
garantías constitucionales el 25 de enero de 1958, pero por el lado 
norteamericano sólo hubo un gesto carente de contenido. A me
diados de enero, la Secretaría de Justicia obtuvo de un Gran Jurado 
un auto de procesamiento contra Prío. Sin embargo, el ex-presi
dente no tardó en ser puesto en libertad bajo fianza, desistiéndose 
en la demanda judicial interpuesta contra él, en tanto que prose
guía el contrabando bélico en favor de Castro. Como remate de 
este proceso, Rubottom y Wieland faltaron a la palabra empeñada: 
los vehículos blindados jamas fueron despachados a Cuba. 

Según lo previsto por Batista. se recrudecieron las actividades 
terroristas. En las semanas siguientes estallaron bombas en teatros, 
tiendas y calles, matando y mutilando a docenas de inocentes. En 
el campo, la negrura de la noche se desvanecía ante el incendio de 
108 cañaverales, inflamados con trapos empapados en gasolina y 
atados a la cola de ratas ·que eran soltadas entre la seca vegetación. 
Ocurrieron actos de piratería aérea y se secuestró a uno de los 
ases de una carrera automovilística internacional a fin de obtener 
publicidad para el movimiento antibatistiano. 

Esta carrera, programada para febrero de aquel año dentro del 
marco de la promoción turística, había reunido a muchos corredo
res de (ama mundial. La noche anterior al acontecimiento, Juan 
Manuel Fangio, el célebre volante argentino que en cinco ocasiones 
había conquistado el campeonato mundial, fue secuestrado a pun
ta de pistola por los revolucionarios. Al día siguiente, sano y salvo. 
le dejaron en libertad, pero el audaz golpe de mano fue destacado 
en la primera plana de los periódicos de todo el mundo. Aún más 
embarazoso para las autoridades fue un accidente provocado al ser 
rociada de aceite una curva de una avenida atestada de espectado
res; un coche patinó y arronó a la multitud. matando a seis perso
nas e hiriendo a unas cincuenta. El "mérito" fue atribuido a 
Castro. 

Estos incidentes provocaron las represalias del gobierno y, al 
aumentar el terror, resultaba patente que Batista no tenía más 
remedio que volver a suspender las garantías constitucionaJes. In· 
cluso el Dr. Márquez Sterling, SU más formidable adversario políti
co, in/annó en ese sentido al embajador norteamericano en mi 
presencia. 

El intervalo de siete semanas entre el restablecimiento de los 
derechos constitucionales y su suspensión -esto es, el período 
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que media entre el 25 de enero y el 12 de marzo- había dado 
tiempo más que suficiente para permitir el env ío de los vehículos 
blindados. Si los Estados Unidos hubieran cumplido su compromi
so, la suspensión podría haberse evitado o pospuesto. En t.odo ca· 
so, ltl. decisión de Batista proporcionó una excusa post-factum para 
retener el equipo y, como reacción aún más enérgica, el 14 de 
marzo la Secretaría de Estado suspendió el embarque de los 
fusiles Garand. 

La Secretaría dio instrucciones al embajador Smith de que ex
presara al gobierno cubano que esta 'medida no suponía un cambio 
en la política fundamental de los Estados Unidos, sino que se 
había tomado ante los apremios de la prensa y el Congreso. Smith 
cumplimentó las instrucciones de la Secretaría, aunque en su fuero 
interno sabía que la explicación carecía de veracidad. "Sabía que 
después del 12 de marzo la situación había cambiado" -ha es
crito1 . Y, de hecho, el 17 de marzo reunió a los miembros del 
personal de la embajada y les expresó que, al parecer, se había 
producido un cambio en la política de los Estados Unidos con 
respecto a Cu bao 

El embargo de armas constituyó el segundo de los grandes he
chos que condujeron a Castro al poder, en tanto que el primero 
hab ía sido la serie de artículos escritos por Matthews en The New 
York Times. Naturalmente, el gobierno cubano se percató de la 
enorme trascendencia del embargo. El armamento de su ejército, 
que comprendía fusiles fabricados en 1903 y armas norteamerica
nas sobrantes de la Primera Guerra Mundial , era ciertamente anti· 
cuado. Batista se hallaba preparando una campaña contra los 
re beldes castristas y, como dijo uno de los miembros de su gabinete 
al embajador, "nuestras tropas no pueden combatir con palillos de 
dientes". El propio Batista manifestó al embajador que su gobier· 
no se hallaba enfrascado en una lucha a vida o muerte contra los 
revolucionarios comunistas . Apenas pasaba un día sin que los 
efectos demoledores del embargo de armas tuvieran que señalár
sele J

• 

Earl Smith instó firmemente a Washington a que no diera publi
cidad a la suspensión de los envíos de armas. Sosten ía que, si 
Batista caía a consecuencia de ello, se culparía a los Estados Uni-

1 l'arll'. T. Smith. rile Fourth 1-1(}(), (N IJCY ~ YOrk: Random Housc, 1962). V. 88. 

J fbid• p. 107. 
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dos de cualquier estado de cosas desfavorables que sobreviniera. 
"y los únicos que se beneficiortin --cablegrafió- serán Jos comu
nistas"" . 

No obstante, el 29 de marzo la noticia acerca del embargo de 
annas apareció publicada en The New York Times. Wieland asegu
ra que, aunque habitualmente "filtraba" información a la prensa, 
especialmente al Times, el origen de aquella noticia no se le puede 
atribuir. En todo caso, el efecto de la misma fue devastador y su 
significación no escapó a 18 vista de muchas personas bien infonna
das de los Estados Unidos. "La cancelación en marzo de 1958" 
-escribió Betty Kirk en The Na.tion-, "del envío de suministros 
militares a Batista. .. era una señal, comprendida por todos, de 
que el dictador llevaba las de perder y Castro las de ganar"5. El 
propio Wieland declaró posteriormente bajo juramento que, cuando 
se supo en Cuba que los Estados Unidos se negaban a enviar armas 
al país, el gobierno de Batista se hallaba "en sus últimos mamen
tos"6. 

Además de los vehículos blindados y los fusiles Garand, el go
bierno cubano había adquirido y pagado de antemano algunos 
aviones de entrenamiento carentes de dispositivos de ataque, y 
formulado un pedido de piezas de repuesto para sus aeroplanos de 
combate. El embajador Smith gestionó incansablemente la autori
zación para el envío de los aviones, que ya habían llegado a Fort 
Lauderdale, Florida. Finalmente, con la oposición de Wieland, que 
sostenía que serían annados y utilizados contra los rebeldes, obtu
vo penniso para notificar a Batista de que se le enviarían. Debido 
a sus implicaciones políticas, Batista acogió la noticia con gran 
satisfacción. Sin embargo, aunque se le presentó al gobierno cu ba
no una factura por el almacenaje y mantenimiento de los aviones, 
ni éstos ni las piezas de repuesto se llegaron a enviar. 

Durante el resto del año Smith r~omendó repetidas veces que 
se reanudara el envío de armas, recordando a la Secretaría de 
Estado sus constantes solicitudes de protección de las propieda
des norteamericanas por parte de las autoridades cubanas. Po nne
norizó estas instancias, enumerando las fábricas estadounidenses 

4lbid, p. 91. 

slofonnc!W la Suhcomhión de la Comi~ión Senatorial de l Pod~r Judicial, Th e CQ se 
of Wmiam WMQnd, p. 140. 

6 Audiencías Ilr<le 111 Subcomisión m~ncionada. Tt!llimoil)' 1)[ Willillm WieJlmd, Pll l~ 
5, 1962, p. 659. 

154 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



dañadas por los partidarios de Castro. En una ocasión, cuando 
solicitó de Batista el despacho de tropas a dos grandes plantas de 
níquel norteamericanas, éste le respondió jocosamente que con 
gusto asignaría mil hombres a cada una de ellas si los Estados 
Unidos le enviaran sus fusiles. No obstante, se mandaron tropas 
suficientes para proteger las fábricas. Batista con tinuó cooperando 
de otros modos; siempre que el embajador pedía al presidente el 
voto de Cuba en las Naciones Unidas, se le concedía de buen grado. 

Finalmente, para salvar las apariencias y, como él dijo, para 
evitarle nuevas situaciones embarazosas al gobierno de Washington, 
Batista canceló todos los pedidos que había formulado a los Esta
dos Unidos y trató de conseguir armas en otros países. Pero cuan
do los gobiernos a los que se dirigió hicieron averiguaciones en la 
Secretaría de Estado, se les notificó claramente que los Estados 
Unidos no verían con buenos ojos la venta de armas al gobierno de 
Cuba. Batista consideró esta actitud -y en ello le asistía toda la 
razón- como una intervención en favor de Castro? . 

Tras algunas dilaciones, Cuba consiguió comprar material de 
guerra en la República Dominicana y otros países, pero el resultado 
fue W\ acopio de armas heterogéneas, de mediocre calidad y caren
tes de unifonnidad, cuya adquisión es probable que haya ido en 
detrimento de los intereses del gobierno. Concretamente. destaca
ron la impotencia del pa ís para obtener las tradicionales armas 
estadounidenses que siempre había utilizado. 

La Secretaría de Estado prosiguió su hostigamiento amparán
dose en un tecnicismo del Programa de Asistencia para la Defensa 
Militar (MDAP). En virtud de este programa tos Estados Unidos 
proporcionan ayuda militar a los países hispanoamericanos, sobre 
todo en forma de armamento anticuado que va descartándose gra
dualmente pa:ra permitir la adopción de los últimos modelos. El 
mejor armamento militar de Cuba se había obtenido en virtud del 
acuerdo del MDAP con los Estados Unidos firmado en 1952, du
rante el gobierno de Prío. 

Los acuerdos del MDAP con les países hispanoamericanos con
tenían cláusulas inaplicables e ilusorias. teóricamente concebidas 
para impedir el uso de las armas en conflictos civiles. Una de las 
mismas especificaba que el equipo sólo debía emplearse para la 
defensa hemisférica. Otra, que los Estados Unidos tenían que 

7Smith, p. 100. 
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acceder a taJ uso. Wieland y Rubottom vieron en esas cláusulas 
otra oportunidad de debilitar al gobierno de Cuba. 

De pronto. la Secretaría de Estado comenzó a inquirir de 
Batista determinados pormenores acerca del uso que estaba hacien
do de las annas del MDAP. Aquella iniciativa constituyó una 
absoluta sorpresa para Batista, que hizo discretas averiguaciones 
entre los miembros de su personal asesor. Algunos rumores refe
rentes al motivo de tal indagación se filtraron en los rangos de) 
ejército con la velocidad de un dardo emponzoñado, corroborando 
acaso las predicciones de los instigadores de la encuesta. provocan
do efectos devastadores en la moral militar. 

Batista respondió que las armas se habían repartido entre las 
distintas unidades del ejército, pero la Secretaría de Estado llegó 
a enterarse de que el mejor batallón de la infantería cubana se 
hallaba equipado con ellas. Washington llamó la atención del 
gobierno de La Habana sobre este hecho, señalando que las armas 
del MDAP sólo podían usarse para la defensa hemisférica. Batista 
respondió que eso era precisamente lo que se estaba haciendo con 
ellas: luchar contra la intromisión comunista en el hemisferio. 

/ Repetidas veces. tanto a través de la embajada cubana en Wash
ington como de la estadounidense en La Habana, la Sécretaría de 
Estado continuó formulando sus pretendidas violaciones del a
cuerdo. Intensificó su política de hostigamiento, exigiéndole a 
Batista que retirara de la lucha contra Castro a todo el personal 
equipado con armas del MDAP. Le exigía que disolviera y retirara 
del servicio activo en la zona de combate al batallón de choque de 
infanteria que, segÚn afirmaba, había sido totalmente equipado 
con armas del MDAP. Finalmente presentó una nota oficial al 
gobierno cubano, llamando su atención sobre este asunto y reca
bando un in (o nne. Como Batista difería la respuesta, se dio ins
trucciones al embajador Smith para que indagara cuándo habría de 
~ibirse. Hay que decir en favor de Batista que no se plegó a las 
exigencias norteamericanas. No obstante, las presiones de Wash
ington agudizaron el proceso de desmoralización del ejército cuba-

,noAQUellas, sin embargo, no fueron las únicas medidas que adoptó 
la Secretaría de Estado para derrocar al gobierno de Cuba. La 
cancillería norteamericana solicitó de la Secretaría de Justicia y 
del Servicio de Inmigración que se mostraran comprensivos con los 
adeptos o aliados. de Castro en los Estados Unidos, quienes por 
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aquellos días se dedicaban a reun ir fondos, hacer propaganda y 
proporcionar armas y hombres para la causa. El jefe de estas 
actividades, el ex-presidente Prío, se le había pennitido la entrada 
en los Estados Unidos bajo el régimen de caución juratoria; si 
infringía las leyes de neutralidad norteamericanas. se te revocaría 
automáticamente su penniso de estancia. Y. sin embargo, Prío 
obraba con impunidad; el auto de acusación dictado contra el en 
febrero de aquel año quedó en suspenso. Las solicit udes de residen
cia fonnuladas por los emigrados castristas para permunecer en los 
Estados Unidos se resolvían favorablemente8 

• 

Rubottom y Wieland mantenían cordiales relaciones con los 
representantes de Castro, entre e ll 06 su principal portavoz, Ernesto 
Betancourt, que en una oportunidad había trabajado como oficio 
nista en mi bufete. Mantenían un contacto casi ruaría con Herbert 
Matthews, que continuaba utilizando las influyentes columnas de 
su periódico para desacreditar a un gobierno amigo y apoyar la 
sedición encabezada por Castro. A pesar de todas estas presiones, 
Batista lograba seguir manteniendo el gobierno del país. 

A primera vista, no parecían confrontar dificultades insupera
bles. Ourante la mayor parte de 1958 el pueblo cubano, a excep
ción de los habitantes de Oriente, desenvolvía su ex istencia y aten· 
día a sus ocupaciones de un modo casi totalmente nonnal. Los 
incidentes de verdadera envergadura solo ocurrían esporádicamen
te. Los centrales azucareros, de los que la economía cubana depen
de fundamentalmente. realizaron normalmente la molienda duran· 
te los primeros meses del año y la zafra no corrió peligro. En La 
Habana los negocios marchaban bien. Nuestro bufete tramitaba 
varios proyectos industriales de importancia, en vías de ejecución; 
muchos de nuestros abogados acudían al bufete los sábados y los 
domingos para poner su trabajo al día. 

Naturalmente, circulaban mucbos rumores. Nos enteramos de 
que las fuerzas castristas se iban engrosando, y que muchos jóvenes 
de diversas partes del país tomaban el camino de la Sierra. Pero 
más tarde supimos, por boca del propio Castro. que aquello era 
falso: que en abril de 1958 sólo tenía 180 hombres bajo su mando. 
También supimos que un grupo del Directorio Revolucionario de 
la Universidad de La Habana había abierto un "segundo frente" en 
las montañas del Escambray, en la provincia de Las Vill as. operan
do independientemente de Castro. El gobierno declaró Que no 

8/bid, p. 11 7. 
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constituían ninguna amenaza y los ¡nfonnes de sus actividades 
atrajeron escasa atención. 

Castro, que pennanecía en la Sierra con sus partidas de secuaces, 
pasó a ser objeto de crecientes conjeturas. En ningún momento 
había desafiado hasta entonces a las fuerzas del gobierno, pero las 
entrevistas de los periodistas norteamericanos seguían 'glorificándo
le. Los representantes de la prensa estadounidense que hacían 
breves visitas a Cuba eran implacables en sus condenas contra 
Batista y se mostraban desen frenados en sus elogios a Castro. Por 
lo general, trataban de eludir todo contacto con la embajada norte· 
americana, pues sab[an que los puntos de vista del embajador 
Smith se hallaban en pugna con sus propios prejuicios. Tenían la 
mente cerrada. Era más cómodo seguir la corriente y ridiculizar a 
Smith sin parar mientes en sus criterios. Uno de ellos escribió que 
la Secretaría de Estado debería ordenar a sus em bajadores que 
se pusieran en contacto con los corresponsales norteamericanos 
para sacar el provecbo necesario de su experiencia humana ... 
Posterionnente, después de que Smith abandonara Cuba. sólo un 
periodista. que yo sepa, admitió públicamente su propio yerro. 
Observando en el Daily News de Nueva York que Smith no había 
sido felicitado por su anáJisis de Castro " por ninguno de los que 
entonces le atacamos" , Ed Sullivan esc ribió: " Pero Smith tenía 
razón y todos los demás estábamos equivocados,,9 . 

Aunque a comienzos de 1958 el ritmo de la vida cubana pare
cía nonnal, la noticia del embargo de armas prOducía un impacto 
profundo y acumulativo. El sentir popular comenzó a t omarse 
contra Batista. Uno de sus ministros me instó ,a ir a Washington a 
tratar de convencer al gobierno norteamericano de que alterara su 
política. Sabiendo que el embajador Smith hab ía fracasado, era 
evidente que mi misión no tenía posibilidades de éxito y, por lo 
tanto, no acepté la sugerenci.a. Pero pocos de nosotros conside rá
bamos la situación totalmente desesperada y nos esforzábamos por 
hallarle una solución. 

Aún impera en los Estados Unidos el erróneo concept o de que 
en 1957- 58 los cubanos sólo podían optar entre Batista y Castro 
-que no 'existían alternativas razonables y prácticas. Nada más 
¡ejos de la verdad. Durante 1957 y 1958 se presentaron a Wash
ington no menos de seis planes encaminados a llegar a una solución 

tDaüyNt!lI!,s. Nueva York, 12 de cncro de 1959. 
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política que ofreciera alternativas entre Batista y Castro lO • 

La Iglesia católica elaboró un plan que preveía un "Gobierno de 
Unidad" durante un perÍodQ de provisionalidad. El nuncio apostó
lico celebró reuniones con el embajador con la esperanza de obte
ner el "apoyo moral" de Washington antes de ponerse en contacto 
con Batista y Castro. A pesar del prestigioso patrocinio, la Secre
taría de Estado rehusó incluso esta cooperación simbólica. 

Batista fue elegido por última vez en 1954 y tomó posesión de 
su cargo el 25 de febrero de 1955. En 1958 los cuatro años de su 
mandato tocaban a su fin y se fijaron elecciones para ello de 
junio. A tenor de lo dispuesto en la Constitución de 1940, Batista 
no podía ser reelegido. El Dr. Carlos Márquez Sterling era el princi
pal candidato a la presidencia por los sectores de la oposición. To
dos creían que si las elecciones fuesen libres y se celebrasen en cir
cunstancias nonnales, obtendría el respaldo de una gran mayoría de 
los electores. "Carlitas", como se le llamaba afectuosamente en la 
isla, gozaba de popularidad y aprecio en todas las capas de la 
sociedad cubana. A principios de marzo de 1958 me dijo que le 
gustaría conocer al embajador norteamericano, quien accedió in
mediatamente a la entrevista. 

En nuestra reunión le dijimos a Smith que considerábamos nece
sario que el gobierno suspendiera de nuevo las garantías constitu
cionales en interés de la estabilidad y a fin de preparar un clima 
apropiado para la celebración de elecciones. Además, creíamos 
que las mismas debían aplazarse hasta noviembre. Recuerdo que 
Márquez Sterling le dijo al embajador: "Conozco a Castro como a 
la palma de mi mano y puedo asegurarle que, a pesar de lo mucho 
que desconfío de Batista, él sería cien veces peor". El embajador 
preguntó si podía citarle la frase a su gobierno, y Márquez Sterling 
respondía: "Por supuesto". 

Discutimos el plan elaborado por la Iglesia católica. Márquez 
Sterling afirmó que si la Iglesia obtenía el apoyo de las organizacio
nes cívicas cubanas y era capaz de inducir al gobierno a crear una 
atmósfera favorable a unas elecciones libres, había grandes posibili
dades de que el plan constituyera una solución; pero era indispen
sable que Washington favoreciera el programa. Sin duda, Castro se 
opondría a la celebración de elecciones libres, pues sabía que, 
aunque el candidato de Batista saliese derrotado, el poder pasaría 
a otro, en detrimento de sus propias ambiciones. Su estrategia era 

IOSmith, p. 175. 
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lmpedir las elecciones. El Dr. Márquez Sterling aclaró al embajador 
que no tenía ambiciones Personales y que retiraría de buen-grado 
su candidatura si la 'oposición política se decidía por algún otro. 

También discutim¿l un plan según el cual Batista abandonaría el 
país tras nombrar un gobierno provisional que representara a todos 
los sectores políticos, entre ellos el movimiento de Castro, cele
brándose elecciones bajo la supervisión de las Naciones Unidas o la 
American Bar Association. Lo más notable del mismo era que los 
Estados Unidos anunciarían su disposición a reanudar los envíos 
de armas una vez que. Batista abandonase el poder y su intención 
de reconocer a cualquier gobierno producto de unas elecciones 
libres y honradas. El embajador expresó sus dudas de que Wash
ington aceptara cualquier plan de este tipo y posteriormente mani
festó Que nuestras diversas sugerencias hab ían sido rechazadas en 
razón del principio de la "no intervención" , así, por mi experiencia 
personal, me parecía evidente, nueve meses antes de la caída de 
Batista, que la Secretaría de Estado estaba decidida a impedir 
cualquier acción que pudiera obstruir el ascenso de Castro al poder. 

Siempre que se presentaba un plan era bien poco lo que se 
solicitaba de la Secretaría de Estado. Su actuación debía limitar
se estric tamente a tonnular una declaración indicando su conoci
miento del plan y su esperanza de que tuviera éxito. En cada uno 
de los casos el embajador Smit.h recabó una respuesta afirmativa, 
haciendo hincapié en la amenaza del comunismo: una y otra vez se 
le negó el apoyo mínimo que se necesitaba. Siempre llegaba un 
cable negativo firmado por RubDttom, invocando el principio de la 
"no intervención". La excusa era claramente fraudulenta. La 
cancill ería ya había intervenido al gestionar e imponer el embargo 
de armas y seguía interviniendo al tolerar las actividades procastris
tas en los Estados Unidos. 

Como las próximas elecciones e ran cruciales~ el embajador Smith 
sugirió a Batista que invitara a representantes de la prensa mundiaJ 
y a observadores de las Naciones Unidas y de la Organización de 
los Estados Americanos a presenciarlas. Por entonces los dos can
didatos de la oposición eran el ex presidente Grau San Martín y el 
Dr. Márquez Sterling. Batista aceptó la sugerencia. pidiendo sólo 
que Grau y Márquez Sterling se sumaran a la petición. Ambos 
accedieron, más no sin mostrar alguna reticencia, ya que considera
ban que la supervisión exterior atentaba contra la soberanía nacio· 
nal. Tras larga demora se pidió observadores a las Naciones 
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Unidas; pero ya era demasiado tarde y nunca llegó a forma
lizarse. 

Después del ejército, el factor político más importante del país 
lo formaban las organizaciones sindicales que apoyaban finnemente 
a Batista debido a su política favorable a sus intereses. En marzo de 
1968 mi socio recibió la visita de uno de los dirigentes sindicales 
más poderosos del país, Eusebio Mujal Bamiol. secretario general 
de la Confederación de Trabajadores de Cuba (CTC). Mujal, evi
dentemente preocupado, quería saber si los Estados Unidos habían 
adoptado una nueva actitud con :respecto a Batista. De ser así, 
rujo, anunciaría la retirada del apoyo de los trabajadores a su 
gobierno y abandonaría el país. En ese caso, Batista caería in
mediatamente. 

Aunque ya por entonces sabíamos que se había producido un 
cambio de política. decidimos consultar al embajador antes de 
darle una respuesta a Muja!, Earl Smith consideró que lo mejor 
sería decirle que la actitud de su gobierno no había cambiado 
- "que los Estados Unidos no alteraban sus relaciones con un go
bierno amigo por el solo hecho de que se hallara enfrentándose a 
una grave crisis"I!. Era una respuesta socarrona, pero ése fue el 
mensaje que se dio a Mujal y Batista continuó contando con el 
apoyo de los trabajadores cubanos. 

Ese mismo mes el embajador Smith recibió dos veces la visita de 
Herbert Matthews. El periodista del Time. sostuvo que los Estados 
Unidos ya habían intervenido en los asuntos internos de Cuba al 
tratar de imponer la celebración de elecciones libres y honradas. 
No comprendía cómo a esas horas Batista no había caído. y expre
só su preocupación a este respectoll . 

Aplazadas desde e l primero de junio. las elecciones generales se 
celebraron el 3 de noviembre de 1958. en condiciones que distaban 
mucho de ser nonnaIes. Desde las montañas Castro incitó al asesi
nato de los candidatos. tanto del gobierno como de la oposición. 
Las personas Que acudieran a las urnas el día de las elecciones. 
amenazó. serían ametralladas. No obstante. los comicios resulta
ron ex traordir-ariamente tranquilos. Había pocas personas en las 
calles y el tráfico era escaso. 

II/bid,p.IOl. 

!l/bid. p. 93, 94._ 
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El candidato apoyado por el gobierno era el Dr. Andrés Rivera 
Agüero. Antes de la media noche el gobierno- anunció que había 
obtenido una aplastante victoria. Los candidatos de la oposición, 
los Dres. Grau San Martín y Márquez Sterling, aseguraron que 
Batista había amañado las elecciones por medio de la compra de 
votos y la coacción de los electores. Afinnaron que los sargentos 
políticos del gobierno habían ofrecido cargos gubernamentales a 
los desempleados. amenazando con cesantesr a los empleados pú
blicos que no votaran por R~vero Agüero, y que había habido 
fraude electoral en escala nacional. Batista y sus partidarios 10 
negaron. El presidente había asegurado repetidas veces al embaja
dor Smith que las elecciones se llevarían a cabo honradamente. 
Algunos creían que la combinación de una pequeña proporción 
del voto popular y la participación masiva de los empleados del 
gobierno hacían innecesaria toda farsa electoral. 

En Cuba los adversarios de Batista denominaron a las elecciones 
de 1958 el cambiazo. Pero, fueran honradas o fraudulentas, fue 
entonces cuando cientos de miles de cubanos ilusionados volvie
ron sus ojos, llenos de esperanzas, hacia la figura del extraño rebel
de que campeaba por sus respetos en las montañas de Oriente. 

A finales de noviembre mi socio y yo supimos por una fuente 
fidedigna y confidencial en los Estados Unidos que WilIiam D. 
Pawley, ex-embajador en Peru y Brasil y amigo personal del presi
dente Eisenhower, iba a ser enviado como emisario secreto para 
negociar con Batista. Según nuestro informante, se le autorizaría 
para ofreoer a éste una oportunidad de viVlr con su familia en 
Daytona Beach, Florida, si nombraba un "gobierno provisional" 
i'ntegrado por cinco de sus adversarios políticos. Ello representaba 
un vuelco radical de la política preconizada hasta entonces por 
Rubottom y Wieland, de confonnidad con la cua1 todas las fónnu
las de solución habían sido descartfJdas arbitrariamente. Era un 
in forme sorprendente, pero alentador. 

También supimos que la Secretaría de Estado se proponía 
convocar a Smitb a Washington sin prevenirle del plan, y discuti
mos si debíamos o no imponerlo de los antecedentes del mismo. 
Como habíamos llegado a aquilatar en todo su valor el temple del 
embajador, impresionados por su denuedo y perseverancia en la 
ímproba tarea de tratar de hallar soluciones razonables á la proble
mática cubana, decidimos ponerlo al corriente de lo que se tramaba. 
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El Día de Acción de Gracias de 1958, en el Country Club de La 
Habana, le infonné de la decisión de enviar un emisario secreto a 
Cuba para negociar con Batista. También le facilité los nombres de 
las personas que iban a sugerirse para la constitución del gobierno 
provisional. 

Earl Smith quedó sorprendido ante la noticia, pero no podía 
hacer ningún comentario. El 4 de diciembre fue llamado a Wash· 
ington "para una consulta" y seis días después fue infonnado por 
el subsecretario Robert Murphy de que el 9 de aquel mes se habían 
efectuado contactos con Batista. No se le comunicó el nombre del 
emisario ni el resultado de la entrevista. Cuando Smith reveló a 
Rubottom la información pormenorizada que yo le había transmi· 
tido, preguntándole si podía confirmarla, éste guardó silencio13 

• 

Al regreso de Smith a La Habana y antes de celebrar una entrevista 
que había solicitado con Batista, le cablegrafió a Rubottom para 
preguntarle nuevamente si en el curso de las discusiones secretas 
con aquél se había tratado el punto de su dimisión. No obtuvo 
respuesta. 

Pawley era el emisario ideal para enviar a La Habana. Con 
sesenta y cuatro años de edad, había vivido y trabajado en Hispano
américa la mayor parte de su vida y residido en Cuba durante casi 
treinta años. ConoCÍa bien a Batista y gozaba de su respeto. 
Pawley se había destacado en el mundo de los negocios. Organizó 
la primera empresa cubana de aeronáutica, construyó en China tres 
fábricas de aviones que producían el noventa por ciento de la 
aviación utilizada por el gobierno nacionalista en su lucha contra 
el régimen comunista, y otra, la primera y única, en la India, con 
quince mil mecánicos. Tres años después edificó la primera planta 
de sulfato amónico de la India. Posteriormente organizó un siSte· 
ma de autobuses en La Habana que permitió al gobierno cubano 
embellecer la ciudad eliminando los tranvías, sus rieles, postes y 
cables de las calles. En el momento de escribir este libro es presi
dente de una importante compañía azucarera de la Florida. 

En la esfera política también había tenido una carrera notable. 
Organizó en China los legendarios "Tigres Voladores", tuvo tratos 
con los más altos jerarcas políticos del país, entre ellos Chiang 
Kai-shek, y fungió como Adjunto Especial del secretario de Estado 
Dean Acheson y del general Marshall. Fue nombrado embajador 
de los Estados Unidos en el Perú y posteriormente en el Brasil, 

13lbid, p. 168. 
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El general Dwight D. Ei::;enllower y el embajador William D. Paw{ey. Fow 
tomada en agosto de 1946. en el Brasil. Al centro. el presidente de' ese paú. 

Enrico Gawar DurTa. 

donde entre los miembros de su personal figu raba WiUiam Wieland. 
de quien desConfiaba. A petición del presidente Truman organizó 
la Novena Conferencia Panamericana de Bogotá. que estuvo a pun
to de fracasar por el sangriento bogotazo de inspiración comunista. 
Posterionnente había logrado llevar a cabo importantes misiones 
en Europa, entre ell as la obtención del consentimiento del genera
lísimo Franco para el establecimiento de bases mili tares norteame
ricanas en España. 

Conservador e inteligente, Pawley fue uno de los primeros norte
americanos eminentes en percatarse de la amenaza comunista. tan
to t:!n China como en Hispanoamérica, Se opuso enérgicamente a 
los planes de acción de Dean Acheson y su grupo asesor -
Lattimore, Vincent, Service, Davies y otros- que consideraban a 
los comunistas chinos de Mao Tse-tung como " refo rmistas agra
rios", Sin embargo, dado que su nombramiento era produciD de 
un compromiso político, muchos miembros del esotérico conjun to 
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de diplomáticos de carrera de la Secretaría de Estado le conside
raban Como un intruso. Además. les ofendía la franqueza con que 
expresaba sus convicciones. 

Como contrapeso. Pawley tenía la ventaja de su amistad personal 
con el presidente Eisenhower. El Jefe del Estado le propuso nom
brarle subsecretario de Estado para Asuntos Latinoamericanos, un 
nuevo cargo creado para destacar la importancia de la región, pero 
retiró su oferta ante la intensa oposición de los funcionarios de 
carrera de la Secretaría14 . 

A finales de 1958 PawJey vivía en su residencia de Miami Beach, 
observando con creciente alanoa la perspectiva de un gobierno 
castrocomunista en Cuba. En la intensa campaña propagandística 
que intentaba presentar a Castro como un demócrata y un "refor· 
mista agrario", veía una repetición de las técnicas empleadas para 
imponer el comunismo en China. Sabía que de los aerodromos y 
puertos de la Florida salían numerosos aviones y barcos cargados 
de armas para los rebeldes de Castro, mientras los agentes federales 
se hacían la vista gorda ante el tráfico clandestino. Sus puntos de 
vista eran idénticos a los del embajador Smith en La Habana, pero 
mientras Smith se veía obligado a utilizar los conductos jerárquicos 
o ser separado de su cargo, Pawley decidió tratar directamente con 
la suprema autoridad. Ambos tropezaron con 10$ mismos obstó
culos. 

Pawley me escribió una carta en la que me hacía saber que en 
cuatro o cinco oportunidades se reunió con el presidente Eisen
hower en un intento por convencerle de que Castro era comunista 
y no debía permitirse que llegara al poder. Por aquellas mismas 
fechas la CIA llegó finalmente a la conclusión de que la victoria de 
Castro podía resultar en perjuicio de los Estados Unidos. Allen 
Dulles, director de la CIA, informó al presidente de que los comu
nistas habían infiltrado el movimiento de Castro y que "si Castro 
llega al poder. probablemente participarán en el gobiemo" 15 

• 

El presidente siempre habla convenido con los puntos de vista 
de Pawley y en cada caso habia concertado entrevistas entre-él y 
algunos funcionarios de la Secretaría de Estado. Pawley habló 
con Rubottom, Wieland, Douglas Dillon y otros, y alguna que otra 

14El ex-cmbajador Paw!ey ha celtilicado que tod~s las referencia~ p él de c~le ClIpí tu
lo ~on exactas. También ¡;e pre~n'o a la ofi cina del presidente Dwighl D. Ei ~nhower en 
Gelly$hu rg, hnnsylvania, y se aprObiIJOIl hu Il:relencia.~ al presidente. 

u Dwiglt t D. Ei>lCnlto .... -e r, The White Hf1«SC Yearr; Wuging Nace (NuevlI Yor1c: : 
Doubleday & Co., lne., 19(5), p. 521. 
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vez con ABen Dulles. Recordó a Rubottom y Wieland que todos 
ellos habían estado presentes en Bogotá durante el intento comu
nista de tomar el poder en 1948. en el que Castro participó. y que, 
sin cuidado de las actuales afirmaciones de Castro, sería extrema· 
damente peligroso permitirle hacerse del poder. No les habló 
en favor de Batista, pues sabía que sería una tarea inútil. Pero sí 
les dijo que, como su mandato iba a expirar en unas semanas, nada 
se perdía con esperar a que entrara un nuevo gobierno, abriendo 
la puerta a una posible negociación política satisfactoria. Apuntan
do a Wieland con el Índice, Pawley afinnó: "Si permite que Castro 
llegue al poder, va a tener las dificultades más graves de toda su 
vida "1 6 . 

Según Pawley, tanto Rubottom como Wieland se aferraron al 
mito de que Castro era un refonnista agrario y. en su opinión, 
ajeno a la ideología comunista. Tras haber librado una lucha ardua, 
aunque infructuosa. contra tales "reformistas agrarios" en China, 
Pawley no estaba dispuesto a pennitir que su país cometiera por 
segunda vez el mismo error. Se hallaba profundamente convencido 
de que Cuba iba a caer en manos de los comunistas por obra de las 
actividades de Rubottom, Wieland, Matthews y otros individuos de 
la misma laya, de igual modo que, en su opinión, China había sido 
entregada a Mao Tse-tung por sujetos perturbados o animados de 
motivaciones ideológicas, que ostentaban posiciones claves en la 
Secretaría de Estado. 

Juzgó que había llegado el momento de no andar por las 
ramas y llegar hasta la raíz del problema cubano. La solución, 
creía, era despojar a Wieland de su jurisdicción sobre los problemas 
del Caribe_ Por consiguiente, volvió a hablar con el presidente 
Eisenhower, informándole que sus esfuerzos habían fracasado y 
pidiéndole que concertara una entrevista entre él y el subsecretario 
de Estado, Douglas DilIon. Temiendo que la conversacion fuera 
incorrectamente recogida por la Secretaría de Estado, pidió a 
Eisenhower que le permitiera invitar al senador George Smathers, 
de la Florida, a que participara en la plática. El presidente accedió_ 

Al llegar al local de la reunión, Pawley y Smathers encontraron 
allí al embajador Leslie Mallory, subalterno inmediato de Rubottom 
y superior jerárquico de Wieland. Pawley presentó al subsecretario 
DUlon la copiosa infonnación que poseía sobre los antecedentes de 

16 1nrorrne de la Subcomisión de la Com i~ón Senatorial del Podtr Judicial. Tlle COSt 
o[ Williom Witlond. 1962, p. 109. 
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Wieland. Smathers aportó en abono de su tesis un episodio perso
nal en que estuvo involucrado Wieland. Pawley sugirió que se le 
relevara de sus funciones en la oficina del Caribe y se le sustituyera 
por alguien que mostrara menos prejuicios procastristas. 

El subsecretario Dillon respondió que no abrigaba el menor 
temor con respecto a Castro y que, por el contrario, el verdadero 
problema era el dictador Trujillo, a quien se disponían a ajustarle 
cuentas. Ya habría tiempo para preocuparse por Castro, dijo. 
Mallory no ocultó su enojo ante lo que él calificó de "presión 
ajena", agregando que, en caso de que hubiera tenido en mente 
formular alguna modificación, semejante ingerencia le obligaría a 
recomendar que se dejasen las cosas como estaban. Pawley abando
nó la reunión totalmente convencido de que el curso de acción 
preconizado por Rubottom y Wieland en el sentido de respaldar a 
ultranza los intereses de Castro contaba con el apoyo pleno de la 
Secretaría de Estado. Desalentado y abatido, volvió a Miami y 
le dijo a su esposa que se acercaba el día en que Cuba caería en 
manos del comunismo. 

Sin embargo Pawley no se dio por vencido. Poco después orga
nizó una reunión en su propia casa con algunos altos funcionarios 
del Negociado de Asuntos Latinoamericanos de la Secretaría de 
Estado, además del ex-subsecretario de Estado, Henry Holland. 
También se hallaba presente un representante de la CIA y se discu
tió la situación hasta altas horas de la noche. Teniéndose en cuenta 
la estrecha amistad existente entre Pawley y el presidente Eisen
hower, se decidió que volviera a Washington y recabara la autoriza
ción del presidente para ir a La Habana y tratar de convencer a 
Batista de que hiciera entrega del poder a un go bierno provisional 
equidistante tanto de él como de Castro. Eisenhower accedió y dio 
instrucciones a la Secretaría de Estado de que elaborara un progra
ma que ofréciera incentivos a fin de que la propuesta resultara 
atractiva a Batista. 

Durante varios días Pawley trabajó con los funcionarios de la 
Secretaría en la confección de un plan que comprendía la venta de 
armamentos al gobierno provisional por valor de diez millones de 
dólares apenas resultase constituido. Batista, su familia y sus cola
boradores íntimos podrían residir en la Florida. El nuevo gobier
no no tomaría represalias contra los adeptos de Batista y las elec
ciones tendrían lugar al cabo de dieciocho meses. Tras la celebra
ción de elecciones, los tribunales podrían encausar a todo aquel 
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que estuviese involuc rado en malversaciones de fondos públicos ti 
otros actos punibles cometidos durante el régimen de Batisla. 

El aspecto clave del plan -era que Pawley es taba autorizado para 
hablar en nombre del presidente Eisenhower. Esto lo excluiría de 
la categoría de "sugerencias", que Batista estaba recibiendo conti
nuamente, y le daría el carácter de una propuesta emanada de la 
más importante fuente_ 

Ru bottom exigió que, antes de salir hacia Cuba. Pawley confe
renciara con él una vez más. En esta última entrevista, que se 
celebró en presencia de un numeroso grupo de funcionarios, entre 
ell os Wieland, se le dijo que se había producido una " modifica
ción". No debía revelar a Batista que estaba hablando en nombre 
del presidente. Debía presentar el plan como si fuera idea suya, 
manifestando que, si Batista lo consideraba aceptable, trataría de 
obtener el respaldo de su gobierno. 

Rubottom afinnó que las nuevas instrucciones habían sido apro
badas por el secretario de Estado. Herter, y Pawley sabía por 
experiencia que el presidente no desautorizaría una decisión de 
aquél. Se percató inmediatament.e de que este cambio le privaba 
de su argumento más convincente. Ahora sólo sería uno de los 
numerosos amigos personales que constantemente ofrecían conse
jos a Batista. Criticó con cierta vehemencia la enmienda. Pero 
Rubottom insistió en que el cambio era fundamental e irrevocable, 
puesto que se trataba de una decisión del secretario de Estado. 
Profundamente descorazonado una vez más, Pawley deliberó en su 
fuero interno si debía hacerse cargo de la misión, ·pero al final 
decidió proseguir en ·su noble-empeño. 

En La Habana discutió primeramente la propuesta en el curso de 
una entrevista de cuatro horas que celebró con el altamente respe
tado Gonzalo Güell, ministro de Estado cubano, pidiéndole su 
apoyo. Luego se entrevisto con Batista. Su conversación con el 
presidente cubano duró tres horas. Batista afirmó que había perdi
do toda su fe en los funcionarios de la Secretaría de Estado nortea
mericano, y estaba seguro de que no aprobarían ningún plan cons
tructivo. Imploró a Pawley que hiciera todo lo posible por conven
cerles de que dejaran de inmiscuirse en los asuntos cubanos y 
permitieran la toma de posesión del presidente electo. A partir de 
entonces dijo, podría obtenerse cualquier cambio que los nortea
mericanos desearan . Pawley volvió a Wasbington e infonuó al 
presidente de que su misión había fracasado. 
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Al cabo de un mes Batista hab ía capitulado y abandonado Cuba. 
Telefoneó a Pawley desde la República Dominicana, invitándole a 
visitarle. Cuando se enteró de que su reciente en trevista había sido 
autorizada por el presidente Eisenhower, dijo tristemente que si 
lo hubiera sabido, sin duda alguna habría aceptado el programa. 
"Creo" -me escribió Pawley posteriormen te-- "que el deliberado 
derrocamiento de Batista por Wieland y Matthews, ayudados por 
Rubottom, es una tragedia casi tan grande como la rendición de 
China a los comunistas. hace quince o dieci séis años, por un con
junto análogo de funcionarios de la Secretaría de Estado, y no 
veremos el fin del coste en vidas y recursos norteamericanos de 
estos trágicos errores". 

El plan de Pawley era el último de una serie de seis o siete 
presentados a la Secretaría de Estado'. Los programas elaborados 
por la Iglesia católica, organizaciones c ívicas y otros grupos de 
intereses, encaminados a una solución política que eliminara tanto 
a Batista como a Castro. habían sido rechazados. Castro no era la 
única alternativa con respecto a Batista. Sin embargo. en cada caso 
la Secretaría negó su apoyo basándose en <!l principio de la "no 
intetvención". 

Y, sin embargo. el 14 de diciembre de 1958 la Secretaria de 
Estado intervino oficialmente para eliminar a Batista y colocar a 
Castro. Cursó instrucciones al embajador Smith de que comunica
ra al president.e que ya no contaba con el apoyo de los Estados 
Unidos y que debía abandonar Cuba l 7

• 

Las instrucciones que Rubottom impartió al embajador eran 
totalmente inequívocas. Despojadas de su vana retórica, se redu
cían a significarle tajantemente al presidente que se aprestase a 
abandonar el país. Los Estados Unidos apreciaban la anterior 
amistad y cooperación suya y eraJ), conscientes de sus numerosas 
contribuciones a la historia cubana, pero muy a su pesar, habían 
decidido, por razones humanitarias, retirarle su apoyo. El em baja
dor debía mantener la ficción de que los Estados Unidos no estaban 
interviniendo en los asuntos in ternos de Cuba, aunque aconsejaban 
que Batista se marchara. Estas instrucciones no fueron enviadas a 
través de e,auces normales, sino por radio y en clave, probablemen
te para no dejar rastro en la Secretaría. 

La suerte había sido echada y Srn ith dio a conocer inmediata-

17Smith, p. 169 174. 
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mente la decisión al ministro de Estado, solicitándole una cita con 
el presidente. 

La dramática entrevista tuvo lugar durante la noche del 17 de 
diciembre de 1958. Smith ha escrito que Batista aún rezumaba un 
aire de pujanza mientras permanecía sentado en un extremo de su 
despacho sin dar la menor muestra de emoción, sin apartar sus 
penetrantes ojos oscuros del rostro del embajador. Preguntó si 
podía trasladarse con su familia a su casa de Daytona Beach, y se le 
dijo que primero debía pasar algún tiempo en España o cualquier 
otro país extranjero. Preguntó de cuánto tiempo disponía y se le 
respondió que no debía retrasar su marcha innecesariamente. Ha
bló de la posibilidad de constituir una junta militar y se le dijo que 
era demasiado tarde. Batista repitió lo que había dicho anterior
mente. Pero esta vez dijo que Cuando -no si- Castro tomara el 
poder, los Estados Unidos tendrían que enfrentarse al comunismo 
en Cuba: "Su país ha intervenido en favor de los Castro"l~. 

Esta entrevista produjo la carda del gobierno de Batista, hecho 
que Castro jamás habn'a podido lograr militarmente si no hubiera 
contado con el apoyo de la Secretaría de Estado de los EE. UU. 

En su reseña de la conversación a la Secretaría de Estado, 
Smith expresó su convicción de que Batista aceptaría cualquier 
solución. Añadió que la Iglesia católica estaba dispuesta a hacer lo 
que fuera necesario para conseguir la paz y pidió autorización para 
ponerse en contacto con el nuncio apostólico. Recomendó que se 
gestionara el respaldo de la mediación de la Iglesia por parte de la 
Organización de los Estados Americanos, reiterando una vez más 
su convencimiento de que si los Estados Unidos permitían que 
Castro se hiciera cargo del gobierno en Cuba, los únicos beneficia
rios serían los comunistas. La Secretaría de Estado se mantuvo 
inexorable. 

Durante los días subsiguientes se recibieron en la embajada 
varias propuestas de solución procedentes del gobierno cubano, 
que fueron elevadas a Washington. Una consistía en que, al siguien
te día de tomar posesión de su cargo, el presidente electo, Dr. 
Rivera Agüero, convocaría a nuevas elecciones generales, las cuales 
tendrían lugar dentro de cuatro o seis meses, para ocupar todos los 
cargos electivos, entre ellos la presidencia de la República. Se 
invitaría a observadores de las Naciones Unidas y la OEA, así como 
a la prensa mundial, para garantizar una votación libre y honesta. 

l~[bid, p. l74. 
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El gobierno cubano sólo recababa que los Estados Unidos empeza
ran a despachar inmediatamente el armamento y material que ha
bía comprado y pagado. a fin de poder enfrentarse a Castro y los 
amagos del comunismo. Este plan fue presentado a Washington 
por el embajador Smith. con una firme recomendació n de que se 
aceptara. Sin embargo. fue rechazado. La postura de la Secreta
ría de Estado era inequívoca: no podía haber solución alguna 
mientras Batista permaneciera en Cuba 19

• 

Según Smith, "no se me permitió hacerle entrever la menor 
posibilidad de obtener el correspondiente respaldo norteamericano 
pa.f"<l cualquier solución sinceramente apoyada por el pueblo de su 
país. .. Le había asestado un golpe mortal __ . Yo sabía que era 
demasiado tarde para fonnar un gobierno sin el concurso de Cas
tro . _ . si no se contaba con el apoyo de los Estados Unidos. 
Durante los doce meses anteriores al naufragio de la nave del 
Estado, hubo ocasiones de poder solucionar el problema cubano. 
Recuerdo el punto de vista unánime expresado por los representan
tes de los intereses económicos norteamericanos en La Habana ... 
cuando me pidieron que dij era a la Secretaría de Estado que el 
movimiento de Castro estaba inspirado y dominado por los comu
nistas. " Era inconcebible" -afirmaron- "que los Estados Unidos 
pudieran ayudar a Castro cruzándose calladamente de brazos y 
permitiéndole triunfar". Los Estados Unidos hicieron más que 
cruzarse de brazos. Diplomática, pero terminantemente dijeron al 
presidente de la Republica que debía ausentarse de su pa(sl O. 

Batista abandonó Cuba a las dos de la madrugada del 10 de 
enero de 1959. Su empeño en conservar el poder hasta d~r salida 
a las situaciones antes descritas había contribuido a su caída. Y, 
sin embargo, no era el dictador inmisericorde que la prensa norte
americana había presentado bajo los tintes más sombríos. 

Durante las últimas semallas y dí~ de 1958 las actividades de 
Jos rebeldes en las regiones oriental y central de Cuba se habían 
desarrollado enormemente. El ejército de Batista había perdido 
todo espíritu de lucha. El terrorismo y el sabotaje estaban a la 
orden del día. Desde el interior, entre treinta y cuarenta inspecto
res de ferrocarriles informaban diariamente de la situación a nues
tro cliente. la Consolidated Railways, cuya oficina de La Habana 

I ?Jbid. p. 18 1. 
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se hallaba situada en el piso inmedial:.amente inferior al nuestro. 
De este modo estábamos muy al corriente del rápido derrumbe de 
las fuerzas gubernamentales. Cada día preparábamos un parte de 
los puentes ferroviarios saboteados o destruidos y de otros actos 
de terrorismo referidos por los inspectores y los entregábamos a la 
embajada norteamericana, que a su vez los transmitía a Washington. 

A pesar de todos estos acontecimientos, siempre he mantenido 
el criterio de que, cuando Batista dejó la isla ello de enero de 
1959, el más sorprendido de todos los cubanos fue el propio Cas
tro. Guevara expresó más tarde que la noticia era "asombrosa"·u. 
Castro no había adoptado las menores providencias para tomar el 
poder y sus críticos afirman que en los primeros días ni siquiera se 
atrevía a entrar en La Habana. Sus defensores aseguran que la 
lenta marcha a la capital fue un episodio deliberadamente tA::atral. 

En La Habana las multitudes se lanzaron a la caJle y hubo algu· 
nos actos de pillaje, peró mucho menos de lo que se esperaba. 
Pronto los barbudos. como se aludía a los adeptos de Castro, 
llegaron de Oriente y empezaron a restablecer el orden. La disci
plina de los combatientes rebeldes y la conducta de aquellos jóve
nes veteranos sorprendió mucho a la gente. Se abstenían de inge
rir bebidas alcohólicas. Los barbudos sólo aceptaban café y refres
cos, y hablaban con cortesía y en un tono tranquilamente amisto
so. Empezaron a hacerse cargo de los cuarteles de la policía y el 
ejército y de las emisoras de radio, que constantemente instaban al 
pueblo a mantener el orden. Castro había enviado a sus hombres 
más prestigiosos a hacerse cargo de los puestos de mando de La 
Habana, mientras él avanzaba lentamente a través de la isla hacia el 
oeste. Durante toda la ruta fue entusiásticamente aclamado y, 
cuando llegó a La Habana, el 8 de enero de 1959, el recibimiento 
que se le tributó fue uno de los más extraordinarios de la historia 
de Cuba. 

Una de las peculiaridades de la dinámica política cubana ha sido 
siempre el hécho de que los nuevos jefes de Estado toman posesión 
de su cargo en medio de un ambiente de jubiloso fervor, que pron
to desap~rece para 'dar paso a un estado de emotiva aversión. 
Caracte rística de este fenómen o fue la experiencia de Estrada Pal
ma, un hombre. de intachable entereza. Los altibajos de su popula-

'l1l:.tOOJIO " Ché" Cuevan, ReminiJCenteJ o[ r~ Culxm Revolurioruuy JIIar (Nueva 
York: MOlllhly Review Pres), IIlC., 1968), p. 253. 
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ridad guardan curiosas analogías con los que, cincuenta y siete 
años después, afectarían la de Castro. Cuando en 1902 Estrada 
Palma regresó a Santiago de Cuba procedente de la emigración. fue 
recibido Con manifestaciones delirantes. Un corresponsal del New 
York Tribune que acompañaba al prócer bayamés escribió: "En mi 
larga vida de periodista. jamás he presenciado una escena que me 
conmoviera tan profundamente". De Santiago marchó a La Haba
na, dispensándose!e una triunfal acogida en todos los pueblos y 
ciudades a lo largo del recorrido, hasta que, al llegar a la capital, 
fue objeto de un apoteósico recibimiento. Sin embargo, cuatro 
años después, frente a un estado de franca rebelión, el primer 
presidente de Cuba se vi o obligado a deponer su investidura. 

Aunque algunos de mis amigos cubanos discrep:1Il de esta opi
nión, siempre he mantenido el criterio de que es ;os dramáticos 
trastrueques de popularidad deñ\'an en gran parte de la circunstan
cia de que en Cuba el gobierno siempre ha sido una de las mayores 
fuentes de trabajo del país, especialmente para las personas instrui
das; la desilusiqn de los Que no logran conseguir un cargo guberna
mentaJ se desvanece ante las esperanzas provocadas por el adveni
miento de un nuevo dirigente. Corno cada destino burocrático es 
codiciado por varios individuos, los que están fu era del poder 
superan con mucho a los que usufructúan los cargos y son. por 
definición, antigubernamentales. En 1958 Batista había mantenido 
el poder político durante poco menos Que diecisiete años en sus 
dos épocas. 

En enero de 1969. pocos días después de que Batista había Sid~ 
depuesto' por los Estados Unidos, un amigo mío habló con el ex
presidente en la República Dominicana. Se dirigió a él en los 
siguientes términos: "Señor presidente, la última vez que le vi fue 
en Camagiiey, hace dos años. Al pasar por la calle principal las 
mujeres alzaban a sus hijos por encima de la multitud para que 
pudieran verle, Para el pueblo, usted era un dios, ¿Qué ha ocurri
do?". Batista respondió : "Lo que ha ocurrido es que Castro ha 
ganado y yo he perdido; ahora todos siguen la corriente, como 
siempre ocurre con un cambio de gobierno. Me ocurrió a mí en/ 
1940". 

Así, en los primeros d ¡as de enero de 1959, los rebeldes llegaron 
a La Habana en tanques, jeeps y camiones, siendo aclamados en 
todas partes por la histérica multitud. · Una nueva era había comen-

173 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



utdo en Cuba, pensaban, y los cesantes, desocupados y desposeídos 
detentaban ahora el gobierno. La toma del poder fue mucho más 
ordenada de lo que habíamos previsto y nuestra aprensión dismi
nuyó considerablemente durante los primeros días del nuevo ré
gimen. 

En la tarde del 8 de enero de 1959, el embajador Smith llamó al 
Dr. Cubas a nuestro bufete (yo me hallaba en los Estados Unidos) 
pidiéndole que fuera a verle. Quería saber si en vista del cambio de 
gobierno, considerábamos que debía dimitir como embajador en 
Cuba. 

Hacía poco menos de un año que Wieland, sin contar con el 
consentimiento del embajador, le había organizado una entrevista 
con los periodistas en la Secretaría de Estado. En el curso de la 
misma se le preguntó extraoficialmente si creía que el gobierno 
norteamericano podría entenderse con Castro. Después de especi
ficar que su respuesta tendría carácter extraoficial, contestó que 
no 10 creía: no pensaba que el gobierno de Castro fuera a cumplir 
con sus obligaciones internacionales. A los dos días Castro y sus 
secuaces recibieron un mensaje en el que se les infonnaba que el 
embajador Smith le había tachado de "comunista"'u . y desde 
entonces emprendieron una feroz campaña contra el embajador, 
acusándole incluso de manejos ocultos y corruptos con Batista. 

Castro y sus partidarios, entre ellos el ex-presidente Prío, ]e 
acusaron de haber hecho en una ocasión un trato espúreo con 
Batista. ofreciéndole su apoyo a cambio de exenciones fiscales en 
favor de una compañía norteamericana. Era una mentira inicua. 
El hecho es que mi bufete obtuvo las exenciones flSCaJes por medio 
de un procedimiento noonaJ a tenor de lo dispuesto en la Ley de 
Estimulación Industrial. sin el conocimiento de Batista y antes de 
que Smith hubiera llegado siquiera a La Habana para hacerse cargo 
de sus obligaciones. Posteriormente, después de que Castro asumie
ra el poder, cuando empezamos a explicar estas circunstancias al 
presidente Prío en La Habana, nos interrumpió diciendo que los 
castristas sabían perfectamente que la acusación carecía de funda· 
mento. "Recurríamos a cualquier anna para desacreditar al emba
jador" -dijo- "porque se oponía a Castro". 

Semejantes acusaciones calumniosas, repetidas una y otra vez en 
diversas fonnas, mostraban a las claras que Smith no podría tratar 
con el nuevo régimen en términos cordiales. Mi socio le dijo 

2~Smith, p. S9 - 61. 
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francamente que en su opinión ése era el caso. Smith había llegado 
a la misma conclusión, después de consultar con los miembros de 
su séquito. Pidió al Dr. Cubas que informara de ello al nuevo 
primer ministro, Dr. José Miró Cardona, probablemente para eli
minar la posibilidad de· que el régimen de Castro le declarara perso
na non grata y pidiera su retirada. 

A la mañana siguiente Cubas explicó la cuestión al primer minis
tro, pero de un modo ligeramente diferente. Sugirió que, si el 
nuevo gobierno consideraba que podía tratar más eficazmente con 
otro embajador, probablemente el asunto podría resolverse. El 
primer ministro habló por teléfono con el nuevo ministro de Esta
do, Dr. Roberto Agramonte, y a continuación le dijo a Cubas que 
la dimisión debía producirse dentro de las venticuatro horas, pues 
Agramonte tenía el propósito de declararle persona non grata. 

Cubas se trasladó inmediatamente a la embajada, enterándose de 
que el embajador ya había dado los pasos necesarios para formular 
su renuncia, que debía hacerse pública el día siguiente a las cinco 
de la tarde. Esa misma tarde mi socio infonnó de la situación al 
primer ministro, instándole a que no presentara la solicitud de 
retiro. A la mañana del día siguiente, 9 de enero, Cubas se entrevis
tó a solas con Fidel Castro en el Hotel Habana Hilton, donde el 
último había pasado la noche anterior. Le explicó la situación. La 
dimisión se anunciaría en pocas horas y sería un error, sugirió, 
que el nuevo gobierno tomara en esos momentos cualquier medida 
que contrariara los intereses de los Estados Unidos. 

Castro respondib exactamente con estas palabras: "Dr. Cubas, 
estoy totalmente de acuerdo con usted. ¿Por qué adoptar una 
medida hostil cuando no hay necesidad de hacerlo? Que el señor 
Smith dimita y que venga un nuevo embajador; esto asegurará 
mejores relaciones entre los dos gobiernos, aparte de que, con el 
tiempo, podríamos necesitar ayuda económica de los Estados U
nidos". 

Mi socio le dijo a Castro que se alegraba de oirle expresarse de 
ese modo, pero que estaba preocupado por la hostilidad del minis
tro de Estado, Dr. Agramonte. Castro afirmó: "Pierda todo cuida
do, Dr. Cubas. Deje el asunto en mis manos". Al partir Cubas, 
Castro tomó el teléfono, ptobablemente para llamar al Mhristerio 
de Estado, y mi socio bajó al vestíbulo y telefoneó al embajador. 

Relato esta anécdota en atención a su posible Significado histó
rico. Es posible, por supuesto, que ya Castro hubiera iniciado su 
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carrera de gran simulador, pero por entonces, a principios de enero 
de 1959, creíamos que hablaba sinceramente y que no abrigaba la 
intención de romper relaciones con los Estados Unidos. 

Durante la misma entrevista, mi socio tuvo la franqueza de 
reconocer que ni él ni yo habíamos cooperado en lo más mínimo 
en la rebelión castrista. Castro sonrió. Se alegraba de oir a alguien 
decir la verdad --dijo- pues constantemente tenía la impresión de 
que todos los cubanos habían sido miembros del Movimiento 26 
de Julio desde su fundación. "Conozco la reputación de su bufe
te" --manifestó- "y les pediré ayuda al organizar el nuevo gobier
no". Poco después, recibí peticiones de diversos ministerios para 
que les facilitásemos abogados de nuestro personal, principalmente 
para revisar los expedientes de las plantillas, y eliminar del cuerpo 
de funcionarios a todo individuo que hubiera incurrido en los 
delitos de prebenda y malversación. Durante un período de varios 
meses, cinco de nuestros abogados colaboraron en estas tareas. 

Puesto que Castro detentaba el poder, Cubas y yo discutimos la 
situación con considerable amplitud para establecer la política de 
nuestro bufete. El noventa por ciento de nuestra clientela estaba 
constituida por mercantiles, y ello exigía que mantuviésemos bue
nas relaciones con los miembros del Consejo de Ministros. No se 
trataba de obtener favores a los que nuestros clientes no tuvieran 
derecho, sino simplemente de acelerar el curso normal de los asun
tos legales, que, en el mejor de los casos, puede ser un procedimien
to lento y tedioso. Como es lógü:o, todo individuo radicado en una 
actividad profesional o mercantil que pudiese ser afectado por las 
medidas administrativas, trataba de mantener buenas relaciones 
con el gobierno de. turno, ya fuese o no de su agrado. Bajo un 
régimen comunista esta actitud se convierte en una cuestión de 
propia conservación o incluso de supervivencia. 

En vista de la aparente actitud razonable adoptada por Castro 
durante la entrevista, especialmente el hecho de que solicitara nues
tra colaboración, parecía factible influir hasta cierto punto en sus 
planes de acción y fomentar una relación amistosa con los Estados 
Unidos. Conocíamos su part.icipación en el bogotazo, pero no 
teníamos ninguna prueba definitiva de que fuera comunista o deci
didamente procomunista. Aún no sabíamos que los informes de 
los servicios secretos norteamericanos indicaban que era un instru
mento voluntario de la política comunista. El hecho de que fuera 
un extremista de izquierda y que abIigara intensos sentimientos 
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antiamericanos habría sido motivo suficiente para que nos opusié~ 
ramos a él. Llegados aquellos momentos, dedujimos que la Secre
taría de Estado, con acceso a los informes de inteligencia proce
dentes de todo el mundo, debía saber lo que se traía entre manos 
cuando obstruyó las demás alternativas a fin de llevar a este hom
bre al poder. 

Castro había formulado varias declaraciones en las que prometía 
la realización de una política económica justa aunada a un gobier
no honrado y la celebración de elecciones libres; su acceso al poder 
se produjo con escasa disensión y casi sin' violencia, y hasta enton
ces sus partidarios habían causado una buena impresión por su 
cordura y seriedad. En el momento de su victoria, Castro creó una 
impresión favorable. Su juventud y severidad, su espléndida figura 
y notable elocuencia constituían un poderoso polo de atracdón 
para los elementos románticos del temperamento latino. Cubas y 
yo restamos mayor importancia al influjo mágico de su personali
dad, pero empezamos a preguntarnos si el juicio del embajador 
Smith no habría si~o demasiado exagerado. Para el hombre de la 
calle, que carecía de antecedentes sobre el antiyanquismo de Cas
tro, el barbado caudillo de la Sierra era, a todas luces, un libertador. 
No es de extrañar, pues, que desde el Cabo San Antonio hasta la 
punta de Maisí, las grandes mayorías nacionales le tributaran el 
homenaje debido a un héroe. 

Mientras tanto, se producían mutaciones en el frente diplomáti
co. Earl Smith había dimitido de sus funciones de embajador. El 
día antes de su salida de Cuba, Carmen y yo invitamos a él y a su 
esposa a cenar en nuestra casa. También convidamos al correspon
sal de la United Press International y a su esposa. Hasta las cuatro 
de la madrugada estuvimos reunidos, discutiendo los recientes 
acontecimientos. Florence Smith expresó un gran disgusto por los 
ataques que la prensa cubana y norteamericana dirigían contra su 
marido. Recuerdo que dije algo así: "Earl, si Castro resulta ser un 
comunista, esta amarga experiencia suya le resultará beneficiosa a 
la postre. Sus más acerbos censores se verán obligados a reconocer 
que usted fue una de Jas pocas personas que justipreciaron en toda 
su magnitud la amenaza del comunismo en Cuba. Si eso ocurre, 
los desacreditados habrán de ser los izquierdistas: Matthews, Wie
land y Rubottom". Con estas palabras nos despedimos. 

Smith salió de Cuba el 19 de enero de 1959 y con él se esfumó 
la última esperanza de impedir el advenimiento del comunismo en 
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la isla. Herbert Matthew6 se regocijó de su triunfo en The New 
York Times. 

¿A quién corresponde la culpa de este desastre? 

Robert C. Hill, antiguo embajador de los Estados Unidos en 
México, dio tajante respuesta a este interrogante al declarar bajo 
juramento: "Algunos individuos de la Secretaría de Estado y 
de The New York Times colocaron a Castro en el poder"'l3 . 

Una Subcomisión del Senado investigó a Wieland y el manteni
miento y protección del sigilo diplomático en la Secretaría de 
Estado en 1961-1962. Después de la vista algunos de sus 
miembros creían saber quién era el cu1pable. El senador Roman L. 
Hruska, de Nebraska, escribió: " La verdad, monda y lironda, es 
que la Secretaría de Estado fue el principal factor que contribu
yó a crear el vacío que ocupó Fidel Castro ... Nuestro embajador, 
cumpliendo instrucciones, manifestó a Batista que los Estados Uni
dos habían perdido su confianza en él y que debía partir. En la 
vista ha quedado demostrado . . " que en la Secretaría de Estado 
había individuos adeptos de Castro, y que éstos eliminaban o rete
nían en su poder, incumpliendo la obligación de elevarlos a sus 
superiores, partes secretos que indicaban los entronques de Castro 
con los comunistas. Trocar una dictadura no comunista por una 
dictadura comunista no ofrece la menor ventaja"H . 

El senador Kenneth B. Keating, de Nueva York, declaro: "Los 
hechos . . . indican que una paralización en el proceso de transmi
sión de infonnes secretos de capital importancia a los jerarcas 
supremos de la Secretaría de Estado ha contribuido a la comisión 
de errores graves al juzgar la índole y las intenciones de Castro. 
El infortunado pueblo cubano es víctima de estos trágicos erro
res"2S. 

No obstante, en una decla ración fechada el18 de julio de 1965 
~uya publicación se hizo coincidir con la aparición del informe 
de la Subcomisión del Senado en que se censuraba duramente la 

23Subcomisi6n de la Comisión Senalorial del Poder Judicial, Communi!t Threat ro 
rhe United State! Through the Cemibbetln (Washington D. C.: Govemment Printing 
Office, 12 de junio de 1961), Parte 12, p. 82l. 

'l- Infonne de la Subcomisi6n de la Comisión Senatorial del Poder Judicial, 1he Cale 
01 Wfl/ iam 'I4Iit'land, p. 200. 

l$/bld. p. 202. 
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actuación de Wieland- la Secretaría de Estado reveló que le 
había exonerado de toda culpa, reitegrándosele al servicio activo. 
Se le concedió el importante cargo de cónsul general inspec tor en 
Australia26

• 

Por sí mism a., la intervención en los asuntos internos de otra 
nación no consthuye un acto perjudicial. A veces la no interven
ción constituye una actitud aún más perniciosa. Hoy en día la 
no intervención en Cuba significa aceptar la in tervención unilateral 
de la Unión Soviética. Es indiscutible que los Estados Unidos no 
pueden evitar verse envueltos en los asuntos internos de otros 
países. El gran poder que detentan en virtud de su prestigio, rique
za y fuerza hace necesaria la intervención. Al conceder ayuda 
económica, está realizando un acto de intervención. Cuando retira 
su ayuda, como en el caso de] embargo de armas al gobierno de 
Batista, también interviene . La Alianza para el Progreso es una 
forma de intervencion. La cuestión, por consiguiente, no es si debe 
o no intervenir, sino si una intervención determilUlda es deseable. 

En 1958 los Estados Unidos aun cuando no abrigaban malas 
intenciones, intervinieron en Cuba con consecuencias absolutamen
te desastrosas. Negativa e indirectamente al principio, directa y 
desembozadamente después, intervinieron para llevar al poder a 
Fidel Castro, un cabecilla antiyanqui a quienes algunos funcionarios 
del gobierno de Washington t~nían por un terrorista influido por 
los comunistas. 

Fue la primera, y desgraciadamente no la última, de las decisio
nes norteamericanas que provocaron el desast re de Cuba. 

26Th~New York Times, 19 de julio de 1965 . 
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10 
El primer año de Castro 

EllO de enero de 1959 el pueblo norteamericano no podía 
siquiera barruntar --y la inmensa mayor ía permanece aún en esa 
situación- las circunstancias que rodearon el ascenso de Castro al 
poder. Incluso hoy día se cuentan muy pocos cubanos conscientes 
de la causa fundamental de la desgracia por la que atraviesa su país. 
Este manto de ignorancia se debe en parte al hecho de que las 
maniobras diplomáticas se realizan normalmente en un ambiente de 
sigilo. Poco de lo que he contado en los capítulos anteriores 
trascendió aJ dominio pÚblico mientras estaba oCUlTiendo. Tanto 
el pueblo norteamericano como el cubano contemplaron el drama 
en el escenario de los acontecimientos, pero no tuvieron ni la más 
remota idea de las confabulaciones y presiones que se desarrollaban 
entre bastidores. 

Más de dos años habrían de pasar antes de que, como resultado 
de una investigación de la Subcomisión de Seguridad Interna del 
Senado de los EE. UU., empezaron a aflorar las verdades funda· 
mentales. Sin embargo, incluso cuando se descorrieron las cortinas 
del secreto, la identidad de algunas de las figuras detenninantes del 
triunfo de Castro aparecía difuminada entre celajes de dolo y 
superchería Efectivamente, los propios senadores recibieron in
fonnes erróneos por parte de los mismos funcionarios de la Secre
taría de Estado que, por nobles que fueran sus motivos, se hab ían 
confabulado para provocar la catástrofe. 

Al presentarse en 1961 ante la Subcomisión Senatorial, William 
Wieland, que había desempeñado el importante cargo de director de 
la Oficina de Asuntos Mexicanos y del Caribe, testificó que, ya en 
1957, opinaba que, "de triunfar Castro, sería mucho peor que 
Batista para Cuba y un peligro para los Estados Unidos"'. Pero se 

lSu bcomi~íón de la Comisión Senatuna! del Pode¡ Judicial, Tcsrimolly 01 Wflliam 
Wieland, (\\'!~hlngton , D. C.: U. S. Govcrnrnen I Prinóng Office, 1962), Parte 5, p. 553. 
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:l)AGA EN EL CORAZON es 
un libro en el que se relata fide
dignamente la retahila de yerros 
diplomáticos que desembocaron 
en la entrega de Cuba a la Unión 
Soviética, descorriéndose por vez 
primera el espeso velo con que se 
ha querido ocultar la incapacidad 
de muchos y la perversidad de al
gunos que, después de aupar a 
Castro, ahora pretenden seguir Mario Lazo 
amparándolo. 

La desconcertante historia de los esfuerzos conjugados de 
la cancillería de Washington, del diario The New York Times, y 
de otros sectores públicos de los Estados Unidos para entronizar 
a Fidel Castro. .. El sorprendente relato del proceso que cul
minó en la promesa de "no invasión" dada por el presidente 
Kennedy al régimen de Castro, garantizando así la existencia de 
un foco de subversión en pleno mediterráneo americano. 

Esta extraordinaria obra ha sido calificada por cinco ex
embajadores que representaron a los Estados Unidos en Cuba y 
otros países hispanoamericanos, como la crónica fehaciente de 
la era castrista. Uno de ellos, Walter J. Donnelly, que fue Alto 
Comisario de los Estados Unidos en Alemania y Austria, y que 
por espado de dieciocho años prestó servicios en las embajadas 
norteamericanas en La Habana y otras capitales de Hispanoamé
rica, escribió: "Lazo ha prestado a nuestro país y a toda la 
América -e incluso al mundo entero- un admirable servicio, 
revelando por vez primera la verdad escueta que explica la pér
dida de Cuba a manos del comunismo". 

El autor ha contado con la colaboración de diez ex-emba
jadores estadounidenses, de dos ex-directores y dos ex-subdirec
tores de la CIA, así como de catorce almirantes y generales .de 
los Estados Unidos. Con más de 200,000 ejemplares de la edi
ción inglesa ya en circulación, ni una sola de sus sensacionales 
afirmaciones ha podido ser desmentida. 

En su obra Khrushchev Remembers, el jerarca bolchevique 
confirmó en tQdas y cada una de sus partes la relación de .Lazo 
acerca de la Crisis de los Cohetes de 1962. 
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