GENERAL ALBERTO BAYO

‘MI APORTE - B AL LECTOR

A LA ) La recaudacién integra que p'foduzca el libro “MI
APORTE A LA REVOLUCION CUBANA”, seré para los
deudos de los valientes del ‘‘Granma’’ que se inmolaron,

REVOLUCION CUBANA Una comisién dé damas, (madres y} viudas de los tri-

pulantes del ‘‘Granma’’), se encargaré de administrar los
fondos que se recojan.

ENERO, 1960

IMP. EJERCITO REBELDE
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Los beneficios de este libro se repartiran en la si-
guiente forma: .

Al padre de cada martir se le concedera un punto
en la reparticién de los beneficios.

A las viudas dos partes, es decir, doble que a los
padres.

A cada hijo legitimo o natural, tres partes a cada
uno.

Y a las madres cinco partes.

Un tribunal nombrado por el comité de madres
y viudas de los héroes estudiara y resolvera los casos
especiales.
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GENERAL ALBERTO BAYO

Cuadro al 6leo del pintor Antonio Sereix.
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PROLOGO

DEL
COMANDANTE

DR. ERNESTO GUEVARA

N EL PROCESO de la lucha revolucionaria, la sucesién

ininterrumpida de muevos hechos, que se traduce en
nuevas contiendas y muevos trabajos, van . dejomdo en el
pasado comc ung sucesidn de jalones que matison, sin or-
den ni concierto, toda esta parte de la historia en la que
uno es actor en la pequefia medida de sus posibilidades.

En el proceso revolucionario, como en los dramas an-
tiguos, el coro —el pueblo— es el gran motivador de las si-
tuaciones y sirve de trasfondo ininterrumpido o las escenas
en las cuales los aclores individuales se suceden rdpida-
mente sin dejar casi huellas. El gran motivador nos ab-
sorbe con su linea implacable y nos funde en lo masa and-
nima. Hay veces sin embargo, que algin narrador apare-
ce en escene y fija determinade aspecto y determinados
personajes deniro del gran marco revolucionario.

Asi, en este libro, nos vemos de pronto retratados y
convertidos en amécdotas. Nos vemos como personajes,
como una absiraccién que interprefamos independiente-
mente de aquella realidad que vivimos en un momento de-
terminado. Sin embargo, somos nosotros, aunque o través
de otro temperamento cuya escala de prioridades difiere
de la nuesira y da realce a aspectos que en nuestro mo-
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mento pusamos por allo, descubre jalones nuévos a los qué
nuesiro subsconciente sabe diseminados en el camino del
sacrificto.

- Hay que reconocer que la verdad histérica guia sus
basos; puede haber una palabra que no sea exacta, pero
todas las situaciones son fieles. Alguna vez dijimos que
esidbamos haciendo historie y no nos débamos cuenig de
ello... hoy la vemos alli narrada. No la que inierpretamos,
voluntad del pueblo creando su gram caudillo revolucio-
nario; si un fragmento folografiado, es decir, estdtico, del
gran dramg popular. Con la delicioss ingenwidad de la
vieja crénica. de Bernal, narra el General Bayo todos los
antecedentes personales de quienes formamos el conjunto
abigarrado y dispar de “Los 827,

Como en toda cromica, alcamza este boceto hastérico su
mds alta expresion cuando el autor n0s narra su desespe-
racion personal al verse preterido por sus alumnos en lg
gran aveniure. KEs el acento sincero de quién sabe que su
cuerpo es viejo y gue ya no puede transportar o un espi-
riu eternamente joven; es la desesperacion del guerrero
en cuyo pecho anida el senlimiento quijotesco de un caba-
llero espaiiol que se siente culpable de no poder.

Para mi, a quien él llamé su mejor alumno, constituye
un honor el poner estas lineas de prefacio a los recuerdos
de un gladiador gque no se resigna g ser viejo. Del General
Bayo, quijote moderno que sélo teme de la muerte el que
no le deje ver su paira liberada, puedo decir que es mi
maesiro (el unico individualizado, Ya que la gran expe-
riencia de mi vide guerrillera la di6 ese telon de fondo del
drama, que es el pueblo), de su obra, no puedo decir como
caerd a la gran masa de los no actores que la lean; para mi
fué un remanso, en estas horas en que los hechos superan
mil veces a la reflexién o al recuerdo. Podrig haberme aho-
rrado estas lineas citando los wersos que encabezan unm
libro del Padit Nehri

‘“Cuando en dulces sesiones de pensar silencioso
los recuerdos convoco de las cosas que fueron. ..’
Z CHE.

—10—

DEDICATORIA

EN,LA HISTORIA de América, tan prefiada de hechos

gloriosos, no hay un capitulo mis abnegado y valiente,
como la expedieién heroica que al mando del més puro de
los dirigentes americanos el Dr. Fidel Castro iniciaron la
liberacién de Cuba del oprobio vy la Tirania.

El 2 de diciembre de 1956, tras de empefiar su sagra-
da palabra, Fidel Castro, y sus 80 compafieros, desembar-
caron en las playas de Oriente, para abrir una intensa
etapa en la vida contemporénea, sin precedente la Revo-
lueién més enérgica, sana y popular que Jamés haya visto
ningfin pais en este Hemisferio.

Muchos cayeron para entrar directamente en el 4m-
bito de la Gloria. Y eomo Marti dijera: ‘La Patria no es
pedestal, sino ara’’, aquellos heroicos expedicionarios del
““Granma’’, sirvieron a su escarnecida patria, como a un
ara maternal y sublime.

Gran parte de los caidos fueron mis alumnos en la en-
sefianza militar de las guerrillas y senti como en carne
propia su inmolacién. Estaba totalmente vineulado a
ellos. Es en recuerdo de sn generosidad, patriotismo limpio
y espiritu de sacrificio, que dedico integramente los be-
neficios de la edicién de este libro, para llevar a sus deudos
una aportacién més roméntica que efectiva, del que fué su
maestro, compafiero y hoy rendido admirador.

Cada ejemplar va numerado y lleva la firma del sus-
crito y constituye un relato fiel y sincero del capitulo m4s
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elevado de mi vida, dedicada a. combatir ag tiranias, don-
e aquellas se encuentren.

Como cubano me siento orgulloso de haber nacido en
una tierra de hombres, mujeres, ancianos y nifios tan va-
lientes. Como ciudadano del mundo, seguiré combatiendo
las sangrientas tiranfas de Trujillo, Franco, Somoza,
Stroesner y Duvalier.

Para aquellos que ofrendaron su vida en una lucha es-
forzada de uno contra cientos, mi perenne recuerdo, por
su-gesta gloriosa y elevada: la salvacién de la Patria,

Y para los deudos del “Granma’ mi corazén Yy mi
mano siempre extendida como uno més que aunque no tuve
el honor de ser expedicionario, lo fui en todos los aspeetos
espirituales, combativos e intelectuales.

EL AUTOR.

MI PRIMERA CHARLA CON FibpEL

Fidel Castro, sentado frente a mi, me gritaba gesticulan-
do con violencia, como si me echara una gran bronea :

“; Usted es cubano, usted tiene 1a ineludible obligacién
de. ayudarnos!”’

Aquel joven, de veintiriueve afios, frente a mis canas,
bien blancas, vencidas por los afios, parecia mi padre, y yo
su hijo ante la rifia. que alli mismo en mi propia casa me
estaba disparando. :

Se trataba de lo siguiente: Fidel Castro Ruz, cubano,
abogado, fogoso, idealista y visionario de su patria,
—Cuba— querfa convencerme a mi de que me uniera en
su dfa a una expedicién armada contra el tirano de la bella
isla, el Sargento Batista, autonombrado general. Yo, exilado
politico, que deambulé por muchos rincones del mundo, al
perder mi patria, por el levantamiento del dictador Franeo,
tenia en verdad mucho odio a las dictaduras.

Reflejaban atin mis pupilas, Tos dolores Vistos en Es-
paiia, los montones sin fin de muertos que sirvieron de mo-
numental y faraénica escalera para que trepara por ella
hasta aleanzar la dominacién del gobierno espafiol, el ma-
yor canalla que parié madre, el dictador enano con per-
petuo confesor y coleccionista de bendiciones papales que
para poder lanzar al hondfsimo pozo de la ruina.a Espafia
ha tenido que asesinar a un millén doseientas mil almas, -
cifra que espanta por su horripilante erueldad y que sien-
do rigurosamente cierta, parece cuento de monstruos y de
pesadillas danteseas.

Mi odio a Franco lo toeé Fidel Castro como Seereto
resorte para que saltara, para que accediera a su peticidn,
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{Pero qué es lo que al fin y al cabo queria Fidel
Castrot

. Fidel, aquel joven que ante mi tenia gestieulando,
pedia una cosa que en medio de todo no tenia mayor im-
portancia.

Me decia que 6] pensaba derrocar a Batista en un fu-
turo desembarco que pretendia efectuar con hombres,
“euando los tuviera” y con barcos ‘‘cuando tuviera el di-
nero para comprarlos’”’, pues en aquel momento en que
hablabamos €l no tenia ni un hombre ni un délar. jNo te-
nia gracia la cosa? jNo parecia juego de nifiog ¢

El me preguntaba ‘‘si yo me comprometfa a ensefiar
tactica de guerrillas a sus futuros soldados cuando los hu-
biera reclutado y cuando recolectara el dinero para ali-
mentarlos, vestirlos, equiparlos y comprar barcos para
trasladarlos a Cuba’’. {Vamos, —pensé yo— aquel joven
pretendia levantar una montafia eon una mano!

4 Qué me costaba complacerle?

—=8i, Fidel, prometo instruir a esos muchachos en el
momento que sea preciso.

—Bien, gracias en nombre de Cuba, aunque a un cu-
bano no hay que darle las gracias por morir por su patria.

Me parecia un poco fuera de tomo, problemética, esa
conversacién.

Fidel Castro afiadi6:

—Bien, yo marcho a los Estados Unidos a recoger hom-
bres y dinero, y cuando los tenga dentro de unos siete u
ocho ‘meses, a fines de este afio, volveré a verle ¥ planea-
remos lo que hemos de hacer para nuestro entrenamiento
militar.

Nos estrechamos la mano y se despidi6 de mi, eon la
promesa de mi parte de entrenarle su gente cuando la tu-
viera, cuando recogiera el dinero para alimentarlos, vestir-
los y alojarlos y cuando fuera posible comprar el bareo
para traerlos g Cyba.

—~]4—

CO.NSIDERACIONES SoBRE su CHARLA

Aquello me parecié a mi un imposible, Mileés de con-
versaciones similares habfa yo tenido con quiméricos idea-
listas que sofiaban con guerrillas contra Franco, Somoza,
Trujillo, Pérez Jiménez, Perén, Carias, Odria, Batista,
Stroesner, Rojas Pinillas, y tantos més que han segregado
pus a los pafses que los han soportado, pero todas esas
conversaciones se diluian en el aire una vez dichas, como
las volutas de humo de un cigarrillo, se diluyen en el es-
pacio cuando se escapan de la prisién de la boca que les
dan vida. :

~

Eso fué all4 por el mes de julio : ién
podia pemsar que aquellos plafies de ensuefio de libertad
podian tener realidad? ;Quién podia adivinar que aquel
muchachote extraordinario, meses después tocara de nuevo
la prerta de mi casa y e explicara que ya tenia asegurada
la comida para ochenta hombres, su, vestuario, su equipo,
su permanencia en México durante los meses del entre-
namiento y que tenia la seguridad de que podria contar
cun el dinero para los barcos?

Pues, aunque parezca mentira, asf sucedis. Fidel Cas-
tro lamé a las puertas de mi hogar para recordarme mi
promesa, hecha meses antes, de que si venia con sus ele-
mentos, yo le ayudaria. :

Conviene aclarar aqui el porqué de la visita de Fidel
a mi hogar pidiéndome diera yo instruccién militar de la
guerra deé guerrillas a su gente.

Luché contra los moros en Afries durante once afios
sufriendo de ellos la guerra de guerrillas. Quedé enamo-
rado de su eficiente método de lucha. En la Academia Mi-
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litar de Toledo habia estudiado ese'modo de hacer la gue-
rra como una asignatura més de la carrera.

Allf habia aprendido que los espafioles expulsaron a
los moros de la Peninsula después de una guerra guerri-
llera.

Alli también aprendi que los espafioles, durante - sus
dos guerras carlistas, emplearon, como método de pelea, la
guerra de guerrillas. Que cnando Napoleén Bonaparte in-
vadié y dominé Espafia, en el 1808, el pueblo espafiol ex-
vulsd de su suelo a los franceses utilizando el sistema gue-
rrillere,

Que Cuba gané su libertad con el mismo método, asi
como gue todas las colonias espafiolas en Amériea habian
ganacdc su independencia utilizando esa manera de com-
batir.

En Africa, cien veces nuestras unidades regulares pre-
tendian, haciéndoles cercos a nuestros enemigos, coparlos.
Cuando éstos se cerraban y nosotros nos veiamoy las caras
con nuestras propias tropas que se acercaban a nosotros y
nos tocibamos, velamos siempre con sorpresa que el ene-
migo se babfa diluido.

Eso, repetido una y mil veces me hizn comprender
que, cuando cuenta con el apoyo del campesino del Iu-
gar, el hombre de la guerrilla es invenecible.

Apoyado en esa idea por mi vivida, cuando la Gue-
rra Civil Espafiola asolé mi Patria, yo escribi un folleto,
cuya tirada se recogié por el Gobierno a instancias del Es-
tado Mayor Central, en el que decia que debfamos eambiar
nuestro sistema de guerra regular por el de guerra irre-
gular.

Todo el campesinado espafiol estaba de nuestra parte.
Nuestro Gobierno, torpemente no supo escuchar mis in-

dicaciones, antes hien, me impuso un arresto de ocho dias
en mi easa.

Cuando cumpli el arresto que me aplieé el entoneces
Ministro de la Guerra, Indalecio Prieto, del que yo era su

e [

ay:u@a:nte, volvi como el famoso profesor de Salamanea
& Iniciar m1 campaila con el deciamos ayer.

] Volvi a editar el folleto recogido, ¥ su segunda edi-
cifn fué repartida y oidas mis sugerencias, pues precisa-
mente por aquellos dias el enemigo por su exceso de ma-
terial nos pudo infligir una gran paliza.

—]7—
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M1 PRIMERA GUERRILLA

Me autorizé el (Gobierno a formar una guerrilla de
prueba de cien hombres y cuando pudo constatar sus
éxitos se me autoriz, en un oficio que aun conservo en mi
archivo, a formar las unidades que quisiera ¥ a sacar cuan-
tos elementos creyera pertinente de los batallones regu-
lares.

Desgraciadamente la guerra estaba finalizando ya, ¥
no pudimos hacer patente y decisiva, la adcion de Ias zue-
rrillas. :

Al Dlegar a México, di varias conferencias haciendo
propaganda entre los espafioles sobre mi tesis de que po-
diamos derrotar a Franco con guerra de guerrillas, pero
mis indicaciones cafan en el mis completo escepticismo,
pues, decian los cobardes inteligentes econ tono doctoral:
$ebmo es posible que un pufiado de idealistas puedan de-
rrocar a un ejéreito repleto de cafiones, material ligero de
campafia, aviacién militar y comunicaciones?

En vano, era el que yo les dijera que Sandino luché
contra el ejéreito norteamericano, mucho més fuerte due el
espafiol, durante siete afios en Nicaragua ; y que México ga-
nd su independencia con guerrilleros, después de once afios
de lucha; que todas las coloniag espaiiolas en América ob-
tuvieron su libertad de la Metrépoli por la guerra de gue-
rrillas. pero el espafiol ya castrado por el dolor, el délar
¥ el prolongado y eémodo exilio, no me hacia caso.

Pero los nicaragtienses me utilizaron en el afio 1948 y
me fui a Costa Rica, abandonando mi trabajo en Guada-
lajara, en la Escuela Militar de Aviacién, donde era pro-
fesor de Matematicas, de Navegacién Aérea y de Aerodi~
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ndmica y donde ganaba un buen sueldo, pero mi tesis no

,{ pudo llevarse a cabo, pues la O.E:A. esa sentina politiea
creada por la reaccién americana para la defensa de los
dietadores, nos disolvié, envidndonos a cada uno de nos-
otros los que habiamos ido alli a luchar contra -Somoza, a
nuestrog puntos de origen.

Fallé por lo tanto en el 1948, la tesis defendida por

mi, mejor diche no pudo ponerse en préictica, como tam-

poco pudimos ponerla en préctica el afio 1949 en el que la

" 0.E.A. defendi6 a Trujillo eontra nuestra conspiracién, ya
que tan solo pudo ser atacado en Luperén.

Pero por todo ese historial y por mis libros ‘‘Tempes-
tad en.el Car'be’’ y “Mi desembarco en Mallorca’ que Fi-
del me confes6 habia leido, nuestro gran héroe, estrella
hoy, dia de América y faro de los hombres libres del Mun-
do, fué a buscarme en México a mi casa de Avenida Coun-
try Club No. 67, acompafiado del comiin amige Saviur
Cancio Pefia que fué el que nos presenté, honor que me

‘tiene lleno de orgullo, al ver que el mejor guerrillero del
orbe, crey$ en mf, me bused, escuché y utilizé.

Cuando Fidel fué a mi casa a solicitar mi colaboracin
vo era profesor de la Universidad Latino Americana, de
francés y de inglés, profesor de la Escuela de MecAnicos
Militares de Aviaci6n, donde tenia una hora. de clase en
d’as alternos, y poseia una fibrica de muebles en la colo-
nia Portales en la calle de Canarias No. 78. Mi tiempo es-
taba muy sobrecargado de obligaciones y preocupaciones
y ol saber que tenia ademis que atender a ese entrena-
miento militar de aquellos idealistas con los que yo vibraba
al unisono, me preocupd hondamente.

—Bueno, Fidel, le contesté. Dedicaré a tus muchachos
tres horas diarias cuando acabe mis trabajos.

—No, General Bayo, no es eso. Queremos de usted el
dia entero. Es preciso que se desentienda de todos sus que-
haceres; de todos absolutamente, y se dedique de lleno a
nuestro entrenamiento. ; Para qué quiere usted su fibrica
Je muebles, si dentro de muy poeo ha de venir usted eon

—20—

nosotrus y hemos de vernos vietoriosos en Cuba? 1No va-
mos a abatir indefectiblemente al Dictador Batista? ;A
qué pues dar clases aqui, a qué pues dedicarse en ésta a
haeer prosaicos muebles si dentro de muy poco, hemos de
vernos en la isla dorada donde usted nacid y donde yo
naci, libres del Monstruo que la oprime?

i Todo su tiempo para nosotros; todo su tiempo, pues
ademds ha de salir usted fuera de México!

Me hablaba en tono autoritario, de dominio, de afir-
macion que no admitia réplica ni objecidn.

Tiene Fidel, como todo el mundo sabe, una simpatia
peculiar, unida a su elocuencia, a su prestancia fisica, a su
edoeacion y cultura, que hacia irrebatibles sus drdenes.
Man’da.ba. Dominaba. Me sugestion6, me atrajo, me sub-
yugo. '

Quedé borracho de entusiasmo cuando me contagid
su seguridad de que ibamos g abatir al Monstruo, que fba-
mos a liberar a la Isla ensangrentada ¥ maértir, que iba-
mos a prestar un gran servicio a la Humanidad.

No pensé que al abandonar todo dejaba a mi casa sin
PECursos y que mi esposa, como mujer, menos erédula que
¥o, iba a poner el grito en la estratosfera.

Me emborraché con su entusiasmo. Me comunicé su
optimismo y allf mismo prometi a Fidel abandonar mis
clases y vender mi negocio. Mi suerte quedé en aquel mo-
mento sellada.

Dentro de unos eortos meses me veria feliz ¥ contento
campeando por los montes cubanos-: compartiendo eon mis
discipulos la gloria de abatir al Tirano que los humillaba,
que los encarcelaba, que Ios asesinaba, envilecia y mar-
tirizaba.

-1
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ME PREPARO PARA LA AVENTURA

Las clases las abandoné sin gran complieacién. En
la Escuela Militar de Meefnica de Aviacién, pedi un per-
miso para asuntos particulares de tres meses; se me con-
cedi6, y en paz. Lo de la fibrica de muebles era ya asunto
més complicado y serio.

Yo tenfa un encargado de ells que era el verdadero
armazén de la féabrica. Era el téenieo, formidable vendedor
¥ cobrador de cuentas dificiles,

A é] me dirigi y le espeté lo siguiente: le vendo la
tébriea.

—DUsted bromea. jCémo Voy a comprirsela?, si no
puedo ni terminar el mes, pues no me alcanzan mis in-
gresos.

—Es que yo se la vendo fiada.
—3 Cémo fiada$

—841, fiada. Yo no me ocupo més de 1a fébrica, usted
‘redobla su trabajo, ya que el negocio va a ser suyo.

Usted vende al Precio que quiera, cobra ¥ Dpaga a su
placer. La finiea condicién es que me pague la fibrica abo-
néndome mensualmente letras de 1,000 pesos.

* —48in fiador, pues no lo tengo ¥
——8in fiador.

—4 Esto es una broma o una proposieién seria !
—Una proposicién verdadera.
—i Y ello, por qué?

—23—
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—Porque he de ausentarme de México y prefiero ven-
dérsela a usted que no a otro.

—iY en cudnto me la vende?

—En menos de su costo, en 100,000 pesos.
—Yo doy Ja mitad.

—Pues no hay venta.

—Yo no puedo DPagar més. Ademas i impongo otra con-
" dicign: que no comience a abonar’ letras mas que en el
quinto mes.

Todo lo acepté. A todo me conformé. Se hizo la venta
en la forma que é1 quiso. Yo me quedé sin clases y sin fa-
brica. Acepte por ella lo que él ofrecié, ecomo quiso, ¥ ja-
més me pagob..., pero yo ya me encontraba muy metido en
la revolucion. .

En casa no volvié a entrar més dinero que el que
aportaba mi esposa, formidable ¥y sin igual profesora de
sordomudos con cuyo esfumerzo, desde esas fechas ‘dupli-
cado, pudimos subsistir. -

A mi esposa nada dije de mi decisién de meterme en
la revolueién cubana, pues si lo llego a decir se organiza
en casa otra revoluclon mas movida que en la. que ¥yo me
enrolé. -

. La dije que me sentia enfermo y cansado y. que el
médico me habia recomendado una larga perma.nencm en
el monte, que iba de profesor de dos hijos de un rico ha-
cendado; que los primeros meses daria las cla,ses, du-
rante ‘el dla entero en la capital y después me irfa a una
finca, fuera de ella; que iba ‘a ganar 800 pesos por muy
poco trabaJo y que seria tratado espléndldamente bien. Me
dijo que en mis clases ganaba més del doble entre la Uni-
versidad y la Escuela Militar. Respondf que el trabajo
seria ahora menos de la mitad.

—3Y la fabrica? me respondlo

—=Se la he vendido al eneargado i

—94
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. —i Estés loco? Pero si no tiene un centavo!

. Soporté su indignacién, sus sélidos argumentos, su
vehemenc.a de esposa no consultada en un asunto de tanta
importancia como el de deshacerse de la fibrica que €l mes
que menos nos di6 de heneficio eran 3,000 pesos.

" Fidel me di6 tres meses los 800 pesos mejicanos (es
decir 64 délares) para continuar la ficcién, Al eabo de ese
tiempo no percibi nada, pues mi esposa se enterd de la ver-
dadera trama de la comedia y ya no fué necesario.

Para compensar esa falta de ingresos, mi compafera
tuvo que duplicar sus cansinas clases.

Ella, que fué siemnpre gran luchadora, Iuché con brio
y .tenacidad para alcanzar el pan para los dos, y entusias-
ta como yo de la causa dela Revolucién Cubana, no sali6
Jamas de sus labios ni una sola frase de condenacmn por
mi actitud, ni se quejé nunca de sus esfuerzos duplicados.

Por cierto que para devolver al Movimiento 26 de Ju-
lio los 2,400 pesos mejicanos que me pasaron; por delica-
deza 'poh’tiea, que por otro lado no debia tener, pues a to-
dos ellos se les pagaban todos sus gastos, ya que el que se
ocupa de guerra mo puede trabajar, hice después tres li-
bros de versos revolucionarios, ensalzando nuestra lucha:

““Mis versos de rebeldfa’’
“Sangre en Cuba’ y
‘““Fidel te espera en la Sierra”

Los di a vender & més de treinta compafieros exilados
en México y M.ami, no pidiendo ni a uno solo la liquida-
cién de ellos, es decir, con mis versos, més de treinta cu-
banos enjugaron algo, las privaciones y las penas del
exilio,
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Los tres libros que pagué de mi bolsillo particular me
costaron més del doble de la cantidad que percibi para
poder engafiar tres meses piadosamente a mi esposa du-
rante el entrenamiento.

Como EMPECE Mis CLASES

Pero como he de hablar alguna vez de como imparti
mis conocimientos militares a los que Fidel tenia consigo,
empezaremos dando detalles de la iniciacién de mis clases
a los guerrilleros.

Fidel tenia asombrosa e inteligentemente organizada
la vida de los idealistas que se habian agrupado al lado de
€] para seguirle en su patriética empresa. Tenia alquiladas
cineo o seis casas en las que tenfa en cada una de ellas de
dez a doce compatriotas.

Los de una casa no trataban a los de las otras, pero si
personalmente se conocfan, ninguno de ellos podia decir
donde vivia, ni tramar amistad con paisanos, ni salir solos,
pues debian hacerlo de dos en dos, 0 en grupos de tres, fue-
ra de las horas de clases o estudios.

No se podia beber un trago, ni echarse novias. Todos
sabian para lo que iban, por qué estaban encerrados, y el
porqué de aquella disciplina tan férrea que varies no pu-
dieron resistir.

Yo era el finico que conocfa la existencia ¥ ubicaci6n
de todas las casas, puesto que tenia que dar mis clases en
todas ellas.

Por cierto que, cuando iba a iniciar mis trabajos, dije
& Fidel que me present6 a mis alumnos:

Fidel, ;debo dar mis elases con gafas ahumadas, boina
basta el cuello y nombre supuesto por temor a log chiva-
tos?; a-lo -que & me contesté: ‘“‘aqui, mi General, no hay
chivatos.”
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—Hstés en un gravisimo error Fidel, en todas las or-
ganizaciones de esta indole hay chivatos. Yo, desde los 20
afios, estoy metido en conspiraciones contra la reaccién, y
en todas las que estuve, en todas abrolutamente, se filtra-
ron los espias.

—Pues aqui fallé6 sa eXperiencia, (eneral, aqui son
todos. hombres de mi eonfianza., Los conozeo a todos desde
nifios y son todos caballerosos y patriotas. No quise dis-

cutic més. Me quité mi boina, me guardé mis gafas ahu--

madas y me presenté a todos con mi verdadero nombre.

Pero Fidel, hombre eorrecto y eaballeroso, incapaz de
hacer el mal, de concebirlo o de aceptarlo, creia equivoea-
damente que todo el mundo era como él, y erré. En aque-
lla misma casa tuvimos un chivato que se sentaba todos
los dias junto a mi, y que era oficial del SIM de Batista.

Cuando supimos de aquél, todavia dije yo que euire
nosotros habia més chivatos, y con espanto y sorpresa de
los demés, vimos el caso de Pino y de otros de los que no
se tienen pruebas fehacientes.

Ahora Fidel con més experiencia que antes y habien-
do pasado por su lado diez veces més chivatos de los que
eruzaron por mi vida —y se han filtrado muchos— mno
dirfa lo mismo de sus amigos y eonocidos, como me dijo
a mi en aquella ocasi6n.

Iba yo de una casa a la otra figurando que era pro-
fesor de inglés. Como tal entraba en ellas, saludaba cor-
tésmente al portero sin tratar de aceptar su charla, excu-
sdndome siempre en que mis minutos eran oro, subia al
piso correspondiente en donde los muchachos invariable-
mente me esperaban formados, rigidamente formados, pa-
ra ir haciendo disciplina y acto seguido sin pérdida de
tiempo. empezaban mis clases tedricas. .

Se hablaba, en ellas, de la necesidad imperiosa de estar
diseiplinados, base y-sostén del ejérecito, de respetar las je-
rarquias en el mando, de ser subordinados con el superior
fuera quien fuera el que nos mandara, en la sucesién de
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mandos, de no murmurar jamés de nuestros jefes, ¥y que
cuando alguna queja tuviéramos de alguno, por ser abu-
radores, groseros o injustos con nosotros, siempre diéra-
mos cuenta de ello por escrito; pero que no derramiramos
veneno contra él en los oidos de nuestros compafieros, sus
subordinados. Se hablaba en mis conferencias de que ja-
més habia que protestar por la comida, por la ropa, el tra-
bajo o la paga (ninguno de ellos cobraba un solo centavo).
Les hablaba de que la gesta que iban a emprender no era
para hombres valientes, sino para gigantes heroicos. Les
aseguré que en esa clase de guerra donde iban a luchar en
la proporeién espantosa de 1 contra mil, més del 90% iban
a perder la vida, o caer prisioneros, pero eso si, €1 10%
iban a recoger indefectiblemente la victoria.

Les afiadi que los que quisieran podian retirarse de las
clases al prineipio, pues era mis doloroso ¥ ridiculo hacerlo
al final, euando ya se tuviera casi el pie en el estribo,

Ellos me repetian una y otra vez que ya sabfan que
iban a morir, pero que verian a su Cuba libre.

La mayorfa de ellos, exilados en los Estados Unidos,
llevando una vida dura, lejos de la patria a la que adora-
ban, no podian o no aceptaban el duro calvario del exilio
prolongado estando tan cerquita de su Isla amada, cuyas
brisas que hasta ellos llegaban, les portaban perfumados
olores de la tierra cubana. )

Todos ellos mostraban deseos bien ciertos y cien veces
dichos, que preferian la muerte a su destierro triste y can-
sino y que la pequefia probabilidad como: yo les decia, de
poder ser de esos que formaban el 10% de los dichosos que
iban a ver a su patria libre, era para ellos faro hipnétieo,
imin potente e irresistible que les llevaba imperiosamente

hacia el combate.
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M1 Exito PsicoLocico

M;i finico gran éxito, que si reconozeo tuvo mi apor-
tacién a la revolucién cubana en mis clases en México,
fué haberles hablado, como yo les hablaba, inflandoles de
entusiasmo y perfilindoles de deseo incontenible en 1la
pelea.

{Oh la guerra!, les decia, [ni es tan fea como penséis,
ni es tan sucia como algfin escritor trasnochado os la pue-
de pintar! '

La guerra es deporte de valientes donde el hombre
pone en el tapete verde de la pelea, su vida contra la de
miles de contrarios, y se goza de una inefable felicidad
cuando uno ve avanzar a su gente buscando al enemigo
que retrocede aplastado por nuestras fuerzas.

Claro esti que esta guerra que defino es la gierra
politica cuando se lucha al lado del bando progresivo, del
que pelea por los principios del Derecho, de la Demoera-
cia y del Progreso, no cuando se coge el fusil para defen-
der a un dictador por la soldada.

De las dos guerras en las que tomé parte, la de Ma-
rruecos no ofrecia para mi la belleza de la Guerra Civil
Espafiola. En Marruecos luché para cumplir un acuerdo
internacional tomado en Algeciras, de dominar Africa en-
tre muchas naciones europeas, con el fin de hacer entrar
por la fuerza al africano dentro de la civilizacién.

Alli Juché once afios, dfas tras dfa, contra el moro va-
liente y patriota que nos hacfa una perfecta guerra de
guerrillas. Alli me hirieron cuatro veces ¥ no me mata-
ron de milagro, pues mandando siempre compafiias de le-
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gionarios extranjeros y unidades moras, muchisimas ve-
ces me dejaba el enemigo sin ningfin oficial, y muchas ve-
ces, casi hasta sin sargentos y cabos. Aquella lucha tan
dara que no me permiti6 ver en el campo enemigo mis
que cuatro moros vivos en once afios —aunque muertos
abandonados por ellos, vi muchos centenares— sélo tenia
para mi la belleza de la caceria humana, deporte de fieras
que agradaba entonces a mi sensibilidad atrofiada de ofi-
cial de la monarquia espafiola, pero la Guerra Civil Es-
pafiola, me proporcioné deleites espirituales, impresiones,
" paisajes, ete., que se hundieron en mis retinas al rodar de
los tiempos.

Cuando el kaleidoscopio de mis recuerdos gira ante
mi memoria cargada de bélicas estampas, parecen  estas
bendiciones a mi vida de batallador por mis ideas. Aque-
Llas salidas que hacia yo en mi avién Breguet 19 sobre el
caseo de la poblacién de Barcelona luchando contra las
fuerzas militares fascistas sublevadas, encerradas y encas-
tilladas en sus cuarteles rodeados por el pueblo sin armas.

Cuando llegaba al Aerodromo militar de] Prat de Llo-
bregat donde prestaba mis servicios como capitin més
antiguo de él con mi avién de seda atamborado (en 1936
aquellos aviones tenfan las alas de seda a las que se daban
rigidez por tres capas de pintura especial) todo él lleno de
hoyitos circulares, producidos por los impactos de las ba-
las, llegaba feliz y contento por los combates que hahia
sostenido, en los que me crefa por mi estratosférico én-
tusiasmo y moral guerrera, que los tiros que yo lanzaba
haeian un dafio atroz al enemigo y los que él tiraba eran
de algodén en rama.

La guerra sentida al defender una causa justa se ele-
vaba a nubes de sublimidad y de belleza.

“La guerra que vais a hacer —decia yo a mis alum-
nos guerrilleros— es una guerra apasionante, bonita, de
una belleza inigualable, y os va a produecir ratos de inefa-
ble goce espiritual. '

““Vais a lanzar por la borda a un tirano, a un sueio
tirano de los muchos militarotes que se encaraman en Amé-
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rica en el euello de sy pueblo para domefiarlo, esclavizay-
lo, estafarlo, vilipendiarlo, avasallarlo ¥ hundirlo en la mi-
serla y en la vileza: La guerra que vamos a hacer nos va
a elevar a pindeulos de gloria. Nuestros hombres, vivos o
muertos, van a eseribir piginas brillantes en la Historia de
(uba, y hemos de ser felices en la pelea, y hemos de ser
hermanos todos, y se han de borrar en las acciones de gue-
rra todas las: antipatias, todas lag diferencias entre nos-
otros. Hemqs de querernos mis que si fuéramos todos hi-
ics d_e un mismo padre. Nos guiar el mismo DPensamiento,
la misma estrella marcara nuestro rumbo, y en las fatigas
¥ peligros de los combates snfriremos con las angustias da
nuestros compafieros y gozaremos con las alegrias y sa-
tisfacciones de éstos.

_Esta guerra serd dulce, esta guerra seré santa, seri
heroica, y ha de ser orgullo en Ameérica.’’

La gente se entusiasmaba por momentos y yo veia en
us caras juveniles e idealistas, la moral por las nubes, ‘el
afén de pelea ya incontenible, y un desbocamiento sin fre-
Do posible para verse pronto en las sierras cubanas haecien-
do guerra de guerrillas.

) Por aquellos dias inspirado y contagiado por el en-
tusiasmo de las clasés teéricas dediqué mi primer verso a
Fidel, el.22 de Marzo de 1956,

A FIDEL CASTRO

En vez del baile, el vicio ¥ los placeres,
en lugar de las féciles mujeres, '

en vez del vino que en placer marea

tu juventud dedicas a la Idea,

te llenas de patriticos deberes

¥ con amigos forjas sanos seres

que s6lo suefian con viril pelea.

Ves que tu Patria se halla amordazada
por an tirano duro, esclavizada,

¥y con'tu juventud fuerte y hérmosa,
te empefias en la senda peligrosa

G

'r. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



de arrancar al traldor su sucia espada
Cabalgas en tu idea generosa

sin pensar que hallar puedes tu honda fosa
que te sepulte en sombras de la nada.

Eres un héroe de la Patria herida

a la que.ofreces juventud y v.ida,

tus fibras sanas, puras, juvem_le.s,

tus pensamientos por demés viriles, ]
v en la obra heroica que has de ver cumplida
laboras con el alma en gozo henc'hida

al ver que siguen tus pisadas m1le.s,

que esperan s6lo la orden de partida.

La Patria ha de premiar tu heroico empefio.
Eres el prototipo del cubano

que no admite le pongan en la ~mano
cadena alguna de tirano o duefio

pues no sufre ni duefio ni tirang;

y ha de eristalizar tu dulee suefio

de vernos libres del traidor enanc.
Toda Cuba fe mira; el mundo entero
espera de tu empuje guerrillero )
que el dictador te oponga lucha -exigua,
y asi habrd luz radiante en la manigua
y nuestra libertad serd de acero.

Héroe fuiste en la lucha del Moncada
v aunque viste tu gesta fracasada

ante la fuerza vil del dictador,
sembraste en Cuba por tu gran valor
la semilla que vemos germinada

en este nacional, creciente ardor

por ver la tirania arrinconada.

Fidel Castro, tu senda, tu figura,

serd el faro potente que fulgura

aires de libertad en Cuba entera;
seguiremos contentos tu bandera

aunque_ ella fuera juvenil locura. .
Los grandes locos van tras de la Glgrla. .
Los grandes locos siembran en la Historis

i

el fruto de las bellas, grandes gestas.
{ Dios te bendiga tus virtudes éstas
si nos libras del fango v de la escorial

Este verso fué publicado en México en un libro que
hice titulado, ‘‘Mis versos de Rebeldia” y lo eseribi para
levantar el &nimo de nuestros partidarios y simpatizantes
que se veian privados de leer material favorable a la causa.
Gran parte de la prensa mejicana, desgraciadamente, es-
taba del lado del Tirano Yy eran muy pocas pero honorables
las voces a favor nuestro. La gran fuerza publicitaria, los
grandes rotativos, los noticieros de radio y televisién apo-
yados por fuertes firmas, lanzaban, ataques tras ataques
unos, por razones del dinero que recibian, otros, por los in-
tereses econémicos que los apoyaban, y juntos ambos, tra-
taban de desorienter y esconder 1a verdad de lo que estaba
pasando en Cuba. Se trataba de tapar las vilezas del ré-
gimen tirdnico y desvirtuar la bellezz y el valor de la lu-
cha revolucionaria de todo un pueblo por su libertad.

Léstima que un pais tan bello eomo México, tan ge-
neroso y valiente, el pais de Léazaro Célrdenas, de Benito
Judrez, Zapata, y Madero v tantos mis eonciudadanos tan
progresivos, con una juventud tan viril y limpia eomo la
mejicana, tenga un sector de la prensa fan corrompido,
que vende su criterio y el prestigio del pafs al mejor pos-
tor sin importarle para nada las vilezas que pueda repre-
sentar o a quien deba aplastar. Periodistas abyeetos que
deshonran una profesién tan noble como los que alquilan
su pluma a tanto la linea, los muy conocidos por esa razén :
los Baroni, Denegri, Castro Farias, Guillermo Vela, ete.

Después de hacerle el verso a Fidel, hice este otro para
los alumnos:

A MIS ALUMNOS EN MEXICO
GUERRILLEROS DE LA LIBERTAD

Cube tiene hijos que son w#s que héroes, que son tan valientes
que €n sus pocos afios, piensan sélo en ella, en su Patria herida,
y dan por su gloria, sus afios febriles, pujantes y ardientes,

¥ por verla Jibre, se juegan gustosos su espléndida vida.
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Esos hombres bravos que tan s6lo suefian en vengar ultrajes

8 su Patria hermosa, a su bella Cuba, hoy amordazada,

son los que hace afios, luciendo en sus pechos ardientes corajes
bordaron la gesta, sublime y hermosa, viril del Moncada.

‘Y hoy, erre que erre, en su heroico empefio siguen afanosos
estudiando eémo derrocar de un golpe a tan vil tirano, )
y bajo mi mando hoy tengo a esos bravos, los que muy estudiosos
se enteran de eémo luchar en el valle, el monte y el llano.

Y tengo un orgullo para mi tan- grande, para mi tan bello,

' de ensefiar guerrillas a esos mis valientes de franea mirada
que al oir en clases la experiencia en guerra de mi albo eabello
me siéhto contento de imstruir a esos chicos del Moncada.

Con esos valientes, audaces, temibles, osados, pujantes,

36 que la victoria no es que sea probable, no es que sea factible,
sino que es muy cierta, sus hechos viriles de empujes brillantes
darén la vietoria, féeil, clara, cierta, segura, infalible.

Por eso me encuentro pleno de confianza, feliz y orgulloso

al marchar contento a la dura lucha con ellos de espada

pues 86 que con ellos el éxito es fijo, ni hay nada dudoso

pues son los soldados resueltos, sin dudas, héroes del Moncada.

La tarea més dificil de mi adoctrinamiento militar era
convencer a aquellos muchachos, de que nosotros no ibamos
a luchar cara a cara contra el enemigo, sino con ventaja,
eon cartas marcadas, con medios arteros, jesuiticos, sinuo-
sos, Ibamos a practicar el ‘‘pega y corre’’, el ‘‘muerde y
huye’’.

‘“‘No penséis un solo momento, afiadia yo a los que me
ponfan cara de disconformidad o me replicaban que eso
no era “fair play’’ eomo dicen los americanos o juego lim-
pio como decimos nosotros, que eso es una vileza. Vileza
es tener a un pueblo encadenado por millares de fusiles,
ametralladoras, robandole, estafindole, martirizindole sin
que el pueblo lo quiera o lo soporte.

. A
Vileza es lo que hacen los dictadores de América, lle-
nindola de miseria y de bajeza moral; vileza es su con-
ducta de asesinos sin freno ni tope y eliminar a los viles
eon vileza, no puede ser vileza.

_ Al dictador hay que combatirlo con la guerra de gue-
}'.nllas, es decir, con el pega y corre, porque no hay posibi-
lidad de que un centenar de cindadanos armados, aungue
les pern_1itieran armarse, reunirse, instruirse y parapetar-
se, pudiesen derrocar a un ejéreito de viles cara & cara,
con peleas de guante blanco ecomo luchaban los antiguos
caballeros en los torneos mediovales.

Al dictador hay que rendirle haciéndole peleas de des-
gaste, y cuando el soldado de la dictadura se da cuenta
de que. ha sido agredido, coge su fusil Y Se prepara a diri-
gir su punterfa hacia el sitio donde él supone que le agre-
den, entonces desaparecer del lugar, para quedar fuera
del alcance de las balas de los contrarios, y huir para’ ata-
car de nuevo a ésios cuando buenamente se- pueda, pero
s-empre en la celada, en la emboscada, en la zancadilla, en
la traicién”. '

No les convencian del todo mis argumentos, ¥ afin el
mismo Fidel, me dijo un dia:

—General Bayo, muy bien lo que usted les explica,
pero yo quiero que les diga usted como se avanza ante el
fuego enemigo, como se va hacia é por escalonamieonto, y
como se retrocede, como se gnarda la retirada.

—Bien Fidel, les he de explicar todo eso, como cul-
tura militar, pero les recomendaré, muy en serio, que no
practiquen jamés esa téetica de guerra regular, pues si
luchamos con ella, al mes de estar alli, estamos todos pu-
driendo tierra, y yo todavia quiero vivir.

—Es que nuestro movimiento ha de basarse en la
Honradez, en la Verdad, en la Nitidez. A mi me Tepugna
ganar una pelea con cobardias, golpes bajos, no dando la
cara.

—Nada de eso se puede aplicar contra un monstruo
que da a su pueblo golpes bajos, peleas sucias, echa el
aparato militar de 50,000 hombres contra un estudiante
opositor para detenerlo, encarcelarlo, martirizarlo y asesi-
narlo sin formacién de causa. Nosotros si usamos la gue-
rra de guerrillas en Cuba, vamos a ganar seguro, comple-
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tamente seguro, no sé si en un afio o en diez afios, pero
vamos a ganar. Si luchamos en guerra regular, es decir
dando la cara, vamos a perder seguro, completamente se-
guro, no sé si en una semana o en tres semanas, Pero va-
mo a perder”.

Se quedd Fidel pensativo y su cara der_nostré preocu-
pacién y disgusto, no contestando nada a mis palabras.

Los cchenta hombres que teniamos recibieron mi ins-
truczién completa, oyeron mis clases y exp]icaciones'y ya
‘estaban totalmente identificados con mi técniea_y mi tée-
tica ‘guerrera. F.del que tenia miltiples trabajos y muy
rara, vez llevd a cabo nuestras pricticas e hizo nuestros
ejeréicios, se empapaba del curso de nuestro eurso, por los
comentarios que ofa de labios de sus compafieros méis que
de mis propios labios.

ARGUMENTOS EN E‘AVoR

DE LAs GUERRILLAS

En clase reforzaba a mis alumnos mi tesis de la gue-
rra de guerrillas con varios argumentos.

Les decfa, por ejemplo, “estamos en el campo, nos
persiguen cien cojos y nosotros solamente somos tres ami-
gos de piernas de gamo. Ellos tienen. un armaments es-
pléndido: bazookas, ametralladoras, fusiles ligeros de re-.
peticién, poseen buen armamento, pero poca movilidad.
8i nos ponemos a combatir contra ellos cara a cara, nues-
tra derrota es segura, pero si luchamos en guerra de gue~
rrillas y tenemos varios encuentros con los cojos, éstos ja-.
més nos atraparén cuando querramos abandonar la pelea,
pues tenemos més ligereza de piernas que ellos, pero si en
cada esecaramuza que tengamos les hacemos tres o cuatro
bajas, y salimos después corriendo eléctricamente, no cabe
duda que dentro de un mes habremos acabado con nuestros
enemigos’’.

Vemos pues en este ejemplo las grandes e innegables
ventajas de la guerra irregular.

Pongamos otro ejemplo préectico: ahora vamos a lu-
char nne contra uno. Nuestro enemigo es un coloso extra-
ordinario. Tiene el mismo bate de ‘base-ball que nosotros
que es el arma con la que vamos a combatir, a muerte.
Nuestro contrineantc es tan fuerte que un solo batazo su-
yo, un tinico roce de su bate, nos produce instantdneamen-
te la muerte. En todo es mas fuerte que nosotros, en bra-
Z0S, en piernas, en resisteric’a, en agilidad. La finica des-
ventaja de nuestro enemigo es que el jurado le puso a él
una venda en los cjos que le quita la vista, por lo tanto
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hemos de combatir inteligentemente para no presentarle
jamés combate de frente; procuraremos atacarle siempre
por la espalda y en el dngulo donde su reaccidén de defensa
sea més dificil para él. Haremos pacientemente una pelea
de desgaste, un golpe tras otro golpe, pues el enemigo es
todo misculo y nuestros trancazos le producen poco efec-
to. Un golpe en la espinilla y echar a correr. Iremos de
puntillas junto a él y le atizaremos con el bate un golpe en
el craneo por detrés. Pero un solo golpe, pues cuando él
coja su bate y se decida a dar mandoblazos a diestra y si-
- niestra, nosotros debemos estar fuera del alecance de su
mane, ‘aunque corriera en la direccién que él suponia que
estabamos.

Procediendo asi, arteramente, sinuosamente, inteli-
gentemente. debilitaremos a nuestro contrario, hasta que
yva tan débil, un sélo golpe final lo lleve al arrastre, como
a los toros.

Aqui tenéis otro ejemplo de la guerra irregular.

Vamos al tercer y Gltimo ejemplo de lo que yo ass-
guro, sostengo y debato.

Se acuerda internacionalmente que durante el régimen
de Batista, haya un singular duelo a muerte entre el hom-
bre fisicamente més fuerte de los que tenga el tirano y uno
de vosotros —decia yo a mis alumnos—.

Vuestro enemigo tiene inmejorables condiciones pa-
ra la pelea: tiene vista perfecta, desarrollados biceps,
piernas de mulo, pecho de ledn, zarpa de fiera, agilidad fe-
lina y cuantas condiciones buenas se puedan exigir para
un combate.

El Munde ha acordado que si en la lncha gana el hom-
bre de Batista, Cuba serd esclava por una eternidad. Si
vence el elegido de los opositores para la pelea, nuestra
patria seri libre, sin necesidad de guerra ecivil, atenta-
dos, ete.

Si esas condiciones se impusieran entre hombre y
nombre, jverdad que os sentiriais desfallecidos? § Verdad
que no veriais ni la més pequefia probabilidad dno triunfo?

—40-—-

{Ah! pero si el tribunal internac.onal os aclarara que en
la pelea a muerte que iba el opositor a tener contra el ba-
tistiano valia todo: el golpe bajo, zancadillas, meterle los
dedos en los ojos, pegarle un tiro en el ring, en la calle o
donde se le encontrara, enviarle una bomba por correo, in-
cendiar su casa, 0 que un amigo nuestro os ayude. S. todo
vale, si todo estd permitido, si lo que cuenta es el triunfo,
es decir, eliminar al contrario con todas las ventajas, con
todos los resortes, con todas las triquifiuelas, es decir, jque
vale todo! jverdad que vuestra moral se elevaria estratoes-
féricamente, que siendo vuestro afin de pelea mayor que
el de vuestro enemigo, estariais seguros que iba's » ganar?

Pues bien, ahi tenéis el tercer y filtimo ejemplo que os
pongo de las ventajas de la guerra guerrillera.

—41—

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



LLEvo EN Mis VENAS SANGRE MILITAR

Después para reforzar mis argumentos les hablaba de
esta guisa:
Yo diré como el filésofo griego:
“Y g6lo una cosa sé
v es que sé que no sé nada’’

Yo soy un hombre que sabe poeo o nada jah! pero
una sola cosa si la sé a conciencia: jmi oficio! jmi carre-
ra! jla carrera militar que todos la creen tdn facil siendo
tan compleja!

- Boy militar por sangre, por aficibn y porque mi vida
se deslizé en la milicia.

Soy militar antimilitarista, pues ereo que el poder
civil ha de estar sobre el poder militar.

Soy militar porque me gusta la diseiplina, porque
sin ella no hay obra positiva posible y tan militar soy que
creo en el servicio militar obligatorio pues todos.los ciu-
dadanos tienen la obligacién de defender a su patria y

. todos quieren tener el honor de sacrificarse por ella pues
ese honor no puede ser patrimonio de unos pocos.

El civil es el ciudadano por antonomasia —valga la
sinéedoque—; el militar, su garantia. Uno es el martillo,
la pluma, el bisturi, el trabajo; el otro es su guardian.

El civil paga al militar, para que vele por él, no para
que lo avasalle y domine. '

Uniforme con moral, orden y respeto al cindadano, es
amado por el pueblo; uniforme de opresor, de dictador, es
sinénimo de desprecio, de asco. ’
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E] militar ha de ser servidor del pueblo, no tirano del
mismo.

Por eso digo que soy militar civilista y militar antimi-
litarista tal como entienden actualmente la milicia los mi-
litares.

Mi abuelo fué militar, coronel de caballeria.
Mi padre fué militar, coronel de artilleria.

Mis cuatro hermanos fueron militares de earrera. Mis
tres hermanos mayores, de infanteria.

+ Mi hermano menor, Joaquin, capitin de ingenieros,
murié en Madrid, durante la guerra civil espafiola.

Mi hermano mayor, Celestino, fué la primera vieti-
ma de la aviacién en Hspafia, el 27 de junio de 1912. Murid
porque quiso virar a la izquierda en un biplano Maurice
Farman, eosa que no podia efectuarse por el efecto giros-
copico de la hélige.

Mi hermano Celestino es héroe nacional y tiene esta-
tuas en varias poblaciones de Espafia y una lapida en el
patio central de la Academia de Infanteria, es decir, en
el Alcizar de Toledo.

Entré en la Academia de Infantéria de Toledo (Es-
pafa) el afio 1912 y sali segundo teniente el afio 1915.

En mi familia hubo de todos los cuerpos y armas me-
nos de Administracién Militar que eran los ladrones, los
que se repartian el produeto de sus robos como pandillas
organizadas, con sus tantos por ciento segfin categorias,
como se demostré en el proceso llamado ‘‘El millén de La-
rache’’.

La moral de la familia ne acepté jamés presentarse
a oposiciones a Avila, cuna de bandidos.

Naci casi en un cuartel. Los soldados y asistentes de
mi padre, coronel de artilleria de Camagiiey (entonces
llamado Puerto Principe, pensando siempre la caduca mo-
narquia espafiola en reyes y principitos) fueron mis pri-
meros amigos, y los cuentos y chascarrillos militares fue-
ron los que me produjeron m.is primeras carcajadas.

—d

A los 14 afios mi padre me metié de soldado artillero
en Las Palmas de Gran Canaria, de donde él era primer
jefe militar, pues llegué de Estados Unidos y me negué a
estudiar nada en Espafia, ya que queria volver de nuevo
a New Orleans (Lwuisiana) donde estudié siete afios.

En la Guerra Civil Espafiola tuve la oportunidad y
snerte de ser nombrado por el Gobierno Espafiol primer
Jefe de la expedicién de las Islas Baleares.

Yo mandaba tres mil hombres entre los de Tierra,
Mar y Aire, y tuve 1a habilidad militar de haber efectuado
cuatro desembarcos con éxito rotundo, mandando aquella
columna que fué la tinica en Espafia Republicana que ja-
més dié un paso atrés. Terreno que conquistdbamos, te-
rreno que reteniamos, y si abandonamos la Isla fué por
orden del Gobierno que me conminé a hacerlo mandén-
dome 1una orden, por intermedio de la Escuadra que fué 1
Tecogernos.

Yo hice con perfecto éxito el desembarco y toma de la
Isla de Formentera, venciendo en todas las acciones de
guerra que empeflamos para ese objeto. Dos desembarcos
en la Isla de Ibiza, que tomé después de furiosa lucha y en
la que hice mucho uso de comandos guerrilleros que ataca-
ron por la espalda a las fuerzas de la reaceién. Desembar-
qué en Mallorea erizada toda la Isla con cafiones de 15.5
y que me hicieron con su fuego intensisimo 422 bajas. En
ese desembarco yo fuf el primer hombre que toed tierra
mallorquina y también fui el Gltimo que la abandon6, cuan-
do me obligaron haeerlo.

Todos los agregados militares de todas las naciones me
preguntaron cien veces cémo fué posible el gque retirara
yo tres mil y pico de hombres en una sola noche, sin su-
frir una sola baja y todos me reconocieron hahilidad en
la aplicaeién de mis prineipios militares y téenieca de la
guerra.

En la Isla de Mallorea utilicé con extraordinario éxito
las unidades guerrilleras.

i
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Esos éxitos militares mios se debieron indiseutible-
mente a que conozeo & fondo mi carrera, aunque al poner
en préctica esos conocimientos la suerte me acompafid en
todo momento.

La milicia la conozeo a fondo, me gusta y me enamo-
ra. Pues bien, yo militar de carrera, militar profesional y
de aficién, os digo —me dirigia a mis alumnos— que en la
guerra guerrillera estd nuestro triunfo, y que para ganar
hemnos de ponerla en practica sin dudas ni debilidades.

~—~46—

FAses DE LA GUERRA GUERRILLERA

La guerra guerrillera se divide en tres fases: prime-
ro en la montafia con el-‘‘pega y corre”, segundo en e1 la-
no con el “muerde y huye’’ también, pero ya con mas ele-
mentos, y tercero el asalto a las grande_s capitales, pues sin
esa eondicién jamés obtendremos la victoria.

Claro estd que la conjugacién de las tres fases es mez-
cla que s6lo ha de moverla el alto mando, en cuyc cubilete
se juntan los varios factores que han de componer la rece-
ta, cuyos elementos son: armamento, moral de nuestra
tropa instruceién de la misma, moral del enenugo nlimero
y fuerza de nuestra gente y del contrarlo, y cien impon-
derables més que el talento y la viveza del jefe ha de po-
ner en juego.

Y con todas esas razones y ejemplos, alifiados diaria-
mente con cien anéedotas de mis campafias guerrilleras en
Africa, . aquellos alumnos mios eran ya todos ellos guerri-
lleros en potencia.

‘“La guerra de guerrillas es practicable y segura en
aquellos pafses donde el campesino ayude de manera de-
cidida al elemento guerrillero pues si el campesinado no
ayuda a los insurgentes, la guerrilla se deshace como un
rico helado expuesto al sol.

““‘La guerra guerrlllera se sostiene entre dos pilares
vitalisimos: servicio de informacién e intendencia. Ojos
¥y piernas.

Sin la informacién que le diga al guerrillero cuando
‘‘piensa moverse’’ el soldado, para ataearlo, la guerrilla es-
td perdida. Sin el servicio dé intendencia que le facilita
alimentos abundantes y a su debido tiempo, la guerrilla es-
th muerta. Por lo tanto os digo y aseguro que aquella ha
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de poseer csos dos puntales, y como en Cuba los tenemos
—pues el pueblo entero estd contra el tirano— el triunfo
es seguro en nuestra patria.

Yo no digo —continuaba— que los ochenta hombres
que aqui estamos veamos la victoria, pues la guerra es muy
dura y nos han de hacer muchos muertos y heridos. En es-
ta clase de contiendas una baja humana no es una baja,
pues cuando uno muere, siempre hay diez hombres volun-
tarios para tomar gu fusil. Lia causa padece poeo con ello,
"y algunas veces gana, pues hay ocasiones en que coge el fu-
sil un hombre jJoven y con gran moral substituyendo al
muerto con peores condiciones que él.

En esta clase de guerras, una baja es un fusil perdi-
do, un fusil inutilizado, por lo tanto cada dfa la guerrilla
que salga de agqui serd més fuerte, mas nutrida, més pode-
rosa, pero irdn desapareciendo las primeras caras, se re-
novarén-las filas con rostros nuevos y apenas un diez por
ciento podra saborear las mieles de la victoria.

LA GUERRILLA s HACE coN LA CABEZA

En la guerrilla no hay guapos, no hay valientes. La
guerra de guerrillas se gana més con la cabeza que con el
dedo. Inteligencia, astucia, eautela, viveza, mala inten-
eién, boea cerrada, combates por la noche con preferencia
a los diurnos, pegar sobre seguro, no fiarse de nadie, prefe-
rir el mapa individual al informe del campesino, y sobre
todo —y eso es lo principal— no aceptar los combates a
los que os incite el enemigo. ‘‘Pega y corre’’. Aprender es-
to de memoria: ‘‘Pega y corre”.

| y Y para hacer més amena la clase y fijar més la aten-
; cién en lo que les recomendaba, les leia el siguiente so-
neto a propésito de lo que lex deefa:

EL CODIGO GUERRILLERO

j Quieres ser un perfecto guerrillero?
Sé obediente sin fin; diseiplinado,
Jjamis preguntes nada, sé callado,

muy noble y servicial, buen compafiero.

} Con el fusil, un tirador certero,
! en las marchas muy largas, entrenado,
f con todos los demés siempre taimado,
eon los tuyos, perfecto caballero.

Vigilante en tu puesto noche y dia
I a los tiros irfs con alegria
' y has de portarte con viril valor.
| De ese modo caerad la tirania
| que vas a combatir econ bizarria
, y labraras el fin del Dietador.
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Cuidarés no gastar tus municiones

en tiros no apuntados y nerviosos.
Tus ojos han de estar muy cautelosos
dominando las fuertes emociones.

No tendrés con tus jefes discusiones
pues serdn tus hermanos carifiosos.
Cuidaris que tus actos sean honrosos
y buscarés constantes distineiones.

Atraeris al miedoso ecampesino

a tu causa que forja su destino

y es la caunsa del bien y del honor,
y siguiendo hasta el fin este camino
quitards de su mando a ese cretino
y labrarés el fin del Diectador.

fl—~

MI “TACTICA DEL GUERRILLERO” EN ACCION

Yo tenfa mi “T4ctica del Guerrillero” eserita 'a mé-
quina y por ella les explicaba cada dfa, amenizando mis
clases con anéedotas, cada una de las 150 preguntas en que
dividf mi 1’bro, alli plasmado en cada pregunta decia el
porqué aconsejaba aquello y las experiencias vividas que
asi me lo dictaban. '

Aqui en La Habana, ya impresa la obra ha alcanzado
hasta ahora seis ediciones, y la piden y leen los interesados
en guerrillas, con avidez y atencifn.

También charlabamos algo sobre balistica, sobre teoria
del tiro. Les explicaba las tres propiedades que caracteri-
zan el valor balistico de un arma: exactitud en el tiro,
tensién de la trayectoria y la penetracién o potencia de los
proyectiles.

Les hablé sobre las ‘‘Tablas de Tiro’’ de un arma, es-
to es, sobre el conjunto de las cualidades balisticas: exae-
titud, tensién y penetracién. De las leyes.:de dispersién,
desvio medio, desvio probable, densidad de los impactos. -

Defini lo que en tiro se llama recténgulo total. Les di-
e que el desvio medio de agrupamiento es la media arit-
mética de los desvios del agrupamiento.

Punto medio. Desvio absoluto. Tensién de la trayecto-
ria. Linea de tiro. Plano de tiro. Angulo de tiro. Origen
de la trayectoria, y linea de situacién, linea de proyeccién,
éngulo de mira, alcance, veloeidad inicial, velocidad rema-
nente.

Correcciones a realizar en tiro contra aviomes. Como
apreciar la distancia a que se .encuentra un avién por los
detalles que se perciben en &l: escarapelas, largueros, ni-
mery de tripulantes, cara de los mismos, ete, ;
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Potencia de los proyectiles, 4ngulos de los rebotes, po-
der vulnerable de la bala, apreciacién de distancias, telé-
metros, sextante, teodolitos, taguimetros, eclimetros, plan-
chetas y aliladas. Telémetros estereoseépicos, ete.

Claro estd que algunos, sin base cultural, pasaban por
esos conocimientos como el sol por el cristal, sin romperlo
ni mancharlo, pero todos llevaron un barniz militar nece-
sario para el futuro oficio que querian todos ellos escoger,
es decir, ingresar en el ejército, y lo que es més importante,
iban pletéricos de moral y de fe en el triunfo de su causa.

Hablaba sobre mapas explicindoles el medio de pasar
de un plano de 1:300000 por ejemplo a otro de 1:10000.

Ellos todos hicieron ejercicios de levantar planos, de
cambiar estos de una escala a otra, en sus dos modalida-
des, esto es, con un denominador mayor del que tenfan de-
lante de la vista, o con un denominador menor.

Les ensefié a interpolar datos en los planos que ellog
llevaban en sus marchas, es decir, rellenar los blancos fal-
tos de detalles que surgen al hacer de un mapa de una es-
cala a 1:200.000 otro de 1:5000, por ejemplo.

En fortificacién ligera de campaia les ensefié a hacer
pozos de tirador y abrigo contra carfos, para uno, dos y
varios guerrilleros. Pozos de tirador para upa ametralla-
dora con tirador y dos sirvientes,

Estos pozos, simples, sin blindaje y con proteceién
contra cascos de artilleria y mortero.

Conjunto de pozos de tirador para proteger a una gue-
rrilla de diez hombres.

Zanjas de comunicacién. Zanjas de comunicacién con
puestos de centinela para tirador de pie y en posicién de
rodillas.

Trincheras antiaéreas a cielo abierto y cubiertas.

Cubiertas para trincheras a base de rollizos y tie-
rra. Cubiertas con aspilleras. Asentamiento para morte-
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ros pesados. Y por cultura militar les ensefié a dibujar y
hacer asentamientos para cafiones pesados de infanteria
con abrigos contra earros y nichos para municiones.

Nidos para ametralladoras. Nidos de sacos terreros.
A base de rollizos y piedra.

Terres antiaéreas. Observatorio en &rbol ¥ en bosque.
Observatorio de tablones. :

Les expliqué el abrigo de tres a diez hombres a base
de chapas arqueadas. Con cubierta de rollizos, Abrigos a
media ladera, en pendientes.

Abrigo enterrado para pelotén con dos entradas, por
si una quedaba cegada por disparo del enemigo. -

Abrigos para puestos de socorros, cocinas de campafia,
aparatos de luces, estaciones de radio, centralillas telefs-
nicas.

Les ensefié a levantar campos de lazos de alambres de
espino, setos alemanes, setos de flandes simples y reforza-
dos, alambradas, caballos de frisa, obsticulos contra carros
obstéculos de carriles, de erizos de acero, erizos de cemen-
to, de troncos de 4rboles, hicieron y estudiaron trampas
contra carros, trinchera contra carros en suelos areriosos,

Taludes de zanjas. Fajines.
Les ensefié los firmes de rollizos de una y dos capas.

El camuflaje, picardia de la guerra. Pantallas contra
las vistas terrestres. Enmasearamiento econtra lag vistas
aéreas,

Construccién de filtros de guerra para purificar el
agua hallada, letrinas, cocinas y hogares.

Retretes de campafia, portitiles sobre foso, y final-
mente les di breves ideas sobre calefaccién, ventilacién y
elaboracién del carbén vegetal. ~

Todo ello a la ligera, en breves conferencias, pero de
todo se traté y de todo se estudié.
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Lo que los profesionales de la guerra aprendemos en
afios de estudio y préectica, yo tenia por fuerza de las eir-
cunstancias que hacérselo ver en pocos dias.

Tocamos brevemente el estudio sobre pasos de 'r'if)s,
construcciones de aerodromos -y pistas sencillas de avion.

Para el pase de rios vimos el puente ﬂotgnte con ti-
nas, ¢on neuméticos, haces de paja larga, rolh'zos de ma-
dera o pértigas, con toneles, con bidones. vacios y hasta
aprendimos a hacer nudos como el corredizo, nudo corre-
dizo doble en el centro y en un extremo, el de tres llaves
y en fim cuantos nudos yo pude coleccio_n_ar ¥ que no re
cuerdo ahora, estampados en los textos militares que se dan
en todas las academias bélicas del mundo,

Estudiamos el sabotaje con mayor ateneién.

7

LA MoLoToF ALMA DEL SABOTAJE

Todos aprendieron a hacer una molotof, a encenderla
y a tirarla. Por cierto, voy a eseribir un dato curiosisimo
que entonces, para mi era inconcebible. Entre todos los
alumnos revolucionarios que yo tenia no hubo ni uno sélo
que me demostrara dominio sobre la bomba molotof.

Cuando yo encendi la primera bomba en clase, me la
puse cerca de los ojos, ya encendida y les dije a todos: Ya
sabéis que yo soy tuerto de guerra. Sélo tengo un ojo ; pues
bien, para que os convenzais de que jamés explota aqui,
me la coloco frente a los ojos para demostraros-que no
hay que tener miedo de que en ningfin easo explote. _

—iNo haga usted eso, General! —me decian todos.
—i Pero si no puede explotar! —respondia yo.

—iPero por si acaso falla su experiencia! —deeia al-
guno—; es muy triste quedarse ciego.

Y yo les demostraba después de tener la molotof eer-
ca de mi vista con su mecha encendida més de una hora
que esa bomba incendiaria jaméis explota aunque esté poco
llena de gasolina, a medio Henar o totalmente llena, tapa-
da o sin tapar.

Todos ellos hicieron y tiraron varias molotof ¥ hasta
hicimos econcursos de lanzamientos a ver quien la lanzaba
més lejos y con més punterfa.

Cada uno de ellos fué un experto tirador de bombas
molotof.

Y cuando después de la victoria confronto y comprue-
bo que todo cubano sabe lanzar una incendiaria, me siento
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orgulloso al ver lo popular que es ahora ese lanzamiento
en Cuba, lo que ha de hacer pensar desde luego al tirano
que algfin dia quiera esclavizar a este pueblo, al Trujillo
de turno, que pretenda extender sus reales por tierra de
Cuba.

A méas de la molotof todos aprendieron a hacer bom-
bas quimieas y a lanzarlas con dinamita. Todos, absoluta-
mente todos por turno y lista, tiraron toda clase de bom-
bas, y en ese renglén resultaban sobresalientes.

.Dimos alli clases sobre obstrucciones y destrucciones
y ensefiamos a poner las bombas en las vias férreas para
que hicieran més dafio.

Roturas de madera, y puentes de madera con dinami-
ta y por incendio. Colocacién de cargas adosadas y colo-
cacién de las empotradas. Pilotes debajo del agua, puen-
tes de hierro. Destruccién de obras de mamposteria, casas,
viaduetos, ete.

Roturas de carriles, cambios y cruzamientos. Sabotaje
en trenes estiticos y en movimiento.

Destruceién de taneles. Cargas empotradas. Carrete-
ras, aerédromos, alambradais.

Estndiamos las obstrucciones contra vehiculos, cam-
pos de estacones y de espirragos, rollos de alambre liso o
espinoso, zanjas de taludes verticales, escarpados artificia-
les y talas.

Demolicién de puentes de madera sin emplear explosi-
vos o el fuego.

Minas. Explosién por simpatia con su férmula S=
0.9 x X que todos conocian.
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LA INsTRUcciON MILITAR EN CUARTOS

Haciamos intensa instruccién en cuartos no muy hol-
gados,

Recuerdo que era el momento en que me emocionaba
méz. pues veia a aquellos muchachos rigidos como esta-
tuas, haciendo su instruccién con una seriedad, con un em-
pefio, econ una devocién, con una mistica de guerra que
cuando los veia comprendia que entre ellos habria el dia
de mafiana muchos mértires, pero que aquel grupo tenfa
gue vencer.

Sélo hacjamos ‘‘derecha, izquierda, oblicuo izquierda
y oblicuo derecha, media vuelta, un paso al frente, alinea-
ciones y saludos’’,

La razén de hacer sélo esos movimientos y no méis era
que no tenfamos espacio para hacer otra cosa.

Después venia lo que llamébamos Direccién de maen-
dos, voz que aprendi en el Alefzar de Toledo.

En la Direccién de Mandos, todos tenian que mandar
¥ los de voz poco enérgica alli la moldeaban chillando cn

forma de trallazo y haciendo aquella tajante, clara y ré-
pida.

Todos practicaban las dos voces militares indispensa-
bles: la preventiva y la ejecutiva.

Les prediqué que debiamos preferir el combate de
noche, porque los soldados de la dictadura luchan por la
soldada o por temor a la fiscalizacién del oficial que los
vigila y que tiene la pistola en la mano. Por esas razones
nosotros deberiamos siempre luchar por la noche porque
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el soldado por paga, cuando no le ven, se gseon'de. Si el ofi-
cial no puede controlarlo, se va a cualquier lado, pero no
dispara tiros.

Hablamos también de los combates en bosques, de ata-
ques a cindades, del asalto a una posicién, del contrasalto,
de las retiradas escalonadas, del avance por escalones, del
golpe de mano, de la emboscada, de la escaramuza, de los
bombardeos de la aviacién, de su iani-cacla sobre guerri-
leros, del modo como vigilar a los aviones, del estu'dxo del
efecto de sus bombas teniendo en cuenta la deriva del
viento, modo de atacar el avién, flanqueos en las m?,rchas,
punta dé vanguardia, retaguardia, aproximaecién noctur-
na de la guerrilla al enemigo, ataques nocturnos, eela.da‘a.s,
trampas, engafios, camuf}ajes, defensa contra caballeria,
contra tanques, contra aviones.

ht

EMPEZAMOS A Buscar EL RANCHO

Cuando eref que la instruecién en casas particulares
estaba terminada, al decirle a Fidel el estado de los alum-
nog, me dijo éste que debia de buscar en los aledafios de
Méxieo un rancho grande con capacidad suficiente para
albergar en €l a la totalidad de los alumnos, al mismo
tiempo que debia tener montafias para poder hacer ejer-
cicios de tiro.

Me di6 un automévil guiado por Ciro Redondo y Ia
orden de encontrar un rancho para alquilarlo de dos & tres
meses para que todos los muchachos de todas las easas a
las que yo les habia dado clases, recibieran ya juntos el
entrenamiento militar correspondiente, para que después
estuviéramos en-perfectas condiciones de dar el brinco fi-
nal hacia Cuba. :

Ciro Redondo, muchacho delgado, simpético, sofiador,
con el que hice gran amistad entre el grupo por la razén
de haber vivido mucho tiempo en mi casa como huésped,
pues alli recibié una especie de cursillo intensivo, oyé cien
veces de mis labios la siguiente frase: ‘“En esta guerra,
Ciro, més til nos serés de superviviente, que de héroe.”’

Y eso se lo decia yo, porque cien veces me dijo que &1
sabia que lo que le predicaba sobre la guerra guerrillera
era el fruto de mi experiencia, pero que 8l comprendia que
su cardeter le impedfa adaptarse al pega y huye pues sen-
tia tanto odio por la dictadura que en cuanto viera una
tropa batistiana frente a él, no seria capaz de retroceder
en el combate, pues allf tenfa que estar hasta que lo ma-

taran o é] terminara con todos.
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Combatia yo su tesis, repitiéndole frecuentemente la
frase anteriormente citada, pero yo notaba en su cara que
su odio a la dictadura era tan feroz, y &, era tan valiente
como lo demostrd en el ataque al cnartel Moncada de San-
tiago de Cuba el 26 de Julio de 1953, del cual fué uno de
sus héroes, que yo presentia en mi interior que mi huésped
Ciro, aquel chico tan bueno que vivia con nosotros como
un hijo més, no llegaria a ver la victoria, como desgracia-
damente asi fué.

Qiro Redondo sucumbié heroicamente al frente de su
tropa:no como guerrillero, no con el ‘‘pega y corre’’ sino
como un caballero de la edad media, como un gladiador
de espada, como agquellos oficiales franceses que. se jura-
mentaban al salir de la Escuela Militar de Saint Cyr, de
entrar el primer dia de combate con traje de gala, pompén
y guantes blancos y uniforme llamativo, lo que produeia
en sus promociones el 80% de bajas entre los oficiales el
primer dia que entraban en fuego.

Pues con aquel héroe, con aquel chico bueno cuyo ape-
llido después de la guerra es honra y bandera de cien en-
tidades, unidades militares, escuelas, ete. que se llaman
Ciro Redondo, recorri impaciente y febrilmente todos los
aledafios de la Capital de México, buscando lugar apro-
piado para meter mis ochenta alumnos.

Ya llevibamos varios dias buscando sin resultado po-
sitivo, con la impaciencia de Fidel, que al ver nuestras difi-
cultades iba aumentando la autorizacién del importe del
alquiler del rancho, para ver si coh los preecios altos po-
diamos encontrar lo que desedbamos.

Por fin, en el pueblo del Chaleo hallamos un rancho
que ni pintado para lo que le queriamos.

Zra muy grande, el mayor de los que habfamos visto
has’a entonees.

Ciro Redondo y yo triunfamos en nuestro empefio,
pues alli fué donde nos entrenamos.

Cuando meses después supe de su muerte le dediqué
en su recuerdo la siguiente poesia:

A CIRO REDONDO

Ciro Redondo, tu muerte,
ha de quedar en la Historia.
Cuba sabe que su héroe,
guerrillero de alma hermosa,
muri6 en aras de su Patria
con gran valor y con honra.
Capitén de su guerrilla
que sus arrojos pregona,
fué inteligente, certero,
de alma noble y peleona,
y luchaba contra el erimen,
contra el roho y la deshonra,
bero eras ¢n tus combates
de ofensiva peleadora.
No te gustaba en la guerra
el “pega y huye’’ que es ténica
de todo buen guerrillero
que cuida su vida propia,
¥ por ello, héroe, caiste
en tarde triste y traidora .
contra cientos de enemigos
en batalla vengadora.
Eran muchos los contrarios
que tenfa tu heroica tropa.
Las llamas de tanta cafia
quemadas en noches térridas
se elevaron hasta el cielo
ensalzando tu memoria.
Ciro Redondo, valiente

. de historia bien prestigiosa:
ilos cubanos te admiramos
por tus acciones heroicas!
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CARACTERISTICAS DEL RANCHO
“LAs Rosas”

Tenia el casco de la finea forma rectangular con di-
mensiones muy aproximadas a los 200 x 50 mts.

Tenia una valla de unos dos metros que circundaba y
en los vértices de su rectdngulo tenia cuatro torres alme-
nadas cubiertas y con varias troneras para el tiro de los
centinelas,

Parecia un ecastillo antiguo, y estaba asi construide
para defenderse la finca de las bandas de abigeos y cua-
treros que frecuentemente la atacaban.

La finca tenia en propiedad una extensién de montes
de 15 kms. de profundidad por 10 de .anchura.

Las montafias lamfan el casco que fué construido pre-
cisamente al pie de los montes.

Aquellas montafias eran &ridas, jamis se encontr en
ellas una sola gota de agua, ¥y en aquellas fecha se uti-
lizaba para caza menor, que por cierto tenfa en abundan-
cia, sobre todo conejos. '

Todos esos datos y algunos més, recogi de los alrede-
dores antes de preguntar precio de alquiler.

Fidel me habia autorizado a dar 3000 pesos mejicanos
mensuales (240 pesos cubanos) por alguiler del rancho,

pero tenia que tener la habilidad de no rentarlo nada més
que por dos o tres meses. '

Antes de ‘“‘entrar a matar aquel toro” que tanto me
gustaba, decidi pedir més informe de aquel por sus ve-
cindades. - -

Tomamos unos vasos de leche en una casa de campo
vecina, y diciéndoles que querfamos alquilar un rancho muy
grande por los alrededores, dimos pie a nuestros amigos
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ocagionales & que nos hablaran del rancho ‘‘Las Rosas’’
que era el que nos interesaba y de su dueflo.

Tse rancho —nos decian— 1lleva muchos afios parado.

Qu duefio el gefior Rivera, es un rico propietario que
lo quiere vender, pero que no lo alquila.

Pide por su rancho 300,000 pesos.

i Lo ha anunciado repetidas veces y ha encontrado . va-
rios compradores que rechazd, pues querian pagarle el
rancho.a plazos y 8] solamente lo desea vender al contado.

Quiere salir de estas tierras —me decia el campesino
gque me informaba— pues es un poco loco y aventurero, son
de esos chiflados que andan por el mundo queriendo arre-
glarlo y derrotando dictadores y componiendo injusticias,
y se sonreia socarronamente como tildando de loco al ven-
dedor de aquella finea.

Tste sefior —eontinuaba mi informador— tiene una
vida pintoresca y aventurera.

Se enrolé en las guerrillas de Pancho Villa cuando lu-
chaba contra los americanos, y tuvo la mala suerte de
caer prisionero eon otros compafieros de éstos. Los grin-
gos los llevaron al eementerio y alli en grupos fueron fusi-
lados y abandonados sus cuerpos para que .fneran ente-
rrados por los mejicanos o despedazados por las auras.

Yuando los invasores se marcharon, Rivera que ade-
més de un tiro que le atravess el pecho tenia el de gracia
—que segfin Rivera no le hizo maldita la gracia— se incor-
poré eomo pudo, y aquel cadéver pidi6 auxilio en una casa
de eampo, donde lo atendieron, cuidaron y mimaron, y don-
de le devolvieron la vida y el odio a los americanos a los
que fué desde entonces alérgico.

Con todos esos datos ya en el bolsillo, dije a Ciro Re-
dondo que fuéramos a ver a Rivera, minutos después lle-
gamos a su easona colonial de tipo severo y gefiorial en la
misma Villa del Chaleo no en el rancho ‘‘Las Rosas’’ que
estaba unos kilémetros fuera del pueblo,
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EL CONTRATO DE ARRENDAMIENTO

~Sefior Riv:_a_ra —Ile dije cuando me encontrs frente

gbf'lg—a' Un negotcm que nog interesa a ambas partes ‘me
iga a presentarme ante Ud. par

i ol i para proponerle lo que

Sé que quiere usted vender esa finea
por 300,600
pesos, pues la ha anunciado ya varias veces. : ,

Yo la he visto fu i ui
L he por fuera y me Interesa. Quiero com-
prarla bajo ciertas condiciones: s

la.—Voy a traer a unos cincuenta hombres para que
Ia: trabajen, la pinten, la arreglen y la pongan en condi-
ciones de venta., pues yo soy el representante de un coro-
nel centroamericano que quiere invertir medip millén de
pesos en México, y como no le interesa que aparezea su
nombre en escritura, yo figuraré ecomo comprador, aun-
que la finea serd del coronel. ’

Y como no quiero perder mi tiem
o ) perde PO, pues soy ya
zne,]o, llevo més de veinte afios trabajando con &) ? zo
engo un centavo, quiero comprarle esta finea en 330,000
pesos y. 1_1§ted me entregari a mi 30,000 pesos, que serin
mj comisién como agente de ventas. ’ ’

2a—Que debers Ud. firmarme ahors mi

. _wp y a‘( m

;%E%rdmlen{imém gue en el caso de que el eor;ﬁll? 011111}17;
e yo le daré en su dia, eompr i '

abonars esos 30,000 pesos, pesi T dines, nated e

—No hace falta carta alguna, sefi ;
sehor, —me decia—;
yo soy un caballero y sé respetar Tis eo;npromisos.c T

finca.—Pero si no hay carta, yo no trabajo la venta de su
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—(onfie usted en mi, que si me compra la finea yo

le firmaré recibo de 330,000 pesos y Ud. me dard sbla- .

mente el precio convenido,

Como no era cusstién de que rompiéramos el con-
trato por ese detalle, yo gentilmente me con_formé a ex-
poner. mi_“futura comisién” a su caballerosidad, y que-
damos de acterdo en esa cliusula.

~ 3a—Voy a traer aqui a unos ¢ inecuenta centro-

“smerieanos & trabajar la finea y no quisiera que se
trataran con los nativos de este pueblo, es decir, con sus
‘¢abreros, pastores, trabajadores, ete., para evitar ineir
dentes; ademds, no guiero vean a ninguna mujer de por
aqui-y asi evitamos rifias, por lo que usted debe preparar
las cosas para que estemos aislados. Todo eso, sefior Ri-
vera, conviene a ambas partes, pues su venta se asegura
.y mi-comisién se afianza.

Y 4a. clausula: Ud. puede comprender que 330,000
o se dan asi como asi.

Es necesario que al Coronel le guste mucho la finea,
'y para ‘ello es preeiso que yo esté en ella seis meses arre-
gléndola; puliéridola, pinténdola.
. Después de este tiempo él vendrd y la comprard de
seguro, pues &l siempre compra lo que yo le propongo.

... Llevo.ya veinte.afios representindolo y &l tiene una
‘absoluta seguridad en mi. »

—4Y qué me paga usted a mi como renta durante
€508 seis ‘meses?.

—Ser4 al revés, sefior Rivera: ;qué me paga usted a
mi?. Soy viejo, me voy a encerrar medio afio' en este rin-
¢6n del mundo sin contacto exterior,

Voy a estar al frente de cincuenta o més vagos sal-
vadorefios, porque, guirdeme usted el secreto, sefior Ri-
-vera, . pero- son salvadorefios; gente maleante, electoreros
agentes politicos. del coronel, que quiere temerlos aqui
dandoles trabajo en Iugar de verlos vagabundear por la
capital- #ndole- sablazos y viviendo a sus costillas, pues
¢] los piensa utilizar politicamente en El Salvador.

i

Ahora bien, sefior Rivera, esto lo tiene usted que
guardar en secreto, pues si la prensa salvadorefia, ene-
miga de mi coronel, pone una linea sobre ésto, su venta
se pierde y a2 mi se me evapora mi comisién,

. —Pero, sefior Bayo —me dijo llaméndome ya por
mi apellido. —; Cémo voy a tener mi rancho ocupado sin
recibir dinero por ellof.

_ Becordé entonces que Fidel me dijo que s6lo lo ne-
cesitaba de dos a tres meses. Iba pues a decirle que me
conformaba con la mitad del tiempo en lo del arreglo del
rancho, pero resisti un poco més, y él acepté mi tesis.

—Bueno, acepto, —me dijo—; pagarin ustedes un
alqul.le_r simbélico y firmaremos contrato, por si no me
conviniera a mi seguir, que se vayan ustedes a la termi-
nacién del tiempo del arrendamiento,

Y, con un resoplido interior mfo, firmamos alli mismo
el contrato. Nosotros pagariamos durante seis meses, 100
pesos mejicanos mensuales, es decir, ocho délares.

_Habia ahorrado yo con mi viveza .comercial y mis
ardides de guerra, 2,900 pesos mensuales al movimiento.

B C}lando el contrato estuvo en mi poder, le dije al se-
fior vaera:’ todog los dias voy a meter hombres que vayan
a buscar dénde puede haber agua en las montafias.

_ 81 la encuentran, puede usted contar con la compra
al instante.

- —Muy bien, me contesté, yo trataré de ayudarles
dandoles pistas donde la tierra tiene humedad. y
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LLEcA EL PRIMER CoNvOoY DE MAQUINAS.

Dos dfas después de esa conversacién, Ciro Redondo
y yo condujimos el convoy de earros que traian los pri-
meros hombres y nuestras pertenencias,

Desde ese momento yo me quedé ya en el rancho.

Tuvimos que improvisar todo, pues no habia nada
de nada.

Muchos descascarillados en las paredes y un millén
de moscas feas e insistentes, mis gordas que gatos,

Lo de las moscas se arreglé pronto, pues yo ordené
traer de la capital en el primer envio, diez matamoscas
y el primer servicio que Se implanté alli fue el ‘‘servicio
de matamoscas’’, el cual consistia en que 10 guerrilleros
se desplegaban en guerrilla sobre campo enemigo, con el
compromiso interior y de compafiero de no entregar el
matamoscas a otro hasta que no hubiera hecho cineuenta
bajas, por lo menos en €l campo aéreo batistiano.

Raro era el compafiero que no hacia un centenar de
bajas en las filas de la asquerosa oposicién cuando estaba
de servicio,

Yo, por mi parte, que también fui un eonsumado ca-
zador de moscas, confieso que sélamente en los primeros
dias llené mi alma de atroces remordimientos de concien-
cia ante la fila interminable de cadéveres de mis enemi-
gos que tumbaba mi asco, mi fina punteria y mi habilidad
de cazador.

A los pocos dias ya podiamos respirar tranquilos ¥

comer sin meternos de vee en cuando una mosea en la bocg
al tratar de ingerir alimento.
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Avudaron & la répida extineién del asquelrlom ‘:ichlfé
la téclzri%a inspirada en la seccibn de los lanzallamas q
practicaban con entusiasmo y acierto.

ba o ra
isti s lanzallamas en palos de esco
mas g:n;ﬁ)t;ﬁaggs a los que se g@abgu e;;uL E:Iézzhﬁ:r}cz- HORARIO DEL ENTRENAMIENTG

i iej ' les prendia fuego. Lios techos te-
dicon, ejon & o e see pageacian pintados de negro, y

nian dtanitaass 1&3;22813%&% con sus lenguas dle fuego 1?(1) ~ Cuando todos los a(,ilumllnos es%lvier_on, n(_)gotro: orga.

cnando ! p del techo. de la cocina nizamos un programa de elases, horario rigido, ete.

superficie. ondulante y viscosa lanzallamas, cafan tantos - PP
cuarto donde iban a atacar tIOS an oro o veiamos, el Me ayudaba grandemente en esa misién, el ‘‘Che
" v . 4 ema, ue J A [

bichos,” era tan eficaz el sistema, d%¢ & o0 oo ate Guevara.

. tenian que .
intado de mnegro ¥ n piso . . . . ) .

suelo po,bas para evitarnos el asco. de andar en };11 .Paso Nuestro primer horario tenia la diana a las cinco de

las ese famos que pisar miles de moscas en cada p la mafiana, después venia la limpieza de los locales y el

dond(;b }1;‘;!;08 aseo personal,

que da .

Se dormia en el suelo, todos dormian en el suelo,
excepto yo que tenia una cama vieja y mal intencionada
con unos muelles locos y ofensivos, que cuando variaba
de posicién me clavaban en los costados las afiladas pun-
tas de sus muelles, haciéndome muchas veees desistir de
mi viraje. .

Todo el mundo dormia en el suelo, incluso Fidel
cuando alli llegaba, acomplejindome y sintiéndome mo-
lesto euando no acepté jamés dormir en aquella cama ¥y
siempre en el duro piso de mosaico.

—La cama para usted mi general, contestaba Fidel
cuando yo por su categoria de jefe le invitaba a ocuparla.

E1 horario que impusimos era muy rigide. No habia
un solo minuto para descanso y ese acierto militar (mi
préctica de campamentos) cosechd una estancia de todos,
sin discusiones entre mis alumnos, " sin incidentes, sin
broncas, sin peleas.

Convivieron todos los alumnog de la invasién a Cuba
en el ‘‘Gramma” como hermanos queridos de una familia
disciplinada. Se conoeieron, se trataron en sus trabajos,

Se quisieron. Aquello fue un éxito psicolbgico, consecuen-
cia del horario y de su reglamento.
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tes del
sste se ordenaba que fodos los componen '
rancl]fgl g?larda.ra,n una disciplina absoluta, due respetaran
log mandos dados a los jefe(s1 de grult);g, qu?egu:;;ﬁ?ga rge;,m?r
fio ¢ interés en aprender cuanto Se e -
?1111115 Zioc:da minuto del dia tuvieran el pensamiento puesto

en Cuba. NuesTrRo TRATO PATERNAL

En el mismo reglamento se especificaba que para el
trato entre profesor y alumnos se establecia el tratamien-
to de éstos & mi de usted, y que yo en eambio, dada mi
edad (65 afios entonees) a todos trataria de th.

Que mi tratamiento no significaba superioridad je-
rirquicg militar o social, sino trato afectivo y carifioso
como de padre a hijos, pues a todos ellos los consideraba,
como hijos espirituales mfos, ya que iba a formarleg espi-
ritual y militarmente para darles entrada con mi expe-
riencia guerrillera en un mundo de lucha a tiros, en donde
iban a encontrar la gloria o la muerte,

Yo puse el tope del tratamiento de usted entre el
joven cubano y yo, porque educado militarmente en el
Alcizar de Toledo con disciplina rigida, no comprendia
yo ni comprendo ese confianzudo trato entre un joven-
zuelo de veinte afios y un hombre que lleva el pelo blanco
al que el joven lo trata de td el primer dia que lo ve.

Como me asustaba ese panorama, yo puse el dique
del tratamiento cortés y respetuoso del usted, significan-
do en aquel reglamento que si a alguno le parecia mal,
me devolviese el tl, y a esa sefial convenida yo dejaria
instantineamente de dar ese tratamiento de tf al que
asi me avisaba.

Pero no hubo dificultad alguna con mis alumnos, &
todos trataba y trato de ti, y ellos, yo ya més entrado en
afios, me ven como a un padre sentimental del destierro y
me siguen tratando de usted, ambos tratamientos dichos
con un carifio que para mi significan como una distineién-
o una medalla de honor.
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Realmente confieso que mi educacién y mis prinei-
pios rechazan viscosamente el que quien en la familiaridad
del trato llaman de ti a mis hijos y les Ilamen Bayo, al
dirigirse a mi me midan con el mismo rasero.

Quizés sean quisquillas mias, ya viejo guisquilloso
e impertinente, pero son hijos de mi cardcter y como son
histéricas, aqui tengo que reportarlas.

Fidel, muy amigo de mis hijos, y todos los grandes
jefes del nuevo ejéreito cubano, constituyen conmigo, hoy
dia; esa gran familia en la que me tratan con ‘e}- carifio
que pueden tratar a un _padre. : ST

Seguramente que la primera vez que Fidel Castro
apadrinara a un nifio seria en’ Méxieo con la hijita peque-

fia de mi hijo Alberto, hoy teniente de las Fuerzas Aé

reas Revolucionarias.

‘- Aqui reproduzeo la foto hasta ahora no conocida de
Fidel Castro (el comunista segln la prensa negra) y mi
‘hijo menor Alberto en la Basilica de Guadalupe, en la
" Capital de México, apadrinando aquél los primeros pasos
de mi nieta en el mundo.

Ahora después del trivnfo ereo que Fidel ha sido
padrino de més de einco mil infantes hasta tal punto nu-’
merosos, que creo que nuestro lider el dia de mafiana eon
todos los infantes'que apadrind én' Cuba, puede tener una
divisién militar. con ellos, la que ha de ser puntal pujante
en la organizacién del ejéreito de mafiana.

. . . Ana . Maria, mi nieta apadrinada en México, mere-
cers por su antigiiedad ser Comandante de la Division.

Reproduzeo aqui una fotografia de Fidel con Alberto
y Armando, sacada en la carcel: mexicana de Miguel
Schultz, en Junio de 1956, log tres buenos mozos, los tres
de igual altura, que hacian decir a las muchachas jovenes
de la colonia de Churubuseo que mi casa era la casa de
Hos™“mangog’”. - -7
..~ El: automdvil nuevo. Gltimo, modelo- del 56, Chevrolet,
de mj hijo-iAlberto, estuvo al servicio de:la Revolueién
més -que de- 6l Mi hijo Alberto guardaba en su casa- las
municiones que se iban adquiriendo,. - - - e ae

R

Alberto, hoy ler, Teniente plloto de 1a F..A.R. y Jefe de la Fumigadora Nacional, Fidel y
Armando, en el Servicio Diplomético
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Fidel, mi nuera, nieta y Alberto.
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Universo, Fidel, mi nuers y sa hija.
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TRABAJO DE MI Hiuo ARMANDO

Armando, viajero comercial en el continente, iba re-
gando por todas lag naciones de América las proclamas
y programag de Fidel, en redacciones de muchos diarios
centro y sudamericanos, discutié y combatié en pre del
programa de nuestro lider revolucionario, en muchos lo-
cales di6 conferencias, y Armando, aunque fleméatico, ca-
lado y pausado, es muy batallador, y més de una vez
hubo de responder con trompazos los insultos que los re
trégrados dirigian a nuestra causa.

La familia Bayo entera estaba bien metida en la causa
¥ eso constituia mi satisfaccién y mj orgullo.

Y volviendo de nuevo al tema del programa y el ho-
rario que tenjamos en el rancho ‘‘Lag Rosas” del Chaleo,
pueblo sitnado a unos pocos kilémetros de la cap:tal, diré
que continuibamos en teoria con las mismas clases gue
débamos en México en la primera fase y ademés acopla-
mos en el horario los ejercicios al aire libre como fueron
instruceién y marchas,

El armamento lo conocian todos perfectamente,

A mas de saber rédpidamente todas las partes de que
Se componian los armamentos, todos estaban précticos
en armar y desarmar el fusil y la ametralladora, con los
ojos vendados.

E1 mejicanito Alfonso Guillén Zelaya que era el alum-
no més joven que yo tenia, me ayudaba en es¢ cometido.
y €l llegé a tener tal velocidad en armar y desarmar un
fusil a ciegas, que llegé a hacerlo en tiempo record.

Todos apreadieron a hacer partes y a dar log esta-
dillos de fuerza,

75— | _
Rpbado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
tft’)p://www.Iatinamericanstudies.org/cuba-books.htm




1l doetor Ernesto Guavara, llamado por nosotros
carifiosamente ““Ché Guevara’’, era el que Fidel nombro
jefe de personal en el campamento,

Desde luego, Guevara sobresalia sobre todos los de
Jmas por su gran cultura y su dedicacién al estudio y 2
la observacién.

Fué con quien més trato tuve porque vi en 8l un
afan de preguntarlo todo, de apuntar cuazto yo decia.,
y-ademés de pedir ampliaciones a lo que ensefiaba y ex-
plicaba. :
Habia también otro punto de constante contacto con
Guevara, y ése era el asunto de los diarios partes de gue
rra que &1 todas las noches, eomo jefe de personal daba
a Tridel, partes que yo le ayudaba a hacer, pues por las
noches le veia cansado de las marchas que yo le metia
y que lo dejaban desencuadernado, y él, muy responsable,
con un grandisimo afin de cumplir con el deber que te-
nfa asignado, trataba de llevar a cabo al pie de la letra.

Ademés, Guevara y yo, éramos los dos finicog ajedre-
cistas de igual fuerza que estibamos en el campamento,
y a la uz de un cabo de vela de llama oscilante, bailadora
y juguetona, nos echabamos todas las noches grandes par-

Yidas de ajedrez a ‘“cara de perro”.

Aunque se indigne y eche los pies por alto diré
—ghora que no nos oye— que yo era mejor que 8l y le
ganaba mas partidas que las que &l me ganaba a mi.

Al terminar el curso, califiqué a Guevara como el
ntimero uno de la promocién. En todo tuvo la nota mé-
xima: un diez. '

Cuando Fidel vi6 mis calificaciones me preguntd:
jpor qué sale Guevara niimero ano?

—Porque es sin duda alguna, el mejor de todos.

__Asi mismo opino yo, me dijo. Tengo de &1 el mismo
concepto.

— Por las tardes —los dias alternos que no le tocaba
marchar— él las hacia conmigo vigilando el entrens-
miento que yo me daba para poder ir a pelear,
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Saliamos juntos y & i

o I y €] tomaba el tiempo en que ini-
:111122?(;5 I}ﬁ, :igda, y_cada dia dédbamos una vu%li?alﬁle
vaerca & o enamiento para hacerlp progresivamente

Durante aquellas hora; j
. 8 que estibamos juntos cuan-
go él 11’19 tenia marchas o servieio, hablabamos dz (‘5!:030
e politica internacional, cubana. argentina o espa,ﬁola’

No guardaba ninguna simpatia a i
que lo meti6 en la céreel lla.mél.)ndole coPIr?;glilét:l ydlcfzgg(?:
enistclen. ocasiones que (uevara, como yo, no era comir
nista, ni lo habia sido, y que como yo, pertenecia a la ho-
norable elase de -los hombres progresistas.
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EL SeEcreTo DE NUEsTRO EXITO

La columna vertebral de nuestro entrenamiento, es
decir, las marchas nocturnas, era lo mis importante den-
tro del plan de trabajo del campamento. '

Cuando tuve a mis alumnos sentados en el suelo,
—pues no poseiamos sillas a mi alrededor,— como una
manada de polluelos, les hablé de las marchas:

“Las marchas nocturnas, compafieros, van a ser
nuestro tema principal de enfrenamiento.

‘‘Si hacemos las marchas bien tenemos la vida asegu-
rada, ustedes tendrdn que entrenarse caminando. con fusil
y dotacién de 250 tiros, a més de cantimplora llena, yo
s6lamente lo haré sin nada, pues en la guerra no iré sin
duda a pegar tiros, sino a encerrarme en algfin bohio con
cartas y mapas, llevando con el cerebro lo que los valien-
tes hagan con sus brazos y piernas,

‘Es preciso que hagfis marchas de guerra agotado-
ras; la marcha es nuestro seguro de vida; si andamos més
que los soldados batistianos, jamis lograrin cogernos, pues
nuestra misién primera es correr.

. “Mafiana empezaremos con jornadas nocturnas de
cineo horas, después seguiremos con marchas de siete,
de nueve, ete., hasta alecanzar el entrenamiento de guerra.”’

Se inici6 pues, la primera etapa de cineo horas por la
noche.

Yo les avisé que tenfan que levantar mucho los pies
eomo si fueran a montar en bicicleta, si no querian caerse
y rodar por tierra por culpa de las piedras y las ramas
daidas que atravesaban el camino.
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Después de las marchas de cinco horas, hicieron las

de siete.
N 'a
Las marchag eran duras, pues en ellas no se podi
hablar ni fumar.

Los deseansos estaban regulados a diex minutos eada Mi DieTa Herolica
dos horas.
ezaba & poner mala cara. Como habia captado ya que era muy gordo para ir
Lia:gante emps a la guerra, me escamé de aquellos rumores y me impuse
" a mi mismo una dieta dréstica para adelgazar.

Tenia empefio en perder peso y lo perdi, pues mi
dieta era sélo agua. :

No comi durante los 24 dias que duré ésta, ni una
sola miga de pan.

Aunque parezca increible estuve esos 24 dias sin *,/
comer y sin sentirme débil ni con dolores de cabeza.

Yo habia estado otra vez en San Juan de Costa Rica
en el afio 1948, 28 dias a agua sélamente para ir a una
guerrita contra Somoza, pero que la O.E.A., sociedad
reaccionaria, creada para la defensa de los “dictadores,
impidi6, disolviendo nuestra coneentracién y obligando-
nos a todog los no costarricennes a retornar a nuestros
puntos de origen.

Asi pues, en Chaleo, yo estuve 24 dias sin comer,
mientras mig compaferos hacian sug marchag fenomena-
les.

Esto me trajo alguna complicacién pues hubo alguno
que me dijo, medio en broma, medio en serio, que yo or-
denaba aquellas etapas de once, doce y trece horas, porque
yo las hacia cémodamente en la cama. ' '

Ya empezaba a otear mal humor entre mi gente ante
las jornadas largas que se iniciaban de dia a las seis, por
ejemplo y terminaban también de dia a las siete de la
mafiana,
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Juicio SuMARIsIMO A CALIXTO MORALES

Un incidente gravisimo se produjo una noche.

En un ejercicio, Calixto Morales Hernéndez se plan-v
t6 en una de las marchas, se puso s deseansar y se negd
a seguir, encendiendo un ecigarrillo,

El escéandalo que se armé fué maytisculo, -

iEl ofieial responsable de la columna le obligé g se-
guir, pues no era tiempo de descanso y Calixto dijo que.
no le daba la gana.

Le di6 orden entonces de bajar al campamento, todo
el mundo se puso en movimiento y hasta el mismo Calixto
aceptd gustoso aquella orden.

- Llegaron todos con caras largas, derrotados, cansa-
dos, desencuadernados, llorando ligrimas de sudor.

Al llegar al campamento la columna, se dié parte
telefénico a Fidel y éste llegé al rancho acompafiado de
Rail, Héctor Aldama y Gustavo Arcos entre otros.

Lga tensién estaba al méaximo. -

Entre los alumnos habfa unos cuantos que apoyaban
a Calixto, hablando de lo innecesario de los ejercicios
largos.

Como yo no iba a ninguno, Pues siempre me quedaba
en cama por efecto de mi dieta que ya llegaba; a] dig 22,
hubo alguno que dijo que era légico que yo mandase esas
marchas de trece horas, pues yo cémodamente lag orde-
naba, pero no las haecia,

Un muchachote alto dijo al pasar junto a &l cuando
colnentaba la duracién de las caminatas: “Oye, td, este
gallego nos quiere liquidar a todos’’.
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No habfa odio, censura ni mordacidad en aquel coxér
pafiero, habia tan solo el deseo de hacer un chiste, de
hacer reir a los demés.

Fidel tom6 declaracién a Calixto y é,ste valiente-
mente corrobord su opinién de que no creia necesarias
aquellas marchas y que se negaba a cumplirlas.

Se le formé consejo de guerra sumarisimo, y en el
mayor cuarto de la casa hicimos el juieio.

Ya.poseiamos bancos, sillas y hasta una mesa, asi es
gue en la presidencia nos sentamos Gustavo Arcos y ¥yo,

y en medio, Fidel.

Actuaron como fiscales, Raidl Castro y Héector Alda
ma, aunque en realidad fue el primero de los dos el que
acﬂsé-, pues Aldama s6lamente apoyo las palabras de

Radl.

. _ . . de los
Bl jurado popular lo componia 1_a."cotahdad
alumnos? esperando todos ellos la exposieion de los hechos.

Hablé primero Fidel y dijo que un miembro del cam-
pamento habia cometido una gravisima falta de disci
plina militar y que &1 no estaba dispuesto a consentir ni

a pasar.
e g1 . de éxito v
ue sin diseiplina no habia posibilidad
que g‘a necesario e imprescindible que el castigo recayera
sobre Calixto para que sirviera de ejemplaridad y escar-
miento.

Que el movimiento se habia manchado con la insu-
bordinacién estipida de un chivato, de un agente sabo-
teador que se habia filtrado subrepticiamente entre no-
sotros para torpedear nuestra orgamizacion y destrozarla.

" Que el 26 de Julio, con una historia limpia y sagrada,

no podia consentir semejante canallada y que esperaba.

que la reaccién del jurado popular alli presente daria al
traidor su merecido eastigo.

Sobre esa base y en ese tono, Fidel pronunci el primer
discurso que yo le oi.
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Fué elocuente, apasionado, convincente. Sudaba in--
dignacién por todos los poros de su piel y a gritos pedia
a sus compafieros que atajaran aquella pus, pues iba a
gangrenarnos g todos,

Después hablé a requerimiento de Fidel

Mig palabras, obligadas por las circunstancias, fue-
ron una defensa de Calixto.

Hablé asi: si no se diera la circunstancia de que es
tibamos en tierra mejicana, yo a gritos pedia para este
saboteador, pena de muerte,

Si este incidente hubiera surgido en Cuba no hubiera
tenido este sujeto peor fiscal que yo, pues lo que él ha
hecho, faltar a nuestro reglamento, pisotearlo, burlarse
de 8l asi, a la brava, es delito que se hubiera pagado con
la vida, pero compafieros, yo veo en vuestros semblantes,
Yo veo en vuestros rostros contraides por la ira, yo veo
en vuestras retinas vomitando fuego, la pena que le pre-
tendéis imponer a este gran saboteador de nuestro regla-
mento, de nuestra raiz primera en nuestra historia mi-
litar, y a eso he de responder que no hagéis disparates.

Verdad es que estamos en un rineén ignorado de
Méxiceo, que hasta ahora la policia no ha dado econ noso-
tros por el absoluto hermetismo en que nos desenvolvemog
y porque hasta ahora hemos tenido suerte, por lo tanto
el fusilamiento de Calixto Morales no saldria del arco
ondular de nuestro campamento y nadie sabria nada de
la ‘sentencia cumplida, pero suponed que nuestra salida
se atrasa por cualquier imponderable fuera de nuestro
aleance y que Calixto ha sido fusilado, y entonces su es
Posa al ver que no recibe noticiag suyas, se impacienta y
viene a México, se inquieta, pregunta a todos, va a la
policia, la acucia para que encuentre a su esposo, la Di-
receidn Federal de Seguridad inicia la busca y captura de
nuestro saboteador, husmea por los cubanos, al ver que
muchos de. ellos han desaparecido, redoblan sus gestiones,
nos encuentran y fatalmente descubren toda la verdad.

Entonces, compafieros, jadiés expedicién! Entonces,
jadiés libertad de nuestra Cuba .adorada! Entonces,
1adibs suefios amasados en miles de noches de esperanza
y de dolor! entonces, jadiés deseos de vernos entrar triun -
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' ien batallas cubiertos
es en La Habana, héroes de cien

fiaén;lores recibiendo la Huvia de ‘besos de las haba;gf‘g
agradeciéas que log tirarfan al an:g al pz&;c;sde enli:d e
] i su R

fuerzas de vestimentas rotas, recosidas, el e,' enlodadas,
bas hirsutag y crecidas después : g

:g: (i:sf:ﬁ; de puleritud y aseo! En{cic;nces, g;ez;g:: e(:;tx:'la

fi lugar de esa estampa feliz y sedu .
g:r];;r?: f-:alidgad que nos eircunda’rai la pohclear,l n%(laji::a;:
ia en este incidente, meteria la mano er
gfﬁaélgadesnudo, se enteraria de: todp, lo sabr1a£i t:ioe,n};
desmenuzaria, analizaria, exar;un:.r:zé ] :ﬁhoaél:ls 1: .
hasta el @ltimo detalle y cuando tu e o
ta sus més minimos fragmentos, desp r
gx?iréluila?uicii sumarisimo, iriamos todos vestidos cogn%s
sam4s numerados, a engrosar las filas de los coneurr e
aJa, las veladas que dan los presidiarios de las -1513156 lezrldé
Y entonces, jadiég revolucién! y entoneces, jadios lo
derrocar a Batista!

i hazo toda inter-
Bn cuanto a lo que aqui se haga, rec i
vencién si se acuerda dar la pena de muerte a Calixto.

Luego se dejé hablar a Calixto.

i no
irigi no, MUy Sereng cOmo si
Se dirigi6 a todos, sereno, muy >
fuera con é% la cosa. Fumaba d1sp_111§:en}';em.entel. ﬁel%lg;x
fi icaba hacia e
i cuando el mefiique abanie i _
gﬂil:a ypareuba, unos segundos su conversa'clén .comg da;:l
do mé’s importancia a ésta que lo que alli se jugaba:
propia vida.

Su defensa fué breve y sin sentido.

Ademég habfa en 61 una insolencia y cinismo incon-
cebibles.
Fui i lo que alli
uimaba despectivamente y parec?g que '
se dch:ia no iba con él y que le importaba todo aquello un
pito. ' o
Su aire era de cinico, de mal educado, de indiferente.

—No ereo haber hecho nada grave al negarme a ha-

cer marchas barbaras de trece horag por la moche.,
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_ Por lo demés, agradezco al general Bayo su interven-
c161;_en mi favor, lo que ha hecho aumentar mis en mf el
carino y el respeto que le tengo.

—No acepto carifios y respetos, —contesté répido—
de saboteadores de empresas como ésta tan sagrada en
que estamos empefiados,

Usted es un saboteador inconsciente.

Le trataba de usted, tmica vez que asf me dirigia a
uno de mis alumnos, para recalecar de ese modo que lo
rechazaba o expulsaba de la intima comunidad de mis
afectos, de aquella familia nueva que yo habia creado
bajo el erisol de mis ideales,

Ratll, el fiscal, salté como un leén enfurecido rom-
piendo el diflogo.

1Qué desilusién he sentido esta tarde con las pala-

bras del General Bayo! j Qué tremends desilusién eon lo
que acabo de oir!

Es decir, que usted se pasi la vida hablando de
disciplina militar, de respeto a las jerarquias, de la nece-
sidad de la subordinacién, de 1a moral, de la ética militar,
de la dignidad del uniforme revolucionario, y cuando un
saboteador de esa fuerza del ideal, cuando un mal sol-
dado se cuela entre nosotrog y nos quiere destrozar nues-
tra organizaci6n, nuestra disciplina, nuestra mfstica re-
volucionaria, cuando un merecedor de que se le diera en
el campo un tiro en la nueg por ruin, por bajo por des-
castado, cnando en el 4nimo de todog nosotros est4 lag con-
vieein de oue el que mancha nuestro uniforme con su
pestilente aliento moral, propio de sentinas, cuando cada
uno de nosotros se indigna impaciente al vep que tarda-
mos en darle dos tiros, usted general Bayo, usted, nuestro
profesor de ética, de moral militar, le tira una toalls y
pretende salvar la vida de este individuo,

iNo, y cien veees nol. No podemos iniciar nuestra
historia econ una porqueria, no podemos manchar nuestra
historia enlodando nuestrag manos con el pus que segrega
ese indiseiplinado, esa basura que se colé en nuestro mo-
vimiento no se sabe en que eapa’encubierto, :

-
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Triste deber €l mio al tener que dirigirme como fis-
cal de este juicio a mis eompafieros de lucha en este cam-
pamento en lugar de hacerlo con otro cualquler’ motivo.
No es nada grato tener que acusar. Es mas comor.lo y
agradablé aplaudir y no castigar, pero como revoluciona-
yiog hemos de velar por nuestros Principios, hemos de
pulir las aristas toscas de esta p}-edra magistral e idea-
lista que estamos labrando para bien de Cuba y de nues-
tros ideales. .

. Si yo hubiera tenido la oporttinida,d de v'e;nr a dr_e-.
partir distinciones entre los compafieros que més se d (113
tinguieron hubiera llegado mas satisfecho, hubiera 1vem g
aqui con otrag emociones distintas en mi a,lma’d_e as qli.
siento en la actualidad, -pero vengo con el codigo en B
mano, vengo con el castigo en alto, vengo aﬂvosotrqs pi
diendo que seéis implacables con el compafiero que 1n-
fringi6 nuestras leyes y nuestras normas de conducta.

Y mj dolor es mayor, pues el compafiero Calixto Mo-
rales era una die nuestrag esperanzas er.l’la lucha. Maes_tgo
rural, por su educacién, su preparacion y & devoc: n
a) estudio, era una de las 1!11snones de nuestradorgan (ZIZ-
cién, era una gran alegria oirle de sus planes, de sus de-
seos, de sus metag revolucionarias:

Dej6é familia y hogar para unirse a nuestra pelea..

Cuando llegé a nosotros se le recibié con los brazos ableré
tos, fraternales y carifiosos, y al llegar, sané hizo? 1qni
labor fué la suva? ise dedicd al apostolado de la _dxscl-
plina? jse dedicé a levantar la moral de los compafieros,
o si queréis otro verbo més apropiado, a inerementarla,
a agigantarla?

No, y cien veces no. Se dedicé a murmurar contra el
reglamento, a minar la b'ase~ de nuestra Qrg_amz-acmn, a
quitarnos fuerzas, a debilitar nuestra disciplina.

;No tenemos en ésta al General Bayo para que nos
ensefie, nog ilustre y nos oriente en el modo de combatir
al batistato?. _

4 No hemos -estado todos conformes en aue debemos

asimilar sus ensefianzas y experieneias, para lu.cha,r‘ mejor
por nuestras ideas y salvaguardar nuestras vidas .de los

muchos peligros que nos acechan?t.
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Si él nog dice que debemog entrenarnos en marchas
de quinee horas, las més de ellas por la noche, 4por qué
Calixto quiere enmendar su plana, propaga la inutilidad
de esa orden y procura por todos los medios de hacer que
los compafieros que me escuchan, ‘desobedezean 1lg man-

dado, y se rebelen ante nuestro reglamento de campa-
mentof. .

Si el General Bayo dice que en la guerra es frecuente
la marcha de quinee horas huyendo del enemigo que nos
2083, 0 es preeiso ir a esa velocidad para reunirnos con
alguna unidad nuestra que a una hora determinada debe
efectnar un ataque o llevar a cabo alguna conjuncién de
fuerzas, jpor qué hacer propaganda que cuando eso lle
gue, todos podrin tener esa velocidad de marcha aunque
no estén entrenados?. ;Por qué llevar la contraria a sus
experiencias vividas, a las ensefianzas que aqui imparte$.

_ La actitud de Calixto es incomprensible, y nos ha
dejado a todos llenog de perplejidad y de inenarrable
asombro, ;C6émo ha sido posible eso?. ;Se ha vuelto loco
nuestro compafero?.

Su afin de descomponer nuestras fuerzas ha fraca-
sado. Sois vosotros mismos los que pedis uninimemente
castigo a este intento de subversién, al pretender que
desobedeciéramos las érdenes y experiencias de nuestro
profesor.

He de cumplir mi deber como fiseal, pese al senti-
miento fraterno que siento por todos los nuestros, He de
solicitar de vosotros que sin pensar en el mal.que por
ineidencia nos pueda venir de rechazo, que seis inflexi-
bles con nuestro compafiero, que apliquéis el eddigo de
vuestra conciencia ya que afin no tenemos eserito ni apro-
bado ningtin eédigo de guerra, y que echéis sobre &1 todo
el peso de vuestro encono encendido, de vuestra desilu-
sibn nacida al calor de su conducta, de la indignacién
elevada entre mosotros por su intento de agredirnos en
la sombra y de pretender infiltrar en nmestras filas la
desorganizacién y la falta de disciplina. '

No contesté nada, me quedd perplejo.
_ Fué Ppara mi una revelacién oir sy discurso. enjun-
dioso, valiente, enérgico y tajante,
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Oortaban sus palabras como hacha afilada y sus ora’
ciones cajan sobre nosotros como pesada masa.

No conocia a ese Rafl.

Yo conocia & un mozalbete casi barbilampifio, pero
jebmo crecié ante mi vista, con su pieza oratorial jqué
caricter dejaba a la vista de todos!, y cuando hablaba y di-
rigia su cuerpo hacia mi como pretendiendo salirse de su
asiento, jqué fuerza daba a sus palabras!

Rafl crecié ante mi ecomo un gigante.

Yo digo al lector que tenemos en Rafil un coloso en
la defensa de log principios revolueionarios por los que
todos Iuchamos, .

Qi los locos asesinos algin dia segaran la vida de
nuestro idolo, de nuestro Fidel, el hombre més grande
que vi6 la luz en la América contemporénea, Fidel Cas-
tro Ruz, creyéndo que sacrificAndole se iba a apagar la
luz de la Revolueién, no saben, no tienen la més infima
idea del hombre que iba a recoger la antorcha del suelo
cafda, pues Rafil es Fidel multiplicado por dos en lo que
a energia se refiere, en lo que a inflexibilidad se refiere,
“en lo que a fibra se refiere.

Fidel es un poco mas flexible, Rafil es acero templa-
do, Fidel es més asequible, Rafl es una méiquina de cal
cular, aprieta la palanca y lo que sale, sale.

Fidel es la meta aleanzada con talento, persuacién
v personalidad, Rafil es el rayo que apunta el objetivo y
io alcanza sin cavilar, dudar, o fluctuar.

4
Frenen la mano los que piensan eliminar.a Fidel,
pidiendo mis blandura en sus leyes revolucionarias.

Su substituto por .derecho propio, Rail, al que se-
guiremos ciegos los enamorados de esta Revolucidn, seria
més implacable con ellos.

- Después que Rafl lanzd el bazuka de su vibrante
diseurso, Fidel, Gustavo Arcos y yo mnos encerramos én
el comedor y alli deliberamos,

=0

Mejor que deliberar podriamos decir, escuchamos la

sentencia de Fidel, el i
isng o h e, que nos e¢xpuso su laudo que alli

VO]. ' . ” . - .
— vimos a la sala y alli mismo Fidel dijo su sen-

La habitacién V ‘
se llené de emocién y de si i
ab e silencio -
ggzlrer a(}mnar tra‘s las caras de Fidel y stlie nosotros dot;1
era la sentencia recaida en el caso ventilado ’

Fidel, de pie frent '
guientes t’érmiJIl)os: ® 8 fn mesa, ge expresd en los &

nar i?:g;g?i aﬁ(;riadal por unanimidad, después de exami-
d nte el pro y el contra de log casos &
pudiéramos resolver este asu cer que Calisto
nto, el hacer Cali
Morales Hernsnd 1 e et
S ez, saboteador de nuestr imi
o8 4 o Movimiento
compafiero que se introduj i 4
0 en nuestras fila.
tearnos, sea separ L oon; e b,
ado del conjunto y 1l isi
evado prisione
a una casa donde permanecers 4 : ha.
S erd encerrado hasta qu -
yamos dejado nosotros el territorio mejicano. que ha

Mientrag n
o0 hallemo o .
tendrd dia y noch 8 1a casa, el ex compafiero Calixta
responsabl ﬁ oche una vigilancia con armas que serd
ponsable de que el prisionero no se evada.

Calixto oy6 en silencio y preocupado la sentencia.

No sali6 una sola palabra d i0
) 0 e sus labios y desd
(?llzélggd%osalﬁompaneros .armados se hieieronyc:atr.rg;oe gg 12;1
i m:smo sujeto a 1 ici Y
nuestro Tribunal le hal;]ia impg:szl(fevas S e e

o
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EL ARREPENTIMIENTO DE CALIXTO

Al dia siguiente &1 mismo se presté voluntario para
el corte de lefia que log demis compafieros traian del
monte.

El mismo se presté6 voluntario g fregar todos los
platos de la cocina y los cacharrog de la misma ¥y ponia
tal empefio y tan respetuosa devocién g esos menesteres
que movi6 a general simpatia,

Desde el momento en que fué condenado, aquel hom-
bre apenas prouunci$ palabra y no haeia mis que traba-
jar y tratar de ganarse la compasién de sus compafieros
que no le impedian limpiar, barrer, poner la mesa, tra-
pear, y estar todo el dia en permanente actividad.

Como por el hecho de que sus guardianes tenian que
Perder su entrenamiento para custodiar a Calixto, éste
suplicé y obtuvo permiso para ir a las marchas custodia-
do, cosa que se le permitié.

El més sufrido en las marchas, el més callado, el que
més sudaba en silencio, el que mig jadeaba pero cami-
naba, era Calixto que desde entonces efectud las etapas
de 14 y 15 horas diarias, que fueron.las de tope miximo.

Al retornar al tampamento todos traian lefia para
guisar la eomida de] conjunto, y desde aquella fecha Ca-
lixto trajo més leia que nadie, y trabajé con méas devo-
¢ién que el resto de Sus compaiieros,

Tanta simpatia despert6 la prueba de su arrepenti-
miento, que el mismo Fidel ordené que se le volviera a
dejar marchar sin escolta, aunque esp sf, siempre vigi-
lado por los dos guardias que le acompafiaban, por si todo
aquello era una estratagema para huir de] eampamento,

—03— _
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Una noche estaba yo gentado junto a unas piedras

-y Calixto me pidid permiso para hablar conmigo unas pa- _Que se me deje ir o
1abras. fusilen en mi patrJi a_l‘ a Quba ¥ hasta si gquieren que me
Qe 1o concedi y yo inicié éstas de 1a siguiente manera: S}l) eso hicieran veria Ud. eon qué tranquilid
. . un ¢ a : ui
—Mira, Calixto, a lo que te ha conducido tu falta de porqllllea;g’ e%:go quz no me abandonen en ti%rr; 53 ﬁ%‘;‘.’re
responsabilidad, tu falta de patriotismo, ta insubordina- y muy apenado y muy avergonzado porul:;

£a : .
alta que he cometido y quiero que se me dé una opor

especial empefio en pedir perdén a tus compafleros con
tu conducta ejemplar que gobresale de la del resto de tus
camaradas.

¢ién y la inconsciencia de tus actos.

En el camino de tu vida tienes una bifurcaeién
bien clara y determinada: o te conviertes en enemigo del
Movimiento 26 de Julio, o por la reaccién que te ha pro-
ducido el castigo recibido procedes de una manera posi-
tiva y serés el dia de mafiana uno de los mejores puntales
de nuestra Revolucidn.

T4 veras que camino es €l que te interesa seguir, si
el de la vileza, la venganza, la porqueria y el deshonor,
o el camino de la gloria y el carifio de tus compaiieros.

T4 eres un muchaco extremadamente inteligente,
y espero que reaceiones como debes reacclonar.

—Rso mismo General Bayo, es a lo que yo queria
Hlegar con Ud.

Estoy verdaderamente arrepentido de lo que he he-
¢ho y Do comprendo como he podido llegar a esos extre-
mog cuando para mi, el tinico deseo de mi vida, es el de
poder embarcarme con mis compafieros y jugarme 1g vi

-

da en el empefio de dominar al tirano.

- Paede Ud. creer, y se lo digo de corazén, gue la
vids para mi no tiene un aliciente como para sentir miedo
o desfallecimiento en la empresa que voy a seguir, y_yo
quisiera pedirle un gran favor y es que interceda U}('l
por mi en que DO se Mme castigue en no ir a luchar eontra
1z dictadura, yo le pido que me deje ir a tierra cubana a
luchar contra Batista, ¢l hombre que envilecié mi tierra,
la torturé y la sojuzgé durante tantos aiios,
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EL PorauE DE LA SERENIDAD DE CALIXTO

Ahora ya capto el por qué de la extraordinaria tran-
quilidad conque Calixto Morales, escuchaba lag amenazas
de muerte contra su persona porque él sabia que éstas
nunca Se podrian llevar a cabo.

Aqui en La Habana, Calixto Morales en la victoria,
cuando era Gobernador de Las Villas, donde yo fui a dar-
le un apretado abrazo, me dijo lo siguiente:

—Voy a aclararle 3 Ud. ¢] Por qué de lo que Ud. creysé
que era insubordinacién mfa ¥ lo que se me castigé en
el consejo de guerra que se me hizo en Méjico eomo sabo-
taje o indisciplina grave.

Yo no podia con las marchas que Ud. nos sefialaba,
yo me rebelé contra ellas porque fisicamente no me era
factible cubrirlas.

Y bajandose los pantalones en 1a habitacién parti-
cular donde estas palabras me decia, en el palacio del
gobernador de I provineia, cuyo cargo ostentaba, me
dijo:

—Fijese Ud. en este vendaje que cubre mi cadera,

Yo tengo una desviacién ésea que me impide andar
durante mucho tiempo, pues euando me canso, los dolores
que siento me impiden continuar la marcha,.

Si yo hubjera dicho la verdad a mis compafieros de
campamento, me hubieran eliminado de 1s expedici6n,
cosa que me aterrorizaba y yo sabia que la pena de muer-
te no se podia aplicar Y esa era la tranquilidag que a Uds.
tanto les asombraba, porque sj yo hubiera visto que Uds.
estaban decididos g llevarla g la préictica, yo hubiera con-
fesado este defecto fisico mio y alli hubiera acabado todo,
Uds. hubieran comprendido la negativa de mi marcha.
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Pero yo confieso que nipguno de mis coxglpanerosrih;
gufrido més que yo en las jornadas que l’lacxa.moﬁjo a ol
die le mordi6 el dolor como a mi me dolia cualn mir:ma
peaba las montafias 1:11-e3icanas v a.gn 115111501:(1)(; daé .

: ) ol
Sierra, pero con mi silencio yo & ! har
por m’i II”atria y ahora ya me eneuentro fehz y orﬁﬁg
' é batido al monstruo que
de nuevo después de ver a s que _
mj Patria con el virus venenoso de sus infamias y latro

¢inios.
M4s tarde Vi a Calixt
Libertad. Perdié su cargo

pilidad con Unutia, que
extrema izquierda.

o Morales en el C’al_npament?
de gobernador por incompati-
lo consideraba un hombre _de.
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VoLvaMos AL CHALCO

Y volviendo de nuevo al Chaleo, diremos que aque-
llos muchachos de un concepto tan alto del homor, de un
desprendimiento de sus vidas como el que habéis visto
en las palabras del heroico Calixto cuando yo les hablaba
de la necesidad de llevar a cabo el contraespionaje, me
miraban con ojos de espanto o mejor dicho, de asombro,
como condenando las teoriag de guerra que yo les expli-
caba en mis clases.

Los interpretaban como faltas a la moral.

El contraespionaje, les decia, es un arma de guerra
tan importante como la que mis,

Muchas veces vale mig una buena organizacién de
contraespionaje, que la adquisicién de 500 ametralla-
doras.

Con un contraespionaje bien organizado se puede
ganar ficilmente una guerra.

Cuando un ejérecito no tiene servicio de contraes-
pionaje esti llamando con sus nudillos a la derrota.

Yo os podria contar cientos-de casos de contraespio-
naje para que viérais la importancia de esta arma de
guerra.

El contraespia es aquel gque de acuerdo con nosotros
simula ser del ememigo y mnos da informacién y ayuda,
ofreciéndonos con ello la victoria.

El contraespia en este caso de nuestra guerra debe

hacerse batistiano y hasta combatir contra nosotros por
los servicios que esa actitud nos puede prestar.

—99—

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



Cuando mis alumnos oyeron de mi estas palt}bras,
mostraron cierta repugnancia por lo que yo les predicaba,
y még del 95 por ciento me confesaron que aungue ‘les
ordenaran por necesidades de guerra ser contraesplas,
jamés hubieran aceptado esos cometidos,

Recuerdo que muchas veces discuti con Collado, hoy
oficial de la Marina de Guerra, la necesidad de practicar
¢l contraespionaje, y é1 me decia: “Mife ’Ud. yo prefiero
que me maten antes que ser contraespia’’.

“Y¢ se luchar cara a cara, yo Se jugarme la vida con
¢l enemigo en, las peores condiciones que pl}eda yo estar,
pero me parece indigno, me parece cobarde, 1_nmora1 Y. ver-
gonzoso, que yo pueda ganar una batalla gritando: jViva
Batista!®’.

““Rso no cabe dentro de mis normas morales”.

34 Qué dirs ahora el simpético -Col}agio, el caballeroso
Collado, al ver lo que los gloriosos William Morgan, Gu-
tiérrez Menoyo, Fleitas, Carreras y deméis compafieros
honrosos y honrados han hecho ganando una’ guerra sblo
con su inteligeneia y su viveza?.

Después del incidente del juicio contra Cz}hxto Her-
néndez Morales y los derivados de él, prosiguieron nues-
trag clases y nuestra vida en el horario de campamento
que teniamos trazado.

—100—

ProsiGUEN LAs CLASES

Porque Fidel me lo indie6, al decirme que ensefara
a nuestra gente a avanzar y retirarse por escalonamientos,
les hablé, tan sélo por cultura militar, de estos sistemas
de lucha, pero recomendindoles que finicamente pelearan
en guerrillas, les hablé de la accién de un solo esfuerzo,
de esfuerzos combinados, atacando por los flancos al ene-
migo combinados con acciones de tipo guerrillero, cuanto
més lejos, mejor, maniobra de un ataque frontal, mani-
obra de retirada, de avanece en escalonamiento, maniobra
de dos guerrillas convergentes en un flanco del enemigo,
por su retaguardia, maniobra por un intervalo, ataque en
tenaza, cierre de un intervalo, corte de una columna por
su retaguardia, ataque combinado a la impediments de
nna columna.

Charlé sobre maniobra en posicién central, defensa
de un saliente o una posiciébn desbordada, frenazo de una
maniobra de ala, evacuacién de una posicién alcanzada
demasiado avanzada, explotacién de un triunfo, perse-
cucién del enemigo después de un éxito con desmorona-
miento de la mora] contraria,

Y todo esto que el lector cree que es muy sencillo,
tiene su “intringulis” nacido de la experiencia y de las
estadisticas bélicas, pues hay que saber luchar con ene-
migo sin moral, con enemigo con ella y con enemigo con
moral altisima y muy disciplinado, pues la carrera militar
muchos creen que es muy fiecil y es muy compleja, pero
donde todo se sabe y todo esti escrito para estudiarlo.’

Vimos diferentes misiones del Estado Mayor, respon-
sabilidades del jefe, atribuciones del segundo jefe, rela-
ciones entre las distintas secciones, desgloses de informa-
cién, desgloses de mandos.
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Oharlé sobre log distintos cometidos a llevar por los
oficiales designados para ello de los gervicios de ferroca-
rriles, automovilismo, transporte animal, transmisiones,
recepciones de radios enemigos, circulacién, servicio de
Trabajo, Ingenieros, Caballeria, Lefia y Madera, Ag}las,
Sanidad, Veterinaria, Intendencia, Puentes, Alcantarillas
y Caminos, Farmacia, Recuperaeién, Prisioneros, Alum-
brado Eléetrico, Correos, Justicia Militar, Prensa.

Tratando del paso de los rios les hablé del paso 3
viva fuerza, por sorpresa, en retirada, con tendidos de
puentes, con apoyo de sogas, puentes de cuerda, vados ¥
puntos basicos para el tendido de puentes.

Sobre las marchas de guerra comentamos de la ve
locidad normal de una marcha, de lag jornadas de guerra,
de log alargamientos, factores que los determinan y sis-
temas para acortarlos, distancias entre unidades, etapas
segtin 1a pendiente, itinerario de marcha, cartas con per-
files, y modo de levantarlos.

Les hablé de la importancia de llevar correctamente
el Diario de Operaciones de toda unidad.

En la paz los lios entre oficiales siempre vienen por
los disgustos que invariablemente se siembran y se ¢o"
sechan euando se dan las recompensas.

Para evitar todo eso —les recomendaba— es preciso
llevar al dia el Diario de Operaciones ‘que por lo. general
se ocupan de copiar con la mejor letra posible los oficiales
o clases que estén heridos o enfermos, los que por ley

inexorable de la vida siempre los tendrd la unidad.

El jefe de 1a unidad después de leer lo que el Diario
dice 1o firma dando su conformidad, lo que puede hacerlo
cada quince dias aproximadamente, pues es f4cil corregir
en ese lapso de tiempo errores si los tuviera el escrito, ya
que la memoria de todos ayudaria con ese cometido,

Les decia que debfa contener ese Diario los hechos
de armas, fechas de log mismos, y los que sobresalen en
log combates, para tenerlos en cuenta el dia de mafiana
que es dia de los empleos y las recompensas.
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Explicamos con detalle y minueciosidad todo lo com-
cerniente al Estado Mayor de una unidad, que tiene el
mismo sistema de funcionamiento en un Cuerpo de Ejér-
cito que en una guerrilla.

Todo lo eoncerniente a las secciones de Informacién,
Operaciones, Sabotaje (con sus diversas clasificaciones
que en esta clase de guerra la convierten en seceién prin-
cipal) Reclutamiento, Instruecién, Armamento, Munieio-
namiento, Intendencia, Sanidad, Comunicaciones, y Pro-
paganda. :

Les hablé de tantag cosas que de ponerlas aqui ten-
drfa que hacer varios tomos de temas Aridos como son los
temag de estudios militares. ' '

Estas lecciones se puede decir que se daban en clases
particulares a los que se interesaban por ellas, les gus-
taban y las digerian.

Habia muchachos instruides que ponian en ello gran
atencién, Ramiro Valdés, Universo Sénchez, Almeida,
Ciro, Hirtzel, Elmusa, Jests Montané, Calixto Garecia,
—econ quien en Mis entrenamientos de marcha habléba-
mos ardorosamente, pues interesado me preguntaba mu-
cho— también Royo, Santana, Julito Diaz, Collado,
Rail, cuando iba, pues sus muchas responsabilidades no
le permitian ser asiduo concurrente, y tantos y tantos
otros que a mi se me acercaban durante el dia, atacando
invariablemente el asunto de la guerra, pues alli no se
hablaba de otra cosa.
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ComM0o sk DEsLIZABAN Los Dias

Entre la diana, el bafio diario que lo haciamos echén-
donos encima, desnudos, un par de cubos de aguna fria
de un pozo que teniamos en la finca, —pues no me parecia
muy estético a mi edad bafiarme a la misma hora que
ellos—, el aseo personal, las marchas que tomaban todo
el dia y parte de la noche, o toda la noche y parte del
dia, corte de lefia en el monte y en astillas en la cocina,
despliegue en guerrilla de todos contra las moseas, aten-
eién al comedor, trabajos en la cocina, servicios de guar-
dias por el dia y por la noche y log mil cometidos rutina-
rios que tenfan que hacer, 2 més de dos horas de instrue-
cibn en orden cerrado y armar y desarmar un fusil, pocas
horas quedaban para clases colectivag corrientes y éstas
se daban durante todo el dia en mi pequefio cuarto, con
el profesor siempre en la cama, pues aquella larga dieta
sélamente a agua que yo me pegué de 24 dias y los si-
guientes en log que estuve muy débil, me obligaban a es-
tar echado sufriendo la presién de aquellos muelles rotos
y desvencijados que batistiana y trujillescamente se cla-
vaban en mis rifiones.

Agquel cuarto era varias veces al dia visitado por to-
dos que entraban y salian constantemente en &L

Y bueno es hacer contar a todos que asf trabajaba
sin deseanso el dia entero.

Alli se hablaba de escaramuzas de guerra, de la pi-
lleria de los moros contra las fuerzag espafiolas, y mis
alumnos se interesaban vivamente ecuando les charlaba de
las palizas que nos daban los guerrilleros 4rabes,

Mucho se refan los muchachos cuando les decia que
a nuestro cura militar —ecada unidad militar tiene en
Espafia un sacerdote— que nos echaba bendiciones para
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que matiramos a muchos moros herejes, cuando nos re-
plegibamos a nuestros ecampamentos derrotados por los
guerrilleros 4rabes, yo me encaraba con el cura militar
de mi compafiia y le decia este verso que le lienaba de
indignacién masiva:

Vinieron los sarracenos

y nos molieron a palos

que Dios da el triunfo a los malos
cuando son még que los buenos.

Un dfa se comentaba de organizacién del Estado Ma-
yor, otro de balistica, otro de fortificacién ligera de cam-
pafia, de Logistica, de municionamiento, de armamento,
de cruce de rios, de los servicios de espionaje y contra-
espionaje, de hojas de servicios, de partes de guerra, de
diligencias previas, de consejos de guerra, de guerrilleros
contra caballeria, contra tanques, de enlaces de unidades,
flanqueos, puntas de vanguardia, retagnard’a, organiza-
cién de la intendencia, de pozos de tirador, fajinas, tro-
neras, trincheras contra aviacién, cliptografia, y en fin,
lag cien materias que el lector ha leido en piginas ante-
riores, las que constituyen los tépicos que todo militar
ha de saber.

Claro estd que algunos nada podian asimilar por la
falta de conocimientos basicos o una muy deficiente base
cultural, pero en general el interés desmedido que todos
ponian en saber, les haeia comprender cuanto les decia,
v todos ellos al salir de Chaleo poseian una base cultural
de guerra que sin duda alguna como todos me confesaron
les fué de vital importancia en la pelea.

Otra cosa que gquiero hacer econstar es que en ‘‘Las
Rosas’’ jamég hubo la més pequefia rifia entre log herma-
nos en el ideal y que nadie, hi.en la mis minima ocasién
bebié una sola gota de alechol, ni metié en el rancho una
mujer con el eonsiguiente relajo que trae esa costumbre
cuartelera que Se sigue en tantog sitios.

All{ sudabamos seriedad, responsabilidad, dedicacién
a la Patria y trabajo.
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De aquellas noches magnificas de Chalco a la luz

3&1: (111111na, .cl}lm%do .yi) iba a acompafiar a] oficial de ser-
, qUe Vigillaba a los centinelas, tengg i i
memoria escenas imborrables. ) 19180 THipTesas en mi
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Mis CHARLAS coN JIMMY HIRTZEL

Una noche, acompafiado de Jimmy Hirtzel un mu-
chachote grande, grueso, sencillo, de ojos azul claro, y
alma afin mis azul claro que sus ojos, tuve una conver-
sacién larga y tendida, que muchag veces, shora ya muer-
to Hirtzel, por las noches martilla mi cerebro. '

—i¢ Usted, por qué nos ayuday me decia aquel mu-
chachote guapo, digno de hacer de galin joven en cual-
quier pelicula sensaciona).

—PFPor mi odio a los dictadores, Jimmy. Sufri mucho
por culpa del tirano Franco. Yo tenfa en Madrid un ne-
gocio de aviacién ecivil, llamado “Aerédromo Bayo’, que
constaba de dos hangares grandes, cerca del aerédromo
militar de Madrid, llamado Cuatro Vientos.

Alli tenfa 18 aviones civiles y hacfamos acrobacia
aérea en las ferias, alquilibamos aviones Para viajes es-
peciales, ddbamos clases a log alumnos que pretendian
hacerse aviadores, y en general, me dedicaba a todos los
asuntos relacionados con aviacién eivil.

Todo eso lo perdi por no aceptar la dictadura.

Cuandp legé la Repiiblica a Espafia, e] gobierno Re-
publicano Espafiol decreté la separacién de la Iglesia y
del Estado y por lo tanto los curas quedaban sin la paga
que la monarquia les asignaba por no hacer nada mas que
decir una misa los domingos y enterarse de toda la chis-
mografia del pueblo dicha en los confesionarios,

Pero fué tan noble y tan generoso el gobierno Repu-
blicano que para ambientarlos en la vida de trabajo y no
hacerles sufrir su nueva situacién de repente, les di6 du-
rante dos afios el disfrute de media paga.
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Pero log curas no perdonaron esa “‘infamia” de {os
gobexrnantes y entonces se I)\lSiBI‘Ol’l en contacto clon dﬁ
jefes fanéticos que no obedecen mas ordeneis d%fle s(:(s-,reta,
' socie
Vaticano y empezaron a formar una t
entre los oficiales de golpe de pecho que 1‘:}1: Tgnérﬁug
los legd a montones, y esa soc;edgd que se ti a111 o .
(Unién Militar Espafiola) agrupd a lo%igiiie ::e ce;) e

ielei nes y

rieleison, excluyeron a log maso ey T o

ja de log extranjeros, moros, alemanes e italiano

:ﬁiicaron con fuerzas militarmente muy d;sclpllllxg;d:sl
) i a cafionazos y I

en nuestras playas y nos barrieron ; s Y 20 ol

di 1a Espafia negra, dictadura Ieroz y 12 d

galﬁnfi% 'Fran%?) est en el poder porque as-isrméc ) :

1.200,060 hombres, tiene a miles hde el;(?a;%a;goioeﬁre; ¢ 1{-1:) "

- or el sélo crimen de que hace 1

Zﬂ:sé{) dl;,bia gobernar por la Tazén de sus caflonazos.

Cuando ganemos, Jimmy, porque hemos def_g?,nl:; ?iee
guro, procura tQ siempre de:seonf:ar de }os dc_) lc;Zstos e
golpe de pecho, pues ellos siempre estaran ésp e
servir 1a causa de la reaccifn, y eon 1a exeusg, %c qlilgiones
sirven al 26 pero sin comunistas, efectuarn tra \

y se prestarén a hacer revoluciones.
—4Y cuéndo hayamos ganado en Cuba piensa hacer
0 fd
algo en Espafia?

iti guerrilleros ¥y
__Mi politica es ganar. el poder con guerr
sabotaje.lp%ro los espafioles estén castrados politicamente.

Mira Jimmy, como tf sabes que yo mis pensamxentg:
los expongo a Vosotros generalmente con versos, %ue :
1a forma como entran mais facilmente en la mente, te vOYy

a leer esta poesia mia titulada:
ESPANA Y FRANCO

3 Queréis saber qué es Espafia
y conocer s tu'a:no?

Es un oficial traidor

que hizo a su pais esclavo,
una sucursal de euras

de santurroneg y santos,

de monjas, de confesores,

de gente del Vaticano.

e=]110—

En Bspafia, la influencia
no es de artistas, ni de sabios,
maestros, ni profesoreg
dedieados al trabajo,
la influencia es del banguero
aunque éste sea un pobre diablo,
analfabeto, o que ladre,
0 animal que tenga rabo.
La influencia es para aquél
que lleve unos entorchados,
que el militar en su salsa
estd en Espafia robando.
Trozos de la patria grande
dada a los americanos,
que en pago a aquella deshonra
dié a Franco unos cuantos francos.
Para aleanzar el poder
su ejército ha masacrado
dos millones de patriotas
que fueron asesinados,
Medio pueblo estd en la carcel,
¥ el otro medio, exilado,
Todo el mundo ‘condend
a aquel gobierno de cacos,
amigo de Mussolini
y por Hitler fabrieado,
pero luego, el Mister Dulles
le ofrecié su espaldarazo,
con tal de que le vendiera
pedazos del suelo hispano,
v el Mundo hundié la cabeza
en la vergiienza y el fango
mandando alli embajadores,
dandole a Franco los labios,
Pues todos tuvieron miedo
a log norteamericanog
menos México, que solo,
demostré honor en sus ectos,
y ser México, “ser macho”’,
demostré tener vergiienza
v no bajar la cabeza
ante amenazas ni halagos,
Por eso México es grande
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esivo y honrado,
esell)rlc\)llg{:rnflo agte sa ban_deﬁa
e inclina a gusto, f’mdmn-a 0.
Y mientras eso aqul Vemos
sabemos que el Vaticano -
da a Franco sus bendieion
y le lleva bajo palio
acompafado de oblsp‘ci)s
ministros consagrados.
Los podridos fala.ngls‘pzasos
hoy se le viran asquea,t )
mas el pueblo que pr(()1 es
al punto es ametralla % .
Tos Moros de Cabo Ju 1arm
la espalda vuelvep_al gu
que siempre prefiri6 moros
para sus gustos .pr1vados. o
Hay gran miseria en el pueblo,
los ricos y potentados _
estén a gusto en E:Spa,na(,i )
pues sus negoclos sanealo
se defienden sin lag h:g g;as
de obreros bien explofg_t 0s.
Miseria, obispos, 1;1:n;11 as,
atifundistas avaros,
1prestancmista\s, gug,rdms dlargss
con ¢l pueblo, bien pagados,
confesores, saeristanes,
generales putrefactos,
capitanes con fortuna,,l o
jueces quUe venden su laudo,
comerciantes Sin un freno,ho
pueblo con sélo un gazpacho,
la nifiez sin sus pseuelas, 'd
lag madres siempre llorando,
los padres déindole al cura
y al guardia c1V11,_regalos,
Jos falangistas en Juergas,
los militares, borrachos,
proteceién para el pgtrono,
abandonado el trabajo,
-prostitutas por comer,
aleahuetas a destajo,
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miseria, vieio, vergiienza,

y los mil americanos

que lucen por toda Espafi..
su uniforme de soldados,
haciendo hijos a mileg

a una raza de capados,

i Esa es la Espafia que hizo
con su crimen, el vil Franeco!

iPobre Espafia! j A qué estado de desprecio la ha lle-
‘vado la dictadura! o

iHEse es mi odio contra Franeo, y movido por ese
odio predicaré siempre la guerra guerrillers contra 81!

Todos creen que estoy loco al bropugnar porque los
patriotas espafioles se echen al monte a combatir a la
Bestia, pero euando nosotros ganemos, en nuestra pelea,
ya verds ti como se animardn Santo Domingo, Nicara-
gua, Paraguay y Espafia ¥ entonces querrin los hispanos
verse libres de las dictaduras que lés oprimen, pero, eso,
Jimmy, sers después del triunfo, pues ahora estamos los
dos y nuestrog compaifieros tildados como orates.

Y para reforzar en Jimmy el odio a la dictadura de
Franeco, el creador de la Espafia Imperia] que perdié
Marruecos y quedé sin su suefio de expansién en Amé-
rica, comiéndose g Cuba, le lef las paiginas 25 g l1a 29, de
mi libro ‘“‘Mi Desembarco en Mallorea’’, editado el afio
1944 en México.

Esas piginas dicen asi:

“El tal Lecea, viendo que teniamos més vida que los
gatos, intentd ver si podia romper nuestra unidad sélida
en el compacto bloque atrayéndome g su lado, y un dia

con una pueril excusa, al darle Yo una novedad del ser-
vicio, me llevé a pasear a solas por un lejano rineén del
aerédromo y dej do su habitual rudeza. con-

ando a un la

migo, me hablé de sopetén de esta manera: “Mira Bayo,
hace tiempo que yo tengo como un gran peso en la con-
viencia, que hoy quiero deseargar en esta conversacién.

‘““Espafia est4 pasando por una erisis terrible de"des-

contento, y t& y un grupo de oficiales inconscientes que
te siguen, estdis ciegos ante esa catéstrofe.
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“Qu suerte no me importa: all§ ellos con su proceder
y con el camino que quieran para su patria, pero tu por-
Venir si me preocupa, Bayo, estds navegando en un lago
de petrdleo, que tan solo una cerilla vertida en é1 puede
arrastrar tu vida sin remedio alguno ante la catéstrofe,
y yo me encuentro en la forzada obligacién, por un deber
de gratitud hacia ti, de prevenirte del mal,,que te rodea
y del gravisimo peligro que estas corriendo”’.

¢‘Rspafia entera atlla de indignacién ante el gobier-
no actual bajo la presidencia del bandido Azafia; enemigo
de nuestro ejército; una sublevacidn terrible esf.a hace
tiempo conténida, pero ha de estallar, muriendo sin duda
alguna el oficial o jefe que Se oponga a ella, pues la vo
luntad del pueblo espafiol unida a la de todo su sano .eJér-
cito, quiere exterminar de una vez a todos los soc1ahsta;s,
comunistas, republicanos, izquierdistas, masones y demés
gentuza del desorden.

“Yo estoy unido a ti por un sagrado deber de gra-
titud.

“T§ te jugaste la vida por mi en un duelo con Ga-
Dlarza, hoy tu jefe en ésta, y no quisiera que t fueras
arrastrado por la ola de venganza, el dia que el movi-
miento estalle, sin haberte previamente avisado el mal
que COTTeS.

““Yo vengo a solicitar de ti que te unas al clamor ge-
neral de Espafia y ¢l noventa por ciento de sus Of.lCla.'.!eS
o por lo menos que el dia de mafiana, cuando el ejéreito
entero pida el puesto de honor que le pertenecé en la go-
bernacién del estado, no seas tG uno de los pocos que se

opongan a ello.

Medité un momento, sin saber que contestar ante
aquella sorpresa, y dije después astutamente:

‘; Pero cuil es vuestro proyecto y cuil vuestro pro-
gramaf

- Me miré fijamente a los ojos, pard en seco su paseo,
quedando. frente uno al otro.

Su cabeza, que en el curso de la conversacién llev_aba
baja, con los ojos clavados en el suelo del campo, se elevs,
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sus pupilas se fijaron en las mias y con las manos cruza-
das sobre el pecho, como en grave ademéin napolednico,
me dijo serio y lentamente dando una gran teatralidad
a sus palabras.

“Espaiia ahora moribunda, llena de heridas, quiere
levantarse de su lecho y exije ancho camino, para su alto
vuelo ideal que va a emprender.

“*Todos sus hijos la han de ayudar en esta empresa,
y estamos dispuestos a dar a una nuestrag vidas por sal-
varla y hacerla grende e imperial.

“A Espaiia le ha llegado la hora de ser un gran im-
perio, y lo ser4.

‘‘Para derrotar a toda esa partida de demdcratas
bandidos que han sembrado el luto y la miseria en nuestra

patria sana y buena, tendremos la ayuda de Italia y Ale
mania.

““Con ese desinteresado apoyo, lograremos todo el ma-
terial que queramos, v con &l barreremos en 24 horas a
este gobierno izquierdista,

“A Alemania e Italia les interesa tener una Hspafia
grande, a costa del desmembramiento de Franecia pri-
mero, y de Inglaterra después.

“*Cuando tengamos, que lo tendremos —me dijo recal-
eando sus palabras y mirdndome de nuevo con mas fijeza
a los ojos— un estado totalitario en nuestra patria, la
vecina Repfiblica Francesa, culpable de todas las indis-
ciplinas sociales que en el mundo han germinado, se vers
rodeada por todas partes por regimenes de fuerza y de
orden, que la humillarin, que la vencerén, que la harén
cambiar su régimen y que la obligarin a pagar caro sus
culpas, desmembrando su Imperip que serd repartido en-
tre las tres potencias y la nueva Espafia inieiars con esos
despojos franceses, la marcha triunfal hacia la formacién
de su gran Imperio.

“Ensancharemos nuestras posiciones en Africa. Nues-
tra bandera llegari costeando hasta nuestras colonias del
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Trépico, y una vez la Patria fuerte y temida, extenderd
primero su influencia por conquistar de nueve sus anti-
guas posiciones: Cuba y Filipinas.

Algo debié notar en mi mirada o quizi en mi som
risa, cuando me pregunt6: ‘“‘4No te parece el proyecto
realizable?’’.

«gi he de serte sincero, Lecea, un nuevo orden en
Espafia, nuestras posesiones coloniales llegando hasta el
trépico africano, Cuba y Filipinas en nuestro poder. . .,
parece todo ello un bonito cuento de hadas, o las visiones
de un cerebro enfermo, y como yo sé que _t1’1 eTes mtglr
gente ¥ serio, y ademas conozco tu abstinencia en cuestion
de licores, no acierto a comprender que significa todo
esto que me estids contando, cuya coordinaeiéon y desen-
lace no llego a comprender.’’.

Paré de nuevo, bruscamente, su tranquilo paso, me
puso la mano derecha en el hombro y me dijo textual-
mente:

“Nada tengo que afiadir a lo ya dicho, todo cuanto
has oido lo veras pronto realizado.

Yo te doy un sano consejo de amigo: cuando veas
que el torrente se desborda, no pretendas pararlo con la
mano. Si quieres respetar tu vida y la de los tuyos, échate
por lo menos a un lado y deja que las aguas sigan su na-
tural y enfurecido eauce.

“Y en todo easo, amigo Bayo, me tendrds a mi para
echarte una mano a fltima hora. Espero de tu caballero-
sidad y honor que esta conversacién la olvidarag ahora
mismo. El no hacerlo, te costaria con seguridad absoluta
1a vida’. ,

— Puedes tener la certeza de que lo que me has con-
fiado muere en mis oidos.

— Estamos entre caballeros, me dijo Lecea.

—Pero lo que si he de confesarte, —le dije— que s1
ese momento llega en Espafia, podéis tener la seguridad
que en donde yo esté, habréd que imponer a tiros todo ese
abhsurdo programa que me has contado, pues es mj deber
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también como hombre fiel a su palabra de honor y lea) a
su patria mantener la legalidad republicana votada en
las urnas por la nacién que trabaja, que labora y que
sufre en silencio.

Al final, ya al despedirse de mi, volvié de nuevo a
amenazarme con graves males si aguellas palabras lle-
gaban a oidos de terceras personas, prometiéndole yo de
nuevo silencio a su invitaecién a sumarme a la revuelta.

Al dfa siguiente, considerando. yo un deber patrié-
tico poner. en guardia a las autoridades republicanas de
lo que me habia sido comunicado, para ver si con ello
lograba yo evitar una pufialada traidora en el costado
de mi pobre Patria, me fui al despacho del Consejero de
de Gobernacién de la Generalidad de Catalufia, sefior Es-
pafia, (hoy en Colombia) y le conté en todos sus detalles
la conversacién narrada.

—“Muchas gracias, Bayo, me dijo Egpafia, ya tene-
mos algunas informaciones sobre este tema, todas coin-
cidentes; pero tanto nuestro Gobierno, como el Central,
cree que tenemos en nuestras manos los resortes de mando
suficiente pars hacer que aborte la intentona si es que lle-
ga a estallar.

‘“Pero como yo no estoy conforme con ese optimismo
y esa decisién que acato, por ser acuerdo, pero que no me
tranquiliza, he tomado ya mis medidas en los guardias
de asalto, separando a varios oficiales y colocando a los de
confianza en puestos de responsabilidad’’.

Fallé deliberadamente a la palabra de honor exigida
por aquel comandante, porque era gente que también de-
liberadamente pensaba salirse con la suya, pues todo ofi- -
cial juré eon gran solemnidad defender la Constitucién
republicana, la que me invitaban a pisotear.

Y aquel aviso hizo que yo al frente de la oficialidad
leal, tomara mis medidas de precaucién en nuestro aerd-
dromo, para que no nos cogieran desprevenidos, dando
por resultado que éste permaneciera fiel a la Reptblica.”
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I
Cay6 en el primer combate
Jimmy leyé esas péiginas con la ira que todo buen ) con entereza y aplomo.
cubano debe sentir cuando le apunten el deseo del fun- Grité un jviva Cuba Libre!
dador de la fracasada Espafia Imperial, de asimilarse y se dobld al suelo pronto,
de nuevo a Cuba. ’ Hoy la historia de la Patria
) ; tiene a Hirtzel en letras de oro.
Y cuando vaya usted a Espafia jme llevard de ayu- iJimmy, tu accién en la guerra
dante?. fué el proceder de un coloso
Claro que si, Jimmy, ahora lo que falta para eso es i're:: gz:e;ﬁapﬂ.gf: herdico!

que s:%lgamos los dos vivos de esta guerra. Yo, también, Jimmy en mis suefios
recuerdo tus claros ojos

y al recordar tu mirada

Jimmy murié, y cuando lo supe, le compuse el i- cual tus hijos, también Noro.

guiente verso:

iMurié mi simpéatico ayudante!

A JIMMY HIRTZEL

Era un marido modelo

y un padre como hay bien pocos
cuando un beso dié a sus hijos
jdos nifios que eran dos cromos!
el rostro de Jimmy Hirtzel

lo humedecieron sug ojos.
Llegé de Estados Unidos
dejando un trabajo e6lido

por unirse con Fidel

en la lucha contra el robo,

la dictadura asesina,

la vergiienza y el oprobio.

La esposa le suplicaba:
““Tienes dos hijos hermosos,
no te incorpores, mi Jimmy

a ese luchar duro y hosco.

Me tienes a mi que sufro

y que acobardada, lloro,

y tienes a estos dog dngeles
que se apoyan en ti solo.

i Pero también tengo Patria!
dijo Hirtzel, llenos los ojos

de una lagrimas veladas

v con un acento herdico.

Fué g la lucha con fiereza,

con valentia y arrojo.
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CHARLANDO coN CELso MARAGOTO

Otro que charlaba largamente conmigo en las tibias
noches de Chaleo, cuando hacia servieio de cabo de puesto
y vigilabamos los centinelas, era Celso Maragoto.

Tenia mucha amistad conmigo porque yo siempre le
demostré mi predileceién y admiracién por ser él, manco,
invalido de la Revolucién por haberle estallado una bom-
ba en la mano en anterior accién de guerra de sabotaje
en Lia Habana.

Celso a quien tanto gqueria yo y a quién invité mi hijo
Alberto a vivir con 8l en su casa durante varios meses,
cuando el campamento del Chaleo fué disuelto, me visit6
en casa con el traidor Bonachea, alumno mio del dicho
campamento, que resulté chivato, y Celso me dijo que se
separaba del conjunto con Bonachea porque él veia que
nuestro entrenamiento era muy lento y él queria los tiros
més rapidos.

Yo le critiqué su accién y le dije que habia que hacer
las cosas a su tiempo y ademés que Fidel saldria antes
que 8! para Cuba, como asi fué.

. Cuando Celso vié que mis alumnos se fueron en el
Gramma rumbo a Cuba y que él se quedaba, se fué a
Miami para saltar a la Patria herida para hacer sabotaje,
v la policia batistiana lo asesiné,

Cuando yo supe la noticia broté de mi alma el siguien-
te verso publicado en “Fidel te espera en la Sierra”,

A CELSO MARAGOTO
Cuando en Miami te abraeé

delante de tanto amigo,
cuando marchabas a Cuba
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audagz, valiente y altivo
a jugarte la existencla
estando comp_romet1do
a organizar bien la }ucha
en todo Pinar 1(}el ’RIO,
ante todos yo llore .
cual puede llorar un mﬁo.
Todos me vieron deshec '?r
en llanto amargo y lo d1.,o,
np me da verguenza alguna
el publicarlo y decl’rlo.
Lloraba porque sabia
que ti, Celso, no eras tipo
de los que tiran la piedra q
se esconden, muy trangqul 08. .
T4, el manco que en plan de gu
por despreciar el peligro
antes perdiste una manc,
tQ no eras el individuo
ropiado para eso
s;;I:)r gar audaz y atrevido,
mas sin cuidar de ‘_l‘,‘lll()Vlda,
era lo prevenido.
%"lﬁl vez depluchar tqpado
peleaste a brazo partido,
eara a cara conira muchos
jefas enemigos. ]
%('::1;1:1?: Sun hérge, un gran valiente,
un guerrillero temido,
mas no debiste luc_har
de modo tan atrevido.
Nos privaste de t}l_ayuda,
de tu empuje decisivo
de tu talento y destreza
de tu ingenio grande y vivo.
Pero en fin, diste la vida
por librarnos de un castigo.
Te enfrentastes al1 tlyailclf
enfreno y al vie ]
?})g::ansa en gaz, gran valiente,
Celso Maragoto amigo,
la Patria ha de eqaltecer
algin dia tu apellido!
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LAs BATALLAS coN CHAUMONT

Con el que tenia yo todos los dias mis grandes bron-
cas era con Chaumont, alto, fuerte, gran tipo, de ojos cla-
ros, llenos de bondad. Gran educacién.

Todos nos lavabamos los platos de nuestra comida, y
Chaumont no podia ver el que yo me lavase los mios,

Se empefiaba en limpiar €] mis cubiertos y mi plato

y vaso metalicos y como yo me resistia, la batalla encona-
da era diaria y empefiosa.

“No lo tome usted a adulacién y a guataqueria, es que
se me levantan ampollas de vergiienza cada vez que le

veo a usted junto al chorro de la fuente aseando sus uten-
silios del comedor.

“1Déjeme usted que se los lave!. Para mi hacerlo es
un honor, para usted una molestia y un trabajo, al mez-
clarse en nuestro montén de gente con prisa, que le cha-
poteamos, mientras estamos junto a la fuente’’.

Las batallas eran duras. Su acento suplicante y lleno
de bondad.

Habia carifio en sus palabras, que yo agradecfa pero
que no escuchaba.

Las peleas eran tesoneras, insistentes y diarias, pero
yo las gané todas. ; Yo alli lavé mis platos!

Pero Chaumont se metié en mi corazén desde enton-

ces. También le guardo en la preferencia de mis amistades
y afectos,
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Mis CHARLAS coN UNIVERSO

Uno de los alumnos que més charlaba conmigo era
Universo Sinchez.

Hasta tal extremo simpatizaban Alberto y él que Uni-
verso decia como prueba de fraternidad para con Alberto,
-que después de sus apellidos él también se llamaba Bayo.

Universo y Alberto iban siempre juntos, vivié Universo
-en casa de mi hijo en México en tiempos de exilados varios
meses y la simpatia entre los dos alecanzé alturas que
llegaban a la fraternidad.

Esa simpatia extendié su influencia a mi y yo quiero
a Universo como hombre realmente de mij familia,

En verdad he de decir que lo quiero mucho méis que
a muchisimos de mis familiares.

-+ Con Universo por las noches, fuera de las horas de
trabajo habldbamos de todo.

El eonocia mij vida entera, tormentosa y roméntica y
yo. conocia y queria a todos log miembros de su familig y
.siempre demostré admiracién por su padre, incansable lu-
-chador.

Mucho le gustaba a Universo saber de las incidencias
de mi vida en la guerra civil espafiola, en la legién extran-
jera en Africa, de mi duelo a muerte eon el entonces ca-

. pitdn Eduardo Gallarza hoy general de Franco, por defen-
.der al entonces teniente Lecea hoy también general  de
Franco el que no tuvo valor para batirse a muerte a espa-
da con tres filos y punta y que al correr del tiempo se
eonvirtiy en uno de los asesinos de la Espafia negra.

. Le contapa yle ag’rac_iaba saber que yo era en este con-
tinente americano el tnico ser humano ng soyiético que
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ha mandado una escuadrilla de aviacién rusa durante
la guerra civil espafiola en la provincia de Extremadura
en el pueblo de- Cabeza del Buey, v le encantaba dque le
contara anécdotas de aquellos pilotos héroes, con un fa-
patismo y una mistica politicos dificil de concebir.

No obstante eso, yo le repetia, no soy_eomunista, aun-
que los admiro y creo son un pueblo admirable.

Le encanté la siguiente anéedota que oy con admi-
racién altisima:

Me pusieron al frente de una escuadrilla de los fa-
mosos aparatos de caza Yusos llamados Y 15 vulgarmente
conocidos con el nombre de “chatos”.

Eran los finicos aviones rusos que estaban en toda Es-
pafia y eran los Gnicos pilotos soviticos que pisaban sue-
lo hispano pues ellos venian a entregar ese material con
el fin de compensar lo que ‘Alemania e Italia vendian con

profusién a Franco.

Cuando ensefiaban a volar a nuestros pilotos, entre-

gaban aquellos aviones a los aviadores que iban a tripu-
larlos y cllos retornaban a Rusia.

Mientras estaban en Espafia combatian heréica y
voluntariamente y de aquellos vuelos voy a contar la si-

guiente anéedota:

Los pilotos que estaban bajo mis érdenes todos eran
jévenes de la misma edad, muchachos de 18 a 19 afios.

Comiamos todos en una mesa y a mi lado tenia yo al
intérprete que era un antiguo oficial del ejéreito del Zar
que servia en nuestra aviacién desde la revoluei6n rusa.

Un dia el intérprete vino a mi, acompafiado de un pi-
loto joven el que se me cuadr$ y salud6 con una disei-
plina como no se podia mejorar en ¢l mejor ejéreito del

mundo,
—3Qué deseat le pregunté al intérprete.

Dice que est4 arrestado por sy capitin por tener una
enfermedad vergonzosa y que por ello no lo dejan voldr,
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ue le ruegs
Smh a§ :Eegla a usted le pida a su eapitdn que le permita
giienza al ve aire con los fascistas pues se muere de ver-
T 8 sus compafieros luchando contra los fas-

cistas y él encerrad
; 0 en su cua
dad vergonzante. rto curdndose su enferme-

—4 Y 86lo por eso ests arrestado? pregunté yo
~—Solamente por eso, me respondié el intérprete

jPues vaya una tonteria! 5 i
) | pensé yo. Si aqui a 1
glx’laf;:';:eéiafdes gle esa indole no se les dejara lu((lzhar Ifs 3:
efendiendo el frente ni dos docenas de vali’ente

—Yo le pediré TR . _
piloto. pediré al capitan que lo deje volar, le dije al

Me volvié a echar

cris un saludo muy rigido i

:?Vlétm»?’ ¥ yo me fuf en busca de su c}z,zpit?i; pai'laawggcl)r
permiso que de mi se solicitaba, pedire

—No, mi teni
do) mo p(’) (ﬂlﬁ teniente coronel (yo entonces tenia ese gra-
que 1leva enci volar hasta que no se cure esa vergiienza
microbios m;fgfi’ Pue? aqui no hemos venido a inocular
08 a las espafiolas, aqui h ;
Iuchar por la libertad de Espafia. » BqUi emos venidp &

guid:] Egeigztpatréa efsas enfermedades estdn ya extin.
S, en. Se fueron como se fué i ,
gaid : e fué la viruela

s enfermedades que dejaron con la ciencia, de ser azg

tes de la Humanidad.
Mientras no se cure estari sin volar.

Le dimos remedi .
edios para evita
I ese mal
lo tanto que soporte sus consecuencias. que sufre, por

A menos que
pod usted no dé : .s
couciliador. é orden en contrario, me dijo

—Capitén, lo que i .
portancis a ese as&nto,a mi me pasa es que no le doy im-

—Para nosotros es vitalisima.

No quise romper sus .
capitan sancions. per sus costumbres y acepté lo que el
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" Al dia signiente cuando di la respuesta negativa al
piloto, me dijo:

.- ' Pues. pidale permiso para que me deje chocar con
un italiano, me suplico.

Cuando oi aquel ruego pensé para mis adentros: tam-
bién en Rusia hay gente farolera. Mira que decir que le
dejen chocar contra un italiano! ; Si serd edémico!

Cuando el capitin contests a ese ruego ‘| qile NO MO-
leste mas y se cure sus miserias”, el aviador al recoger de
mis labios:esa tltima negativa de su capitan, me saludé
rigido y militar, dejando ver resbalar por sus mejillas
dos gruesas lagrimas que me emocionaron a ml Vez.

Fl aviador marché al campo de aviacién, se encerrd en
su cuarto, escribié una carta a su madre, se subif a su

chato, se elevé a unos guinientos metros y se tir de pico
al suelo estrellandose.

" Cuando recogimos sus restos del suelo, en sus bolsi-
l16s encontramos dos cartas emocionantes que el intérpre-
te me dié a conocer.

La carta al capitin era para pedir perdén a todos
los compafieros por la pérdida de un avién que les oca-
sionaba con su suicidio, pero, deeia, “yo 1o podia soportar
el dolor moral y la vergiienza de ver a mis compafieros
jugandose la vida por la libertad de Espafia mientras él
e dedicaba solamente a combatir contra los microbios.

~ Os ruego, y espero me concedereis ese favor y ocul-
tareis mi suicidio, que digais a mi madre que he muerto
luchando por la libertad de Espafia”.

Por cierto, le decia yo a Universo que me escuchaba
con inmensa atencién, que por la noche me hizo pésimo
efecto ver a todos cantando a la hora de la cena, por lo
que escandalizado pregunté al intérprete:

3 Qué es lo que estan cantando?.

Y 6] me respondié: es un canto en recuerdo de la ma-
dre, como una ofrenda a ella que dice: -
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Cuando una pena ahoga tu vida
Una alegria la puede mitigar
Cuando una noche se hace obseura
La luz del dia la puede alumbrar
Cuando una novia pierde a su novio
Con otro hombre se puede alegrar
Mas si una madre pierde a su hijo
Nada en el mundo la podri consolar.
Después del canto romantic i
guardaron momentos de recogimigntjcr), if%gil:::saol xg;s
) )

do mis anéed i
) mMis otas oia, pareei : Fe
su intensidad. , Parecia como si las viviera en toda

—129—
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova

thttp://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



DescuBrE LA PoLiciaA NUESTRO
’ EscoNDITE

Pero como la suerte tiene veleidades femenina, el 21
s de junio de 1956 es detenido en la colonia “Chapultepec-
' Morales”, Fidel, con Ciro Redondo, Universo Sanchez, Ra-
miro Valdés, Candido Gonzélez, el mejicano Alfonso Gui-
lién Zelaya y los otros vecinos de la calle Emparan.

Los muchachos que fueron encerrados en la prisién
de Miguel Schultz en niimero de 24 fueron los siguientes:

Dr. Fidel Castro Ruz
Oscar Rodriguez (muerto gloriosamente después).

Celso Maragoto (asesinado en La Habana por los es-
birros de Batista)

Universo Sanchez (Comandante)
Alberto Bayo, hijo, (piloto aviador de 1a FAR)
Jimmy Hitzel, (muerto gloriosamente)

Maria Antonia (funecionaria del Gobierno Revolucio-
nario)

Jestis Valdés, més conocido por “Chuchfi”
Ramiro Valdés (Comandante)

Ciro Redondo (caido gloriosamente frente al enme-
migo)

Dr. Ernesto Guevara, (Comandante)

Juan Almeida (Comandante, Jefe de la Aviacién Re-
volucionaria) '

Rolando Santana (policia revolucionario)
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4 iri la carcel secreta
sandido Gonzélez (martirizado_en . te
banddffl’ocito de la Policia mejicana, muerto glorio

gsamente en Cuba)

Calixto QGarcia, (Comandante,
tiago de Cuba)

Julito Diaz, (muerto heroicamente)

spez “Montufar’’, (preso en
1ardo Bonachea Liépez (a) \ : :
Méxilg)ci)ror ¢l asesinato de dos compatriotas en Guatema

la, y confidente de Trujillo.

"Chaumont, {cay6 prisionero)
Reinaldo Benitez,

Luis Crespo,

Electo Pedrosa,

Aguedo Aguiar,

Eduardo Roig,

El Movimiento achacaba la culpa —sin _pruebaz——dz

Rafael del Pino, intimo amigo de ]El‘lde}1 CZS;:oyg, 1]110; N

j imiento, sospecha S

los altos jefes del Movimiento, ha que 78 T ea
hemos visto todos cual ha sido

e "este hi?vato después del triunfo: ponerse al

polit_ic_a de este ¢ . e era guien le pagaba, para
servicio de su amo, Batista, que € %'a. 7 finalm ento eaer

: ol <
irieir un periédico en contra nuest me

d;Iilsigonero (Ia)n Cuba, cuando pretgndla sacar cnmma&zs g:

Ig?uerra, fuera de la isla, al ser tiroteado y apresa

avién que él tripulaba. _

ia sigui i6n la policia llega
Al dia siguiente de esta aprehension
rancho Las Rosas a efectuar la detencién de todos los
muchachos que estaban alli en entrenamiento.

Jefe Militar de San-

Nosotros en unas horas tuvimos tiqmpo de desalojar
todo lo comprometedor que teniamos alli.

fa 21, —el de
: asamos 1o que nos quedaba del dia 21,
la‘-‘dﬁg?l(gén— llevandonos el armamento que tenjamos

alli. los libros que eran muchos, y gug,ntos enseres de cocl-
na i)udimos meter én varios automdviles.

‘Con sélo ‘unas horas pudime danza total
Con sélo unas horas pudimos hacer 1:3, muda )
del campamento, todo lo que cupo en vehiculos fué reem
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barcadg a México ¥ lo que quedé alli, tablas, sillas, me-
sas algn auto averiado, ete. cay6 en manos de la polieia.

. B1 22, es decir, el dia siguiente de aquél en que la po-
1’101a detenia a_los que pudo coger en eLthalco,qpor fa]i)ta
éstos de material para sacarlos de alli, pedi a mi hijo Al-
bert.o que me acompafiara en su earro a rescatar del campo
de tiro en donde practicaban como socios Fidel Y Sus com-
paneros, el abundante material que alli tenfan donde ha-
bian fusiles con mirillas telescépicas. '

’Como. ni mi hijo Alberto que iba en su earro, ni yo,
sabiamos ir al campo de tiro, fui a buscar a “El Coreano”,
para que me acompaiiara,

Salimos corriengln para alli, pues era cuestién de mi-
nutos, ya que la policia sabia sin duda todas lag pistas.

Nos presentamos en el Club, y yo pedi al conserje,

que me conocia, que me diera todo el material que alli
tenia Fidel pues nos fbamos de caza.

—4 Qué quiere usted que le traigamos faisin o conejo?
—Lo que uvsted me regale, se lo he de agradecer.

Le di la mano en sefial de despedi i
d pedida y minutos des-
pués saliamos del club con el abundante material con mi-
ras telescépicas que tenia el Movimiento en aquél.

De alli fuimos a busear a un cubano de los nuestros
que no fuera sospechoso de la policia.

“ .
El Coreano”’ me dijo gue por alli estaba César Go-
mez, y a su casa nos dirigimos,

Yo dije a mi hijo Alberto
para que no supiera a quien e
porque desconfiase de su dise
do, sino porque las cosas hay
revolucionaria marcaba eso,

que bajara de la miquina
ntregaba yo los fusiles, no
recién, eso de ningdn mo-
que hacerlas bien y la tabla

_ Precisamente Alberto tiene en mi, fama de ser muy
discreto y eso se 1o ensefié yo.
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REVOLUCIONARIA CONDUCTA DE ALBERTO

Cuando juntos estuvimos en Costa Rica en el conato
de guerra entre las fuerzas de Somoza que queria invadir
a la patria de Figueres, Alberto que era entonces piloto
de linea aérea costarricense, salia a bombardear a las fuer-
zas invasoras y yo que dormja en el mismo cunarto del ho-
tel eon él, jamas supe cuando iba a una misién de guerra.

Cuando Fidel le di6 en México 5000 pesos para com-
prar una caja de dinamita,pues a él se las ofrecian a pre-
cios abusivos y él no conocia bien el precio en el mercado
y debo de afiadir que su venta estaba prohibida, Alberto
se fué con Ciro Redondo a unas canteras, alli se hizo amigo
del jefe de almacén, le invit§ a unas copas, él que no bebe
y diciéndole con gran acento mejicano “mi c¢uate” y “mi
compadre” y pidiéndole por favor que le vendiera una
caja de dinamita para volar unas piedras que tenia en una
finca en Toluca y cuyo permiso-le era engorroso pedir ofi-
cialmente, su “cuate” le vendi6 la caja con mechas, ful-
minantes y todo por menos de 300 pesos, es decir por 24
délares. -

Como Fidel casi no llegaba a comprender como Al-
berto pudo conseguir la dinamita a la décima parte del
Pprecio a que se lo ofrecian a él los agentes dedicados a esa
clase de ventas, alegando el mucho riesgo que corrian en
esas manipulaciones, mi hijo fué desde entonces el Gnico
proveedor de dinamita del Chalco, conseguida ésta en la
taberna “El Atolén’’ de la Ciudad Universitaria donde
su “compadre y cuate” tenia montada su oficing frente a
unos grandes “pulmones de tequila”,

Pues bien, yo de todo eso me enteré después que Fi-
del llegé a la Sierra y entonces supe que la dinamitg se
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guardaba en casay gupe también que los tiros se guarda-
ban en un tanquc-de agua previamente seco y limpio de
los dos que tenia su casa.

Por cierto que a este hijo mio tan desprendido, demo-
eritico y progresivo, eSposo de una cafetalera salvadore-
fia y ambos enemigos de la doctrina comunista, que §e
prestd voluntariamente eomo aviador en la segunda gue-
rra mundial y que estuvo cn los Estados Unidos siguiendo
un curso militar de dos afios como eadete del ejéreito me-
jicano, ahora se le niega por dos veces la en_tra.da en los

Estados Unidos, la naeién que tiene los funcionarios mas
‘torpes e infantiles del Mundo.

Y ya que hablamos de ellos permitidme que 08 cuente
1o que le pasé al escritor espafiol Valle Inclin cuando pre-
tendié entrar en la nacién exportadores de dolares al ex-
tranjero a cambio de bases para atomizar al Mundo.

—Bs Vd. anarquista? le pregunté el funeionario.
—No, sefior no s0y anarquista. |

- —Es V. comunistal
—No, sefior, no 80y comunista.

—j Pretende Vd. asesinar al Presidente de los Esta-
dos Unidos?, siguid el funcionario. .

- Carambal ;Y coémo me 1o han adivinado?. i Bsté
visto que no se _puede guardar un secreto aunque no se lo

diga uno a nadie.

Jamés Alberto me decia nada de las gestiones que
le daba Fidel que fueron muchas como yo tampoco le de-
¢ia nada de las mias, 1o obstante saber esa condieién suya
le hice bajar de la méquina cuando fuimos a buscar a Cé-
sar Gémez pues no tenia atilidad revolucionaria que SU-
piera a quien 1e entregaba yo el armamento.

Alberto se bajé de la maquina y “El Coreano’’ y yo
nos fuimos a un cubano gue no estuviera muy fichado por
1a policia escogiendo los dos para ello a César Gémez, y @
su casa nos dirigimos. DR
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€ 3
e a

preciso que se hiei
on Ia eajuela, era cargo del material que yo llevaba

Que fuera por Aqui
- POr su maquina y trajera
os el traspaso del material gn si’;?oéiglllavlglg?gg .

Todo salié bi .

Trabaj en. César Géme .

rabajo y persona activa, resPOnzsfall):ﬁyysibzagireerta;lq de
uiero

mucho, se hizo car
A B 0 d . o
toriamente eumplidga. e todo y mi misién queds satisfae-

Por eierto

que El Corean .
aquell sz 0 que tan y )
Sqanto asz:is;on, poco después el MOVim?;;Itlosi’ portq’en
dule 20 a hacer labor de cont bo lo envié a
o y met ntraespionaje, y tan

&licas fueron
llo que desde entonces esta I:SS palabras que le dijo Truji-

ran . u servicio, si
grandes enemigos de nuestra RevolucilgﬁSlendQ uno de los
Eso pas o
. a mucho en los
E agen
naje y que no tienen moral gentes que hacen contraespio-
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ME Busca La PoLicia®

La noche del 22 estaba durmiendo en casa cuando a
la una de la mafiana llama la polieia.

Venia una patrulla con mi nuera Carmen que acababa
de acompafiar a la circel a mi hijo Alberto, detenido en el
cine cuando iba con ella,

Mi esposa sin abrir 1a puerta hablé con la poliefa.

“Somos, sefiora, agentes de 1g Direccién Federal de Se-
guridad, y venimosg a rogar a SU €Sposo a que Nos acom-
paiie a las oficinas de 1g Federal, para que nos conteste g
unas preguntas sobre “F. (.’

Yo contesté por mediacién de mj sefiora que “tendria
sumo placer en responder g las preguntas sobre F. (. a
las ocho de la mafiara, DEro no g la una, que volvieran g
las ocho y yo tendria gusto en ir eon ellos, pero que a esa
hora no lo esperaran’’.

Poso: | Ese sefior es un aguila. Ya nos 1o avisaron en Ig Di-
reeeién |

A las tres de la mafiana, sali sigilosamente de mi ho-
gar (después que mi €sposa se convencié que nadie ron-
daba nuestro domicilio), saltando una valls de un solar que
lindaba eon mi casa,

Salia como un atracador de caminos, brineando vallas,
a mi edad, y haciendo un esfuerzo fisico que afin ahora no
comprendo como pude levar a cabo,
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~ Con ese brineo gali a una calle perpendicular a la mia.
MTomé esa precaucién por gi mi esposa no hubiera visto a

alguien vigilando detrés de un arbol.

Qalf sin llevarme nada. Ya me llevarian ropa donde

fuera.

Tomé un tranvia y me pasé lo que restaba de la noche
paseando para Do bacerme sospechoso, € hice tiempo en
un café. Porla mafiana muy temprano llamé a la casa de
ana familia amiga. All{ estuve tres dias, después cam.b1é
para otra, después para otra,y asi hasta quince casas dife-

rentes.
Todos esos cambios de un lugar & otro los hacia acom-
te de las veces pOT el

pafiado siempre O €n 1a mayor par

coronel espafiol Souza que me llevaba en su coche y en cu-
ya casa vivi varios dias com0 €nl mi propio hogar atendido
por €1 y su esposa Matty a los que quiero fraternalmente.

tido por sus amigos Montilla y
en cada una de de estas mu-
de transporte’.

Mi hijo Armando asis

Rafael Lépez me ayundaba 18,
danzas y 6l era el encargado del “serviclo.

Y ya que me toca hablar de Armando diré que ca-
yendo Fidel y su grupo de 23 hombres presos por 1a Di-
Teccin Federal de Seguridad, mi hijo mayor, que hasta
ese momento habia permaneeido discretamente al mar-
gen, tan solo discutiendo en las redacciones de diarios
centroamericanos, de los jdeales del Movimiento, se lan-
z6 con energia y completamente golo a tratar de informar
a la prensa de México, de lo que significaba aquel atro-
pello hacia unas de las figuras més puras de América,
més Inchadoras y mas valientes del continente.

Armando, mi hijo mayor, tiene una personalidad bas-
tante peculiar: es un hombre sumamente disercto, un
poco ensimismado, poco amigo de proclamar sus acciones
positivas, jaméas presumié de ninguna de sus ayudas a la
Revolucién, enteraindome conl frecuencia por interpdsitas
personas que Ime venian a decir: “jqué barbarol”, ayer
vi a Armando, en la redacecién de Excelsior discutiendo
con varios redactores del mismo, defendiendo a Fidel y
Jos suyos, empleando una argumentacién imposible de dis-
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cutir por sus 4 ; \ '
labor sord 1etract°res" y asf{ me i
! . m
rador sinczi- gaéla(i# v discrein 4o miehlil?g enterando de 1a
e Fidel y sy “rogramaJli;;:t};:g" o admi-
) or,

que pasaban alli. fi enian hOITOI'i
puestos y emplllé’a fﬁ'mﬂdas por nombreszadg“‘.; de las cosas
membretes, ndo- papel Yy direceiones su-

al que m4,
. 8 se le atg
Contﬁlﬁrc;vechando su tra .
nte, estableef
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través de la I?renlsa:l
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ANECDOTAS DE Mi" ENcIERRO
HuyeNnDo pE LA PoLicia

Como casos anecdéticos de mi permancncia en log
distintos escondites diré lo siguiente:

Allf creia yo que podria estar por I menos un par
de semanag sin peligro, cuando ocurri§ lo siguiente :

Me saluda una mafiana Muy carifiosa, ung antigua
conocida llamada Carmen que fué esposa de un compaifiero
mio, exilado espafiol de apellido Masegosa.

Me tiende la mano, la que estrecho, correcto, pero
al decirme ella iqué alegria en verle, después de tantos
abos de ausencia. Yo sereno la contesto .

—Sefiora, usted ests equivocada.
Yo no la conozco a usted,

—4 Usted no es e] padre de Alberto, el aviador gua-
pote y alto?

—Yo no la conozeo a Ud.

—i Usted no eg el padre de Alberto o] aviador, gua-
Dote y alto?

—S8efiora, yo soy soltero.
—i Usted soltero?

—=8i sefiora, soy soltero:
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—Usted esta confundida.
d no recuerda qu
uando yo era esp

si-

—1Qué extrafio! j Uste eoxslssdgam \;136-
tado mucho en Costa Rica ¢

gosad

—Le digo sefiora qué ests usted en

ca he salido de Mexico.

con esa pronunciacién?

je algo turbado.
e llegué de Espafia

un error, yo nun-

—iDe México,
—Bueno, tiene usted razén, la di

—No he éalido de México desde qu

el afio pasado.
—j Cudl es su nombre, sefior?

4 ta giempre a sus ordenes.

—_ Me llamo German (arcia, siemp!

Yo conoei en Costa Rica a un gefloT

isma

talla y peso, de su mism
dads eositg que tiene usted en
ota de agua igual 8

—iQué extrafiol

como usted, ’d i

pronunciacion, y hasta con «:z, cosita

el ojo y créame, €S Ested co

otra gota, a aquel senor.

i6 mi ami a, siem-
Ay, Carmen, jnterrumpid mi amga Yolanda,

- y

re metes la patal | -
’ z también te confundiste con aquella se

La otra ve
fiora.

— Es verdad, que tonta me he vuelto!

Es que soy mala fisonomista. _

ma noche, mi amiga Yolanda memﬁggn:::i-
6 rmana, pr -
e llevd a la de su he ,
u quel incidente, el nuevo lugsz ;(1
i ami - sa
erg sitio seguro, pues mi aimiga Cayme(rix, la rfx'eef??i e
compaiero espafiol era ahora mujer el% r?a to o 2 Yo
deral y era probable que registraran el Ot a e Jiaite
landa }ia que fué examinada al dia siguiente

de mi antigua amiga.

Aquella mis

lir de su casa y me
mente, pues despues de a
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sialic 20;;?:3,& dt? llla. hermana de Y"olanda, quimica, divor-
quella, estuve dos dfas, solo con las paredes

de 1 i i i
4 casa y sin salir de all{ ni Para comprar el perigdico

El hombre que trais 1
J a leche, se escamg
me dijo al entregarme lg botella del preeiadoo aﬁq;(iag?e 7

—iHa leido usted que estsn by ”
que estaba entrenando en o] Chaleo :szlldé)r ﬁa :)11:1 eespanol
nistas mandados por Fidel Castro?, 1Y comu-

v p
—=8i, ya lei, sobre ess gentuza,.

—~Solamente gnisi m
_ quisiera encontrarme vo i
" ra ¢ ese
espafiol para meterle mi “fierrito” en la }barriwaco st
O

Haciendo eso M .
: oscnu se P
canalla, ’ guardaria bien de traernos esg

-—Opino igual que usted.

oo é;g% asplio plgo ala Virg_en todos los dias que me pon-
ga,on. €| INo de ese bandido para que viera como pr
mejicano, amigo del orden, o pro-

Como es nat ; ’
ural, . ese 2 .,
lechero y de casa, mismo dia eambié de leche, de

con IEI}.:II r(::'a.remd_encia donde estuve, su duefia .casada
Teaccionario tre:pendo, aunque ella era libera] y

. Cuando hab]_’ ,
N 1ablé con &1 se empefig |
espafioles y llevarme de un lugafr aoogxr-ldpreSEDta_rme otros

. La causa del i
e ‘ cambio constant
_91 l.ect_or._gn' una razén de guerra © de casa 8 eronirars
rriliesz-lc) ,lfae; :;m’ libro “Qiento cincuentg, ﬁreguntas-;u"z-l s

Ta que en la pregunts ndmerg 95 Sé"i‘ecomgi'ggr
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ismo lugar. ~
b lo aconsejé a mi gente del Chaleo y en Sie
e

b3 Aty ante movilidad.

rra Maestra hubo const

i icia ki ue se
Pues bien para huir de la policia hay q
mismo procedimiento.

guir el

! 4] ’

. arnet de perio-
; 4bilmente con su (; L
st asta i hijo Alberto, predo también
dista y

om
Al'll dll(l() V10 'l]a.:ﬂ(l() se llevaba a
G F ldel IOdead() (] o]

reno y majestuoso.

) mi J ?
p q

“presos.

i la car-
' dias malos, iban por . )
B St aque&osfan;iﬁa del pintor Marin Bos

e Mo, i cas perso-
- ((11 eVLélllgelxl':,nda Manzano, mi gente y muy pocas p
qued,

nas maés.

Armando, pre-
I mas, os esfuerzos de %

s, & pesar de | i tros decian
boS d:naa e,xc11Is)a m4s 0 menos ev1dent<=;ie}’i;’ » visitar a
senta a]:'ld d “es muy peligroso el asunto de. vis

con clarida 1

. >
esos terroristas...
Ni un sélo periodist.

presos cubanos, a pesar
que era notieia sensaciona

po apresado.
—146—

ji £ istar a los
ejicano fué a entrevisi
adgll ‘giempo que transcurrid, y de
1. todo lo relacionado con el gru-
2

Més de un mes pass ¥y tan sélo, salvo los familiares de
los presos y algunos, muy pocos amigos intimos que iban

por alli a prestar ung colaboracién humana, tuvieron con-
tacto con ellos,

Los ultimos en salir fueron Guevara y Calixto Gareia
los que tan sélo fueron visitados por los miembros de la
familia Bayo, por Gabriela, Hilda y muy rara persona
mas.

La policia mejicana que ha estado siempre al servicio
de la reaccién mas negra y més podrida se port§ cochi-
namente con nuestros idealistas capturados,

Batista gracias al dinero que daba a log jefes de poli-
cia y sin duda alguna a sus subordinados, logrs que un

cubano con un capuchin que eubria su cabeza, los inte-
rrogara.

De ese modo el policia y torturador cubano no podia
Ser reconocido por sus vietimas,

(Allf se les apales y martirizé en la carcel lamada del
Pocito y a pesar de que esos martirios fueron denunciadog
por el resto de los compafieros, la prensa vendida de Mé-

xico no quiso hacer coro 8 esas protestas y los erfmenes
quedaron impunes.

Los que sufrieron torturas bara que confesaran donde
-estaba Fidel y el resto de los compaiieros que en aquellos
momentos estaban ya detenidos, eran Jesis Reyes “Chu-

Céndidg Gonzélez Morales ¥ Julito Diaz los dos hé-
roes y martires de Cuba, también fueron abofeteados, in-
sultados de comunistas, y martirizados,

Alfonso Zelaya, mejicano, fug tan martirizad

. e 0 que
perdié el conocimicnto durante horas. En ege estado la po-

licia 1o boté g 1a calle y Raiil Castro, que rondaba la car-

Todos ellos fueron torturados por la policia batistiana

¥ la mejicana de I3 siguiente manera, en la famosa cireel
del Pocito :
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Metfan a la victima de turno en un pozo de triste ce-
lebridad que da nombre a esa cérceel.

All{ atados de pies y manos zambullian a la victima
cabeza abajo, y lo introdueian en el agua.

Cuando ellos suponian en sus céleulos- que nuestros
héroes estaban a punto de ahogarse los sacaban del agua,
lo dejaban descansar, y metian a otro en el pozo.

Todo esto se hacia entre carcajadas de los policias
mejicanos y de los visitantes dictatoriales que en lugar’de
darse a conocer por medio de tarjetas de visita, 1o hacian
con cheques crecidos.

“[ltimas Noticias’’ del dia 25, columna cuatro, pigi-
na una, corrobora lo que aqui digo al afirmar que:

“Fn nuestro pais una verdadera nube de agentes es-
peciales del SIM de Cuba, organismo muy temido en la
Isla, permanece en nuestro pais, y recorre diariamente los
puertos aércos, maritimos y otros lugares por donde pe-
netran a México los exilados cubanos’’.
el alma en la indignacién
des tentaculos del capital
la policia, el siguiente

En aquellos dias me salié d
de ver como se portaban los gran
reaccionario, es decir, la prensa y

Yerso:

LA TARIFA MEXICANA

Por diez dolares llamamos
comunista al que usted quiera,
por veinte pedimos cdreel

al que a mirarlo se atreva,

si nos da treinta, decimos

que hay que echarlo pronto fuera
pues es turista perverso

que inguieta esta dulee tierra.
Cuarenta, con letras gordas
que cojan pagina entera
diremos que estd probado

que de Moscii es su bandera
y que tiene nexos fuertes

con la bandera soviética.

—148—

los patriotas cubanog se les pusie

i & la polieis da u
gg:,.elgen;os a cualqulilegﬂar’
uatro da ez g

ylo atamos cgz)scg(li(;ig -O tpes
f)or seis mis en el Pocito
€ quemamos la cabeza
%, Dor cincuenta dolares

-I.P. al que le molesta,

i Animense, dictadores

a Soltar la lang en ésta

a la prensa y. policia,

{ y.'i; veran como aquellg
dos lamg gobiernos nobles
( X prosperidad inmengg,

iA matar, no se amilanen|
i asesinar a novents

2 . .

-nglﬁl’ 8 mil, g millones!
] evels en ello cuenta
gueb aqui con dinero todo
.% | orlia Y se fundamenta]
;Vix‘;: na dulece mordida]
B ueisitra, noble prensa...
i co lindo y querido”

es modelo en la Tierrg |

Que el dnico culp

trené, instrui, animg yable era yo

arengué.

Que ellos er i
combatir rane qbatriotas que cumpli |

al tirano de sy Patria, ignal glti:neﬁgs (}ﬁbpr al
icieron

cuando México
general Dins. entero combatif econtra la dictadurs de]

que fui el que log en.

. Que yo era autor consciente d

estaba dispuesto g ¢l delito cometido y que

ent
Teégarme a la policia siempre qu
ra en libertad. anea
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condicién yo me

hert con esa .
s eran libertados ntrario, que 1o lo

i ell
Que s el Oa Federal, pero en ¢aso ¢o

presentaria en 1
aria. :6dicos, hizo mucho
! La carta fué publicada en los pegllogécfl:’cer campafa
a 2o £ jetico que s
[in prac o ul1so
ruido y no tuvo mas 08 gubanos a los que la prensa q

aganda sobre los GUDANO sin consideracién al-
y propag dinamiteros

ulgares . entonces
tratar como1 a.ap‘éli G%;a no admitié mi propuesta y,
TO
guna, pe

% idable cace-
py endib una formidab 1
ejicana empr gin resul-
toda @ Eede;illlnfg Jaxn adada por la prensa, pero
ria en mi ca »

tados positivos para ellos. -
dia era que m )
e 4 afieros.
ggjg;;nyliﬁ'es s Fidel y deméas comp
que

0s te bIa arx acer A/ \

p ) » S gul en mis
AI no ace 1& p 11@ a m p Up ¢
C ta.I' [} 1 1 I uesta e

i = -]' g yroue ;‘”[ t-ElﬂE S 7 ¢
C 1

. ., en.
i 7 ue vié a uno en
i i ada, un vecino que vio s
r dia, la eriada, ux i) o

Iml %ﬁ?ge la 1’:)ortera, el chico de la farma
trar, e

uno esta es-
ta que, donde e
]a casa, comen G Do Gt =
ondia [ ?{n huésped, y acto seguido aq:lfmerge e
ey lh?Zg'o de la chismorreria, como s€

cae en el la

piedra en un estanque

de agua y va expaﬂgii?;ioo en su su-
perficie las ondas del impacto que aque .1i )
El segundo dia ya corTe uno un poco de pelig .b-
n Una casa hay que camplar

Al tercer dia de estar € tima de tu pereza o de

de domicilio si no quieres caer vie

tu ignoraneia. _ _
gYa los presos estaban tod'o:-; libr?s,egztisgjmel mismo

Guevara que fué el tltimo en salir de su ’ s

ver a Fidel y le pregunté si I_los ezi

presentase, pues mis cautnierlo N

1 sol en la calle ni en los balcones

Mi esposa fué a
hora de que yo me
casas sin ver jamas €
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: Mamga.rep. ‘Pues bien, en cuanto 15 vi fu

ventanas de los sitios donde me recluia, perjudicaban mi.
salud, pero Fidel 1a dijo que no me presentara, que no

habia prisa y que me fuera por ejemplo, a Cuautla, donde
estaria todo el dia entre bafiog ¥ sol.

Asi lo hice y tomé decididamente €] camino de Cuan-
tla donde me levé mi hijo Armando en el coche de un

amigo. Alli me inscribi en el hotel con el nombre de Ma.
nuel Mangada.

Yo en todos 1os sitios donde iba, me cambiaba de nom-
bre y apellido para no dejar jamis rastro. El elefante
deja siempre huellas hondas y grandes, pero el mosquito
no deja en ningfin caso sefia] alguna, y yo queria ser mos.
quito, por eso y borque me simpatizan esos insectos por

guerrilleros, pues ellos son también de los de “pica y
corre’’,

Los nombres ¥ apellidos que escogia tenfan siempre
la misma letra, asi yo era Ramén Ramiresz

_En el hotel donde “se hosped6 Mangada’’ habia una
artista de cine y televisién americana que se llamaba

i a ella y me hice

muy amigo d_e la citada artista g 1a que invité a salir

Me vesti como un gringo con mi sombrero mejicano
ancho, mis sandalias con pies desnudos y Margaret siem-
pre al lado como obligado coeficiente,

. _Por la mafiang nog dédbamos un
cludad y después terminghb
sulfurosas, de donde partia

gran paseo por la
AmOS en la piscing de aguag
mos para el almuerzo al hotel.

Mi apellido, Mangada, no 10 util;
bio mi nombre me 1
hora,

zaba mucho, en cam-
o decia Margaret 8esenta veeces cada
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ANTEs QuE L.ADRON, REVOLUCIONARIO

Al tercer dia de ir a los bafios me pasé la anéedota
que quiero contar, .

Margaret al entrar en el balneario me daba sus muy
valiosas joyas en la administraci6n, las que yo guardaba
juntamente con mi reloj de pulsera en una cajita a la
que inclufa una tarjeta que nos hacian firmar a la entrega
de las jovas, las quz nos devolvian al salir dindonos a
firmar otra tarjeta que debia eoineidir nombres y letra
con la que se entregaba al prineipal.

Aquel dfa enando quise retirar las joyas me encontré
con que no me acordaba como me llamaba.

Me acordaba perfectamente de mi nombre, pero me
habia olvidado de mi apellido.

Yo decfa: Manuel.... pero no podia acordarme del
apellido.

Decia jMartinez? jNo! ;Muntaner? jNo! 3Molinat
1No! jMercado? ;No! {Moncada?

4 Cémo me llamaré yo, Sefior? ; C6mo me llamaré?

Margaret frente a mi en la administracién me pre-
guntaba jqué haces ahi, qué no sacas las joyas?.

—ZEspera un momento, contestaba yo, mientras tra-
taba de acordarme como me lamaba,

—iPero qué es 1o que tengo que esperar?
Yo no respondia nada, meditando.
—iPero que esperas, Manuel, que.esperas?
Sin contestar.

—158—
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Yo era la estatua de Rodin: el pensador.

—;Pero Manuel, por qué no nos marchamos? jqué
hacemos aqui frente a la administracién como unos ton-
tos? ; Por qué no me das mis joyas?

__Mira Margaret, tfi siempre me llamag Manuel y &
mi me gusta que me llamen por mi apellido.

A ver ;CuAl es mi nombre completo?.

__No me acuerdo. ; Cémo te lamas ?

__Eso mismo quisiera saber, le dije en los limites de
1a desesperacién. .

— Bueno, basta de bromas y dame mis joyas que me
quiero ir al hotel.

~_Espera un momento y 10 me fastidies més grité a
la gringa gue no me dejaba pensar.

Y cuando yo ya en el borde de la desesperacion antes
de pasar por ladrén de jovas me iba a entregar como re-
volucionario perseguido por el erimen imbécil de no acor-
darme de mi apellido, de repente como un haz 1fiminico
que me remozara la memoria grité gozoso, {Mangadal.
iMangadal. i Me llamo Mangada!

Y3 iba a confesar mi gituacién y a decir que me 1la-
maba Alberto Bayo pero que alli habia firmado con un
nombre gue no era el mio para gue no se enterara mi mu-
jer que YO habia ido al balneario con una amiga, y que

Tirmaria con la misma letra eon 1a que lo hice a la entra-
da, cuando el destino me eché un salvavidas dieiéndome

y recordidndome que yo me llamaba Mangada.

Pedi mi tarjeta de salida, firmé Manuel Mangada,
me devolvieron mi reloj 'y las joyas de Margaret, se lag
casi tir¢ a la cara, diciéndole: ; toma las baratijas y no fas-
tidies més! y salimos ambos hacia el autobts que nos llevd
al hotel donde alli cada uno se fué enfadado a su habita-
cion.

Aquel incidente me aburrié de mi situacién y decidi
presentarme a las autoridades federales para recibir el
castigo que éstas quisieran darme,

e
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+. g que el Comandante Universo Sinch.

TAcCTICA DEL REVOLUCIONARIO
EscoNDpiDo

Para poder burlar s la policia en la pelea con ella
para que no encuentre una buena pista, hay que borrirse-
la euando ésta puede llegar g ella.

Los ladrones, los asesinos, los salteadores no pueden
gozar de las ventajas de lo que Voy a exponer, pues nadie
tiene interés en ocultarlos, pero los perseguidos politicos
8i, porque ellos siempre tienen cien personas que con go-
zo sufren las consecuencias de egg ayuda que les dan de
corazén, . .

Todo el f4cil arte de ocultarse un ‘i;'_erseg'uido politico
de la policia es mudarse constantemente de casa, de ape-
llido y hasta de ropa, pues el policfa sélo actfia cuando hay
informaeién exterior, pero jamés por registroy domicilia-
ros de casa en casa. ERR

En el grabado que aqui ve.el lectoz&donf@g__djee la gen-
% estd con un sefior

queé no se parece a mi, dice una mentira, pues ese sggor
80y ye,con bigote que no lo tengo y ¢on toda mi cabeza
blanca tefiida con un tinte negrisimo. T :

Universo, en nombre 8uyo y en el de sus compafieros,
me hacia una visita para paliar.wn DPoco lag soledades sin
8ol que me gozaba por a.quellquias.
_Y jah! para que sirva de ensefianza a la Humanidad
doliente. . . y sin amigos, | que me abandonaron en 8u casi
totalidad, al ereerme un loco perseguido y acosado fierg-
mente por la policfa, por ayudar a otros locos,
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Yo mismo no me conoecia cuando me miraba al espe-
jo y al verme siempre me decia: §y quién es este tio tan
feo?, porque la verdad y mucho me hubieran tenido que
asegurar que era yo para queé me lo ereyera.

La misma ropa que llevaba, era p_restada, y de esa
guisa al pasar junto a conocidos mios ninguno me recono-
cia, j cémo pues lo iba a hacer la policia que me perseguia

con fotos mias “tal enal yo era’{

‘Me presenté pues a la Direceién Federal de Seguri-
dad al Capitén Gutiérrez Barrios, el que me dijo enando
me. vid en su presencia que ya Do me queria.

" *"Que ellos me necesitaban al principio para recoger
todos los hilos de la trama pero que ahora sabian de ella

més que yo.
Me di6 un apretén de manos y me despidi6 hasta la
puerta. '
itan Gutiérrez Barrios

.-’ Mientras yo hablaba con el cap
pasé por el despacho donde me encontraba con
oficialidad con distintos pretextos para conocerme.

quefio detalle de policia profesional,
llerosamente conmigo.

acién se ejerci6 una tremenda
er que conexiones tenfa con el

¢l, toda la

TFunera de ese pe
Barrios se portd caba

" Después de mi present
vigilaneia sobre mi, para v
resto de los compaBeros.

Mis alumnos una vez reagrupados se fueron a distin-

tos lugares a esperar la orden de partida.

Yo mantenia constante econtacto eon los jefes.
r 1a calle paseaba sin trabajo

mplando tan sélo el desgrane

Cuando yo va libre po
orden de partida, mis horas

ni oeupacién alguna, conte
del calendario esperando la.
fueron duras y desesperantes.

- Los amigos reaccionarios me echaban en cara el que
me mezclara con eomunistas, rateros y mariguanos, como

decia la prensa.
—1568—

escondido de la policia mejicas

Universe
¥ el antor cnando
se tifié el pelo de .
. negIO,
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unos pocos homb s . P
sionall,) _nombres no podian batir a un ejéreito profe-

| —159—
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



e 55

Mis PELEAS coN Los EspafoLEs
DEsMORALIZADOS

Los amigos del Gobierno Espafiol en el exilio se ali-
nearon todos en mi contra ¥ me combatieron con safia,
pues decian que Batista era gran simpatizante de la Repii-
blica Espafiola.

Todo eran luchas y molestias por la calle pero yo su--

fria todo ese calvario esperando la hora de 1g partida.

Los técnicos me insistian que’ todos ellos hubieran
podido hacer lo mismo pero que no ge les llamé.

Tuve muchas discusiones eon los envidiosos al decirme
que mis trabajos fueron inttiles ¥a que mis conocimientos
estdn escritos en miles de obrag militares, de texto en lag

academias marciales.

A los que no quierén concederme el méis pequefio
coeficiente de gloria o triunfo por mi aportacién a la Re:
volueién Cubana, pues proclaman que tan s6lo expliqué
a mis alumnos, valgaridades que estan en todos los textos
militares, les diré que once afios de guerra en Afries con
combates diarios y muchag palizas recibidas de log gue-
rrilleros moros, me dan titulo suficiente para ser profesor
eon la cabeza alta, de nis alumnos, que tan bien lo hicie-
ron en la Sierra Maestra,

Se apoyardn muchos en el sofisma de que hubieran:

podido explicar, esag clages aunque no tuvieran un histo-
rial de guerra como el que yo tengo, pero no lo hicieron.

‘{He ahi el problema...; -

En el Chaleo no habia mis profesor que yo, no tuve
ni el més pequefio ayudante, en ninguna de las asignaturas

- 161—
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que expliqué por lo tanto en orden del conoej;n?ento mili-
tar con el que fueron al combate, la pequenisima honra
de sus eonocimientos a mi me pertenece.

La gloria de los combates es de Fdel, el mejor g}lerri-
llero del Mundo, més que Sandino, pues el héroe nicara-
gilense gan a su enemigo, el ejéreito americano, Pero 1o
dejé intacto, pero Fidel derroté al ejército de Batista, lo
desorganizd, aventd y desenraizé de Cuba no dejando de
&1 mas que su venenoso recuerdo.

Diran mis detractores o envidiosos de mi labor que
también lo hubieran podido hacer ellos, pero a estos les
diré que hace miles de afios la gente transportaba los
.objetos que cargaban de un lugar a otro sobre sus espal-
das, hasta que el inventor de la Tueda, ahorrd a la Humani-
dad muchos trabajos y muchos esfnerzos en nuestro tiem-
po, indtiles.

Todo el mundo “podia’ haber descubierto América,
pero fué Colén quien hizo tal prodigio.

Los mateméticos del mundo conocian desde hace mu-
chisimos afios que el exponente de 1 era 0, que de 1000 era
3 y asi sucesivamente pues bien fué el escocés Juan Neper
en el afio de 1614 el que nos ofrecié la gran conquista de
los logaritmos, mtilizando esa verdad, que tantisimas
ventajas nos proporciona, entre ellas la de convertir la
mulplicacién en suma y la divisién en resta.

Todo el mundo conoecia gque un péndulo giraba a un
lado y a otro pero fué Qalileo Galilei, matemético italiano
el que descubrié sus leyes, y nos dié ademas el telescopio,
peso especifico ete. otro “hubiera’ podido hacerlo, pero

1o hizo Galileo Galilei.

3 Habré cosa més-16gica que el gistema de nuestra nu-
meracién y en cambio no la conocieron ni los griegos ni
los romanos?.

Pues bien, yo fui el que instrui a mis “hijos de la
Guerra Guerrillera’’ y de eso estoy muy confento, aunque
hoy soy yo el mayor admirador de todos ellos reconocien-
do que ahora la totalidad pueden darme lecciones de
guerrillas.
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SE VAN EN EL “GRANMA”

Después de eso
buen dia, sin darme,c',lu?gnla i nada Tarente quictud, un

aen. dis, sl « ta de nada, el 25 de noviemb:
pués de presentarme fofa, sale do
| a la i
El?sxgill?ﬁn‘g:raeruz, el yate ‘Gramma”’, pe%g%:’ci:ilg =
s Y a unos pocos més que no lo eran y q oo
garon a ultima hora, a la gloria o g la mue'ryteque >

Cuando la docen i
Moxi a de patriotas que nos qu
dada(;mlz:.1 (;'sa;lfir:lte:fmos .de ag'uel-la, marcha y %ui(::fal‘os lfl%
P o e rabia, a indignacién, la desesperacién, e] (tllie r
ganza, la cilera, la furia y sus hermanag yoheo,
g 1~

manastras nombraron a tod : :
familias de los que iban enozl lg?}?l emg}})s de todas las

Yo no quiero decir
no des‘eg ser causa de q
sumarisimos.

&o que alli se dijo entonces, pues
e Se lleven a cabo quince juicios

. Todos ardian en su f :
ir- a luchar contra el dictgégr por 1o haberles permitido

r de su Patria.
El deseo truncado

llenaba do oy las bocde defender a la Cuba esclavizada,

as de los que se quedaron.

Yo era el que m
fulmi enos hablab ue. 4 )
nlllégﬁgo 30 T un rayo por la nz’tigia. Sanmueé('ise ewXﬁsme’
24 45 que me fueran a dejar en tierra d pensé un
fas de ayuno a después de mis

por la policia mejigand: mis 63 eternos dias perseguido

‘Estaba gro, e
torrente de puﬁ%{;’;‘z os<'>.l:!10 un boxeador castigado por un

Ofa y oia las lamentaci
ac :
pero 1o prestaba atencién gllse:s d; ai::dos mis compafieros

rumiando mj propio drama. braS, ¥ya que estaba
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Me veia aislado en México, como un capitin Arafia,
ridiculo arte mis amigos espafioles y mejicanos que di-
rian que alli me habian abandonado sin embarcarme, por
variag causas, las que caerian Susurrantes, de oido en
oido, siempre eon intencién malévola y algunas veneno-
sas,

Me veia en la miseria, sin clases y sin fabrica, pues
el comprador no pagaba, y lo que era peor, estaba en la
céreel, metido en ella por madederos que le proporeio-
naban madera a los que habia engafiado, No podia recu-
perar la fébrica, pues él @ su vez la habfa vendido,

Me veia viviendo a costillas del trabajo de mj esposa,
lo que constituia una verglienza y una indignaeién,

Sali del grupo de los protestantes y me dirigi a pie
2 casa; vivia muy lejos, pero quise ir andando para llegar
destrozado a mi hogar para poder dormir aquella noche.

Iba andando solo hacia mi casg a la que no queria
llegar pronto ‘como el escolar que teme el regafio de sus
padres, y en mi andar de hipnotizado, de sondmbulo, pen-
eaba . . . pensaba . . .

Pensabg con envidia que mis alumnos, a los que que-
ria como a mis propios hijos, iban navegando hacia la
aventura.

iHacia la aventura! Imén de mi vida, obsesién de
mi loca cabeza de visionario. Pensabg que, apretados en
el barco, iban con sus corazones bhermanados, queriéndose,
fraternizando todos como hijos de un mismo ideal.

i Y marcharin cantando! ;Y navegarin cada uno con

una estrella en la frente, camino de la Ilusién y de la
Esperanza!

Y los ojos se me humedecian, vy mi corazén sudaba
dolor;, y las penas se agolpaban en la garganta, y eran
tantas, que no cabjan, y me quitaban el habla, y zlgunas
se salian en forma de lagrimas por los ojos.

Tomé un taxi y me fui en 6l a mi hogar; no queria
que me vieran llorando en la calle,
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Abri la puerta de mi domicilio y sin decir nada a mi-
esposa me dirigi al cuarto dormitorio, sin eenar, y me
eché vestido en la cama.

—;Qué te pasa, Alberto,? me dijo mi mujer.

Como contestacién, oyé mi silenecio,

—3Qué tienes? . | A ti te ocurre algo!, {dimelo!.

—iSe fueron los muchachos cubanos, y me dejaron
aquil

—3 Qué dices?.

—Que se fueron mis alumnog en un barco a Cuba
y me dejaron aqui. Se fueron camino dg’ la gloria y no
me hicieron un huequito en la embarcacion.

—Camino de la Gloria o Camino de la Muerte!
—1Qué més da! Camino de la pelea contra el opro-

bio, contra la desvergiienza, contra la dictadura, y a mi
me encadenaron los pies a la tierra.

—; Pues yo me alegro de que no te hayas ido!

|No tienes edad para esos trotes! jCon sesenia y
cineo afios no se puede ir a esas aventuras!

—iMe desecharon por viejo, pero no por cobarde!

Gruesas lagrimas rodaron por m.ls mejillas y mi esa-
posa me acompafid con Sus o0jos en Ij pena, pero Su car
y su sonrisa pregonaban que se alegraba.

Me agarré con desesperacién la cabeza y protesté:
“1¥a estoy viejo?’

iYa no me quieren por viejo!

+Y qué sers de mnosotros ahora, sin clases y sin fé-
brica?.

—No te apures por eso, yo trabajaré més horas.

Mi esposa me acariciaba, llorosa, la cabeza. Yo tum-
bado en la cama era azotado despiadadamente por mis pen-
samientos, con intensidad. La luna con su disco de plata,
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por sobre mi ventans se burlaba de m; honda peiia, mi
mujer seguia asomando gotas de dolor tras los limpios
¥ sagrados ecristales de sus 0jos; yo me derretia en mis
angustias y mientras tanto el “Gramma’ con su carga
sagrada de héroes, iba navegando retozona, alegre y can-
tarina, sobre los lomog de las blaneag olas, con rumbg a

12 Gloria.

FIN
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COMPONENTES DE LA HEROICA
EXPEDICION DEL “GRANMA”

Sali6 del puerto de Tuxpan, Ver., México, el 25 de noviem-
bre de 1956; & la 1:00 a. m. Lleg a Belic, Niquero, Oriente,
Cuba, el 2 de diciembre de 1956 a las 6:00 a. m.

MURIERON POR LA PATRIA

1—CANDIDO GONZALEZ.
2 JUAN MANUEL MARQUEZ.
3—ANTONIO LOPEZ FERNANDEZ.
4 MIGUEL SAAVEDRA.
5—CIRO REDONDO. |
6-—ANDRES LUJAN VAZQUEZ.
7—SANTIAGO HILTZER (JIMMY).
8—ARMANDO MESTRE MARTINEZ.
9—RENE BADIA.
10—DAVID ROYO.
11—0SCAR RODRIGUEZ.
12 FELIX ELMUSA.
13—JOSE SMITH COMAS,
14—LUIS ARCOS BERGNES,
15__RENE REINE,
16—HUMBERTO LAMOTHE.
17—RAUL SUAREZ.
18—JULIO DIAZ.
19—ARMANDO HUAT.
20—PEDRO SOTO.
21— EDUARDO REYES.
22 ISRAEL, CABRERA.
93—MIGUEL CABANAS PEROJO.
24— JOSE RAMON MARTINEZ.
25— NOELIO CAPOTE.
26—HORACIO RODRIGUEZ
27—CAMILO CIENFUEGOS.

FUSILADO POR TRAIDOR
N  28—José Morsn,
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PRESTANDO SERVICIOS ACTUALMENTE
A LA REVOLUCION

29—Fidel Castro Ruz..~
80—Ratl Castro Ruz.
31—Ernesto Guevara~"

32— Faustino Pérez Hernidndez.~
33— Universo Sinchez—

34— Juan Almeida Bosque—" .
35—REfigenio Almeijeiras Delgade.~
86—Ramiro Valdés™

37—Ratl Diaz Torres.
38—Arsenio (larcia.

39—Onelio Pino. .

40—Roberto Roque Nifiez.
41—Calixto Gareia.~"

42— Jestis Montané Oropesa.—
43— Calixto Morales.

44— Enrique Cuelez Camps.

45— Ernesto Fernéndez.
46—Ramén Mejias del Castillo.
47—VFranecisco Chicola.

48 -César Gdmez Hernfindez.

49 _Jestis Gémez Calzadilla.
50—FHmilio Albentosa. .
51—Gabriel Gil.

59—Enrique Céimara.

58— Jaime Costa Chévez.
54—Arturo Chaumont Portocarrero.
55—Pablo Diaz Gonzilez.
56—Reinaldo Benitez Népoles.
57—José Ponece Diaz.

58—Rolando Santana Reyes.
59—Rolando Moya.

60—Mario Chanes.

61—Carlos Bermfidez.
62—Evaristo Montes de Oca,

_‘__M—-—"

63—Rafael Chao.
64—René Rodriguez.”
65—Mario Fuentes Alfonso.
66—José Fuentes Alfonso.
67—Francisco Gonzilez,
68—Fernando Sinchez Amaya.
69—Antonio Dario Lépez.
70—Luis N. Crespo.. g
71--Mario Hidalgo.
72—Pablo Hurtado.

© 73—THsteban Sotolongo.
74—Gilberto Gareia.
75—Jesfis Reyes.
76—Norberto Abilio Collado.
T7—Manuel Hechavarria.
78—Armando Rodriguez Moya.
79—Alfonso Guillén Zelaya.
80—Giné Doné. :
81—Ramén Mejias del Castillo.
82—Norberto Godoy
83—Arnaldo Pérez
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Mis Cantos de Aspirante (de la vida estudiantil). Versos.
Guadalajara, Espafia, 1911.

Cualquier Cosilla (de la vida de cadete). Versos. Toledo,
Espafia, 1911,
Cadetadas. Versos. Toledo, 1912.

_ Canciones del Alchzar. Versos. Toledo, 1914.

Como se forma un aviador, Toledo, 1915.

Juan de Juanes. Novela. Barcelona, 1926.

Unecida al yugo. Novela. Barcelona, 1926.

Dos afios en Gomara (de la guerra de Africa). Madrid,
1926.

La guerra serd de los guerrilleros (de la Guerra Civil Es-
pafiola). Barcelona, 1937.

E1 tenorio laico. Versos. Madrid, 1938.

Mi desembareo en Mallorca (de la Guerra Civil Espafiola).
Guadalajara, México, 1944.

Tempestad en el Caribe, México, 1950.

1 CAmara'! Versos. 1951.

Magallanes: el hombre més audaz de :l'a' Tierra. México,
1953.

El caballero de los tristes desfmos ( capitéx:r Alonso de Oje-
da). México, 1958. 3

Mis versos de rebeldfa. Méxxco 1958

Sangre en Cuba. Versos. Méxlea, 1958,

Fidel te espera en la Sierra. Cl?es ediciones) 1958 en
México y en La Habana, 1959

(iento cincuenta preguntas a un guernllero {Primera edi-
cién en México), 1958, v ocho ediciones en La Haba-
na, una en P.anamé, ‘u,l'la-"e?n México, una en Venezue-
la, dos en Honduras y una en Tampa (B. U.), 1958,

Mi aporte a 13 Revolueidn Cubana. La Habana, 1960,





