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'A M a)!lai, 
cuyas primeras pa.labras 
acompañar01'~ todo 
'el proceso sonoro 
de este libro y salpicaron 
de inocente te1'nura 
la crónica de las entrañas 
'de~ odio. 

1. a. b. 
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1. Ens8YD 
de gloria 

Silvia Mora.' se sentía cómodo y seguro metido alli 
dentro de su nuevo uniforme de campaiia. Más bien pare. 
da hecho a la medida por Las manos de un escrupuloso 
sastre y no comprado en un comercio, sacado dE' entre 
los desechos que el ej~rcito oferta en el· Army Navy 
qu~ está ubicado frente a la radioemisora La Fabulosa 
en Flager Street. Estaba se~uro rle que aquel corte casi 
perfecto mejoraba su estamllél de hombre menudo y del­
gado. Lo mismo pensaba dc~l cambio dado a su rostro. 
Dotándolo de un coplr,su bigote, creía haoerle restado 
una bu~na dosis de vulgur:(lf.i.d.· "'¡'odo eso aliviaba sus 
complejos. ~ sentía sat¡8f~!ho, y no sólo por el nuevo 
parecido de su cara o IJor las 1'0[;<,\') veilturosament~ ajus­
tadas, o por las relut;~antes bC'tas de paracaiáísta, sino 
t-:lmbién por p.I moderno y le~iHmo equipo bélico que lle­
vaba. encima. El AP-15 ml.ev~~to, cu1:Jierto de gram, que 
había a:iquirldo en un g1ll1S .S.rlq~ de la eaIle 8 del Sm.th 
V/est, pero que tenía la mi~ma e5hm:¡a que los .acabados 
de salir de los almacenes de la CoIto Un imrresiona>lte 
AR-15 ccmo 'aqueIlos qUe ent.onl~es debían de estar a'.ri~n-

1 Uno de los pdncipal~s dirlg:,ntes de la organ~ció!1 tHro­
risla Alpha 60, en le. cu.\l atiende últimamente las RelIH'¡u­
nes Públicas. (N. del A.) 
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aoles el paso a las fuerzcs eJ':r.~(Hcionar;r..s de los Estados 
Unidos ce Nórt2umé:'¡ca. Hl1á lejos, en Asia, en las in­
trincadas selva<; vietnamitas. Tres kilogramos de preci. 
sión, veinte cáPSU',:lS mortales: el arma ideal. Titado so. 
bre la arena sucia, con el cuerpo apenas disimulado 
detrás de unos pe~uefios arb~lstoa re~ecos. Se entretuvo 
en seguir el curso de unas gaviotAS que después de so· 
brevolar en círculos f;]~ron a posarse sobre una palizada 
que había recalado en la playa. Los prismátkos tenían 
un agradable olor a nuevo, a acabado, a estreno. Y tam. 
bién era penetrante el' 020r a cuero del estl.lC'he. Era 
grato andar de e~,a m,:m¡;ra, equipado con suntuosidad, 
lejos de ~ualqu!er signo ('e mi~e:!.'ia. Y todo en la ,,'ida 
debía ser lilSí: nue,,'o, bueno, con oler a estreno. Absolu. 
tamente todo: e.e:::·~e les pr:m:;rcs pañales ha.cta el p~lu­
c~e de los féretros. Los 1ent":!s ofrxían· una nítida visión 
azul. A través de ellos, los color~s de la naturaleza ad· 
quirían una brilla:ltez e::pecio.l. Euscó despacio el lugar 
donde debía de er:r.ontrém:'e el enemigo. Allí estaba. En· 
focó mejor el objdivo. La diana teórica en el centro de 
una boina verde olh"o. F:::tahan bien cubiertos, ap~nas 
visibles, disimnlados. ¡Con'=1ue el enemigo! Los milicianos 
de Castro. Los comunistas. La cuenta penrliente de 
Girón. Los rojos. Las si~uetl!S conft-'sas de cuatro o cinco 
guardiane3 apret',!;iados, m~ticos dentro de una trinchera 
recién y mal abierta, pero cuidadosamente encubierta y. 
protegida por sacos de· arena. Silvio veía tan sólo las 
siluetas, pero se imaginaba lo demás: las desteñidas boi. 
nas verdes, los rostros ceñudos y :tostados, les collares 
de . semillc:.s, las hirsutas barbas salpicadas de salitre y. 
los descolorides uniformes castigados por el sol. También 
im3.ginó hambre en sus estómagos, llagas en suS pies. 
maldiciones en sus pensamientos, por la obligada y soli. 
taria vigilia entre los mosquitos, bajo el sol y la lluvia., 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



lejos de la casa, de la familia. Árida vida la del so!~~::- .10. 

Pensó en su propio pellejo. llibÍa cesas qu~ no Be o.;\;;r­
taban en la tienda de sobrantes bélicos. Era el sa-:-rll'lc:o 
necesario, el precio de la gloria. Cerró los o~os. El!ton­
ces, durante unos segundos; pensó en su muj~r, en el 
vestido que le acentuaba los contorn05; pen~ó en a!~r;n 

rincón de la casa, en algún momento feliz, en ks h:jcs 
que no vendrían y que habían sido suplido~ por un cc~pri. 
choso pastor alemán de dudosa estirpe. Pensó en todas 
esas pequeñeces que yacen arar~nt-em~te olvic'1ajas, ca­
;rentes de significaci6n, hasta que rept'l1tim::.mcnte, en 
situaciones como ésta, crecen en la evocación y en la 
añoranza. La casa, la cama blanda~ el sillón del portal, 
la tibia' piel de la mujer. 

Era ya entrado el otoño. Pero todavía el sol imponía 
su presencia y recordaba el recient3 ver.r..no. COJ."dó hacia 
delante su sombrero. Suspiró. Cuando volvIó a abrir los 
pjos y la claridad del día despejó sus ir,timas nostalgias. 
Así estaba mejor, con" la cabeza libre de atadura'3 y r..:­
cuerdos. Levantó la vista y la paseó sobre un círculo 
hipotético. Los demás estaban en sus pc .. :c;ones, listo::; a 
entrar en combate. Eran algo perezosos, pero obedientes, 
cünfiables. Según las órdenes recibidas, habían formado 
un cerco, aproximéldamente circular, sobre el objetivo, 
que se mantenía atrincherado a lo largo de un declive 
arenoso. Tendrían que tomarlos por ~alto, a cualquier 
precio. 

Silvia Mora se palpó los costados sin dejar de mir2r., 
los. Acarició sus gra!ladas fragmentarias, su cucl1mo ~~ 
supervivencia, su pistola Colt 45, la exagerada carga cel 
portadepóBitos. Después volvió a poner su mano sobre 
el lomo del fusil y se sintió más grande, más fuerte, cerno 
un superhombre, como un Gmen. Le llenaba un coraje 
salido quién sabe de dónde, una satisfacción tremenda. 
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Silvio Mora, al fl"!?nte de sus hombres, a punto de esce­
nificar una hazaña bélica. Sonrió, pc.1"a dar salida a la 
euforia interna. Ya estaría 'PMxima la hora cero. Bajó 
la mirada hasta la esfera de su Rolex. Claro, faltaban 
precisamente . unos segundós para las diez. Cuando la 
fina aguja llegara al doee, tendt'Í~ que desatar el estallido 
de la acción. Apoyándose en los eodos, levantó ~ manera 
lenta el fusil, encentró con cui.üdo el ob;etivo y comenzó 
mentalmente la t'Uenta al rev~: nueve, ocho, siete .•• 
el nido de los el1€migos se Mantenía en la quietud abso­
luta, sólo alguna rama se movía por el viento... seis, 
cinco, cuatro... de nuevo las gaviot.!lB volaron tranqui­
las, sin sospecharse la tormenta de fuego que sobreven­
dría. .• tres,- dos, uno... ¡cero! Silvio Mora fue el pri­
mero en disparar mientras voceaoo: 

-¡Comunistas de mierdaaaa! ¡Ahoraaa! ¡Fuegoooo! 
, Las gaviotas huy,eron espantadas. E1 eco retumb6 en 

los pantanos. Silvio gritó oh'úS palabras, pero su voz se 
apagó entre el ruido eusor<!€t-edor de seis fusiles auto­
máticos. Al pl'incipio fueron disparos aislados, tiro a tiro, 
a veces silbando de manera imr-r~bionar.:te después de 
dar contra alguna piedra,· a veces levantando columnas 
de arena frente a las narices de los propios tiradores. 
y enseguida, ráfagas rapidh,imas, apretando el gatillo a 
Londo, soltando hasta la última cár..:;ula, haciendo saltar. 
la arena, pedazos de arredfeJ ramas vegL>tales, chorros 
de agua. 

El arma de Silvio se encasquilló. No esperaba una 
conducta tan vulgar de su reluciente fusil. Gastó un par 
de minutos resolviendo f:!sta rlificultad hasta que logró 
cambiar el peine y salió d'ispal'f.ndo contra las siluetas 
que danzaban grotcscéilllente y se despedazaban bajo la 
lluvia de plomo. Era el ell'2migo. El o(Iiado enem.igo cas­
tigarlo duramente por el fuego. Los milicianoo de ca.tro. 
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pasto del plomo (le re:.'.> fU.3Ues. El en(!mi~o baj'J el as..I'IJt'J 
final. La pelea cuerpo a cuerpo. El ataque a las trin~ll~­
ru, donde toda\'ía la mUZ.i.'te podía espe!'ar con una de 
sus celadas, en el filo de la bayoneta calada de un Aká, 
.G en la mirilla de · algún milagroso superviviente o de 
'llfl fanático moribundo. El victorioso asalto a las ma­
drigueras comunistas. 

Cuando Silvia Mora levantó el fusil y 10 agitó sobre 
SlI cabeza, sus comandos entendieron qUe ya había lle­
gado ese momento culminante de la Operación Limpieza, 
., al grito de «¡Viva la democracia! ¡Abajo el comums­
mr.., se lafl~aron a todo correr a la vez que <1ispal'8ban 
OORtra las siluetas que saI1:aban y se tambaleaban como 
ttluRecos azotados por la balacera. Yeso mismo ernn. 
Muñecos. Soldados de utilería, enen:t.igos imaginarios, tFa-
1108 curiosamente personificados, blancos inocentes. Y el 
eScaat~llio del combate era un retazo apacible de los Ever­
gIades, a unas seis "millas al sur de Alligator, bajo la 
mirada condescendiente de los policías floridanos, y no 
la temida orilla cubana al otro lado del canal. D.1spués 
tIeI último disparo, los aguerridos soldados se in.eHnaron 
sobre los despojos abatidos y se disputaron los impactos 
mareados sobre los cuerpos del inofensivo enemigo. Por 
~ acierto había no menos de dos reclamaciones. Dis­
cutían sin ponerse de acuerdo. Porque eran menos los 
aciertos que las reclamaciones. Era ridículo, entre tan 
paca gente, el regateo frente a los muñecos liquidadGs, 
pero nadie quería cargar con el patrimonio de las balas 
perdidas. Silvia fue el primero en querer reivindicar el 
mejor disparo. Estaba seguro, había visto la boina volar 
lejos.' Pero loS otros también la habían visto, estaban 
6eglU"os. La. discusión llegó a cobrar un tono marcada­
mente hostil, hasta que alguno apeló al sentido común 
7 se calmaron los ánimos y, a pesar d-e todo, Silvio Mora 
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regresó a su casa del South West y la avenida 97, lkmo 
de satisfacción, exhlbiendo su uniforme adornado de pol­
vo y' ¡;61vora, justamente como debia llevarlo un tipo 
~duro» del exilio, no un simple errJgrado. Un bravoc:e 
la Compañía, émulo del marine o, por lo menos -algo 
€S algo, ¿no?-, un miembro activo y combativo de ese 
grupúsculo adversario del comunismo cubano que se 
autotitula Al¡:ha 66. Regresaba soñando despierto entre 
espejismos de grandeza, y alli en la C:!lSa lo recibía ~ 

" ~, entusiasmada también con esa heroicidad flomi­
nkal, porque ella también vivía de añoranzas. y utilizaba 
las ropas de la Army Navy para recordar los días en 
que fU€ra «SflJl!.t!:!!a. __ q~! ·~ca:ID~ray». 

Al" anochecer, Q:?Spués de una ducha reconfortante y 
de una comida frugal a base de hamburguesas y refres­
ces, Silvio Mora fue de nuevo al encuentro de sus co­
mandos suicidas, y sentados todos bajo las sombras de 
una terraza monolítica no lejo.s del Dcwn' Town, . va}. 
vieron a discutir sobre las imagín&rias oparaciones en­
sayadas entre los arenales de la Florida, a costa del di­
nero de la despreciada emigración. 

Ya había pa...~do la peregrina euforia suscitada por 
los entrenamientos y volvían a sentir ei pe30 de las rea­
les circunstancias euando el Galleg~ se quejó amarga­
ment~: 

-Yo me pregunto cuánto tiempo VD.mos a estal" 
amagando y pellizcando a esa gente... Si todavía los 
am~ricanos se lanZaran de verdá, pero yo no veo el final 
de todo este trajín, dale pa'llá, tira pa'quí, y nada, todo 
sigtLe igual. 

Así, de rcp-en"!:e, Silvia no parecía tener una buena 
H:spm:sta pl'~Farada. Por eso vaciló antes de decirle: 

-Yo Cfeo qu.e... sencillamente, .está bien lo que 
hacemos. 
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-¿Lo que haremos? Vaya, ha.':>ta ~.hora. lo único eme 
hemOs hecho es mucha bulla, mucha propa~anda ~ .• 
vaya, y cuando nos hemos lanzado en una, seguros ce 
que ahora ~í, todo se ha jodido. Si no es un infiltraQo 
romo el difunto Bayamés, SO'Il los gnardafront~ras de 
Castro, o las torpederas, o los 'del G2, o l.:>s chhras de] 
Onrtité, o la mala su~rte, o qué sé yo; pero siempre es 
algo, v~jo. .. AqUÍ faLta algo, yo no sé qué cosa es, pero 
falta. ,. 

-Pues yo €.3toy .cChÚOtme OOn la situae!.m. 
-iPues yo n.o! 
Silvio alzó la mi:iada, hizo un gestoO ¿~ dit'g1;.'3to, 

de impaciencia, al parecer recoroaifJ:{!o cuánws veces 
había. tenido eue explicar la mL"\r.la cQsa.: 

-Ya sé que no estás de aouerdo, Tú quieres que nos 
mont€mos t1'l2S sc:':re una lanchita y que salgam:s enea. 
bezan-do a la fbta norte2meric~ para liberar a CuJa, 
y que esta tarde, o mañana por la matana, seamG.5 l':!co­
nacidOS poOr ¡t:J~o el mUn':lo como log :m,!~Y:>.s: :::a:vr.co~':,.::; 

de! CO!1tinerrre .•. 
-Na s~ quf! e,,:pE!I'8n los amcrk::-r.{'s. 
--:Ellos s~orán. 
José Aml}aro ort-ega 1 soltó la l'C'l''-;~a q ... ;~ (' ;:::'~'l. 

Estaban mencbnando un' punto ca S).l e.3;zdnl in~cr~ y 
ahora le tcc¡¡~a {\p!nar: 

-¿Los a."llen.canos qu1? 
EI: Gallzzo abrió las braz'Js cncr:::: f"',r.:-. rI'')~7:>r ~',:; 

palabrct: 
-Los C.:T.2~'!car:.os, chi'-co ..• vD.~'~ ,. ~~':::: ~s v"'¡;,i5. ":', ~ 

cuatro trist:3 pelé':¡a~::>3 no podemos ~.~-::::r 'I:1uc::o. P;:'.:'J 

1 En 1 !leo se L'; IZÓ centra E'l Gobierno :-: ~·:t):u~k:1!1r¡o ('!1 ~ ~ .. 
reglé;} or¡c~~a¡ y ccn pCGt::rlori::bd !)lO' ~,~;'~. ,,,::1 la ln:w 1,:;0.-:-1 
de Gua:-:.~únu:-I}o. Alli fue rccIuta:.!CI r~ ::,~.'l c.-;-A. :- i:rt:m-:: ;' 'í 
al Grt;po de' Misiones Espec!ales é!c ef:e' o~'J~nl-mQ. 
(N. dd A.) 
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la ~ sería diferente si van ellos delante, la «netVl)' 

arrasando con todo, metiendo candela contra los comu­
nis¡tas, la aviación, los paracaidistas, ' todas esas cosas, y 
si quieren, nosotros atrás para decirles quién eB qu~ 
~rque al'lí nosotros sabremos qué hace~ .. " . 

-Los americanas también ga'ben lo que hacen ---Or­
tesa pretendió dar a sus palabras cierto matiz oficiOSO-; 
tienen que sabcllo. Pero Cuba no es su único ni su ppin­
cip«l problema. Tampoco somos su único ~. 
y si quel'emos que lleguen. a considerarnos por el'lClma 
del oonflicto de Viet Nam, por encima de Rusia, de todo, 
eao t~em<>s que ganárnoslas nosotros, eso no nos va a 
caer del cielo; y si nos sentamOS a esperar la ~~ 
de la ~neivb, o nos morimos die viejo, o somos los íNti. 
mos en enterarnos cuando suceda. ¿ O qué tú crees 1¡ 
¿Qué el señor Nixon va a poner en sus planes lUlla Beta; 

!(tara mandarte a avisar? Tel'leDlOs que S?;anarnos su eOB­

fianza eon hechos y actitudes. 
--O se la ganan otros --afirmó SHviO-, ~ si 

:no seguimos haciendo lo qi\le estamos haciendo y 1m 

poco más, si no nOS destacamos en nuestra beligerancia, 
van a venir otros más decididos y se van a ganara Jos fa­
VOTes de la CIA. Recuerda que no somos los únicos, que 
iodos los días surge un grupo nuevo con la pretensión 
de alea'nzar el lid2razgo y acaparar la a tendón de los 
americanos. No podemos dejarnos caer. Nos hemos 'man­
ten~do a 10 largo de los años, sobreviviendo después de 
cada crisis, y debemos mantener esta postu·ra, para que 
cuando pase lo que pase, sea como sea y quiénes sean, 
tengan que venir a conta,r con nosotros. Ahora, el que 
padezca de mieflo y ne"2·~te la «neivi» para' todo, que 
se amarr~ los pantalones. 

El Gallego soltó el vaso sobre una mesita y se pw!O, 
de pie indignado: . 
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-¿Estás diciéndome cobarde? ¡Te equivocaste ('on­
mico, Silviot ¡Te equivocaste! Nos montamos tú y yo en­
cima de . una lancha artillada a ve~ quién se afloja prl • 

• Jnel'O. 

SiMo sonrió complacido. La alusión al miedo habia 
sido un buen recurso de riposta, Ya podía establecer un 
combate verbal disparejo eontra aquel semianaIfabeto 
engreído que había perdido así su equilibrio -emocional. 
Pero la alusión a la <.'Obardía o al valor no dejaba de ser 
peligrosa. Podía parecerse a un cuchillo de doble filo. 
Era , un argumento de valor universal entre ellos, aplica­
ble fácilmente a -cualquiera, y no quiso, aeguir uséndolo. 
Algo en su interior le, prevenía, una fuerza i.tema y pal's· 
Hzante, y un doblez de su persona que le 'decia: «CUidado, 
hermano, que tú también tienes historia., POr eso pre­
firió suavizar la 'expresión, seguro de 'Que' de 'tualqu!er 
manera ya Babia· logrado descompen.y.rlo: 

-¿Ustedes no comprenden qUe esta guerra entre 4'!i 
~munisino cubano y nosotros es bastante dispareja '! 
¿ Qué podemos hacer solos sino lo que estamos hacien­
do! Nuestro objetivo principal es ganarnos un prestigi,o 
sólido para m~l,¡iana. Para ese momento esperado de la 
decisión americana. Que se vean D(~\."'eSitados de lla­
marnos. 
. -Yo lo que quiero es saber cuándo van a decidirse 

-dijo el Gallego mucho más calmado-; pero quién sabe 
lo que piensen los americanos, si es que piensan algo de 
nosotros, 

-Eso nadie te lo_va a detir ~l9.rdeó Ortega-; ni 
yo que los conozco más que tú. Pero ellos no son tontos 
y manejan muy b~n la discreción, pol'que no se sabe 
cuántos como el Bayamés haya COlad,? el G2 entre noso­
tros. Ellos tienen su día, su hora, y sólo ellos lo saben. 
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El Callego, que siempre rechaz6 los alardes de Jo.~ 
Amparo Ortc~, recakó, gesticulando, sin soltar el vaso 
de whisky escocé.;;: 

-Ni tú ni yo, ni nadie más que ellos mismos saben . 
lo que piensan; pero mi preocupación no es ésa. sino otra: 
qUe no piensen lo mismo que nosotros. 

Era verdad. El Gallego, pese a todas sus limitaciones; 
a su cegüera política, a la incertidumbre general que pre­
valecía en su medio, no se equivocaba al separar su pen­
samiento del de .los americanos. Era verdad que una cosa 
está pensando- el mercenario y otra el amo que 10 manda 
a la muerte. Los ameri~os. ¿Qué piensan los ameri­
canos? ¿Cuál es su dia D, su hora Cero para Cuba? 
¡Serán por fin capaces de quemar sus naves por la pala­
bra empeñada al éxodo que 'provocaron? ¿ O se olvidarán 
de ella y los dejarán convertidos en una generación des­
Ilrraigada? Eternos anhelantes como los del barrio Chi­
no, o los dispersos rusos blancos. ¿ Quft pieru:;an de todos 
ellos los americanos? ¿Qué se les ocurre para remediar­
lo? Muy cierto que tan sólo ellos lo saben. Pero no hace 
falta molestar a ninguno para preguntarle, porque exis­
ten ser.es tan flSimilados a sus hábitos, tan metidos en 
sus entrañas, tan penetrados por sus criterios, que pue­
den tomar su lugar y respondernos.' Basta con que nos 
remontemos algunas cuadras río arriba y lleguemos has­
ta un edificio de sucias paredes y lujosos interiores, y 
escuchemos allí a un ciudadano híbrido, que en trance 
ce dejar de ser cubano apenas alcanza a imitar a los 
americfJlos. Convertido en su eco, por él sabremos eso 
que bwca c\}n veherrlencia el Gallego, eso que nadie 
supo e~:plicarle entre sus colegas de Alpha 66. Ahora le 
escucharemos durante una de sus intimas conversado­
n~ con otro mielp.bro de Alpha que, a la vez, obedece 
a los encargos de la eIA: 
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-El mundo g~ra y g;ra. Las ccsr.s no pt!~:!cn E::::r 
eternamente igu~ Y'..s, Jesé Amr.aro Orte~a. ¿ Quié:t te 
iba a decir a ti t!ue ~ p'iSeaJ'Ían por las calles de :r-,1i~l"(lj, 
cogidos del brazo, torturadores y torturados, ames y 
criados, nohl~s y plebeyos? Pero la vida sufre mutacio­
nes constantes ... 

-¿Mutaciones? 

-Sí, hombre, cambic;>s. l.as situaciones cambian. 
Nuestros planes, por ejemplo, también sufren. .. ¿ Cm~ 
que podemos perseguir los mismos objetivos que en 1959, 
o 1961, o 1S"o1? De ninguna manera. Las circunstanc:úS 
son düerentes y hace falta hacer adecuaciones . . Constan­
temente la CIA se ve obligada a hacer esoo cambio.lil en 
sus planes y, por consiguiente, también uste::l~s. •• ¿ eh? 
quiero decir, nosotrOB, los hombres del exilio. 

¿Quién es este individuo tan apartado de sus raíC€s, 
caPaz ,de equivocaI'se al invocar su pro~ia icentidad? 
Tiene cuarenta y cuatro años, es alto, de casi seis (ES. 
pesa unas ciento noventa libras; viste de manera sobria, 
elegante y mod.erna, 'con un traje gris claro y una corba­
ta ancha moderadamente estampada. Su. nombre es 
Angel Moisés Hernánrlez Rojo. ' Su fachada legal, su ros­
tro de hombre ,úblico, es el de un alto func!c-nru.·jo de 
la YMCA, supuesta organización soci.iI y rlercrtiva ma­
llipulada entre telones por el Gohierno de Estac103 Uni­
dos, a través de su agencia m~.s conocida de esr-~on~j.a: 
CIA. LA YMCA' rad~ca en el número 40 N. E., de la Ter. 
cera Avenida, y aparece consignada en las ediciOD':!l de 
la Guia Cu~na d~ M~mi con el número telefónico 37·1-
8487. Detrás del inocente propósito público de ciud~ú,no 
pacífico, este funcionario de la YI\ICA no es otro que el 
Rojo, un sin!ertro personaje de la Agencia Centra1 de 
Inteligencia; pero r.Q un elemento cu21quiera, un pelida 
secreto más, sino un agente principal, un eslabón ele ca-
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tegoria. El Rojo e.5 un important~ coordhladcr para ia 
CIA en la península de la Florida y se "mueve dentro de 
un complejo andamiaje subversivo que suple ]a suprimi. 
da existencia del desactivado centro de La Habana y la 
cbsoleta estructura de MianlÍ. Es el encargado de recoger 
y someter a consideración los proyectos agresivos del 
c-xilio y es quien supervisa la ent.rega, explotación y man· 
tenimiento de los medies de agresión y sunver31ón con!:ra 
Cuba, una vez quc~ esos proyectos han sido examinados 
por el mando supr~mo de la Agencia y han recibi~o su 
ccnsentimiento" y la asignación de apoyo loefgtico. Tt.m· 
bién es el puente para las acciones propi9.S de la CIA que 
se revisten ron una fachada del exilio. Es, en resumen, 
el hombre que otorga la «luz verd.J» para estas operado­
~ encubiertas. Ei que dice si la CIA permite o no per. 
mite, si ayuda o no ayuda, si la oper.!l.ción debe ser ro. 
mandada por fulano o por "mengano, si debe verificarse 
en la fecha señalada, o antes, o después, o en otro sitio, 
o con otros equipos o por otros propósitos. Es el hombre 
que en el último instanta puede «frenar la cosa:., o en· 
triarla, o el que puede llegar un día con las gratas nuevas 
de una m~joría en la consideración de la CIA o el aviso 
fatal de que ha cesado esa consideración. Es el que dis· 
eute de tú a tú con los cabecillas contrarrevolucionru-ios 
acerca de las finanzas y el avituallamiento de las incur· 
siones piratas al otro lado del canal. Cada grupo está 
consciente de que en gran medida deberá al arbitrio de 

r .este individuo, su propia subsistencia. El Rojo es quien 
\ irá a entregar a los calJecillas del Plan Torriente, sueño 
efimer~ y esperanzador de la unidad contrarrevolucio­
nuria, el apOyo g ~nico más completo para hacer posible 
la incursión y el ataque a Boca doe Samá, el 12 de octubre 
de 1971, ron el trr.g:co saldo de dos muertos y cuatro 
heridos. Ecios medios serán equipos militares, parque y. 

18 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



armamento pro~ente Gel Ej~l~cito norteamericano. En 
este caso no se trata de s-pbran1.es de gurJrra baratos com­
prados en el Army Navy de Flager, sino modemos equi. 
!POB sofisticados tales como dos lanchus rár>idas ron es­
tructuras de aluminio y potentes motore.:; marinos, radar 
¡y piezas de artilleIia. Este gesto demostraril. la aseen­
deneia que tiene el ROjo dentro de los manejos de la 
Agencia, su carácter d'e hombre de confianza en todo el 
sentido de la palabra. Está sólirla posición de Ángel Moi­
lJés Hernán<lez Rojo no es un producto de la improvisa­
ción o un toque de su buena fortuna, ni tampoco de una 
debitidati en el recurso selectivo di;'! las autoridades nor. 
teamericanas. Por el contrario, puede deci:i:se, por una 
parte, que ha hecho carrera desde muy temprano, que 
no es un improvisado en er;tos lance~, y que, por otra 
parte, consecuer.temente, los ameri~anos s:zmpre estu­
:vieron al tanto üe esa venturosa carrera. Llendo atrás 
en el pasado, las anotaciones significativas en su hoja de 
servicios se 112montari a la época en que Cuba perma­
necía suj-~ta al régJmen dictatorial de Fu1gencio Batista, 
y cuando los analistas más acudosc,; o de peores inten­
ciones no habían mencionado siquie,ra la hipotética po­
s~ de un brote comunista en Olba. El R~;;a ~r-I 
vía emences of.n la Jefatura de la Marina de Guerra de la ( 
Iskl caribeñE.; ei.'a ya un furibundJ nnti(!orr..unh;ta y un 
en.amora~ de su «deber democrático ... Quer:a progl.csar, 
pero a su modo. Mientras otros, de In manera más pe­
destre, se abrían paro y elevaban su jerarquía al pre~;o 
de destacarse cc:mo vulgares matones, él ¡>re-ter.:iia llegar 
(le un :modo más elegante, C'.alculando cada paso, apPove. 
iChando lBs relaciones convenieatc-s, imponisLdo sus re­
'Cur.S6S intelectuales. Muy p~onb pudo darse cuenta de 
~ue dentro de la Armada cubana de ent:l¡l!"€s prev&:!eda 
el reoonocimiento a 10 más grosero y práctico. La sub· 
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('!:tlmacló!) d~ su pl'üpia b!el!gencia y de su gestión in­
tclL!.:;Lual, le hada.n poner sus ojos en Nc.rteamérica. Y 
Ncorteamfri:!a, a travé..; de sus alertas pupilas de la c;rA, 
lei!evolvió la mirada ccu aDrobación. $U3 prldlel"OB con­
ta~tDs las rbtuvo rr.cdiante la rama naval del Plan de 
AyuJa M.l~ua, que era e:l instrumento por medio del cual 
C~tba se convertía en una base domesticada de la defensa 
continental ne;rteamericana. En 1958, un año particular-
rmen~ dil'ícli para Eatista y su camarafa, Angel Moi.sés 
'\ labró conse,6Uir una plaza de estudiante en una academia 

C? les Estad::>s Unidos. El contralmirante RodrIguez €S­

ta.mpó el vi,cto bueno sin reservas. A pasar de la grave­
uad del momento, no estaban n.:cesita"dog de eruditos, 
sino de torturadore.s; y asesinos, p3r 10 tanto, lo' dejaron 
ir y se olvidaron C¡{! O. La sLtuación sig.uió detedorán­
d~ en Cuba, y en uici~bre, no muy sorprendido, reci­
b:ó la noticia del triunfo rebs,lde. S~ siatió privilegi&oo 
per hab::l's~ evita~o el rlesagradable tranque del d~oro­
nt..¡li~llto batit.ldano; pero, al mi.3:IDo ti.e¡.JPO, inquieto, 
pcrque :Miami €stLl)J. lleno <re enemigos y porque de :re­
pnte, ya 110 t~nía ningún r?':'pakio oficial. Cua:.do SYpO 

q'Je la Marina cueana no había sido det,!:.div-nda por 
Castro, eo<;;.ueteó CO::l los superiores de un<? Y otro lado 
tratan::"o de medir las ccnvenio~ncias de reg1\.."'Sar o de 
ccnvertirse en un e:;ciliado poHti.::o. Ya para ent-onees 00 

fkhu habia sido ¡:ass.da de ma..'1O en rr.ano y se interesa.­
:}Jan en él los e¡¡;::a:'¡~u<'::os de emprenJer las h-:>stilidades 
clana-::¡;tl!~~S cOiltra les rt:~l:(:.es que hutÍan ~mido el 
llcd.!!r, novc-.1~ r.:'lJas al sur. El" rejo rllee ~í. P.FeSie:ll¡te 
qUe .ha lic,'Jado su rr,::.mento. Que el viento está más que 
nmlca a .;u fayor. La di:rruta de ~tista Il{) lte .ha aíectado 
d:r~ctame.:l:e No se ha v~.en la amarga d.is~-ulltiva d~ 
~yar al réglmen hwa el ·ültimo S1iprcmo esfuel',zo de 
~c~rcvivir. No ha teni110 que escap8.r a todo liesgo, su-
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ml'i.oo al apresurado primer éxodo. Dcede ClSta orU1a _ ha 
sido llil afortunado observador y seguirá s:endo un pri­
vilegiado, pero ahora como antes el Rojo no será otra 
cosa más que un peón incondicional de 1(]S americanos. 
Sólo ha cambiado la fachada externa. Su trato con el 
resto del exilio, sus apr..rentes geStiones solidarias, toda 
su actuac!ón está profundamente marcada con el sello 
C'e los intereses americanos. Fuera de éstos, el Rojo re­
sulta inconmovible. Y, sin embargo, paradójicamente, es 
a este cubano, por ·simple casualidad genética, a quien la 
gente de Alpha debe lleyar el ánimo de sus puntos (~,e 
vista r:::specto a la Patria perüida. En fin de cuentas, él 
sigue al margen de la suerte común de sus compatriotas. 
Mientras ellos abogan por la solución de un regreso 
redentor, él tiene que velar por que tales preten3ionp.s 
no lesionen. los intereses de sus amos, y, para garantí-. 
Zarlo, ha llegado .a instrumentn.r su propia red de espías, 1 
Que insel"tadós dentro -d<! cada banda y cada agrupación ¡ 
contrarrevoluclonaria por pequeña que sea, facilitan lr.s ) 
relaciones eIA-contrarrevolución 'dentro del nuevo estilo' 
de trábajo de la Agencia. Esto es, en los térm:ncs más 
simples, conseguir una facheda del e:d.lio pura las ucti­
vidades encubiertas que sllplen el trabajo (le la desman­
telada unidad operativa principal de la Florida, lo cual 
permite simultá.i:teamente, que todos los proyectos anúr­
quicos surgidos al calor de. los diferentes grur.ú~culos 
agresivos, qued'en controla~os, sujetos al «interés sULJre­
mo de la nación» y preservados centra una espontanei­
dad peligrosa, En su oficinC' de la Yl\lICA, en su casa, o 
en lugares aprovechados por la CIA, el Rojo despac:la 
estos asuntos ~ su gusto. Ahora tiene l~elante a uno da 
sus incondicionalCi! dentro de Alpha 65: José Amparo 
Ortega. Ha venido a exponer las preoeupeciones del gru­
po, y el Rojo lo atwde con sus conjeturas, le hace creer 
que le confía importantes secretos: 
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-~~tf:. 1;:,:-1'1 .:-:: ~ (~ .. " l:.s l~~,.,tt;:~r~.~:.:;¡ RC·j1, p·ero en AJpha 
n03 I1'C'::"";:!""';-"~': ':; (~\.l: va a ¡;":,:;;~ . ','; ,¡:;.& I~~2:1:':.m los ameri­
(:fU!OS. Si Vé.n a ('l'u?;lr.;;e de bl.,r~ JS hasta el final o .si 
por fin van a c,-.m~:,r·Jmct'''l'se en lma 2<.criGn decisiva. Si 
\'[(~ a al':>ym'n.'Js da m::m~l'a e:.e.:·th'a. La B,::!nte duda, Y.. 
1" duda es mala cor.· ::e~e.ca. 

-No sé Cju5 d~c;rte. Yo te!!~'J var\~s respu~stas. Si 
tmeb0:; N ('.;::~~l'io csím'iera ante mi le airk; ¿ Qué tú qu.'e­
re~, vi~jltc? Vo:; a (:~tea~te una ca.mpuñ.a de publicidad 
pcr todo le alto, CG,:u.t to oc.::.d, y te tendré en cuenta 
p~ra cucmdll estuLJ.::'.lcamos un· Gobiemo cubano en el 
e~d1io .•• o en una Cuba democrát:ca. Y Nazario se iría 
muy contento. Si tuviera a Silvio Mora frente a mí le 
diría: Te vamos a poner al frente de algún asunto im­
portante pam. que pu.:das figurar, con Wl buen carro del 
afio, suficientes bill€tes y, de vez en cmmdo, alguna in­
cursi¿n poco riesgo3a que te preserve la imagen que 
(luie~f:S crearte de hombre de pelo en pecho. Y él estaría 
muy- satlsi~cho. Y si tuviera a una gente como el Galle­
go, pues ... ¿qué decirle a un- tipo así? ¿Qué ofre~le? 
PU2S que.al regreso victoric~o le encargaríamos el mono­
pollo d:! la prc~titu(ión habanera, y que mientras taRto 

fuera viviendo de !CJS alardes y sin preocuparse 'IDuoho 
por la falta de acclón. Le recordaría 10 que tiene que 
sudar para ganarse el pan si deja de ser lo que es aho­
ra ..• En fin, pai'a cada uno tengo cliferente respuesta" 
porque los intereses están atomizados. A ti no te puedQ 
engañar; contigo tengo que ser más crudo y sincero .. 
Los de Alpha se preguntan qué quieren los america.nos, 
y los americanos dirán quiénes son los de Ailpba. No 
hemos podido encontrar la unidad .•• 

-Alpha se ha mantenido. . . nos CL'eemos con dei:'eGko 
a saber qué va a sal' de nosotros, qué se piensa ..• 

-¿De veras la situación aún no -está clara paJ,'a ti-'? 
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-Sinceramente, no. 
E'l Rojo suspiró impachmte. Se necesitaba la vocación 

de un maestro de primaria {Xira entenderse con estos 
obtusos suborcinados: 

-Vamos por partes. Para ti no es noticia que hemos 
desactivado ya nu~ro centro vital en la Florida, nues­
t~ unidad operativa, la J. M. Wave. 

-¡Quién puede olvidarla! 
-No hace fa!ta hablar ahora de aquellos tiempos. 

Ni decir qUe de otra forma pudo haber sido mejor o 
peor. Una cosa es segura: fracasamos. Como las malas 
inversiones. El asunto es que íbames mal y cerramos. 
Pero esto no q~iso decir" que desistiéramos de nuestros 
propósitos básicos. No fue nada más que mi· cambio es­
tructural. Por f;¡vor, si te digo algo que no comprendas 
me lo avisas. ¿Entiend~ hasta aquí'! 

-Pues, clll.ro q~ enti~~1do. .• que se acabó el cent¿'o 
de Miami, ¿no? Pero que la eosa sigue de otro modo. 

-¡O:¿ey, okey! En1onc,~s nos reunimos con ustedes; 
con cada uno pOI' f¿parado, wn cada uno. Les deciamos: 
vayan a sumarse a les ag¡'upaciúnes cubanas del exilio, 
ábranse po.."o h..ast~ escalar posiciones y desde ePas s!rvan ... 
a la CIA. Es una nu~va fs.se, distinta por completo, pero . 
en el fondo. .. ustedes actú~n, pero . C:ctrás nosotros mo· 
vemo~ les hilos reales. Para ti todo esto debía de estar 
muc.ho más claro. ¿ Qué les has dicho? 

-Que los. americanos tienen muchos problemas en­
cima .. , que tienen que g".;tIlarse su atención; porquE: si no 
ptros lo harán,". 

-Verdad. 
-y que todo tiene su precio, 

-Hasta la salvación de Dios exige su precio. ¡Qué 
aecir de los mortales! 
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-Los de AIp~la piensan que ya han pagado ese pre· 
el o, y que es increíble que los americanos permitan .. ') , 

-¿La prolongadón de e~ status en Cuba? Y tú, 
¿ qué piensas de eso? 

-Yo no encuentro argumentos, yo mismo no sé .•• 
-Sí; comprendo ... haces causa común con ellos ..• 

Ti.mes que enJurererte, ¿comprendes? No dejar que' te 
penetren sus ideas Agoístas. Eso es lo que hay' en esto, 
egoísmo. Pensar que nuestro problema es el único. Creen 
que es muy fácil encarar la misión de Centinela univer· 
sal. Creen que la erA está o debe e¡¡tar plenamente al 
servicio de la lucha contra Castro. ¿Y el Medio Oriente'! 
¿ y el Asia? ¿ Y el resto de América? La erA es un 
baluarte, una fortaleza de este paÍlS, y trabaja día y n(}('he 
para que esta nación pueda· vivir orgullosa, enaFbolandC) 
la bandera suprema de la democracia. La CIA también 
tiene sus planes respecto a otros países, y entre ellos está 
el objetivo generoso de ayudar a los exiliados cubanos 
a recuperar la Patria perdida, los bienes incautados, las 
propiedades nacionalizadas, los capitales que habían lo,.. 
grado a costa de muchos sacrificios ..• 

-La mayoría de nosotros no dejó nada allí. 
-¿Eh? Ustedes también perdieron ... les hipoteca. 

ron el futuro ..• la posibilidad de tener. Les quitaron la 
oportunidad de llegar. •• y también separaron las fami. 
lias, los hermanos, los padres y 1()j8 hijos y los 'empujaron 
hacia acá como parias. ( 

-y sabiendo todo eso ~rá fácil comprenderlos .•• ~ 
las preocupaciones de Alpha ..• 

-Todo eso lo sabemos, y COl!aS peores en Indochina 
y en otras partes. Además de que éste es un país granGe, 
con sus propios conflictos y que está en guerra. .. los 
americanos sólo piden confianza en sus actos, y las pr~ 
mesas serán cumplidas .•• 
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El Rojo acercó la silla a la de Ortega y le habló en 
tono confidencial, al oido: . 

-Déjame decirte algo en voz baja. No lo comentes 
con nadie. Vaya confiar en tu discreción. ¿Puedo? 

-¡Hombre, por supuestof 
~ -Cuando termine el asunto de Viet Nam vaya poder 

hacerte un cuento muy bonito. Ahora puedo adelantarte 
lo fundamental. Es probable qUe divisiones enteras re­
tornen directamente a Cuba. Irán allí antes de ser reci­
bidos en casa, ¿comprendes? Divisiones enteras con sus 
armas y sus equipos y la experiencia de una guerra en 
el trópico. En· cuestión de días, de horas, cambiarán el 
panorama .•• ese será nuestro dia D, nuestra hora O •••. 
vamos a ver si para entonces los de Alpba son Jnel'8<». 
doreI; de nuestra consideración.¡Vam06 a ver! 
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11. Proa al n rfe 

Noventa millaB al sur existen otros puntos de vista sobre 
el asunto. Asomémonos, por ejemplo, a una pequeña ofi­
cina de la Quinta Avenida de Miramar. Un edificio pe­
cuJiar que antes fue residencia. El hall está convertido 
en un pequeño recibidor, atendido por una muchacha 
con estampa de ~studiante. La sala es un salón de espera. 
Hay un sofá rojo, dos butacones, una mesita de centro 
con flores artifiCiales. En un rincón, otra mesi.ta ('on dos 
ceniceros. En las pa"recl'es, Lenin, Murtí, M.aceo y Un pai­
saje criollo. De allí se srue a un pasillo. La segunda 
puerta da acceso a la pequeña oficina del jde. Hay pocos 
muebles y ventilación al'diida1. Las paredes están recién 
pintadas y de ellas cuelga un solo ~uadl'O, con el marco 
plateado, en el que se Ve un :retrato nada común del 
Comandante Ernesto Gu,::vara. Es una foio poco cono~ 
cida, de cuando la guerra en la Sj<..:rra Maestra apenas 
l:abía comemado. Sobre un buró hay algunos papeles, 
y encima de ellos, a modo de pisapapeles, una granada 
desactivada. Un pequeño mapa de Miami aparece exten­
dido en el centro del mueble. Es una edición comercial 
reciente, propaganda de una compañía petrolera. El hom­
bre que se halla inclinado sobre el mapa, mostrando es­
pecial interés, ha marcado algunos puntos y los ha en-
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cerl'&G~ en circulos 1''':;05 o l:\.zules, Los Iojos nevan el 
nombre supuesto <le al~una r:ersona, los azules C01'1"(;3-

po~d2n a locales púc,li.::os o a s~Je.s de organi2acioll'?s. 
El homb:;,'e que traza les ~írculos es delgado, algo pálido, 
más b~en bajo de €stat:lra, un tanto encorvado y usa un 
negro bigote espeso, Se mueva con lentitud, denotando 
sel'eni.dad prcIes!onal. Su noinhi'e es Marce[ó. Tantos 
años de servicios como años t.iene el organismo al que 
sirve. A él ofrendó su juveniud en los primeros difícil:~s 
tiempos, Mel1ita d~,:;pués de redondear cada círcul'O, Tal 
par .:ce que d:,s':!ute una p.al'lida de ajedrez frente a un 
invi.sible y taImado contrario, En realidad lo que hace 
es algo bastante parecido. Es-e otro hábil jugadcr no es 
imagir.ario. E'xiste. Astuto y traicio~ero, siempre al aca­
cho, espehmd'o el primer descuido, la primera equivoca­
ción, para anuncicr el jaque, ~:1arcelo piensa que no sólo 
basta con llreporar celadas, armar defansas, desatar con­
traataqu('s; sino que también hace falta penetrar en la 
mente de! otro, saber qué está pensando ahOl'a, qué va 
a hacer mañana y entonces ad~lantarnos con una res­
puesta adecue da a la nu~va situs.ción. Sí; realmentP. ('43 

como un jt,;,ego, pero esos círculos dibujados sobre lru;' 
calles de Miami representan mucho más que simpks ¡:¡('­
zas plásticas. Unos son las agl'ssivas posicion::s con· 
trarrevolucionarias, y ob'cs: 

({Así que és&s 'tenemos. " a ver a ve!'. .• la cosa no 
anda ten mal. J ohnny está con la gente de Bo,¡;ch, en 
una etapa diñcil, pero seguram<:ntc llegará a donde qu;c­
re. .. Sin er..l!Jargo,.. tenzmcs que r.::.forzarlo, no ha 
podido akanzar una pc::;ición' con..-~niente. .• Raúl con­
tinúa en la brigada, sin problemas... Manuel, con To­
rr~el.lte, se mueve hacia sus objetivos .•• Terry no se ha 
podido colocar entre ellos. Es cuestión de paciencia ..• 
;Aq\Jí ya tenemOs a Edith, y con ella a una buena pa~te 
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dc..¡ archivo secreto de A!pha 66... la otra parie l!t8ge 

completarla Tony... VamclS a ver cómo estaMos con 
Tony.» 

Separó la mira.da "el mapa. Oprimió Cj)ft el im1iee la: 
primera . tecla roja del inte;rcomunlcador. La ~ 
fue inmediata: 

-Ordene. 
-Ven con lo que tengas de Tony. 
-:-Enseguida. 
Unos segundos después. Se produce el C&R1;aeM ~ 

nal entre los dos oficiales W~ la Seguridad. 
-Es para lanzarlo ... ¿Está listo? 
-Listo; completamente listo, jefe. 
-¿Cómo pasó el entrenamiento? 
-Hizo un excelente entrenamiento. Se mantuvo la 

v.9.riante de utilizar una fachada real que reHiStiera cWll­
.quier comprobación. Claro está, haciéndole los ajustes 
lequ~ril1os para los objetivos que se 1é encargañan ..• 
por ejemplo, resp;!cto a quiénes tiene que buscar para 
relacionarse ..• 

-Sí, ya de eso hablamos .•• 
-AqUÍ están sus planes. 
-¿Los conoce él de memoria? 
-A la perfección. Lo domina todo en deWIe.. Re-

cientemente hemos hecho una comprobación para repre­
sentar situaciones muy parecidas con las qUe habrá que 
enfrentarse allá. El resultado fue bueno. Discutimos so­
bre algunos errores insignificantes. 

-En resumen, ¿ cuál es su opinión como eSpecialista? 
-Que se ha trabajado para ~ éxito; que todo se ha 

ido dl!sarrollando en forma correcta, asi que ••• 
......... ¿Podemos lanzarlo? . 
-Podemos. 
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-¿Cuanto tie!.llp<> usted necesita para ejecutar la 
salida? 

-Depeuce de la variante. 
-Yo me refiz'ro a la segunda. 
-Entonces, veinticuatro horas, jefe. 
-Está bien, proceda. 
-Saldrá la ta.rd~ oel 6. 
-Okey, la tarde del 6. 
El oficial saludó cortésm.?nte y se encaminó a la 

sal!da. 
-Un momento ..• 
-¿Sí? 
-Qué alguien se encarge de organizar una d.es,pe-

dlda. " dit5,.amos íntima. 
-Así será. 

El~ oct"l,U:.a.d~ 1969, en un punto solitario de la costa 
del oeste habanero, tr.es hombres aparentan pl'Cp,ararse 
para Ulla jorna(1a de pesca submarina. Manipulan aVÍos, 
aI:'baletes,carnadas, pero la conversación que Il!antienen 
dista mucho d~ parecerse a cualquier punto de vista de­
portf.vo: 

-Lo que yo busco es muy senc~llo: hacarme deo y 
nada más. Y harerm~ rico lo más rápido posible. 

-¿Qué tú dk-es? ¿Ha~lté rico y nada I!lás? ¿Te 
parece poco? --el Chino, laceando la cabeza, 10 observó 
entre compasivo y burlón y d(~spués smll'ió como a{!'en .. 
tu ando un intimo (:o!lVencir.üE!ntO. Deb:a pEOZ'donarle a 
rI',,')ny su inmadurez, porque todavía era c!emasiado joven 
y había hecho una quimel'a del bienestar qua debia reinar 
en USA, una tierra de libe:..'tad y abundancia, lo más 
parecido al parafuo. Pero el cc:l.\no era que también Ca· 
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yetano, con sus años y sttE~ canas, p.-~nsa~a aún con m.is 
ardor, idealizando sus aspiraciones de emigrudo.: 

-¿ y por qué no? Lo mi.smo pienso yo. 
-A~í que tú también. Vaya, quién me 10 iba a decir 

que iba a estar en una aventura así entre dos mtll0:aariOS. 
-MiLlonario no, rico -aclaró Tony. 
-Si, mi socio, rico -añadió Cayetano ·cha.¡;queauoo 

lOil ~S-, manejar plata sin trabajar. 
-No; yo no estoy en contra, p~ro .•• ¿de qué ma4 

noara p~nsas hacerte rico? La verdad es que lo que soy 
yo, no :había pensado en eso, y muabo menos ense­
~iQa. " 

-Pilles ... pU\'?S .•• ¿de qué maneFa va a ser, Chino! 
FadJ.i.to, facilito. Oye, parece mentira que tú me pregun. 
tes €.jO.:. na, es 10 más .sencillo de la vida. El problema 
es que. " bueno, mira, eso está en IUIlO mismo. Tienes 
que sa 111' a buscarlo. .. ~í, chico, porque no te va a caer 
del cielo. Dal cielü nada más cae agua y trlileno. 
a sacar? 

-y si no me va a caer del cielo, ¿de dónde 16 vON 
a sacar? 

-Oye a éste, Tuny. Se cayó de la mata. ¡Ahora si! 
O es que se está haciendo el muerto a ver qué ellticrl'o' 
le hacemos... CUéntale d~ tu tío, dile cómo vive allá, 

.la«; fot<lS en colores que me eIlS2ñar;te, y lo qae te dice .. ~ 
¡Oiga, compadre·! 

Tony levantó la núTada. Midiendo ~as reacciones del 
C~o, trataba de mantenerse al mal'gen. Se decía por 
d~~tro: «¡Qué imbécil, para qué diahlos se me OC\UTÍó 
hablar!» 

-No, mi tío hace ti.cmpo que está allá .•• 
-¿Pero cómo ~.ve? ¡Dile, dile! 
-Ya lo dijo, Cayatano, ya lo dijo .•• rico, sm tra. 

bajar --e} ... clarnÓ burlón el CI~ino. 
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" 
-Bueno. mi tia... vaya. al principio h!lY que tra· 

bajar .•• 
Cayetano abrió los brazos y levantó las cejss para 

apoyar con gesto.s enérgicos su afinnación: 
-j Claro que primero hay que trabajar. compadro! 

Pero un poco, al principio, vaya, para ir a:mbientando, 
levantando cabeza. Pero eso no me asusta. Si tengo que 
trabajar, trabajo. Y si tengo que meterme mañana, tarde 
y noche, me meto, con"tal da ahorrar todo lo que pueda 
y meter la plata en un banco. Y con eso que tengo gana­
do y ahorrado, y con los intereses que me paga el banco, 
tú sabes como es eso, que dinero llama dinero. No te 
pienses que yo no sé cómo es 19. cosa... no te creas que 
yoy ciego; yo .sé lo que me espera .•• 

-Igual que al tío de Tony -ironizó el Chino. 
-Bueno, 03alá ..• 
-Mira, Cayetano --dijo Tony ahora un poco mo· 

lesto-, baja la voz, que no estamos en Miami, y ya csla 
c1L::cusión no'me estii gustando nada. Si quaremos hablar 
de eSte tema. mejor lo dejamos para un lugar más apr.>­
piado. 

-Ah, chico, 10 que pasa es que te estás contagia..'lao 
~n el narra. Mira, si creas qua aquello va a s-~r, k,n 
(lificil, ¿por qué no te quedas? 

_Yo ,no digo que sea difícll, digo que no es tan fác1l 
-cIara que no. es jamón, pel'O la «yunah tiene su 

cosa, lo que hay es que Eaber1e la vuelta y pulirla, 
viejo .•• para eso, nosotros l~ cubanos. •• No tienes que 
volverte un mulo trabajando ... vas craneando la cosa 
hasta que. . . eso es por pasos. Lo primero es una pincha 
que sirva para levantar p:reBión. Después el ahorro eJl 

un banco, que aM ganas interés. Con' eso tú pones Wl 

negocito cualquiera, vaya, pa empezar y sigues ahorran­
do. •• Sí¡ porque dinero llama dinero... y metes pa'l' 
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banco todo lo que pU0:!f.E, y si además de todo esto, la 
suerte, que es le-cn y a cualquiera le toca, se acuerda de 
ti, pues ya tú sabes. Yo pienso así. Que a lo mejor me 
pongo dicho,so y me empato con uno cl'e esos buenos. ne­
gocios de la mafia, con el contrabando, o las drogas o 
algo que deje bastante, una cosa loca de ésas.:. se le 
da su parte a la poli, vaya, como aquí antes, y cada cual 
a lo suyo. Pregúntale a tu tío para que veas que es a.c;i. 

-Cuántos tíos se han ido. ¿ l!Jstedes creen que t.ooes 
~n viviendo igual? 

-No diga eso, Chino, pero es lo que pasa, mira .•• 
en primer lugar, te digo que la mayoría de los que se 
han ido están bien. En segundo lugar, eso es como las 
ap8nclones: hay quieñ tiene ojos para vérlas y hay quien 
no los tíene. Todo el mundo no puede tener allá el mismo 
destino. Porque' váyase a saber si tú no tienes suerte, 
o le caes mal a la gente, o te pones a sonsear, va.ya ..• 
pero yo sí sé Que lo mío es al seguro. Llego a la «yunai», 
me aÍmco, le~lslo mucho, y en par de me.'res ya tengo 
todo mi problema resuelto. ¡Te lo juro por ésta! 

Da un ruidoso beso sobre una cruz conformada con 
les dedos de la mal:Q sin:estra. Después observó atento, 
miditndo la impresión que había causado. Tony se quedó 
como si nada, pero 'el Chino le salió con algo inesperado: 

-¿Y tú no vas a combatir el comunismo? 
«¿Combatir el comunismo? ¡Coño, pa su madre! ¿Qué 

anda buscando éste? No !i.le le puedo quedar callado. ',' 
después se dice que yo. .. Ten!jo' que meterle una muela 
bonita, que se la sienta de verdá, que no digan que me 
caí de la mata... allá va ... » 

-¿Combatir? ¿Para que esto se caiga? ¡Claro que 
también voy a cDmbatir! Si tengo que fajarme, me fajo. 
Pero eso no quiere decir que no piense en lo otro y ha.ga 
mis planes, ¿ no? Porque si no voy a aspirar a estar cada 
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aÍa mejor, entonces para eso me quedo con los comU-· 
nistas. 

Sin haber terminado de decir la última palabra ya 
Cayetano presentía que había hablado de más. Sus f.cá­
giles argumentos sólo sirvieron para que el Chino vol­
.viera a castigarlo: 

-¡Ah, no, Cayetano; yo con los comun1stas ni la 
salvación eterna, fíjate! 

-::EI narra ya me tiene muy jodía, ahorita le vendo y 
lo dejo en tierra. .• Si no fuera porqUe es el que conol;e 
la vuelta del barco ..• Deja ver cómo arreglo esto.:. 

-¡Ah! Eso es un decir, Chino .•• vaya, que si nos 
vamos de aquí no es por gusto, sino porque buscamos la. 
manera de vivir mejor. A ver, tú mismo, ¿por qué te 
vas? No me vayas a decir que estás bien aquí, pero qUe 

te vas porque te cae mal Patilla. ¡Mentira! No me vayas 
a decir que te vas aunque allá sigas vivi~ndo igual. 
¡I'vlelltira! Te vas ¡>or lo mismo que ~ va Tony, por lo 
mi<;mo que me voy yo, porque esto aquí se está poniendo 
muy malo, y cada día se puede inventar menos .•• 
ahora, lo otro aparte. ¡Fíjate bien, Chino! Si tengo que 
faj[!rme, me fajo, no lo pienso dos Vect~S, pero viviendo 
mejor, no peor o igual; y si tengo que venir con los ame­
ricanos o con una im,-asión, o como sea, yo vengo; pero 
para volver a vivir como antes, para vivir mejor. ¿Tú 
me entiendes? Otra cosa no me interesa. La política 
l1unca me ha interesado y si me fijé en la paJ.a.bra cornu­
nism':> es porque dije: Coño, ¿qué cesa es esta con la que 
me va tan mal? Me fue mal, y me le fui. Eao es todo .•• 
lo de fajarse es otra cosa, 

Pareó fuerte contra los arrecifes, como maldiciendo 
que todavía no estuviera entre los cayos de la Flor~d~ 
o entrando de manera triunfal por la boca del río :M:iami" 
o remolcado en ó:Mi Sueño» por un Coast Guard, sillo 
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alli en aguel abrupto lugar del nordeste habanero, arries. 
gándose a caer en las manos del G2, jug&.nci'ose a una 
l:01a carta el futuro. Por ~so pateó los arrecifes, :por~uc 
~'a no resistía 'estar pisando .aquella . tierra fitme. 

El·Chino matiét 1aB patas de rana dentro del agua Y 
chapot~ó en alla meciendo los pies. No habló más. Pensó 
qUe habla co:m:tido el· eITor de caer en mm <li.:;cUEJión 
tout:l, y C::::~i.¿Eó abaa':::n'!da er::E:::guida: aun~ue de cierta 
I':1m;.~ra, sólo hac~a dE;rencl~do objetividades. Se mantuvo 
en sik:ac:o hssta que Tony se dirigió a él, movic1'o por 
f'l crnpno ú-e aliv~ar la te ... siún. T¿mía que el vÍ~nto .se 
ll~.vara !;;s p¡;;,12 tras dem¡;;siado lejos. 

-Ezta vez 'sí va d~ segal'o,. ¿ eh, Chino? 
-Habia ua g2rrnen de inse,gmidad en la manera de 

hncel' aquella pre;;unta. L9S fracasos anteriores habían 
minado la co:r..fianza. Sin embargo, 'Tony reconocía una 
indiscutible pericia ~n el amigo y 'le hablaba como es· 
conc;ienc1o U.'1 ruego, en un 'cf: l.culo intimo, desesperado, 
obligadamcr..te op ':im;sta, como el enfermo de muerte 
Que se re~-te a v.dmitir su única opción y hace pr2g!lr:· 
taoS buscando· el atento compasivo de su médico, algtw 
«es pnsibJ.e» inJustific8.d'0, álguna esperanza, 

-Yo no te lo pu<!do asegurar. 
-¿Por gué? 
-Poi'que no '80y . unaclivino. Hay que pensar -en WB 

ir.1r>onderab!es ... 
· ..... Pero, ¿qué túespems, que sí? 
-La costa está .limpia, no ,hemas tenidodifieull;a. 

c.es. Puedo pensal' que esta vez :lograremos. ". .pronto 
sahiré .abw.::ara «Mi BU'2fio» !T lo traeré aquí. Ustedes 
estarán esperándome. 'Sólo tienen .que -nadar hasta :él. 
subir a' bordo, y .el resto es fádl. •• Tomar rumbo 'norte 
y·esp..~'. 'Digo, -si tOCo ,salehlen, si no 'Be nos aparCJ...'e 
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ur1a' torpedera, o -un :Mig, o una patrulla d~ guél'r,:lafr:m· 
teI'as o qué sé yo . . • 

-Bu~llo, par~ce que esta vez hemos hila~o f.ino, ¿eh? 
Otra vez cayet:mo soltaba un jqlcio desafortunn1o. 

Aquello chocaba contra la .seriedad puesta en los ill~il· 
tos anteriores. Como si no reccmoci.era que lag fracasos 
se debieron a causas ajenas. El Chino tuvo que hacer 
un esfu:er-zo especial para encontrar una respuESta que 
no volviera a llevarlos al margen de la discusión: 

-Las otras veces también hilamos fIno, Cayetano. 
-Pero no fuimos a ningún lado. 

• -Siempre se interpuso algo ... 
-¿Por qué? Otra gente dice, ine voy. y se van ..• 

porque hilan fino, legislan... Las otras veces no toma­
mos tantas precauciones... pEl~e qUe aprendimos con 
Jos golpes, no tienE's por qué ponerte bravo con Elia 

Verdad. 
-No voy a discutir eso. No gano nada. 
-Dejen eso, caballeros ...:..-volvió a i.n3istir Tcny-, 

o es qué qUieren echar a pl'dar la cosa. La otra vez !ut! 
la otra vez ... Ahora vamos a ponernos para ésta, ¿no? 

Siguieron unos minutos en silencio, de concmltas al 
reloj y miradas desconfiadas a los a!.rededores. Cayetano 
paseó la mirada sobre los arre..!i.ies. Un nervio le daba 
lat!ga¿os en ei rostro y, muy a menudo, se mordía los 
labios. Era el más inquieto. Se est.remecía al imagjnarse 
dentro. de un ('.~abozo, o 9.goblado por el intcrrogat:>:do 
de algún fiscal. 

-Yo no e!rt.a-ré tranquilo basla que no Y~J. otra t2;Tl'a. 
-Yo no pido tanto, Cayetano -l:.:~ respondió el 

Chino--. Yo dal.'é esto por h~cho cuando al"ra.:.:'ique los 
motores de ~Mi Sueño». 

Tony sentía l-!"st.?nte arlmiracién por c' Chino, e?:cu­
chaba con atend0n Sll3 palabras, y la alU:j;ón a «l¡~i ::3'..le-
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ñQ» alimentó ese ~~l1tim¡~nto ('lU~ c::t~'ha ligaco a un1 
dosis de ap~go a la ü'Jen:ura: 

-¿Es buen barco «:r'li Sueño~'? 
-Sí; buen barco s;n duda, mey marinero. 
-Lo conoces bitm, ¿eh? 
-Claro. de m~moria. Puedo trar,tearlo de proa a popa 

con los ajes vendacios... y echarlo a andar así... Lo 
conozco hien, sí. 

-¿Por qué le pu:;¡icron ese nombre, eh? Segura­
mente por algún sueño que tuvo tu padr'2~ •• vaya, ele 
tener un barco así... digo yo. 

-Ya t2'nÍa ncmbre cuando mi padre lo compró, pero 
es probable que el du~fio ant~ricr haya hecho lo que te 
ima;inas. .• tal vez lo inspiró u;). sueño que se hizo re::1-
lidad. ' 

-Quería hacel te otra pregt:i:1ta, pero ..• 
--Sí, hazla ... 
-No sé ••• ¿no te Quele un poquito robcu'le el bareo 

~ tu propio padre? 
-Eso no importa ahora. 
-Ven acá, y si aquí se cr·~en que él estaba mctiClo 

en el lío... vaya, que él se ptIDo de acr:erdo contigo 
para que S2 10 llevaras. ¿No tienes miedo de que no l~ 
crean cuando haga la denuncia y 10 cojan preso? 

-No te preocupes, que él cogerá una indignación 
convincente. Ya me lo ime.gino. Nadie dudará de su ino­
cencia en este caso. Cl,aro, que le harán preguntas, 10 
llamarán; lo molestarán, pero nada más. Para él lo peor 
será que yo me haya ido. No me imagino cómo reaccio­
nará. Pero te repito que mlda de eso importa ahora • 

.:.......¿ Y el carro? Seguro que 10 pierdes. ¡Qué lástima 
dejarlo botado ahí!. .. Seguro que se lo cogen los del G2. 
Y la casa, y. todo lo qUe dejes .•• 
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Cayetano escl,lchaba impaciente. Le molestaba la in­
genuidad del mucha~ho, su tonta alusión a las cosas per­
didas. A las cosas que nunca más iban a necesitar. 

-Ah, pero ¿qué le pasa a este idiota? ¿Tú no sabes 
que aqui el que se va pierde lo poco qUe le dejaron tener? 
¿ Por qué se va a preocupar uno? Si. le cogen el carro 
que se 10 cojan. Allá compra uno mucho mejor, del año, 
y después se retrata en colores con él y manda la foto 
para que aquí se revienten de envidia. Con el dinero que 
vamos a· ganar no tenemos .que preocupal"'nos por las 
cosas que hemos d·ejado aquí. 

El Chino lo miró sonriente. Movió la cabeza pensando 
que era un caso sin remedio el de este millonario ail­
vestre. 

IJegó el oscurecer elel 6 de octubre de 1959. EntoncoC3, 
cumpiiendo un programa e~tructurado con meticulosi­
dad, el Chino se acomodó frente al volante de su viejo 
auto Studebaker, modelo 52, pintado de verde, y puso 
el motor en marcha. Durante media hora estuvo re­
corriendo el casi solitario camino que regresa a La Ha­
bana .. En ese ticmpa revisó mentalmente las cosas que 
lB quedaban por hacer. No quería· desatender ningún de­
talle. Casi llegando a Cubanacán torció el rumbo por un 
camino hacia la costa y detuvo el auto a la vista del . 
muelle donde permanecía (,Mi Sueño», prisionero da dos 
Litrs .. Lo observó un rato desde allí, a través del para­
briLáS. Así, a simple vista, le pareció que daría la talla 
en la empresa a la que estaba destinado. Se lo imaginó 
desafiando las fuertes corrientes d~l canal. «Verdad que 
parece un buen barco:!>, munnuró. 

Elevó los cr...staIes de las ventaniHas, cerró las puer­
tas con llave; y caminó hacia el sendero pedrego,so que 

.' 
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conducia a la línea de la costa. La guardia fronteriza no 
EStaba como era su costumbre por los alrededores del 
solitario muelle. En vano los buscó con la vista. Dio voces 
por si los centinelas se encontraban ocultos; pero nadie 
le respondió. <':Bueno, mejor todavía.» Ahora estaba mu­
'cho más cerca de «Mi Sueño». El barco esperaba casi 
inmóvil, silencioso, como dibujado en el paisaje marino. 
«Vamos a ver cómo te portas, no me vayas a hacer que­
dar maL~ E'l Chino lo miró un rato como si le pidiera 
excusas por tener que sacarlo de aquella paz. Por fin 
saltó a bordo y soltó las amarras. Dejó que poco a poco, 
por inercia, la nave cayera hacia el este, y cOn la ayuda 
de un bichero la apartó lo que pudo de la orilIa. Ct'ando 
estuvo bien separado, puso en marcha el motor, giró el 
timón y enfiló· rumbo al oeste, para regresar por mar 
al 'punto de partida. Ya estaba liquidado 10 del desatra­
que. La próxima etapa no era meno¡,¡ difícil: pasar inad­
vertido en su travesía paralela a la costa, y recoger a 
Tony y a Cayetano. Uno de los intentos anteriores había 
fracasado precisamente en ese punto cruC'ial, cuanuo per­
dieron todo el tiempo buscándoSe unos a otros en m~di() 
de la oscuridad. P.~ro esta vez el encuentro se logró sin 
complicaciones serias. Tony y cayetano, que ya estaban 
metiaos en el agua, nadaron aproximándose hacia el 
barco. Sólo hubo un contrati-empo risible: Cayetano era 
un buen nadador. Un pescador submar:'í.10 experimen~ 
tado. Todo eso, según las fábulas que contaba para no 
quedarEe atrás respecto a Tony, que era un legítimo 
buzo, y al Chino, que le había demostrado ya sus cua­
lidades. Fero a la llera de la verdad, cuando se dirigían 
hacia d:U SUP':10'" no pucIa mús y trató de asirse a ' ~\l 
amigo para no sumer~rsz definitivamente. Entonces nín­
fUI10 ue los dos lograha avan":ar. El Ch!no se percdó 
de lo que pasaba y decidió a\!ercarse más a la costa, con 
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16 cual violaba las normas de seguridad acordaaas de 
antemano. Ayudó a subir a Cayetano, el gran nadador, 
quien después de asirse fuertemente a su salvador, cayó 
exten~ado sobre- la cubierta. Allí permaneció casi toda 
la travesía, porque el vaivén del mar le producía náuseas. 
Por el contrario, TOlly permaneció muy· activo y. se con­
virtió en el auxiliar incansable del Chino;, que· era el 
navegante. Mientras achicaba~ la- senUna¡ a1~anzab2t algu­
na herramienta o vigilaba el horizonte, sometía- a-su capi­
tán' a una lluvia de :preguntas: 

-¿Y esas luces? I 

-Santa Fe. 
-¿Y allá? Aquéllas .•• 
-Baracoa. 
-¿";{ esg? 
-Un barquito. 
--¿No será, una, to!1pedera o un. guar~? 
-No. 
-¿Vienen haciaJ nosatm.s? 
-No; . no vienen. 
-¿Por qUé estás tan' seguro'? 
-Lo sé por las luces de, situadón. Para' venir. hacia 

acá tendríamos que ver una luz verde a la izqWiiu'da: y. 
una roja 'a la derecha. 

--¿lIacia dónde va entonces? 
-Háciael norte, y' b2.stante rápido, 
-EJltoaces, ¿por qué-' no puede ser una to~! 
-La torpooera· es' más rápida aún. Ad~má.sJ iría en 

b~~ck' out. 
- ;:fil'o:.ck out? 
-Con las luces aP3.~,'adas, viejo. 
-¿Cómo sabes tanto de mar? 
-l~o sé nada, solamente naVegar' un poco' 08re1 dé 

la cCista, pero se va cogiendo e:-""!)eriencia. . 
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-¿Cuánto tiempo llevam.os? A -mi me P,llreet! casi 
una hora. 

-No. Es la impaciencia qUe te alarga el tiempo. Tan 
sólo llevamos unos veinte minutos. 

-¡Veinte minutos nada más! ¡Eh! ¿Y aquello? 
-¿Dónde? 
-Ahí, a la derecha, esa luz. 
-Ah, ése es el Morro. . 
-¿Qué? ¿El Morro? ¿Y cómo el Mmo? No pueee 

ser. ¿No vamos pa'llá pa'I norte? 
-F...s que lo vamos dejando atrás. 
-¡Como confunde ei mar! 
-Si te dejas confundir .•• 
A las tres horas y media de navegación ya no s-e 

veían los destellos del Morro. Su látigo de luz ya se 
había sumergido por, completo en la oscura noche del 
mar. Ahora, detrás de «Mi Sueño», sólo quedaba el tenue 
resplandor áe la ciudad. ¡La Habana! ¿ '''olverían a verja 
otra vez? ¿ Volverían a pasearse por sus calles, a tos­
t~tse bajo su sol? '¡Quién sabe! ¡Cuúnta gente dijo ~n 
vano voi\"e:a.'é! El timonel miró aquelleiano reflejo donrle 
se Iba quedando toda su existencia anterior. La niñez, 
la adolescencia, los ju~gos infantiles, el primer amigo, 
el primer trabajo, tantas cosas pasadas. Los recuerdos 
se le iban repree-antando como imágenes del cine, ,hasta 
que un alboroto de Cayetano, que se revolcaba doblado 
por las náuseas, lo sacó de aquel camino que le conducía 

. a la nostalgia. Después de todo se alegró de la interrup­
cién. Era mejor así. Olvidar. Mirar hacia adelante y no 
hacia atrás. El futuro estaba alli donde la afilada proa 
cortaha las aguas y no el) el halo blanquecino que iba 
desapareciendo . pOco·a poco detrás de la popa. ¿ Cómo 
sería ese futuro? En general, los tres pensaban más en 
el rriáñana que en el pasado, en los signos de interroga-
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ción que se abrían a cada momento y no en lo.c:; peligros ' 
dejados a la espalda. Lo primero era vencer la impa­
ciencia. Los minutos no parecían de se!iienta simples se­
gundos. Los minutos en el mar se estiran sin fin. Aquella 
tranquilidad, aquella monotonía, y el predio limaadísimo 
de "Mi Sueño» con · el pere~oso sonido de su motor, re­
querían de una verdadera paciencia marinera. Y esa pa­
ciencia tan necesaria sólo la tenía uno de los tres. 

--'Cualquiera dice: es muy fácil. Nana más saltar el 
charco y ya --el más joven de la tripulación razonaba, 
buscando algún apoyo para su impaciencia-; pero' aquí 
arriba es djstinto. ¡De verdad que hay que echar! 

-¡Que si hay que echar! 
-Ya no se ve la tierra ... nada mÉS ese reflejo que 

va desp.pareclendo. Pronto ya no se verá. Eso quiere 
decil" que ya hemos avanzarlo bact.:mte, ¿€h? 

-Hemos ava.'1Zado un poco, un poco. Todavía teno­
mos mucho mar por delaJlte. «Mi Sueño» no es una lal!­
cha rápida; no se le puede pedir más. Se hizo ¡¡ara pescpr 
apadblemente, no para huir. ¿A q'tién se le ocurre hu::r 
a unas F~;S roilJas por hora? S1 nes 1legen a ver . .• 

-Pero, ¿cuánto hemos andac'!.o? 
-Hasta ahorita mismo estuvimos vien¿o cse d"'st·~lIo 

del Morro .que ti.ene un alcance de dieciocho millas; así 
que tú mismo lo puedes calcular; Puedes a."egurar qt:e 
por lo menos hemos avanzado eso: dieciocho milh¡s ..• 

-Si a noventa le quito · dieciocho ... 
-No saques esa cuenta ..• noventa si VRmos hada 

allá directamente, pero aquí no lleva'11.os · ni un ~xtant¿. 
-EntonC€s, ¿ cuántas horas crees que faltan? 
-¿Cuántas tú te imaginas? 
El muchacho pensó un poco antes de responder, y 

ese era lo que en realidad buscaba el navegante, cual .. 
gaier conver6ación que le espantara el sueño. 
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I 

I 
¡ 
----~------------

-Bueno, yo me imagmo qL~ llcguemcs .a medianoche: 
-¿A mediam:che con ezta tortuga? 
-¿No? 
-¡Qué va! ¡Te que"ast~ d.emasiado corto! 
-¿Entonces? 
-Yo creo que llegaremos al -amanecer. 
-¿Al amanecer? ¿Y no pae~~ ser antes? 
-Después sí, antes no. Así que por lo menos al ama-

necer, con buen · tiempo y sin _complicaciones. ¿ Cuál es 
tu apuro? ¿Mandaste algún aviso para qUefuerán a 
recibirte? . 

-No, chico, es que me impaciento. 
-¿Por qué? 
-Es que miro y miro y nada zn¡is que veo· mar. Y: 

ahora te pregunto, y me dices qüe es al amanecer. 
-¿ y qué tienes en contra? ¿No te gusta el amaneeer 

f.>n el mar? No es cosa que puedas ver todos los días ..• 
-P&r mí, COT.JO 'si -no lo veo nanca. Yo lo que c¡¡ui4tro 

es llegar. 
-Hub',eras separado Pa&1je ,par avi¿n. n.."btite supo­

r.er .que ~MiSueño» eI"d. más bnto. 
-La cosa no es pa jugar, Chino. 
-Aquí no sep,uede tener prisa. Trata de pensar en 

otra cosa, o que estás de· pesquería, o mira. las estrellas, 
o habla de cualq\!~r cosa y tú verrs que es mejor. 

La mediar.oche.en el mar es noche por com~leto. Las 
estrcllas son niás estJ:cUas y laoseuridad es más oscuri. 
dad. Después ue las doce, ya no hubo más preguntas. 
E! sil-.!tlCÍo también fue :mts . silencio. Cayetano estaba 
liqui<lado. Se sentía demasiado enfermo, haciEndo por 
vmnit.~r mán ce lo que peGa, casi c.esmayado, sin _poder 
decir nada. 'ioni' no .:;uilia las t.l"avesuras del mar, pero 
sa b ve~a mrrt~h&do por tl~ntro, con !a M¡rE'." a clavada 
al otro lado dC la proa, ansioso, tratJ.ndo de cak:ular 
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ruftnto mar le quedaba por delante. El C~ 1& .. _ 
reojo. Parecía una estatua. 

-¡Oye! 
El muchacho ladeó la cabeza y mil"é ai ~, file 

seguí.3. de pie· frente al timón. 
-¿Qué? 
-¡Ah! Creí que te habías dormido. 
-Lo mío no es sueño. 
-Sí; ya sé que no es sueño. 
-Ojalá pudiera dormirme, que me d~ Id 

Deg.ar, pero qué va. Lo que quiero es ver ya UIl !'edKO 

• tierra, aunque sea un cayito, una lucecita, algo! ~ 
galer cosa que no sea mar y mar y mar. 

-Haz 10 que te digo: entretente, háblame ~ ctIal. 
aurer cosa, y así también me ayudas a espantar el suelo • 

. -Tch. ¿De qué te voy a hablar? 
-De cualquier cosa, viejo. ¿ Quién ha vtc:;to a un eu­

bano preguntar eso? ¿ Nunca has estado en un velopio, 
() en una guardia, o esperando algo? Te pones a hac!oer 
cuentos, a meter mentiras, a contarme una ~cula o 
cualquier cosa con tal de mantenerme despierto. 

El muchacho buscó algo de qué conversar. HabJ6 un 
poco 5le sus planes para el futuro desconocido. Habló 
de los familí&res que dejaba y de los que lo esperaban 
allá, de su importante tío, que también era un hombre 
oe mar~ gente vieja en la CIA, con historia. Especuló 
acerca de lo que seria de él cuando pudiera asentarse, 
trabajar, como otros que se habían ido antes y le eseri­
. bian contándole sólo de bienestar y progreso. Habló y 
habló hasta que el Chino tuvo dudas acerca de cÓ"rno 
lograr tB1 mejor desvelo, si escuchando aquellas fábulas 
increíbles o, por el contrario, mandándolo callar. 

Poco de-;pués de la una de la madrugada rellenaron 
el tanque de petróleo. Era una n~cesidad y l al m~~o 
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tiempo, sirvió para estirar los músculos y desparezarse. 
Después se produjo un nuevo silencio. Tony volvió a 
hundirse en sus preocupaciones y el Chino se concentró 
en la travesía, sin necesidad de que nadie 10 entretuviera. 
Podía conversar consigo mi.smo. También tenía muchas 
dudas para mañana. Y no deseaba tratarlas con los 
demás. Poco después del amanecer, como sI hubiera es­
tado esperando el arribo previsto por el Chino, cayetano 
dio señales de vida. Se levantó poco a poco, se· frotó los 
ojos y miró al horizonte. No habia tierra. Sintió un 
sohresalto, pero trató de no exteriorizarlo. No quería 
aparecer como el más preocupado por el asunto. Se podía 
aprovechar de las preguntas que hiciera Tony y aparen­
tar ecuanimidad. Pero su estampa no era la más apro­
piada. Tan pronto se pudo mantener en pie, trató de 
justificar su pr()caria situación arilinica: 

-¡ Que me pase esto a mi, caballeros! i A mí! Primera 
vez, se lo juro. CQn lo que yo he navegado en mi vida, 
con los sofocones que he pasado en el mar, y que venga 
a caerme ahora en esta simpleza, crUzando el charco. 

Exageraba a sabiendas. No era tan fácil como él dacía, 
sencillamente «cruzar el charco:.. Muchos i1u.~ habían 
creido eso para su desgracia y encontraron ·alli la muer­
te. No era tnn sólo cruzar. No se trataba de la lanchita 
de Regla. 

Basta el amanecer eran sólo dos los pr.aoct.J1l8dos, y 
el Cilino se mantenla como al principio. Pero un poco 
después, cuanüo el 301 comenzó a elevarse, se sumó para 
completar el trío. No lo dijo a fin de evitar el caos, pero 
ahora sí le extrañaba la demora. Algo dentro de los 
cálculos h;tbía salido torcido. Por lo menos debían de 
t~ner un indício de cercanía a la costa, pero nada. Fara 
c.tondequiara que miraba, sólo veia mar. ¿Hasta cuándo 
podría engai'íar a los otros, aparentando que todo mar-
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chaba bI~~1? ¿E:::.t:: ~~8.n re:l~;n?!lte ütrave~ando el cM1a1' 
rumbo a M;ami? ¿No les habáu jugc.do lU1a mala p:.\sada:; 
el mar? 

-Tú dijiste qu~ al aman~cer, ¿-eh? . 
Tony valoró un reproche en estas palabras, y esperó 

el resultado. Pero el Chino ya estaba preparado para' 
algo así. 

-Tien~s mala memo::,ia. Dije qU9 llegariamcs al ama­
necer ,~cuando menos». 

-¿Ajá? y entonces, ¿cuándo más? ¿Pasado roa-' 
ñana? . 

-¡Quién sabe! Así 80:11 las cosas en el mar. 
-Sí; pel'o noventa millas siempre . s:Jn noventa mi-

1:as, ¿UD? 
«l\.ii Sue.i1o;) s2guía avanzando solitario en medio del ' 

desi~rto azul, co!'iE.ndo las olas de manera unifonn~,. 
sacándoles un suaVe susurro incansabl1:!mente ~on su 
proa df:spintaaa y firme. 

~Es un barco muy marineró --pensaba el timoncl-, 
pero demasiado lento.» 

Al final recelaba. Aun contra su voluntad. se veía: 
asaltado por las dudas, porque le venían al recuerdo epi­
sodios navales capaces de sobresaltar al más sereno na­
vegante. 

A las nueve de la mañ~.na desayuriaron limonada y 
galletas. DeSpués volvieron a rellenar el recipiente cel 
barco con petróleo. Pero esta vez utilizaron todas sus 
reservas. O mejor dicho, casi todas, porque el Chino 
separó un galón, 10 acomodó cerca de él, debajo del 
timón y advirtió: ( 

-ÉSte lo administro yo. 
Esperó un rato para ver si saltaba un disid~nte, y 

poner entonces las c(}Sas en claro. Cayetano estaba de 
nuewo en malas condiciones. No lograba sobreponerse a 
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les mareos. Trataba de llenar de aire sus pulmones c()mo 
buscenio fu~r¿as para resistir. No tenía los ánimos ltstos 
r ~}'a una discusión y mucho menos si se trataba de 

• é:::..lHtos que no podían estar en mejores ma.'1('$ que las 
elel Chino. R~conocía que sin él no habrían podido llar 
el salto, y lo dejaba toao a su. cargo. Pero Ton.y si estaba 
alerta. Le chocó la advertencia. Se creyó merecedor de 
una explicadón, que se le aclarara la causa de aquella 
medida. No porque quisiera contradecir, ni porque tUYie.. 
ra una mejor idea de cómo utilizar el combustible, sine 
poI":lue detrás de todo aquello barruntaba complieaC'iafte6. 

-¿Dices que lo administras? 
-Aja. ¿Estás en contra? 
-No puedo est3l' ni en contra ni a f3:vcr, perqwe DO 

sé lo que te traes entre manos. 
-Sólo he guardado un poco de petróleo. 
_y yo no comprendo para qué vamos aguardar Me 

poco. Suponte que se acaba todo el que echamos. ¿PaF'a 
qu:~ te sirve este galón? ¿ Y qué vas a hacer C011 él :hiera 
del tanque? 

-Yo te lo puedo explicar enseguida, es mey sencillo. 
Ya no nos quedan res~rvas. Estaremos navegando hasta 
que se termine lo que tenemGS dentro del tan<iue. Yo, 
por lo menos, no estoy seguro de que nos alcance pa.l'8 

llegar a Key West ... 
-¿ y el C6.lc1llo qU2 hiciste en Cuba? 
-Fue eso, IDl cálculo. De~és «Mi Sueño» bebió más 

Qc lo (!ue habhmos pensado. 
_y si no e5tás seguro de que alcance, ¿no es peor 

que qu:t<'~ además otro galón? 
-No. 
-:3ueno, tú entenderás; yo no. 
-1;~h'a, cuando se nos acabe el comb~tible del mn-

Qt:e, nes quedaremos al pa.il'o, es decir, dar.do vueltas 
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r.in gobierno, a donc'!.) nos lleven las 0188. Este gaMn d~ 
l'¿servas nos servirá para' llegar a alguna parte cuanco 
tengamos a dónde dirIgirnos. Si gastamos todo el com­
bustible y nos que.1.amos al garete, puede suceder que 
veamos al3ÚIl barco pasar a lo lejos y que no tengamos 
c')n qué alcanzarlo, ¿ E'ntiendes? O vamos a p:rrar a alsún 
lugar y V2rnos un cayito a lo lejos, pero no tenerncs 
con qué lleger .•• 

-Ahcra si eng2r.do. ( 
Tony volvló a a!:~mÍi'ar 9. su amigo naV'2~.nte. No 

huco mM cvmentaJ'ics. El CIÚlO volvió a concentt'fJ'~ 
en la na\2~f.~;¿n, sin perder de vista el ga1ón de res3rva. 
Los otrus quedaron sat¡.cfechos, pero lo peor del asullto 
hab¡a qu~cado en s~creto. No era ar;.uilla una tripula­
cióB percatt:..da. de S;JS riesgos ni preparada para las ad­
versidades. Dár~ a' COJlOt.."er podría condueirlos al 
COO8, al pinico. ]\;jie;r.rse rcsf:rvaba los temores. Lo pea:,.' 
era el tie..":"!?Otr~cuf'!'iJ.o lh!\a.ndo supuestar-.Je·.ite el 
rumbo norte sin enocr.trar nada en su camino. Nif.i~nie­
ra un vestigio de humani{iad. Al C}-\mo le parecía. ~ma­
siado sospechoso el hecho 00 que todavía no se hHO!e:;.'U¡ 
internado- an la cayeLZa ds la Florida.. El había calcularlo 
c:m demasiedo optimismo la- ca.,X)a{!idad de avance de 
«Mi SU€ño~. N uvegnnC'.o toda la ru,;ebe dabia dar algún 
resultado. Pero llegó el alIl8D;:CeL', y pasó el tiempo, y 
las primeras lupes del día no trajeron la 00lli4'i .. "nuciéll 
alentadora. 

«Al amanecer, el sol me dio PGI' el costado ~:r:~dlO, 
ASí que íbamos bien. ¿ Q~ pUede habc'i" oeurli<io enton. 
ces? Oja.lá que no me (~ja el,mediodil.>.., PPl'qUe entonces 
el sol est!trá sobre nosotros y de' naaa nas Sfl'Virá.. para 
orientarnos. ¡Qué habrá paMdo! ¿Y si. me metí hacia el 
Golfo y estoy dando vueltas por' él! ¡,Y' si me. d~\'ié 
demasiado hacia-el este? A 10 mepr ya-me pasé y estoy 
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na."e~ane.o paralelo a la cc'}ta. norteam~ricana. A lo 
mejor ahorita vemos a Nueva York, o peor aún: quizás 
me tuml:~ demasiado hacia el este y me estoy atieatran-
00 ea el Atlántico. EntonC€3 si que me arrastran 1<lS 
ccrrientes y no voy a nlnffUIla pe.rte. N o.S queda:remos 
sin c·:Jmida y sin agua hasta que alguien nos encuentre, 
o quizás nos encuentren dem..lsir.do tarde. Entonces sí 
va a ser dura la C033, pero qué remedio. Yo creo qu'~ lo 
:mejor será esperar un poquito más para ver qué pasa, 
y nada de comentar estas dudas. Emp~oraría las casas 
a cambio de nada. Así lo me~or es fingir, comp::lrtarme 
como si todo anduviera viento en popu y :reírme de sus 
temoN's, aunque yo también los lleve p:>r dentro.» 

-T~llgo hambre. 
Tony tenía por qué quejarse. El cie~ayuno de limo­

nada y galletas no compensaba las fatit;ss u¿l viaje. Pero 
ya el Chino, contanuo con una posible emergencIa,· to­
maba sus medidas de racionamiento. Tony se quejó parol 
ver si pr'.Jvocaba alguna concesión; pero carecia de la 
agudeza suficiente como para deebcir, por lo reducido 
del menú, la gravedad del momento. D&pués de todo 
no estaban en un pícnic. Cayetano estiró les brazos Y; 
se movió un poco, recuperado del susto Y de las náu8·~as. 
Se ató un pañuelo sobre la ca·be¡;a y aspiró el aire marino 
del mediodía. Junto ca.a sus ~ergías afloró también su 
persoilalidad: 

-¿Cuándo es que se almuerza? 
-Es muy temprano, hay que esperar. 
-Esto no es jamón, caballeros. ¡Que se sepa! Esto no 

1') resiste todo el mundo... tú veráa cuando lleguemes. 
l..a gente se va a asombrar, y vamos a salir hasta pvr 
11. televisión; acuérdense de 10 que les digo. 

-Eso a mí me importa poco -opinó Tony con des­
!~:·no--... Lo que yo quiero es llegar a. alguna parte, a 
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cualQuler p< ... l'te, almC!u~ ~ea a un lugar solitario dm~f.e 
no encontramos a r:.&a:~ que oos dé la bienven:C:a; pero 
el caso es sentir ({ue tengo los ri~ sobre algo fl:L'mp. y 
no sobre este coru:tante bamboleo. 

-Oye, Tony, ¿no S2rá que tienes miedo? 
-No es mi~do viajo .•• es lo que molesta. Mira cómo 

te puso a ti, así que no alardees mucho, porque no has 
hecho muy buen papel. ¿Mie,do? ¿A esta hora qué peli. 
gro puede haber? ¿No es cierto, Chino? 

«Qué peligro puede haber. Además de que no sabe. 
mos dónde estamos, además de que no quedan más que 
unos litros de agua y unas galletas zocatas, que no hay 
dóndeveriflcar el rumbo y que ahora es la temporada 
de nortes y turoonatAas. Además de que ya se acaba el 
combustible, ¡qué peligro pueOe haber! Y yo debo 1"f'S­

ponder que ninguno, para bien mio y de todos.:I> 
El Chino detuvo el motor. Porque ahora el sol no le 

orientaba y porque además debían almorzar. ,,~Mi SU¡}fí.o:. 
quedó otra vez al páiro. Cayetano se quejó de que así 
empeoraba su e...r1:abilidad y regresaban sus males1:are.;;. 

'-~hora el sol está sobre nuestras cabezas y no !).ucde 
orientarnos --expEcó el Chino-. Vamos a almorznr y 
c;escarwar un poco hasta que se incline algo y n:>s vUf:lva 
a servir de ayuda. 

El menú del almuerzo estuvo a la altura t!el dc!:oru .. 
no. Sólo que las galbtv.8 estaban un peco més zocatc'!s.­
El Chino buscó la mnnera de desviar la atén::¡ón rac;pecto 
a las peores provisiones colectadas para un vio:!! Sdl 
complicaciones. 

-EB lo qUe se llama: un mediodia bonito -dijo-­
con. un tiempo leeal. 

cayetano interpretó estas pa~abras cómo una burla. 
-¡Bonito! ¿Bonito para qué? 

'-
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_ -¿No te das cuenta? Mira Qué día más claro. qué 
sol, qué visibilidad, y bate unabrtsa fresca. 

-A mi qué. .• yo no he venido a pasear. 
-Pero, bueno, de otra manera sería peor, ¿no? 
-¿ Peor que esto? Dale Y dale Y no vemos -tieI'ra 

por ninguna parte, Y esta r.lierda se mwwe ,cafta v-.~z 
más. ¿Hay algo peor que esto? 

-¿ Ya se te olvidó 10 qtle di.¡¡ste ahadta? F...s vei"dad, 
esto no es jamón, Cayetano, pero si te arre¡:'antist,a J'l'U,"­
d'~ bajarte cuando quieras. 

Al tomar partido Tony se sintió obI:gado a aFoyer 
al Chino. Durante la noche ~e hab~a creado cierta de. 
p:md~:'1cia mientras le <!yudaba en la navegación y COt1-

~rsaba con él para ~ue pudiera r..lantel~n:e despierto, y. 
pi'~tla que ahora era su deber mantener esa postUN. 

----!f:ira, Cayet9.no, tú te pa.Ó¡este toda la núCh~ ahl 
tirado y ahora quieres "ter.er voz y ' voto y que todo .se 
resuelva como mejor te convenga. 

-¡Eh! Tú parece-que no quieres llegar coo los -hue.M>S 
sanos. ¿ Qué 'te -prula conmigO"? 

El Cffino rompió la disputa con otra mala notieia,: 
, -])e3en eso ya... mejor ahorren las energias, pues' 

1M van a necesitar. A· partir de ahora el agua ~a 
racionada tanlbién. La: tengo yo. 

Clyetano d~ \In .salt~, olvidando de ';repente-su paE[e.. 
dm:s..'"I.to. En su cara se Nfl~jó un sentimiento de des. 
prec:o y rechazo. Se vio n~eesruiamente opuootoa aqQe­

lla advertencia que Ha estaba respaldada por más jerar. 
«;!tha que la imrucst:l por la práctica. Con la.spocas 
cJlE-rg:as que le quedaban se dispuso a d'isaltir. En el 
E:L.l¡:C.5o trató de utlllzar a 'Tony: 

-¡Eh! ,¡Ahera sí! ¿Pc::'o este hcmbre se ha we!to 
Jox? ¿Qu~ es lo que sz picru¡a de "nosotros? ¿Quién l ,~ 

ha dicho que es el j~fe? No lo pudemos I!Crmitir, Tony. ••• 
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P.rimerO. qu:?{!arnos al pairo t~~iefldo petróleo para se­
guil'; despu~s, que hay que perUrle permiso para tCl.,'lll' 
~. .• ¿ Qué es eso? Se cree que es el dueño del nf>go­
cio. No puede ser, Tony, no se lo vamos a permiti!' ..• 
Mira lo que parece con el timón en las manos, el petl.'Ó­

lee a un lado, el agua al otro, ¿y tú y yo no pintam~ 
l\adQ? Este no es el oeste, mi SQcit', ni nadie le lta 1Mcho 
sheriff. 

Tony aclaró su posición: 
-l!'!J. sahe lo que hace; nos ha traí00 hMia a~()í. 
-¿Quifn trajo a quién? 
La actitud de Cayetano era evidente. Su agresi~.!ld 

D6 dejaba dudas. El Chino dejó qUe el barco fuese a 
cwtiquier parte y dio la espalda al timón. 

-El único que no trajo a nadie fuiste tú, CQy~tal-to, 
q4ie apenas te has podido levantar de la cU}O)ie-rta. 

-Aquí ll&d:ie trajo ·a nadie, que se sepa. Y vaBlOS 
a ver a cómo tocamos con el.agua y el petróleo. .. No 
v~ a permitir que tú lo manichees toda COlílO te dé 
la garla. 

Hizo un ·gesto tentativo. El Chino pw:;o una mallO 

sobre el depósito de agua. 
-Si te acercas nada más, tiro todo al mar y entonés 

sí vamos a ver a cómo tocamos. Así que decide. .. mejor 
te conviene estarte tranquilo. 

Bastó CQil esa advertencia para aplacar los ala'l'des 
(fe Cayetano. En esos instantes el mar comenzó a en­
cresparse. Parecía ponerse de acuerdo con el Chino. Ca­
yetano comenzó <k nuevo a sufrir las terribles náu-::·eas 
.fllIe lo habían afectado durante todo el viaje. 

Cuando Tony lo creyó prudente, «Mi Sueño~ volvió 
a avanzar entre las aguas del canal. Viendo las pi"i-uetrlS 
convu1sivaB de Cayetano, Tony comprendió que había 
hecho muy bien en ponerse del lado del navegante, del 

:;1 
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tipo «!;,fu'oaro:!> que contir:taha ali.í de pie, p~cndido al 
timón, confiado, tran!Jullo, como aquel nav~g!lnte geno­
vés que se vio oMigado a enfl'entars~ a la reterón de 
sus incr&:,ulos marino:;, que no le perdonaban la demora 
del arribo a la tierra prometida. Pero Tony exageraba 
en su criterio sobre la ecuanimidad. demcstrada por su 
amigo. Ll~gaba a confundirla con una certeza, cuand.> 
sólo era 1lOa osadía. Ec,tr.:Ja .e.j<mo a las preocupaciones 
no exteriorizadas y crcckl1tés <lel mpitán del «Mi Sue­
ño», quien pasada la h:Ta d~l madio::iíaCOlT.:Jnzó a darle 
crédito a sus temores s.)ore una posjbJe e~uivocación en 
el rumbo seguido. A cada rato miraba hacia el cieJo, 
schre su ca~;eza, donde el sol, muy rleEpacio, cayendo 
hacia el oeste, le regateaba sus cualidades orientadoras. 
A él le bastaba poca co~a, un ligero ángulo abierto sobre 
el r.:lar. Pero el sol aemor,a);)a su curso. La idea de haber 
rebasuGo la linea de la tierra firin:?, le hizo yol',-er a los 
cálculos sombríos. 

<"Creo qtl~ me :pr.s5 rla li.sto. ¿A dónde habré i.do ,a 
parar? ¿B.::.stará con que rae¡one las prm·ision.:?s? ¿Hasta 
cuán¿:o podré mante~l~i'lcz €:1 m'ce:1? ¿ Qué h;¡r ::n cuando 
ello;; tem~:€n cGm~:r.::!:6R1l la gra\'et:ad d~ la sitt:ación? 
jQul¿n sabe qué pu::;urú! E.scr.sl como qaeéiarse sclo suje­
to a la proviclenda. ¿ C¿üé 'otra cosa pU{~do hacer (aue 
e3~:::rar? Quizii.s :i:J me G~,-!:'¡'a algo mientras S~ Con.slll'ie 
el último petróleo.:,. 

A la una y ti.'~i!1tu ya el !:oI c,'a otra cora. El Chino 
tomó en cu:.nta e ... -te cetal11) y em~crc:::>j lige!.'am;nte, runl-
1:;an':o haela e.::;trlbcr. ,'Ahora si, ahora no me caben 
dU(:a¡;.:' Lo;; ten::ll.'-es ccm:m::aron a diluirse, p21'O él pre­
fil'ió m~lt:r.er la discreción que tanto le h!'bía servido 
duré4n\:a la inoortldumbre .. D~ ahora en adelante todo 
Be-r.Ía más fácil, y alGuna tier-ra debra aparecerse de r'~­

p:mt~, c.:lsi máglcam~nte, ante sus ojos. Jo... la una y cin-. 
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cuenta tl mar volvió a estar sereno. A esa hora, Caye­
tano, de nuevo revivido, había iniciado una larga y 
pesimista co:nv~rsación con 'I'ony, que lo escuchaba con­
movido. El Chino también se puso a ~cuclw.r, como si 
se encontrase en un velorio entre desconocidos. Cayetano 
hablaba con afectación y su tema daba vueltas a la tra­
gedia del éxodo maritimo. 

Habló del barco repleto de emigrados que hacia algu­
nos arios se tragara el canal; del niño que arribó des­
hidratado, muerto, sin ll~gar a saber a dónde iba, que 
agon!zan::c, no entendía el porqué de aquel molesto paseo 
de los p.!ldres; del hombre que reclamaba desesPerado 
auxilio del Coast Guard, cierto día en que las naves no 
podían salir a buscarlo a ca\lsa del mal tiempo; de la 
balsa que recaló una mafiana, trayendo a un solitarb 
navegante atado fuertemente a ella, pero ya mua'ca a 
{',,-usa dela sed; de la mujer que se volvió loca y se l:!n::ó 
a -1os tiburones cuando ya estaba al recalar en las playas 
de un islot~ en las Bahamas. Hizo cuentos fantásticos 
acerca del temido Triángulo de las Bermudas, con sus 
buques fa:1tflsmas y errantes; relató cruentas luchas en 
alta mar, entre bandidos, pirat2s modernos sobre lanchas 
artHladas, no menos sanguinarios que el Olonés, pIratas 
que primero disparaban y tlespués preguntaban, y que 
nunca ~c ~abía lo que podría. salir de un encuentro con 
ellos. Y contó también: acerca de las torpederas de Cas­
tro, veloces y ligeras; y de sus marinos, capaces de per­
seguirlos hasta las mismas costas de Miami y raptarlos 
aun en las propias narices de la tneivÍ» americana. Ca­
yetano hablaba soltando de vez en cuando alguna bra­
buconería, algún alarde, quiz¡ll¡ tratando de espantar su 
propio miedo: 

. -¡Pa qué fue aquello, compadre! Lo que salió de esa 
lancha torpedera fue una lluvia de plomo de todOB los 
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(i.~. Barrió con balsa y todo sin dar tkmpo a laR­
ZIal"~ al agua. ¡Candela fue lo que met.ió! ¡Esto DO 98 

jamón, caballeros! 
El Chino se mantenía callado. Ya no temía la reacción 

que pudiera causar la chai'latanería de Cayetano. De:jó 
de ateniJrle y se puso alel1:a, vigilante, esperando que 
ea algún punto del horizonte apareciera la evidencia &e 
la. costa. Hasta" que por fin pareció encontrar preci&a­In" lo <;lue buscaba: 

-¡Eh, miren al e,gua! . 
-¿Qué pasa.? 
-El mar, ¿no se dan cuenta? ¿No ven cómo·21 agua 

ya fi~ cambiando de colo~'? Miren allá, ¿no la ven má$ 
clNl\l-? 

Teny Se a.3úmó a la bor{la por la: amura de ~ 
Desde allí comprcbó la observación Jel navegante. En 
efecto, el agua comenzaba a t.ornarse más clara. 

-¿Y qué tiene que ver eso? 
-Tiene que ver, en primer lugar, que es una buey 

noticia. Ese cambio del color significa que la plataforma 
contine~tal está m[(s próxima. La tierra firme, ¿ com­
prendes? Los Estados Unidos. Y quiere decir que si se­
guimos este rumbo, muy pronto estaremos accrcál!ldonos 
a ,ssa tierra fh'me. 

Tony estalló en gritos de alegría, dio saltos SOOre cu .. 
bierta y gesticuló alborotado; pero Cayetan.o com;ervó 
s:u pesimismo, porque para él la única buena naeeia 
aceptable debía ser la aparición palpable de una playa. 
No le dio ninguna importancia al descubrimiento. Sin 
em.bargo, otro hallazgo se unió enseguida a la mutadón 
de los tintes marinos. Tony descubrió una, boya q.ye se 
mecía a babor. De inmediato aproaron hacia ella. ,hj 
llega,!' comprobaron que se trataba de señ.aM~ \lti~ 
lizadas l*' algún pescacilor. 

• 
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Cayetano EDItó o~r'a ce sur. inc:m'!,t'uent~s id~8S: 

-¡Ya está! Nos q·..:e~amos aquí mismo. El dueño de 
estas bOYa3 tendrá que venir a recog~r sus nasas, y él 
nes guiará a M!.3.mi. . 

Había pasado del p~simismo al optimismo. Pero el 
Chino. le corrigió el exceso: 

-¿ y si el pescador olvidó sus nasas? ¿Y si no pien­
sa venir por ahora? Nos quedamos aqui cuidándole la 
pesca hasta Que venga... ¡genial! 

-¿Por qllé no vemos qué hay en las nasas? -própu-
so Tony-. Quizás encontremos un verdadero almuerzo. 

-¡Ah! Esa idea ya es mejor. 
lzaron la trampa. Tenia langostas. 
-Ahora sí haremos un buen alm~rzo. 
Allí estuvieron un buen rato. Se la.> arreglaron para 

preparar un ra1-0 plato de 'langosta que llamaron «a · la 
boya»-; almorzaron de verdad y hasta tuvieron una ani­
mada sobremesa ("on muchas especulaciones sohre el fu­
turo inmediato, aunque Cayehno, pese a tooo, st'!guia 
p.teocL4;::.eo p~r(}ue fóio veía el lW.ir. 

-Büeno, de nuevo ad.el&rt~. 
Ri':iniciaron la tra~-2Sía. Al r;xo l'utO el C!".~no v01vió 

a apagar el motor. 
-¿'¿~ pasa abara? 
-Sllh:h, déjame oir ..• 
Era. el ruíao. apagadll. de un motor. E:1seguiC:a supie­

ron de dónde salía. De un yate. blanquísimo, elegante, 
con drizas brillOSlUi y muy marinero. Llegó hasta un 
lugar cercano y se quedó meciéndnse sobre las olas. El 
Vlento traía haBta- «Mí.Sueño:. retazos de' conversaeiolt~s 
en higlés. y alguna música estridente. Un grupo de-- hom­
bres y mujeres debla de estar fest$ndo' algo a. bordo. 
E! Chino inició un acercamiento, mientras Tony les hacía 
señales enarbolando una camisa. Pero ellos reían y gd-
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taban, desentendidos de todo. Alguno se lan.zó sobre la: 
horda haria el mar. Después el grupo lanzó a algui~m 

más. Era una mujer. Estaba desnuda. Gritó mientras 
caía al agua. Ya estaban próximos al yate cuando vieron 
la confusión que creaba el descubrimiento de "<Mi Sue­
ño·· .• La pareja. de nudistas trepó rápidamente al barco 
mientras otra muj~r se escondía dentro de la cabina. 
El yate se estremeció .Rnt2s de emprender una fuga a 
tod.a mt.quina. Vieron qUe llevaba al revés la bandera de 
las franjG.S y las estrellas, y dejaron a flote varias bote­
Has de Johnnie WaIker y otro. s objetos flotantés de me­
nOr importancia. 

-¿Ustedes vieron 10 mismo que yo? 
Tony asintió con asombro. Cayetano sol~ó carcajada 

tras carcajada. Le hada mucha gracia aquella primera 
estampa de la tierra añorada. 

Dejaron que el yate de recreo siguiera su rumbo. Era 
demasiado veloz y sus tripulantes no estaban en dispo­
sición de colaborar. El Chino volvió a tomar el rumbo 
norte. Casi por la proa apareció otra embarcación. No 
hízo bIta hacer ningún esfuerzo especial para provocar 
su encuentro. Pararon máquinas en su espera. Los otros 
hicieron un ligero corte para pasar de largo por una 
banda. Era un barquito deportivo, de unas veintiséis 
pies, pintado de rojo y blanco. Cayetano les gritó, y es­
peró una respuesta emocionada; pero ellos se mostraron 
f.ríos y parcos. Eran tres hombres, indudablemente cuba­
nos del exilio. Vestían ropas deportivas y usaban gafas 
contra el sol. Al parecer bebían y pescaban. 

-¡Heeeey! ¡Somos cubanos! 
~¡Ah, sí! Creíamos que eran mexicanos. ¿Qué. pasa? 
-¿Qué pasa? ¡QUe venimos huyendo! ¡De Cuba! 
-¡Ah, qué bueno! 
-¡De Cuba, del comunismo! 
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-Sí, ya sabemos ... 
~jEstamosperdidos ! 
-¿Perdidos? 
-Sí, el rumbo. No sabemos hacia dónde dirigirnos .•• 

para llegar a Miami, ¿sabe?' 
-¡Ah, es fácil! Atiendan bien la indicación. Sigan 

ratos por ahí hasta que se encuentren un asta con una 
bandera americana. ÉSa es ya la entrada a una base 
naval. .• lléguense allí. 

-¿Eso es. ·ya Miami? 
-No, Cayo Hueso. 
-Está bien, gracias. 
-Bueno, felicidades. 
¡Cayo Hueso! Un asta, una banderita amer.icana, y. 

después Cayo Hueso. 
Todas las contradicciones de la travesía, todos los 

rencores desaparecieron bajo un abrazo común. La ale­
gría era inmensa, incontenible. La hazaña estaba logra­
da. «Mi Sueño» había dejado de ser una esperanza. Ca­
yetano había olvidado los malos ratos, estaba eufórico, 
ya daba por hecho que sería un millonario. Tony miraba 
hacia atrás como si le pareciera mentira la distancia 
navegada. Como si todavía temiera que algo poderoso 
lo halara de nuevo hacia atrás. También sufrió cierta 
nostalgia. Como si no estuviera bien seguro de que e:"a 
Miami el puerto que buscaba. También con miedo al fu­
turo. El Chino se mantuvo. imperturbable, como si 10 máB 
natural del mundo hüblera sido ll~gar hasta allí. 

Pronto apareció el asta anunciada, y la banderita 
americana, y segundos después las siluetas oscuras de 
diferentes barcos d'€ guerra, cada vez más grandes, un­
ponentes. Desde botes y embarcaciones pequeñas, hasta 
guardacostas, fragatas, submarinos, acorazados y enor­
mes portaaviones. Sus moles grises se confundían unas 
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con otras. Los grandes números en pintura blanca.con 
bordes negros. De.sde una de es~ naves alguien comenzó 
a accionar un blinka'r ya lamar señalesimcia 'tierra. 

A continuación se produjo le..alarma _geBe:r.al. Hubó 
tlllzafarl'ancho -a ;bordo de cada bar.co.:Se veia. .el -COl'l'e 

corre de marines que se posesionaban . de -sus : piezasfle 
artillerfe.. ~Camo si -estuviemapunto de ,estallar un gl!I.U 

combate. Enseguida una lancha rápida, con varios ceD.. 
tine~as a bordo, vino al encuentro· de :Jos recién 1Iega:des'!. 

-Hey, you ..• what's the matte~~ 
:-iSomos cubanos! iCuban9S~ 
-011, _ yeaJ!, ouha.Ds ...... 1 

I 
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I 

111. We/come 

En la panblla pequeña y azulosa se escenifica un pru~tido 
de pelota tle las Grandes Ligas. Las jugadas ~espectacu. 
lares:. se repiten de manera aparatosa durante el reñido 
encuentro. Son parte de la mercancía televisada. Lo mis­
mo que cu~ndo la cámara: :realiza un pa..."leo sobre las 
vallas cubiertas de letreros. El lccutor, exaltada, na~ra 
los lances con voz atropellada, aprovechando cualquier 
trf:gua para desatar una cascada de p~queñas menciones 
comerciales que llevan el sugestivo fondo sonoro !le las 
multitudes. En el club de oficiales varios televi1enles 
presencian atentos el desenlace del evento. Uno de ellos 
lleva un distintivo especial que lo identifica como el -::ofi .. 
cia! de guardia'\' . .M~ca chic1e y mueve neJ.'Viosamt'ute 
la pi€rna que mal1tiene cruzada. Cue.ndo escucha la alar­
ma, se l~vanta (loe su asiento y sale aprisa SW:UITando 
maldiciones. En la puerta principal ya hay un grupo de 
colegas que comentan el acont~cimi<;nto. Uno de ellos · 
informa al oficial de guardia: 

-Unos cubancs que lleg~ron... (SO fue hace sélo 
unos ll].Íl1utos. 

La alusión a los cui>ancs bastah3. para justificar la 
alarma y sin otros detalles el oficial de guardia compnzó 
a creer que Se trataba de alguna complicación grave. 

-¿Cubanos? ¡Qué dices! ¿A dónde llegaron, cómo? 
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-:A nuestra base, señor... no se sabe cómo se me~ 
tlercn hace un rato entre nuestros barcos. 

-Pero, ¿cómo es pos~ble? Si ni siquiera he escu­
chado 1m disparo de fusil. 

-Vinieron en forma pacífica. Son emigrados. nadie" 
los vio entrar, y, como no conocen la zona, parece que 
nas confundieron con un puerto civil. . 

-¿ y qué hacian los cent:nelas? 
-Dieron la alarma, señor. 
-¿Cuándo? ¿Cuwdo ya elloo estaban aquí? 
-Fue algo sorpresivo. 
-si, sorpresivo... ésos hicieron bien en confundir-

nos. .. Es precisamente lo que parecemos aquí, un puer­
to civil, no una base naval de iós Estadas Unidos. Inda­
gue sobre la responsabilidad de los vigías. 

-Cumpliré su orden, señor, pero admito qUe nuestros 
centinelas oobieron de estar confiados. No esperarían 
ningún peligro de ese vetusto barco. No se trata de un 
acorazado o un submarino. Ante eso saben cómo res­
:POnder, I)2ro DO están prepm'ados para estas insospecha­
bles. rarezas del servicio .•• Mi opinión es que estaban 
alerta, pero que no GcsconfiarOn de los cubanos .•. 

-Eso púede ser. Y también puede ser que ellos se 
entretenían mirando el juego de las Grandes Ligas, o tal 
vez dormían la siesta .•• ¡Quién sabe! Investigue ustf:d 
y yerá... Si hay responsabilidad, infórmeme, y si es 
como usted dice, páseles la cuenta por la negligencia. 
Déjelos por lo menos sin el próximo franco, para que l~ 
sh'va de escarmiento. 

-Entendido, señor. 
-¿Qué tipo de embarcaciÓn dice usted qUe trajeron?, 
-¡Paf paf pa.f par! -trató de imitar el sonido pecu-

llar de un lento motor de petróleo-. Es una verdadera ,.,-". " 
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p~~ze c:e mUS20. No m .. ~ e; .. p]¡CO c':mo !,.:l.7diercn ct'UZSl' el 
CQlla.1. 

-¿Tienen todo en orden? 
-A!>ar~ntemc:nt ~. 

-,:. Correspcz::::e el folio? 
-La pintura es \'~~ja. al p2r~(,"2r no hay trucos, p~!'o 

los uel Control Marítimo no h:m &dD u!la re.spu~sta cc;a~ 
cerniente al folio. Dijeron Que tlsr:.ell que buscar .•• 

-Eso es increíble. ¡!ncreU:!c! S010 tiemm que busc:ir 
en un tarjetero, por un oru·an conz:=cutivo, Eso pue,:lr!n 
hacerlo sin co1gnl' el t~~6f~no, d1c!6ndcnos sencillrunentf': 
.-Esrare un s.~gundo. Ah, si; el fello es cor:r~cto, F'd trata 
de tal barco .•• :. ¿Qué jtt~tifi~aclón pu~e tener una d:)­
mera? 

--C~ulzús ell\.¡2 tnnlL~<'}n c!>t::.kn al tanto del ·béisbol. 
-No lo Cli.~~o. L!::~.111e cl~ nu.:vo e infórm~ma ens2gui~ 

a:l r:ci:ire el resultado. Saa en5-i"g!cO con ellos, recuérc1e~ 
su deber... Esturé aquí esp:_~:m:lo la respuesta. Una 
última preglU1'te: ¿:.>.vis~ron a 103 d-e Inmigración? 

-Si, señor. 
~DeG>Jáchenlos cuanto antes, pero rl~ pris:J" ¿eh? Que 

ectén el ~enor tiempo posihle e,,,ntro del firei de la base. 
Vamos a tr~ta.r «!a ~vilr.rnos pro~~'~~m::s .•• y mande r~ 
gistrar el baroo, pero a renao .•• 

-Asi será, s~f;.or. 

-¡.A.h! Me olvidaba (b c,tr:t C::;:;3 ••• ¿,~;J.é han c'!kho? 
¿Al~"Wlo hS.bla inglés ? 

-Ninguno. No p:;r.~ gcr.:~ irqJ:'l't~nte, sino unos 
pübres diahlos. Todo el ti~m,o han .. ::t::.10 tratando do 
llaceree entem:cr rep:tiendo algtUl.1S p!abritü; mal pro­
nunc!auascomo ~.mfster», «ckcy~, eyu!l(!i», «giv mi gU&!l 

cfgareb; pero nada más, así cs qt:·2 .•• 

-Entonces tendrá (¡¡¡e lIe'¡arles n.n tl'aduci:or para 
~ua int2rvenga en los 1,¡-l:.macs. Yo péi':,:.onalmente ie re. 
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comiendo que utilice 8, George. ¿,Sabe a quién me. ~­
fiero? El muchacho que ayuda en la cocina. ¿Lo conoce? 

--Si, señor. Ya sé de quién me habla. 
-Ya lo hemos utilizado en estos trajines. Lléveselo. 
-..~ alegrará de librarse por algún tiempo de pelar 

papas. 
-No deje que se aproveche. Tan pronto termine, con­

trole su reintegro. Ahora dese prisa, homhre, que sa]~an 
pronto de aquí ... 

El oficial de guardia volvió a su asiento frente al tele­
visor. De nuevo su rostro reflejaba tranquilidad. Con­
centró su atención y trató de retomar el hilo de los 
acontecimientos deportivos. En la pantalla, un impresio­
nante y bien logrado btg clG\'ie up resumió la iracunda 
protesta de un coach ante el desatinado veredicto del 
umpire de horneo 

Minutos después, un jeep Willys frenó de un morio 
aparatoso sobre la grava, frente al muelle donde 4:l,.fi 

Sueño», atado a grandes y pulidas bit.~s, parecía, en rea­
lidad, una pieZa histólica, un raro eslabón perdido naval, 
que contrastaba con las gigantes fortalezas grises de la 
Armada. Un joven sargento, con inconfundible aspecto 
latino y un acento de portorriqueño, hizo las presenla- · 
ciones de los otros dos oficiales de la base y de un agente 
de Inmigración: 

-De la Armada, .. de Inmigración .••. _ 
-¡Ah, mucho g".lsto, míster! 
-y yo, que haré lo posible por servirle. o::; de in~rpre-

teí aunque ésa no es mi profesión. El asunto que nos 
trae hasta ustedes es que estos señores oficiales desean 
informarles sobre la situación en que ustedes se encuen­
tran ahora. Estamos en una zona. militar, especificamell­
te, en una base naval de los Estados Unidos de América.. 
Por supuesto que la estancia de ustedes aquí deberá ser 

62 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



efímera. No hace falta exp1i(~r las ra'Zon~ ... hay otros 
aspectos que ~1l0s quieren cCtnooor~ En principio, los mo­
tivo9 que provo!!aron este arriba a la base. Si se tTata 
de Un hecho aecidentaI, o si U!tadéS, de un modo' prem2-
ditado, buscaron llegar! ltasta ~. punto de la costa. En 
el' caso- de haber actuado de', maDera, intencional, ellos, ne­
cesitan saber· quién los' guió hasta aquí. 

El Chino, que; inscspt!chad:.mente para los demás, 
subía inglés, tuvo cw~ soportar la primera agrc31ón a su 
dignidad' humEma dentra de los E.3tacos Unidos, . escu­
chan(~o a aquellos funcio~.os qUt! utilizaron unos t:!r­
minos tan groseros y ch~cantes, que' obUgc.ban al im­
prov:sado intérp-r~t~ a c('nfol'm~r apr1sa su propia versi~n, 
completamente libre. Tony y Cayetano er.~uch2bun en­
cantados, sin imagin:ir2e' el real c~ter.~do de la con'Ter­
:::ación, ql~e estuvo enm9.r~;fd~ d~1'ltro de este mr,tiz: 

-¿ Qué l~ pasa? -preciuntó el oficial. . 
-Les señores oÍic;alas. se p'réo.:!LlpdIl por la actmu 

situadón de ustedes. Ellos rl~!Sean conocer en qu5 fOl''IIla 
podzmos ayu~tl.rlos u orient¡:rhs en lo Q.ua €.sté a n~¡:¡~ 

tro alCance. 
C.2yetano¡ qu~ al sentir su.¡ pies soiJr.? tierra firme jo 

su cabeza l¡brz de mareos sa había vuelto rnuy activo; 
quiso aprovechars~ desde el principio de la situación. No 
podía. dejar pasar esta primera oportunidad para iniCiar 
su aflorado escalami.-ento' hada la cúspiGe. Frente a las 
autaríd:ld~ y2.nqu!s a:::umió una postura arrogante. Auto­
tituJándcs-e port&voz del p~queño grLl,po de fugitivos, ex­
plicó: 

-Mira, chico, yo te ~uedo aclarar cualquier cosa .•• ' 
DUro que sornes cubanos, que venimos huyen'lo de Cuba, 
que nos fllimos porqÚe allá la cosa no estabe. muy bUi:'lla 

para nosotros. ¿Me entien:iés? 
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-Elles son exiliados cubanos, señor. Dicen que han 
venido huyendo, pues la. situación no era favorable para 
ellos con Castro, que eran perseguidos y escaparon; 

-Ajá. Venir huyendo no es ningún mérito especial. 
¿A qué diablos se dedicaban en Cuba? Ese que te habló 
tiene facha de maleante. Pregl1ntales por las profesiones. 

-El ~ñor oficial de Inmigración quiere saber ahora 
ouáles eran sus profesiones u ocupaciones habituales en 
Cuba. 

-¡Ah, si; cómo no! ... éste, yo ... yo y éste trabajá­
bamos en una piquera como choferes de alquiler ... 
taxis. ¿Entiende? No de los del Gobierno, sino con carroe 
particulares. •. y Tony, que viene de pasar el SMO. 

-¿Qué es eso de SMO? . 
-Servicio Militar Obligatorio... vaya, recluta obli· 

gado ..• 
-s~ trata de dos ta~..stas y un recluta. 
-¿Dos taxistas y un recluta? ¡Qué buen chiste! Así 

es qu~ yo abandono un partido de Grandes Ligas para 
ven~r aquí a recibir a estos tres muertos de hambre. 
jQ1~é bonito! Tim exteJ1..~·:> que es el almanaque. Dore 
messs, cu:.:.tro remanas cada uno y que vengan precisa­
mente hoy. Tenía que ser este día y ecte lugar. ¡Eso se 
llama fe.t~Ef,ad! Pu<?s aquí tenemos bastantes ta.xistas y 
t::~bién ba!Jtantcs recluts~, y quizás más idiotas qu~ 
elles, COMO los qU.e los dejaron e!ltrar. Lo mejor s~ría 
que ~e lar:¡f,mn cie nuevo. Propónselo. Diles que les 

. o;~mos al31mas latas de comida para que se maten el 
ho.ml:;¡'~ y r~tróleo suficiente como para que puedan lle­

.g?r a la Fatagcnia, con tal de que se larguen otra vez 
a ca&"t. 

El pOitorI'iqu~ño tom5 alre antes de conformar su 
ve!'sión ltore. Cada vez se le haCÍa más difícil cambiar 
a su modo los términos para suavizar el mensaje de sus 
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superiores. Parecía mentira que estos ofic~'lles no con· 
sideraran la impm:1:ancia que-teníe la salvag'-2arda de la 
:tachada exterior del país, el encanto de sus bases demo­
cráticas, la rectitud de sus preceptos t~óricos, el enga· 
iíoso espejismo de su ideología. Así, llanos y toscos, de· 
bían ser los rojos y no ellos. 
1, -Háblales, ¿ qué pasa? 

-Dice que si han llegado aqui a cr.usa d~ algún con­
tratiempo, de dificultades en la navegación o accidental­
mente, o por · cualquier otra causa involuntaria, pues no­
sotros nos sentimos encantados de ofrecel'lE;Sayuda para 
que regl:esen a ca~a. Podemos entreg:arl~s alguna comida 
enlatada y el combustible suficiente pa1'd. cubrir la tra­
vesía, para que así puedan volver sin más mo~estias ni 
necesidad de hacer algún trámite. ¿ Qué dicen? 

Cayetano sintió. como si todo el cielo se derrumbara 
sobre su cabeza. A él no le podia ocurrir una cosa seme­
jante. ¿Cómo iban a dudar así de sus intenciones? .Miró 
aJ inté.l.--prete como .suplicál1dol~ que entendiera de una 
vez aqu<:úos prOpósitos que él est&.ba evidenciando clara­
mente. Le parecía increiDle que s-e cr~a.i:a aqLelJa (:on­
fusión. Tony, también inquieto, dijo algo entra cien~, 
como I'~ne~ando de algo; y el- Chino se mantuvo al mar­
gen, esperaI).do, como sI cualquier dec:sión le vinieta 
bien de todos modos. Pero Cayetano es.taba dec~dido a 
todo con tal de hacerse entender. Sujetó poI" un brazo al 
portorriqueiío, l~ sacudió y le .repitió, lao;Umoao: 

-No, chico, ¡qué 'va! 'Iü tien~s Que exp¡¡c&.r:2~ bi!!ñ 
cómo es la vuelta, que sal~os huyenao d.} Cuna. ¿ Diste? 
¡Huyendo! Y que no podemos virar ..• 

y volviéndose hacia los oficia!es: 

-Huyendo de Cuba, míster, del comuni~mo... hJ.l~ 
yendo de Cp.stro, ¿comprenJ~n? ¡Cast!",,! ¡Comunismo! 

-
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:Aq\:lÍ, nada Ó'~ regreso. Si regresamos nos e;;pera el G2. 
¿Oyeron lo que dij~? ¡El G2! 

Y pasó su índice bajo el cuello, simbi)li'7..~ndo la afi!a. 
da hoja de una g'.lillotina, mientras repetía: 

--Si regreso, chíguiri. 
-Está bien, está bkn. .. vamos a ver cómo enfati. 

ZO, cómo puedo ayu~'irlos, pero recuerdan que yo no de­
cido nada, yo solamente ~toy sil'vienrlo de i.ltérprete ..• 
-y se dir:gió a los ROrteamerlcanos-: Ellos huyeron 
de Castro. • 

Le,:; oficiaI~s asilltiCl:on al escuchar el apelli¿;J, que 
no nece3itaba tranuccién. 

-:No d-esean regrGSür, pu~s tendl'ian que en!'re:ltarse 
con las autoridad?s cubanns. Desean quedarse aqu: d~ 
todas maneras, como fugitivos del comunismo. Ellos 
esmn seguros d~. qua si se les hace retomar, correrían el 
riesgo de caer en manos de la policía política de Cas­
tro. " del G2. .. Estáh aterrados ante la insinnación del 
regreso y me sU!l'lican qUe los ayude a exp1.icarse, qua 
desean quedarse en los Estados Unidos .•• 

-Okey, okey... basta... diles que ésta es una base 
militar, qUe no somos ciplomáticos, pero que los encami· 
naremos hacia los trémites de exilio. Vamos a andl'lr 
rápido. .. ten~mos que sacarlos cuanto antes de aquí. 
¿ Entendido? 

-Sí, Señor. 
-Ya está toCo resuelto, señores. Al fin pude conven-

cer a los oficiales. Además de las ra:¿ones expuestas por 
ustedes, agregué todo lo que pude de mi parte·y ya ven 
el resultado: al fin ha dicho okey .... 

La euforia inundó el rostro de Cayetano. Hahía)l 
vencido. otro paso !lifícil. Ya estaban a L38 puertas del 
paraíso. Se volvió y le dijo al Chino: 
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-¿Te la ll~v~.stc·? Okey, okey, y ya tú su'!::es ... ya 
somos g~nte de la ,{yunai». lJegamos, mi hermano, y. 
nos quedamos. Gracias a este buen socio que n~s com­
prendió. Esto no se puede C}ueds.r así. ¡Qué va! Ahora 
vas a ver lo que hago .•• 

El Chino sonrió indiferente. Estaba como pensando 
en otres prchlemas. :En realidad estaba haciendo un es­
fuerzo por no exteriorizar la indignación que le había 
causado aquel encuentro, porque todavía le chocaban por 
alguna parte del pen.::;amiento aquellas atropelladas pala­
bras en inglés. Casi no se dio "cuenta de lo que hacía 
su amigo cuando se sacó el Rolex de la muñeca y se lo 
entregó al fértil intérprete portorriqueño: 

-Toma, mi socio, es tuyo ..• te lo regalo ..• \ para 
que io guardes como recuerdo. 

El hómbre miró incrédulo. No cO!lcebía tal "despren-­
dimlento. Ca~.leta,no repitió su oferta. Enton(;es el intér­
prete soltó un rotundo . <:senkiu» y se ap:reEUi'Ó a colocar 
el Rolex en su muñ~a. Volvió a mirar al cubano con 
agradecimiento y curi.osidad, como si no acabara de 
creerlo. Le dio varios ap~tones oe mano al espléndido 
exiliado y se alejó de allí, quizás temiendo un inoportuno. 
arrepentimiento. 

El Chino también se resi;;tía' a creer aquello. De lOS 

alardes vocales de Cay.atano a aquella acción de sor .. 
prendente filantropía, mediaba un abismo incomprensible,. 

-Pero, ¿ tú et,tás loco? 

Se encogió de hombros. Pero si era lo más nRturBl 
del mundo. ¿Qué tenía de extraño? 

-¿Loco por qUé? ¡La verdá' qUe se lo gen6! Ya ..,iste 
toda 10 que hi'?:o a nuestro 'favor. Además, muy pronta 
vvy a tener el dinero que quiera y entonces podré oom­
IM,r fta docena de Rolex si me da la gana. 
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:A. eso de las cuatro de la tarde, descalzos, vlstien~o 
todavia los shorts cOn qUe habian hecho toda la· trave­
&la maritqna desde el noroeste cubano, erizados bajo 108 
rigores del gélido clima y con los estómagos airados y 
rugientes, recibieron la primera ración aHmenticiat frU­
¡al Y desacostumbrada: carne fria y café claro. 

-Oye, Chino. ¡Mira esto, chico! -Cayetano levantó 
su plato y mostró con asco su contenido-. Yo croo que 
estos americanos nos estin corriendo tremenda máqui­
na. ¿En la tierra del jamón? Esto no puede ser ••• 

-Pues parece qUe as1 es .•• 
-¿Y tú te piensas comer esa piltrafa congelada? 
-Yo no .•• pensaba tomarme solamente el café, perq 

deja que 10 pruebes .•• es borra pura. ¡Qué dJstinto al 
de Cuba! 

Dlcupió., Estaban baio la ohgervaclón de unos fun· 
clonarlos que se miraron ofendidos. Otra veZ el Chino 
:tuvo que hacerse el desentendido con el idioma y sopor­
:tar las alUsiones insultantes. 

-.:¿ Qué les pasa a" éstas? 
--Qqe son unos muerto.o; de bambre y no cOnocen la 

btreIia comida. seguramente -en Cuba jamás probaron 
carne cocida y ahora no la asimilan. Aquí aprenderén a 
civilizarse. . 

-¿Por qué tendremOs que cargar con ellos? Por eso 
el pafs no avanza. 

-No te ocupes, ya los uti1iz~mos. 
En eso vinieron a avIsarles de que ya debían tomar el __ 

-Arriba ..• 
-Pe!'o, ¿ de esta manera? 
-¿De cuál, señor? 
-Asl, descalzos, sin camisas .•• ' ¿no nas VM a dar 

al IDeflOS una muda de ropa Y unas zaP.8tfJst. 
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-Eso será cespués, ahora deben salir .•• 
-Pe_ro, ¿ qué dirá la gente? 
-¿Qué van a d'~h'? P.t.wden v,iajar a Miami así C()nlO 

están. ,Esto es usual, ya verán a oU.'os viajar en la DHs­
roa forma. 

-Pero hace frío. 
-Es la falta de costumbre. 

Casi tullidas tomaron el ómnibus para Miamt Ant~ re-' 
c~j~ieron instrucdcnes ·de qU;é! d~bIan permanecer a bordo 
del vehSculo cuando éste llegara a su terminal, hasta 
que un funcionario subiera y prc;;untara por ellos. Ese 
hombre' 10s guiaría a un lugar adecuado.' Iniciaron el 
\'~aje. Miami dista ciento cincuenta y ocho millas al norte; 
sin embargo, a ellos les pareció que recorrían medió 
mundo. Se acurrucaron en los asientes, pero el frío se 
colaba por las lugs.res más insospechados y loS castigaba. 
Trataron inútilmente de dormir y term;naron conver­
Mndo de los accntecimientos pasr.dos y futuros. Tony, 
ansioso por el reencuentro con ,su tío; el Chino, mortW­
cado por las incornodid'a(!es sufridas y ¡><>r las que deb;an 
esperarles; y Cayetano, flútando ent::-e quim;:rr.s como 
un alucina.do. El freno ce a-ire que' marcó la újtima 
para{:'~a los sacó de un scrnUetal'go. Los pasfljel'OS bajaron 
en forma d8sordenada. Cayeí[;,no le dio un codl:',zO a Tc,ny 
para que Se fijara en algu:1os homb.ooes y mujeres. En 
e':ecto, Wl short era suficiente ropa pura via~:lr. de un 
lugar a otro de la Ii'lorida cerno si se tratnra de un 
paseo por la Riviera. Todavía esperaron unos veinte mi. 
nutos más antes de que un hombre delgado, alto y caPo­
so se asomara al interior del autcbús de la Greyhol1nd 
y preguntara, haciendo alardes de un refinado e&'pañol~ 
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-Bu.:·!~~S ncc~¡ef:, r.~~r:or~s .••. ¿~~11 u;:-!<~dcs los rec~6n 
negarles C!{) Cu~a;' 

-Sí, ~eñor, n050trus lU!SmOS -ru03pol'l.c'\15 Cayetano 
saltando· del asiento. 

-Entonces debo darl?S la D!el1,!(;n:c::a a r,:;:lami. •• les 
'deseo vel1:'.;ura .•• 

-JlIuchas gradas, «;:::enkiu» .•• 
-Tengan la búmk.d Ge seguj¡-me. 
Bajaron del auto!Jús y caminaron unos pasos hasta 

el Ford color blunco, mcc:elo del afio, que esperaba con 
las puertas abiertas. Su chofer manipuló el encendido.-

-Ya sé qúe están fatigados, pero es necesario qtte 
sIgamos viajando -dijo el guía alto y flaco, tratando de 
poner cara de peletero risueño, y le indicó al chofei'-: 
"'amos. 

-¿A clónde vamos? 
Nadie .resllOndió. Cayetano supo después, que se dirl. 

gian hacia el aeropuerto internacjonal de Miami. Esta­
ban llegando ya cuando uno de los anfitriones, desde el 
asiento delantero, creyó Oportllr.O revelarlo: 

-Ahora estamos bajando al Express Way 195 .•• 
anOTa tomamos por el 112... aquí ya vamos hacia el 
aeropuerto de Miami... como si fuéramos por el Puen­

- te de la Libertad. 
El Chino dedujo qU2 los estaban manipulando de ma· 

nera sospechosa y pidió una acla:!'ación: 
-¿Qné tenemos que hacer nosotros en el aeropuerto? 
El viejo alto y can030 buscó su rostro en, el retro­

visor. Lo observó uri r~to antes de responderle . 
. -No se preocupe, amigo, no lo- vamos a mandar de 

vIaie hacia La Habana. 
-Seda el colmo, I!ei'o me gustarla saber a qué \'Nl'lOS 

aUá. 
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· -Hacemos c1go pt1r us~e~-3, :p.:l~ que pu2'¡:m q1..'.c. 
darse. ¿~o e.:;; lo que ti.::.3·;)an? 

-Bueno, si es así ..• 
-En el aerropuerto llenaremos 103 trám:tes l::gales 

ce la entraja al país. lVlás ciaro: usted..::;~ ar.ure:!e.L'án como 
asimila~os a travéa del Pllellte de la Li~rtad; Allí cada 
cual recjbirá su pllrcIl!3 y las demás atenciones previas 
a la ubicación definitIva. El resto de~nde enteramente 
da ustedes. ;POr mi parte, les deseo suerte y que la pasen 
bien. 

-y mi€ntras no se produzca esa ubica.yión definitiva 
qUe usted ha mt.:llcionado -preguntó el "alinO-, ¿de 
qué vamos a vivir? 

--Su preocupación es e:rl¡qnporánea, señor. Está su­
puesto que usted vivirá de algo. Este país lo garantiza. 
EGtá d:entro de 'sus leycs. No olvide algo: aquí las cosas 
S!)n difere:1;te,s a las que ha c.;taao vien~o hasta ahora. 
:No S~ preoct!p2, qll.le no qu~dr..rá desamparado. ¿ Qué re­
ligión profesa? 

-No sigo ninguna religIón. 
-jAh, qué lástima.! 
-¿Es un requisLo? 

-No, de ningún modo ... claro, tiene qu~ ver ató'O 
para la r-21ocalizaclón; pEro si n:> (.'s r.¿ligloso, e~ltonces 
lo qu~ a usted le conv.:ene es .al Re,;cate Internacional 
Esa es la cpc:ón de les in:!l'édulcs. Si usted no es pro­
testanteni católico, €1YJS le a:,r.~datún. 

-¿Qué es eso G~ relocalizaci6n? 
-La Florida >Está suturaua, no poc:~os dejarlos a 

toc108 aquí. Si .usted~s no tienen ningún fJ.mill..tr que se 
encargl!le d~ respaldarlos en 'Ia FlorIia, elltonoos deben 
esperar la ré!ccalizacióri en otra parte. Los E3taco,s Uni­
dc.s. son muy grandes; esto €S sólo el sur. 
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1'ony h8bia decidido salir de Cuba aluciMdo por la: 
Imagen de, una ~tierra de libertad» donde reinaría una 
democrada absoluta, y saltaha ante cualquier alusión 
contraria a esta idealización. Por eso se atrevió a pn"­
guBtar: 

-Después de salir de Cuba huyendo porque no me 
gustaba aquella forma de vida, ¿no tengo la libertad de 
Vivir donde más me guste aquí? 

-No es problema de libertades, jovencito -le aclaró 
el flaco canoso--; lo que ocurre es que 10$ cubanos han 
agotado la capacidad receptiva de nuestro Estado. Aqui 
seguimos admitiéndolos, pero ¿ por qué no ir un poquito 
más al norte? Ah, no... es mejor no perderse el clim~ 
floridano. Allá arriba está el frío, el hielo; No les intere­
sa si les decimos que allá tendrán mejores condiciones de 
trabajo y mayores oportunidades en general. Quieren 
quedarse aquí. 

, ' -Oiga -8severó CayetanO--, nosotros no estamos 
acostumbrados a tanto frío. 

-Mire de lo que Be trata. Yo le voy a contar una 
historia real: era una p¿queña familia. Pequeñísima. _Un 
par de muchachos fugados de sus hog&res, encantados 
de haberse independizado. No querían saber de tutela al­
guna. Él estrenando su mayoría de edad, aunque tenía 
una estampa infantil y ella... bueno, una chiquilla. Y 
llegaron a esta tierra porque querían libertad. Corno us­
te<les, más 'o menos. Con una sola muda de ropa y un 
solo par de zapatos. Bueno, tenían algo, tenían la incom­
parable riqu~za de la juventud y con ella estaban segu­
ros de que se abrirírcn paso .•• 

-E ..• eso psnsamos nosotros -interrumpió Caye­
tano. 

-Este mucJ'1.acho no era ni católico ni protestante. 
En materia religiosa era un perfecto ateo. Sólo se acor-

72 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



aaOa de Dios, como solía decirle su mujer, cuando tro­
naba, y corno los jóvenes casi nunca escuchan los true­
nos, pues no necesitaba de Dios. Ella era distinta. Había 
sido educada dentro de un hogar cristiano. Allá en Cuba, 
su iglesia era visitada por algunos americanos y ella vino 
hacia acá con la dirección domiciliaria de muchos ami­
gos de sus padres. Apelaron a ellos, y de esta manera 
legraron quedarse. Sin embargo, el muchacho, que era 
muy despierto y emprendedor, vio por sus propios gjos 
caán saturado estaba el sur. Él no tenía oficio ni profe­
sión, ni estaba dispuesto a vivir eternamente de lá cari­
dad. Un pastor que lo orientaba le dijo un día: «Tengo 
.lIgo interesante para ti. i Has ido alguna vez a Rich­
mond, Virginia? ¿ Te gus~aria irte allá con tu compa­
ñera? Oye lo que les propongo: que pasen en esa ciudad 

. algunos días, alojados en .un templQ nuestro, en W1 lugar 
muy céntrico, muy agradable. Es un sitio ideal para dar 
eomienw a algo nuevo. Alli muchos amigos estarían d~g­
puestos a ayudarlos. Esos amigos te buscarían un buen 
empleo y se encargarían de alquilarte una casa amue­
bI~a.· No tendrá lujos, ni habrá el cálido clima del sur; 
yal principio nadie te entenderá porque todos a tu alre­
dedor hablarán solamente en inglés; pero tendrás lo im­
prescindible para vivir, para comenzar, par.:! !ndependi­
zarte, y me parece que eso vale la pena.>:, No hace falta 
decir cuál fue la respuesta del chico. ¿ Cómo le ha ido 
más al norte? Está batallando para traer a sus parientes 
y los de su mujer. Está, ciertamente, capacitado para 
ello. Se ha convertido en un ciudadano SOlVell'te y hono­
!rable. ÉSa es J.a verdadera libertad, la que él buscó y 
enc6ntró, no la que le daban de limosna ..• 

-Nosotros no hemos venido a pedir lirno¡;!nas -aclaró 
el Chino. 
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-Claro, ya lo se ... por eso }:::s cu~nto este caso, 
Pero no to(!os picrual1 eso. I:Cl,j' quien pr.:.riere pc<:lh' li. 
mosnas y roer sobras a la or]Ia del río Mia.'11.i. 

El Chino pensó que ya había 13~do. una lLs;;oria pare­
cida en al~a reviE.ta S.:,!~ion<!S 0-,1 :E::-:;}a(!c:;.·'s n~gest ..• 
<-:ÉI pudo. ¿Par qt:é UBted no?}, Hubo un mto de sik:ncio. 
El canoso volvió el rostro y pregv.ntó d~ golpe: 

-¿Hay parientes en la !i'lori~h? 
-¡Los tres! ¡Los tres tenemoo! -·se ar...rCS1J.l'Ó a ~ 

gurar Cayetano. 
-p,.sí que los t~s ..• 
---Sí, sañor, como dij~ ... t9d~ tenemOs pariewtes ..• ; 

¿Podlem.Og quedarnos en s-vs casas? 
_¡ Vaya, hombre! Esa prc1i;t.m::a no me la hagas a mi, 

e.ino a, tUs parientes. Si es~án de acuerdo en respo:wler 
por lU'óitedes, entonces puec en ... 

cayetano se ti.'an::tuilizú. :t.J canoso dejó de propagan­
diza1.' sÚ'bre la relocal.Lr.;ación en el norte. No se habló más 
del asunto. Llegaron a la zona del aeropuer~o. Entraron. 
Se dirigieron al área de arl'~. El Ford blúllCQ los dejó 
a la entrada y siguió rumbo al !}é'rqti.eo. A todo el can­
sancio 6e la navegación, de 'os trWnl~es legales, a la fati. 
ga ¿,el viaje en ómnibus hasta l\ilanü, se sumaron las 
mole.stias de nuevas escalas burca:ci..dct',s hasta que, por 
fi: .. 'l, tullidos, por el frío, iI"l'i~" . ..::;.oz por la espera, fueron 
conducidos a la . Casa de la Litx~rtad. Des~és de todas 
las rnol~tias de las fotos. los pt:,.i..:;:!8, las fachadas de 
«radén llegadOs por el Puente de la Liberiad», al fin 
les enireg:1ban las primeras maravillas de ese gran país:, 
un pantalón, U'1a camisa, un rar de medias, un par de 
zapatos, una cajita con una maquinita de afeitar, dos 
cuchillas -Gillete, naturaL-n.€nte-, tres curitas, algu­
nas otras pequeñeces de consumo y ¡cinco dólares! ¿Po­
oría llegar por fin el descanso? No. TOdavía quedaba 
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E']~o rrLs: una c::.i.l':·.':'~:c .. =~~',,¡d~a, prc:!x::Ja de la cs­
pcra, dentro Cé u,n hatút~c:¿n prcp::.rada con técnica 
electrónica de e~;:::uc:la, ¡:a .. ra l'~glEtrar las c!';nversac::mcs 
de los fatigados V¡~l:tt..l1t:-S. Ninguna ch·::ul"'...5tancia más 
aprop:ada para (;~;,,:~:e:.· el v;:ruadel'c c2t8.do de ánimo de 
los recién lleget'cs. A:r~~lla ant{.sala era una p'Zqu~f'la 

ofic:na .pintaCa Ca l>I~mcu, muy iluminac1a, con dos b~n­
cos largos y una mesita de madera sGbre la que había 
un florero con r(~:::.~:s artificiales. Uno de les. supu~::;tos 
filamentos vegct¡:les hac1a de micrófon~. Esto fue 10 que 
~co~ron los a~('ntes del F:JI encargados del trLnsii:o 
caballO en la Florida: 

«-¿Tienes frío? 
:.-Claro. •• estoy igual que tu, ¿ no? 
~-iMiraque olvidárseles el abrigo! 
»-¿ y esta gente qué piensa? 
»-No sé, ni me interesa. 
»-Ellos sabrán lo 'que hacen .. 

.. »-Caballeros, ¿saben qué' pasa?, que estos america­
nos todavía no saben que Cayetano va a ser millonario, 
muy pronto. Si 10 i>upieran, nos tratarían de otra ma­
.iDera. 

»-Ah, deja eso, chico. 
~---Te la comiste con el' reloj. 
»--Shhh, ahí vienen. 
»~No, todavía. 
»-¿ Qué estarán eSPQrar:do? 
»-Estarán picando el jamón. 
_Mierda. 
_Yo le~ voy a pedir que me dejen llamar a mi tío. 

En cuanto él sepa que estoy aquí, todo se resuelve y le 
. wendemos 'el cajetín a esto,' ya ustedes verán. 

»-Coiío~ y no vienen. 
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»-Pero, caballeros, si no hay ningún ProBAlma ••• : 
ya la parte mala pasó. Ahora nada más que se 'kata de 
esperar un poquito, pasar un poquIto de hambre, un po­
quito de frío y nada más... Yo estoy contentísimo, ¡me 
le fui a Patilla! 

:.-¿Habrá chinches? 
»-No lo dudo. 
»-¿Qué tú vas a hacer, Chino? 
»-¿Con qué, con el frio? 
»-No, qué carajo, cuando sa!g.amos. 
»-:Voy a casa de unos familiares. Voy a pedirles fi\re 

me orIenten un poco, que me ayuden a buscar trabajo, 
y después trataré de independizarme cuanto antes ... yo 
110 quiero viVir de ningún Rescate ni metiao en una igJe.. 
s!,a, ¿y tú? 

»-Claro que no. •• yo voy a hacer lo mismo. .• pe­
dirle ayuda a mi tío para después seguir solo. Mi ti.€) me 
ayudará; ya verás cuando sepa que vine. 

»-¿Y tú qué dices? 
>,-Pues, yo voy a coger suave la cosa. Trataré de 

vacilar un poco primero .•• pasear, mucha curda, bus­
carme una buena hembra, ver cómo está el ambiente ..• 

»-¿Con qué dinero VS.8 a vacilar? Digo, a no ser que 
piense.,; hacer té millonario en veinticuatro horas. 

»:--A mí no me importa lo que ustedes dig~. ni que 
se burlen de mi. Pueden pasarse toda la noche con el 
c.onchecito ese. Está bien, gocen. IRspués me va a' tocar 
a mí, y el que ríe último .•• 

»-¡Qué' miedo! 
»-N o, si no voy a mover un dec':o contra ust-edes 

¡:,ara vengarme de esas burlas. Ahora, oigan bien esto ••• 
un día no muy lejano les' pasaré con mi carro úffimo 
modelo por el lado y les diré: ¿Quieren dar 1m paseo?; 
Cuidado, iDO me enfanguen las alf&mbras. 
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:t-Ahora si se quemó. 
»-Si viniera mi tio. 
,-S1 viniera mi tío, si viniera mi tio.. . está bueno 

ya, compadre, que parece usted un muchncho chiquito. 
:t-Déjulo, C3;retano .• 0_ 10 que pasa es que tú no 

tienes un tío en la CIA. 
»-Qué barbaridad~ caballeros, como· se ~cmora esta 

gente. 
:t-Usted no tiene por que quejarse, mi amigo. Peor • 

estaba cuando t-enía que ve;tirse de habichuela, jalE:.r 
tremenda pincha, tremendas caminatas y todo eso por 
siete pesos. . I 

:t-Y por lo q\}~ ~ ense.ñaron, qUe ahora me va a 
servir. 

»-Oye a éste defendientlo al SMO. 
:t-Yo no sé cómo te va a servir. 
'>-De mil maneras. 
»-Allá todo. era ruso. Aquí no hay esas armas, nI 

esos barcos, así es que cómo va a servirte aquello. 
»-:-Me servirá, no te preocupes. 
»-Se irá con su tio para la CIA. 
:t-No, qué va .•• digo que me va a servir, pero no 

por las anr..as. Mira, en una lancha hay motor{!S mar:nos, 
hay telegrafía, y trabajos de mar. •• yo puedo trabt:jrr 
~n los muelles, o en un barco, o pescando. ÉSta es la 
manera en que pienso que me va a S:!IV..r. 

»-Ojalá. 
»-¿Haee tiempo que no vas a tu tío? 
::.-Si. 
:t-¿Se acordará de ti? 
>-Ha<le mucho tiempo que no 10 veo, pem estoys~. 

guro de que me recibirá con alegría y me ayudará. 
»-¡Qué frío! Está apretando. 
l'-Ideas que te haces. 

• 
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r- . 
:.-Pcn la cabf::-.cción. 
»-¿Dóm~e está? 
»-Por alguna parte, bú&~a. 
»-100 a dormir, pero el f..río no hUl deJa. 
:t-Me voy a recostar. 
»-QtIita el florero que lo vas a t1.~m ... :. 
Cesó el monitor~ del FBI. Los agentes' abriel"On la 

puerta de la oficina. TocavÍa no tcmunaba la ~ 
-Vengan, por favor, señores. 
Caminaron a 10 largo de un P1:'.si11iJ. Tony, Ca¡ye(;amf 

y' el Chino pasaron a diferení:es locales alineados a 1& . 
izquierda, detrás de puertas idénticas. Esas puertas da­
ban a idénticas oficinas amuel>ladas en forma sobria, 
con paredes acústicas' y luz indirecta. Simultáneamente 
los tres fueron sometidos a un «último contacto amisto­
so». Así fue como calificaron a estos interogatorios de 
~laro corte policial: 

-Nombre. 
-Francisco. " Francl.sco G1mnán Cayetuo. 
-Oficio. 
-Chofer de alquiler. 

- -Usted vino al frente del grupo. 
Las preguntas, sin énfasis interrogativos, parecían 

más bien, invitaciones a respuestas afin.aativas, en wt8 

forma muy sutil de coacción. 
-Sí, yo los traje. 
-Usted navegó hasta aquí y los trajo. 
-Los traje . . 
-¿Dúnde aprendió navegación? No es muy licl1 ... 

gar h~ta aquÍ, ¿ verda~? 
-No, pe... pero mire... yo los traje a amos, no. 

, al barco... el Chino fUe quien trajo el barco. 
-Usted tiene parientes aquí, ¿no es eso! 
-Si. 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



-¿Padres, herman~? 
-Un tío ... una persona mayor, wya ..• 
-Este carné es suyo. 
-Es la cartera dactiIr.r. 
-¿En qué lugar de La Habana la tramitó? 
-En Cuba y C:!"iacón. 
-¿ Cuántas fetos le pidieron? 
-¿A mí? Seis fotos ... sí, seis. 
-¿ y qué otros aocnmentos le pid~eron? 
-Eueno, un redbo del banco ..• 
-¿Qué es esto? 
-¡Ah! Esa €S la 1ibret~_, la famoca ljbr'-;~a de abaftB-

cimientos. Es Gel afio p~!:a'!o. Yo lo ... los engañé, ¿s~~L~? 
SÍ, dije qua la habia perliido y me dieron vira .•• 

-¿Para qué hh:o CS0? . 

-Po ... porque siempre estuve percando en es ... ~ 
este viaje Y lJ'"'-. . • para tr,::,crla. . . para que ac.:.uí sép.:..:! ••• 
para que vean el hamb::-e que pa;amos en Cuba ..• 

El interrogRCior tomé la libreta en BUS munos. P~1 
las hojas -mientl·Pos murmuraua: 

-Suminist!·o de lecha... compotu... arroz... gra­
nos. . • manteca.. • acel:e... jabón... {}~tei'gent'"'" 

café. .• pescaaa ... Cf!r!:~... a'l-~... hl!€VOJ... malcin­
ga. .• ¡Vaya, vaya!, y ha.c:;ta- artícules de Navhbd ..• 
¿Dice usted que. esto ES lo que comen los cul:aLos? 

-ÉSa es la: prueba. 
-No, amigo ... esto no- b v~ a servir p'lra demostrar 

nada. Mejor rómpa!a y e}:prese sus criterios de . c>tra 
manera. 

Cerró la libreta y re la extt!ndió m:enttas afirmal·a: 
-Si C:lstro garantiza touo lo que aquí aparece, y si 

aquí se da a conocer O~ esta manera probatoria, la idea 
de una CnbR. hambrienta, tal como se s('~t;ene ahora, 
sufriría '-'-1l (,,·-tIo golpe. .. Guárd~ eso, no le va a servil'. 

I 
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Cayetano se qu~dó boquiabierto. Poco le faltó para: 
sospecnar que estaiJa ante un revolucionarlo y no ante 
una autori~ad· floridana. Que hab:a· caído en una trampa 
q¡;l G2 cubano. Cuántas cosas no había hecho ya.· Por 

_ un instante su pensamiento recibió el reflejo de un des­
agradable recuerd~. Algo que le c0ntó un amigo. Fue 
cuando las bandas del Escambray. Su primo era uno de 
los alzados. La cosa se puso insoportable por allá arriba. 
Se acabó la comida y el parque, y las comunicaciones 
quedaron interrumpidas. Se comentó que un osado agen­
te crela CIA estaba en camino. Que sa Lanzaría en para· 
caídas sobre la montaña y desafiaría todos los peligros 
para establecer .el car..'al con la Agencia. Pero el hombre. 
no acababa de tirarse y la cosa seguía poniéndose muy 
fea. El primo bajó de las montañas disfrazado de cam· 
pesino. En la ciudad se unió a otros que también habían 
roto el cerco de las milicias y a algunos abastecedores 
o enlaces «quematios». Entre los perSeguidos estaba un 
tal «Mike;;.. Era reconocido como el salvador. Tenía fuer­
tes vínculos con los· americanos y estaba ofreciendo al 
grupo un viaje hacia los Estados Unidos, a travé$ de una 
infalible vía clandestina. Irse allá l.ajos del acoso comu· 
nista. No para claudicar, sino rara renovar las .fuerzas, 
para recibir entrenamientos más adecuaáos, para. COD­

tactar y luego venir de nuevo con mejores condiciones. 
s~ pensó qUe la CL<\. no abandonab~ a sus hombres, que 
por eso había puesto ~n trance de rescatador a este 
Mil;;:~. No hubo c,sscuido ni sup.~rf¡cialidad por parte de 
los persegui(~cs. Lo que pasó fue que presentaron una. 
buena coartaoa .. Les -quedó muy bien hecho ese MUre, 
tan par{;c~rlo a un legítimo superespía, y cayeron en la 
trampa. De.spués de un exagerado repliegue de supueII. 

t:J.s medidas conapirativas, el grupo --.-nueve ex aJmdoa 
y tres colaUOl'adores- se congregó en l.Hl pooto e6KlOU-
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dido en la cocta n~:'ta y a1lí lo r~cogió una lancha rápida 
americana que lo llevó a un barco ma~'or, también ame­
rkano. Todos pensaron que se trataba del buque madre. 
Es -lo que ocurre en esos casos. A berdo había supuestos 
marinos am2l'iaanos y la bandera y las revlstas, y los 
cigarros que ftunaban, y los chicles, todo, hasta el más 
mínimo detalle. Estuvieron navegando toda la neche. Al 
principio apagados, para burlar la vigilancia de CElstro; 
después libremente~ en aguas internacionales. La alegría 
de los evadidos' era infinita. Por fin llegaron a tierra" di­
jeron que a ún <,ayo de la Florida, y alli vieron carteles 
en inglés, anuncios. los carros, la gente, nq había por 
qtlé desconfiar, lo que se llama un eIlgaño perfecto. Man­
samente cayeron en la trampa. Ellos, y después otros 
y quién sabe cuántos. Después que se habían pasado toda 
la noche dando fe de sus méritcs ante funcionarios de 
lÍ:l CTA, despertaron a la maJíana siguiente rodeados de 
agentes del G2, que les aclaraban su verdadera situación. 
Ya era may tarde cl',~ndo comprendían que eran hués­
pedes de un cayo cubano. Demasiado tarde. Todo eso 
lo pensó Cayetano frente a este funcionario escéptico 
que le devolvía la libreta c!a abastec!mientos. Por unos 
instantes le pareció satido de una de esas byendas d~l 
G2. Se sintió hund;do. Pero después recP!l~citó. No po­
dian ser tan ef:(!aces, pl'aparar tar.ios efectos, estados ~­
peraIÍdo desr>uÉs de realizar aquella travesía. Impcsible. 
En todas partes existe toda clase de gente, y ai}uel hom­
bre era un equivocado, un negligente. 

-¿I:stá u..'1:~ nervioso? ¿Se siente mal? 
-No ... no ... D ••• no es nada .•. o sí, es el fria .•• 

el frío... pero no importa. . 
-Hemos vlstO en su ficha que usted tiene antece­

~ntes penales en Cuha. .• delitos de índcle común. N os 
interesa su o~in¡ón al res~.cto. 
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-¿Antecedentes? 
cayetano trató de medir el alcance de aquel señeJ.a:.~ 

miento. No llegaba a creer que estuvieran tan bien in. 
formados acerca de su persona, y le extrañaba que tales 
antecedentes pudieran preocuparles. Pe~ó que tal vez 
habían lanzado un globo exploratorio, y él lo iba a ·pin. 
cllar para sacarle provecho. Ellos no eran adivinas y 
solamente trataban de impresionarlo, utilizando alguna 
información fortuita. 

-Ust;?d' sao .• sabe ..• la cosa está muy mala 'en 
Cuba con el comunismo. Y la gente que se le enfrenta, 
pues ellos ..• 

-No se trata de e~o. YA{! refi:..!ro al gobierno de Ba. 
ti.~ta, y sin que tenga que ver .con pclítica. ¿Recuerda 
o no? 

-Ahm.'a si. .. co... cómo no. .. pero fíjese. •• tam· 
bJén era una dtuació~ dillcil. No ha ..• había .trabajQ 
y figú.re:;e, había que hacer algo. 

-y U.'3t~J prellrió roLar. 
Cay<&tú.no :::intió como si d:!o':rararan un re.oorte deba;d'¡ 

Cie su Bllimto. Abrió los brazos, arqueó las cejas, intentó 
sonreír, :(:2: • .'0 al~o se contraía en SU'3 adentros y no lo 
C:~jaba, y le e::tiraba el rostro, se lo alargaba como una 
ml!eca. 

-¿Para qu~ me pr~guntan? ¡Si ustedes lo Shoon 
todo! 

-Para ver c6mo anda Uflted de la m9mona. 
-El tlcITi"X) ha pas~do .•• y lo malo se olvida pron-

t0. .• aqu~l1a época fU3 mala. Una dí;uadón muy dificil, 
'y llar/a Q.ua vivir de algo .•• 

-¿De <!l.lé p!ensa "ivit- aquí? 
-Baeno, qui... quiero tratajar en algo que dé, y 

ra .. " reimir bas"..ante dinero. Digo yo, ¿no?, y. " .• , y. 
I . . • • 
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mentar algún r: ~ZOC:tD. •• ir P:'Ogl\S}t.ll';:·) t3... . Justa 
.que, bueno, 1~;;:;;LJ. <;;t::~ pn;:~a 1 i'aer a mi familia y .•• 

La mirada fija, E!l rostro pétl.'eo Gzl interrogador lé 
cortarQn la inE!;lirad5n. 

-¿Y qué mf:.3? 
-Vaya, tró.tclf de vi... ViVIr bien, hacerme de dI:' 

nero. .• yo ya e... estoy cansado' de . suirir la po .•• 
pobreza y no r:"l.:;Ua mús. " por eso me fui, ¿ compren--
de? ¡Por eeo! . 

-':"'¿Por eso? 
-Sí, se ... señor, por eso .•• Yo ... yo no soy homhre 

de andar con los zapa los ro. .• rotos y tia. . . dos pese­
[tas en los bo1s~llos, . y por eso me fu .. ,. fui. 

-Nada más que por eso. 
-Ah, buen,)... y porque aquello era co... comu-

nismo. 
-PeI\Sé que se había olvidaóo de eso. Okey, okey •.• 

Usted tiene esos planes para salir de la pobreza. Per-o 
digamos que cnten muchas posibilidr.cles. Por ejemplo: 
usted sufre una interminable mala racha, nada le sale 
ibien, ni ei trabajo, ni el negc1rito, ni lo ele traer a su 
familia. Se met~ en <ieudas, €n fin, digamos Que no logl'-a 
alcanzar ese ideal que \;..,ted esperaba en los Estados 
Um~. En un caso así, ¿qué haría? 

-Na ... Eso no pU2d~ suceder. Yo ..• yo sé CjU(! 

l\tlai la cosa e3 distinta, que si yo quiero me... 1'1.18 

abro paso. 
-Pero ..• ¿y si no ~s así? 
-SI. de algo estoy seguro es de eso, de que a .•• :' 

8g\llÍ voy a saLer vivIr. Despr:eocúpese de.. •• de 6180 ••• 

U8tei me va a ver un día pasar por su lado y yo voy. a 
t6cQr el cla."{on y .•• y decirle: ¿Se.,. se aC1*roa & mi. 
de 10 que me pregul'lt6? 
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EI-funcionario desistió de esa pr€¡r.mb. y l~ il'.itel'rum­
pió para cambiar el tema: 

-jOkey. okey! Ahora vamos a otro asunto, ¿eh? Si 
uste<l trajo a les otros será poI"Clile sen sus arrJgcs y debe. 
de conoc2rlos bIen. quiej~o que me hab1e un poco de 
ellos, gu~ ClEASe de personas SO:1, qué hacían ailá en Cuba, 
desde cuándo los conoce; vaya

l 
todo lo que sepa sobre 

ellos. . • , 
-Lo ... lo primero es que son gente buena: .•• va ..• ; 

vaya, dal o<!l'l'io, bit!n conocidos. •• : coño, des('e que éFa­
mc-s así! Gunte que estaba m~... rn2tida hasta el pes­
cu~zo en la contra .•• jhu~sos!. .• Va~'a, como yo, que 
estuve en el MRR y pu. •• ptwe mi granito de arena en 
e.!:to .•• No .será gran cosa, pero estuve en el MRR y, 
e.Jo",\ , el Chino, Tony... no, no, vaya, gente buena,. • 
~ente de la cailSa, de mi causa, vaya. 

-¿ Cuál es su causa? 
-Lu" .• bueno, chico, ¿ cuál va a eer? La misma 

:t:lya, ¿ no ? 
-Yo nunca he pertenecido al MRR. 
-Chico, la de los americanos. Esa es la mía, ésa es 

la del :r,IRa y la C:e toda la «contra", la 0.-:::1 Chino, la de 
Tony. ¿ Qué ¡:3.Sa '? 

-Así (?ue usted organizó la salida de Cuba. La ~14 
la del Chino, la <le Tony. ¿Cierto? 

-¿"En? 
De nuevo Cay~tano se aprestó para marcar puntos 

2.Scen':;'::utes en su r~cién comenza.la carrera. Ya había 
.s:.;ñala~o lo c::.:~l lilRR. ¿ O)mo _ caería? Se~uramente que 
Eollcs no tendrían a la mar..o los cont,roles' absolutos de la 
membresír., así que podría aparentar bastante con eso .•• 
y ahora le preguntan· sobre el autor de la idea. ¿Quién 
pudo haber sido sino él? 

-Sobre la mlida, ¿ Ciu',én la organizó?' 
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, 
-Ah, si, sefior; yo la or-ganicé. Mi. .. nrlre, a la ver­

dad eB que hace mucho, muchísimo tiempo que yo estaba 
COft el barrenillo de .•• de irme. Pro ..• probé por' aquí, 
probé por allá, p..."l'0 no era fácil. En tO$1a la costa existe 
g¡"aIl vigilancia. Entonces yo queria... este... vaya, 
hacia falta un baroo, y u. ·.. una gente, vaya que no 
tUVÍeFa problemas, que nos abriera paso' por acá, para 
cua.I!do llegáramos. No es lo mismo Ilegal' recomendado 
qUe si uno se aparece solo. .• y conocí a Tony, que me 
dijo lo de su tío, ql~e estaba aquí d~sde hace años, que 

. le iba. de lo mejor, tra.bajando con la CIA .•• Va ... 
vaya, porque había COnñan"l8, ¿ust~d me entiende? Por­
que esas cosas no se están diciendo por ahí por donde­
~a.;@a Sin saber a quién... Cuando vienes' a ver.· •• 
pel'o bÜeno, a 10 que iba... que también faltaba u .•• 
un barco. .. y... entonces, como supe que el Chino se 
quería ir y tenIa expe. . . periencia de pesca, qUJel pe.dPe 
tenia ese barquito y él se brindó, y bu... bueno. ya 
t.I/Jt.edes vieren, engañamos a todo el mundo y aqu1 este!.-
Jn6S. 

-¿De qU1én era el barco? 
-El barco es robado... El Chino se 10 l"Gi7ó a Sil 

padre. 
-¿El padre es pe$cador? 
-No .•. o vaya, sí. Es de esa gente que sale lI.,.'1a 

Vft de pe8(2ueña y cnge algo, y aprove~h:m para beber 
y descansar. 

-¿Y compró ese buco para esas ocasiones? ¿Es un 
homlm! rico? 

-No vive mal, pero no, no es lID hcmbre rico. A lo 
mejor alguien le trabaja el barco para las ~quería5 ..• 
te ... tendrá alg(m negocio .• ~ Bueno, eso se lo puedes 
~r a él, ¿no! 

ss . 
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~¿El ChhlO nce~Jt5 ce inm.:?elato la i~=a di! robarle 
el barco a su pa~l:e? 

-No. ¡Qué va! Pero lo cJnvencimo.'3 ..• aprovel!ha-­
mos que. .• que él tamQién quería iroo, pero no se atra­
vía a salir solo, y entonteS al fin se un;ó a nosotPos. 

-y usted hizo el plan. 
-Bue. .. bueno, la verdá es que nun:!a se heobló así 

de vamos ahacel' este plan. Rabia qlle busca¡> el baFeo, 
la gasolina, el lugar... y después vigilar allí, ver cómo 
estaba el cuadro... porque un ,esCE.che cuesta CMO, 

¿sabe? 
-¿Quién escogió el lugar? . 
-¡Yo!. 
-y el padre del Chino lle~ su '1':Hu>ro hailta allí pua 

que ustedes se lo robaran. 
. -No ..• no. Mire, cómo fue. •• porqQe el bar~ esta- . 
ba allí ..• 

-¿Dónde? 
. -Donde lo dejaba el dW':ño ..• f!l' pp ..• pad:r;e del­

Chino. .• donde sIempre lo guardaba. Y entonces el 
Cbi. •. este, yo le digo al Chino, mira, cOmo el barco 
está ahí, tú - coges y lo traes un poqnito más pa.'cá, y. 
desde ahí nos vamos. ¿Comprende? Y así mismito :I\le. 

-Nadie vigilaba el barco. 
-Sí. .. a... a veces había, a veces no... Eso ~ 

lo qUe' vigilábamos. Yo creo que había, sí, pero .•. bueno, 
para no fallar ncsotros €s~udiamos mucho eso. FuimoS 
por allí a mil'ar, como el que no está en na .. , Mirre hasta 
dónde llegó la (!osa, qu~ inclus.o un día. le rumos \:lBa bo­
tella a uno de' los gu... guardias y le sacamas a 'too 
hora entraban. 

-¿Una botella dijo? ¿Una botena. de qué Y para qué?J 
-Así que tú no sabcs,lo qu~ es una 0otella .•• ¡Y YQ 

que cr-.::!í que er.~ cubano, vi~j()'! 
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Ya Cnyetano estE'.lJa a:-~otm~do el tope de la ecuani~ 
midad del intt!rrogp.!.:or. ~ circunspecto funcio!1ario no 
se acostumb:..'aba a !j(1 la¡' c~m casos como ése. La coni.i~ 
nua alusión a supuestos m:,ritos, el irrespetuoso tu';':!o, 
la exagerada ges·:!culr..ción casi 10 habían parcia~izudo 
negativamante. Ahora esa pr'"JUnta sobre su nacionv li~ 
dad era el colmo. De"Qía decirle algo para que no siguiera 

~ 
adelante CGn su grosero proceder: 

-Escúcheme, f'~ñor Cayctano, áqui yo hago las 
preguntas y usted hace lO posible por responderlas. ¿Da 
acuerdo? 

-¡De acuerdo! 
-Entonces evlt~ alus1.on~ sobre mI persona y otr'Js 

detaI1es que se aI!Rrten del tema. ¿ De acuerdo? 
-¡Eh! protesV'I Cayet:mD-.Esto se está pare .. ~o:;{¡~ 

do mucho a un int2rro,gato:'io (f~ la policía. 
-Es u,'1a ent!'evis~a amjsto~rr y voluntaria... r:::ra 

eyudarlo a conseguir la admisión en este país. Tcdav.~a 
está usted en t'ánsitD, y l.iOEotros no hemOS dicho la últi: 
ma palabra. 

La amen;:¡za fue un golpe bien lanzado. Le llegó a lo 
profnndo. Le hizo re~ap3.ci(ar., E:::-a ci~l'to, Aún ro c· ~,-~b3. 
dentro de los E,;ta~0S Ur.~d~s. Tod:;.yja l~ ~~::nn d~ ,~jr 
«no pl'Cce[~~». Si los trtmit?s (1:.: LHn:gra(,!lú!1 se e:i:" ~~a~ 
Lan, ¿qué se::Ía d~ ellos? 

-&tá bkm, escá b;en. Es q:ze yo, p:lra cxplic.l.rl-é ..• ' 
bu. .. b'.:eno, si no· c::; cu. . .. cnbr.no, PU{;S claro 1:1~_.~ l"!.:l 

puede saber ..• yo . .. yo b dc~ía ~ue le dimos una Dct~~ 
lla, qu~ es cuando vamos a pie y par'amos un carro p2fél 
que nos 1!eve. Le decim'Js: '~¿Me da Ul'a bot~lla ?», y 
nosotros reco3::l1.10S al gua::.'dia Cl~a;]do él iba a hao:!r su 
posta fija muy C\.~r(!a d~l C?.120 .•• le preguntábamos q'l~ 
si era uno, que si e:r;an do~, que si el· relevo era PoLca 
cuatl'O horas, que' si ve. .. venía de l~jos. ' ,' y as! sc.Lia 
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mos .•• y' algunas veces no venían .•• Yo ..• yo 110 ~. 
me p&rece que sí estaban ese dia, pe... pero ~ 
y nos fuimos 

-¿Se siente mal? 
-Te ... tengo frío, sueño, caruanclo. 
-'-Vaya dejarlo descansar. Creo que eMá bien pOr 

el momento. Por favor, salga y espet'e añlera. Le .ví­
&aremos lo que deberá hace;r .•• 

Cayetano se levantó con torpeza. Se le había dormido 
una pierna y no quiso explicarlo. Elltonoos, haciendo Un 
ridíado esfuerzo, caminó torpemente hasta el pasillo 1 
SE' echó sobre un banco. Las otras puertas permanecían 
cerradas. Pensó que él habia sido el prlmero en terminar' 
la entrevj.~, y ~omenz6 a ca1~ular si ello haBia Sllloedi.oo. 
para bien o para mal. 

-¿Nombre? 
Tony bostezó antes de hablar. Rl~ordó que en CWlfa 

sus amigos le hubieran preguntado: «¿Hambre, sueñO. 
o debilidad?:. Y le hizo gracia, porque él sentia .precisa. 
m,Jnte esas tres cosas ahora como nunca an1ies. BMpon­
dió COD desgano: 

__ ~ -José Antonio Ravelo Márquez, •• ¡aeroO Dile dicen 
781, que es más corto y familiar. 

-¿Oficio? 
-Mecáni(!o; 
-¿Dónde trabajaba antes de veRir? 
-Yo ... era ... reoluta.. 
-¿ Voluntario? 
-No, del Servicio. 
-¿De qué Servicio? 
-Del Servicio Militar OWgat@rio.-. 
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-Ah, obligatorio ... asi está mejor, ¿no? 
-S:, que si le llaman tiene qt;.e ir úe todas formas. ;:" 
--Comprendo. Aquí nos consta que su padre está N-

cluido en un sanatorio. 
-Sí, en Mazorra. Es un hospitül para locos.. 
-¿Qué le pasó? 
-Estaha mal. Seria por la situación. Digo yo. 
-¿No tenía t,rabajo? 
-Sí, era plomero. 
La mención del padre entristeció a Tony. Sintió que 

un estremecimiento le recorria el cuerpo como un geFmen 
de culpaolJidad. 

-¿Qué edad tiene? 
-Dieciocho. 
-Preste atención ahoca a lo que voy a ~. 

A. dos puertas de su casa, según la dirección que DOS 

ha declarado, vive Lucas. ¿Sabe qUién es? 
La pregunta lo sorprendió. Era lo que menos espera-

_bao No pensó que tan lejos del barrio alguien le fuera 
a hacer esa pregunta. Recordó a Lucas sonriente, un 
domingo, en que lo invitara a irse de pesquería, y él 
con deseos de acoml.:>añarlo, pero diciendo por dentro: 
«¡Qué va! ¿Contjgo? No me convi.~ne.» Recordó a Lucas 
con su pequeño hijo Ernestico de la mano, saliendo de 
paseo, al Zoológico .•• y.el 26 de Julio, con su uniforme 
nüeVo de 'miliciano y su boina verde olivo. Fue cuando 
recibió · la primera seiíai, cuando le dijeron que los mili.;. 
cianos ya no tenían trajes nuevos, y los que vestían así 
eran soldados del, G2 que utilizaban la fachada de mili­
cianas. 

-Es comunista... dicen que del G2. 
-Tema amistad eon él. 
-N-o, .. pero buen~ .•• él.me trataba, me sallldabfi' 

y E!S0 es inevitable. 
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-¿Qué mió.s? 
-No; nada más. 
-Allí en su 'cuadra "jve otro mlembto del G2 aoomás 

de Lucas. ¿Quién es? 

-¿Otro? ¡Ah, primera noticia! 
-¿S~ro? 

-¡Seguro! 
-¿Y quién del::ttó a Remberto? 
De nuevo la mención de cosas íntimas del barrio, de 

gente, de vecirfos denotaren el largo alcance de las ir..~a· 
gaciones de la CIA. Tony trató de no caer en contradic­
dones al responder: 

-Allí dijeren que fue el vecino, pero yo no lo creo. 
-¿ Qué vecino? ¿ Carloo? 
-Ajá ... 
-¿Por qué no cree que fue él? 
-~;·~rnpre e:::taLan en pique, porque Remberlo ma-

lesta~)a, metía sus eE'cándolos, y él lo amenazaoa: «Oye, 
te voy a ti'aar a un pajruIlero», p~r<l nunca lo trajo ..• 
y par-E'ce que por eSDS a:nenazas... porq:.."C un <tia lo ..... 
<:'t:rcaron allí y lo cogieron y entonces la gente dijo e-.:.o. 

-Entonces, ¿fue la casualidad? 
-¿Qué cosa? 
-!:-Iuyó pJr el patio <:e Carlos y allí estao(l.n eeperán .. 

dolo los del G2. 
-Ust~d sabe cómo a~~úan los polidas, se c\<.elaJcl PG~ 

cual<!uier parte. ¿Y qui'¿n se va a negar? 
El flL.'1cionado se acomodó en su silla. Miró a 'rany . 

(,~e una ml:'.nera dete:1ida, d~sentl'uñable. Euavizanoo el 
tono, le dijo: 

-¡Qué cudooo, caramba! ¡Qué curiaso! Mantiene lcs 
r.1ismos crit~rios qUe los comuñistas sobre est~ hecho. 
Aquí tenemos testimonio de lo q1.~ opinó la g.::mte en., 
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tGnces. •• y ust~d ecI::::.<de C:"-:1 ::,.~l~_-=, no ccn nc~:tro3. 
¿Cu:5 será? Varr:os ~. ¡:"c'~2~r (::.12 !r.1ta e~ m:.Cr;=~, ¿no? 
Qu~ ·no va a d¿Z:m! '.::-,l-llCS. 

. -Yo sólo q~icl"G:· dod.-lr:s. la' vcread, no engañarlos, 
l"1 quiel'o hace ... 12s yer q~ soy algo dm~r€nte a lo que 
de ve:í.'dad soy... Si pienso eso, ¿ por qué decirles otra 
cosa para congraciarme? 

-Quizás usted tenga la razón ..• sigamos .•• ahora 
con cayetano. ¿De dónde lo conoce:? \ 

-Desde hace tiempo, pero no teníamos esas relacio-' 
nes. .• ahora se me pegó, porque queria que yo me lo 
llevara del país... 'igual (]l.le el Chino, que sabían que 
yo quería irme del país y se me pegaron. 

-¿Era suyo el barco? ' 
-No, del Chino. 
-EBtonces no me ex[:lico qué ganab&J1 '~n~ose a 

~~. . 

-Eso fue así 
-¿~én se llevó a quién? 
~os pusimos de a.caerdo. 
-De aeuerdo. _ 
El ofidal se inclinó como para darle W1 peso ebpeoia1 

a la siguiente pregunta: 
-¿Se pusieron de acuerdo para venir con usted? 
-Más o menos. 
-¿Y los trajo desinteresadamente? ¿ Por q~ 10 hizo:! 
-No soy una persvna interesada. Yo no les cobr~ 

ni les pedí nada a cambio. 
.-El barco era del Chino .• -. eso me dijo. ¿Qué 

aportó Cayetallo? 
-La brújula... había fallado lo de cOI'lSef,"U.irla en 

mi trabajo, y entonces ... 
-¿Ve cómo nos mueven inte~? El barco lo ~ 

el Chino, la brújula CayetiUlo/ y elfos aportaban estas, 
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CMU, pero además teman Wl interif: que los o~ a 
unirse a usted para 'el viaje. ¿ Cuál considera flUe era ese 
interés? 

-Yo no puedo decir. 
-Piense un poco. Póngase en el lugar file elkls. ,e)lé 

lo p'.rede mover a unirse a al¡;uien para irse? 
-Quizás porque pensemos iguales ..• 
-Piense en mtere-3€S materialt?s, no en idoM. 
-Pudiera ser. .. como ellos éo~..:m que mi ., .a 

un hombre de la CIA... ~ 
-¿Quién se lo dijo? 
-Se habla entre la contra. .• y bueno, yo dHIa, me 

VOf. .• allá tengo un tío. ¡, 
-¿Da qué manera asocia a su tío con el vi&je? r 
-Quizás ellos pense.ban que viajando ~onmigo pOOfan 

conectarse m~jor con la CIA por mediación de mi tío. 
Eso puede ser. . 

-¿A qué llama lL¡,'1:ed conectarse con la CIA? ¿&e 
era el objetivo del v1aje? 

-Se supone que quien está en la CIA tieDE! mAYea­
clas. .• que mediante él se puede conseguir ' UIl buen 
empleo. 

-¿Viene a llnirsg can su tío? 
-¿A mi tío? ¡CIEll'o! 
-¿ y a los a'3\.mtos de su tío? 
-No, eso no. 
-¿Por qué? 
-Porque quíero vivir en pa:l~ tr.:mquilo, VÍ'ril' de mi 

trabajo y no meterme en naña. 
El interrogador lo miró de reojo mientras lJuHaba 

algo debajo de la mesita. De allí sacó ' un rano de ear­
tulina, que extendió ante la mirada curiosa de . TOft,y. 

-Mire bien este mapa. ¿Lo entiende? -
--si. 
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-D~~de -este 1agt:r ss.::;;rCll 1~::-t2c'::!:!, ¿correcto? --se~ ~ 
ñalj un punto en la costa nc.;.'o:!!.:C:e •• tal de Cuba. 

-No, no... €:.;t{bmnos un p~co más para acá. 
-¿Dónde? 
-Aquí. 
-¿Un lugt.r dssielto? 
-Bastar.te, sí. 

. -Pero no lejos de .:tllí hay una unidad miL~ar. 
-A unos dos o tr¿s kilómÜro:;; bac'la La Habana .•• 

más o menos aquí .•• 
-Alrededor ~.tá cercada con mampOstería. 
-No ..• son po:;tes y alatloraclas, y entonces c.ada 

c:erta distancia h,lY unos focos, esos 8p&t light8 que se 
encienden o apagan desde la posta, con un interruptor, 
un catao... y dentro hay una torre que también tiene 
luc s. 

-¿Dónd~ {'stá el comedor de e;:;a unidad? 
-Al tinal, pegado al mar. Está en una barraca nueva 

~or.struida con piezas de prdabrica:lo. 
-¿Allí comen 1<.s j¿fes! 
-Los jefes comen en laa pr~mcJ.·as me::;as. 
-¿Cómo son esas mesas? 
-J)e m&rmol, y las patas o.e hi~rro, fijas en el piso. 
-¿ Sirven la misma comida? 
-La misma. 
-¿Qué fusile; usan en esa unidad? 
-Al;á. 

- -¿Puede dibujarme uno? 
-Puedo. 
El funcionario le alcanzó un h1.ock de hojas ámarillas 

y un lapicero de cl.'eyün muy oscuro. El muchacho dibujó 
el. fusil Y logró rasgos muy precisos, a fin de complacer 
la solicitud lo mejor posible. . 
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-tTst~d dlbuja muy blcn. .• y se liota qn,~' eoncee el 
arma. &>gui'a,l1~nle la hübrá usado, ¿ v;:;l'llad:? ¿Qué tal 
dispara? 

-Es buen, fusil. 
-¿Se lo dan a los reclutas? 
--¡Claro! 
-¿ y t['mbi€n los dejan comer jtmto a 1:)3 of1<?Íalc.!? 
-Cerca de ellos;.. e&o depende... segtin las con· 

di clones de la unidad. , 
El hcmbre volvió a enrollar el mapa y lo gNardó. 

Después buScó -otro paquete. Era un sobre con fotlogra. 
fias. Estaban impresas nítidamente en papel de brillo. 
Sacó una de epas y se la mostró: 

-¿;Qué es esto? 
-Una torpedera. 
-¿Y esto? 
-Ot1'& torpedera, pero más ehiea, ~ las que le meen 

«Konsomol». Lleva menos, gente y croo que es más 
:r.ápicia. 

-A ver, ¿qué' lleva aquí? 
-El radar. 
-y a~uí. ¿qué es esto? 
-ÉSOS son los tubos lanzatorpedos. Aquí se ve uno 

solo, porque está de lado, pero son dos, uno a cada lado. 
El intenogador se inclinó sobre la foto, fingia'ldo 

ignorancia: 
-Ellos pintan algo sobre la p.rca... Aqui yo noto 

un: dibujo, ¿ usted no? Me parece que quizás con lina lupa 
lograría~os ver qué es... pero no tenemos nin.gufta a 
mano. ¿Qué será? 

-No hace fe.lta la lupa, yo le pu.eOO deeir lo ~e 
pift-l:an ahí. Es una estrella. También la dibujan en las 
tapas de los torpedos, aquí en los tubos. 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



.. 
_ ¿ Qué. simboliza, a los rusos? 
-No puede- ser . 
-¿Por qué? 
-Hace tiempo que la estrella está en nllt'Stra ban-

dera. 
Frente a Tony, otra fotografía. De nuevo el ámbitQ 

marino hace de fondo. Otra nave de guerra. 
_y €2to, ¿qué diablos es? 
-Una ,cohetera. Son las más efectivas. Ahí llevan 

les coh~tes. Dicen que los rusos la llaman «raqaeta». 
-¿Qué nevan aquí? 
-El radar. 
F.,ccogió las fotos y las guardó. 
-01::ey, ya besta. Para h~b.gr sido tan sólo un :reclu .. 

ta tiene usteu ~ema:siada instrucción militar, ¿no le 
p~rece? 

-:-No era de loo más dcs~acados, no fui ni d(]uieru un 
especial~ota. . 

-Aq1.lÍ 1;'6 comenta Cjue estas armas sofisticadas sola­
r.lent2 las pon~r,. en munos de vi;joo castristas, de comu­
nill~c,3 reconocidos, de gente en lllS que se puede ccnfiar 
s~u 'ref¡'210',Tas, para evitar que un día nC3 traigan pura 
:;Icá un.::t (le e..,as lanchas. 

-Fu.::s yo ccno:.:;co un muchn.chito que no ha s~do 
nada, y está comunds.ndo una de estas lanchas .•• y a 
n0sotros mismos, nes en..."'eñaban ¡sin preguntarncs d~ 
dúnde habíamos salldo o quiéll<!S eran nuestros padl'€S 
o qué penslcz.mos de pofítica. •• todo eso nos enseñaban 
y, adem~, uno ve allí los barcos, no están ezcondidos ..• 
a vec~s llevan a les piolleros para que los vean. Ellos no 
los encierran bajo naves secretas... se pasean frente 
¡;J Malecón y hacen prácticas, y el público las ve .•• 

-Está bien, no se preccupe. Sal~a y espéreme allá 
afuera. Si lo vuelvo a necesitar 10 llamo. 
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Tony saPó bastante proocupal!o. Allí se encontró con 
Cayetallo, qulen pareda que hacía conjeturas en silencio. 
J!:ste no lo notó al principio, poro después, al sentir llue 
su ámigo se desplomaba sobre el banco, se le acercó y le 
preguntó: 

-Eh, ¿ qué te pasa, cómo te fue allá adentro? 
-Nada, ch~co, me parece que metí la pata,. 
-¿Por' qué? 
-Por contestarle a todo lo que me preguntO sobre 

armas y eso... Me parece que se ha equivocado con­
migo. .• pero ya es tarde... ¿Qué crees que pase! 

-Pero, ¿te amenazó, te dijo algo? 
-Yo ~o qUe le· pareció que sabía demasiado. 
-Mis abuelos decian que el saber no ocupa lugar. 
-Pero ellos no son tus abuelos. 
-¿Sabes 10 que te aconsejo? Que les metas mieda 

con tu tio. DiJes que quieres hablar con él, que ~ lQ 
llamen allá al cuartel de la CIA. 

Tras la puert.9. nfunero tres también se estaba desarro­
llando una «entrevista amistosa». 

-¿Nombre? 
-José Santos . Hernández. 
-y le dicen el (Jllno~ 
-Exacto. 
-¿Oficio? 
-Chofer de alquiler. 
E! ñmcionario extendió un mapa sobre la mesa. No 

se trataba de una edicián comercial, sino la obra de un 
buen dibujante que utilizó tinta china de varios colores, 
ps.ra señalar calles, casas y. lugares que identificaban UD 

lugar en el Cerro. 
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-...~abe, por supuesto, d0 qué se trata ... 
-Claro, ése es mi barrio. 
-Señáleme la calle donde usted re3.idía en el mo-

mento en que salió de Cuba. 
-ÉSta. 
-Ahora la casa. 
-Aquí. 
Durante veinte agotadores minutos estuvo' haciéndole 

preguntas relacionadas cún su barrio. Le pidió datos 
sobre cada casa y vecino. Al pa!'ecer trataba de enrique­
cer o verificar un exagerado control con res¡:;-ecto al ám­
bito de los exiliados. 

-¿Le es familiar este nombr~? 
-Sí. Esa señora vive en el ap2.rtam~nto dos, que 

tiene un balcón a la calle. 
-¿Quién más vive con ella? 
-Su esposo,' que t.rabaja en la Term;nal PeBqt~era. 

y tienen un hijo estudiando en un preuaj"er.:;;~t.3rio. 
-¿Y al lado? 
-Un matrhñonio solo, unos vie.!itos. Los <1os son ju-

bilados. Tienen hijos, pelO no est8.n .con ellos. Ei mayor 
vino para acá, pe'i.·O antes de 1959. 

- ¿ ~uién vive acá? 
-Un militar. 
-¿Dónde presta sus s~rvkio:;? 
-Bueno, a mí no m~ l:CH3i:il.. . at:l.l':1a ['c-nt2 dic2 

que es del G2. " pd'O . no ~6 [-U:'" (. u':: '10 (.;.;' .... :..:1 ••• 

-¿ Tuvo trato co!'! él? 
-:~¡U!1ct!. 

-¿Por qué? 
-Porque él no lo tuvo ccnm:go. 
-¿ Y si 10 hubiem t.enldc? 
--Soy una pers::m~1. ed\.:~·[:(;'?, le hV01::ra correl:pon_ 

dido, ¿no? • 
.7 
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.. 

-¿Algún ~cino suyo e,!rt:aba preso? 
-Si; Miguel. Vive aquí, Pero que yo sepa no fue 

po!' asuntos de la política, sino por robo. Se llevó algo 
del almacén donde trabajaba. Eso lo supo todo el mundo 
en el barrio, porque vino la policía, le hicieron· un re­
gistro. 

El interrogador sacó alguna::¡ fotos dE! un sobre amari­
llo. Eran armas de todo tipo. Se las fue mostrando, pero 
el Chino solamente conoCÍa las americanas. 

-¿J!".sta? 
-Un M3. 
-¿Y ésta? 
-Ah, ésa no sé. 
-¿Y esta otra? 
-Tampoco .. 
-¿Y ~o? 
-Una Colt 45. 
Guardó las fotos. 
-¿A quién piens,'! escribirle para contarle de su 

arribo a los Estados Unidos? 
-Todavia no he pensado en eso. 
_¿ Y a su padre?' ¿No le va a hare:r UM carta l'ttra 

decirle que llegó bien? 
-A mi padre mucho menos. ¿No sabe que le acabo 

de robar su barco? Fue el que utilizamos para el viaje . 
.Yo creo que si le escribo ahora no leva a sei'virpara 
nada, ni a mí tampoco. ¿No lo cree usted? 

-Excúseme, pero el asunto no me (!oncwrne. 
-Pero preguntó. 
-Volvamos al tema del bal'co .•. _ ¿.Usted los trajo? 
-¿Al barco o a la gente? 
-No veo diferencia. 
--Por supuesto que si la hay. Yo e..cztuve todo el tiem • 

. po navegando, pegado al timón, lidiando con la desorien-
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ífación, con la faJta de instrumentos. .. ae otrn mánera 
no hubh~ramos llegado. porque los demás no tenían la 
menor experiencia de mar. Yo no tenía mucha, pero ya 
ve los res~ltados. Entonces pUEdo decir que traje al bar­
co. No fUe fácil. En un momento llegué a pensar que 
había fracasado, que habíamos pasado de largo sin acer­
carnos a la Florida. Pero en fin, logré traerlo. 

-,-Pero encima de ese barco habia gente, usted la 
trajo. ¿Por qué razón decl~J1a esa responsabilidad? 

-No le huyo a ninguna responsabilidad, ¡:,-ero en rela­
ción con la gente, por .10 menos yo creo que no traje a 
nadie. Yo no sé si alguno de enos pensará que tl-ajo a 
los demás. 

-Nadie trajo a nadie. 
-Me pareció que nos pusimos de común acuerdo. 

Quizás alguien embulló a los otros. A mí, por ejemplo, 
me embulló muc'1o Tony, porque él sabía que yo quería 
irme, y sabía 10 del barco de mi padre, y que yo conocía 
algo de navegaciÓn costera, y entonces él me embullaba. 
Además me contaba de su tío, que era de la· CIA, lo ,. . 
bien que le iba del otro lado, que seguramente nos ayu-
daría, que no fbam'!8 a tener problemas aqui. Pero yo 
creo que era un propósito de cada uno, que por separado 
ya . estábamos decididos y que· sólo nos unimos para 
lograrlo. Por eso yo no puedo decir que traje a la gente 
¿me entiende? 1. 

--Comprendido. Ahora hablemos de nuevo aóerca de 
su padre y su barco. Quisiera saber si usted piensa ini­
ciar alguna acción para gestionar la devolución. de «Mi 
Sue;}o». 

-¿Hay· posibilidades ce devolución? 
-Bueno, lógicamente, el barco es una propiedad pr1.. 

vada .. Nosotros somos muy respetuosos de la propiedad 
privada. ~o sé qu~ pasarla si lo reclaman de Cuba, !Re 

lO 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



hay vinculos apropiados para eji'roor la ley en ese -sen­
tido, pero en cambio w;tcd está aquí, usted trajo la nave 
:y quizás ..• 

-Ah, pues me acaba de dar una magnífica idea. 
Pienso recurrir a esa posibilidad de reclamación. Pe­
diré que me devuelvan el barco, pero no para devolvér­
selo a mi padre, sino para explotarlo. Aquí tengo que 
ganarme la vida. Puedo decidil'l1'le por la pesca y usar 

_ a (~Mi Sueño:. en la empresa. 
-¿No l~ interesa que su padre neecrAte igualmellte 

de ese barco? 
-No. o 
--Se ve que se halla muy disgustado con él. 
-¿Con mi padre? Yo creo, en primer lugar, que él 

fue quien quedó muy disgustado conmi.go. :el fue el 
agraviado y no yo. Lo de queclarme con el barco sería 
una necesidad de subsistencia, no una medida gratuita 
contra mi padre: Ojalá un día le pudiera devolver uno 
mejor. 

_y mientras, ¿ de qué va a vivir su padre? 
-Trabaja. 
-¿Dónde? 
---Se encarga del CVP en su empresa. 
_o_¿oCVP? ¿Qué es eso? ¡Siglas y más siglas! No sé 

cómo no se vuelven locos con tantas. Las tienen por 
todas partes. .. SMO, FMC, CDR, ere, INRA, ICP, G2.

o 

y ahora tambiénCVP. ¿De qué se trata? 
-Es una cosa nueva, un cuerpo de vigilancia. Por 

lo que mi padre me habló no pude sacar mucho en claro; 
pero . creo que con esto suplirán a las milicias en lo que 
se refiere a los centros de trabajo. 

El funcionario se interesó vivamente por ese det.alle. 
Era algo verdaderamente novedoso. Barruntó que habia 
dado Con algo importante. Un descubrimiento de cate-1. 
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goria. Lo que en su carrera suele ser sinónimo de dividen­
dos especiales. 

-¡Vaya, vaya! ¡Qué interesante! Debe de ser algo 
nW..s o menos secreto, ¿no? 

-Que yo sepa no ha salica publicado en los per~ó­
rocos. • • aunque tampoco he oído decir que ~ea un 
secreto. Yo no sé cómo Si! manipulan esos asuntos. Yo 
solamente vi a mi padre guardar un braz&.lete nuevo, 
con unas siglas desconocid.as y le pregunté, pero cuando 
quise entrar en detaUes entonces él fue discreto. 

-Espéreme un segundo, enseguida vuelvo . . 
Mientras esperaba, el Chino estuvo haciendo cálculos 

mentales tratando de prever la reacción del yanqui. 
«Parece que eso del CVP le interesó de 'verdad.» Vol­
vieron dos. El otro atesó el rostro y lo miró como si se 
tratara de un raro espécim~n. Hablaron en inglés, en 
l~ creencia de que el cubano no los entendería. El Cl1ino 
tuvo que re~stir de nuevo los insultos y balundromidas. 

-Es éste. 
-Vamos a tener trabajo con él. 
-Sí, por SüpU2StO, tiene una información <'le primera 

r.lano, que va a inferes...qr mucbo allá arriba, a ver si 
justifica el dinero c;.he nos gast~mos en e!lo3... y no 
olvides qUe fui el descubrid0r de ese dicho;;o CVP. 

-¿Terminaste con él? 
-E3~ra ua ,poco, me quedr.n algunos detallitos. In-

terrumpí el ir.terrogatorio cuando me mencionó el CVP. 
Quieropincha.rlo un poco para ver si 'revienta por algu­
na parte... aunque no me parece ..• 

-Okey, te es:pero, no te demores ..• ¡Lindo fm de 
semana nos espera con Éstes! 

-No demoro. 
-¿Y el otro? 
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'--También ,,"an a trabajar con él. Hay recelos. Con. 
1!estó con demasiada exactitud algunos asuntos poco pú. 
blioos. Y debemos hacer comprobaciones adicionales. ' 

. " -Lógico. ' ' 
.: ' -Yen el-aspecto militar, prácticamente lo sabe todo. 
Cuaato armamento le muestres, por moderno que sea. 
SIn embargo, . insiste en asegurar qUe solamente fue un 
recluta. 

-En Oppa-Locka sabrán' soltarle la lengua. 
-Eso es cosa de ellos, así que deberán sacarle PI'O-' 

veeho. .• Espera, que termino enseguida con éste. 
-Okey, pronto, 
Otra vez quedaron solos el' funcionario y el exiMauo. 
~key, Santos. Creo que vamos a terminar ya. 

Ahora le voy a ha~r una pregunta muy áspera, pe"O 

también muy necesaria: ¿ Cuánto tiempo estuvo sirWen· 
do en el G2? 

-ÉSa es una pregunta que no merece respüesta. 
-Yo ·considero qUe si. 
-Entonces le diré que el mismo tiempo que usted. 
-Contra. mí no existe ninguna evidencia, pero contra 

usted hay una fotQ que podemos eIlP.eñarle. La hemos 
sometido a una· minuciosa revisió~ y no dudamos de su 
legitimidad. Aparece usted con uniforme verde olivo,. 
manejando un auto que uSa microonda. ¿.Qué dice a eso 1; 
,¿-De verdad es necesario que le enseñemos la foto? 

-No, no es necesario. Puede ser. Como soldado le 
manejé a muchos jefes, y los aut08 casi siempre tenían 
microonda; pero eso fue en los primeros meses. Después 
solicité mi licenciamiento y empecé a manejár para mi. 
Ya estaba caMado de' hacerlo para otros y de soportar 
la disciplina militar. 

-¿El'a disciplinado el Ejército de Castro al que wrted 
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-Por todas partes se hablaba de dLociplinarse. Habla 
JnstNctor~ que sobrevivieron a la dapuraci{¡n del Ej¿r­
cito cons.titucional y exigían, y también veteranos de la 
Sierra, que ya' eran diSciplinados. I!;sa era la situación. 

-Ya ust-ad no le agrada la disciplina. 
-No; cuando no la necesito para nada, 
-¿ ... Luchó contra Batista? 
Snntes no responde a la pregunta. 
-¿No quiere responder? ¿Por qué? 
-.-No .. , estaba. pensando... ésa es la misma pre-

gunta que hacen allá .. , eso también se lo preguntan 
a los futuros comunistas. .• si, luché. 

-¿Por qué lo hizo? 
-Porque no me gusta ninguna dictadura. 
-Entonces, ¿qué le gusta? 

- -La democracia, pero... ya ve o8m& .saliel'9ll las 
cosas', " y combatimos en vano. 

-¿y no luchó contra Castro? 
-Hice lo que pude. , 
-¿COncretamEnte? ! 

-Lo coticliano en la vida de un con:.-pirador. A veces 
no se hace nada en abso!utq. Ustedes conocen bien 10 
que digo, ustedes patrOCinaron todO aquello. Quizás en­
cuentren mi nombre en SUs archivos... alguna petaca 
incendiaria, alguna romua. .. o esperar sencillamente a 
que US.tedes dijeran qué había que hacer... pero estoy 
ya 1!t1iy cansado y tengo demasiado sueño. .• Deseo saber 
si esta entrevista se prolongará mucho más, 

-No. .• ya está bien. ',' vamos. 
Afuera espers.ban los otros, 
-Ya está bien con &;00, creo que te lo puedeg 1.levar 

a Oppa-Locka a ver qué le sacan. 
-¿,ASí, sin comer ni dormir? 
-Eso es asunto tuyo. POr mí, voy a dGmUr pOrque 

tambiért tengo bastante sueño. 
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MSJE NOVENTA Y DOS PUNTO COMIENZO FELIZ 
ARRIBO DE «MI SUE~O» PUN'l'Q SIGUE LA ETAPA 
DE ASENTAMIENTO SIN NOVEDAD PUNTO SIGO 
PRIMEROS PASOS DE TONY PUNro ALEGRíA POR 
EL RELEVO Y ESPERO PRONTO ORDEN REGRE­
SO PUNTO FIN PUNTO 

EDlTII 

MIAMI-OP86 
OJO: PARA CLIENTES DE HABLA HISPANA 
CUBANOS QUIE~ES HUYERON DE CUBA ROJA 
EN UNA DltBIL EMBARCACIóN y PASARON VA­
RIOS DíAS EN ALTA l'tlAR FUE:RON RECOOIDOS 
POR UNA UNIDAD DEL SERVICIO DE GUARDA­
COSTAS QUE LOS 'IT..AJO SANOS y SALVOS A 
MIA1'I.lI. SEGúN Nln~S'i'EOS REP01:TEROS P.ERSO­
NIFICADOS EN EL COAST GUARD, LOS CUBANOS 
SON: 
JOSÉ ANTONIO' RAVELO MÁR4!UEZ, . JOSÉ SAN­
TOS HERNANQEZ Y l'~1l.ANCISCO GUZMÁN CAYE­
TANO. 
EL PRIMERO DE ELLOS TIENE UN TíO EN MIAMI. 
OJO: ELIMINAR LíI"TEA ANTERIOR... ERROR. 
LOS CUBANOS RECOGIDOS HABíAN COMp)O 
POCO, ESTABAN DESCALZOS Y CON ESCASAS 
ROPAS, PERO :MUY CONTENTOS DE HABER LLE­
GADO A LA FLORIDA, DONDE PIENSAN REHA­
CER SUS VIDAS. 
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N_ alipiz: 
Mención radkll· cada dos horas. 
:Añadir efectos. dramáticos al rescate: riesgos de la tra­
vesía, etcétera y alusiones al régimen de Castro, motivos 
éIe la huida, temor a represalias con los parientes que 

e ~jattt et-cétera. 

JT~ 
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IV. E Kp .die,.t e 
«1011 y» 

~ y Pablo son dos extremos biológicos. n primero 
es de-pie! muy oscura, que contrasta con e~ caRaS, 
habla despacio, y arrastra la erre al hablar, es errtre­
madamente analítico y dueño de una. absOluta ~d. 
El segwJdo' es pálido, pero COn unos cabellos endrinos 
donde nO se ha asomado aún la primera cana, posee W1a 
hábii y clara dicciÓ!l1, es también analítico, pero a la wz 
impulsivo y uervio8o. Sin embargo, en muchísimas pe­
queñeces cotidianas ellos actúan de manera muy pareci­
da, Ahora mimno. han ~ncididO, sin un acuerdo pre\"io, 
frente al salón que hace- de biblioteca. Es domingo por 
~a mañana y saben que encontrarán alU a 'su jefe Mar-

. Cela, revisando los últiffl'~';; materiales técniros recibidOs, 
o estudiaooo la· documentación de algún caso, o slmple­
mente leyendo algún bt;L~n librO. El pequeño VW azul 
que abserval'on en el paJ'qt:ro, les había servido·de Ne­
renda para corr~prender que, corno siempre, 10 eneon­
tr&l'Ían allí. Disciplinadumente, como ei estuvieran den­
t·o del ámbito del servicio militar, saludaron y espel'W<)D 

a que l\farcelo los invitara a ~ntarse.. 
-¿Qué hay? 

-':Tene~Os buenas-r.Gticj~s. 
-¡Qué, bien! ¿De qué se trata? 
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. -Despu€s de l:n bu:go si1en(;~oJ nuestro amigo &!~ 
Mtami ha resueitadQ. 

-¿ Tony 1 
-Ajá. 

• -¡Al fin! ¿Qué dice? 
-Que ya considera ven <:ida su etapa de asentamfen:' 

to básico, que ahora comienza a enfrentarse a una tarea: 
mueho más compleja. La de acercarse a los obje.tivos 
()tte le sefialamos. Dice que tiene un cúmulo de infor­
maciones. Tantas, que no hay sistema de comunicación 
~e.paz de asimilarlas. ' 

-Necesita un contado. .,...~ 

-No 10 pide, pero se sobreentiende que 1<> necesita. 
:Adara que todas estas infonnaciones son tomadas de 
cBe@lUflda mano», puesto qUe no ha hecho intentos de 
aceftlarse 8 las fuentes originales. Pero da algunOfl pro. 
nóstiCOB acertados sobl'e el grado de veracidad de 10 que 

<PUdo enviarnos. -
-¿Coincide con nosotr~ en la temática? 
-Casi por completo. El nuevo rumbo de la CIA, el 

destino de los integrantes de la J. M. Wave, la «interna­
cional reaccionaria» que tratan de montar con el ·apoyo 
de algunas dictaduras de América, los ataques a barcos 
pesqueros, la conspiración intermlcional contra Cuba y. 
en generaL ... ¿Sabe que Nazario sigue sacándole par­
tido a la infiltraéión de Vicen~ Méndez? Dice que aún­
está vivo, combatiendo, y pide dinero para aprovisio­
Darlo ... 

-Era ea esperarse. Trabajó rnucpo para crear este 
Incentivo con el fin de sustentar SUs picaGas y sus cam­
pañas econólnicas, y ahora no iba a dejar que se secara 
8 manantial... Lo que yo no entiendo es cómo hay. 
quWn ~ ~... . 

--Diee que hubo muchas divergencias. 
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--y claro, seguramente se impusieron los intereses,' 
seguir cómerciando con la mercancía o terrorista, ~ 
ner a toda costa el privilegio de vivir sin trabajar. o 

-¡No digo yo si reviven a cualquiera! 
-Bueno. •• vamos a ver cómo sale 10 de Tony .•• 

Un afio er.tero o y tan sólo para ganarse el derecho de 
comellZar. ¡Qué trabajito! o 

-Pero marcha bien. 
o -Lento, pero bien. 
~E;a.cto. o Dlee qu.~ manda algo por via. epistoor'. 

abiertamente, y qUe no quiere abusar de los cifrados. 
-HaL'eo bien. ¿ Qué ubicación tiene p3l'a el contacto?, 
-Tiene vacias. Da una dÍrección en Miami, un t~lé-

fono, otra dirección de un amigo, de la época en que 
trabajó en la dafeterÍa de Marriot, en el aeropuerto. o 

--¿I)crnde trabaja ahora? 
-Trabaja de camionero en Richard's, muy ligado 

a Paquito. 
-Ya sé. " ese que se entrenó con Y~rey en Niea­

ragua, ¿ correcto? 
-El nü;mo. Tenemos fotos. 
-Prepáren1e un guión para los próximos pasos: acer~ 

t:amiento al. capitán del buque madre, que se sirva de 
él para sus objetivó s navales, que haga un esfuerzo en­
caminado a la posesión de su propio barco, para que se 
relacicne mejor con la gente del río, con los lancheros. 
Entre elles, simulando una vida inocente, pululan los 
piratas. Y, finalmente, que enfile su proa a Alpha. Des. 
pués del show de Vicente MérKíez, logró los favores de 
la CIA. 

-¿ Y sobre Torriente? 
-Que no desprecie lo que le caiga en las manes¡ 

pero que se concentre en Alpha. Preparen a Pablo para 
el contacto, háganle una °sPda y envienle a Teuy }q 
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lnatrucclones necesarias para que 10 recepcione. Traba:. 
jetl150bre esto enseguicIa. ¿Están atendiendo a sus fami· 
liares? ¿ Cómo salió el asunto del padre? 

-Ya pasó. No era fácil su posición .•• recuerdo 
aquel extremista que por poco le hace perder la pacien. 
cia. Le pedía cuentas por la fuga del hijo .•• 

-¿Y el auto? ¿Quién 10 tiene?-¿Está al cuidado de 
alguien? 

Al'senio buscó en vallO una respuesta. Miró a Pablo 
tratando de apoyarse en algo, pero el otro rehuyó la 
mirada. El auto estaba justamente allí donde se había 
verificado la salida ilegal. Por fin, no tuvo más remedio 
que admitirlo. 

-El auto está allí mismo .•• como en realidad no 
era de un traidor o de un apátrida, . pues no se tomaron 
medidas, no se incautó y está allí... la verdad es que 
nos olvidamos de ese detalle. 

-¿ Y ustedes -creen que Q amerieanos son tan in3e. 
nuos como para no sospechar? Recójanlo ensegaida y 
preparen una b~ena justificación. 

-4Entendido? 
-Entendido. 
-Entonces proc-edan como aoordamo.! y manténgan-

me informado. . 

ALPHA/EXPEDIENTE «TO:tfY:. 
07866/27 oct. 70 
:A t: Alberto Cañas 
Instrucciones para. contacto 
Contacta.: Pablo 
, l. Arribo a Miami v.ia aérea procedente de País Verde. 
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r 11. Mantener "durante tres oías consecufivos un cb~ 
a fundo para cerciorarnos de que el eBemÍf!§O JH) 

ejerce control sotire el receptor . 
. l. Si con el chequeo se comprueba que todo está en 

orden, en el curso de la cuarta mañana, llama al te­
létono C-H-D H-I-K-L. 
Pregunta por el empleado de Richard's. 
Si sale Tony, le dices: 4:Soy Freddy, ¿recuerdas que 
nos conocimos hace algún tiempo en Marriot? Afio. 

, ra necesito· ayuda para encontrar un nuevo empleQ. 
:¿Hay algún hueco para mi ahí en Richard's?» 

-l'. Si Tony responde: «¡Qué pena! Pero no liay sitio 
pal'a ti en Richard's», eso signüica que no es un día: 

='conveniente para verificar el contacto y que deberás 
repetir la llamada dos días después, pero con esta· 
variante: «Hola, Santos, ¿ya no te acuerdas de que 
me prometiste salir una tarde de pesquería? Ah/.ít'a 
mismo estoy listo, ¿y tú?» y si responde: «Yo peiC& 

p3r la mañana:· , será que acudirá al encuentro. 
5. Si responde: «Claro, ven por casa, .tengo un sitio 

para ti en Richard's~, es que no ·se debe pNdHoir 
el contacto bajo· ningún pretexto. 

6. Si resIJOnde: .:Yo no conozco a ningún Freddy, debe 
o~ hal'.er una equivocación.>, eso quiere decir que 
hay luz verde, y que él acudirá al contacto el pl'óxi­
mo dia p~r. 

:i. El día indicado, Tony manejaI'á un pisicorre Ply .. 
mouth blanco, por la siguiante ruta: desde 21 hasta 
la 17, y alli a ]a derecha, hacia el norte hasta la 29. 
Entrará a la cafetería de la esquina, tomará W1 

refresco y después irá hasta la parada de ómnibus 
q!.~ se halla frent.e al pa:l'queeito, Allí quedarán {'ita­
dos para Va'.s'e en otro lugar dos horas después. ' 

tat 
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8. :ese lugar deberá acordarse cuando se produzea el 
pruner encuentro y tendrá que ser un snlo donde 
pueda ~tar plenamente justificada la presencia for­
tuita de ambos. 

!. Dos días después""'Tony visitará esa conocida -tienda 
en la calle 8. Para ir allí usará el reversible con el 
color azul, si entendió; y con el blanco, -si necesita 
alguna aclaración adicional. . 

10. El. regreso será utmzando la misma vía, una semana 
después, pero con escala en País BlaneQ,. 
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v. Proa -al m., 

c¿Qi.Ié priorizar?» 
Tony bebió despacio su cerveza. Estaba muy fria. 

Se recostó al respaldar de madera. La mirada p!lesta 
en el horizonte, no era más que el recurso de embragar 
«un puntomuertol' para que su pensamiento viajara libre­
mente por los vericuetos de la situación. Una ruidosa 
p1ranha 10 sacó de sus meditaciones, o más bien le sirvió 
de apoyo para tomar una déc;sión interna. 

(:Claro, primero es el barco, el rio, Márquez, y por 
último Alpha.» La pinmba. se perdió rio abajo y dejó un 
vaivén sobre el agua. Le vino a la· m:mte la imagen del 
funcionario de Inmigración -o del agente del FBI con 
esa fachsda- cuando le. sugería que reclamara «Mi 
Sue.5o», pero sospechaba que 11,0 podía salirle tan fácil 
la soIuc;ón de conseguir un barco. ¿ Y hasta qué punto 
le servirla (~j\:'!i Sueño», crujiente, lento, achacoso, me­
tido entre p':::~t!f;7Jas y rápidas embarcaciones modernas? 
Pero, ¿c¡u~ otra sa1ic,\9. tenía ahora disponi!)le sino aquella 
d~ reJ"~csflr al comienzo, de voh'er a su viejo barco?, 
Trató o.e hacerse una idea positiva respecto a las cuali. 
daGes de '<ldi SU:;J10lT. No era precisamente lo que neC2-
sitaba. Pcro,¿ qué le iba, a hr.cer? Era tan sólo el co­
mien;;:o, o r¡;:vl' aún, volv~r al ccm:.élEo. Por lo menos 
contaba con una quilla, una proa y un timón; algo que 
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le abriría el rumbo J::~c!a las aguas del río. hacia Iu 
zonas de pesca, hacia el ambiente de los lancheros, hacia 
el laberinto de los ET¡erg:::ades y, quizás, ¿por qué no?, 
hacia las prometedor?.8 Eahumas, en cuyas aguas mu­
chos se habían enriquecido. 

"Mi Sueño» estaba llenándose de escaramujos, tirado 
en un rincón de una base naval de la Florida, sujeto a 
una incautación judicial dictada por las autoridades de 
Inmigración. Por tanto, lo primero que hizo Tony fue 
salir en busca de un asesoramiento adecuado, y lo halló 
pront-o con el pago de algunos dólares a un hábil jul'ista 
acostumbrado a esos litigios. El segundo paso fue diri­
girse él mismo al edificio Federal, uno de los más altos 
del Down Town, donde tienen su sede las oficinas de 
La Voz . de las Américas, el Centro ~e Comunicaciones 
del Coast Guard y las oficinas de senadores, políticos y 
funcionarios como el Coordinador del Departamenlo de 
Estado para los Asuntos Cubanos en Miami. ÉSte era 
el tipo de personaje nada fácil de localizar en' el primer 
intento, que se movía de un lado a otro atendiendo los 
intereses gubernamentales afectados por la presencia de 
la. populosa emigración Cubana. Pero Tony 10 buscó con 
paciencia, una y' otra vez, hasta que pudo abordarlo 'al 
cruz8;rse con él a lo largo de un pasillo de la planta baja. 
Le cerró el paso de manera disimulada y le dijo: 

-¡Qué suerte encontrarlo! Tengo necesidad 'de hab1ar 
con usted, y lo he bLl.Scado por todas partes. 

Esperó que el Coordina-dor le respondiera con alguna 
evasiva, Q con la orientación formal de que volviera en 
otM oportunidad dentro del horario oficial en que se 
á~ al público. Pero por el contrario, el hombre se 
(reMO freme a él, aparentemente dispUesto a es<;ueharla. 

-¿Sí? . 
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;. ~,yo lregué a esta ciudad hace algím tiempo, 
no mucho. Vine en un barco que ahora está bajo la filU8o. 

todia del Gobierno. Yo necesito ese barco y qui~ro que 
usted me indique 10 que debo hacer para reclamar que 
me lo devuelvan, si es que existe alguna posíbttidad de 
que yo lo recupere, pues no conozco las leYGB y llO lié si 
me favorecen o no, ¿comprende? 

-Así que viniste en un barw, clandestino, pQr RI­
puooto, huyendo ..• 

-Entramos en una base ae Cayo Hueso y de5p\ilá 
no.s ubicaron aquí. 

-jAh, si! Ya recuerdo .•• tú eres de les v..s filole 
vinieron. •• Sí, cómo RO. 

--Sí, en un barco llamado «Mi Sueño:.. 
-Ya sé, ya sé. Me pru:eee que Wi~OOes se bieieroD 

bastante conocidos aquí, se puede decir que casi faJno. 
so.s .•• La pl"eIl&a se ocupó mucho, la radio, la televisión, 
todos. •• manejaron bien lo.s elementos dramátiooe .• '. 
dos tres de "Mi Sueño"~. ¿Verdad que sería Wl buen 
título para una película sobre aventuras marinas? 1M, 
cómo no, ya recuerdo ..• Venga conmigo ... éstos asw1-

tos delicados no deben tratarse en 106 pasillos. 
El funcionario se volvió y comenzó a guiar a T()Bf 

a lo largo del pasillo. Se detuvieron frente a la úlÜ'Bla 

puerta, donde radicaba la Oficina de .Asuntos CUb8ne.s. 
-Siéntese ... 
Mientrasinvitabs, se acomodó en su silla giratoria, 

detrás del bUró cargado de expedient~, documentos, pe­
riódicos, libros sobre temas jUl'idicos y revistas. 

-La gente como usted me simpatiza. La. osadía, la 
decisión. ¿Para qué vivir wn los brazos cruzados? Yo 
estoy seguro de que usted va a triuilfar en este país. 

-Eso espero. 

U4 
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-y entre sus proyectos \-1:.1elve a e:¡¡tar el mM, 6eh1. 
Para eso quiere su, barc\)? 

-Si, señor. 
-¿ Qué va a hacer con él? 
-Quiero vivir de la pesca. Tengo vanos otlclos, y 

empe ellos soy pescador profee.ional. Si cons.¡go la enl· 

barcactón, pues ..• 
-¿Yen Cuba vivía de la pesca? 
-En Cuba, no, pero aquí debe de ser rltcmnte, ¿'~-, 
-Bieri, seuor .•• ¿señor qué? 
-Santos. 
--Si, señor Santos, es buena idea, p;:.'"'l'O ••• 
-¿Alguna dificultad seria? . 
-Yo no tengo n.ftda en conh.'a de la devolución de 

StI barco. Esto es en lo que concierne a mi cargo. .. pero 
hay un aspacto del asunto que no depende enteramente 
de mí. Cada vez que se produce un secuestro en nuestro 
territorio y los autores huyen hacia Cuba, sea en barco 
o avión, Castro nos lo devuelve. Se llevan aviones me. 
demos y él los devuelve. Yesos aviones valen caros, 
valen millones de dólares. No se trata de un velero, o de 
un pequeño yarecito de recu~o, o de un barquito de pesca 
como e~ suyo. Se trata de verdaderos palacios volantes. 
Pero Castro no se aprovecha de los aeropiratas y. siem· 
pre devuelve las naves robadas. Entonces, ¿qué hacemos 
nosotros con los barquitos que traen para acá, como el 
caso de ustedes? Lo menos que poder:lcs hacer es gU,ar. 
darlos. Yo no me explico por qué C9Stro devuelve los -
aviones, pero los devuelve. Yo no sé lo que vamos a 
hacer con esos barcos, pero l~ guardamos. Es algo más 
~ue una' cuestión de jústicia' o' de éti.ca profciilional. Es, 
además, un negocio redondo. Porque si un día a Castro 
se le ocurre pedir esos barquitos, deben estar aquí-ms. 
ponibles para que nosotros podamos responder con UD 
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gesto recíproco que, de no ser factible, pondría enpeU­
gro la posibilidad de seguir recuperando nuestros avio­
n~ desviados . hacia Cuba. Entonces, en tales circuns­
tancias usted me hace la solicitud, y yo le respondo. 
Después de haberle informado sobre el particular, le ' 
ruego que comprenda mi situación .•• 

Pero Tony venía preparado para esto. El ~yo 
[o habia aleccionado. Sacó un sobre blanco y .se. le ~tt:m­
dló al ~oordinador de los Asuetos Cubanos: 

-Tamhién le he traído esto .•• 
El americano le echó un vistazo malicioso y tomó el 

Sobre. EXtrajo de él un documento y lo leyó muy des­
pado, asintiendo con un gesto leve de v~ en criando. 
Después levantó la cabeza y mostró una sonrisa ms­
creta. 

-Es una proposición inteligenta, casi indeclinable. 
Veo que pretende desarmarme. Comprendo que si u.sWd,. 
hace uso' del barco de manera condicional y se respon­
sabiliza en mantenerlo en buen estado de conservación, 
resulta mejor que· como .está ahora... Usted estaría en' 
disposición de devolverlo tan pronto como surgiera eual­
quier reclamación... ¿ Fue idea suya? 

-Escribí este documento por si no prosperaba una 
solicitud. incondicional. Como veo que hay dificultades, 
pues hago la proposición. Me comprometo a conservarlo 
en buen estado. Usted sabe muy bien que metido enloln 
hangar, sin que nadie le ponga una mano encima, el 
barco terminará por arruil1arse en unos pocos meses;, 
y entonces_ de nada servirí~. .. En caso de un litigio con 
Castro, ¿qué iba a devolverle! ¿Un casco lleno de asca­
ramujOB? Lo que yo propongo es conveniente para am­
bos, y no lo compromete en nada. Tan' solo yo me com-. 
prometo • 
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El funcionario movió la cabeza como s~mnpre hacia 
frente a un ~caso incorregible:.. Tony le había planteado 
la solicitud de una manera que resultaba mfu¡ difícil ~1.r 
«noo, sobre todo, Biantes había mediado un reconocí­
mieftto de simpatía hacia éL 

-,Me sigue gustan~o su forma de ser. Con esta mis­
ma acometida suya, necesitamos a unos cuantos em­
pleados aquí. Es una lástima que usted no s~a americano • 

. Le repito: estoy seguro de que va , a 'triunfar en este 
país. 

-Entonces, ¿accede! .; .. ... ' . 
-Sí. Voy a acceder en su caso. ¡Sólo en su caso! 
Un apretón de m::mos, una d~pedida. Tony salió de 

aHí COH viento en popa. 

~Mi Sueño:) volvió a navegar frente a las costas fIvri-~ 
- danas. Su capitán iba al timón y rememoraba las v!e,iC'-.SI 

andanzas. El primer paso: estar a flote. Buscando la 
desembocadura de Mi&mi, se dijo: «Ya está. Ahol'a el 
rfo, los lancheros.» 

Pero estaba cayendo en un exceso de Ol)timismo al 
no tener en cuenta que,.;.Mi Sueño»' era viejO, lento, 
crujiente, incapaz de hacer mucho por acercarlo al in­
trincado mundo de los lancheros. Un mur10 aprisa. Un 
remolino de lanchas ráp!das, lux1ernas. Pronto comprobÓ 
sus limitaciones. Podía, si acaso, remontarse río arriba 
hasta la calle 36, o navegar con lentitud quince millas 
afuera para al-ejarse de la fangosa plataforma peninsu­
lar, en busca de una zona apMpiada para la pesca. In­
vertia demasiado tiempo, marchando siempre a la zaga, 
en suv.!'.no intento por establecer relaciones duraderas 
con aquella gente ele mar que pasab! velozmente 'a su 
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liido y 10 mechn con la {;ztrepaila. Un dla decIdió decirle 
adlós al viejo Larco. Convencido de que nunca se lmAria 
una ,reckmación de.l:de Cuba, rompió la promesa ReghQ 

y lo vend~ó a un pescador que buscaba ampliar su M­

gocio. Uniendo cs~ dinero al de algunos ahorros, adquirió 
una lancha de diecisiete pies, de fiM g~'tUi. movida pN: 

un viejo motor Johnson de gasolina, del «8ilo \Ui(», fI\M 
tronaba y estallc:.!)a en forma aparatosa, rr.;ro que AMh\ 
p.1HW2l' J,U'la tort~a a d;ti SueL~. 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



VI. Nost Jgi ~ , 

Ea le. a\f'f!nida 22 del North West casi esquina a ~r, 
,. ~ Ral'1Cbo Luna, El nombre es una f\tente de 
:r16fJ(¡aI~. Tres cubanOs almuerzan mariscos y cerveza. 
Invita Marvin. Todo va bien hasta la sob-remesa: 

-No puedo evitar una gran emoción siempre que 
E!8Ct'telho a alguien que viene de Olba. 

José Antonio Revelo miró al muchacho con cierto 
recelo. CreYó opÓrtuno alertar al ('hino para que no 10 
COgiera desprevenido esta cIasE~ de planteamientos: 

-Dte vino equivocc..do --dijo burlón. 
-Yo no vine, me traj2ron --aclaró Marvin-. Ahora 

no eneuentl-o fácil reconocer un statu.~ perdurable, 
El chir..o levantó las Njas cemo si no comprendiera 

bien .. ::1:1 t!:1mpo':!o ha-bba f,'"teil la a..1ap~ación, pe::o tenía 
sus razonf's: 

-¿A qué edad te trajeron? 
. -Yo tenía nueve años. O!'eÍ que sería :una cosa pa­

sajera. Mis padres J,p pr2pararon ,todo en silencio. F~e 
después de la intervención de la fir.ca. Tengo l'C-..'"llerdos 
de allá. De un paisaje ml1y bo¡}it~, ~ un río Y palmas. 
Un señor que me enseñaba a montar a cebalIo, , . 'y re­
cuerdo bien el día €TI que de repente m~ vi con ellos en 
el aeropuerto, Al princ:¡:;io fue emocionunte eso de en-
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frl!tltarse a lo dec;conocido, a 10 pOco corriente, _Ir ae· 
lo cotkE!Ulo. Pero después, no creas, fue dificil 

-Tú eras muy pequeño, quhás sólo recuerdas el *lo 
bueno -sugirió Tony-, y por eso te da nostalgia. 

-No. Reco:i.'oomos lo malo o lo bueoo, ~ ,\:181ft.¡. 
lllQl regresar. . "'" . 

-¿ Tus padres también? 
-Ellos también. A SU mallft"R, peFo ~.N(II:-~ 
-¿A su manera? 
-Ellos siempre hablaban de regreso. De un. ~ 

regreso. A veces pienso que era para engaíiapme, a veees 
llego a creer que !o decían con sinceridad. ~ _ 
lo de la brigada, pero resultó un chasco. -¡Qué dia.s ~ue,. 
Ilos! Tuvimos las maletas ~paradas como si 1:8410 e.. 
tuviera muy segUro. Mi ~ deBenlpoivó sus propiedá; 
des, esos papeIés <¡\le casi ~ 8U único efllIlip&je y ~ 
gyardó CGD tanta fe. EBtoDces la ~ .. 1"eMIIhó uD 
fracaso. •• tuvieron más JlNePMIs afIUi que aDá., Y De Jl8IiJ 

llevaron a ninguna parie. I 

\ -¿Cómo niás muertos aquí? -p~t6 elClMRo.~ 
~ -Pues, muy sencillo. Resulta que los flamaates &el­

t1ados de la lilx:rtad no tomaron La. Habana en pecas 
hora6l como habíañ prometido. Los americanos no man~ 
daron su apoyo decidido como habian prometido. - La; 
gente de la brigada recibió duros golpes en lugar de los 
vivas que aquí les habían augurado. •• se perdieron entre 
los pantanos o cayeron prisio~eros de Fidel Y, ¿quién 
iba a ima¡;inárselos cambiados _ por curitas y compotas1~ 
¡Después de tan~a solemnidad! Entonces, sus mujel'es 
aquí, esPerando, sin saber a qué atenerse... sin saber 
si eran viudas, o si sus maridos iban a ser fusilados, q 
se iban a pasar toda la vida en una cárcel cubana. y, 
muchas de ellas, huyéndoles a la soledad, suplieron el 
vacio. Parece que por contagio, porque en este ~ todQ! 

• • ._.4 
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tl.ene piezn.s ~.? N,uesto y no Pl'~\';·?ron lo del canje .•• " 
pe ..... o se Pl'C<iUjO el in!>ólito trato y ellos regre.!iaron. ¡Ya 
se pu<!den imagin.ar! Por C30S clías la ..l:sauesera»l parecia 
un verdadero oeste. Todos los días aparecian dos o tres 
muertos. Uno de la brigada, o su mujer o su repuesto, 
jO los tres! Se aeabó la brigada y no había otro lugar 
donde depositar las esfleranzaoo. ;1 

-¿Y Alpha 66? 
-¡Ah! ¡Muy bien, muy bien!. .• Mira ..• ¿quieNs 

nenareste modelo y adjuntarle un dólar? Sacó' un 100110 
del bolsillo. Era de· impresión lujosa, en papel de alta 
calidad. Un diseño muy sugestivo, y un tecto sN.io: .Ji 

Liberación de Cuba. 
Contribución vOluntaria; 

Planes militares de Alpha 66. 
$H)() dóLar 

Sino lo va a mandar, haga el laver de 
devolvernos ,el bono para que püetia SR' 

llenado por otro compatriota. 

-¿ Te quedas con él? Me lo mandaron por oo~, 
pere sin el franqueo para la respuesta, así que, .• -10 
puso ~l>re la mesa calzado con un salero- se 10 dejo 
de propina. ¿No vale un dólar? 

-Ellos necesitan dinero para mantener la organiza- ' 
clón -aclaró José Antonio-; es como las logias, las 
sociedades, tienen que cubrir gestos. 

-Piden para la guerra. ¿No lo leíste? 
-También han combatido el comunismo. Lo sé por 

mi tío. Nada de tt:ucos. Él mismo ha ido hasta las costas 
de Cuba a llevar eomhatientes. •• y hay películas de eSQ. 

• Cubanización de 6OUth~ o su~te. (N. eH A.)j 
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, -Es la .filoscfía de la r!.Il'losna -afirmó Marvin-., 
piden para vivir sin trabajar y, de vez en cuando, man-­
dan a alguien hacia la muerte para poder seguir pidien .. 
do. No me mires de ese modo: Si quieres creer que so~ 
comunista allá tú. Digo lo que pienso. Aquihay que 
trabajar muy duro, y el negocio de la guerra, si .uno es 
vivo y sabe sacarle el cuerpo al peligro, es el mejor • 

. El Chino tomó el bono en sus manos. Lo levantó 
a la altura de sus ojos. Después lo puso otra vez SO'bre 
la mesa. Volviéndose hacia el otrQ de «Mi Saeix» le 
preguntó: 

. -¿Cuándo me nevas a conocer a tu fio-? 
-¡Coño, Chino! ¿Para qué? En parte, lo que dice 

Marvin es verdad. Lo ll'lejor es buscarte la vida etl el 
m~ o en cualquier otra parte y no meterse en eetas 
cosas ••• 

-¡Eh, aguanta, ~guanta! ¿Quién te dijo que yo q¡Rero 
enrolarme con tu tío en la CIA? Yo no he hablado tamo • 
.Yo lo que quiero es que me c_onecte con los pescadores, 
con los lancheros, nada más .•• 

-¡Ha.ce bien --dijo lYiarvin-, esto no es 10 que uno 
se piensa! 

-Tampoco he dicho eso, jovencito. 
-Entonces usted está peor que yo, porque )[0 po~ 

10 menos ya sé a dónde .ir .•• 
El Chino se puso de pie, evid~ntemen~e di~gustado: 
-Me voy... ya terminamos, ya pagamos; y ya 

hemos habbdo b~'1:r:.nte. 

Sa!ieron. Ya en la cal!-~, lV"..arvin fe addantó y . sa 
dirigió al parqueo. En.:eguida vieron s9.~ir su Ford pla­
teado desde el que enseñó un ges"i.o de moderada de.:;­
pedida. 

-,Es buena gente, Chino, 10 que pE'_sa es que tiene 
sus boberías de niño bltongo. pero es ncule. Fíjate cór.lo 
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.-,.. 

€~ r:~::.~ a cl :,~·;r tedas c.~;~ s~~.ll.:C2S 8:.1 s:_~~~r Q.d~l1 
tú er-es. 

-¿De qué 10 deJiem:2S? !;:lt::lc le l~a tCrJ.do lL'1 -p!~lo. 
-~~ parece que lo trat::'Jte trurtante mal. 
-Es que estoy hart:> de t:s:::uchar todas esas icUote-

ces. Todo el mundo critica, pero nadie mete de verdad 
las manos. Si no qU!i~reS na las metr..s, pero re!';II~ta a los 
que se deciden... vinimos aquí. a ccmc~ y a añorar, y.. 
todavía criticamos a los otros que lo hacen mal o b-:cn. 
pero lo hacen. 

-No se le puede pedir mucho. Ya te 10 cUlo. Lo tIl&­
jel'-Gn cuando chiquito. 

-Pero nosotros estamos bastante grandecitos y DCIIIJ 
vie!le mejor aBdar congenie responsable y no con bitlm­
gQS al'Nlm~tidos, y a propósitQ porque tú . no f'Stás muy' 
bien que digamos: o me llevas pronto a casa de tu tio .. 
o te ooy el mismo tratamiento que a Marvin, pGirque 
14) no pierdo el tiempo. Así que tú dirás. 

Al otro día, el Chino concció a Juan Bautista Már­
.9.~ agente de la erA, capitiin de buque madre y tío 
Qe, heé .Antonio Ravelo M8,¡·~ez. 
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-¿Qué te pareció mi tío? 

VII. Un tio 
en la '/A 

.~ Dejó los prismáticos sobre el ancho brazo del sillón 
:v esperó a que el Chino le respondiera. Hacía un día 
claro, limpio de nubes y con una brisa muy fresca, ni 
de invierno ni verano. José Antonio estaba contento.· 

~¿Tu tío? ¡Un gran tipo! 
El Chino estaba sentado sobre la arena. Muy cerca 

de él, semienterradas, había varias botellas de t.'erveza 
Llave y algunos sobres con 4.mariquitas». 

-.:..y eso que no pudo atendernos bi~n. 
-DI una gente muy importante. Lo vi~nen a ver más 

qUe al encargado de los Asuntos Cubanos. 
-Sí; en realidad vienen a eso, a verlo p9,ra asuntos 

cubanos. .. pero no de los que pued·.m v~ntilarse públi­
camente. 

El muchacho tomó los prismáticos y los enfocó sobre 
un torso dorado. Los' fue paseando boquiabierto, sin 
poder continuar la conv~l·sr..ción. E:q)Ioró el punto cen­
t.ral de un vientre donde hace unos cuantos años el des­
prendimiento de un cordón umbilicul ha dejado una 
cicatriz perfectamente redonda. 

-y tú muy orgulloso de tu tío. 
-¿Eh? 
-Que estarás orgulloso de tu tío.:, 
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-¡Que va! Ya 1~ he dicho que no entro en eso. No 
me interesan esos asun~C's. No me gusta buscarme líos. 
Yo vine a -este país a vivir tranquilo. . 

-Los que van a. verlo a su oficina se ven tranql~ilos. 
Todos muy bien agmentados, muy bkm vestidos, con 
carros nuevos y mucha plata. ¿De qué pueden quejarse? 

-Sí, sí. Todo lo que tú quieras. Tendrán carros del 
año, mucha placa, buena .ropa, sOl-tijones, pero también 
sus buenos líos, y a veces, inclwo, entre ellos mismos, 
y de vez en cuando también hay su muertecito. 

-¿Muertecito? 
Ahora en el enfoqu-a de José Antonio hay una me­

dallita de supuesto ero, que salta entre los abultados 
pechos d2 una muchacha que corre tras una enorme pe­
lota roja y blanca. 

-Muertecitos, mejor dicho. Y no como esos que nos 
contaron de la brigada por p¿gadera de tarros, no; slno 
por ai;untos más sedas... Bueno, y también por bobe­
rías. .• ¿ Tú viste aquel hombre bajito, trabaíto, casi 
cúlvo, que discutía mucllo y se separó del grupo? 

-¿Cvn una camisa muy chillona? 
-Ese mismo. 
-'-Sí, recuerdo. 
-Se llama Orozco. Un día esttlba dándose unos tragos 

en el bar de la 8 Avenida entre la 5 y la 6 calle. -Al 
mencionar las calles y avenidas, 10 hacía a la inversa, 
como la mayoria de los latinos qUe residen en Miami-. 
Entonces, no recuerdo por qué motivo, sacó discusión 
con un tipo. Haló por el revólver y lo mató a boca de 
jarro. Vino aquí a casa de tío, para ver a un contacto 
de la CIA, y le dijeron: «Fiérrlete por 10 menos tres días, 
que es lo que demora en desaparecer los efectos de la 
pólvora, y ~:a será difícil que te prueben ... -», pero él 
explicó qu~ era inútil, que todo el mundo lo había visto, 

, 
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sr entonces arreglaron la cosa dÉ! otra mallh.3 ra, y el tipo 
está en la calle. 

-¿Para la CrA no hay lec'".f? 
-Sí: la ley de la CIA. 
-Ya veo. 
-Yo sí estoy viendo' un fenómeno por aqui. 
-Te vas a quedar ciego. 
-,. Y otro día. .. porque te dije muertecitos. •• vinie-

ron todos ~uy serios, y heblando muy bajito, vaya, con 
mucho misterio. Yo enseguida me di cuenta de que et'a 

algo duro de verdad. Y no digo yo si lo era. Habían 
tirado a un cuuano para los pantanos. 

-¿Para los pantanos? ¿Tú estás' seguro? 
-Sí; seguro. Hablaban de que por sí o por no ya e6-

taba bien muerto, que si más nunc.a 10 encontraban en 
esos pantanos, que si era o no era agente del G2, y 
había quien dudaDa y decía: «Caballeros,- yo creo que 
hemos matado a un inoc~n1:e ... ;¡. Y luego fue 10 del 
Bayamés. 
L -¿Qué Bayamés? 
r' -Mira. La gente de la CIA habló con mi tío y le 
(lijo que le iban a retirar la confianza y, por 'supuesto, 
la ayuda a los cubanos de Alpba 66, porque existían 
demasiadas evid<:!ncias de que el G2 los había penetrado. 
Nazario, defendiendo su parte, deCía que no, que allí 
no podía haber ningún infiltrado, pero la CIA insistió. 
Entonces se creó una confusión tremenda. Una descon­
fianza entre todos por un lado, un estira y encoge, y por 
btro, algo esí como una necesidad de encontrar de veras 
a un traidor. 

":-Necesite.ban a un traidor para recpbrar la eOB­
fianza de ]a CIA. 

-Eso mismo, ¡cofia! 
-¿ y se encarnaron en el tal Bayamés? • 
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-No precisamente. Es qt.'C todos cazaban la opl5r­
tlmidad de hallar a ajguien <sue hiciera eae papel que 
n",ce::ltaban, -y entonces, en ~....Q.!j~~_ intento que hizo 
J)-JJ tío Wl.'. llev-ar.~ __ yi,:~.n.te.~j:?l.l@~!l_g~º.ª, iba ese Ba­
)'am,és. ~ que se llamaba Juli~ César. La cosa. ea 
que se produce una discusión porque el Bayamés quería 

• oesembarcar· por un lugar específico y ellos, al parecer, 
cu~n en la cuenta de que el Bayamés los quiere llevar 
a una encerrona, y 10 cogen, lo amar.ran, lo torturan 
para que diga que es del G2, y en fin, lo tiran al agua 
y vuelven sin hacer nada en Cuba. 

-Pero, ¿en qué cabeza cabe que los vaya a llevar a 
una encerrona si él mismo iba con ellos? 

-No sé. Se hicieron esa idea. ¿Quién sabe? Porque 
la gente habla mucho. Han dicho que fue ún accidente 
y que ellos han querido sacarle provecho, que no existió 
el tal BaYIDllés, y bueno, mil historias. Pero no todas 
esas mstorias son enteramente fah;as. 

,1 
-¿Cómo justificaron ante· la ley esa otra muerte? ,: 
-Al regreso, dijeron que el mar estaba muy revuelto 

frente a Cuba, que -el Bayamés se había caido al agua, 
y que pese a todoB los esfue120s por rescatarlo y que ••• 
. gue ... 

Ahora los prismáticos se concentran sobre la piel de 
una ~turaleza viva minivestida, que se inclina sensual­
mente para probar la temperatura del agua en la playa. 
- -¿Y qué? 

-Nada., que dijeron que se ah~ y todo se· quedó as\ 
:A. ellos qué les importa. 

-No se quedó asi, be oído decir que lo dan par un 
m~. . 

-se esta.I'án aprovechando de eso. 
-De todos modos, fue eso: un mártir. 
-..x....mi.tío volvió a llevar a Vi~nte Méndez a-Cuba. 

. - -- -- - .,,"-

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



-A la muerte. 
-lVIi tío {úec (,¡,UC E:!:jtá vivo. 
-¿ y tú qué cree~? 
-A mí no me interesa. Ni vivo ni mtrerto. Allá ellos. 

Lo que yo no comprendo es cómo con estos truenos in­
sistes en hacer migas con mi t10. 

-Voy a creer que todo esto lo has dicho pa:ra MUS-
tarme. . 

-No; pero soy tu amigo. Creo que puedo pregun­
tarte si tú prefieres enrolarte en la CIA, arites de abrirte 
paso y vivir biep y tranquilo aquí en la «yunai». 

-¿Qué tienes tú para proponerme? 
José Antonio bajó los prismáticos. 
-Que nos metamos en cualquier negoeio decente. 

En la pesca, en cualqu!~r cosa. Aquí hay muchos cami­
nos· y si no es aquí, como dijo el tipo del aeropuerto, 
en el norte. 

-Voy a pensarlo, te 10 prometo. 
-Es. lo mejor, Chino. Yo no envidio a ninguno de 

los amigos de mi tío. 
-E.stá bien, pero ahora vamos a disfrutar de Cran­

don Park, así es que olvídate de tu tío y de todo lo 
demás. 

-Ya €stamos d2 acuerdo -volvió a lavantar los pris-
máticos-. Oye, ¿tú sabes cómo le dicen a esta playa? 

-Yo la conozco por Crandon Park. 
-y yo por la playa d.el «tuvo». 
-¿Tubo de tubería? 
~No, chico, tU~.70 con uve, tuvo de ten2r, o me-jor 

dicho, ce que ya no tienen. 
-¿Por qué? 
-Porque a esta playa vienen los cubanos, y en cuan-

to se toman dos cervecitas se ponen a alardear y a de­
cirse unos a otros: no, yo en Cuba «tuve» una tienda 
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(le ropas, y el'otro: yo duve:. un servicentro, o yo «tuv~ 
una fábrica, l:.na casa de apartamentos, un cine, un hotel, 
y bueno, a esa hora todo el mundo ctuvo:.. Los ameri­
canoS dicen que al parecer en Cuba todo el mundo «tuvo:. 
algo, que era un país más rico que los propios Estados 
Unidm'l, un país de propietarios. 
-~ bueno eso. 
-Bueno es lo que yo estoy mirando ahora. 
-¿ Rubia o trigueña? 
-No le estoy mirando a la cabeza. 
--Voy a buscarle fiesta. 
--Trae más cerveza. 
José Antonio salió en busca de la muchacha y de las 

cervezas, mientr~.s el Chino recorria con los prísmáticos 
la franja arenosa que se perdla junto a la via Ricken­
baker, en uno de los más conCUITidos rincones de Key 
Biscayne. . 

Cuando regreSÓ" el sobrino de Márquez, el Chino dejó 
que éste romp!era su promesa de no hablar del tema 
bélico: 

-Toma, aquí están las cervezas. ¡Qué embar~ue! 
-¿Por qué? 
--:-Con la muchacha. 
-¿Porque te dijo que no? 
-Al contrario, porque me dijo que si. 
-No te entiendo, viejo. 
-Después <:: ne le dija qué ojos más linces,' qué pelo 

m~s lindo, que p.iel. .• ¿sabes lo qu? hizo? Sonrió y me 
dijo: «¿Du ' yu ilid cómpany? Only twenty dólars.:t 

Rieron.· . 
-l'in tío en Cuba era una fiera con las mujeres .•• 

~ro aquí nada más que piensa ' en sus negocios con la 
. tIA. Ahora está.?1 preparando algo gordo. . 

-¿Cómo lo sabes? 
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~Llamaron a Guayo, un buitre , que apc.rece detrás 
de ca<la déscimcia para sacar dinero. Es ce'mo la rapiita~ 
qu~ vive de la tragedia djena. 

-¿No sabes de qué se trata? 
~ólo e:;o, que Guayo estará allí, y él no va a cual. 

quier parte, sino sólo a donde ocurre algo seDS!iciooal. 
-Sí; comprenao. 
Tony Rave~o Márquez le pidió los prismáticos y buscó 

un punto rojo sobre la . arena, d<eb~jo de U:las palmeras. 
Ese punto rojo era un bikini. 

-Aquélla es cubana. 
-¿La conoces? 
-No como quisiera. Fue mi vecina. 
-¿Aquí o allá? 
-Aquí. Se fUe de Cuba porque quería e5turliar &"1a 

buena car.rera en laUniversicad' y 10 que le ofrecían aYá 
no le convenía. OOlnvenció a los padres y vinieron. . 

-¿Y aquí estudió lo que quería? 
-La ~ngañaro1\. Se tropezó con un tipo de esos que 

descubrió una mina en ,su cuerpo. La fue comprometien­
do. Le dijo que con lo que ganarla podría estudiar 10 que 
le diera la gana. Primero fue mpdelo vestida, despyé." 

. ,biso desnudos para ~ fotógrafo, y ahora .•• 
-¿Ahora que? 
-Tiene una clientela selecta, pero nada de estudios. 

Parece conforme, de. verdad qua gana más que cualquíer 
profesional. Pero me han contado que padece crisis Jle~ 
¡viosas y que una vez, después de ateOOer 'a un tipo N¡>e-

~nte, trató de suicidarse. . 
-¡Mala suerte! 
-Yo no sé si es mala suerte o qué, Chino. 'Pero uno' 

• se hace una idea y luego aquí es otra. Después pasan 
cosas como esa del CUba.110 que lo lIevar~ en ~ gira 
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par Amél~!{~n. C2'y,tral r~r2. tlL~ ::i ~'C)r::f-.~.'!~~ C'r-1,1~t¿,a CL1~,)2. 

1..0 llevaron a ha~)l[;r H uns pblti.!.c::.ó) ¿.~ t~Ü'~3~;iS, y ~e 
le ocurrió decir c;;ue les euh"ll.~s ha;c Cfl:~tro comían 
carne solamellt~ cG~:a nueve aas, y r;u ·~ dl..;rr:.nte el rest:> 
del tiempo no tenían mfs (~ue P(;.sc:.;~o, ht:,:;·,';;s, chíc:i::i\l'OS 
y pollo; y anLs de qUe sl:Ju;2ra Ea r:::~ato, le ss.lió un 
tlIabajador de 13S k'.t:.~:'1;;,S y le gritó: «0'::;2, ~ué bhn si 
ncsotl'DS tuv:ér'a~c::; a~~o isu:?l, pu::s yo t:o:j:~30 cuar~nta 

años y durante toda mi vida lo ú-llko que he comido ha 
sido bananas, y aquí en cst!!S plz.ntudcnes la gente nunca 
ve carne, ni [.cscaé'.o, ni otra cosa que no sea br,na­
nas ... », y aqu::.llo fue un bochorno. Cuando volvió a 
Miami, dijo que lo excluyeran de e .• "1S giras. .. Yo mismo 
he sido un comemier(la y ahora me ar-rep¡ento. 

-Yo creo que es cuestión de suene, ¿a otros no les 
ve. bien? 

--Sí; tú mismo te sales con la tuya, reooperaste el 
_co, ya conociste a mi tío y sé bien que lo qUe. pm!5i­
g¡t1e!l es metert~ a ag:mte de la erA; poco allá tú, a mi 
no me vas a arrastrar. 
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., 

VIII. La elA 
eS(UCtra 

I 

Las leyes norteamericanas vigentes prohiben la esew.ha 
suorepticia de conversaciones privadas; pero· al m;Smo 
tiempo, diversos funcionarios de agencias estatales C€lmo 
el Buró Federal de Inve:rtigaciones, la Agencia Central 
de Inteligencia, la Agencia de &."'gUridad Nacional y 
otr~ se dedii:an por entero a esa labor, en la cual utili. 
zan los más complejos y sofisticados equipos; algunos, 
dignos de ser considerados como un fantástico aporte 
tmra las tramas de novelas de ciencia-ficción. Paralela­
m-ente, la industria· electrónica d€d:cada a esta linea del 
espi.onaje ha alcanzado una saturación productiva que 
excede las posibilidades de la demanda oficial y, por 
cOIlfiguiente, las ofertas han rebasado el marco top 
sacret de los clientes de la comunidad de Inteligencia y 
desbordan el me¡'cado público con diversos y complejos 
«juguetes» atentatorios contra cualquier privacidad has­
ta el .punto de que ningún ciudadano americano puede 
asegurar que su· intimidad no se esté grabando o fil­
mando. 

~ y si es necesario, porqUe la superproducción así 10 
dmpone -explicó hace poco un gerente de ventas .espe­
'ciales-- nosotros estaremos en condücones de poner en 
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-étNuleeión masivamente jllgll~tes para graneles y chi-
088, diabólicas illv~nci.ones , que ponürán al alcance de 
'tl9Ms, los medios d<J trabajo de cualquier sup~resp¡a.:. 

En ,tales circunstancias nadie sabe a qué atenerse 
r~ a lo que habla o hace, por ejemplo en la intimi· 
8i del hogar, eneerrado en un búo intercalado o, 
lacNso debajo de !a colcha en su lecho. 

-¿No croo usted que esto p\h...~ desatar una ola 
ele chantajes?" -pregüfttaron a 1:Hl jefe de PoIicla. en 
N.w Jersey. 

-¿De qué muera'? Si alguien viene a decirme que 
tiene fotos tel~icas de mi mujer, en las que aparece 
'baeiendo el amor ('onun amarlte, y grabaciones de sus 
liIUSpiros captadas por un micrófono dirigible, y que me 
las entrega a cierto costo, yo ni me enfado. Le respondo 
qUe puedo venderle mucho más barato poses idénticas, 
pero en color o tridimensionales y grabaciones en (:ste­
JIeO.". Ya pasó esa época pasional. No, definitivamente, 
!la prosperaríim los chantajes. 

-De todos modos algo se dañará con e.st.¡J. poPWari. 
zaclón de nuestrOB mecnos -dijo un detective que todavía: 
trabaja en ' É"1ager-. A mí por lo 'menos, de vez ,en 
cuando, todavía viene a verme alguien que necesita 
~bar alguna .cOsa. El mes ~do uno pagaba lo que 
le pidie~an si lo ayudaban a demostrar la traIción de su 
mujer. Craí que serIa un trabajo fácil, pero ella era una 
santa. Tuve que ·usar todo tipo de trucajes. Si estós 
medioS hubieran estado a la venta en cualquier tienda, 
él no me 'huffiera pagado tanto por el servicio. Sí, defi­
nit.Ivamente, es nocivo. 

Pero por el momento, la comunidad de Inteligencia 
gasta bastante de su presupuesto en toda clase de arte­
factos · electrónicos, y se puede coosiderar todavia el 
prime!: -cliente para la industria electrónica. 
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, En la segunda semana de agcsto de 1970, un pequeRO 
micrcemisor de frecuencia modulada' estuvo trasm1t:MI.­
do para un centr:> móvil de recepción de la CIA, un 
F-ot'd Torino verde claro, aparcado a unos mil metros 
óel local de Alpha 66. Un fragmento de esta conversaci0n 
fue interceptado y registrado en un microcassette por 
un insospechado intruso quien, utilizando un increible 
método improvisado, logró establecer un ángulo de es­
cucha parásito. Esta anomalía no se deteCtó por la parte 
afectooa: De esta manera, durante dos miDutos y ci&:'4 
cuenta segundos, una micrograbadora procedente de _~:J 
CIA, pero no a su servicio, recogió lo siguiente: 

+-... que tendrías que decir. 
, :t-¿Y cómo hablar de él sin delatarlo! 
:t-Ya pensé en eso. Nuestro hombre en la ('afJi1ia1 

cubana se llama Lázaro Escambra Alfaro. ¿Qué te pare .. 
ce! ¡Que los del G2 salgan a buscarlo, a ver si w en­
cuentran. •• jamás se imaginarían! 

~:-¿De dónde sacaste este nombrecito? Escambl'a 
está claro, me suena a Escambray... Alfara a Alphilt 
también está claro, pero con ese Lázaro no caigo. 

».--Para evocar a un santo, muy propio de la devo-
ción cubana, que nos proteja. -

:t-Para que proteja el pellejo de él ,robre :teda, ~t. 
Es qu~en lo va a necesitar. 

»-y los enlaces. 
~-Claro, y los enlaces. Yo no sS. Yo VCH) 't6t19 ~ 

'(lemasiado ingenuo; ellos no son tontos. 
»-En la Inteligencia lo ingenuo también es ~;, 

lig:encia. 
~No me gYSta much~. 

" . : )-Bueno. o. lo tuyo- no es eso. Ve hacieBdO ~~ 
ifos. Las recauda.eiones van a sobrepasar a las de la ~,A; 
blmante del desembarco del Guajiro. ¡Ya ~! 
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~ ~¿Y cómo piensas sostener el asunto de las célu­
f~tIf ¿Que se maRt~nga vigente esa idea en Cuba? 

:.-Menoyo .. y sus compaiieros, desde el Príncipe, 
'suán ]a voz orientadora qUe llevarán 106 enlaces al exi • 
. !i9. •• y a las. supuestas célulaB. De todos modos, supongo 
que alguna habrá, no te preocupes. Los números los 
:refboldeamos aquí. Emelina tiene ya todas las instruc­
.clones. Ahora vamos a trabajar sobre una gran campaña 
de prensa. 

»-¿No es demasiftde riesgo.? ¿ Y si la gMte de Castro 
da ('en el asunto? 

»-Riesg-os siempre habrá. 
~í, pero nosotros estam,06 detrás de la h!U'rera:: 

,i. piensas en Menoyo, en los demás que están en 
·oma? 

»--Pienso en ellos. No vamos a esperar que pase 10 
peor; pero cuaJquier desenlace tendrá un eco favorable 
~~ MS6tlOS. No lo dudes~ HugQGascoo.». 
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IX. Los t !'eS 

«Mi 5wiio» 

José Antonio Ravelo Má'~ hw:tdió sus manea ea Jos 
bolsillos, y dijo satisfeeho: 

-Me alegro, Chino .•. de veniad que roa alegro. 
Aunque no hizo alardes, ni cantó victorias, moatrabs 

un mejor semblante. Pero aún le quedaban dudas. ¿ Lo 
haria de corazón? ¿Seria un engaño para preservar su 
amistad? El Chino, sonriente, se compGrt~ba como si 
adivinara su pensamieato. 

-No te estoy mintienoo. Ya dejo a un ]ado mis 
aspiraciones aventurer¡l8 con tu tío,. no me inleres-a.n. 
Ahora, si lo de la pesca sale mal, alguien 10 va a pagar 
con la condenación etenla, y ese alguien ya S9bes 
q1.tién es. 

-Nova a salir ' maJo 
-M~jor así. 
Algo 1<=>...; llaoó la atención allá ahojo en el rio. Mira. 

roo. Era el puente de la calle 17, q\.!e se ablia ,para dar 
paso a un velero deportivo. José Antonio sentía que la 
admiración por el Ch!no le crecfa dentro; Ahora más que 
nunca deseó que él comprendiera el rechazo que sentia 
hacia los «asuntos cubanos» de su tío, y em:;ezó a con­
tarle, como siempre había deseado, sin temo\.' a un exa­
bl"t:1pto, como si hablara con su hermano m .. yor. 
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-.Mir!1, Chino, yo me fd ele allá por em;~ullo, mtaa 
más que por embullo. 1.ii faroma ir..,isti~ndame, ponibl­
dome siempre el ejemplo del tío .•• casi un háro~, y yo 
no había t~nido casi exper!encia de 19. vlda. ¿ Te aCl!~rdas 
cuando nos poníamos a disc'.lt).r?, ¿cuapc1o tocábamos el 
tema de les motivos de nuestra. salida? ¿ Te acu~rdas qué 
decía yo? A ver, dime .•• 

-EsÚl.bas obresionado con tu tío. Una idea fija. Ha­
blaste tanto de él, que también a mí me afectaste con 
esa idea. Yo tpmbién, ¿te figuras?, dije, me voy con 
éste y allá nos urreglamos con el tío. Y ahora caml:>ias 
y te empeñas en hacerm2 cambiar de parecer. Ahol'a 
debemos admitir que el tío es malo. 

-Por lo menos en mi caso... Yo me hacia otra 
idea de la realiCl.ad. Y me equivoqué con todo: con 10 que 
dejé allá, con 10 que encontré aquí, y con lo que dijeren 
mis parientes. 

-Fue un cambio muy violento. Recuerdo bien cuan· 
do llegamos, tu tío te recibió como habías esperado. Yo 
lo vi muy preocupado. Vmo con N azario. Se interesaron 
por todo, movieron los resortes ínfluyentes para que sa­
liéramos ¡:ronto de allí. •• tu tío te abrazó muchEJS vece.<J 
y se vela conte!1to, sar.sfecllO .•• te decía: «jCaray, ini 
sobrino, qué alegria me das!» Y después, un día allá en 
tu casa, no estabas yse habló de ti. Él dijo que eras un 
buen muchacho, que pensaha convencerte para que fue. 
ras con él a las Bahamas, no a las correrías c1ande~ .. ;:~ru!.;s 
de la CIA, sIno a :pescar langostas. Ent<Jnces yo recibí 
esa buena .i.mpresión de él hacia ti, y ahora t1 lo 
niegas .•• 

-Lo que yo quería y es~:t'~'.'Ja de mi tío, y también 
de los Estados Unitlos era. algo mPsque una bienvenida 
de palabra, un abrazo y un <i.jqué bueno que vaüste!. 
y a múc:los que ahora qui·~ren regr~ porque E..'Stán 
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hartos, k- .p ::;5 Jo 1·.'::;'~·:':). 1;0 c; ;.{,:o r;!'.c"d:1 ..• p~ro 
pueno, <;. L..<ls a tI te (~ b mü,: .0. Ca'::a ¡;''::1'-80na es un 

-Yo lo que no compr:::n.do es f,i,ué es¡:;erabas de tu 
tío y de los E;:;tu¿:os Unidos, qué te defraudó... si 
creÍSte que te iban a redl;h' con fu'-!gos artificiales y. 
s~rpentim:.,c; de colores. .• sr hub!ems s;'do el primero tal 
ve"'¿, pero ahora sen muchos los cornr;.ctldc:.'cs. No sé cómo 
hemos catidoen Miami. , 

-Mira, Chino, hay .cosas muy bonitas en la vida. 
y u.na de las más bonitas es la confianza en la gente. 
Eso también forma parte de la libertad. Que uno pueda 
vivir libl'e de sOf:pBchas, que se nos crea lo que decimos 
y que no tengamos que estar pensando siempre si' a 
aIgl.:I.ien se le habrá ocurrido ponernos L-erca un mleró· 
feno escündi.do p8.ra sr:.ber 10 que estamos opinando. 

-Los micrófunos €Scondi6cs ya los uza todo el mun-
do, hasta los niños. . 

-No resisto la desconfianza, porque si lo dejé tOQO 

para venir a empezar una nueva vida, tienen que creer­
me. Si no me creen es que he venido equivocado. 

-Los que manda el G2 también lo dejan todo. Casa, 
familia, ¿ y hay qce creerlos por eso? 

-Es cuestión de eficiencia, que sean 10 suficient~ 
mente hábiles como para saber quién es del G2 Y 
<;I.uién no. 

-Eso ha~e:l ellos, y se apoyan en la técnica. Pero tú 
tienes la libertad de proponerle al Jefe de la CIA que 
proceda de una forma más limpia. 

-Alguien debía hacerlo. 
-¿P-or qué te quejas de los micrófonos? ¿Te ban 

P.UeSto algtmo? 
-¿A quién no?, 
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'" -Yo no sc,¡¡¡pecl':.o qu~ me 10 hayr.n pu~cto. ¿Para 
qué? 

-Se los ponen a todo el mundo. ¡A todo el mundo! 
Los americanos son ¿¡migas de tener récords y en esto 
también son <,ampE;ones. . . • 

-¿ Cuándo fu!ste víctima? 
-Fuimos . 

• -¿Fuimos? 
-Cuando llegamos. Yo traía mis ilusiones respecta 

~a los Estados Unidos. M'e lo había creído todo. Sus revis­
tas en colores, sus caszett-:s, sus películas. ¡Ah; compa­
dre! Pero aquí era otr~ cesa. ¿Se te ha olvidado el reci­
bimiento? Un trato de penos, una comida de perros, un 
maltrato. •• hasta en la manera de mirarnos, como si 
fuéramOs unos animales ra1'Os. Yo no sé inglés, pero 10 
que decían me sonaba a ofensas. Y después, cuando los 
interrogatorios. A mí me acusaron prácticamente. Sólo 
porque les contesté io que me preguntaron de las 
armas .•• y fui a parar a Opa-Locka ••• 

-Yo también fui allá. 
-¿Te gustó? 
-Siemp.l e peilSé qu..:! no era fácil ~mtrar en los F..sta-

' dos UnidoS de la forma en que nosotros 10 hicimos. El1(),:) 
necesitan ~rantías. Pero lo <;ue yo recuerdo es que nOIl 
interrogaron, y no vi neCE;Sidad de que usaran micr(¡fo­
nos ocultos. 

-En Opa Lodra me trataron como a un agent.a de 
castro, y usaron micrófonos ocultos. Yo tengo la pruebe!. 
Ea una ocasión me dejuron esperanoo en un saluncito, 

· y allí trajeren también a un mexicano que 10 habían 
encontrado sin papel\?S. Nosotros hablamos allí. :a;tába-, 
mos bastante molestos con tooo lo que nos habían hecho 

· pasar, y entonces, entre otras cosas, yo le dije a aquel 
· hombre que aquello no era tan bueno como se decía 
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afuera. que si me irn!lgh'!O la realUl~d 1;0 me decido a dar 
el salto. Y es,) mi.smo, p:.laLra por pc::;¡,cl'a, me lo sacó 
después mi tío en una discusión. ¿Te das cuenta? ¿ Qué 
sangre hay .que t-ener p..'-l'a admi'iir eso con calma? 

-Pero todo eso pasó, y al fin pudiste e"ltrar. ¿Era 
eso o no lo que querías? '. 

-Dj,oo mi tío que tuvo que intel"Venir, que se res­
ponsabilizó conmigo. pt)l'O no de la fo:..ma que imaginaS~ 
sino por aquello del c..~Iigado instinto familiar. ~l tam­
bién desconfió de mí. Por aquello de que cuando el ño ' 
suena, y que nadie va por ~--to a Op.Q.·Looka. 

-Eso sÍ que no lo sabia. 
-Pues ent¿rate ahora. Y que cuando llegué a su: 

casa encon1Pé a mi tía con t~lIdo a¡:.rieto, porque ~ 
a parir, pero tenia problemas. Yo no sé de eso, el caso ~ 
es que no iba a ser un palto normal, sIDo que requería.i 

. cuidados especiales, y entonces ellos est¡¡ban buscando 
dinero a la carrera. Mi tio se había gasta.do ya todos sus 
ahof;lras en e.s.J y e.staoon en un momento crítico' y ellos, 
en lugar de salir hada un médico, no hacían' más que 
discutir por el dinero y eso yo no 10 entendía, no podía 
ent.eAderlo y tuve que ey.plotarnH~, chico,' decirles lo que 
peAS_ba. Quizás sea un defecto mío, pero ¿qué 1e wy a 
l1a«r? En e~e momento no se miden las consecuencias 
y les dije: «¡Ah, pero aquí ust.ades están muy atrasa­
dos! En Cuba nadie se muere por falta de dinero y-mucho 
menos por f~Jta de médico o de medicinas, y si tieBeS 
una gravedad 10 único que tienes que hacer es salir djg';' 

pa:.-udo para el hospital, seas comunista o .seas anticomu-. 
n1s1:a. ¡No te preguntan si tiene.<: dinero o si piensas en 
el socialismo,. coño!» ¡Y para qué fue aquello! ... J 

-Ya me imagiño. 
-¡Qué va! ¡Ko hay quién se lo imagine! Mi tío montcf: 

tremeliJo berrinche. fu ls 0lvid6 lo del parto. Se puso.' 
. _1 
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b:stérico. Ahí fue .dc·nde me s.r.có l~ de Op.a·Locka, pol"­

que me lo tenía guaruaJ.o, y que ahvra 81 iba a creer 
qae yo era un comunista, qu;~ por algo se he.b:-<ln pN­
ocupado tanto conmigo, que era una buena coartada 
venir a vivir en la casa de un hcmbre de la CIA; pero 
qüe el parentesco le itnpnrte.ba 'un pito, que a él nad~e 
lo ensuciaba de gratis con 10 que le habia cootado escalar' 
aquella posición y librarse de estar esclavi:>:ado en una 
factoría, o fregando platos, y a todas e:..tas .mi tía mu­
riéndose. •• después sufrí otras deC€!>Ciones... mejor ni 
te las cl:lento. 

-Tal vez con el tiempo tu tío también sufra decep"­
ciones con la CIA. ¿ Por qué no ha:blamas con él sebre 
lo de la pesca? Quizás destro de rel-fto€~ pLR"ameme de 
trabajo logremos apartarlo .•• 

-Si quieres proear, aHA tú. Yo no ~go 1& mellO&" 

gaaa. No ooao qb1e ifitente e~M'le a cesta del ~­
tesc9, Y porque me tBe ett S\ol 0Mf.. PiflMi) qye MeiN 
S1iS negaeios son SliC~. 

-'Fal vez esQs ot~d9. 
-Es p1:'()l3a.hle. 
Una especie de sembFa de f~tÍ@a ca.yó sOOFe el 

rNtPo del muchacheo Ccmo si ne hw,.iera ~aQo diM­
~ C9fl sus confesiones al amigo. C~¡¡;¡o si ~e 
la eompartiera, la CQJ;ga fUei"a delluBiado para él. 

-Ya no hay remedie: -Se le aguaron les ojos. 
-¿Qué? • 

-Que ya ];lO' hay remedio, que ahora sólo queda en. 
fren.tarse a lo que venga, truba~ar murho, tratar de 
indepQlldizanne, de huir de esa casa '; CJue me parece. UIl 

local de 19. . CIA, esperar mejores tiem¡.-cs... Y. sobre 
:tooo, 110 m.~ter las nariécs en la política ni en la violencia. 

'-La vida es compleja. 
-~a 16 sé. Fí3a4:e s! es co~ ~n q\:~ por decir 10 
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• 

que piens~. me acusan d·? comunista en un p¡;>js d~nda me 
refuglé del comunismo. Es para no -entenderlo. Pero no 
me I."~edo callar :mte la verdad innegable. Mira qu'¿ 
historia más contradictcr~a. Un amigo de mi tío que huyó 
de Cuba cuando dijeron «¡aquí el que no trabaja no 
come!», se as~tó porque jamás había trabajado. Vino 
para acá y se quedó sorprendido, p~rque en otra.s pala­
bras le dijeron lo mismo, que si no trabajaba y dtiro, no 
comía, y se volvió a asustar. Entonces' mi tío 10 reclutó. 
:y' ése y no otro es el anticomunismo de muchGs, te lo 
aseguro, empezando por mi tío. Una noche lo oí discutir 
con mi tía. Ella lo criticaba de una manera dura porque 
!la hacía llevar una vida trementiamente inestable. Él no 
ee defendió con argumentos políticos ni patrióticos .. Sólo 
10 oí repetir: «Lo pagan bien y es poco el esfuerzo.» 
:Yo te digo que allá en Cuba los políticos nos decían que 
no había una tel'cera posición y que aquí yo la he des~ 
cubierto. Ni socialismo ni capitalismo: vivir sin trabajar. 

-¡Ah, no! Yo ahí pienso distinto que tú. Mi anti­
cOmtmlsr.1.O no es }Jara comer sin trabajar, aunque no 
tengo nada en contra .•• Ojalá tooo nos cayera del cielo, 
~ro noto que estás oiuscaáo... Si quieres dejes esto. 
de la pesea y mañana mIsmo te alzas en los Apalaches 
con tu tercera posición; pero después no vayas a decir 
que t~enes mala suerte. o que desconfían de ti. •• Piensa, 
a ver si tú mismo eres el que te buscas las compli­
caGiones. 

-No; si la culpa es mía, no lo niego. Y maldigo el 
(lía en que se me ocurrió... ahora todo' lo veo muy 
:C1ar:o. pero allá. nada más que veía las revistas y leía las 
:cartas de amigos y parientes que no querían rebajarse 
:" contar verdades... Desp'.lés de todo, si existe Dios 
está justificado que me haya castigado con la descon­
'fian<m de éstos... Te voy a contax algo que llevo aquí 
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(:,::l:~:-·j y qt~e 2!:J r;:::":a C~·. :;: ... :.: .. , S~,~;'·2 t::~"'') ::;:::,~ ~.-~ c.:~"e 

lri2 ¡:.:!:· .. ~a t1:::.-1 c~:.:.a e: ~ G~:·~1.3 ••• ¿ T ~ ac~~=-r~~::!:j e: .. f~!, ... "'."~~ ..... s 
estát~mcs pr.apnrv.r..rlo para él v~,,"je? F,J :-l·,a L.:.a b1'l:.Ju­
'la. La c:..'zlamoB inj~3~tl1r3.bI~. 

-Sí; recus::-do que al fin la tr.~jo C::yetano y (¡ae 

c!:z~pués ire tantc.il ale :rd.:.--s se c.,;¡arec:ló con una ele j~~¡;-'¡e­

te, que no n03 sil1ió para naca. 
-¿ y no te acuBr:las ¡:or qué la trajo Cayet>.lno? 

-Te la habíamos encar~ado a ti, ¿no? Pero decpués 
no sé qué paSó y Cayetano brindó la suya. 

-Yo había pi'om;tido .•• estuve a punto de conse­
guIrla. Per9 no pude. Tuve un gl'aYe tropi.~ y no se lo 
di~e a ustedes. 

-Algo así quería oír. Te quejas de que no tienen 
con.fiaNza en ti y no te -miras en un espejo. •• Tú mismo 
nos escondiste tus (~artas, y les nieg~. ese derechQ 
a los demás. ¿Ves cómo es el juego? ¿Por qué descon­
fiaste de nosotros? 

-No era descor..fianza. Si se lo contaba a ustedes 
seguro que me iban a espantar d~ S'.l lado. Tú el prime. 
ro ..• -y yo nec€5itaha que todo siguiera su camino para 
poderme ir. 

-¿Por qué estás seguro de que te hub!éra:mo.s ape.r­
tado? 

-Porque me hu.bieran cOIlSkierado un peligro pp.ra 
el éxito del plan. 

--Bueno, pues acábalo de contar, aunC1l:~e sea para 
saber en el peligro que nos t'.lviste. 

"-, -Vamos caminando .•• te cuentO .•• : 
, Echaron a andar. El Chino esperó con paciencia- á 

qUe su amigo, el conflictivo yl rebelde sobrino de Juan 
'Bautista «Cuco» Márquez, quisiera revelar su ltii;toria. 
!~emió que el muchacho sacara a I'éludr el g-ern:~n de 
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alguna futura complicación. Por fin su ayudante de 
«IW1i SuZlño» se ctecidió a hablar. 

-Bt:ano, el asunto era que re necesit9.ba la brújula 
para nuestra viaje. Yo creí que podría. Hice un plan 
para consaguirla. Estaba convencido de que era un obj~­
to impI".}scindible. Bueno, 10 habíamos hablado... y que 
había que conseguirla de cualquler forma. ' 

-Ya recuerdo. Y tií dijiste: «Yo s~ dónde puedo 
e~contrar todas las brújulas gue quiera.» Pero lÍo dijiste 
dónde. ¿ O sí 10 dijiste ? No estoy segUro. 

-Inventé algún amigo, alguna empresa 'relacionada 
con la pesC3:, ¡l@.l'O yo pensaba en mi antigua unidRd 
militar. 

-¿No era demasiado ri<!sgoso? ¿ Cómo ibas a entrar! 
-Entrar era 10 más fácil. Todos me conodan y yo 

traia un buen pretexto. Hab~a criado a , un pastor alemíin 
y pedí ~rmiso para entr.:lr a verlo. El ,centinela me 
creyó. Pensó que yo iba a ir sólo allí, a donde estaba 
el perro, bien alejado del resto de la unidad, además a 
la vista suya. Pero se descuidó y entonces pude movel'· 
me libremente. 

-¿ t los demás que te vieran allí dentro! 
-Eso ya era más fácil . . AI que me pregunt9.ra, yo 

podía decirle que había venido a arreglar algunos pape. 
les penmentes, o a pedir una carta para alguna cosa .•• 
Se suponia que un superior habia autori-zado mi entrada 
en la posta. Fero no necesité oe excusas. En· ese aspecto 
me movía sin dificultades. Hasta que llegué a un peque­
ño almacén qua yo ccnocia, que está justamente detrás 
del local del oficial de guardia, pero que no tiene comu-­
nicaciÓfl con éste. El local siempre habia estado repleto 
de mapas, brújulas, blancos de artillería y mil cachiba­
ches más. Una vez se perdió la llave del candado, lo for­
zaron, y después de mudar los objetos más importantes 
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o;:;taron pOr 2-"!l~!'ral' la pncrta con alc'Ullbre. Pero ani 
(j:'ooai.lan las brújulas, yo lo sabía. Claro que ¡quién iba 
a pensar! Las tenían allí sencillamente. Vigilé que no 
hubiera nadie y me metí. BllSqué el saco de lona. Cuando 
encontré la primera brújula sentí tremenda emoción. 
Sólo faltaha" huir. Pero dicen que la avaricla rompe el' 
sac.-<>. Aunque en realidad no fue la . avaricia, puedo ase-­
gurártelo. Fue por pensar. en los demás, que hubiera 
discusión por una sola brújula. ¿Y para qué carecer ha,. 
biendo tantas alli? Agarré otra. .• y otra. Ya eran tres. 
Una para cada uno de nosotros. Ya nadie tendría pri­
yil€gios. Entonces sen1.i un par de manos que me sacudíán 
los hombros. Era un sarg.ento que yo COIl9cia, y con el 
que . h'ibia tenido ya varias difi!!'.J!tad..~. Yo sé que se 
.alegl'Ó de verme allí bajo sus manos, pero bueno, eso no 
importa ahora. Me dijo mil C03aS m:entras me conf!ucía 
al Oficial de guard~a. Eso ~ra un asunto para ailucidar 
en 1001 · tribunales, yo 10 sa.bia. El escribiente metió pape­
les en la múqllina de escribir y se puso a esperar a que 
~ ofieial de guardia encontrara las palabras adecuadas 
p&ra dictárselas. Le Pidió una expHcación al sargento, 
y éste, con palábras tr..enos duras que las que había rota­
do bOJr.b~rcleanc1o sobre mi, se .remitió a los hechos. La 
wrdad es que ni aspaventó ni exageró, pero se notaba 
may indignado. Como d hubiera sorj?rendIdo a un ladrón 
en SU propia casa. Entonces el oficial ya supo cómo 
e~r el acta: ,Dijo: «E'.stá b~1», y se dispuso a <r,.c­
tar!e al t'SCribierite . .:Pon la fecha», le ardenó. pero· él 
ya la había pu~to,asi como todo lo d¿más que acurrum­
bra a allteeed~ al CU~~fl>O del informe. ~Bueno... sien-
00 las-... ', y entollCES llegó el capitán. Todos se pusie­
ron · de pie. ~ miró denotando algún coo~imiento previo 
de la si.{llaC..~n. Con él no sentí miedo, sIDo algo mucho 
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lM!or,una vergüenza, un asco de mi mi9mo y no sé 
~tas cosas más. Por poco se lo digo todo. 

-¡Y nosotros confiados! -dijo el Chino. 
-Pero resisti aquel castigo· moral. Preguntó quépa· 

saba conmigo. Le explicaron lo que habia sucedido. «Yo 
me 10 llevo», dijo. Fuimos hasta su oficIna. Meneaba la 
cabeza .como diciéndome con el gesto: «¿Cómo es posible 
que me hayas -hecho esto?~ Siempre le había dicho a él 
la verdad. En tOdos nüs pequeños conflictos. Le tenia 
respeto y considers.ción. Me dolia tener que mentirle. De 
ve¡:dad que me dolia. En esos mementos reeo.rdé cuántas 
veces lo había visto actuar con justeza y desprendimieu· 
to y de vordad que era dif1cil mentirle en la cara. Yo 
hubiera p¡~fetido enfrentarme a un desconocido, pero 
fue él. Me dijo: cCuéntame», y le conté. 

-¿Qué le im!entaste? 
-Lo primero que se me. ocumó. Recordé que le 

hllbía hablado de una muchacha y .que inciuso él me 
babia dado cornejas... «Tengo una situación muy peno­
sa y necesito <Ünero. No le hice C&sO aquella vez a sus 
consejos. y ahora tengo que darle la cara a la muchacha. 
POI' eso pem:é en las brújulas... son bonitas. llaman ]a 

atención y pensé que no le iban a hacer dafio a nadie. 
Esa mujer me ha trastornado.:. F.Bo fue lo que se me 
ocurrió decirle. Me mirabjl mucho, como queriendo am­
vill.ar lo que tenía aquí dentro de mí cabeza. Me habló 
de la 'honeslidad, de 10 que podía costaÍme aquello, no 
sólo por las sanciones juridicas sino dentro de mi con­
ci·ancia, como ser humano; de 10 rueno que era ir a 
dormir cada illa. eon -esa conciencia en paz. Y me habló ' 
(le la confianza en la gente. Que era una obUgación de 
la condición hum&na. Me recriminó que no hubiera con­
tado oon UD. buen amigo o con ama persona que me 
apreciara ant~ de dar ese P.flSo drástico y erróneo por 
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completa. A él mismo. «¿Por q1:lé no vinbt:! a cOflfá-r; 
me?:. ()tl·us veces lo habia hecho, pero ahCi'1l no podía. , 
Al 'final, después de dos o tres conseics, m~ (lijo que no 
me preocupara por las consecuencias, que me fuera pBl'a, 

mi casa a meditar, y que ~pecto a mi problema .•• 
metió su mano en el bolsillo y sacó cincuenta pesos, «N~ 
sé si iban a darte esto por las brNulas, es Jo que puedQ 
p:restarte, Ahora no te apures en devolvérmelos y, solH'e 
todo, trata de queda~ bien con esa muchacha, no le 
hagas una basura.:. No recuerdO de qaé otra cosa babia;. 
mes. :Me acompañó hasta la posta y me despidió CODlQ 

si se lNibiera; tratado de una simple visita amistosa. Yo 
sali de allí sintiéndome la persona más baja y ruin de la: 
:tierra. Nadie I:tle sigUió, nadie me investigó, nadie fue a 
:ver si era verdad el cuento de la,muchacha. Nadie actuó 
contra mis mentiras, sencillamente confiaron en mí y, 
yo estaba traicionando esa confianza. ¿ Y para qué te 
cuento. esto? Para comparar. ¿Qué nos pasó aquí?' Que : 
diciendo la verdad, que tratarmo de no eng--uñar a nadie .... 
desconfiaron, me qui.'iieron coger <!e atr-ás pa'lante, me 
quisieron enreOar en sus asurú.os p<U'que me habia limi .. 
fado a decir la que satí~ y 10 que ~nsa oa. Yo había' 
confiado en ellos, y eran ellos 10.3 que' a~ora estaban 
.traicio.."lanOo esa confianza. Es lo que te quiero decir. 
que no se puede ser ciego anta las cosas qua están frente 
a nuestros ojos. Esta gente, qUe no habla como uno, que 
no piensa como uno, para colmo, no . confía en uno ..• 

-Yo 1& que creo es que tú estás dPjánccte llevar pQll' 

el sentimenialismo, COIll(} si te tuvieras 1á3i:ima, y eti1Q 

~ malo ••• 
Un frenazo brusco lo sacó de ]a...conversación. y un 

cÍaxon ruidoso siguió al chirrido de ]as gomas. CuaBdQ. 
se voMeron estaban ante UD :veraaderQ milagro. :Bet!!Hltr 
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la cabina' t~-el cD.i::.:on una sonrisa anr:ha exagerada ks 
esta.0a anuilciRm:o qi..e <.Le l'.l..'evo se encontraban juntos 
los tres de ~Mi ~,u3ño». 

-¡Oye, desgraciatlo! --,.gritó Cayetano al tirarse de 
la cabina-. ¡Te dije que uh día iba a pasarks por el 
lado y. les iba a gritar! 

-Pero dijiste que con un carro ~otGírtó el Chino-, 
y has venido con un cami6n. 

-j y premiado! 
Cayetano los llevó hasta la parte ~~iar, abdó la 

püeria. y enseñó orgulloso su carga: 
-Televisores, tocaüiscos, grabaooras, refrigeradores, 

muebles .•• y todo libre de polvo y paJa .•• ¿Qué quie· 
ren? Se lOB dejo en sus catas .•• 

El Chino quedó sorprendido. 
-¡Qué va! Deja .eso en otra parte. jS<:lIavaya! 
-¿Y tú? 
José Antonie negó con la cabeza y reafirmó despué.\:l: 

-No, viejo, no ... 
-Ta bien... usteces se lo pierden... luego no me 

vayan a decir que Cay(:tano les fanó ... 
Hubo un momento de embarazoso silendo. Entonces 

Cayetc.I?-o comen-zó .a des!,)edirse. Cuando estrechó la 
mano del Chino, Éste le miró la muñeca vacía. 

-Ya sé Qué está., pensando ..• que regalé mi Rolex 
y todavía no tengo ot1'o. o. ¿No ves que empiezo ahora? 
Probé en el trabajo, pero 'apen&S me alcanzaba para 
com~r. •. cada semana pagaba las deudas y compre.ba 
un embutido y un pan de moló~. Coiía el cuchillo y em­
pezaba a picar lasc¡¡s .•• y decía: <"Pa'l lunes, pa'l martes, 
pal' miércol·as», pero al fin me cansé. AhJra estoy en 
algo gordo .• : Vas a oír hablur de mí; no lo olvides, Y 

148 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



vas a ver en esta muñeca un Rolex del monelo más vis. 
toso, •• tampoco lo olvides. •• ni que Cayetano les volvió 

/ la espalda tan pronto entró en el disfrute, ¡qué conste! 
-y wlvió a su camión, Se perdió ;rumbo a Coconut 
Grove. . 
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)(. o sea, por 

un b r0 

José Antonio y el Chino, como en los tiempos de d.li 
SueLO:\ fugidvo, levaron andas nueve.mente para zarpar 
hacia un ohjetivo ambicioso. Esta vez se trataba de una 
meta. en pos del mar y no de tierra. Qüerían convertirse 
en pescadores d'e langosta. La fiebre del oro _ de las Ba­
l!.amas había despertado la couicia y atrastraba a mu­
eLOS en un torl::-ellino in<:oritenible, y ellos caerían tam­
biéi1 d~ntro de esa órbita prometedora. Lo primero era 
conseguir un nuevo barco, apropiaC!.o para una empresa 
ce envergadura. El sustituto de «Mi Sueño» fue ven­
dido para una nueva inversión: un casco de madera que 
medía veintiocho pies de eslora y que conservaba cierto 
aire de lo que. fuera alguna vez un barco a flote. Con 
optimismo y entusiasmo cargaron el trasto marino y 10 
llevaron hasta un alejado paraje en Homestead donde 
un matrimonio mexicano les alq".Ii1ó un rincón de su 
rancho para qUe 10 tuvi(~ran alli mientras 10 reparaban. 
No sabían por dónde empezar. El mexicano pasó un día 
por donde ellos trabajaban y los miró con mucho-interés, 
sin comprender el porqu.é de aquella terca empresa. La 
batalla pÓr revivir las viejas maderas resecas fue tenaz 
y finalmente infructuosa., y dejó en el rostro del Chino 
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una clcatriz, que la cirugf.a no logró borrar por complet4. 
Eso fue un domingo. Habia..'1 llegado desde muy tem .. 
prano con el árJmc de adelantar loS trabajos. La tem .. 
peratura era buena en Homestead y decidieron esfGr .. 
rzarse. Trabajaban sobre el casoo, cuando la lijadora de 
esme~l se partió y saltó a la cara del Chino, lo que le 
prod~-io una delicada herida sobre la mejilla derecha. 
Todavía no sospechaba la gravedad del accidente, CWHl-

00 le preguntó a su ayudante: 
-Dime qué teugo. 
La. respuesta vino acom!>8:;:ad!'\ ele un g~() de susto: 
-¡yámon06 pronto de aquí! 
SUponiendo que no el'8. cesa de juego, el hel'ido ca· 

minó hasta el pisicorre y se inclinó frente al espejo re.. . 
tllOvisor. Allí · se miró la impr-asionante hedda, que le : 
'dejaba colgandc la mejilla. Montó en el vehiculo y se 
acomodó frente al volante. Salió. de alli a toda velocidad. 
Durante sesenta millas, aferrado al timón, trató de lle .. 
gar cuanto antes. A su 4ldo, José Antonio le secaba 1& 
sangre de vez en cuando y le preguntaba que cómo se 
sentia: En un pequeño poblado intermedio hicieron Ul"la 

parada p..'1ra comprar vendas en la farmacia. La mujer 
que atendía el comercio se quedó perpleja ante la desa­
gradable estampa del cliente herido y se desmayó. Por 
fin llegaron a Miami. Algunos / curiosos miraban SSGm .. 

brados al extraño chofer. El médico, no quiso creer q¡¡e 
había llegado manejando hasta allí. Catorce-puntos sobre 
la herida sellaron aquel proyecto naval de Homestead •. :· 

! Pel>o no dieron por liquidadas sus ambiciones, por el ¡ 
.j oeontrario, volvieron a reunir dinero, buscaron nlle\"€)B 
i Préstamos y C01llOOZ8l'9fl a recorrer los muelles de ma .. 
i nera e~loratoria, pensando que quizás una ganga .viJñe.. 
'ra a resolv~rles el problema. Una maiiana se cruzaron en' 
~!_.camino con un norteamericano que venía aeompttñado . 
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d~ un n;f:o,ararentemente su bijo. Se veía a las darris 
.que aquel hcm;;>re estaba pasanc.o un apri.eto. Al p:trecer, 
también él pudo le~r en la cara de ellos aJgo d~ su propia 
tragedia: 

-¿Buscan b~co, verdad? 
-¿Y usted? ¿Está vendi3ndo el suyo, verdoo? -pre-

guntó el Chino, interesado en la compra. 
Dichoso encuentro. 
-Yo tengo algo qu~ seguro le va a convenir. VeRga 

conmigo a verlo. 
-¿Está lejos? 
-No, aquí ,cerca, en un varaOero alquilada. 
De . verdad que tenía bu~na estampa. Treinta y seis 

pies de eslora, dos motores de gasolina y eso que la gente 
entendica en estas cuestion:s llama «aires marineros •• 

-Lo doy en tres mil quinientos... barato. Casi lo 
regalo. En realidad podría pedir mucho más, pero no 
estoy en condiciones ventajo:as para regatear. Mi esposa 
me ha llaI:1ado, nece;:;:ta una intervenc~ón quirúrgica <le 
u .. 'genc:a. A~mms t~ngo el tiemro sufici~nte para vender 
lo ún1co Que tengo a mane, mi l:;a.:.·co, y salir enseguida 
para Eevarle el dinero .•• No qUIero Que este pobre niño 
qued~ huérfano. ' 

E'l chiquillo levantó sa mir¡:c1a., en la que había más 
susto que tdsteza. El Chino recordó la anécdota de la 
:C:a de su amigo. La. historia del vend2dor era convincen­
te. El barco estdba varado sob .. 'e el muelle del lano sur 
d~l río Miami. A simple vista, se trataba de un negocio 
redondo. Un poco inhuma.no porque estaba de por m~io 
una trél.gedia. Los n-2gocios, Bin embargo, son los nego:­
cios. Pero había dos detalles que no convencían a los 
compradores: tener que ap¡'ovecharse. de esas circuns­
tancias, y la imposibilidad de pro!:>ar el barco, sin que 
mediara el pago de c¿en lIólares. Respecto a lo p~im~.ro, 
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el Chino consideró qt:.e en de~;nith-a el vl:n:~":;::.'Jr iba a 
qu~ar satlsiecho, que él no teiúa mii.s. ái.1Cú) qUe o.i.'re­
<:er1e, y que seguraménte ctrQ habría a;;>I'ovechaJo la 
prisa y la neLe::;ldr..d pr..ra pagar menos. Res¡:ecto a lo 
segundo, el yanqui ofreció una solución aceptab]~. 

-Vamos juntos a hacer el traspaso de venta. Paga 
sus impuestos y venimos juntos a probar el barco. Si no 
le gusta, pues no va el trato y le devuelvo el dir.: ca . •• 
pero casi seguro que usted quedará conforme. 

--Okey, vamos. 
-No, yo tengo aquí mi carro. Los sigo. 
'Fueron a ha';¡Jr el traspaso de propiedad. Loo ven­

dedores, en una furgon~ta llena de abolladuras, con ma­
trícula de California; y los compradores, en el pisicorre 
del Chino. Se produjo 'la venta, y regresaron' del m!smo 
modo hasta un paso superior en que el yanqui giró sor­
presivamentc, tomó el rwnbo contrario y huyó antes de 
que los cubauOB pudieran hacer algo en contra. No era 
difícil adivinar que habían sido engañ.9.cios. Pero no po.' 
dían marchar atrás. Eran dueños de aquel barco incóg­
nito. El Chino .10 miró mientras se acariciaba el rostro. 
Aún estaba fresca la herida en la mejilla, y ya preveían 
otro fracaso. ¿Hasta qué punto' debían ins;~crtir? Algo por 
dentro le dijo al Chino: «Hasta que cumplas tu deber.~ 

El barco era una ruina flotante. A duras penas el 
Chino pudo sacarlo no abajo mientras se hundía sin re. 
medio. En esas cond.iciones, logró dejarlo en una ense­
nada donde no tendrla que pagar cl<;tuller por el e~tacio. 
namiento. Allí comenzó una sostenida lucha para démo. 
rar el naufragio total. Fue una lucha larga y difícil 
Montó un chapín sobre el techo de su pisicorre y ~ la 
pasaba dando viajes a la ensenada. Iba hasta la costa, 
zafaba e! chapín, lo echaba al agua y abordaba las 'ruinas 
flotantes compradas al estafador yanqui. Se sUIllf'rgía 
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QU Sfi1 ittterlor y allí esta!~a hasta que 199ra'ba aC~llcarle 
la sentina. Era CGmo una transfmión a v.n moribundo. 
El mar, como la mu~rte, le disputaba a cada momento 
eros despojos y le ocupaba todo el tiempo, de manera 
qu~ no podfa ni siquiera ¡:e~r en dedlcarlOe a una re­
par¡lcción a fondo. CGnsiguió que unos vecinos Que resi. 
dian éerca del lugar, lo llamaran a su teléfono cada vez 
que viel'an dlstorsionac.io el equilibrio delestr()l'eafl0 
hué:~ped de la ensenada. Detrás de cn.da aviso se repetla 
el viaje con el chapí~. El Chino comprandió que aquel 
es{uer.m era in::-itiI. Fue . por eso qUe un día, cuando le 
avisaron que su barco se estaba yendo a pique, salió 
con teda. calma, careó con un hacha, compró algunas cer· 
\'('.ras y un :;.aq~te de chicl,arrones y se sent5 a contero· 
!l)ar el ocaso de su nave. Si se demoraba, allí estaban el 
hecha y el chap:n p.:;ra ayudar al <!estino. El naufragio 
fue rár:k~o .. p~ro no había fondo suficiente en ]a ensenada 
y el mar que tanto había jns.ist~do en tragárselo, ahora 
no podía con todo el barco y dejaba afuera su proa y 
su folio, empinados como un monumento de derrota. Eso 
le sirvió al Coast Guard para que localizara al dueño de 
aqt~el traste y le enviara una notificación por tirar basu­
ras en un lugar donde no era permitido. Si él mismo no 

¡las :recogía en determinado plazo de tiempo, una grúa 
!baria el trabajo, pero le pasarían la cuenta por el servi· 
cio. Fue entonces cuando el Chino hizo su . último viaje 
y se llevó el folio de recuerdo. El Coast Guard dio por 
liquidado el asunto y no lo molestó más. 

lRepués de este descalabro, José Antonio. Ravelo re 
rindió. Ya no le habló más al amigo d.e futuras empresas 
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pesqueras. Al conh~do, trató de evadir U:J. poco las rela­
ciones con él para no comvrometel'se, pU·~1 s03pechaba 
que el Chino insistiría. Así mismo sucedió. Pero el nuevo 
intento tenía a su favor una experiencia a1.~ccionadora. 
Sus r~eudas aumentaron de mane..:>a a~rmante y sus sa­
crificios económicos l1¿garon al tope, vendió todo C11ant.o 
pudo y apeló a todos sus recLlr~os, pero ahora no bu~có 
una ganga ni se cc'nvirtió de nuevo en armartor impro­
visado, sino que hizo un encargo serio a una agencia, 
mediante un crédito garantizado. Esta .vez el rcsu1tado 
fUe palpable: una Sea SlJOrt azul cielo, con motor de pe­
tróleo, d'e ciento diez caballos y una reserva de cien galo­
nes bajo cubierta, que garantizaban un ampEsimo radio 
de- acción. Mandó además suprimir todos los objetos bri­
llantes a bordo, y pidió que instalaran dos compase/!. 
Revisó satisfecho la obra. Ya era pescador. Ya podía 
desafi.!lr el reto de las Bahamas. Un pescador raro, según 
las sospechas de los constructores: 

. -No veo claro Que ustro prefiera el petróleo a la 
gasolina, sobre todo tratánuoE'e de una lancha rápida .• _, 
Además, ¿ para qué quitarle las cosas con brillo?· Los 
adornos, las cornamusas de lujo. Todo el mundo pide 
exactam~nte lo contrario. Claro, q~ el· cliente manda, 
pero yo, por simple curiosidad, lepreguntaria: ¿Para 
qué le sirven esas excentricidades a bordo? ¿ Para qué 
:nos ha hecho trabajar en contra de nuestl"O estilo mo;, 
derno? 

-y yo le respondería con otra pregunta: ¿No ha 
oírlo hablar de la fiebre rlel oro en Bahamas? 

-¡Oh, sí, por supuesto! 
-Allá voy. 
-Ah ... comprendQ . . • ¿Qué l'I:on::,&re la' va a pener? 
--:Mi Sueño~>. 
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-4i)i, ~ .• 0. puas bien, amigo, yo le deseo hu~na 
suerte. 

«¿Con (Iuién suplir la ausenc',a de Joc;é Antonio? Pues 
¿con qt:.ién mejo~ que con su tío?», pensó el Chíno. 

MSJE VEINTIDóS PUNTO COMIENZO PUNTO YA 
FLOTO DE NUEVO E'N <':UI sumo» PUNTO TAM­
BIÉN ME HA DADO LA FIEBRE DEL aH.O DE BA. 
RAMAS Y HE CO!'ll'"TAGIADO A JUAN BAUTISTA 
l\IARQUEZ C?vIA QUE ME ENSEI~A NAVEGACIÓN 
PUNTO AHORA CONOZCO A MUCHOS LANCIfE... 
ROS CIvfA y SUPUESTOS LAl\TCrEROS COi'-IO 1',fAR. 
eIAL CMA LANCHA DE VEINTICUATRO PIES Y 
T!l.EsCIENTOS GALONES CifIA AGENTE CIA PUNrfO 
ROBERTO TUR C~1lA Y UN TAL C.ANDELARIO .CMA 
TRABAJAN PARA crA CO~L FACI-iADA DE PESCA. 
DORES INCCE!\TTES PUNTO GUERRA TOTAL DE 
TOR1?.lENTE F"RACASADA C:UA GRAN FARSA PUN­
TO DIJO QUE CrA LE OFRECIó COHETES CMA Y 
GUILLERI.iO 11.ART1NEZ MARQUEZ CMA EN SU 
CASA DE CUARENTA Y CINCO WEST Nú¡.'lEE.O 
'IR2S CERO CINCO AP ARTA!.1ENTO NúMERO UNO 
OCHO CINCO CMA NUEVA YO~ .. K CMA DIJO A 
FUENTE CINC'UENTA y SIETE QUE BOCA SAliA 
FUE PARA lVIEJORAR RECuPEHACIÓN ANTE CIA 
CMA PUESTO QUE Al\.fERICANOS PRESIONAN PARA 
QUE SE JUSTIFIQUE EL APOYO CIA CON ACCIO­
NES PUNTO CIA ASESORó GOLPE DE SAMA Y DIO 
APOYO FUERTE PUNTO PARTICIPARON OOS PUN. 
TOS ~QNY IGLESIAS PONS y JUAN JOSÉ PERUYE­
BQ. CMA QUE DICEN FUE POLICíA EN LA HAB.ANA 
PUNTO USARON LANCHAS :ESPE8IALES CIA ClVIA 
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MATERIAL ALUMINIO OlA RE?1:0LCADA$ POR 
UN BARCO DE BABUM FACHÁDA IrjOCENTE 
MERCANTE CAPITANEADO POR JOSÉ VILLA PUN­
TO FIN PUNTO 

TONY 

Mi .estimada Laudelina ~ 
¿No te dije yo que un día iba a sorprenderte con un 

cálido saludo ~nviado desde acá? ¡Ya lo yes! CUmplo 
mi palabraempeñad{l. Ya estoy como quería. Trabajo 
en una tienda Richard's, manejando un camIón que re-­
parte a domicilio. A mí me corresponde la zona de Hiha­
leha. Tengo un teléfono a doncie me puet":en llamar: 
354-231~ y la dirección que aparece en el sobre. No me 
puedo quejar, aquí o.onñe vivo; en avenida 22 Court y la 
20 del N.W. hay mucha tranquilidad. Ahora:- tengo un 
pisicOi.'re Plymouth pintado de blanco, y también un 
auto Ooel de carreras color roja, muy bonito. Te manpo 
una foto del carro Y lo que veS detrás se trata de mi 
nueva lancha <~l\fi Suefio». Adel~l:is, me dedicó a la pesca. 
En part~ es cQmo deporte; P2ro tarnhién porque me ofrece 
unas pcrspe·:::tivas económicas formid.!i~)les. ¿No has oído 
habl~ por allá de la fiebre del oro en las' Bahamas? 
No sé si in cuna en alguna indiscreción, aunqu~ esto 
aquí ya es como un secr.cto a VO~S. ¿ Tampoco "has. oído 
habb.r del Trlángulo de las Eermudes? Lo que t¿ voy 
a contar ocurre precisamente allí o muy. cerca de alli: 
TocIo' eso es Una, enorme ca~Teria. Imagínate setecientas 

. iflas regadas en ciento ochenbl mil kilómetros del Atlán­
tico. Se a-tiende por ~l banco de cayo Sal, el banco de 
Cochinos, el frente de Santo Domingo y el sur de Andros. 
Es una gran extensión marítima que" nunca antes habia· 
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sido exrloh:<4 con propOOitos de p$Ca. Antes era una 
zona inhósJ'ita d91 mar. Allí la civilización es escasa. Se 
COftl.'entra en UT.?':; islas muy al norte, C"uSi pegadas a 
nfiami, Andros y F.reeport. Al sur están las !naguas, las 
Caicos. r.;."odas estns islas y ca~'cs pertenecieron al Go­
bi~mo ing1i.:s; pero parece <:ue era demasiooo pobre el 
control que pmHan e~ercer, y muchos los problemas que 
se 1)Uscaban en el área; creo que por eso desistieron: 
Na.~au C3 la capital. No te puedo mandar una postal 
por.que a~li 110 piso tierra, pero sé mucho de sus costum­
bres, de su gente, me los encuentro a cada rato. Ellos 
siguen las co-stumbres inglesas, pero cada· vez están más 
penetrados por los norte2.mericanos. Las Bahmnas pue­
den dividirse claramente en dos. Hacia el norte está la· 
parte civilizada. Frente 2. Miami están South y North 
Dimini. Allá van por montones los turistas miamenses. 
y en Nassau se han construido muchos hoteles. Dicen 
que pertenecen a los dueños desplazados de Cuba en 
1959, -Y gente de la mafia. Tooo eso es como te dije, al 
norte, y al sur está }Q _solitario, lo inesperado. Es el es~e­
nario de lo quaqueria contarte. Lo que ocurrió fue (}Ue 
muchos cubanos, incursionando desde Miami por encar­
~.go de CIA o de alguna orgallización del exilio, empezaron 
I 

. a conocer esos parajes, a dominar sus vericuetos y a 
oescubrir que allí en Bahamas exmtia un enorme banco 
de l~l.:1gostas. Y ellos conocían bien esos cayos, alli estu­
:vieron, incluso, entrenándose, Todavia se pueden encon­
trar avionetas ab.'lndonadas, pertrechos de guerra ent~>", 
~ra<los bajo la arena y muchas huellas que dejaron en 
:todo aquello. Cuando C1i!SÓ la gran actividad marítima 
bacia Cuba, los lanchero.s ya se habían dado cuenta de 
algo verdaderamente asombroso: conocían palmo a pal­
mo un enorme y ri9uísimo,_ un ignorado y. fantásticc) 
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criadero de langostas, qui?..ás el más grande y el más in. 
explotado del mundo. 

Eso pasó justamente cuando elles empazaban a temer 
que la CIA les dejara sin empleo, y cuam~o ya muchas 
lanchas habían quedado desactivac7as y r..ame sabia. qué 
iban a hacer con ellas. Se les habían desr.,.iontado los 
caüones, las ametrallador&s y volvían a ser llan?.mente 
lanchas. ¿Y qué hac::!r con ellas? Vinieron a busca:¡: lan­
gostas. Conozco casos en los que la prcplaCIA cedió 
lalS lanchas a los improvisados pescadores y les dijo: 
«Aqui tienen una bu~na embarcación para ganarse bíen 
la vida. ustedes saben bien d6ncte: en los har,.~C!s ,1e Ba­
hamf\S. Es una piratería menos riesgosa. Si los sorpr·en­
den áhí tienen con qué huir fácilmente. Y si en sus tra" 
vesias de pesca ven algo que nos interese, no olviden 
avisarnos.:> 

Desde entonces ahí est~n. Uno,,; pescan con nasas, 
un barco que acarrea seiscientas o setecIentas ll3.Sas. 
otros, como hombres ranas, ~ro en lugrrr de ·acu3.long 
utilizan una válvula y una manguera <le aíll·oxir.1uúa­
mente ciento cincuenta pies. N o hay 7,ona Que tenga: 
más de seis o siete brazas de profundidad. El fondo es 
blanco, calizo, arenoso y lleno de promontorios donde se 
crían las langostas ce tal manera, que pued(;n oogerse 
como si fueran tomates maduros. Los negc~ios han ido 
floreciendo para los más atrevidos, y hay quien utiliza 
hidroaviones para el rápi90 traslado del producto, o ca­
denas de modernos barcoo f:c:goríficos. Algunos magnates 
de la langosta ya han fabricado casas, y hasta hoteles~ 
con lo que ~acan de' allí. rodo no ha sico fácil para ellos, 
te aclaro, porque también ha hai)ido guerra entre los 
pescadores para disputarse las zonas más ricas. Y esa 
guerra, como todas, ha tenido SUS muertos. Parece que 
algunas ametralladoras no fueron desmontadas. Esto no 
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sólo ha sido cosa de cubanos, por el contrario, los ame­
ricanos se han metido mucho más. Sobre todo, despaés, 
que vieron los resultados. A veces las autoridades de 
Bahamas sorprenden a un incaufo, y en esos casos le 
pegan una fuerte multa. A mí me ha ido bien. Comparto 
el trabajo entre la tierra y el mar, ~ro me molesta una 
cosa: estar tantos días alejado de la península, y ser 
otra vez como recién negaJ.o cuando vuelvo al rio. 

Bueno, Laudelina, Ci'eO qUe te he cansado un poco 
narrándote cosas que tal vez no te iilteresen. Mi princi­
:pal objetivo en esta carta es que sepas a dónde be ido 
a paz:ar, y qUe no he olvidado nuestra amistad. Te vol­
vere a escribir cuando tenga otras rosas nuevas que 
contar. Contéstame para saber algo de ustedes. Un abra ~ 
;lO para los tuyos. 

"DE CARIBE PARA TONY 
!JEJA YA EL MAR PUNTO TE DESCONECTAS DE. 
rSASIADO PUNTO REFUE11ZA BIEN TUS CA..."{ALES 
COMUNICATIVOS PUNTO PONLE PROA A ALPHA 
PUNTO P.A_RA ESTE ACEI~.C.AJ.nENTO UTILIZA A , 
NEGRtN PUNTO FIN~'\L 

CARIBE 
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XI. Proa a Alp~.a 

Un Opel depornv9 rojo se detuvo frente al local de 
Alpha 66 en la 36 North west y la _avenida 27. Nada 
en la sencilla fachaja del edificio indica -que se trata de 
la sede principal de una organización contrarrevolucio­
narla. La bandera rojiverd.e se parece más a un anuncio 
para ,promover la venta de una pasta dentífrica, qUe un 
estandarte beligerante. Las paredes están sucias, como 
si no tuvieran a nadie encargado de limpiarlas. Los cris· 
tales están empañados y la basura del tan1buch~ se des­
borda sobre la acera. Los dos ocupantes del Opel se 
dirIgieron hacia la puerta, y uno de ellos llamó, dando 
unos toques peculiares. De esta manera adentro saben 
que es alguien de cal'\::t G,uien llama. Es Guzmán. Alt;;unos 
le dicen Neg..·in pur la m?.ncha que lleva en el rostro. 
Trabaja 'como chofer de la Rkhard's y 10 acompaña 
José Santos. su ayudante. 

-¿Nazario está? 
Como respuesta, el hombrecilln que ati~nde al llama­

do, le cede el paso y sonrie amablemente.' Ex.lllbe cierto 
aire amanerado, y Se nota qUe a Guzmán no le agrada 
su trato. 

Ambos se dirigen hacia el fondo del local. Sentado 
frente a una vieja Underwood, aparece Andrés Nazario 

, 
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Z.9.3·=;~ ;":.,' el :':-:'"1'Ca t~ A::;:"n. (1). v'"l~:e c¿m7sa cor el 
C:~:: : D F_:~;,) y r:.:.:ÜJ!1 N<:~:(lo de m:;(3.. ViBte aEí, quizás 
pcr. (~.::!':c;,::do 0, probabl~mcnte, para vi-::.r.:ntar peca sol .. 
v:::·,c':u. D:::Jó k>.5 rn~nos quic:~t:1'S sob::-e €.J te-cla::o. Los m:ró 
p~r €!le~;.:1a de los cspcju~lcs. De~.y.:8S, ~or:r:e! ~e, alarzó 
la (,. h~. . 

-¡Ah, vaya! 
-¿Qué tal, Na:zario? 
...:....¡ l-l~la, viejo! 
-¿ Trabaj~mdo mncho? 
-Ya me ves, preparando algunas c:.lrticcs ... tratan· 

do & penetrar en los duros ce razones democráticos. 
Ahora mismo estaba buscando palabras capaces de to­
cade la sensibilidad a ese tacaño de Frío... Le pido 
poco, y mucho menos me dará. ¡Ay, gente del exilio! 
a:an w:nido más de doscientos mil, nunca se hahía visto 
cosa. igual en materia migratoda... con un doJar men­
sual per cápita. ¡Tan sólo un dólar! Seríamos una poten­
cia econórnica y no nos hada falta la ayuda de nadi,~ 
para hacernos sentir en Cuba. Sin embargo, tenemos que 
vivir d¿ l~ limosnan, y principalmente de la conmisera-., 
ción <fu los americanos ..• 

-Es q~le ellos piensan como crrJgrados, no como €""Ai. 
liados. 

-Sí, eso es verdad, Guzmán, pero así y todo. •• .,qué 
significa un dólar para el más apático? 

El Chino aprovechó la ocasión y sacó un heno de 
Alpba 6S. Tenía un dólar adherido con una presilla. 

-Aprovecho para darle el mio... Usted no me 10 
pidió, .pero alguien dejó tirado su bono .•• 

Otro apretón de manos. 

1 1! .. IbiiflO ~irigente de la organización Alpha 66. (N. del A..). 
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-¿Usted me comprende, verdad? Pero hay cada uno. 
Gente como Frío, que a menudo tenemos que recordarle 
10 que dejó atrás en CUba por su culpa ... pero yo no 
descansaré en mi misión de tocar en sus ccrazones. 
.Asumió una pose beatifica. Como una caricatura de !llanto, 
y miró al cielo raso donde una maIwhil amarilla le recal'-. 
dó la vieja got~ra. 

-y usted con la paciencia de siempre -habló Negpín 
giorificando a su ;r-fe- cada día tocando a ]ru; puertas 
de estos olvidadizos para cbligarlos a recordar su l!eber. 

-Alguien tiene que hacerlo. Una misión bastMrte 
desagradable, ingrata .•• 

-Pero ya UBted lo dijo -recordó el Chino-, JIte­

cesaria .•• 
-AUnque no falta quien nos tilde de estafaclo~ con 

el fin de justificar su tacañería. Pero así es la vida. 
-A Jesús- lo flagelaron y lo coronaron de espinas. .. . 

- Tras -los espejue]os,-unos ojos cansados y ladinos que 
van de uno a otro recién llegado tratando dp. sacar con­
clusiones sob.re el efecto 'que causan sus palabras. Guz. 
mán asiente con la cabeza. El Chino le d..~ica una mua­
da llena de comprensión. Guzmán hace la presentación: 

-Nazario, un amigo. .. el Chino 
-Tanto gusto, a usted -no h;'y que ·presentarlo. 

¿Quién no lo conoce? Mi rtombr~ es José Santos, para 
servirle. • 

-El gusto es mío, hombl'e, y es verdad que casi 
sobran las presentaciones, porque estoy seguro de que 
ya Guzmlin te habrá dicho lo suficiente acerca de mi y 
de los asuntos que me ocupan y ya de ti hemos habla~o 
también 10 suficiente, ¿verdad, Negrín? .Así que, en una 
situación como ésta, no tengo mucho qUe decir... 8ólo 
que aquí cene a un amigo a un -cub'lno que qulp.Te re­
gregal' a u.."la CUba nueva, en fin. •• 'JI rer..pecto a ust~, 
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b meior d!cho, rest;e...'tD a U. sé <;\le Gum'lán sabe sel;o('o 
clonar a sus am',gos, que suelen ser nuetrlA."os amigos, 
haeblando ya en un plaru> mús ampMo, esto es incluyendo 
a Alpha. 

-N:tltul'aSrnente, así pienso yo. 
E1 homhrecillo qtIe oLservaba Eletris, !le apPeIMre a 

tJmK:ar sillas al}1!es de que Nazario invitn:ra a que se seu .. 
taran. La de Guzmán renta floja tma puta. ¿Descuido? 
'¡;Otro alarde de insolvencia? El hombrecillo la cambió 
pM otra. 

-Pues si, se-1íor S!!ntos, a~uí h\!rl106 hablaOO m.ucho 
de ti. Me [''Inta la gente como tú. Que' le da el pecho a 
eualquier simeción. Para ti no se hizo el wa.Jige, ¿vel' .. 
dad! Pescas, eres fotógrafo, mane-jes ..• 

-Me gusta cst&r aprendiendo siemp:re algo !llUeVO ••• 

-¿En Cuba eras pescador? 
-No, sólo un aficionado. No vivía de eso, pero cuan-

do :me decidía a 'salir no volvíc. con 1a.s manos vacías .. 
-¿No pones demasia~a m~stia en esas palabras? 

A mí me han ñicho que eres un magnifico navegante. 
-ÉSa es una exageración. En Cuba practiqué mucho 

' lB navegación costera. Después, ca1ia día se diflcultaba 
más. .• usted c:lmpren~ ... 

-Aprend:.ste lo sufic ~ente evmo para traer un baFeo 
p!lya acá. 

-Eso fu~ un albur. •. de la manera que 10 traje yo, 
ru!ilquiera lo huhkra traldo. .. muchas cosas las aprendi 
por el camino... y ya en los Estados Unidos tuve ]a 
s1nrte Ce que un marbo c.e ve'!.:'dad me enseñal'a a nav-e­
gar. .. MárquB'Z ¿ no lo conoce? 

...... ¿Juan Bautista ~árquez? 
--Sí, señor, el mismo. Vine de Cuba con su sobrino. 

BUimo, figúrese que el tanque que utilizamos para el 
agua potable lo sacamos de la casa de Márquez, en 
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Cuh!! .•• y ¡¡quí, ll'.~~o ..• ¿no recuerda? U.!rted eP.tuvo 
en Inmigl'adóa int2té!liin~c.;e pur nO:Jotros, ayudándonos 
a salir ..• 

--Sí, cómo no ..• ya voy reccrd,ndo ..• ac6Mf)ftfté 
a1ti a. Máxquez, que fu·~ a Peclamar a su sobrino • 
. -y allí nos presentaron. 
~laro, copozco a mucha gente. •• a veOO5 me sam­

dan por la calle y no sé qué decir. 
-Entiendo. Si todo el mundo lo conooo a ust>efJ., no 

pue€le ser que usted conozca a todo el mundo. 
--':¡Así que también eres amigo de 1/Iárquez! 
-Cómo no. Y 'le agrauez.eo mucho todo 10 q!te Me 

ha enseñado en el mar. 
-Si lo tuviste' de mooetro a él ya }lo· kiago dt1tia de 

qwe eres bmm marino. ¿Y' qué p{".!fISRS? ¿&~Iirás en el 
mar? 

-A medias. Para mi el. ma:r tíe'Be una cualidad exu'a­
Aa, algo así como un poder de atracción; que des~ 
qtie se conoce ya' uno no puede desligarse de é!. 

-¿Y por qué quIeres de3Jigarte del mar? 
-Tengo mi3 razones. 
-Aquí no entendíamos a1go respecto a tu eoodüeta. 

E!IIl quizás por 10-poco que te conocíamos. Guzmán, por 
ejemplo, te entendía. Pero otros no. Otros pensaban lo 
siguiente: si tú has hecho sacl-ificios por hacerte de una 
embarcación y por larizarte a ese río dorado de las BE.­
hamas, aspiración más que razonable, ¿por que apenas 

- logrado tu objetivo regresa,:;te a tierra? . 
-Mire, Nazario hace un momento usted. dividía a 

los cubanos de este lado en dos categorías: exiliados y, 
emigrados. Yo no vine aquí a engordar la panza ni a 
meter cabeza en pos de mi negocio prospero. Yo no soy; 
UB emigrado ecohómico,. yo soy un exíI!arlo cubano. Deb~ 
:vivir de algo, perQ las Bahamas me resultaron demasía-
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do alejadas de mi deber. Se que €i:O no es muy fácil de 
explicar, qUe pe€de parecer ilógico. Yo he visto a un 
grupo ne hombres en lucha, ma ~ándOSe a tiros pOr un 
banco de langostas, pero no he visto aún a nadie dispu. 
tarse un lugar en las expediciones militares contra el 
comunismo en Cuba. Ll.egué a pcu:::ar que s! seguía meti­
do en las Bahamas iba a estar todavía más lejos de mi 
Patria. jY que conste!, no lo hice pensando si me iban a 
entender o no. Me basta con entel1derm~! yo mismo. 

Por tercera vez la diest:ra de Nazario rorta el aire. 
Pero el Chino, visiblemente indignado, no lo esperª, CQn 
la suya lista. Entonces, el jefe anticomunista va hacia 
él y 10 abraza en forma aparatosa, como en los mejores 
tiempos de su<; pasadas campañas políticas. Guzman 
contempla la escena regocijado, y el hombrecillo se re .. 
tuerée las manos emocionado. , 

-iYo también te en~iendo, muchacho! ¿Cómo no iba: 
a entenf.erte? Se lo decía a los afros. ¿Verdad, Guzmán? 
Miéntras otros tan sólo- se preocupan por arrimar la 
brasa a su sartén, ¿ van a cuestionarse porque él -rehúye 
su bienestar? Por lógica me decían, había que cuestio. 
nártelo, pero ¿ qué lógica? ¿La de. criar barrigas doradas 
a ]a sombra de cualquier negocio sin mh'ar lo que suft"e 
Cuba? ¡Yo se lo decía a la gente! ¿Verdad, (":ñlzmán? 

Negrín asintió con un gesto d~ la cabaza. Andrés Na. 
zario volvió a poner sus manos sobre el viejo teclado de 
la Underwood, tomó aire y se displl."~o a escribir. 

-Me has proporcionado la ~ficiente inspiración para 
terminar esta carta .•• -Movió Cal! agilidad las manos, 
con el estilo de un pianista consagi"ado, y descargó adje· 
tivos sobre el rodillo de goma: 

c ... que tu' din.ero ~irva para alentar a los patriotas 
de esta nueva redentora cruzada, a los hombres que no 
han venido aquí pensando soIarr.:ente en l~ beneficios 
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personaJes, (~ el (" :n:'!:'0, fh!) Ir::.::: :::;c.:~~ .J :¡Cl' (~~ v Iv!' ~ 
a su nación ... » 

De nuevo aejó de e<;c-rib:r. 
- Es v~dad Cli.W GU"T.l;in ~ :' )e e."<C.'')~'.o. a 8 lb a:nigos. 
-Yo tenia int~:~?s (';} conocerlo -4lljO el Chino, al 

fin calmadO--. Ya tuve ese gusto. La op:ntliTIiGad d~ 
brindarle mis h~il(:-es servicies de la manera más d25· 
interesada. 

~¿Desde qué pc~ici¿n tú me haces €.!Je c'l"erimiento? 
'¿ Como fotógrafo comercial, como chofer de la Richard's, 
o como hombre de mar? 

-Como cubano, simplcm€nte-. 
-Esto debía quedar reDado con un brinrus, p~ro 

no tengo nada aquí, no acostumbro beber... de todos 
modos ..• 

-Lo importante €s que ya nos conccemos. 
--Sí. Pero de todos modos debemos celebrarlo. 
Almorzaron juntos, frugalmente~ en una cafetería: 

cercana al local de Aipha, y Andrés Nazario invitó al 
ChiBo para que asictiera a un acto próximo en el que 
«llO vendrían mal algunas fotografías para la posteridad». 

Al parécel~, Nazario abrla las pu.ertl'.<; al ~fotógrafo 
comercial», prefería la parte ·del ofrecimiento que le 
permitiera del:arrollar su exhibicionismo, o pensaba p1'O­
bar todas las posibilidades del ql:le ofertaba para ~r 
cómo 10 aprovecharía mejor. 

MSJE TREINTA PUNTO COMIENZO PUNTO GUZ­
MÁN ME LL1<:;V-ó A ANDR~S NAZAIÚO puNTo ME 
DEFIENDO BIEN RESPECfO A JUSTIFICAR ABAN. 
DONO DEL MAR CUANDO APOGEA') DE LA FIEBRE 
DEL ORO DE BAHAMAS PUNTO CUESTIÓN DE PA-

167. 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



TRIOTISMO PUNTO HUnO Ac:ro EN ALPHA CMA 
TIRÉ ALGUNAS BUENAS FOTOS CMA Y UNA ESPE­
CIAL A TODO COLOR Y MUY BIEN RETOCADA 
PARA HALAGAR EL GUSI'O POR S:t MISMO DE NA­
ZARIO PUNTO QUEDó ENCANTADfSIMO CMA y 
COl\!O ME CONSIDERA BÜEN FOTóGRAFO QUIERE 
QUE HAGA TOMAS DE LOS -ENTRENAMIENTOS 
PUNTO · ACEPTÉ PUNTO ME PROPONE QUE ME 
CONVIERTA EN FOTóGRAFO OFICIAL DE ALPHA 
CMA PERO LE EXPLIQUÉ QUE NECESITABA .AL­
GúN LUGAR DONDE TRABAJAR CON UN LABORA .. 
TORIO Y REVELAR DlSCP..ET.AMENTE PUNTO ME 
BlRNDó UN SERVICIO SANITARIO QUE NO SE 
USA EN EL LOCAL DE ALPHA CMA PORQUE TIE­
NE AGUA CORRIENTE Y DONDE COLOCAR LOS 
EQUIPOS CMA Y COMO LE DIJE QUE ACOSTUM­
BRABA TRABAJAR EL LABORATORIO DE NOCHE 
TAMBIÉN ME DIO LAS LLAVES PARA CUANDO 
QUIERA ENTRAR PUNTO SIN COMENTARIOS PUN· 
TO BELLO ME LLEVó A CONOCER A lUAN GON .. 
ZALEZ CMA RESIDENTE EN CINCO NUEVE NUE­
VE SW SlErE CALLE APARTAMENTO TRES CMA 
CABECILLA tRENTEblBERACIÓN. NACIONAL, D:r;:~ 
CUBA_Y ENLACE CIA PUNTO CONTACTÉ roN EL 
HIJO DEL PRESIDENTE CMA ME PARECE SINCE­
RO SU .ARREPENTllAI~O PUNTO PERO QUIERE 
PAGAR EL PRECIO DE LA. CONFIANZA PUNTO 
POR VíA DEMORADA PERO SEGURA VAN FOTOS 
DE TODA LA DIRECTIVA DE ALPHA Y ALGUNOS 
MIEMBROS DEL FL.."lC PUNTO FINAL 
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-Dicen que hay serpientes, 
La . advertencia de Silvio Mora se quedó sin comen­

tarías. 

-y pumas dicen qUe hay... los han visto los ca­
;r:adores. 

-¡Dale, coflo! ¿Estis apendejao? -le- gritaron, deo 
atrás y ya no habló más en todo el camino hasta el 
campamento. 

Había dos cabañitas rústicas, dos mesas al sol y argu­
nos renegridos tocones dispuestos como asientos fijos, 
cedidos por la naturaleza. No era obra de Alpha, sino 
de algunos cazadores que dej¡m>:Q. de ir después de que 
tantos gritos y disparos espantaron la caza de aquel 
rincón de 100S Everglades. No obstante, Silvio temía que 
alguna fiera se hutiera quedado rondando por sus viejos 
predios, El fusil mod-erno que lle"J-aba en s'a marios no 
le bastaba para azorar al miedo. 

Durante tres ho~as, con lma espectacularidad 'ci~e­
matográfica, los ,solitarios solóados c.el exil10 corrierou. 
se lanzaron -de barriga al piso, saltaron obstáculcis, tre. 
paron por sorras, lanzaron granadas desactivadas avan. 

, J 

- zaron en zigzag disparando a d:estra- y siniestra; cha'OO-
tearon como cerditos juguetones sobre los pantanos\"' y~ 
sobre todo, repitieron hasta el cansancio su número pre. 
dilecto del Si1vW: se agazapaban tras cualqni~r cerca, en 
:ncecho, hacía:.l varios disparos para eespejar sorpreslva­
mente el camino, saltaban de cabeza al otro lado mien­
tras que en medí') de la pirueta seguian disparando, y 
así una y oÜ'a vez. N~ estaban demasiado' lejos de la 
¡postW'a cir,,~lnatográfica, pues a mitad de los ejercicios 
un helicóptero de la policía estuvo tomándoles películas. 
Ellos no sintieron ningún temor ante esta evidencia y 
continuaron saltando y. disparando hasta la última bala. 
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Después, jadeantes, sudorOiQS, mientras gtJarM~n 
en los estuches protectores las armas recién usadas, ea­
menzaron a intercambiarse elogios po~ lFl hazaña. Sa6ra 
todo se autoelogíaban. 

-¿Quién -me lo iba a decir a mi, caballal"os? --ie 

preguntaba Guzmán-. De bOCeguero en la calle ~~­
ra, a guerrilerlo anticomunista en la Florida. 

El Gallego Cala soltó una risotada. Para él ~~lo' 
no tenia tanto mérito. 

--Mi salto sí fue grande, compadre... ¿Sabe qué 
fue lo último que hice en Cuba? Manichear' a una mulata 
jacarandosa, que acaparaba la mejor clientela de Pa­
jarito. 

Nuevas risas, chistes y comparacion€.'3 con jo que 
babían sido en Cuba. Por el camino, de regreso a casa, 
de uno en fondo, mantuvieron el mismo espíritu de pícnic. 
El Chino le quitó el sombrero a Silvio Mora, lo lanzó al 
viento y 10 acribilló a balazos, mi-~ritras que algunos se 
lanzaban al suelo asustados. 

La VÍctima fue al desquite. No lo'gl'ó quitarle el st>m­
, brero al victimario hasta que no tuvo la ayuda de otros. 
Por fin cogió el sombrero del Chino y 10 lanzó para 
hacer lo mismo, pero fallaron los disparos. Probó varias 
.veces. Optaron por ponerlo sobre. el suelo y fusilarlo. 
El sombrero saltó de un lugar a otro,. perseguido por 
los disparos. 

-Estos sombreros agujereados --dijo después Sil-­
yio-- nos van a servir para meter cuentos' de guerra.. . 

El Chin.o pensó que era algo más que una broma. 
Cuando Uegaron al terraplén, allí los espera}:>a con 

las puertas abiertas un' patrullero de la policía. Nada' 
menos que el propio sheriff se encontraba recostado al 
capó, esperando por ellos ,pacientemente y con cara de. 
regañón. 
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~¿Q{lién es el jefe? 
Hubo una espera. ine:..:plicable hasta que, movido por 

todas las miradas, Silvio dio unos pasos hacia adelaltte 
siR decir palabra, tragando en seco, ~nsando en qué 
evasiva tomar si 10 requería la gravedad del asunto. El 
sheriff lo seiíaló con el índice y, torciéndole una mirada 
~ reprobación, le advirtió: 

-Tenga un poco más de cuid~o y vaya más .ada\~ro 
con sus prácticp.s. Recuerde que aquí hay caminos, y a 
~ también pasa . gente. -Saludó y volvió a su pn-
4"ullaje. 

Rumbo a casa, Silvia lanzó un «globo e:x;ploradorJo 
Oirigidó especialmente para Ortega. Silvio no había pasa­
dopar alto que después de la caída dé Juan Bautista 
Márquez, esta nueva adquisición de Alpha, quien a. voces 
Se pregonaba autor de numerosas infiltraciones en Cuba 
y viVía muy por encima de sus posibilidades económicas 
16gicas,olía dema6iiado a «relevo de la CIA» para Al­
pha 66. 

-'Pooo .esto. es :miePda si 168 americfimos no nos 
a~an. 

; ,José Amparo Ortega debia mantenerse al. margen de 
provocaciones como ésta, pero una íntima satisfacción lo 
empujaba a reconocer disimuladamente que era él quien 
debía dar respuesta a tales preguntas, teniendo en cuen­
ta su especial .situación 'dentro del grupo. Por eso cayó 
en la tentación y dijo precisamente lo que Silvia Mora 
queda que dijera. 

-Está claro qUe usted. •• este... que.nosotros solos 
no podemos ,tumbar a . Castro. La verdad es que la solu­
ción no está en nuestras manos. Y de las posibilidades 
que están a nuestro alcance la más fá.cil es mantenerse 
a ver qué pas.a... Los americanos tienen muchos pl'O-
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blemas encima. Son, en primer _lugar, un país en gYet'ra. 
-Sin embargo, si Alpha se mantiene, si de vez en ouaRdo 
golpea, se hac.e sentir, entonces, cuando llegue la 001'8." 
podremos participar en el reparto. Y si no llega la ho:m~ 
nada se pierde, porque con cualquier tipo de soh:lelim 
tendrán que incluirnos, pu~ hemos estaao present;eS en 
todo momento. 

-Yo oí decir que estaban gestionáHdose en seere1i9 
arreglos con Castro, sin comprometer en nada a la Aa.. 
ministración americana. ¿ Tú crees eso de Ni~or:t? 

-Nixon es' Presidente porque ganó las eIe ... 'Ciones me· 
dianw una gran campaña basada, fundamentalmente, en 
el odio al comunismo, en la liquidación de Castro y de 
su régimen, así es que no puedo creer eso de él. 

-Pero, sin embargo, últimamenie ha decaído en NI 

própósitos. ¿Qué creer entonces? ¿Los viejps discursos 
del sesenta, o .10 que ahorá empieza a' comentame 1, 

-¿Qué tú opinas, Ch~no? :-.sorprendió Silvio. 
-Yo creo en e! Presiden~ -respondió rápido el alu-

dido-, en lo que dice, y, por supuesto, ,en lo que hace . 
. -Nixon es decidido -aseguró Ortega-, de eso no 

tengo d1:1da.· Pero tengo que volver a recordarles la 
guerra. Quisiera poder decirles todo lo que , pienso, 
pero .•• por lo menos puedo preguntarl'2s. ¿No han pen­
sado en que la guerra terminará algún día? ¿No se 
imaginan la fuerza que quedará libre para seguir aBeS­

tando golpes, todavía con más ánim~, contra los OOlllU .. 

nistas? 
El Chino $abía que de1rcis de aquella SOftrisita 110-, 

CM'rona había algo mal escondido. Buscó: 
. -Cuando terminan las gaerras lo nico que pa.!a es 

que los soldados regresan crmsad<ls, no quieren saber . .más 
nada de muerte y fuego y sólo pien-san en volvet a eMa. 
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-No. Si hay a:gui.en que les in::!!que el camino ..• 
seria como ocurre con los jugadores, que siempre yuiefCl1 
S2guir ganando, ¿ entiendes? 

-Pero es que en la guerra no eanan los ~oldados. 
-¿Que no ganan? ¿Y quién gana entonces? 
-El país. 
-Por eso; el país quelTá seguir gawmdo. Y CulJa. 

es una pieza tentadora. 
-¿Crees que irán allá? 
-¿Quién sabe? 
Ese domingo Silvio Mora compnj var~as oerevzas, pre­

paró algunos sa1aditos y brindó por el v,'}nidero triu,~l'o 
en Indochina. José Am!.}:lro Ortega visItó de nu~vo al 
Rojo' con el ánimo de fcrté)le~'r sus pl"c~arias convicc1o­
n~. El Gallego Cala sacó a pasear a una portorriqueña 
de la calle 12. Negrín se quedó en su casa, v:endo la ­
televisión, m:entras la vida s{!guía su curso aceieri:iao. 
¡Ah1 ¿Y el Chino? Fue <h visita a la cp.sa de su am~go 
Negrin. Juntos vieron algtmos }lro~ramas, ch.~rlal·on, ÍJe­

bieron a13Unos trn.'J;osy reVOlv1I~()ll la pequeña biblioteca 
y los cajones E~n busca de vl~jos rcclJ.el'uos, íotcs de me­
rn~ntos gloriosos, documentos enaltecedores. Guzmán, 
orgulloso de mC'strá:rselcs al Chino, para que v!era O'!1e 

estaba ante un v€t~rano de den batalIas.C8.rtas, esq~13-­
mas con instrucciones, manuales de la CIA, «pero, coi: 3, 

no vayas a d-ecir que iR los eM?f'é:t, y nll..p~, con pil'a­
te:;ca:;; rutas trazadas fOUTe el CariL-e. 

':MSJE TREINTA Y UNO PUNTO URGENTE PUNTO 
COMIENZO PUNTO Ei'TTRENAMIENTOS SE REALI­
ZAN A UNAS SIETE l.'!ILLAS SUR C1VíA EN LUGAR 
MARCADO ALLIGATOR MAPA DOS c¡..!A Y VEIN-
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TE MILT.. .. AS AL ESTE DE LAKEPORT C:r:1A MISMO 
MAPA PUNTO RELACIONES CON ALPHA CONTI­
NúAN NORI.iP..LMENTE PUNTO VERIFICADO QUE 
JOSÉ AMPARO ORTEGA SUS TJTUYE A JUAN MÁR­
QUEZ EN ASUNTOS CIA OllA· LO QUE ME HACE 
VOLVER ATRAS y RECO~L~NZAR EN ALGUNOS 
ASPECTOS PUNTO POR VíA CQtJ'OCIDA VAN FO­
TOCOPIAS DE :l'IANUAl.ES DE eIA CMA DOCUMEN­
TOS crvr...A LISTADOS DE ARMAMENTOS ENTREGA­
DOS crA A ALPH~\. Y CARTAS CQrilPr.,OMETEDO­
RAS PARA USA PUNTO FINAL 

:Alrededor d~ una pequeña mesa, tres hombres hablan 
oe un modo pau:;ado. No parece qua se discute sobre 
algo importante. Sin embargo, hay cierta seriedad en los". 
rostros, sobriedad en las afirmac:ones y alguna solem­
nidad en general. Entre otras COElRS, está en juego la 
vida de un compañero. Sobre la mesa, casi órdEmada­
mente, hay mapaJ;, cartas náuticae, informes, fotografías. 
y cintas grabadas. Un faH de muchas páginas tiene en la 
portada, escrita con un plumón azul en tetra cursiva, 
la siguiente leyenda: «Expediente Tonyd. 

-Se plantea por los estrategas, pero yo quisiera saber 
cómo se comporta en la práctica eso de usar nuestro 
cerebro, pensando y descifrando lo que hay en otro, sobre 
todo si ese ·otro corresponde a un loco, a un enfermo 
mental, a un fanático o a un f,ascista, que casi todo es la 
misma cosa -dijo Arsenio moviendo IR. cabeza en una 
vigorosa sacudida. 

-Los soviéticos 10 hicieron, y más de una vez -le 
recordó Alberto Cañas. 
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-Es otro desarrollo. 
-Bien, bien -int.el'vino Marcelo con ánimo de con-

cretar-: Ahora nos enfrentamos a. lIDa tarea más fácil, 
dejen ya de arreglar el mundo. Tenemo3 que determinar 
primero si existe un,peligro considerable para'la perma4 
nencia de Tony en A1p!la; segundo, si en cüm nezativo 
es éste el momcn~o para un nuevo contacto con él y tres: 
practicar ahora un an~.lisis ope~'abvo sor.lero. En prin4 
cipio voy a leerles un informe llegado casi ahorita. Lo 
voy a leer de:;pacio. Si quieren pue<1en hacer anotaci04 
DeS, pero recuerden los tres obj-::tiv03 qll€ buscamos ..• -

Los otros 10 escuchaoan atentos. 
-«PAGINA UNO 

:. ... parec;e que Nazario tiene la intención de probar4 
me tambjén como marino. Ya lo he servido en condición 
de fotógrafo y de chofer. El último día cuando lo lle'.¡é 
a su casa, busqué wI pretexto para pasar por lá mía. Mi 
objetivo era enseñarle mi nueva embarcación. Se volvió 
l(lco al ver la lanchita. Dijo que ~a exactamente 10 que 
él necesitaba. :Me la pidió prestada para hacer una o~ 
ración. Le respondí que ponia una sola condición: que 
yo fuera el timonel. Me di,io: "Si no Qromeas,ahora'miS4 

mo te estoy tomando la palabra y así, además de la 
lancha gano un capitán para ella." Allí mismo me llenó 
1U1 carné de Alpha. Ya lo tengo en mi poder. Ahí va 
fotocopiado (1). ,Ya BOJ! capitán de Alpha 66. Ahora 
tengo la palabra empeñ~da por. él para viajar a ·Cuba. 
Voy a contarles algo que me pasó hace muy poco. Me 
enteré tarde de una operadón muy importante de la CIA • 

. Esta agencia le entregó credenciales a Jesús Domínguez 
BeEitez, del canal 4 de la TV para que, supuestamente, 
le hiciera una entrevista a Fidel en Chile. También le 
entregó una pistola con silenciador, embutida en una 
cámara de televisión (foto 12), y aJf;unas balas .00 cia4 
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nuro para que disparara contra Fidel mi-entras él, en 
apari.encla fiImab? la entrevista. Pero fa CJsa no se llevó 
a cabo por falta de c. .. coraje. En la foto (4) está Do­
m::nguez el Isleño. Docwnento donde la CIA entrega 
armas a Alpha (2) y en la foto fi,L'lliliar: Nazario (3), 
Silvia Mora (4) y Hugo Cai;cón (11).1 Una foto inte:re­
sp.nte de Pello 2 y Diego Medina (10).3 De la foto 6 a la 9, 
entrenamientos. Al dorso están los nombres. El· jefe de 
lOS entrenamientos al parecer es Silvio Mora, quien vive 
en 270 South West y avenida 97. La esposa, Esperan­
:r.a (17) es muy activa en· las runiones (fotos 19 a 22)J 
y conoce bastantes ~untos que se manejan en la orga­
nización. A veces, incluso, llega a hacer criticas. Mora 
hace alardes de que estuvo preso en Cuba. Su nombre 
se maneja como posible jefe de una próxima aventura 
naval. AlgO inesperado:· el FLNC me propone ingreso. 
Antonio Calat.ayud (29),' Pedro Roig (30) ¡¡ Y José Col. 
mena!.:es (32) 8 están vinculados a. Acción Cubana· de 
Bosch. Se reúnen en el local de la bl'igada en Flager. 
entre Séptima y Octava Avenidas, en los altos de un cine. 
Alli van Ramón Orozco; Juan Fidel Torres Men'!; ~ 
José Peruyero --ex policía de la diciadura-; Rafael 

1 Secretario de Finam .. as de Alpha 66. (N. del A.) I 

1I Fue miembro de Alr>ha 66. Posteriormente ¡.asó al CORU'. 
(N. del A.) 

a Fund",dor y uno. 00 los principaJ.es cal>eci.lla.s de Alpha 66 
Y del II Frente dal Escambray. (l-{. ó.;.l A.) 

• Agente 00 la CIA. Es miembro de la Coordinación de O~ 
ganizaciones R~volucionarias Unidas (CORL!). (N. del A.) 

I Agente de la. CIA. Participó en un plan de aterttado contra 
el Preddente del Consejo de EstaC.o de la República de 
Cuba. (N. del A.) 

• Agente de la CIA. En 1972 inte:rró 1::\ organización terrorista 
Acción Cubana, fonnada y dirigida por Odantlo Bosch Avlla. 
(N. del A.) . 
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Pérez (Tc~"'.:'); y E~.lriqlle Hernár.d.ez. V>s re3po!lSa­
bIes utilizan el lc~:J de H?S3 N.W.; 7 Street, en los alios 
de una tintorería. Envio resumen facilitado por «el hijo 
del Pres'!». Una m:e'la victaria: mañana Guzmán me ne­
vará a conocer al Rojo y a otros compinches que están 
en la cosa oue nos intere2a. 

Maroelo hizo un descanso en la leetul'a de los docu· 
menios. Des!lués anunció: 

-También CreO necesario leerles un meRSaje de Gus· 
tavo. Dice así: «Mensaje Doce .•. -llegó hace solamente 
ocho horas-... de paso por la "sausera" vi a los míos y 
a ... -bueno, todo esto que viene ahora no nos importa. Lo 
empatamos· aquí-: ... pero mucha gente está E!KtraBada 
con eso. Lo mísmo pasa con TOBy. Oí decir a UftO de 
Merrill Stevens Yacht: "ese amigo de Negrin, el de 
'Mi suelo', ti~ne que estar loco para abandonar las Ba­
hamas deSpU8s que hizo tantos sacrificios para conseguir 
un barco. Mi mr,estro de. espionaje dijo en una ·de sus 
clases que todo acto ilógico debe ser convenido de in­
mediato en una lóg:ca sefial de alarma" .... Y para com­
pletar vamos a ver qué les parece esto: el caml)io de 
Juan Bauti3ta l\lárquez ,por José Amparo Ortega se 
debió, según ohra en documento oficial de la Agencia 
Central de Ir~tcUgencia a: 1) qUe Juan B. Márquez uti­
!tzó medios de la eIA para beneficiG comercial privano, 
sin contar con la aprci)ación de los jefes, 2) la reiterada 
ineficacia de J. B. Márquez, sobre todo las incursiones 
malogradas·, sólo pueden obedecer a actos de impericia 
o 3) a la suru~t:l penetración por parte del G2 cubano. 
A esto agrego Que no podemos olvidar que Tooy utili?ó 
con reiterada·· frecuencia a Márqtlez ;;>ara los fines de 
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fortalecef' su acercamiento a Alpba. Las restantes 00fl­

siderilciones las dejo ar juicio de todos usteaes, que se­
guro podrá apoyarse en una información más geDel'al; 
p~ro sí creo que debemos tener en cuenta que a ellos les 
basta nna sola sospecha para proceder, movidos POI: el 
pánico. Que hable por mí el crimen del Bayamés. 

El jefe puso)os papeles sobre la mesa. 
-¿Qué dicen ustedes? 
El primerp en opinar qulso ser Pablo. Se creia con 

más derecho. Conocía bien a Tony. Rabía seguido de 
cerc~ su preparación y fue también su primer contacto 
en la misión. Creía tener suficientes elementos· ihfarma­
tivos coll!0 para suponer que; 

- Tony se mueve- en medio de diversas desconfianzas. 
Es el ambiente de trabajo, por decir algo. Y Tony sabe 
a qué atenen.~. Ha sido prepilrádo para enfrentarse a 
este ambiente y su 1)~t)ftración' incluye recursos de emer­
gencia. 

-Sí; pero DC30tros tenem~ ei deber de mirar por. 
encima de todo, con todos . nuestros ojos y aVisarle si 
\:emos alguna ameDaZa --asevero el jefe. 
.. -Yo tengo algunas co.sas que decir' -intervino Ar­

senio--. Const&aro que Tony ha justificado perfectamente 
su regreso a tierra, en eso 110 veo. problemp.. Sin em­
b:lrgo, no considero eportuno que esté ocupánd~ de 
tantos asuntos a la vez. ¿Por qué no deja a Un lado el 
Frente y se concentra en Alpba? • 

Marcelo cruzó los brazos. Escuchó. 
-¿Y lo del barco?, Se señaló el esfuerzo que hi:ro 

; 'POr obtella'io. La gente se dio cuenta de ese e.sfuer,zo. 
l Por qué se· remitió a, sus posibilidades sin pedirnos 
~yuda? 

. -No, lo del barco. está bien -aclaró ·Marcelo-. Lo 
más natural del mundo. Una cosa justificada plenamente. 
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Pero sí es veJl'dad (jue debe concentrelY',c en Alpba: . . .' 
Además, hay qU2 s~'ñaIarle algunos detaU~s. Por ejem. 
Flo: que no debe s~guir señalando al «hijo del Presiden­
te!'>. Para nosotrc~ ese nombre es la <:fuente 77». 

-¿Y sobr~ el nuevo contacto'? 
, 

-¿Qué tú dices, Pablo? 
-Que por ahora no hace falta. 
-Pues que así sea, pero mantenTo prépaJ'ado. Infór· 

menme sobre el más mír;timo detalle que se presente, sobre 
todo lo concerniente a la seguridad de Tony ••• ¿Han 
visto al padre últimamente? 

-Sí. Le pedimos uria carta para él. Il'á en el pFóx1· 
IDO envío. 

o -Bien. Entonces quedamos en que por aho:ra RO 

habrá nuevo contacto con Tony; concentrará su atención 
en Alpha y se estabI~cerá una vigilancia es¡¡eci&l sobre 
su seguridad. ¿ De acuerdo? 

Un «de acuerdo>:- unátJiIne dio fin a la reGnión. 
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XII. La Pl'ÑMf'a 
SQspeelta 

El camión de Richal'd's se detuvo frente a los haflgares 
de la calle 34 y la ~ptima Avenida del North West. 
Sobre los techos metáltcos podía leerse el enorme letrero 
de la «Merrill Stevens Yachb, y a un costado de las 
naves, montada sobre burros, descansaba impresionante 
la estructura de una extraña lancha de alwninio. Guz.­
mán, orgulloso, la señaló con la barbilla: 

-Ahi la tienes. " mira qué fenóm:ma. 
El Chino bajó del camión sin· quitarle la vista de en· 

cima a la extraña nave. 
-Todavía tiene el radar, ¿ves? Pero le desactivaron 

la~ ametralladoras. Fíjate en las bases, alli estaban. jFí~ 
jate qué lancha! 

-Por la cabina se parece a un ~moicador. 
~Verdad que es algo raro. No hay dos iguales ..• 

digo, sí... hay otra. No está muy lejos de aquí, pero 
no te llevo . a verla po¡'que son jimaguas... ¿ qué te 
parece? 

-¡Bárbara! 
-Pues é{; tas son las fam)Sas ,lanchas de Samá. Ahora 

vas a oír al mecánico. -y llamó-: ¡P.a~o! 

180 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



Apareció un homhre en overol, secándcse las manos 
COl! un .puñado· de estopa. Extendió la muñeca para no 
saludar con la mano grasienta. 

Guzmán buscó un muro donde re~tarse y le dijo 
al mecánico: 

-Es nuastro, no hay pJoolemas. Vino a ver laS ltm ... 
chas. Yo le dije que tú las conocías mejor que nadie .•• 

. cuéntale .•• 
El hombre pareció entusiasmado por la oportunidad 

qUe le brindaba Negrín de contar una vez más aquella 
historia tan repetida .. cada vez que lo hacía trataba d,e 
aparecer como un héroe aventurero. Primero disimuló 
y se refirió a algunos datos técnicos de la ernl>arcación: 

-Está hecha de · aluminio, naturalmente por encar· 
ge eseciarr de la Compañia. Toda ~.;llada. Se pt\ede 
pasar un huracán en su interior, dos mil voltéretas, qui. 
zás te rompes la cabeza en una de · ellas, pero no te 
hundes. . 

_¿ y después de tanto trabajo la es"1án desmantelan­
do? -preguntó el visitante. 

-No la están desmantelando, ~no remode1cmdo, es 
más exacto. A ésta, S a la otra, que es it!éntica, les están 
adaptando dos motores de petTóleode doce cilindros 
cada uno .•• 

-Así que vuelven a activ~rlas. 

-Porque el Gobierno las v6.a"l.ciió a las Bahamas. 
Quizás ellos las necesiten para dedicarlas a la persecu. 
ci6n de langosteros .piratas. Es una lústirl'..a. Esta· lancha 
se hizo para aventuras de verdad. Yo era mecánico · de 
ellas cuando lo de Boca de Samá. Estuve alli. atas lan­
chas se hicieron para cosas como ésa. 

-¿Las lanchas se cOBStruyeron para ser utilizades 
precisamente allí? 

181 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



El m )cür.ico mlro a Cu,zr;l¿'n como qu~rléndülo i'1-
terroga.L' con la mirada. De todos m.ooC's iba a decil'lo 
todo, ya no había freno pura S~ ll'L.'11~de:;~ja, ~ro'la vaei­
lacióR era parte del tootro 

--Considü.!ilo como sise t~tara de ml--aseguf'Ó Gwz­
mán, qIIIe también se regocijaba con patroch,ar aquellas 
J',.'evelaciones sensacional~. Acaba de contarle tu oGi,<>ea. 

-Hace rato que trabajo para la CIA. Tanto, qwe 
a v~e.s m~ pregunto: Papo, ¿desde cufuldo? Y por S1e1-

puesto, ellos nece:3itaron a un mecánico d~ confianza. Y: 
aquí estaba yo. -Se sacó el casco y ~ rascó la cabaa-. 
;Yo le hablo de . cuando la Agencia tenía graJldn..s planes 
con Torriente. Se mandaron hacer las lanchas. Fue 1IIl1 

proceso complejo, porque no había un patrón por el CQQl 

guiarnos, ni planos industriales. Sólo el enC'argo de la; 
CrA y dinero suficiente para que se hicieran como ellos 
qu.erían. Que reuniera c:ondkione.s excepcionales para 
cumplir ciertas misiones en Cuba. El radar, las p!ezas 
de artillería. .• nuestro :forman decía que además debía 
ser com~tamente inhund'ible. 

-¿Por miedo al contraa1iaqlte? 
--No precisamente, aunque también tenía que ve¡:.· 

Pero se hablaba de aproveehar rachas de ma-l tiempO 
que obH.garan a limitar el patrullaje cubano en las ál'eas 
de opecaciones. Y ent-onees comenzamos a trabajar en 
ésta, qye es capaz de navegar en cualquier tiempo. Le 
v~ a contar una anécdota.; cuando las lanchas estaban 
,Jist'liS, el :ftlRciooario de la CIA encargado tk ínspeccio­
'llal'las diio que era necesario' probarlas, No sólo las má- . 

, . ~uinas, sino también la artillería, todo. Y bien, a~ordaFon 
,probarlas. Creí que prepararían alguna travesía por las 
fBahamas. Ni siquiera · pensé en Cuba. Pero era un pro-

. (yeoto serio, muy serio. N os montaron en grandes avío-
'nes Hércules y fuimos a parar al Mrica, al lago ~n .. 
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gañika. No sé qué j~lengue habh aUii c1!:;.ndo aquello, 
y lo aprovecharon. J ¡::-.~~¡3 se lIte olvidará lo sucedido en 
África con estas endiabladas lanchas. Por mi trabajo, ' 
yo conocía qUe la intención de la Agencia era llevar1as 
a esa prueba, que supuse sería dentro de los .Estados 
Ul'lidóS o, cuando más lejos, a algún puerto de baja cate­
goriR en algÚn País incondicional como Niccragua. Pe!'O 
eMe viaje tan lejos no podía esperármelo. N~da más me 
dijeron: «yamos a ver si las lanchas sirven o no sirven.:. 
No nos hablaron de una. operación de envergadura. Y 
ent-oBOes nos vimos allá en medio del lago Tangaiiika. 
OVo que trabajó conmigo <leda: «Seguro que eligieron 
Me lugar por su parecido con el trópico.:. Pero eso no 
terMa sentido. El trópico. estaha acá abajo al, alcance de 
nuestras mano.s. Ahora pienso que no probábamos las 
laRCkas, que estáb--amos allí cumpliendo una operación 
·encubierta de la CIA. Entonees estuvimos aIli como es­
perando órdenes hasta que' una noche estoy durmiendo 
dentro del cuarto de máquinas y alguien me desr>~rta y 
me diCe: «¡Dale ·pronto, arranca y a toda máquina!. 
y cuando ect:oy ya cumptiendo la orU!n, al poquito rato 
comienia el tiroteo, las s!l.CI.Klidas, los cañonazos y los 
g;..ros violantos de la nave. Nunca. IJabía estado en una 
situación p31"2Cl<!a. No p-c.ila creer que aquélla fuera la 
prueba que querían hacer. Al fin me mandaron part>.r, 
pero. seguían les d¡c;paros. ~ verdad que yo no entenrlía 
nada. No sabía qué pasaba en cubierta. Creí qUe nos ~s· 
taban atacando desrIe otra embarcación .. Me santigüé y 
me dije: «Ahora sí o,Ue- adiós Papo.» J:)ec;pués me fui 
serenando y con mucho cu:rlado subí a ('~!~~rta. Al!á , 
arriba comprobé que éramos nosotros les (lue ataeába~: 
mas. Habíamos tirado rorl todo. 

-¿Contra otro cal'co? 
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-No. Ecrtábamos al pa!ro, Crenta a una aMaR! La ! 
haBíamos, arrasadj;>. Seglu'amente nadie queUó vivo aill. 
A :mI en 'ese momento se !ae ocurdó pell-"3l': «Así son las 
escenas de la .gilerra en V~t Nam.:<> Las casas en l8. 
akIea eran 'chozas primitivas, con techos de guano, y .s~­
tabaR en pedazos o se prendían con las balas in~ndia­
r~, y tQdo a'ioollo ardía bajo las balas como un in­
fi8ilRO. 

-¿.De tierra respondían al fuego? 
A GWmá.n le pai'-eció 1Xla pregunta tonta. 
-¡,Qwién iba a responderles, ' Chino? 
-No. Nadie respoRtia. Eso :fUe como en \Ul tiro al 

blMOO. Yo me paré alU a miFar t!'8Dqa!lamente, Y1 MIi-
• peli§ro. . 

-¿ Qué hicier-on dE'$~ can laos lancluls? 
-Un aBeSOl' de «COYeEt OperatWns» viRo a ,~-

,tan1G6 poc los reslikadQS. :&le hombre se iDtere8Ó p&r 
106 detaRés más insignificlHl~s. De qué forma se ,habían 
comportado los motores, las piezas de artillería, les Ptl­

dares: Qlaedó muy satisfecho con los resultados y ROS ' 

mandó de nUeVo a casa, po!' la misma vía de los Héroti­
les. OtwaHte el vuelo :ROS dijo: «De esto, ni una palabl'a 
a nadie en casa.:. 

-Ahora 'Viene 10 más tttiste -anWlCié Guzmán, de­
~i'ando que cOftooía de memoria la aRécdota de s.u 
amigo Papo, quien tal'lms VeceB y a tantas pQrsonas la 
había cORtado. 

-Si, lo peor. Después de tant{)S desvelos, de .tamo 
trabajo, de tanta preparación, cuando volvimos a la Flo­
rida fuimos testigos de un proceso indignante: la política: 
,hacia Cuba estaba cambia!ldo en forma al:elerada, nues­
tra querida Wave sufria un repentino proceso de des.­
integración. A los mejores, a los duros, los colocaban 
en otras latitudes, y a los demüs los desp2dían con un 
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-:-s!mple «~:eb a c&sa hasta que yo1v3.mos a nccesi.~arte 
para algo;;>. La Ag~ncia Csntral de I:.¡t,"l:g~múa cWl11en­

zaba a vivir sus días más ~e~l'Ds: 
-Yo tengo entandido que la CIA nunca ha aban­

donado sw planes respecto a Cuba. 
-Pero los redujo. Y en mudlas C~gS di.o ma.l!cha 

atrás. En esto mismo. Las lanchas habían sioo disef'tH&s 
para una operación importante. Oí decir que y.a teRian 
una lista de objetivos. Puestos navales, faros, ~aci­
tos costeros comó Santa Cruz del Norte, pla-yail... }j¡n. 

tonoos un día' dicen: «Preptremas, que se las VaRKlS a 
efltregar a . Torriente.» . 

":""En definitiva f-ooron utitiadas, ¿M~ 
. ~¿IDB Samá? Sólo a. me4i~. Le sé ~_~1lW ltNl.ll­

taHR, que las ~iV8S eraR ~.ns. 
-i. y qué pasó e~GDCes? 
-QQe hubo limitaciooes por el miedo. EA SamA ttMlf.;. 

.mas, la o¡¡orttmidad de hacer un daño mueho mayal" .•• : 

.vay.a, de barrer todo el caserío romo hicimos en Tanga­
ñika. Pero estaban obsesionados con la idea de que se 
aparecieran de repente la.<; tOl'pederas de CaStro. 
--¿~ h~ra pasado en tal caso? 
-Los del proyecto aseguraban· que est-as laRchas es .. 

tában preparadas para un choque con ellos. Pero esa 
prueba sí que nadie la ha querido hacer. . 

-¿ Usted lo huLiera kecito, o también estaba Bajo 
los efect-os del miedo? . 

-':'Yo era maquinista. Cumplí todo 10 que me ~a~ 
ron sin flaquear. Pero yo pienso que se pudo haber lo­
grado algo más significativo, ya que estábamos allá con 
miedo.() sin miedo, ¿comprende? 
~ Chino tuvo que contener ana mueca de repulsión. 

El repudio ie minaba la paciencia. Tomó aire como si 
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hub!era t~rminndo ae l':?correr la pista c~ un estan;o y 
cambió el giro de la eon':zrsación: 

-y ahGra las lancbas volviercm a ust:d. Eso r:ut~re 
decir que Papo sigue s:'enrlo un hombre da la CIA. 

-Bueno ... cJaro. MejC'r cJJcho, un mzc:ínico naval 
de la CIA. El regreso de las lanchas fue pai..a mí una 
verdadera sorpr~2a. Volv2r a tocarlas, a santií' el ron­
quido de 'sus máquinas, porlJ.ue uno llega a cogerles cay'i­
ño. Volverán a usarl8.s ('n alguna parte. Lástima que ' no 
sea de nuevo contra C:..<:tro, ¿ verdad? 

Guzmán saltó al ver la hora . que marcaba su reloj 
y se despidió aprua. Lc;s de Richard's no le pagaban por 
mantener al día sus viejas relaciones amistosas. Ya a 
bcrdo del camión, indicnado todavía, pero con la ccb€r· 
turá. del disiñ'lUlo refortada, el Chino recalcó: 

-¡Qué raro hombre ese Papo! Habla de su lancha 
como si se tratara d~ !;u madre. .. y ~o (lile no es m'Ís 
G,UE' una mole ile alum¡~:o. 

-La vida nes en'l~>fla ;.1 (:ue:-er má;; a las cor:as y a 
los animalt;s que a Jos s::-m:-janres. ÉSa es una realidad. 
¿Por .qué tú cr ... 'eS' qUé prn;peran aquí 'los Pet ShC1H! 
No se Cml{;:~2 a un t>m2i':eano sih p'?t'l'o. Cuando los veas 
d!~ p3.Se'1, lo l!E'v~r,~"l a T~9.~i:ras (~n su cacenita y f'U 
collar, y "i viaj::n fm (·;.:.,'ro, a lIado ¡;;uyo, ru;G!.::?~Jo C:}!110 

un gran s,:-ñol', V,';! ('1 r :;::1"0, Son vel'C';2.der;¡r:H~r,te impcr-
_ tantes. 

-n,o que tú (¡;e,>; es vei'iiad. 
¡Que si era v('rd~d! El Ch;no recc:rdó tU'1a de sus 

primerns exp~.rkncias en Míami. Recién llegado alquiló 
una habitación a'l1ueblaua en una casa ' no muy lej::il 
dd Down Town. T.:m pronto estuvo un rato descans@­
( '), sentado en una butaca, comenzó a padecer una roo­
ksb picazón. Crn :::0!1n'E>~;a ct'S<.'uorió qu.a se trataba 'rle 
pulgas y chinch~s, Fa~ a proiestar ante la prop~ets.r¡a 
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americana y ella rcspnndi6 extraiirda: «¿Pero por quá " 
se alarma usted? .Mi perrito tiene de todo E;SO y no se 
muere.» Su pe!Tito habla hecho imposIble la e}'.iGtE"n~ia 
dentro de una hablt..<tción alfombrada, hernu:tica y con 
:ventilación artificial. . 

-¡No.! Y no arrolles a un perro ..• ¡Qué d:."Sie de 
lío te buscas! l\-lira, mejor ari'ollas a un neg:o. 

-Tienen suerte los perros aquí. 
-¿Sabes qué me dijo un tipo? Un americ&~o. ~ 

h9y 'un perro es superior a un hijo. ~ ltll ¡M.fF& 

siemFre te seguirá a cue.k¡uie'r DW"te. 

-Swperior a un hijo ••• 
-Vaya, preferible .•• 
El Chino se quedó pensativo. Había bastan~ vet'liad 

.en a~uellas palabras de Guzmán. RecorQó a.J,gunos aMln­
dos que le habíah hecho gracia. •• ~One of the f-amily»" 
sí, era verdad. Uno de la familia, preferible a un hijo .•• ' 
«donde su perro es un v.i.p.» (v8t'y impo:r1Bnt r...l'88ll)!:~ 
'«Los mejores P'lPi1ies, criados con temperamento, l>e'He-za'" 
y salud, arreglados y personalizados con todas sus vacu­
nas, papeles, documentos ••• con ellos nunca usamos 
tranqui1izant~, tan sólo paciencia y .amor. Prútéjalo, se' 
lo cuidamos si va ·de viaje. Nuestra peluqueria tiñe a 
cualquier raza.» «Boutique para perros, nosotros le te!l~ 
d:remos el mismo amor que usted... 10 que su perro 
necesita, no.o;;ot1'08 lo tenemos y de la mejor calidad».· •• 
y el colmo: «El Pet Heaven Memorial Park le ofrece a 
ust~ un funeral de distinción»... verdaderameate una 
'wonrson ,. . rta ... De • , .~ "a muy lmpo me.» repente habla dEacu • 
.lbÍei'1;o el abismo que se abría en el corazón de sws veci­
,1ilOS y eom~endía la gran tragedia del hombre america­
'no, que se simbolizaba en la inoeeRte estampa de un 
.hombre y. su perro, como aquel que ahora le señalaba; .... 
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su amigo. Lo cargaba para cruzar la calle. Lo llevttba 
abrigado con una chaquetica anaranjada • 

. -¿QUé? ¿Te has quedado pensando en los peiBf 
-No ..• ¡Huele fuerte hoy el río! 
-Bastante poco para la basura que le echan. 

Torcieron el rumbo hacia la avenida Sur para llevar 
un encargo de muebles. . 

-¿En qué t~ has quedado pensa.ndor 
-En los negocios. 
-¿Qué negocios? 
-Los qUe pienso hacer para salir de esta m6l'lotooía. 

¿ Conoces a alguien en el YMCA? 
-¡GoLo, al Rojo! Ya te hablé una vez de él. 
-Tengo una proposición que va a gustarle. 
-Lo dudo. No es un hombre muy acre.'Slble. 
-Quizás se interese por mi Uiea. Es un negodo re-

dondo. Con la fotografia. Me doy una vualta, tiró fotos 
a todos lÓs niños que van alli, ¿eompl'·;-:ndes?, y después 
se las oferto a sus padres. Resulta di ríeil decir no a la 
'foto de un chiquitIn... eso siempre se vende... y 
el Roja, por supue.:;to, cobrada su cor.1isión. 

-No está mal. Yo creo que sí le va a interesar. ¿Por 
qué no vamos a verlo? 

-Eso inismo digo yo. 
-y también le podemos tirar fotos a nuestros ami. ~ 

gas, vaya, de compromiso. ¿Por qué no p¡~bamos ma­
ñana? 

-.:.Está b~en, chico, q~ñumos en ~ue ina~ana. 

, 
, 

Al otro día ocurri6 . un incidente desafortunado para el 
Chino. Esas cosas que son imprevisibles. Salieron en el 
Plymouth blanco a recorrer- algunos lugares en busca de 
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gente conocida. El Chino llevaba. cargada su Pentax con 
un Kodak Color~ Guzmán había consultado al Rojo por 
la vía telefónica, y éste se había interesado por el negQ4 
cio' de las fotos en YMCA. Ahora le llevaban algunas 
fotos de tamaño 8 x 10 para propagandizar. Eran caras 
infantiles. «Si falla lo de los niños -había. ironiMdo el 
Chino-, probaremos retratando perros.» Disparó dos 
veces el obturador para hacer correr la parte del rollo 
que se había velado en el momento de cargar la cámara 
y comenzaron el itinerario comercial. El primer disparo 
útil de la Pentax recogió la faz risueña de Mario, el 
cubano dueño de la Record Auto Part, un raBtro para 
piezas de repuestos automovilisticos que le había servi .. 
do de fachada cuando la CrA lo liberó de sus deberes con 
e] Plan 'Torriente. La. segunda foto enmarcó al Flaco 
Perdomo, otro not-orio «hombre de la Compaáífl», qWen 
posó artísticamente en el portal de su casa. AHí mismo 
se turnaron los tres para aparecer en diversas fotos. El 
Chino y el Flaco, Guzmán y el Chino, Guzmán y el Flaco, 
y de allí se dirjgieron al YMCA:. Guzmán descubrió que 
el "Rojo estaba aparcando su auto, y le dio con el cOOo 
al Chino para sugerirle que lo alcanzara, pero el otro 
llevaba demasiada ventaja y tuvieron que conformarse 
con seguirlo y buscar un espacio lo más cert'ano pesible 
para aparcar el auto. 

-Tírale ahora. 
Guzmán le quitó la cámara del cuello al Chino y él 

mismo a.pretó el obturauor, mientras que lel Rojo y otro 
individuo descendían del auto. El Rojo se detuvo, bu'. 
bado. El que lo acompañaba era un americano que usaba 
traje azul y gafas exageradas. Le dijo algo al· Rojo y 
éste se 10 comunicó a Guzmán: 

-Oye, esa" foto no pqede salir. 
-Está bien, velamos el- rollo -pr.::>puso el Chino. 
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-No. .• el americano quiere el rollo para revelarlo. 
-¿A S'into de qué? La cámara es de mi propiedad, 

y el rollo lo compré yo ... 
I 

Pero ya la Pentc.x entá en manos del acompañante 
del Rojo. En un aparte él le explica la situación: 

-Son amigos... quieren hacer ne!;ocios con la fo-
tografía. . 

Pero el americano sacó el rollo de la d.mara y 10 
guardó en un bolsillo del S&~O, a pesar de las pro:-estas 
del fotógrafo. 

Guzmán, tratando de arreglar el problema, 16 J.l.ll':mó 
aparte y le dijo a manera de excrn:a: 

-Dice el Rojo que no hay problemas con n06Otros, 
pero que este tipo es un alto funcionario de la CIA y se 
,ve obligado a tomar estllS precauciones. Dice que pre­
cisamente en el viaje hasta· acá le venía hablando· de 
las sospechas que existen acerca de una considerf'.ble in­
filtración de Castro en Miami. 

El Chino aceptó la excusa, pero añadió a sus cálculos 
la posibilidSld de haber entrado en una zona peligrosa, 
el'l un «período de rigurosa comprobación». Esto resultó 
ca.~i una profecía. Guzmán y él fueron sometidos a va­
rios chequeos y registros. El Chino, que se mantenía 
muy alerta, comprobó que lo habían seguirlo tres veces 
y que le hablan hecho dos registros en la habitación que 
Ocupaba. Las marcas dejadas de manera preventiva, es­
taban claramente violadas. Y no ba,{;tó con los registros 
y las persecuciones por toda la cil,ldad. También le man­
daron a SeU barco a un provocador. Se apareció una ma­
flana frente a los muelles, y como si 10 coriocierá de toda 
la vida le dijo: 

-Me gusta tu barco. ¿Quieres hacer un buel'l trato? 
Si me llevas a Cuba nos podremos ganar l.HIK>.S cuantos 
aólares. . . 
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El Chino dejó 10 que estaba arreglaRdo eR la oabRia,­
se volvió y le respondió con disgusto: 

-No se me ha perdido Rada por allá. Y ~ a 
los dólares, aquí los ga!lO COfl bastante faemc.~d. 

-Allá tú. Yo me referia a una buena canüdaG ••• 
pero si temes ir a Cuba ..• 

-No hago trato con ~traños. .• y no me importa 
ganar más de lo que gano... y sobre el viaje a Cuba, 
cuando 1!e enteres de que van le" marines me vienes a 
avisar. 

No le contó parla de esto a Guzmán. Así que cUando 
su amigo se quejó de que lo seguían, y €.e mostró preoeu­
pado por el incide!:lte con el Rojo, . el Chino se hi20 el 
nuevo: 

-¡Ah, pues mira a ver ..cómo arreglaS la cosa, que 
eso es por ti, porque a mí no me han molestado. FltLste 
tú quien le tiró la foto a ese tipo y ahora te sacaste 1a 
loteria. Mira a ver cómo te los quitas de arriba. .• i Ya 
sé!.. por eso el Flaco Perdomo estuvo aquí baeiéndome 
mil preguntas sobre ti. 

-¿El Flaro Perdoolo? Si eso que tú dires es verdad, 
y si está sirviéndole a· alguien para una casa de éStas, 
t~ lo juro que me voy a cagar en su madre, deja que 10 
caja, porque él no tiene el historial que tengo yo, •• 
• Mira . qué marlc .•. ! 

-¡Cálmate! ¿Tú 10 .quieres coger? Vas.a ver I}\!lé 
facilito. Yo tengo una idea. J!:l dijo que mañana vendria 
a verme de nuevo, a es€) de las siete o las ocho. asi qt:le 
)'.a tú sabes... mañana vamos a comprobarlo. 
. . Al otro día. cuando el Flaco Peroomo ~isit6 al Chino 
~omo babia anunciado, se ap~ªció ccasua1mente:. Guz~ 
mán. sé saluda.ron, pot'gUe se conocían desde 'dan. 
¡pos a.b.~. cuando. estuvieron. juntos en el mismo tealll 
;del Grupo de . Misiones ~peci~es ,(GUE) en la época 
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gloriosa de la CIA. HJ. blal'on de manera normal, r:~me­
mo!"ando los atactu~s comahd::s, los homhres ranas, ~os 

planes de at<?ntados, la gente de los primeros' años, y 
Cuzmán aprovechó un filón rara preguntar por el Ro~O. 
«No s~ qué se ha hecho, jamás he vuelto a verlo», le 
aseguró Perdomo. Gl~mán cejó que Perdomo seli-cra 
primero y después se las arregló para .seguirlo. Le co~­
taba trabajo creer que se dirig¡era exactaIIl€nte. a la 
residencia del Rejo. Minutos después Se daba el escán­
dalo mayúsculo y costaba trabajo reducir la ira de Ne­
grín. El Rojo estuvo a punto de llamar a la policía. Al­
gunos vecinos abrieron la..;' ventanps y se asomaron 
cuando Guzmán lanzaba sus peores insultos. Perdomo, 
muy asw;tado, tratf"ba de sacudirse todas las culpas sobre 
su jefe. El ofendido hacía es!uet'Zos por limitar su repre • . 
salia, y mientras Se desahcgaba, su habitación era objeto 
de un último registro a fondo. Pero esta vez no se tra­
taba de expertos de la CIA, ni de incondicionales del 
Rojo, smo de su supuesto amigo el Chino. Gmmán tenía 
un perrito que no cuidó sus intereses, y. todos los estra· 
gos quedaron apuntados en la cuenta común .de la Agen· 
C:a. ¡Ah! Olvidaba decir que ese mismo día el Flaco 
Perdomo se llevó de la casa del Chino el involuntario 
regpJo de un potente microemisor. 

-Una cosa es ser optimSsta y la otra, inclinarse al '8ui. 
cidio. 

-Disfruta de esto -dijo el regañado como si el 
sermón no le incumbiera-, conozco de. cabo a rabo la 
historia de este castillo. Es del Renaeimiertto italiano ..• 
tfpieo del s;glo XIV al XVIEr. Estaban en el 3 251 deja 
'Avenida Sur, a--la zaga del grupo de turistas. Alberto 

I 
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Cañas insistía en. U~var al C!J:n:>- a UP.!l rectificación de 
su conc.~ucta:' 

-¿Cómo oS<:! te ocurre? E'n::;~gu:aa se ponen para ti, 
y de contra sales a darles motivo. ¡No sé cómo te salió 
bien! ¡Será porque son unos i~capaces! 

~Deja eso ya... déJame que te explique... e13te 
castillo lo construyó un magnate para vivir en él. Se 
llamaba James Deering y estuvo cinco aftOS _ •• él no, 
los constructores... entre 1914 y '1919. •• algo fuera de 
lo común . .• ese estilo viejísimo. . 

-¿Qué pkmsas hacer ahora? 
-¡ContIgo es imposible disfrutar da! turis~o! Yo 

por lo m'7nos me quedo, pero tú que te vas, ¿no te in. 
teresa? 

-Lo que quiero saber es qué piell38S hacer ahora. 
Deja el turismo para despu~s. 

-Nazario quiere que lo ayude con la lancha ... ¡Qué 
palacio! ¡Tiene setenta habitaciones! ¿Tendría setenta 
mujeres? 

-¿Necesitas dinero? 
-No. .• las paredes son ~~ coral de la Florida. 
-¿Qué necesitas? 
-Una carta de mi padre y fotos de ini hijo. " Hizo 

un buen negocio el condado Dade. 
-¿ Qué negocio? 
-Compró este palacio por un millón a los herederos 

de J1mmy, y despué3 lo abrió al público al precio de 
¡cios cincuenta! por adulto. . 

-¡Ah! Qué rayos me importa eso .•• dime. ¿Te hace 
falta algo más? 

-Nada más. 
Una rubia pasa col~ada de alguien que puede ser 

BU abuelo. Se vuelve hacia ellos sonriente, exhibiendo 
su ceñido pulóver de Dartmount Coll~ge... Dartmount 
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soOOe la COliM derecha, CoHege sobre la izquierda, y en 
el valle intramontaqo cuelga una medalla. El pitusa, muy: 
gast-ado, queda por debajo del ombligo oblongo, aprisio­
nando unas sólidas caderas. 

-¿Para quién fue la sonrisa? ¿La conoces? 
-No. Parece qúe se ocupa de las turistas. Esa son-

risa debe ser su comercial. Pura eso mismo, para que 
la vayas conocienGo .•. 

-1;'engo algo del «77~ .•• me dieron una dirección 
en. la qt::e puedo encontrar -a EljtJ::>roo Paz. 

-¿Microficha? 
-TeITocista, fascista, colaborador de Fe y, en resu-

men, un enemigo muy movido. «77~ dice que lo está 
trabajando, pero con bastante reserva. 

-Está bien, voeremos. qué hay con él. 
-Ya aquí no tenemos nada roás que Ver. .. si quieres 

te llevo ~l l'-.Iuseo de Cera, o al serpentario de la Dirle 
SuI", o a la selva de las cotorras, o la selva de los 
monos .•• 

--Quiero dormir tranquilo, sin pesadillas. 
-Se te ve que ya tienes ~ de regresar.' 
--Se e",-traña mucho. 
-Dímelo a mí. Tengo ganas (le volver a ser yo mis.-

roo, de estar de nuevo en casa y un día poder invitar 
a mi padre a pescar. .• • 

-Sobre eso no puedo decirte nada. 
-Ya lo sé, no me hagas caso. Mañalla nos vetel"'1OS 

a las diez y treinta en la biblioteca. Voy a llevarte una 
carta para el viejo. 
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'A: Pablo 
De: Arsenio 
cTony» 

l. Alberto Cañas trajo un embutido. 
Contiene: 

a. Fotos de Papo, talleres de la Merrill Stevens, lan­
cha que usaron en Samá, gente ere 'rprriente re­
unida, reunión Alpha, fiesta intima en casa del 
R!ljo. 

b. Listado informantes FBr para el área Hiba1eha. 
c. Documento que prueba posible contacto de J\lnta 

. chilena y contrarrevolución. -(Alude a reunión con 
Ernesto de la Fe y compromisos con DINA.) 

d. Carta de Nazario· (es fotocopia) en 1a que con­
fiesa que la eIA le ofreció los cohetes no llega­
dos a usar Torriente si se justificaba su utiliza. 
ción con algo sonado. 

e. Documento de Nazario en el que se alegra de Ja 
muerte de Torriente· y también de manera dema­
gógica critica a los batistianos que se enrolaron 
con Tor ... 'iente. 

f. Notas de Nazario en las que pide algún dinero 
a diguras» del exilio y, en una de ellas, por con­
veniencia, politiquea. Dice que no está con el fas­
cismo, pero sí con Pin.ochet. 

g. Moldes del llavero de Alpha &.l. 

h. Carta en la que un informante de la erA (códi­
go 305) a.cusa a Nazario de haber embarcado a 
Menoyo y a otras miembros de- Alpha para. man­
tener su hegemonía. 

l. Periódicos y recortes sobre supuastos atentados 
a Alph.!l (uao de ellos puede atribuksele a Per80-
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mo) J debidos a hs divergencias ide0lógi~as, y las 
rivalidades personales. 

j . Grabaciones (tres), dos intraseendenta1es y Ufla 
con impOrtancia oPerativa. Se trata de ima Ilue 
colocó Bello para conocer los propósitos inmedia­
tos de Nazario. Transcribimos un minuto que e~­
plica todo el sentido de la grabación: 

1-.', 

«-¿Es verdad que fueron a. Cuba a reeoger fa­
miliares? 
»-Es verdad. .Aunque no me COMa, pero me 
babia pedido una lancha con ese fin. 
»-y tú se la negaste. 
:.-¿Sabes por qué? Pt>Fqtle este,' ~ de 
que es comURista • 

. >.-:...y sin embargo anunGias que iban en UDa mi­
sión de Alpha. ¿Qué sentido tiene? Algunos kan 
llamado traición a este anlBlcio tuyo, cuandQ eRos 
están justüicándose en manos de Castro con el 
pretexto de que sacarian a a.lg.uftQs parientes. ¿Por 
qué lo hiciste? 
»--Por eso... porque si SOR o no son, que se 
entiendan con Castro. Y a nosotros nos sirve la 
propaganda. Y además, es un desquite por lo que 
me hizo con lo de Méndez... en medio de una 
campaña de aquella envergadura, aparecerse aquí 
y ,nada menos que diciéndole al exilio que el pri­
mero en caer en Cuba había sido Méndez. 
»-¿Y estás seguro de que no fue así? , 
:.-~y seguro de la mala intención de Salel.,>' 
U1\8. voz es la de Nazario, la otra no la pudimos 
iGefttificar. . 
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XIII. Operación 
cayo Sal-Angui-.. 
la 74 

En septiembre de 1974 la nueva versión de «Mi Sueiío»' 
volvió a hacerse a la mar. Roberto Tur, informante de' 
la CIA con fachada de inofensivo pescador, comunicó a 
sus enlaces en Miami que había avistado algunos .barcos 
cubanos dedicados a labores de pesca en las zonas aleda­
ñ.as a cayo Sal. Casi de inmediato una avioneta sin in­
signias oficialu; sohrevoló la zona indicada por Tur y. 
comprobó su información. Poco después, un oficial de la 
CIA del área de Miami trasladó al Rojo la orden de 
operar. Literalmente contenía estos términos: «Actuar 
contra unos barcos de Castro en las cercanias de cayo 
Sal; quemarlos o hacerlos estallar, con o sin lo; tripu­
lantes a bordo y sacar después una declaración de Alpha 
en los términos que se acordarán con CIA, según los re­
sultados que-se alcancen en la .operación.:. 

MOiEés Hernánd~, el Bojo, llamó con urgencia a 
José Amparo Ortega y lo impuso de la sItuación. ÉSte 
la trasladó a Nazario, quien decidió apelar a Tony: 

-Santos, necesitarnos tu lancha. 
-Está a su di&posicién... junto COIlfRigo. 
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-S~ trata de ir a I!quidar' un ooreo de Castro. 
-¿Una patrullera? 
-No. Un barco de pesca. Recibimos infovmación so-

bre algunos barcos cubanos que se encuentran pescaJltdo 
8 h@ra, II1ismo en los alrededores d.~ cayo Sal, y yamos a 
ir allí a castigarlos. 

-¿Qué clase de 'castigo pi.ensan dalles? 
--Quemarlos, hundirlos, destruirlos ..• ¿Tienes aJgu-

na objeción? 
--Si me está dando una orden miüw1 .RO talgo 

ninguna, pera si me permite opinar .•• 
-¿SI? 
~Yo creo que la serenidad siempre acempa~ al 

triunfo. No basta con decir: hay unos barces cubanos, ¡a 
ellos! Me parece que eso se p1...1OOe decidir-en el terreno. ·.1 
Hay que pensar des~e allí .•• Si quemamos un barco, por 
ejemplo, el humo nos va a delatar. •• al menos corremos 
ese riesgo. Posiblemente la Marina de Castro tenga tor. 
pederas listas en ciertas áreas, en espera que cualquiera 
de ~s barcos envíe un SOS para entrar en acción. ¿Y 
si son barcos de ferrocemento? Podemos hacer algo me­
jor que de.;;truirlos. Podemos abordarlos, meter a todos 
los pescadóres dentro de un chapín y dejarlos allí en el 
cayo. Sacamos del barco todo l~ que pueda ser de uti­
lidad, como los equipos, de comunicación, por ejemplo, y 
después le abrimos un hueco y dejamos que se hunda. 
Podemos llevar unas barrenas para el caso de que sea 

_ de ferrocemento. ' 
-E?tá bien. .. te doy un voto de confianza para qu~ 

actúes como creas conveniente. ¡Adelante! 
Tony había logrado neutralizar ia situación. Un barco 

hundido puede salvarse, uno quemado, no. Los pescauo­
res abandonados en el cayo pueden ser rescatados con 
facilidad. Conveacer a los ' demás para desarrollar su 
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.. 
plan, seria mucho más sencil!o. T:;¿o b (lue ca'X;ara, 
m~ilOS riesgo, c.5,~aúa aCeptado (;e an',:!manv. :Lo mt.s im­
~rtante era qUe se rud~i!ra <kdr d~""pués qtUe se había 
d€¡:¡tnJdo un barco, qua Ca~lrO habIara del asu¡:~o y se 
armara un g!'an e5('ruldalo int(>~'nacional. Eso era lo qua 
le intcre.;;aba a- Alpba. Mt;; t:....1"d~ vendría el acto de reci­
bim~ento a 10'3 h.2roes. " y la eon.~ab¡rla co1ecta. 

-Vamos a cayo Sal. Rúbel'10 ,irá arriba comni~o, 
para ayudarme COn 'el timón; y los demás, abajo, con 
sUs fusiles, en espera de órdenes. 

A los POCOs minutos de navegacIón Rob-9rto del Cas-
tillo soltó la pregunta: ' 

-¿ Por, qué hiciste esa distribución? 
-Por la ¿,cguddad de todOS. Es m~jor que estén, allá 

abajo. €on tantos fm;iles cualquiera se a'ITatona y mete 
la fa~a. ¿No crees que tú ,y yo nos bastamos para e:-to? 

-Estoy de. aCÚerdo. 
-Nle alegro de que hayé!S entc!lc.1i;Jo... temí qua, 

vaya, .. 
_jQu6 va! Yo los CO'1'lru-co muy bien, Chino .•• creo 

que :meJor que tú. Y,voy a cvnfe~rte algo: gente como 
tú y yo, somos dignos de mejor causa. Ni Nazario, ni 
Silvio Uora ni ninguno de éet«>,:; vale un centavo ... han 
h.:cho de tcJn e.,to Uila manel'a tic 'vivir sin trabajar. 
¡Nada mUs! 

Tony se quedó sin responder. Trataba de valorar -con 
certeza aquellas palabras. ¿ Vna confesión? ¿Una medida 
inte~te? Allí en el timón, sin que lo preocupara lo 
qUe acltbaba de ,decir, estaba R'Obert.o del castillo. Un 
'bandido col1tl"arrewlucionario~ Y decía eso de su grupo. 
¿Qili2n era Re,berto de¡ Castnlo?' En CUba estudiaba en 
una acarlemia particular, donde además desarrollaba ac­
~!dades co:1trarrevolucionaria.s. Puso una. bOmba que 
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hhió de gravedad a una muchacha de su propia célula. 
Después h;uyó hacia Miami y se enróló en Alpha. 

-Yo creo que exageras, no se trata de la causa, sino 
de ellos. Son como son. Tienen sus debilidades, sus de~ 
rectos como seres humanos, pero están de este lado y 
no del otro, ¿no? 

-¿ Y para qué nos sirven? ¿Para lieval'los aHá ahajo' 
re~ando por ncsotros? 

. -Bueno, por lo mem>s subieron a bardo y saren 
q~ no vamos a pescur. 

--Sí, algo es algo. •• ha.:."'ta Gascón, el hClmbre de los 
nilmeros, está ahí con su fusil. 

-Hugo GasCón me pidió que lo dejara venir. fiara 
que maña·na no le vayan . a sacar que el no ha estado ' en 
la primera línea. 

-¿Ves lo que '$e digo? 

Al tercer día aún no había señales de ~ pesqueros 
cubanos y los cor.!:arios estaban minados por la impa­
ciencia. La mayoría, internam~nte, deseaba que. nunra 
aparecieran los' pacíficos objetivos y rogaban a Dios que 
mucho menos tuvieran que vérselas con una flotilla de 
la Marina cubana. 

Al cuarto día .•• 
-¡Oye! Allí hay un barco .•• ¡vamos allá! 
La. lancha rugió y dio un brinco sobre el agua. Los 

gallardos piratas del sollado sintieron la sacudida y co­
menzaron a rastrillar sus fusiles. Tony 'corrió a donde . se 
hallaban, se asomó y les gritó que esperaran serenos una 
orden. Después volvió al lado de Roberto y le dijo: 

-Déjame esto· a mi... te pones con la lancha en 
posición de abordaje. Cuando alguien salga a vernos, le 
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pedimos un poco de agua. Cuando ero la esr.tllda, salto 
a bordo y los cojo. 

-¿Y si alguien -'lene anl~a? 

-Yo me. ocupo de el. 
-Bueno, vamos aUá .•• 
Otro salto sobre el aGua. Tony se puso la p~t:ola 

detrás y se colocó sobre la proa de «Mi Sueño». El pes­
quero se bamboleaba sobre el mar. Su borda quedaba MS­
tante por encima de la lancna. Un pescador flaco, rubjo~ 
se asomó a ver qué pasaba. 

-¡Oye! Nece!';itamos un ~o de agua .•• 
-WImt are you kicki:ag· aboot? 
El Chinehizo un gesto QeBpcetÍVe Y se ~ pera 

ft amigo: 
--~os eqttivocemos .•• 
Dieron marcha atrás mientras el a.meI'ieaB6 decia 

algo cerrando tm puño. 
Al cuarto día estalló a bordo lo más p.~recido a un 

matin. Para burlar la racicnalización del agua y los ali­
mentos, el Gallego Cala habia hechoal~as incursiones 
hasta donde E'~<:taban ' escondidas las provisiones, y en 
una de ellas fue sorprendido. Se enloqueció de pánico· 
ante la exagerada alusión de Roberto de que esa acti­
tud lo hacía merecedor de ser lanzado al agua. Unas 
cuantas bofetadas liquidaron su histeria, y después lloró 
para que lo perdonaran. Pero entonces los demás co~~n­
zarol'l a exigir el fin de las operaciones. Tony los ame­
nazó con volar la lancha si se volvía a mencionar el 
regreso. ·Uenos de miedo y ~~ignación volvieron a sus 
rincones bajo cubierta. 

Por la noche, Roberto del Castillo se acercó a Teny 
y le propuso: . 

..;.. Yo creo que ya está bien, Chino... no nos queda 
mucha agua ni comida, y esta gente ya no resiste más .•• 

• 
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Si nOs ,=~c~~~!";~~a ::;h:-!'a un:! tCTreCera de Castro, RO sé 
qué va a ;u.:é!':" •• ~ 

Así S~ rendía el éWrna. F.:m TIO b c<;}1vcn:a igua. 
larlo a los otros. . 

El Chino asumió una posic!5n ccmp,rensiva. 
-Bueno ... vamos a es~rar hasta el al.nanece.r ••• 

si entonces no han aparecido les oorcos, nos vamos. 
. Las primeras luces de la ~adr:ugada sorprendieron 

a «Mí Sueño», que navegaba 'despacio, a menos de trein­
ta millas de Cuba, entre las provincias de Las ViiN.as y • 
CalIÍagtley. A un oostad'o se <;iivisaba con claridad la 
oscura sombra de una turbonada. Nítidamente localiza­
da, COmo nuilca podría vert:e desde tierra. 

-¿Nos vamos? 
':""'No, espérate; túmba12 para la m¡aieFda~ •• 
-¡Eh! ¿ Qué pasa? 
-,.¿Ves aquello? 
-Sí. ¿Qué es? 
El Chino tomó los pr'loilffiáticos y no suPo qué 8eair 

CllanOO )os reguló sobre el horizonte. AHí esta,ba PI'WiM­
mente lo que buscaban: un harco de pe.aca cubano, wn 
Lambda solitario. Um colum...'1a. de hUlT..ú delató Que le· 

po-J.lÍan en marcha, quizás p:..-eviendo algo anormal. Ro­
berto también vio el humo y preguntó: 

-¿ Qué pasa, .Chino! ¡Préstame lOs anteojos! 
Roberto no podía ver aquello a través de }os prismá­

ticos. El Chino los dejó cc~gando del cuello m.ieDtl'a6·le 
gritaba.. 

-¡Una rorpOO..">i'a, coi'....o! ¡Viene hacia aoá-! ¡D.ai1e, 
métete por la turbonada! . 

«Mi sueño» rugió y formó un remolino bajo la Q1I1iDa 
mientras su proa enfilaba ha-da las nubes oscuras. que 
Wnían el mar. Robedo apretó el timón y se oMdó· de 
~ binoculares. . 
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-¡AhI vienen! -alertó el Chino-. ¡Dame el timón! 
·¡llama a la gente! ¡Atiende el motor! 

Roberto no supo qué hacer priméra., Se a&OmÓ al 
sollado y gritó: 

-jUna torpedera! 
La adyerténcia se hundió en el estómago de Cala 

como un estilete que lo hizo doblarse. También le )teló 
las manos y le paralizó los pies: Hugo GaScón sintió que 
un latigazo gélido le sacudía el espinazo y lo dejaba cla­
vado sobre el suelo. ¡Una terpedera! ¡Santo Dios! Arriba, 
RoOOrto del Castillo se tiró de barriga sobre cubierta y 
apuntó con su AR-18 sobre la pepa. Del motor C01'Jleft­

zaban a jialir llamas. 
-¡Nos quemamos! -le gritl) al ChiBo. 
Roberto corrió en busca del exünguldor. , 
-¡No vayas a usarlo! 
-¿Por qué? 
-¡porque nos quedamos aqui y nC3S cogen! BilscfttB 

un trapo, .moja una camisa y échasela· encima, ~uier 
cosa. ¡Dale, . coño, que ~allamos! 

Roberto pudo apagar el fuego. Ya estaban dentm de 
la turbonada y no se veia detrás el horizonte. La silue.­
ta que los piratas creyeron una . lancha de ·la Marifla de ' 
Guerra Revolucionarla, habia desaparecido. Cala trepó 
alTastráfldose hasta cubierta, y como vio que ei peligro 
no era inminente, asumió una ridícula posición de tiro. 
Gascón lo siguió. Pararon máquinas para reparar, la 
averia. 

El Chino soltó el aire que llevaba. re~eniElo én los 
pulmones y miró al cielo, arque&Brlo las cejas. Roberto 
del Castillo sonrió aliviado. Los demás desataron una 
alegre algarabía, matizada con memporáñeas bravuco­
nadas. Roberto y el ChinO se intercambiaron una seña. 
Rabia que ser com~'I6!S. Bastaba con saber Cl'te eRos 
eJ.I8Il les «héroes:.. 
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• 
Cuando el motor PtK.'o volver a funcionar. Tony 

anunció: 
-A casa. 
¡Por fin a casa! Hugo y Cala .se indinaron sobre cu­

bierta para vomitar. 
Estaban sufriendo con retraso les efectos de la tur­

bonada. R{¡~rto se hizo cargo del timón, sonriente, due­
ño de sí. El Chino se tiró a descansar con su AR-18 
sobre el pecho. Y Silvio Mora ... no, Silvio se quedó 
en Miami,porque el salvaw.das que compró' en el Army 
Navy no era de ;su talla. . 

MSJE CUARENTA Y CUATRO PUNTO COMIENZO 
PUNTO REGRESO D~ OPERACIóN CAYO SAL PUN­
'1'0 UTILIz...\.DO POR NAZARIO PARA PROPAGAN­
DA PuNTO DIJO A PERIODISTAS QUE MIENTRAS 
ALPHA TENGA A CAPITANES VALIENTES COMO 
YO CMA NO SE DOBLEGARA ANTF~ LÁ LEY DE 
NEUTRALIDAD NI ANTE PUNTO DOS TRATADO 
CUBA USA PUNTO AHORA VIVO DE LA FAMA DE 
VICTORIOSO CAPITÁN DE ALPHA C:U Y ME PRE­
SENTARON EN ACTO PúBLICO PUNTO NAZARIO 
CMA DESDE LUEGO CMA PASó EL CEPILLO PUN­
TO OTRO SERVICIO A ALPHA l!:3TA SEMANA 
CMA FUE RIDíCULO· RESCATE DE SILVIO MORA 
PUNTO FUE NAVEGANDO A BIMINI Y NO SUPO 
REGRESAR PUNTO :ME .LLAMó PARA QUE LO BUS­
CARA EN «MI SU~O,.. PUNTO CONMOCIóN POR 
RENUNCIA DE NIXON PUNTO FINAL. 
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• 

El victorioso ·regre8'o de cayo .Sal CGlocó al Chino en una 
posición ventajosa d~ntro de ]a timorata dotación naval 
de Alpha 66: El enfrentamiento a las cobardías histéricas 
de{ Gallego Cala, la decisión de permanecer cinco días 
en la bú~ued.9. del objetivo, ]a espectacular huida ante 
la presencia dE" una lancha torpedera en zafarrancho 
de combate, eran el comentario cotidiano entre los lan­
cheros' del circulo íntimo de Alpha. Roberto del Castillo 
ayudó mucho con su apoyo incondicional, a la actitud 
asumida a borco por el novato capitán. Otros detalles 
fueron sumándose a la leyenda y, al final, quedó. con­
formada una historia digna de enarbolarse como ejem­
plo. Ellos mismos c~yeron sus mentiras cuando en un 
acto en Baylront Park, cerca de la antorcha que per­
petúa el recuerdo de ' un magnificio, afirmaron: ~La 

guerra a ~uba, no a los arenales de los Everglades. La 
guerra, combatiendo contra las torpederas comunistas, 
atacánd()los en sus puertos, enfrentándonos con el . ene­
migo cara a cara, no desde las tribunas para alardear 
o CORtar combates imaginarios.» __ 

No faltaron las alusiones al Plan Tarriente, a la gran 
estafa, a los farsantes gue no podían igualar;;;e en hones­
tidad y decisión a los valientes comandos de Alpha. 

Tampoco íalt.6 la col~cta, llevada" a cabo personal-
mente por Hugo Gascón y Andrés Nazario. . 

Nazario tuvo Ufla de sus ideas geniales al calor de la 
gloria del Chino. Le pidió que lo a:compañara al local 
de Alpha, donde le propondIia algo muy importante. 
rI'ambién citó a Hugo Gascón, por lo tanto algo finan­
(!!ero andaba también mezclado en el affaire. Ellos tres 
y nadie más. Tony se había quejado a causa de la pési-
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ma actitud de Cala y creyó qUé ése era el motivo de la 
reuruón. PEro le (tiXtrañaba que no hubieran citado a 
Roberto· del Castillo, y al pro~io ~ritic<ido. 

-¿No te imaginas para qué te hemos citado MÍ Efe 
esa manera tan misteriosa? 

--será por lo que dije de Cala .•• 
-No es eso, pero ya que lo mencionas. aprovecho 

para darte mi propia opinión sobre el asunto. Tienes toda 
la razón cuando dices que estamos confiando en que 
tenemos tantos combatientes, sin haoorlos pa.c¡ado antes 
por una p¡'ueba de fuego. Es una realidad y no sabemos· 
a qué atenernos, porque Alpha tiene que s\.lStentar¡;e 
en sus acciones bélicas, en su capacidad para · competir 
y. subsistir como organización del exilio, y también para 
mantener su solvencia económica. Todo esto garantiza 
que existamos, que seamos reconocidos 'en nuestra beli. 
gerancia, y que se cuente con nosotros para maíiana, 
cuando Se desate cualquier contingencia en Cuba. Pero 
te llamábamos para comunicarte que de ahora en ade. 
lante tú serás uno de los .pilares de Alpha. No serás 
lmO más como hasta ahm'a, porque has demostrado tu 
estirpe. •• hay algo que Hugo Gascón y yo hemos ~do 
ideando y sobre lo cual mantendremos estricta reserva. 
Se trata de lma fórmula para activar y revivir nuestro 
espíritu de lucha .•• tú podrás ayudarnos en esto . 

. -Yo siempre estoy en la mejor disposición, .Nazario. 
-De eso estamos seguros, no estás aquí por gWtto. 

¿Verdad, Hugo? 
Como respuesta, una sonrisa del financiero. 
-Todavía no nos hemos puesto de acuerdo en algu.­

nos detalles, pero en lo fundamental ya podemos hablar 
en comÚD. Para que puedas entendernos mejor, es nece· 
sario em;;:ezar por el fimil. Por los resultados. Por aquello 
rle que el fin justifica los medios. Y el resultado que 
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imaginamos es: un centenar de jóvenes sumados a ~ues­
tro ejército, ¡un c<:nteaar por lo meno.;! y en ,el orden 
económico un aport~ de doscientos cincuenta mil a med~o 
millón de clólares. Sup~gamos que invirtamos esa suma 
ea ru3iles modernos, por decir algo. ¿ Cuántos fusU<:>s 
cOmpramos? De, dos mil qujnientos a cinco mil fusiles, 
de acuerde al mo!~lo que se escoja entre los más mo­
dernos.' •• los C!!.!0 no t~~b el F~~r"itl) P.,.1u>1.J~ eL.31 de 
diciembre de 195~. 

_y todos esos cálcUlOS' son COll.Sel·vaUor~s --aclaró 
HHIifO Ga5CÓn-. La realidad puede su~rlos fácil­
mente. 

-Es mejor trhiJajar con p.t'()IlÓo.--ttCOS oouer-vadores, 
a pesar de que todo lo vamos a hacer en s<!Creto. •• un 
secreto entre cuatro. 

TOfly se puso en g:uardia mentalinente. Ya sabía ,que 
le iban 'a plantear un asanto re1evante, con probabilidad 
un negocio sucio, o quizás pret.enrueran hacer de él un 
nuevo mártir. Porque toO.(\ podía esper.arse del ambicio­
sG dúo. 

:-El c~ es que teneRl8S que engiúiar también a 
la CIA. 

Eso no 10 esperaba Tony. Se endeiezó, levantó las 
.. cejas con un gesto de asombro y terminó sonr:endo pa1'a. 

afuera. Así que Nazario, paradigma del imperio yan­
qui, se mostraba aparentemente refractario, ¿ Qué pa­
.saba? 

-No te asombres. Lo que nos proponemos es moer 
creer a la CIA, a los Estados Unidos, al exilio y a todo 
el mundo, que nuestra llama de guerra no se ha pmin­
guido en CUba. Para eso iríamos a un lugar del Caribe ..• 
~ volvió hacia Gsscón-. ¿No- vamos a dejar na.da 
()culto, eh?.. Irlamos, por ejemplo, a Santo DOmingo, 
a un lugar llamado Punta Presidente. Ya tenemo~ la 
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conexión con un oficial de alto ranzo centro del Ejército' 
de Santo Domingo , La prirm:ra etapa seria convocar a 
todos los :miembros de Alpha sin decirles de qué se traía 
en el fondo. Esos. voluntarios . irían creídos de que una 
vez entrenados, desembarcarían en Cuba~ Ya sabríamos 
a qué atenernós con· ese primer grupo, .. la vanguardia. 
Lo.s mejores. Gente con la que. se pueda contar. Ya por 
ahí vamos ganando. 

-¿Y si. la vanguardia son cuatro gatos? '-P~W:Dtó 
el CmBO. 

>-Entonces vienen los demás. Se les plantea la verdad 
bajo juramento de honor. ¿Te imaginas el regreso. de 
las montañas de Oriente? Barbl.!t:os, VeBí:id'os de ~rde 

olivo" , 
-Resulta infantil pensar que v.amos a engañar a la 

CIA. En esa segunda etapa ... 
-¡Claro, hombre! Pero :.la engañéüIlos a! prlncipio, 

y la comprometemos en el asunto, Chino. Es más -siem­
pre contando con Un gesto de apl-&iJación de Hugo-, 
vamos a decírtelo todo: ya los hemos comprometido. 
¿Conoces a Luis? ¡Lo conoces! ¡Bien! No le hemos habla­
do claro:sino con la versión de un ataque a Cuba, y, ya 
consiguíó los fusiles ..• AR-15, AR-18 Y subametralla­
dOl'as ligeras... Guay~ irá con nosotros Jilllra filmar E:S­

cenas in sito. Utilizaríamos pelucas y melenas para des­
informar respecto al tiempo que llevariamos allí y para 
poder sacar provecho de inmedi~to. Ya tenemos los uni- " 
formes verde olivo. Y es posible que le saquemos mucho 
más a la CIA antes de nuestro esperado d!a D. 

-Usted no calca a Torriente, l. verdad? 
-Me satisface tu sinceridad. Neo, no lo estoy calcan-

do. Torriente sólo perseguía un fin económico, lo demos­
tró al fina!. Para nos9tros esto será un nuevo sacrificio, 
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nuevos desvelos y m!lcho trabajo para ganamos mt 

espacio vital en la Cuba de mañana. 
Rugo Gascón t~nía algo en contra. No se lo había 

dicho antes al jef~, por respeto, pero la pregunta del 
Chino sobre Torriente lo alentó: 

-Yo creo que ust<:!d no debe ir con BUSflUrCS. 

NaZ!lrio lo m';:,ó sorjrendido, boquiabierto. 
-¿Por. qué? 
-A stl edad .•• «Nadie se lo va a ~r -pens6-

" todQ va a descubrirse por su cu}pa.:. 
-¿Qué pasa con mi edad? 
-Este ... no ooja de ser una aver.t1:tra f~ .•• 

:Además, no faltará quien dude ... 
No fue necesario que Hugo Gascón rebwlcara más 

argumentos ni diera m.ás rodeos. Andrés N azarl.o 110 es-
18ba engañado en eoo aspecto. Bajó la cabeza. Ree0l'd6 
a Bello, jefe de su pomposa cInteligencia», quien]e kabta 
hecho llegar numerosas transcripciones de criterios que 
ia técnica electrónica captara secretamente a sus «fieles:. 
seguidores. Recordó que, sin embargo, ni Hugo ni Santos 
liabí.an traicionado esa particúlar fid·alidad. Por su mente 
desfilaron algunos pasajes de esas tnmscripciones: 

"<-Es un verdadero traSto, ¿por qué no 10 mandamos 
junto a los Viejos útiles? 

:;.-0 al frente del batal!ón "Arü<lnro Ma'!C'!()". 
:s.-Ese viejo camaján 10 merlOS qua rareoe es tm 

hombre de acción . 
.»-Ec! una caricatura de manengue. 
»-Sirve para cómico de la televisión. 
:.-¿ Te lo imaginas subiendo uba loma con machUa 

y todo?~ 

Muchas veces había soñado con UD . regreso, aun(.!ue 
fuem de mentiritas. Se veia vestido de uniforme de cam­
paña, con su barba canosa y su mano levantada en un 
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idudo hacia las multitudes qQe-~ ~ 
suyos y banderas de .AlplIJa. Pero comp!'e!ldía la. gran 
verdad que H.ligo Gascón le seíJelaba. Accedió· a quedan!e 
jtmto a él para ay1i1da-rl0 a centar lo recaudado. Ero tam­
bién había ~do en sus suáios, bañarse en dinero eomo 
Rico Me Pato. Y para: posar ante los. f~os de pNASa. 
como habia hecho hasta ahora:. ' 

--Sí. •• me quedo. \ 
. Dura.me dDs har."as na. hici'91"On rnts. qUe hablar a€el'ca 

de los proyectos de Santo Domingo. Habialm calcWudo 
hasta la última cantimplora. Al final, le plantear.:m. su 
participación al Cbiw>: 

-I~ás al frente de tGdcs los recUl'SOS :navs.lcs de la 
empresa. ¿ Qué dices a eso? 

-Yo soy -disciplinado-. Haré lo que wtedes eooyen­
gru:r~ Pero recueltden que prefiero el paligro real. Cue.n­
do tengan pensado algo ~ri~ tfl.mbién cuem€n CO!Hll~go& 

-Eso está de más, hombre -un abrazo de Na­
z3.!'iG--. Las oonve1'3áciones contigo siempre t.enni'ftan 
me::l. 

Esa nocha amnenMcn los duefi:s del gran ~zeret(}: 
lilSJE CUARENTA y NUE""VE PUNTO C01.!IENZO, 
PUNTO NAZ.ARIO ME PROPONE GUERRA DE M:SN­
TffiITAS EN PUl\"'TA PRESIDENTE CMA SANTO 
DO?/IINGO PUNTO MILITAR ALTO RANGO EN ÉSA 
C:MA COMPLICADO PUNTO USARAN UNIFOart'iE3 
VERDE OLIVO Y ARMAMENTO MODERNO USA 
PUNTO PROPONGO CONVENC~LOS ESTADíA 
PREVIA EN UN LUGAR COMO ISLA ANDROS O 
ANGUILA CMA y ALLí OPERAR CONTRA TODOS 
ELLOS CMA INCLUYENDO A ANDRÉS NAZARIO 
PUNTO FINAL. .- '-

roNY 
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La Openci6n ~~l~i1a 74 tuvo una e~:bt"'''1ti.a efím€r3. 
El Centro· c:!~ CUJa e'..lto:i'iz6 a Tony p.ra que provt>€ara 
la COftoontración en esa Isia, del primer grupo que iría 
OOItVocado a una participación real. Nazario estana des· 
pidléndoWs. En Anguila se· concenti'ftrían los elementos 
máB peligrosos de la "banda. Una vez logrado esto ~ de­
cidiría sobre el próximo paso, que incluía la varia:nte de 
ti!'8el'los a Cuba para que testificaran ante el mÍ:mdo la 
atHerta complicidad dt* Gobierno de los Estados Uni.dos 
eoB la crUzada bélica contra el primer llaÍS socialista d~ 
América •• 

Pero después de que ensi todo estaba listo para el . 
sa!io de Anguila a la Isla y de qUe Tony se las había 
aft'eglado para comprometer en la aventura a l6s. más 
lSignificativos personajes del terrorismo, incluyeBdo a 
aJgunos elementos que no pertenecían a Alpha, sueedió 
10. iI;1esperado. Un eje(.-utivo de segundo orden dentro de 
la organización descu1)rió que el encargado de las fimm­
MIl, Hugo GasCÓll, había desviado fondos del operativo 
para sostener un negocio ilicito de juego, una versión de 
la famosa «bolita:. de la Cuba de otros titmtpcs. Se desató 
UB • gran escándalo, que hizo volver atrás a Nazari6, 
quien temía peores concreeuencias. Para mantimer BU 
status frente a Tony, 10 llamó y le dijo: 

-Todo salió mal. Reconoero que eotaba ~e8do. 
Que es mejor, como di~.e a~a vez que te lIall'lamot, 
el peligro real. 

-Con la verdad, a ~ ae l1et"el'á tatode, pNO se 
llega siempre. 

-De todos modss te 8.gl'e.8eee6 que me h&,ee ~ 
tio am en contra de ttt manera Ele peusal'~ ~, te 
vepito, por tü diseipliBa y lealtad. - . 

• 

-
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POSTAL PARA LAUDELINA: 
Kodakrome: 
Lago Ol~eechobee. Inmos ~¡timo::; que cr.r>it:Ulean mo­
dernos aerobotes y que ofensm OORlCi"eif.l:lmente UBa v~i .. 
ta a sus aldeas. 
Texto: <:.FcJici<lades. No te mando Wla vista marina, por­

. q\1e hace tkmpo que no las veo y hoy hubo demasiado 
mal tiempo para salir a ~arl:o.s. SaluJes! l. SalMos.» 
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:r.. PI ...... Vía ~. ~ el aguaGePO ~~a­
OO, 3:VM:lM iJn 'P~. ~ con l~ far06 encendi­
... • chof« haee ~ pai'a mantener la ve!o­
Gidad, pel"o el limpiapanl'brisas, traBajando a ~Q{)ies de­
bida a una. rotura, no logra hac& visible por completo 
el camino y tiene que moderar la marcha. Este pequeño 
OOlltratiempo podÍa convertirse en algo más inquietante 
para q\iien, como Marrelo, debía aprovechar cada minuto 
el! sus sesenta segundos. Alwra mismo t~nía p¡tÍSa por 
lle~r a su oficina, dOl'lde lo esperaba una larga jorn2da 
en~ papeles, mapas, claves, grabaciones y fotografías. 
Ne se resigna a la lentitud, a la baja velocidad y nlUr­
miH'a algo que puede ser «¡maldita lluvia!» o «¡tenía que 
ser!» En el as!ento, a su dt:l'2Cha, lleva a un testigo pasi_ 
vo de su lucha contra -el tiempo. Es Pablo, que no tiene 
nki~ intef'és especial por lJegar a una hora determi­
nada, pues su único asunto pendiente es pemar y petlsar, 
y eso Se puede hacer ló mismo aquí que allá. Antes de 
cuatro hores tendrá qUe tomar una · decis.ión r.aspecto a 
:la forma en que deberin estabilizarse las comunicacio­
nes con un agente recién introducido al campo enemigo .. 
Tam}}!én revisa en la mente cómo anda el «tablero»: 
donde 'Fony m.ueve sus ficltas · centra AJiMta. 
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-¿C:!110 ancla tu l.trate? 
-Lento, j~fe ... muy Janto. Int::rrr:il':<it>!J y c..'Ulsotl..'\8 

calistenias prepara~orias, obs~rv~ndo Cix:.a.:te mucho 
tiempo cómo otros utilizan las «al mas pri::cipales» que 
flon los pies, las manos. .• em;ayar mil VéCCS las formas 
de pararse... pero todavia no me he empl!t3.co con el 
primer kumite. 

-Eso es ª-si -golIlCÓ con ambas ma-n~ el fu".'WIl-.. 
la vid-a hay que afronta!'ls. con paci-3nda. 

-Ya veo. 
-¿Y qué me dices de Tony? 
..:...¿ Ya llegó el informe SQl)re el eaen.iié de ~ 

que le preparamos? 
-Sí. Hagan bien .las cooas. Va.mo.s a ve-r oomo Mie 

esto. Ojalá qUe no nos ~OB ecn las gaRaB ~ 
pasó COfl Anguila. 

-No. Se han dado paBOO ('.(jj.fiCretos. 
-¿Tra~s el último infwme? 
-Sí. 
--Léemelo... sóJo la parte de lo que preps..ran. J".(f¡. 

datos que da de la l&ncha, los ob;i!tivC$, la· gente 'Fol8 
viene. 

-Sobre la lancha, ya e&tá lista.. ~ veintiocho pies~ 
ca.iCO marca Omega, azul por aoo.30 y blanco por arriba., 
Los cristales oscu¡'os con marcos negros. Por supue.st~ 
-el camuflaje. Se llama:;H-opa-:;.. Traciucido oreo que »ig. 
nii-k!a «esperanza». 
~roo que sí... ¿ Esperanza no es la majer de 

Silvio? 
-Sí, pero el barco no es de Sihio. La licencia come!! .. 

ciaI corresponde a JOSé Amparo Ortega... folio F&/; 
9104 8F, motor Ferki:.ls de ciento sesenta C8.ballos~ con 
atpacidad para dosekntos g31on~ 
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-No es una !anclia cualqldera.. Fijate que la han 
p~to a nombre del enJa-ce de la eIA".. ¿Y qué -gente 
vientY~ 

-;SQIl 'Sict>e.: Hago G::scón el ñnanciet'o, Casti~o, el 
.9~() Cala, Bello. Tony y los dos !QUe vjene.."l a ~<¡U~ 
d~}~, que son Luis .Lebruna y Arlstides Márguez. 

-¿Qtté mis!ón tra-en? 
-Loha!lla y:M:á1'qlllez vientm con unifomes ~rde 

oINo, OoCllIIle.:."ltación eu!.1ana y una muda de ropa <:E.m­
pesina cOn sombrero de guano cada un0... 1<ilS dejar.tn 
sOOre una llwJsa para que recruen en !Un punto de la -costa 
oriental. .• aquí están las C('oOrdenadas... 11 -eíI. ~jeth'0, 
Io ·que se llama «una misión imposible~, un ateDtado con­
tra. Fidel. 

-Por más qIle pien.'ID no llego a .eD'llender .qué !hay 
'dentro .de la ~a -de NazariO.Tal pweee que cons­
cientemente manda .ala gente a :la .Jm1Ell'te. Y 1) esto.y 
casi convencicilode que su principal ~bjeti\'o ·esqne las 
op~ra.éi~s le reporten pI'Opb.ganda y, sobre todo, 'fondes • 

.,/ 

-F..sa .es la parte ·de los ~s. •• ¿Y por qué o.bede-
cen y v:~ncn ellos? • 

-P0rQtIe no han ap:",er;c1k1ü a pe~r (lOInO tú. 
- V~2' ~2n s:n la ;:n~nor perspecfava: Se r.leoeu:~re pra-

gunts¡',l~ a Tony que bable 'cOll:e]lossobre las n'lM:iva­
cianc.s, 'a 'ver si algún c1iacomprendQ¡ 

-Ha~o. -~ q~ el ra;ultado será int-ercr.·a!lte. 
~izás SJa el gran engaño. .. quizás se vean arrastrados 
en un inadvertido proceso de úutodestrucción. 
-B~o, eso es todo lo que tengo ••• ¡.Ah! La lancha 

lleva .el motor .silencioso; 
-Coloquen a dos hombres nuestros en el faro de, 

l\laisí desde ahora. Preparen las cooas para una emoer:: 
gencia. ¿Ya cOordinaron con el Ejército y la Marina? 

-Todo eslá coordinado. Faltan ootallas -de ~recisióIJ. 

't 2'15 
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-Que para nuestro tFabajo .son vi;l;ales, ¡DG>! 
-No se pl'€ccu.;,.:e, jefe, todo marcha bieri.". 
-Todo marcha bien menos el tiempo ... el •• ..., 

que está haciendo y el poco tiempo que terlerJlgs. 

-EIbs todavía tienen qae €Sfi€'F.ar que el · ~ .. 
ponga la duz verde». 

-Sí, pero eso no ocupará tiempo. Puede set" de áAora: 
para ahorita. Una lIaraada y «0Y'~, dale ya», y c\I3Jldf 
logremos nuestra confirmación ya TOlly estará aOOre el 
mar rumbo a . Cuba. 

El túnel. Per unos ~..Iftfios, de maaera ~t 
(esa la Huvia. 

-Me gustaría participar, jefe. ¿Vamos a ir toeee.? 
-Alguien tiene Q\Ie quedarse... ¡Qué manera .. 

Bover! ¡Ah! Me olvidaba .•• tirale rápklo a Tony y dtie 
~ haga todo lo po6ible porque 9U papel en la OperacióD 
se limite a soltarlos en la balsa. Que argumente sobre 
kl efectividad de los radares y eso, que les meta Illiettn 
como la otra vez. Y que si hay un cambio de fecha o de 
hora que nos informe tan prol!lto pueda, y qae suarde 
las normas' mínimas de seguridad ... 

Quinta Avenida. La lluvia ccimiel'lza a ~BUir. 
-Escampa. . 
-Es porque llegamos a casa. 
-Oye; maiíana no hay kárate. Ven a verme biGa 

temprano. A las seiIs tenemes que estar en cammo. 

La duz verde» del Rojo ¡e. enceJldió por fin. llamó COJ1 

. ~ado misterio a su incoribicional de Alpha fi6 y le 
comunicó su aprobación: 

-Ok-ey, José Ampa.~o. Dile a Naaario que suelte las 
amarras y recuerda que te ncresito aquí. No vayas a 
lam~arte con eRos. 
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--&antas me ha hablado para un va;je. 
-Vamos a ver nlás adelante, ahora no. 
José Amparo Ortega llevó aprisa el recado, y la sali40: 

se produjo cuatro horas más tarde. Zéu'paron de Delray; 
Beach; W1a playa del Atlántico, al norte de Fort Lauu~r. 
dale •. La lancha la tenían ruspue.sta desde horas antes, 
e6Cond"tda en W1 rinc(.'1l del canal intercostal a la a!<tura 
de la Atlentic Avenue. 

Tony puso rumbo Sur, bordeando el «colmillo» penin­
~. El tiempo era i»mejorable. No podía ser mejor 
pu.a na.~ar sin tropie:3OIS, OOOloen un pícnic maFmo, 
pero &in embargo él no estaba. CORtorme, porque a pefU 

de toQas las prec&lCiones, algo andaba marl dentro de los 
motores y 4:Ho¡;e» avanzaba pesadamente, sin acortial'8e 
de sus ciento sesenta caballos de fuerza. Sus temores 
IleCibieron una comprobación preocupante al amanecer. 
C1iando ,debían estar aITibando a la primera esoa1a 
en Dog Sock, y sólo veían mar por delante. Aquel ca.yQ 
del Banco de Sal apareció mucho más tarde, al medie­
dia. Lobaina estaba nervioso, bastante inq.Qicto. FUe el 
primero en preguntar: 

-¿Qué ¡w;a con esto? 
TODy 110 tenia ninguna explicaqi6n para él mismo •. , 

Revisaba los antecedentes sin encontrar justificación al< 
problema. Habían :tarpado bien, con el tiempo a favor 
Y, mantuvieron en todo momento el rumbo correcto, la ve­
locidad adecuada, pero algO no se ha.bía compol'taUo nor. 
ma.lmente, y ese algo estaba allí dentro del ruido cau­
sine del motor. Miró de reojo a Roberto. Recordó que l;D 
más de W1a ocasión lo habia sorprendido epr09ando los 
motores>.' sin r.ecesidad. ¿Por qué lo hacía? ¿Acaso ne­
cesitaba la eertCZl.t de Q.ue .::Ho~" se mantBnía listo para 
zarpar en cualquier instante?, ¿Nece.3itaiba una salida 
inesperada? ¿ Y si le había provocado alguna rotüra 
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volimtana o no? NGhabía que pensar tr.n a la ligera. 
Roberto no se veía muy preocupado. No era lógico pro.­
vocar una rotura y subir d~pués a borclo. 

-El mar es el mar -~xpiicó Roberto-. Nllllcaq'te­
Clabren con uno. -

«Por -qué trntará de eC~lar!e las culpas al mar. ¿Será 
una <:Gartad9.? Te ~uivoeas, Roberto del Ca...~I1o. Aquí 
hay algo raro. Y quizás tú seas quien mejor 10 sepl1~ .. 
Un -acelerón en: frío hah:tia bastado para que se fU(>ran 

. los arO$. Cuando ibas y probahas por gusto. ¿Q¡:é pasa? 
¿Habrá un "traidor" a bordo? ¡,Un pirata que defiende 
a otra bandera? ¿A qué tam~~ra? ¿Quién eres en reali­
dad? ¡Tendrá que ver esta rotura .en alta mar con aque­
llas lamentaciones tuyas, Cilando me dijiste que éramos 
dignas de mejores causas? ¿ Qué me pasa que voy pen­
sando tan -aprisa? ¿Por qué EStOy haciendo una historia 
de este incident~?;~ J 

La navegac1ón sigu~ó lent:J.. Más allá de ·cuyo Sal, 
Tony deCidió quedarse -al pa~ro. - , 

--:-¿Qué pasa-ahora? -preguntó Rob:rto. 
-Que ~to está ma~o... toilo el tierr!:;'O ~mos veni-

ca nave-:a:::::1o a una ve!0ci~.d muy por de~ajo de la ... , . 
qlKl creí:lmos. 

Lobaina soltó 10 qt:-e -ezi&ba hac~ndo y vino a en· 
t1?xarse. 

-¿Cómo que €Sto -e!ltá malo? 
-Sí, malo. Llevamos ya más de se!s horas de atra.so. 

Caca hora será mayor el atraso. Se gasta el tiempo y 
también se gasta el combustlble, y todavía estamos en 

. l~scercanías de Quee.1S. . • ya. podemos considerar que e] 
petróleo -que queda no alcanzará para llevarles a ustedes 
y regresar nosotros .• ,. y Yo no rcgi-.!So si no cumplo la 
misión. 

-¿ QL1é haremos ente.noes '/ 

.2!L8 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



_-Al~O ten~!~I)S (~U2 hac~r. 

Lobaina propl\so un término medio: 
-Con el ¡x:trGlc':> que nos qu~a, vamos a alguna 

parte para reabastec"rno<;, De p2.S0 miramcs los motor~s, 
:y segÚn veamos la cesa, decidimos lo que hay que hQr:~i"~ 

Eso era I>l'ecisamE!nte lo que necesitaba Tony, y dijo: 
-Yo sé de un buen lugar: Gi'an Inagua. Pero hay. 

dos opciones: tirarlos a ustedes primero y reg~z~r lim­
pios, sin armas ni bultos por In3.gua, o arrk;:;garnos a 
ir primero allí con todas estas cosas... yo egtoy por. 
Glejarlos a ustedes primero. 

-Lo que tú" digas. 
Dieho y hecho. Tony reinici'" la marcAa, pero lQ6 

motoJ.'eS se comportaron peor" aún. Apenas a'VanzabM. 
Se esfumaba la posibilidad de actllar en las sombrees y~ 
descartando las rápicIas patrulleras, la más lenta - em­
barcación de los cubanos se t!onvertía en un peligro po­
t"endal. Entonces se im]!>USo la variante de acercarse pri­
mero a Inagua. De los males, el menor. Pusieron pl'Oa 
a la islita, y al anochecer quedaron bamboleándose den­
tro de su;; aguas- judsdiecionales. Los despertó el abm.·da.­
je de una lancha - que traía a bordo a las autorIdades. 
Los despertó a medias, porque RorertQ del CastiHo '1. 
Tony habían estado al tanto de los solitarios alrededaree; 
"como se dice, durmiendo con un ojo abierto. 

-j Eh! ¿ Qué les pri.Sa? -rregul'ltó ~ que l'esulió 20r 

jeb de la policía. 
-Nada, nada ••• todo okey. 
-¿De dénde viene:n? 
Tony hbo como que teFmil~ Ce ~, :m~é:tl~ 

t4."oM preparaba su. coartada: : 
-Somos pcrtorriqueños... ahor,~ vamos a casa. N~ 

seguimos pol'(!Ue nos falta algún petróleo y tenemos -Y:&_ 

ooaueiío Dl'obkma en las máciuinas: J¡K!ilO emmOH espe-" 
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rando a otra laneba de compañeros nll89ti'.os que Jeltvan 
el mismo · rumbo y deberán pasar prOl'lto poco aqui .•• 
para irnos juntos. 

-Si es un asunto de petróleo, nosotros podemos l't!­

solverlo -no se nota'ba un átomo d2 hostilidad en el 
ofrecimiento, por el oontrario, el sano deseo de ayudar-, ~ 
y en cuanto a los motol'es, es posible que también posa­
mos hallar un N.ien mecánico. ¡Siganme! 

y sin esperar una respuesta, el jefe de policía ordenó 
haeer un giro y puso proa hacia una pequeña enreNada 
que terminaba en un viejo muelle semiderruldo. Una V~ 
aHí, y cuando las bita13 del «H~» estaban bien ~-

. guradas, cambió po-r completo la postura del poli. Y 
e!'1 un t0ftO autoritario preguntó: 

_¿QméPI. es el capitán? 
-Yo. 
Tooy C9~N'::laiÓ que ya era demesiado tarde ,era 

da'!'Se cuenta de q\re los habían conducido ingenuamente 
a una · tram¡m propia para, principiantes. Ahora de nada 
valian las lamentacioD-as, y ~si me hubiera imaginado». 
AI-.ora no quedaba otra cosa que mani9br~r en fonna 
inteEgente para tratar de aliviar la gravedad de la situa­
cióft. Lo primero era fiarse cuenta· de ésta, a fin de 
actuar de la maflera más provechosa. De nada valla 
hablar d~ pesca o de cuaiquier otra actividad, cUlmao 
alli debajo estaban las armas y los unifo:.mes pB!'a des­
mentirlos. 

-¿Tienen los papeles? 
-Aquí están. 
El jefe de la policía revisó con cuIdado todos · los 

docwnentos, tratando de encontrar alg1i.D dato do...sfavera­
'ble para ellos. Pero los papeles e.\ltaban bien hechos, Wr 
expertGS falsificadores de la CIA. Los Ucvolvló y aflUil­

ció otra medida: 
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-Vamos a re!f.si.rar. 
El GalJ.!.~go cala, que ya se habia d.do cuenta de- la 

situación y permanecía exrectal1t~, reccstado a la cabi­
na, al escuchar lo del registro se dabló atena:=ado por un 
fuerte dolor de estómago. Roberto hizo un g~to como 
tliciendo, «ahí tienes al valiente marino», y Tony sónrió 
moviendo los ojos como diciendo también «¿qué le vamos 
a hacer?» Pensó que no tenía por qué despilfo.rrar el op­
timismo y se sumó al temor de todos: Ninguno había 
pagado antes por una experiencia parecida. Solo cono­
cían anécdotas contadas sobre la' POlicía de Babainas, 
famosa entre los pescadores clandestinos por sus cruel­
dades y maltratos. Por lo menos egO conta::an .. Ahora 
ellos rnk:mos sabrían la verdad. De vez en cuando se 
e!lcuchaba en el interior de cHope» el l!.som~ro de les 
gendarmes, que ·buscahan por todos los rincones. Era que 
a cada paso descubrían algún nuevo indIcio: unas cana­
nas, un moderno fusil AR-18 engrasado y en su funda, 
cajas de balas, pistoks, silenciadores, propaganda de 
Alpha 66, mochilas, dinero cubano, mapas del área. 
l'fientras esperaba por el resultc.do 'del reg:Stro, perfec­
tamente previsible, Tony se dedicó a 'mortiacar al Galle­
go Cala, quieJl seguia sufriendo de los inoportlHlOS 
cólicos: 

-Esta gel1'~2 e,e; implacable. Yo no sé por qué, pero si 
cogen a. un cubano de Castro pescando aquí, S2 hacen de 
la vista gOl'da y 10 dejan escapar, pero si agarran a uno 
de nosotros, la cosa. cambia. Yo conozco a un infeliz de 
la «sauesera» que cayó en las manos de una l>atrbl-Ha 
y lo molieron a palos. Lo dejaron como bobo... no ka. 
serviuo para nada r.1ás... A otro Que venía con él le 
parneron todas las costillas. •• Ahora dime tú cómo st>rá 
la cosa con el prc,Vio jefe de la E"licía, con lo que están 
encontrando allá adentro .• . 

.221 

-
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El mnI de e3t1mnZ'.,} del G!llbgo se a-~,'D.v6 l1Mta el 
extrem.o de que hubo necesidad· de alcam:arle· otro pon. 
ta1fu.l .. 

-(Mi m:idrecita -deda-, CÓfllO nos han cogido! 
Terminó el regi~tro. Los gendarm~ amontonaron 

scbre el muelle los pertrechos ocupados y d~~p' lés, junto 
al jefe, hicieron up cel'CO. La postura agresiva. La mira­
da severa. El jef-e le hizo una seña a Tony para qYe $e 

aeercara. «Van a comenzar con el ca1:itán~, se dijo y fue 
ha<'Ía ellos listo para probar cuánto ha.bía llegado a 
aprender en defensa parsooal. 

-Ustedes me engañaron .•. me d,;jeron que eran por­
torr:iqueños, pero sus papeles dicen otra cosa. Dijeron 
que . iban a casa, pero llevan algunos raros sou':1enirs liue 
requieren mayor explicación. Al principio crei que flf)8 

eetaban rohando el pescado, pero no encontramos lan­
gaitas, sino dinero cubano, uniformes, an:aas, papeies. 
'¡ QYé quiere decir todo esto? ¿ Y los unif'or:mes verdes? 
:¿ Estsín de moda en Puerto Rico? ¿Tienen alguna expli­
.ca<'Íón? 
.. -Tengo explicación para todo -dijo entono stlSve 
'rony-. En primer lugar, tenemos instrucciones del Go­
blerÍto de los Estados Unidos, y concretamente de su 
Agencia Central de Inteligencia, de comunicar a las aato­
ridades de Bahamas que hagan saber de inmediato al 
centro de la Agencia de nuestra llegada aquí. Todas esas 
eo,;;as raras que ustedes hallaron dentro de mi barco, 
son propiedad oficial de la Agencia, y no tengo autor!­
lIa€ión para dar cuenta de ellas ni del motivo por el cual 

• las traemos a hordo. Ahora le pido que llame enseguida 
p.w la radio y comunique el arribo de un team de la 
Ola tIlle tuvo problemas cuanoo iba a cumplir una ma6n 
(11ft Cli9a. 

-¿:Usted e.stá 10001 ¿Sabe lo (!fJe 1M pW~'! 
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Ya el tcno del jefe de parHcia ..... ~ .... : .. 
siWemente. 

-Son las instrucciones .que tengo. 
-Mire, si yo hablo por radio y digo que te}}lO rew-

nidos a s:ete agentes de la CIA que se dirigían a CUiBa 
para operar contra Castro, se nos meten aquí, en e\le&­

tión de segundos, lanchas" aviones y helicópteros de 
Cuba ••• Son capaces de barrernos en cuestión de JJJri.. 
nutos. 

-Tiene miedo de Castro, ¿ verdad 1 
~¿No sabe 10 poderoso que es? 
-Bueno .•• ¿qué va a hacer entonces? 
-Proceder dentro de nuestros re~ursos legMes.' " 
-¡Ah, bien! Allá usted .•• ¡Ah!, se me olvidaba decit-.. " 

lE' que esta.mos autorizados a disponer ,del dmcl'o para 
salir de esta clase de aprietos. . 

-Sí, ya me daba cuenta de qu~ lo p,abia olvidado.: 
No me ofe:ade. Yo conozco a los americanos. A la CIA. 
Pero se Ve que es usted un novato. Ncsutros hemos in. 
ventado un procedimiento mejor para tratar con ellos. 
Es un método más decente, legal y deja más ganancias: 
lo incal:tamos toéio, y después emlJrendemos las negocia­
ciones respecto a los detenidos. Resulta más ventajoso, 
¿no le parece? Ustedes tendrán que permanecer alguno~ 
días en nU11stra cárcel. Trataremos de que lo pasen ]0 

,mejor QU2 puedan. Eso es todo. -El policía con cara de 
'Bcston Terrier dio la espalda y liquidó las aclaraciones. 

Mientras lo seguían, escoltados por- los guardias, Ro­
,berto del Castillo trató de bUl'laroe de la gestión n~ia­
'dora de Tony: 

-¿De qué te sirvió la p2':rcrata? De todos :moCos 
vamos presos. 

-No es lo mismo. Por lo men{)S la CIA nos libró de 
¡les ~Ios. 
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A est.g episQd~o d-esc1grar.n~1e si~ió un atrop?11ado 
viaje a i'fa~;;;~,u, un jukio re:ámpago, la anunciada con­
flscn~i6n y el ingreso en la cárcel hasta tanto fu~ra liqui­
dada la multa impuesta. A Tony le pareció excesiva, pero 
Be imaginó que la habían aplicado penSando en un paga­
dor de solvencia" como la CIA. Paralelamente a esto, se 
les perm!tió la comunicación con el exterior, que era 
decir con Nazario y, por tanto,- con la CIA. El primero, 
pronto y presto, ideó abrir de inmediato una gran colecta 
para pagar la multa. Lanzó a la publicidad un «parte de 
guerra» rotulado curgent» en el que anunciaba la deten­
ción de los comandos y la necesidad de reunir «multas 
de quin~entos dólare5 POr: cada uno, los pasajes, más mil 
ea depósito», 10 que «aproxima la operación económica 

,; 

en cerca da cinco mil dólares». Nazario pedía una «gran 
pl'1J€ba de CCT.3.Je.t> para sacarlos de las .-bárbaras prisio­
JieS de Nassau», en realidad, un caserón de maderas 
Niejas. 

Nazario ss comunicó de inmediato con la CIA, y ellos 
movieron ¡as cc.nexlo~cs oficIales que Ctesembocaron en 
la visita del CMsul de 100 E..<:t~.dos Un!(I('.S a la cárcel de 
Bahamas. 

-l'io hay prol>lema.s -les dijo allí a .los prisioneros-. 
Ya todo está arreglado, pei'O es necesario que ustedes se 
ma:tteng'lIl en esta posición: ustedes estaban pescando, 
y fueron sorprendidas en aguas internacionales, fueron 
traidos a Inagua mediante engaño. •. de lo ~más nos 
encargamos nosotros. Nada de periodistas, nada de car­
tas, ¿ entenrtido? 

Los dias en la cárcel fueron largos y abunidos. Se 
perdia. la noción del tiempo, se confundían los dias y las 
noches. Hubo dos o8;sis dentro de ese toi::n1 abandono: 
f,ma tarde en que sorpresivamente algún centinela sinto-
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nizó en un tr.~_mc¡ist,}r la pelota cu1,ana, y L'n caritat~vo 

:¡;aseo a la iglz;úi, p1'Ogran.ado per Id'3 autor~(1r..~~üs para 
que las almas no quedaran a la deriva. La p~lota cubana 
en las ondas bahamenses fU2 una verd~c:.gra sorpresa. 
La voz del narrador anunciaba a Iviarquetti al bate, y al 
Chino le parecía increíble aClueIla ilusión sonora. El bata­
zo hacia lo pr!lfundo del campo desató un griterío del 
público, que provocó un eco nostálgico en sus oídos. La 
misa dirigida tampoco estuvo der todo identificada con el 
aburrimiento. Ellos esperahan un órgano solemne y una 
perorata en latín recitada por un cura calvo y rollizo; 
pero en su lugar habia guitarras eléctricas, música mo­
derna y alusiones sagradas,_ salidas de lab:os sensua­
les, de bonitas muchachas en minifaldas. -

Castillo tenia deUdo por las fugas carL'elarias. Lleva­
ba unacuerd.~ de -gUitarra enrollada en los bajos del pan­
talón. Con ella estaba seguro de poder quebrar un barro­
te en quince segundos. Ya lo había hechlJ antes en otra 
cáreel. 

-¿Para qué ga¡:¡tarte ese trabajo? -le dijo burlón 
el Chino-. Si quier-es irte, no más -tienes que golpear 
las ~s. 

«No nos fugábamos -contó" después en 1vliami refu­
tando la leyenda creada por Na-zario sobre las bárbaras 
prisiones de Nassau-, porque afuera hp,uía demasiados 
mosquitos.» 

Así fae de tragicómica la aventura en B~hamas, 18: 
«odisea patriótica» de les comi'!ndos de Alpha, ql,e tanto 
dinero arrancaron de los bolsillos del exilio. 

El Gallego Cala fue el más afectado. Fatalista 7. 
calamitoso, repetia constantemente: . 

-Yo nunca había pasado por eso. Y lo peor de todO 
era que allí estábaDios tan cerca de Cuba. ExptlG;.ltos a 
qtre los comunistas decidieran ir a burearn~ -
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El Mt.I6tado pirMa, <:S8fl aOO Wue» CGJOO el gato de la 
emeiórt, añora1}a su paz nocturna del Centro Espaíilol, 
Q mejor aún, sus dias glGriosos de cuando traficaba com­
pañías nocturnas femeninas desde el mostrador de un 
bar Qüe se hallaba frente al Jai Alai. 

y el rmanciero Hu,go Gascón, morttl'ieaao en sus 
eákuios, a sab!enc1as de que esta vez Nazario iba a tener 
ea sus manos los saldos de las colectas, iba a disponer 
de ellos, mientras que él, por burla del destino, iba a 
estar del lado ce la carnada. Una noche soñó con el viejo, 
10 vio clarito cerno contaba los 0.ólares mientras se em;a­
J1vaba el pu}gar d~ vez en cuando cual si fuera un viejo 
banquero de Wan Stroet. y lo peor era qUe a~uella pesa­
rulla debía, p.strecerse dcmesiado a la realidad. Porque 

.:Nazario pedía y pedía, mandaba papeletas a todo el 
~mundo y recorrja la ciuCa{1, enarbaland'o la causa de los 
~~~dos en ~nagu:i, y nunca llsgaba a completar la cifra 
}:ae los cinco mil. El dinero caía en sus bolsillos como en 
un saco sin fondo. CansF,das de esperar por el viejo cabe­
. eilla de Alpha, las esposas de dos piratas emprendieron 
su. propio esfuerzo económico para lograr el rescate. 
Ellas estaban - seguras de que por esa vía sus maridos 
alcanzarian más rápido la libertad. .• 

-jEse viejo bandido! -ehill6una por teléfOno-o Ya 
ha cubierto tres veces la cantidad necesaria, pero él sigue 
pidiencJo: No quiere desaprovechar la oportunidad ,que le 
dan ustedes ahí, tras las rejas. Ese viejo sinvergüenza 
tratará de sacarles todo lo posible y más nunca les con­
seguirá la libertad. ¿Es que ustedes -no lo conocen tcda­
vía? Despreocupense. Nosotras mismas vamos a reunir 
el dinero de las multas y los pasajes y vamos a viajar 
allá con el -dinero. . 

Pero las gestiones de In Agencia también venían 
~amlRaAdo y, consecuentemente,_ el Cénsul de los Esta-
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(~c.:; Unid'os I:~;ttiJó la mt:::a. Hizo ll."la 'iUtima vLC!.it2 a 1& 
cb.rool para d.:lrlf,s las instruccione.3 ¿el regr~o: 

-{;sted$ entrarán de nrn:!vo al territorio 00 los Es­
tados Unidos,. pero lll) como rescatados Ge esta peculiar 
situación, sino como redén llegados. Van a pasar nueva­
mente los trámites legales de entrada a nuestro país .•• 

-¿Otra vez ~l'\>l&.."S y las demás cosas? 
-No otra- vez .•• Váyanse metiendo esta idea ' en la: 

cabeza: por primera vez. 
Lo primero fue buscarles ropas adecuadas. Los uni· 

formes verde olivo y las botas altas salidas del Army 
Navy no se prestaban mucho a la farsa que montarían 
sob'L'e loS pescadores rescatados en alta mar! que rogaron 
el exilio. Por tanto, buscaron aprisa unos blue jeans 
baratos,. les arrancaron las marcas y los acorr.pañaron de 
unos p1.1lóve¡'es todavía más baratos y unos mooa&iflQs, 
todo comprado en el propio Nassau. 

Llegó la hora de la partiUa: 
-Ahora pórtense discretamente y eva<ilalll el trató 

con el público. 
El grupo fue conducido' bajo custodia disimulada, al 

aeropuerto. de Na.ssau. Los confinaron a una sala de 
espera. Los «nativos» observaban con ,bastante curiosi· 
dad todo aquello . . Intuían que se trataba de un manejQ 
turbio, pero se abstenían de hacer preguntas. Al poco 
rato llegó el Cónsul y negoció con las autoridades del 
aeropuerto una salida. lo más urgente posible. 

-Resulta necesario, señor, que salgan de aquí cuanto 
antes. Para evitarnos complica~iones... ustedes y ROS&­

kos. .• un avión de cualquier compañía que bc.ga e¡;¡cala 
aqw -.pára seguir hacia otra ciudad nuestra. 

-Nuestra primera sa-lida corl'esponue a un vude 
hacia Kingston, señor. ¿Le conviene? 
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• . Jm ...... m
' 

. Kin~ton'1 -1 '.'. ¿ JJ"' • 

-Como usted dijo un avién Ge cualquier ootnpañfa, 
pues .•• 

-¿ y después de éste? 
-Después hay un vuelo especial qee viene de Mana-

gua, Nicaragua. 
-jÉse! De la Nica, ¿no? 
--Sí. De la Nica. Es un Convair 800... el piloto, el 

copiloto y el ingeniero de vuelo son norteamericanos. 
-jOkey! 
La forre habló con el piloto del Convair en pleno 

vuelo y le consultó la solicitud del Cónsul Naturalmente, 
accedió a ell~, y también estuvo de acuerdo en taxear 
en un lugar reservado para recibir a. los inesperad03. 
clientes dentro de la ma~'or discreción. El Cónsul les dio 
19S gracias a todos los funcionarios ~e Nassau, y se em· 
barcó junto a los comandos en el avión de la Nica. NO! 
podía desaprovechar la oportunida.d de dar una vuelta 
por casa con los gastos cubiertos por. ásuntos del servicio. 

El corto vuelo hasta el aeropuerto internacional de 
Miami no estuvo exento de sobresaltos. Principalmente 

" para los pa:::ajeros habituales de esta ruta ~anagua.,. 
Mianti, las rarezas comenzaron con aquel taxao apartado 
y el ambo de los extraños viajeros ~.uniformados», con 
mezclilla y pulóveres. N o les quitaban los ojos de encima, 
tratando de adivinar su identidad .. Tampoco pasaron por: 
alto las veces que desde la cabina algú.n miembro de la 
tripulación se asomó para echar un vistazo sobre los 
clientes de Nassau. En el ala izquierda, un ventrudo y 
rojizo pasa,.iero contaba no sé qué historia de guerra vivi­
da en Palermo, cuando servia en el Ejército, pero nadie 
le hacia caso. Ya tenían b~S1:ante legítima tensión, para 
añadir las de sus cuentos. ' 
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El tiempo pasó y el ater:r;;m.ie fue un aJivio pera 
todos. Pero allí no c·:>ncluyeron las irregularieades. CUan­
do teman a la vistá la ciucad, ktil tri¡;ulanteS del Canva.ir 
recibieron instrucciones ex.cepcionales. Actuando seg(m 
éstas, taxearon, como en Nassau, en un lugar desacos­
tumbrado y alejado del acceso público. Cuando los viaje­
ros miraron a través de sus veFlt(inillas no divisaron el 
ámbito habitual, cerca de la sala de espera, sino las pare­
des de un almacén y una caITetera interna por donde se 
acercaba velozmente un F·ord Galaxie. Dentro viajaban 
dos· oficiales del FBI que actuarían con fachada de 
agentes .aduanc.:as. :Hicieron un giro aparatoso y se apre­
suraron a abordar el Convair. Al entrar, eru:~ñaron sus 
chupas prendidas en el chaleco y vocearon un contra­
dictorio reclamo de ecuanimidad: 

-¡Nad:e se asuste! ¡Fiito es un problema c1e Adw....nBs! 
El que habló, un joven alto que usaba grandE'.s gafas 

c~curas y un bigote durante mucho tiempo cuidado, 
tenia más apariencia de aeropirata que de funcionario 'd~ 
]a Aduana. Una viejecita que había mostrado intranqui­
lidad durante todo el viaje, sufrió un d€.3mayo al escu­
charlo, y la azafata, una rubia versátil y llena de pecas, 
trató de volverla en sí, dándole a oler un perfume. Cuan­
do logró que la ancia'la abriera los ojos ,Y se reclinara 
en su asiento, la muchacha Sf! dirigió a los demá'3 con 
VD? suave e impen;<;>nal: 

-El viaje ha teniuo un feliz arribo. No hay nmgún 
problema abordo, ningún motivo de temor. Manténgan ... 
se en sus asientos hasta que se les avise. 

Costó· una constante paciencia mantenerlos en la cal­
ma. La irrupción violenta de los del FBI después de una 
trav~ía tan eJ.."traña, era suficiente motivo para la pre.: 
ocupación de los viajeros. Eran muchas las historias que 
circulaban de boca en boca con relación al tema de 108 
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llfa!tos y les s~cu-"...:.'i:rcs a€1."'205, cuya ('::r,tic1e.d en todo 
el mundo hacía pen.sar en Ulla ep:l;;:.mla. 

-Ka· quiero qUe me lleven a La, Har.ana -ro~'aba 
'la vie~ecita recién salida del desmu:\:o-. ¿Qué es lo que 
sucede? ¿POlo qué no nos dejan ir a casa de una vez? 

-Los secuestros no me quitan el sueño. Con tal de 
lleg;ar viv:l, que me ~.seen por dO:1Ge quieran -alaJ:'(leá 
el de las historias de guerra. -en Falermo--. Yo vine de 
regreso de la rp.uerte y sé que uno tiene su dia marcado. 

Para alivio de todQS, bajaron los de Inagua. De uno 
en fondo fueron conducidos hal3ta el Ford y se apretu· 
jarGn dentro del automóvil junto a los dos agentes. pe 
allí fueron llevados hP..sta uno de los accesos al sótano 
del aeropuerto. Después caminaron a lo lurgo de unpa­
sillo intransitado hasta un local donde esperaban Andrés 
Nazarlo, otros ejecutivos de AIpha 66 y funcionarios 
amerIcanos. Lo primero fue el abrazo d-el jefe y.las pala­
bras de aliento retarrlado: 

-¡Eknvenidos a ca.sa! I,.(>s esperábamos ansioses, 
CBn los brazos abiertos. Han dado una gr.an prueba de 
coraje. 

-Lo segundo, la demagogia. 
Se arregló el saco, levantó la diestra Sr se ptlBo a im­

provisar un discurso. Concluyó con frases guardadas 
para talf>s circunstancias: 

- ... y así tenía que ser vuestro comportamiento. 
Como buenos combatientes de Alpila 66, la única orga· 
ni:zación que se ha mantenido en la primera línea, en las 
montañas de Cuba, allende el mar, hasta la hora lumi­
nosa de la victoria. 

En realidad, en esos momentos los hombres de Alpha 
6G en Cuba cubrían una sola línea: la de las literas tras 
las rejas en las galeras de las cárceles cubanas a donde 
fllilron a parar después de cada uno de sus frustrados 

' . 
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intentos e-in:h:a:!es. Si a eso s:e refería Nazario Sa:rgent, 
de nada val:a qu~ :::ul~ra.n los únicos. 

-Ntecesrtarr.OS ~e ust~"'s Ui.l!l total disor.eción -ad­
vi.l1;~ UD(} de los fm.,cionari,);3 an-:.erica1lcs que se iden-. 
tificó entregnndo a (:ad!á. :recién llegado una tarjeta ue 
pr~senta(;ÍÚt1 i~a en flnJ.s:ma cartulina de lujo: 

Aram P. Goshgarian 
Attorney at Law 
Sun-c lle 
4ffI :Lincoln Road Hall 
TeIephov.e JEr 1-0C69 
Miami Beach 
Fla. 

Jahn Butcher 10 imitó. De un bo1Bi1lo interno de .su 
tra~e sacó su tarjet~ que .t:Q E:r? tan,explícita Dl,tan deli­
carla COln.:> 1'1 de su co~ega. P;:..rc"lmente indica·ba que per­
tenecía al U. S. Cusk·ms S~l'Vio~, del Departamento del 
Tesoro. El teléfono 350-5.856 lo anotó mister Butcher 
utllizando U!la e5til~gráfka car~ada con tinta a..'7\ll. 

Naza .. ·io no tenía. tar;ietf\s qU2 ofrecer. Sólo habia 
b-onos en SUs 'bolsillos, pero la ocasÍón 110 se prestaba 
para las colectas. 

---G<>.shgarian y Butcher Iv han arreglado todo ya y 
ahora sóh falta (!ue uste~es. se somet..an a los acost!lm .. 
bFOOOS trámites de Inmigración -anunció Andrés Na-
7JUiO--. Asi que no me queda otra cosa que repetirles: 
tBienvenidos a la danocracia! ¡B:envanitlos nuev~te 
a casa! 
«~ de la democraC!a ---.pensó Tony-. otra. vez 

ineconvierto en exiliado. La. historia vuelve atrás y nue­
vaaleDte me recogen en el mar. No i~rta si se repite 
el ~ Debe de haber muchos J(.3é Santos en el 

~1 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



nNiftdo. A~..emás, todo ES posible euudo se traq de es. 
conder las suciedades del Tio Sam.~ 

Se repitieron las incomodidades que ya hablan sufri. 
da tiempo antes cuando después de la aventura con «MI 
SueñO,. les entregaron el primer pa1"01ee. Ahora la llueva 
tarjeta daba fe de que habían ingresado ert el exilio 
el dia 24 de octubre de 1974. Nadie podía decir, tratán· 
doIte· de justicia, que ese día habían arribado a la Florida 
como exiliados que regresaban de una incursión punitiva 
organizada por la CIA contra su pais de nacimiento. 

-Una última advertencia, señores -ahora Nazarlo 
había procurado montar una postura grave y teatral--. 
Nada ' de periodistas, nada de pubüciclad, ni siquiera con­
tarJo a su mejor amigo, o a su mujer o a sus parientes .•• 
Se lo he prometido a estos señores. 

Los demáR miembros de Alpha 66 comprendieron ese 
sutit final de las palabras del cabecilla. <:Lo he prometido 
a est~ seño~», algo asi como «por mi no lo hagan, es 
cosa de estos señores,., porque tratándose de periodistas, 
f) de publicidad, o de guardar silencio cuando se tiene una 
oportunidad tan propia para aspaventar, las promesas de 
Andrés Nazario eran como el seCTeto guardado en un 
fardo defondado, y los secretos duraban lo mismo que 
el cielo efímero de un rejám~go. 

Cl:lando sallan d~l aeropuerto rl:lmbo al E~ Way 
que le da acceso, Tony vio que sobre el fuselaje oscuro 
de un. viejo B-26 abandonado alguien había escrito, uti­
:üzando la pintura blanca de un Sp1!oey, sólo dos paiabras: 
cVN A FIDEL.:> Nazario lo mir6 de reojo y no hizo 
ningún comentario. Pero el chofer no se quedó callado: 

-Miren eso allá abajo, parece qtie aquí no son todos 
les que están ••. 

«Ni están todos los que son», COl'llp~tó en su pensa-
:miento el Chino.. . 
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La úBiea nota disORante defttro del buen humor y el 
eR.'tUsi8BlllO despertado por el regreso de «los corajudos 
~omb&tientes de Inagua », fue la resp'uesta que les dieron 
loS acontecimientos, algunos días después, a una reela· 
maclÓD irónica que habia hecho Roberto del Castille 
sobre los ofrecimientos form~dos por la CJA de modo 
velado a través' de sus portavoces, justamente tres ~ 
Mrás, cuando un iracundo Presidente de los Estados Uni. 
des ordenaba minár puertos y recrudecer bombardeos 
eontra el. agredido pueblo de Viet Nam. Impacienlie por 
la indoblegable defensa vietna.~ta, Richard Nixon des­
aobria. sus disimulados sentimientos fascistas y añadia 
a 1& sucia guerra en Indoehina. sus trampas más per­
:veNaS. 

-Decian -reclamó ~llo- que 186 tropas ameri­
ceas no regresarían directamente a los Estados Unid6&, 
alBo que antes cumplirian una escala de honor en la 
capital cubana. Pero por las fotos, las noticias y las de­
claraclones que están saliendo en nuestros peri6dicos 1 
~, me parece que no, vamos a ver tal opción. . 

José Amparo Ortega se sintió dem.a:siado aludido. Era 
el hombre de la CIA en Alpba. El que había. sembrado 
etI todos aquella esperanza. Pero la derrota había tocado 
• las puertas de tedos, incluyendo a la suya. Aquella 
e.tpel'anZa nacida. al calor de la soberbia, de la prepoten­
cia, del convencimiento de la superioridad béIiC'a, no 
tema valor alguno, ahora que los soldados regresaban 
atontados, abatidos, llorosos, denotados ílBica y mora}.. 
mente. De todos modos O.rt1!ga sentía el compoormeo de 
... aigufta. exPlicación: 
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-Los E9tac.os UnidOs nG pueden lhaC€!'se cargo de 
les problemas del mundo en~ero. Y no tienen la culpa 
de que todo el mundo pJ,nga S'JS oj.:>.,s aquí cOmo única 
espccama. 

-atá: bien. Que n.o arreglen laa cosa:; del lZIWldo, 
~ro que ;talr...pC>co hf!gan pi'0Ill.e.sRs f~. Los· rtWJilg J1t) 

¡prometen, pero cada vez van' más lejos .. 
La diSCUDiión terminó con ~ra:s, fUEl.l1les,. amena­

zas, in.swtos y amages fís!C08, mientras que los velfdadec. 
rlls respt)nsabk8 de las pcOtnei:a.s incumpiidas se' • .,.. 

tían en el amQrg& acontecer de- la derrota, sin tiempo 
para a€orda.rse de 8U8 ~udas. 

La noche- del 28- de abril, exactamente a las diez y. 
cuarenta. y una, el Emba.jaflor de los ~tadOs- UflMJos 
en Viet Nam del Sur, Graham Mar¡tin, recomendá a las 
autoridades. de Sa'igón: 

-Debemos usar la opción 4.. 
Los, ge.neráles a cargo d.Jo la, gue!'lI'a no teÑan o.tra 

aJ.terhativa. 
La opción. 4 no era aquel ragreoo ~ic~oriOOo con esca­

la en La Habana" ni siquiera admitía recibimientos, fies­
'l~s, de,sfiles o mítir.~s en los propios Estados Unidos. 
La c¿ción 4 era la L .. unediata evaOL.aclón por h::licóptero 
Ge todos los americanos, 'con el conslg-o.liente abandQno 
de SUS p'~rtrechos y' equip;RI, masiyamente. Era la d€s­
bandada. Dieciocho horas después de esta peeo~­
ción de GrahMI1, les Estaoos U:rldos ya no estaban. en 
Viet Nam, peTo t&'npOCo en Olba. 

La huida siguió ~e iw..eralio: a las &ieie y vein. 
titrés, en la Sala RoOseve1t de la Casa Blanca. El SecJ:e. 
hrío, de ELtadO Kissinger, el de Defensa Schlesinger, 
el Direct0l' de- la CIA Colby, el general del Pen.t~ 
B;:~:nvn, y el aIlonatlado: insomne pr~sic!ente Ford, se TeÍan 
obligados a tomar la d€cjsi~n de evacuar con a~ 
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C130 las Iu'}rz:::s cOmi.=l~'Ci11etlda.c; €!l V:'é.t Nam, Poro 
antes de las diu, {LOS gigal1t::scos avIenes ele ese modelo 
sobrevolaron ah'{';:;::·;·cor del aeropuerto ~ de Tan Son Nhut; 
pero cuando el pr~r~1ero se aprestó a at~rri:;~ar, deSl:ubrló 
conasom~ro que una multitud fuera de control llenaba 
las pistas. ~e elevó de nuevo y comunicó a la torre lo 
que había vlGtc, llero allí nadIe sabía qué necisión tomar 
lb1l3ta que el mayol" genere! Iromer Smith, Agregado :Mi. 
litar, subió al puesto de mando del aeropuerto y deciaió 
que . se fueran les aviori~s. E:Sta alarri.tante noticia viajó 
el Pentágono a través de los del Comando de Honolulu. 
Fue entonces que el embajador Graham recomendó su 
solucióÍl, sin que nadie se atreviera a rebatirla. Antes 
de las once, Ford no tuvo más remedio que dot)!egarse. 
Colby se preocupó por algunos agentes importantes ce 
la CIA que debían de estar pw¡ando un gran B,prieto. 
«No muevo un dedo por ninguno -le respondió un 
general-o Ellos trabajaron'tan mal que no supieron pre­
ver la hecatombe. Q'-1e se las arreglen como puedan.» 
Colby no insistió. A las dOl..'e y cuarenta y dnco una 
bandada de ochenta y un he!iC'ópteros salió de la base de 
Hancock, a cien millas de Saigón. Media hora después 
la .evacuación ya estaba en marcha. El primer helicóp­
tero fue pal'a el dictadOr sudvietnamita. Un compatriota 
suyo le dijo al oído: «Si hubieran actuado siempre con 
la misma precisión y la misma decisión, ahOl'a no estu­
viéramos buyenrlo así.~ Kao Ky respondió con malas 
palabras. A su lado se sent6 un. perverso asesino que 
tenía muchas cuentas pe~ientes con el pueblo. Llevaba 
su arma escondida bajo la camisa y miraba a todos con 
recelo, 

Cuando iha en busca de su helicóptero, el pálido y 
~ Graham Martm ftte acosado por los 'fot6gra~ 
1ios. Su estampa de la derrota apareció dei:¡més en la.9 
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primeras p!ar..ac;; d~ casi toda la p!!eRia InWldiaJ. ~ 
PuOberto del Castillo la vio WIHl mañana mientras YSaN. 
el periódico para un fin :meno.s euUo que el de la leeWmi, 
comentó: -

-Con esl. cera, ¡QYé ~ iDan a puM ~ jtQr 
La- Habém8! 

211XI 
Mi estimada Laudelina: 

¿ Cómo h:\S saguiao con tus achaques? Por lo 'fUe me 
ouenta'3, y por lo que he POJido imng:nar, el muy ban­
dido de Veloso me engañó con sus negocios de envíos 
de medicina a Cuba. Voy a hacer otro oncargo para ti. 
Espero QU3 esta vez encontraré a alguna gente de mayGr 
seriedad. A este feñor me 10 había recomendado un 
conocido, pero ya ves lo que pasó. La semana pasada 
visité a tus amigos de Coconut Grove. Son unas personas 
muy atentas y enseguida -se familiarizan con uno. Me 
invitaron a merendar en el antiguo muelle cinco. La 
sorpresa es que mientras tú me mandaste a que yo les 
tanteara con vistas a su pOSible migración a la Florida, 
.por su parte ellos se mostraron incline dos al regreso a 
Cuba. ¡Como te cuento! Están locos por regresar a CUba 
óe una forma u otra, y sobre todo Mauricio, que está 
averiguando por su cuenta las posib!lidades. Dice que 
está al tanto de algunos arreglos que se están llevando 
a cabo SJl mucha publicidad, y que tan pronto vea algo 
seguro, deja su empleo y r~gresa. Yo digo que ahora 
falta qUe lo dejen entrar, le dije, p~ro él me respondió 
muy ~nfadado~ 'l.A fin de cuentas allí nací, ¿no? Aquí 
soy más e::~trañd y pude entrar.» Parece que es como 
una nueva melancólica epidemia. Tengo un amigo, o me-

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



jOl" dicho, un conocido, l',farvin, que no piensa en otra 
cosa qUe en regresar. Lo mata la añoranza.. Yeso que 
él vino bastante chico y no puede acordarse de nada, 
pero diee que aquí es discriminado como cubano. Y tam­
bién conozco a una muchacha, hija de Ul"..a far.:lilia que 
más o menos sos-c.ene una posición "holgada, peTo viven 
sumidos en el pánico. Ella siempre tiene miedo de que 
la rapten, la violen o la asesinen para robarle. Una 
amiga suya venia manejando su coche y un muchacho 
se le atravesó delante en una carretera, como a las nue. 
ve de la nOChe. Para no atropellarlo, ella aplicó los frenes 
y entonces se vio rodeada de otros muchachos. ?:-ecisa­
mente por temer una cosa nsí ella viajaba siempre. con 
todos los cristales subidos, pel'O los azaltant'3s los rom· 
p:'eron con pedazos de hi·er::o y piedr:as, y la sacaron riel 
vehículo a la fuerza. Fue llevada a una camion~ta y 
huyeron con ella hasta una zona apartada. Eran cinco. 
Todos descargaron con ella sus brutales instintos sexua­
les · y la dejaron desnuda y abandonada a punto de vol. 
verse loca. Así es que, por un lado el miedo y por otro 
la añpranza, e;:;o que lo hala a uno al lugar donde nació. 
:Anoche vi una película con letreritos en esvañol y re­
cordé el cine de mi barrio. No vayas a creer que también 
me estoy volviendo melancólico, o que estoy pensa'!do 
en volver igual que los demás. En todo caso, yo ¿;c11a 
~.'l último en volver. Te mando las acostumDradas cuchi­
llitas y una postal muy bonita del río Delaware. QU1ziis 
te enteres de algo mío por al:5Ún periódico o sQbre todo 

·por La Voz. Si oyes algo me lo cuentas. Quisiera recibir, 
algunos discos o alguna cinta con música de Cuba, pero 
no sé si podrías. El otro día oí un programa qué me 
gustó mucho. Tiene como tema esa canción que dice 
algo así como «una luz en el mar:t. A mí me gusta de 

237 
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vez en cua~!:jo o;r alglL'la masiea. l\.~ basta, mie.."1tras 
okQS ~leren volver _ a cualquia- precio, y otros han le ... : 
vantado aquí una _ Pequeña Habana a¡tificial. Cu~" 
ma: en esta Pequeña Habana de la que te hablo, se puede 
f'..stiidiar en Belén 9 «Arturo Montori», tener una cuel~ta 
en el First, pagarle" una consulta a Núñez Carrión, dor­
mk sobre-un colchón Lavín, tratarse la vista en la ópti­
ca López, desayunar en Los Pinos Nuevos, leer Alerta 
o Zig Zag, oír la CMQ,-almorzar en La Esquina de Tejas, 
darse algunos tragos en El Floridita, tomar _ café Pilón 
y hasta tender a los muertos en la funeraria Rivera cen 
fIOl'.es del jardín Goyanes. ¿Qué te parece? Y a- p&;&:r. 

de todo quieren volver. Bueno, te adelanto que voy a 
pasar un week ood muy tr-anquilo, puesto que en estos 
días no tendré casi trabajo. Viene una raeha de tran­
quilidad y quiero aprovecharla bien. Pensando en que 
como el correo está tan demorado, ya no sabré más de 
ti hasta la Nochebuena, te deseo desde ahora que algún 
día vuelvas a t-ener tu MeI'l"Y Cbm1mas and Ha.ppy New. 
Yeu- eamo en tus bueBOS tiempos, y h~ta entonces-se 
de.spiQe, 

EXP~..NTE TONY 
00-22344 

J. So 

-Notificarle que debe rectifir'...ar ilOltlfe alusieM6 eKt\­
geradas de la tendeocia al l1e~QSQ, 

A.C./90l! 

DE CARIBE PARA TONY 
SOIWRESIVAS TUS ALUS-IOSES A REGRESO -
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~os PUNTO I>INOS sr HAY ALGO DfCOM. 
~sm.LE EN LAS INS'ffiUCClONES EN ESE 
tM!2NT1DO PUNTO EN CAMINO SOLICITUD MUS!­
·eAL PUNTO 

MSJE CINCUENTA Y CINCO FUNTO COMIENZO 
PUNTO REGRESO DE CUBANOS ES TENDENCIA 
REAL PUNTO UNA IMPORTANTE VERTIENTE DEL 
EXILIO BUSCA OTRO CAMINO DIFERENTE AL DE 
LA VIOLENCIA PUNTO OTROS ASUNTOS INTERE­
SANTES DOS PUm0S MUCHOS ESCUCHAN A FI­
DBL POR RADIO O VAN A VERLO EN TV A KEY 
WEST PUNTO EN MiAMI Y OTRAS LOCALIDADE'3 
CMA CONSIGNAS VIVA CUBA CMA VIVA FIDEL 
PUNTO UNA GENERACióN ENTERA PIENSA Q{1É 
HA SIDO TRAíDA ACA INVOLUNTARIAMENTE 
CMA y ·COMPRENDE1'l QlJE NO TIENEN RAtCES 
NI AFINIDADES CON LA TIERRA QUE PISAN 
PUNTO NO POCOS ESTÁN DISPUESTOS A EN­
CARAR EL TERROR O A PAGAR EL PRECIO QUE 
LE PIDAN POR EL REENCUENTRO CON PATRIA 
PERDIDA PUNTO ALGUNOS DICEN DOS PUNTOS 
MIS PADRES PERDERíAN LA PATRIA PERO NO­
SOTROS NO TENEMOS CULPA PUNTO UN REDU­
CIDO GRUPO DEFIENDE LA VíA DEL TERROR 
QUE ES PARA ELLOS GARANTíA DE VIVIR SIN 
XRAl3AJAR PUNTO POR VíA POSTAL MA~DO 
ALGO INTERESANrE DOS PUNTOS CATALOGO 
PARA USO GUBERN.A}I(,!E~AL EXCLUSIVA¡\.1ENTE 
CMA EQUIPOS SOFISTICADOS PARA MATAR SE-
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MEJANTES y EQUIPOS ELECTRó!\TJ:CA PUNTO SUS 
OFICINAS ESTÁN EN ALIDrANDRIA CMA SUB1JR­
BIO DE· WASHINGTON OllA VIRGINIA PUNro 
CERCA DEL CUARTEL CIA PUNTO GRACIAS POR 
I .. A MÚSIC~ PUNTO FINAL ' 
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xv. Epí'logo 
de un cobal'Jc 

NMrarlo estaba reco.tttado a la colttmna tiel portal, detrás 
del arbolito cuya copa alcanzaba la altura del techo, 
en su casa del North West. Esperaba aHí a su mu;e.r, 
OIga Nazario, «capitana~ del n Frente el'l el Escambray, 
Primera Dama, según sus sueños de un regreso triun­
fal cada vez más imposible. EUaha salido ahora hac:.a 
una agencia bancaria para efectuar ~n depósito. No sea 
m.al pensado, amigo lector. NO se trata de fondos extraí­
dos a la em\gración mediante campañas de Alpha. No 
aMden que Nazario' es un patriota. No gana nada con 
su ayuda a la libertad de Cuba. Si tanto se ufana por 
recoger dmero no quiere decir que piense en él. Lo que 
pasa es que su hijo Andresito, con su delicadeza. equi­
vocada, .está ahora al frente de una tienda de la que 
obtiene buenos dividendos; y su hermanita Olguita, con 
su rudeza también equivocada, anda viajando por Bar­
bados en trajines de su profesión. Entonces mamá Na· 
zario se encarga de los movimientos financieros de la 
famiiia. PaPá Andrés la espera alli sin otra cosa · que 

• ha<.'e!', mirando ' cómo el arbolito se ha estirado con el 
tiempo. Es buena Iaoeasión para hacerle una visita ofi-. . 
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closa. Aparcaron al otro bdo de la culle y se clirigl\!­
ron a él. 

-¿Qué? ¿Vas a adcrn~l'lo para Navidad·? -.le pre­
guntó Rello, hac:éndole una burlona a.lusión al arbolito 
que cOllterrH)laba el viejo. 

-:-i~o le vendría rnel-respondió-, ¡;ero tocavía es 
csm:S:.!Hi'o temprano. Ade~, no me queda tiempo para 
nada. Me han sorprendido ,aquí de cU'3\.mHdad. Tamp-:lco 
C'.1cnto con presu:;:u€:::to personal rara cc:npl'&s elm;;ua­
rias, así que... n:.~lor se Clueda como e....<1:á. 

-No te qu:;je.s de ilin~ro, NU2crio. Tl,mes muchos 
cm~sCG en Mlami. Pu~C:es lIeg.grte al sector rico de Alten 
l\.c:.d y alli te trop~zaLúscon muc!1cs cubü.ncsde ato­
kngo que est&n fúr:'ados en plata. •• pídel~ a uno que 
te ~) ude. • • por ejelllPlo, a Pdo. 

Nazario le dio la. ~da. No le gm;ta~:¡r:.n esa;, bromas 
ou~ .abus¡¡ban del tzmu ecc?n:>m1co,ni acost;,<ul'uraba reci4 
'b~v visitas en el.POrtal: 

-VeD.gWl. 
Bello entró ,primero.y lile !':entó ml.ly Ce!~ca ce lln pe4 

queüo cañón decoran"lo. ,Lepaleció que la guerra en 
N a.~ario era poco ~os ro. ue una sk!oneurasis. Le moo.t).'ó 
el ai.'ma a TollY: 

~¡ Qué .te .pó;tllC00ll l;¡¡s ai'r.lW> q¡¡e .tenemvs en caaa 
del je.a."e? 

-Está bueno -re¡¡pondi6 Tony manteniendo el tono. 
de broma-:-_ APor qué no lo 1l¿vamo3 para la :lancha? 

-Primero vamos a pr~gwltar~e a S:lvio -tUja Bello 
con sarcasmo--, a ID m(;Jor e&tlma. que esdemesb.:':o 
paligraso. 

Pero Andrés Nüario no estaba para chiat-es. Se' sentó 
frente a ellos; cruzó loo brm:cs SObl'e el vientre y los miró 
de 'aIriia abajo como diciéndoles: ",Al granEl, al grano, 
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, 
qtIe yo sé que ustedes no han venido aquí por g.i't.~to. 
y esa alusión burlona a Silvia tampoco fue casual.:. 

El hielo lo rompió Bello. Era el «jefe de la Sepi­
dadx- en Alpha. Como tal, creía conocer a cada Uno como 
la propia palma de su mano, y ahora estaba ~ro de 
qye Na:mrio debía te~r ya alguna informa<'Íón previa. 

-¿Sabes de quién y de qué vengo a hablarte? -le 
dije. 

-Lo sé. Yo siempre est-oy en el iMWe de las ~. 
Sé que vienes a hablarme de Silvia Mora. 

-¡No vayas a decirme que se nos adelantó! 
-No. .. hace rato que no hablamos. 
Esta afirmación de Nazario carecía de toda. 8!!I' __ d. 

, La.... noche anterior Silvia habia estado aHí, sentada eR 

el mismo asi~nto, quejándose precisamente de ellos. Le 
habia pedido al jeie un respg.ldo concerniente a su aulo­
ti_d, para poder ejercerla sin tropiezos. cA usted -le 
di;o--- es a quien únicamente me siento obligado a :rt'mtlr 
cuentas de mis actos.» Nazario se habia portado débil. 
mente. Le prometió reforzar su posición dentro de Alpha,. 
pePO no le habló en específico del «grupo militan, por-' 
qwe él también habla empezado a .. dudar de la eRtel'e2la 
de su seguidor, y para dejar una puerta abierta a ID8 
exigencias que pudiera presentar algún incenforme en 
el grupo. No es que tuviera nada en contra de la actitud 
de MOf.'a. J!:l mejor que nadie sabía los trabajos que 
costaba mantenerse como «capitán araña:., figurando al 
frente de unos comandos csuicidas:.. Todavia él podla. 
escudarse en su figura senil, mientras que a Silvio, per 
su juventud se le debía exigir mayor viriHdad. 

-Mejor entonces si ya sabes de quién se trata. Es 
UR. caso sencillo. Lo primero que debemos decirte es 'lUe 
esto q1ie te venimos a plantear lo hemos estado disC\loo 
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tiendo ant~~. :r:'::!0, ~'0, el Ch!no... ü':1t<:ndo de Ueg3f 
.. una c"')'~~"'" ' ..... ___ "r.'·<> no c'·.:.r<' .... -"'s a/"'uar dn u:;"'a ti " ... "- ..... ~ .. ":-l.&: l~v ... ~~\A.~ .. ... .... _ r_ .. _t.V' ..... t. "'-;.a.l. 

mar..~: ... a r-upri:·~:'d y que después DC;; VE.::-;¡,mos a equi. 
vacar. El Chino propuso que tú di,ierE.:S la ú1 tlma palabra. 

-¿ Tan grave es la sitm:.ción? 
--Grav~ no, gravíslma. 
Nazarío mlrJ a :Gallo. En su;; O;C3 h~;;~.l una cxpresi5n 

cesacc3lUmOl"n,ü. lI;;'lr;:oZÓ a ccm~:::-2:1.~::r (.i:,:c el asuntu 
de Silvio' l\!ora hab:a trascendido m6s (!;.iá del simple 
rumor que se echa a rodar. De todos modos trató de 
restarle impiJrtancia: 

-No abus2n ele 103 calificativC's... grave, gravÍsi. 
mo .•• ¿Es que acaso se trat.a d~ l:n~. trr' . .::ién? ¿De un 
infiltrado del G2? ¿ Qué cesa entre nC5:)trcs pU2d~ ser 
gravrs:ma? 

-Si f!L~ier{,3 te olv1aas ct21 ci!llficd;vo -.:ldmitió 
82Ilo-; ohic.~t3 I~c5:'~a da qL':9 pu<!da3 j1'3~~r por ti mls­
mo. Lo. que m~'ncs ir.lportan SO!! 1;;::; r:r-.}rr'.';:'¿:..'l. Por ellas 
no hubiéramos v:mido e~ui. P;:;l':) ]~"l }-8'?~1~g son otl'8o 
C0~a. 

-Está bi~11... t:.cnL:;n (~O u-nn. \":'3. 

J.~nr_r¿:; ~JG-:--.. ~~-~":O ac~:~:ció con t~;l L '~J::i) ncrvic.3o la 
r.~nG·:rlta c~:':· ~·_l:.3. qti·2 c:)ta~a sob:::'~ la r~ .:~H, r¡lientl'lO,s 
~"Ter?:::a lG e~:~~:c~~:ón de BeJ.!o. 

-Tú S~~:;2S t:~i1 que :/0 h~ s:t!c ;'1.1 rr:~~ ~:cr ¡"migo. Tedo 
el mündo lo s::}).). S~'.T-)l'e a::~,:li-:~:;::' ;,;~1'~'::';':;, c;Jmpartir.1os 
y mll~;1!:';.3 '¡:;c:s yo he s':1o el :p';m~';:') Ci'l GcJenoorlo. 

1"::-:;:":0 B¡;l''J S2' ].c'l:-mt1 y CC¡'.!:;"~:.ó a !~1: ,sal'.:re por !a 
~ ,·-t ...... ·;~-;-:·--::::tl) '\ "'1 .. ··:lIh '1l"''''Y':. 1-11 .. '..... . .. ; .\~.y r 1 .. a~l ..;a. t.", ... ·.a: .... · ..... ~:~' . (.; "'3. <.~ ••. (} .. ', , ...... n, .• _' c··_.1 yumo cu-
d¿o 183 [--CJ:?,,01'':-.s q\.\~ debla utC~~é:r p~"'l'a hablar do! 
ardgo: 

-Yo inclmo 10 he ayude.do f·n el !l' 2n'} ¡:er¡;ons.I. 
Todo eso que he (Ur::o. e.::~,i. a un k::;J. Y al ot~'o, el dcba', 
10 que nGS trajo .:qu!.. 
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-¡Al grano! -protestó Naario-. ¡Ya me tieMs 
nervioso! 

-Ya voy. Me preocupa que confiemos en que ten­
gamos aquí a un comecandela, al frente de las opera­
ciones contra Cuba. Que confiemos en él y le reconozca­
mos su jerarquía, para que a la hora del cuajo, se raje 
y se vuelva una mierda, ¿comprendes? Ése es el caso que 
nos trae aquí. ¿ Qué hace Silvio figurando, posando para 
lB. prensa, haciendo declaraciones, vistiéndose co-mo un 
aguerrido comando, vociferando consign~ de guerl'a, 
alardeando, si cada vez Que le hablan de ir hasta. un 
cayo, no hasta Cuba, ¡hasta un cayito!, se pone a bu...czcat' 
pretextos para no ir? Entonces viene Castillo con toda 
su razón y me dice: «¿Por qué tengo yo que o-bedeoor 
a este maricón?~ Y viene el Chino, y el otro, y el otro ..• 
¡Pregúntale a cualqu:-era, coño! Eso lo dice todo el mundo. 

-Yo no ~é detalladamente de qué se trata, ni' el 
;peso de los argl1mentos que usteebs hayan podido reunh', 
f pero sí les advierto que hay qu~ t~ner cuidado, que no 
. se puede act'lar a la ligera, que si nos desunimos esta"; 
mes liquidactos. Si alguien viene a hablarnos de otro, 
no podemos dejamos llevar por el qué d;rán de la gente, 
nuestro mínimo (kber es anaJ.~zar bien lo .que nos dicen. 
Hay problemas de c2.rá~~r, problemas de celos, envi­
dias, son los defectos humanes que todos paGaremos. Hp..y 
personas que tienen un momento difícil, hay incompMn­
siones. •• y equivocaciones. •• seria una ltstima que des­
truyéramos a un amigo sin razén alguna, sólo porque 
hemos creído en lo que dijeron .•• 

-Todo eso lo ent~nQemos, Nazario.· Pero tenemos 
que enfrentar la· realidad~ no darle de lado a un prob!e. 
ma así. .• 

-¿Cuál es el problema?; 
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-El problema es que na hay peor ciego que el (¡\le 
ne qWél'e ver .•• 

-No es eso, &~llo, a ver, exponme tus razones .•• 
-¿ Qué se ha dicho siempre de los Que están al freIlte 

de los asunt~ de la guerra? ¿ Qué se ha dicho de 188 
que dirigen las operaciones? ¿Qué ha dicho Hugo? ¿Qué 
has dicho tú? Que hay que ponerse al frente. Que hay 
que hacer lo que hizo el Guajiro Méndez .•• . y M~noyo ..• 
y los otros ••• que hay que ir a C\lba .•• ¡Hasta SilvIo 
Mera lo ha dicho, que es la roña que m~ da, carajo! 

--Si, Nazario -añadió Hugo Gascón en un tono más 
mOOerado--. ¿Por qué no exigirle eso a Silvio? Hasta 
yG que soy un hombre poco aCosiumbradQ a la acciÓD, 
que más bien siempre he estado enredado en los asuntos 
financieros y administrativos, exigí salir en algunas mi­
siones, para que luego nadie diga: ¿ y éste qué? PerQ 
Silvio Mora no sabe lo que es subirse a un barco .. ~1 
bueno, sÍ, como el otro día, que no pudo reg.re.sar solo 
de Bímini, i que es el colmo!, y entonCt's decimos que 
está al freBte de la gtlerpa~ 

-¿ Tú qUt! pi~nsa3, Santoe? 
-Si . he venkl0 (.'On eHtls, debe r~:: Sér porque pienIo 

igual que ellos. 
Andrés Nazario suspi.l.'ó, se fI>ot6 las rnan<l6, se Ie­

eo&tó al a.si~Hto como ve!",cido. 
-Bien. Creo que l'3h~.1es h.!m venido a verme después 

de tomar una. dCc;clón irreversible. Yo conocía algo del 
a.'Rmto, pel'O no lo ~uúciente como para tomar una oo· 
cisióR que puede afectar el destino de un hombre que 
está. de nuestro 1000, que nos ha sIdo fiel. Yo no puPdo 

. dejarme llevar... yo menos que nadie,' de las opinw. 
nes. •• todos tenemos el mismo derecho a ser respeta.. 
dos. '._ a q1lle se coniíe en nllleSt-ra entereza. 
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-l'~o S011 o~.n·on~s -p!'c:t~stó &110-, son h€f!h03, 
actitutias. Todavía no te hemos contado todo. Antes ele 
que decidiéramos venir a ecnarte este muerto- encima, 
le inv\mtamos a tu - héroe un viaj~cito a Anguila. Un 
viaje de rutina, sin objetivos de guerra, y él, de palabj'a, 
aceptó. Pero cuando empezaron los preparativos, cuand/) 
vio que la ('osa iba en s-¿rio, entonces comenzó a pr<:>va. 
car discusiones, a fajarse por cualquier motivo, hasia 
que Wl buen día Se marchó a su casa y ' nos mandó 
decii': «Yo no voy a ninguna parte con Wltedes.~ ÉSe es 
un hecho, no una opinión, ¿comprendes? Y la gente se 
cansa, coño, porque el primero que agita durante los' en- , 
trenamientos es él, y allí. en lOi Everglades es el más 
arrestado; pero a la hora. de la ver.dad no tiene de aquello 
que tiene qUe tener, si es que va a. airigirnos. •• -Bajó 
el· tono;. confiado en que ya había llevado el asunto al 
(Il'ltendimiento· del jefe. Y cenaluyó-: Ero es; Nazano, 
lo. que t-eníamru que decir.te. 

-La Da~ más-fácil es ésa • • • ahora hay· que pensa~ 
en· las SOluciones. 

-El €hino tiene una id~a y. nosotros estamos segures 
de- qUe va a dar resultado: que tú hables con él y lo 
lJ'Ongas al. fvente de una misión,_ va.ya, aualquíer traYP.-.3Ía 

sin impgrtancia operativa. Y nosotros· le- aguantaníamos 
todas las broncas y todas las protestas;. y si a pesar de 
eso; se raja, que _ tú v-a~las a buscarlo. y a compromet~r~Q 
hasta que. no· le quede más remedio. que ' decir:- «No 
v~ porqp.e estoy. cagao de miedo>, y se, acabó. 

-Parece mentira, que tengamos que hacerle esto a 
un amigp. 

-y sin embargo. •• ¿hay ' otIla soluci6rt.lriás beHign3~ 
-oke~ adelante· entonCES¡ Vamos- a m\"entarle u . 

operación mañana mismo._ Vanto.! a: hacer' como. ustede·· 
dicen. .;;¡. 
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-Ya verá los 1'P.sultados. 
-¿Qué saldrá de todo esto? 
-¡Qué va a salir! Yo pediría a los farsantes la ellPw-

sión· pública y deshonrosa. 
-Bueno, bueno., ya veremos qué se hace con él. Tal 

vez no haga falta una medida tan drástica .. Si no sirve 
para una cosa servit'á para otra. No somos tantos como 
para estarnos eliminando. Hagamos la comprobación. 
'Bello, tú eres el más Indicado para ponerte al frente del 
asunto. Actúa desapasiopadamente, con pulcritud, y pro­
cura que no trascie:nda a los demás... sobre todo a 
Silvia. 

Después de esta reunión en la casa de Andrés Na­
zario, se produjo el elllllWlcÍiramierito de una operación 
fantasma inventada para demQStrar las debiUdadeS de 
ua «duro~. Nazario designÓ a' Silvia como jefe de <esta 
incursión. El plan era bastante simple. Se trataba de 
concentrarse en un lugar cercano a Durnfoundling Bay' 
hasta que se recibiera la acostumbrada duz verde». No 
se habló de riesgos ni peligros, pero se sobreentendían 
por la existencia de patrulIajes tanto cubanos como ba­
hamenses, así como por las propias imprevisibles coneli .. 
ciones atmosféricas. La pequeña embarcación no estaba 
preparada para enfrentarse a un temporal. que se com­
portara un poco fuerte, y en términos convencionales no 
estaba preparada siquiera para travesías en alta mar. 
La primera parte de este simulacro se cumplió sin tro­
piezos serios. Quizás Silvio confiaba en que de repente 
alguien diera .una contraorden para suspender la tra­
vesía. Per.o eso no sucedió y cuando lachora cero:. 
comenzó a aproximarse decisivamente, enseguida apare­
cieron las incompreilSiones, los malentendidos, las di~ 
cusiones. Ya Silvio sabía qué hacer en tales casos, pero 
phora un elemento nuevo lo sorprendió fuera de equili-

248 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



000: esta vez los demás cedían. No importaba ' que Se 
tratara de un desatino cApricho,m, o de un exabrupto 
intencional. En todos los casos los demás lo dejaban 
actuar: 

-Es poco el combustible. 
-No importa, el Chino consiguió otros dos bid~nes 

plásticos que poCiemos cargar a bordo. 
-¿ y con ~tas armas nada más? 
-Mañana Hugo trae tres fu'iUes m9CierJlQ6. 
-¡Aquí estamos quemados! 
-Ya lo habíamos pensado. Mañana hkm temprQ.\'t9 

estamos mudándonos para Hiltsboro Beach. 
-No resisto la t-erq1:ledad de Castillo, e.I un iftdisei­

plinado. 

-Lo cambiamos por otro. 
Mora no encontraba una fórmUla ,que 10 liberara de 

aquel viaje, y la «hOl a cel'O» se aproximaoa velozmente. 
Cada vez que surgía algún malentendido, cualquier in­
comprensión, cada vez que M{)ra se qu~jaba de algo, la 
respuesta era un ensayado ~tú eres el jefe~ y hasta esa 
reiteración llegó a convertirs2 en un motivo de enojo: ' 

-jBasta ya! ¡Yo no estoy loco para que me digan 
que sí a todo! Ustedes se han puesto de acuerdo para 
contestarme siempre lo mismo. 

-Está bien, lo que tú digas, tú. eres el jefe. 
Dos noches antes de la salida, Silvia Mora encOnt1'O 

por fin lo que le pareció una hábil y airosa solución para 
su problema. Fue al llegar a casa. La mujer lo espel'aba 
sobre la cama, como habia venido al mundo, pero claro, 
más crecidita. 

-¡Qué tal'de has llegado! 
-Mucho quehacer. 
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-Me vaya poner ceJasa .con Nazario. -Lo haló por 
la manga de la camisa y lo llevó a su Jado-. Llevo rato 
esperándote. No podía dormir sin ••• 

Esperanza rE'.;b~ló como una serpiente sobre su ,,1cti. 
ma basta que sus ajos semi cerrados quedaron frente a 
los de su comlJ8,ñero de almohada. Se contorsionó de 
pies a caileza, como buscando algún rei1ejo que no llegó. 
Probó de nuevo casi violenta, mientras se mordía los 
labios. ¡Nada! 

-¡Qué pasa! ¡Qué .tienes? 
Silvio mir6 al1iecbo, ~a.ndG la fricciA5n de los cuer .. 

JOB, el jadeo sebre su -bOfa CerrQ Ws ojos. No podia 
liberarse de la idea que lo disminuía, que velaba ilU 

pensamiento y helaba sus reflejos. ~peranza se agitó 
de nuevo· ¡¡obre él y volvió a preguntarle: 

-¡Qué te pasa? 
Si'lvio quiso he.l."er su papel, pero IlQ pudo. La idea 

l'ija Mntlilw cauti!\1u sus emociC>Ri25. La. mujer hizo un 
\~!'t::me intento. Nada ftJnciEm6. .Algo 8iIlGaba mal, muy 
mal. Se dejó caer a un lado. Mevió laeabeza con un 
~~to de impaciencia. Entonces ya can les *s bipn 
abiertos 12 dijo & oido: 

-¡Se concibe que un galle pierda, pero no, que lID 

pelee! ¿Qué pasa? ¿Qué quieres qlo1e haga? ¿Nada te 
~ bien? -se pegó a su cuerpo como 'lUla hiedra. 
esperó U1WS segundos, pero el tibio reto no llegó a nil'J.­
gl-ma. 1'ilDra de _ aquel hombre dernJtado. Álli, bajo el de­
aesperado acoso de su mujer, fue que se le ocurlió a 
Silvio la forma en que escaparia a la trampa que le 
hablan preparado sus amigos de Alpba. Esperan7JJ, se 
había dejado caer nuevamente sobre el colchósl, eansade_ 
llena de irritación, sofocada, sin comprender lo que p8. 
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saba por la mente del marido. Le cogió la barbiHa y le 
:volvió el rostro con un g~to brusco, casi furioso: 

-¿Qué te pasa? ¡Dime! No me niegues <i\le P"8. 
algo, -no me puedes engañar. ¡Habla! 

Sin mirarla, despacio, en -voz baja, aparentemel!te 
humiliado, Silvio le dijo su «verdad»: 

-No puedo pensar en otra cosa .•• d~ntro de ooas 
horas, salgo en ena misión... es un viaje ~ regrt::oiG, 
¿ comprendes? 

La frase fue como un estal.~~ inGecoote en los <:»dos 
de la mujer. 

-¿En una qué? 
-A CUba. 
-¿A _CUba tú? ¿Y vas a ir? ¿Te mandó ese m ... ? 
-Tengo que ir. ¿Cómo librarme? Tú no carn[o}"'el'l--

des. ¿Cómo voy a zafarme? 
-¡Cómo va a ser, Di~ mio, quedánOOte! ¿P9r ~ 

diablas tienes que obedecer? 
-No puedo quedarme. Yo estoy al frente. Yo mismo 

he dicho que hay que ser el ejemplo, que el enamlgo 
e~tá en Cuba y no aquí, y ahora no puedo quedar como 
un cobarde, cUñndo esperan que sea ese ejemplo que 
prediqué .•• Nada, qUe me tocó ••• 

-¡Que se&S el ejemplo! ¿Ejemplo de <}Qé? ¿De Vk.'e:l-l­
te Mélldez? ¿De Andresito? ¿Ejemplo de oomemie.rda~ 
¿l'Gt" ql.lé -tienes que ser tú? Los demáS- irían engañados, 
pero tú sabes qué hay, ¿ verd&d? ¿ Por q\lé no va e.ee 
viejo pendejo? ¡Ah, no! ¡1ü no te IDlieVes 00 Miami-H&Q 
lo arreglo yo y aool"a mktmo! 

-¿A dónde vas? 
Salió fuera de le. cama. Sws pies~96 ~~.;, 

ron SO&1'e el piso. Couió al teléf&n.o. Sil~ se ~: 
a.s~tade, peftSando <tue quizá.s habia 100 ,~ 1ejHi 
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-¿A quién vas a llamar? 
-A los padl"'--s de Mario BelIo. ¡'lü cállate! Sé como 

arreglar esto sin hacerte quedar mal. ¡JrUra 10 que pa­
reces! 

Marcó apresuradamente una cifra. Tan cerca del ha.lo 
de luz de la lámpara, sus carnes tomaron un t9rnasolado 
mat¡z rojizo. Pero Silvio no poroa gozar de ese delicado 
disfrute estético. Otra vez tumbaQ.o sobre ]a -cama, la 
miraba sin verla, derrumbado, como sin voluntad, toda­
vía. temeroso de que esa última opción resultara nega­
tiva, Su suerte estaba pendiente de aquslla llamada noc­
turna y ninguna otra idea ca1:·ia ahora en su pensa­
mrento. 

-¿Aló? j Al,)! Sí. .. sí, la. misma, E3pero.nza. ¿Qué 
t.~? No, no e:::tá. Ya usted sabe, en sus trajines ... 
;,lgtial? Claro, lo suponía. •• sí, es la soledad, a mí me 
pasa. Ahm.'a quería dormirme y no podía de ningún monCl 
encontrar el sU9ño. Sí, me pasa... ¿Se me nota? Algo 
realmente grave no, pero puede llegar a serlo... claro, 
si no, no la hubiera mole'3tado a esta hora. ¡Válgame 
Dios! .• , me da una pena tremenda... gracias, yo soy 
igual para usted ••• Si, ens~:da, pero primero me pIO­
meterá que no va a decirle nada a él. .. sí, está bien .•• 
claro, se lo pu€do decir ahora que -me lo prometió ..• 
se trata de Silvio, lo hrul metid"J en un lío serio, y a su 
hi30 también, señora .•• ¡como le digo!, y quién sabe a 
cuántos otros inocent~s. " ¿ Sabe de qué me enteré? ... ' 
no; peor. Dentro de unas horas, ¡oi:;;a bien!, mi marido, 
su hijo y otros d~ Alpha, saldrán hacia Cuba COl1 una 
infiltración. ¡Un viaje sin regreso! ¡Eso mismo digo yo! 
¡El muy .•• ! No, a ellos quién se 10 va a decir .... estón 
creídos de que arreglarán el mundo ellos solos. •• igual 
Silvio~ vive pensando nada ml(S en eso... casi ni me 
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f,tienflc. .• S:, Él es el gran Ct\~r:r..;l~e. ¡Ni su· familla 
Jiu?de verlo! No s~ Qué h:;.c::r, yo qu~:.i,:ra ..• no, 11'0, 

cU:llqu¡~r CC-3a con tal de... si, c!:rro... COhlO mi3Hlo 
p~el1:0 yo... soy cq;uz de s~1ir ahora mismo a denuIl· 
cie.rlos al FE:.! .•• dal"o, p::ro los pl'eri31'O p'2S0S aquí, 
que muertes allá .•• no clvido a €,Scs p~bl'eS muchechos 
m::md~~:cs a morir •• ,. p<!l'done mi cru::'::?2a, . me sentí de· 
s<!cperada. •• cuando lo supe me abr:tcé a la alrn1Jhada 
y em~cé a lIGlar hf!Sta que ~ me ocurrió llamarla .•• 
usted tiene más exp'31iencia... no lo <ludo, señora ..• 
sí, agradecel'é mucho su ayuda... hágalo pnr ~alvarlos 
a tooos .•• ¡qué viejo más c:malla! .•• no sé, pero me 
parece que ómora ••• quizás ni s~Quiera v~nga a do~.'mir 
aqui. " antzs yo cré:-ía que ténía a ou.'a .•• ¡Figúres.-e, 
con el embullo que tiene! ¿Un hijo? Eso nunca, dems· 
sludas preocupaciones .•• es ese vieJo cochino .•• ji\, su 
propio sobrino! Ah, no, e30 no 10 sai>~a .•• yo no sé cómo 
estos ben'aocs le sigUi:n haciel1!(~') caso •.• 

Silvio Mora suspirü. La ('osa mar:!haba. Esperanza le 
hi:lo una seña mientras· h!lblaba. Por fin él se fijó en 
aqt!.eila escultura pa1pitante. •• la sombra del miedo co.. 
menzó a disi¡;:arse, sólo a esconderse, para salir cus.nC;.o 
vol\1ieran a llamarlo. 

- ... ah, sI, mejor t¡ería usted .•• le harían más c~o, 
ro es ~o mi::smo el e.mcr materno. .• ¡suerte que me en­
teré a tiempo! .•• reg;~;tl'anclo unos ¡:apel-:Js ele Silvia .•• 
tambi0n esUí. el nom~~re d~ su rujo. •• lóg:co, y él se que. 
ca;;a para hac~r lli~a colzcta y G:?cirnos que seguían 
Vh1C3,' pcl~anilo por Cuba ••• ¡viejo sinvergi'icnza! Bueno, 
perdone la. •• muchas gradas... a ver si logro dormir· 
me con esta soledad terrible. Bu~nas noches. •• adi5s ..• 
-E<Jperanza colgó y se dirigió a la ca..-na. No todo ·este.ba 
perdido. Ya' no necagit&ria relTl":y,,::one.s la rcsu¡,n~cción. 
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De.sp~ da aquel d~u~s llQChcs·» y el cloic ql:le coo.· 
6Móa la c.Qlnunicadón, la privaci<!ad vohió a los am&n· 
tus, qtie hu-hían úreido ver enh-e SUB vie.g,s, la sep'll'aci.ún 
D.'1Iellllediable. IPPOvoeada DOC la negra C()~tina. de la .nu!t-:l'ie. 

Mario Bello DO eet.. 00 su cua caa1l6o ~n28. 
llamó, pero la eKtensiÓll telefónica instalada en su cual'· 
to, tratada con tH1 dispositivo electrónico para gt'ttba· 

cieftes de alta preeisión, le permitió escuehar más ta!'6e 
le cetWe!sado por su madre y la atribulada espot:a de 
Sflvio. 

Del'ltro de tma peque:r'ta pi~ plástica, ~.Jl·l3S 
pNebfts de une. coartada casi perfecta. 

Mario BeHo Het;ó muy tarde en la noche y enGegltlilla 
notó que habia' una llamada en el registro ele~noi.co. 
La escuchó con audifonos para l'tO hacer ruidQ y se quedó 
sOflprendido. Echó la grabación en el bolsillo rle su chá­
q\!lcta y se tiró sobre la cama, con los brazos como 
almohnda, mientras murmuraba alguna maldic'ión, unida 
a un nom15re de mujer. Al otro dia bien temprano, se 
levantó, cogió su chaqueta y salió en busca del jefe. 

-¡Hay que parar lo de Silvio! 
-¿Co~ieron miedo a última pera? 
-Igual que tú cuando sepag lo que yo ~é. 
-Suéltalo de una vez. 
-E.o;;cucha esto. 
Nazario oyó c<Jn asombro la grabación, No tl:.WO IHás 

remedio que admitir la necesidad' de· suplir a Silvio en el 
. frente militar de Alpha, aunque todavía se resistió a 

creer que la llamada de Esperanza fuera obra suya. Silvio 
esperaba un estallido 'difere~te de la situación que babía 
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provocado. Cuando Nazerio 10 llamó, supwo que le diría: 
«Oye, Silvia, deja e-.ro, ya no hay viaje. De alguna 1Ile.. 

:nen la madre de Bello ha sabido del aSIDlto y ara.....~ 
COD denunciarlos al FBI.» Er::.tolllces él protestaria lIIl 

poco, insistieildo en que saldr~a d~ toclas formas, para 
no dar que hablar; Pero N azario le t~nía gual'dftdo &lgo 
completamente <1~&tinto: 

-Estás frito, Silvio... estos d2mor.los lo averiguan 
todo ••• tendrás c¿ue dejar por algí:n tienr-Ji) l<JS Mantos 
militares. 

Silo/la Mora no fu~ m&:s el «homhre duro» de las la· 
c1.lt'siones lJélicas, ni se le vio comprar nuevas vituaflu 
en el Army Navy de Flager Stl'e~t, p~ro Nazario uesoyó 
la prcpcslc~ón de e"'"..{pulsión desh'>'lrosa y lo p3S.5 a l::lS 
actividadt:s civiles dentro de la organización. Mora cam· 
hló los uniformes por ropa moderna y 'Volvió a fletar.; 
IA..~r!Í8 de la indU1~Cltcia del jefe estaba el reflejo de su ' 
propia me~c-cridad. La plaza vacante del aestronaOQ 
pasó a manes de Tony, qwen si habia ido a Cuba. Sin 
penas ni gb .. :as pru:;ó a mejor vida el mito de Silvio Mora, 
un arm~'l"l<liz de «~apitán araila». Como epita--fio, Andds 
n.a~io le. rulo a! removerlo: 

-No te aflija.~. '. lo ql:le S'.lC3de, conviene. 

:C,.:'spu§s del el'iso<i.':o <le Inv.gúa hu';:> una wntt:acclón 
cm las oDEraelallé!o; t,?ITorist~ de Al¡:na 66. sm que 
Alidrés N~2al:10' lo sospechase, la Ag2l1lcia CeBtraI ,de 
ldeligencia abrió un expediente sobre ~ p€queño tJe .. 
!::astre. Sospechaban de la extraña rotura en lOB JIlO'ta:oos 
ce «H\)f.~J ~ue tK:tel"miná la contradictcria c:remora y, 
:;u:;Ü¡"icó los cé'mt.,¡-os en el itiAer.aria. Ri~ 4e la de~ 
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cisión tOJ.:wda c-e acer{.'.r..rse a Bahamas, donde las al!to· 
ridaltcs pc:lian intel'ven:r como ef-activan:ente hic:'erflll. 
Les extraf¡aba, por último, la soltura con que los rete. 
nidos sa proclamélron «agentas de la CrA» y pidieren 
que esto se comunicai:a abiertamente a las autoridad,)S 
de 1P.tados Unidos. M~tliante los canales acostumbrados, 
le Agencia comunicó su intención de no alentar ni apo. 
yar . nuevas operaciones contra Cuba h~ta nuevo aviso. 
En este período de obligado receso, los hombres de 
aceión de AIpha 66 fueron incorporados a diferentes ocu­
paciones laborales en el área civil y ordinaria. La CIA 
f&cilitó que esto se hiciera posible, consiguiendo que 
fueran pr:orizadas las demandas de empleo procedentes 
de este grupo, y en más de un caso tuvo que recurrir a 
procedimientos especiales, presiones, o arreglos con el 
Gobierno· para que se hicieran «interpretaciones excep­
cionales» del códi~o laboral. Esto no fue fácil ni había 
muchos puestos que ofrecer, pero Tony no era uno del 
bulto :r,.lo übicaron en 12, propia Alcaldía de Miami. Entre 
otras cos~· ioáYUdó·1a-sigúieiIt;Cir~~ Ferré, 
el Alcal~ de Miami,· es un ferviente seguidqr de la causa 
de Nazario y ~sponde raraleJa..mante a los intereses de 
la CIA. 

En el desempeño de este empleó Tony se relacionó 
con muchos cubanos exiliados que iban a la Alcaldía a 
plantear diversos asuntos. Allí escuchó historias como 
ésta: 

Jezacel Z. vino de Cuba en el otoño de 1005 y su 
esposo tr.!..bajó sin descanso, vendió todo cmmto tenb y 
pidió dinero prestado a los conocidos y familiares para 
abrir un pequeño comercio que sorpresivamente floreció 
en un rinconcito de la calle S del South West. Él y otros 
cubanos habían logrado levantar allí sus negocios, qtle 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



marchaban con r:rcs:pe!'l~~ad, !,'n l~1r;"((:n c::::::t!':.'t:02m~o, 

hasta qu~ la comp<:tencia mol€.ftó a k;;; ~::;e~8'; ger(Q:i.,. 
Iba demasiada gente a nqu·-;Hns tl::!nde.s ue la calb 8. l.v~ 
propietarios se mov!eron s:n dificu!tr.des t.?~ta qUe los 
dueños C'~ las gr:mcl;~s ti-~n(!é:s decituerDn qUe era lDl'a 
de suprimir aquella rivalidad eom::rcial. r:·e.s~lnaron para 
ello .una cantiL,9.d de di:.;.zro fúcHm::nta recuperable, CFlill­

do la masa de clientes de la culle 8 no tuv lera otro lugar 
- para ir a hac . .:!r sus CGmpl'áS QU3 a lea almac(;nes im,.::>r. 

tantes. La propagand.9. haria lo demás. Y un fiia, l:uall­
do más contentos e.;;-::aban los cubanos ue la calle 8. re~i. 
Lieron la visita de un funcionario que venia dispues·i.o a 
t~ar sus propit:!dades bajo el pretexto de una próxi.ua 
remodelación urhana. No era fácil comem:ar de nuevo.· 
La situación de Jeze.bel empeoro cuando su esposo cd. 
menzó a padecer una rep.:!nt:na y grave enierrn:ec1ad, Los 
gastas en medicinas y consultas médic~ conswnieron 
casi todos sus ahorros, a p~ar de lo cual su esposo 
fa!leeió. El funeral fue el golpe de gracia, Tenían un hijo 
comprometido con la corri~pte del terl'ori"mo, <;ulen se 
re'¡;ractó, aturdido, pOl' la aesgracia' familiar. Ef>to fue 
aprovechado por a:r;unos de sus eZ:2m1gos personales, 
quienes provocaron rumor",.; y.lo llarnaron «comunista 
solapado:?, porque se que;aba de los maltratos recibidos 
lJer su padre antes de morir. La viuda y el huérfano 
v.i~rOO: venir la miseria sobre ellos. Entonces r;-;;uien &l 

le acercó al mochacho y le dijo: -;;Te coñocamos bien, oe 
cuando estabas en tal organización. Sabemos qUe allí te 
trataron mal y te ofrecemos una oportunidad para que 
les des una bofetada moral a tus detractores. Tamb;én 
conocemos tu orfandad y la tragedia que vive tu madre 
y te brindaremos una buena compensación materia1, qne 
t~ ayudará a sobrevivir.» Él no vio otra salida. Se lo 
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tJt!'tRrEln a Sm- Am~rica, a ChHe, a tra17a19.r ]mIto a 
otros cubanos. Pero el ci!estino sigaió jugando sucio con 
él. Uno de esos cub8J.llOS ~e ahora comparte su techo 
y su mesa, resulta un pa.rticul~r insulto contra SU d·j,g· 
nidad. Eso lo explica .así J.ezabel: 

-se l1ama Ot'la:ndo Bosch Avila. Lo conocemos dt!Sde 
'- hace mucho tiempo,-';clñte""iílOso qv.iz3s más. Fue. en 

una ocasión en que' nue.strohijo E'.staba enúmno ya!. 
gtl<len me I€comendó a Bo¡;chcomo un buen }'n.éCltco. F..st.o 
suced!ó en la ciudad de Santa CWNa. Yo estaña el! la 
Wf>yuilti:va d-.a ):ml3es.r algún m.édico pdvado, pero q.UR no 
enocara demasiado caro. l.es senicios públicos eran pési. 
mos, ni peasar en ellos, propios para negros o ~ 
pebres de soJerr',Jú~ad, pero no para gente como nosetr."Bt 
qae si bi.~n estábamos lejos de ser mi'11onarios, Uníamos 
cierta sor.,encia. EntGuees. como le decia, 113S dieron .)a 
w-ecci6n de Bosch, que era en la c8ille San Mateo, y su 
t.:~'léfono. Llamé' primero y me salió una mujer que me 
ir.l.formó~ «El ooctoo- consulta a parti'r de12.s tres.» BOIiICh 
tel!tÍa fama de buen lh-~i.rtrll. Se decía que había siQo, 
médico aquí, en los hospitales imfantile.s de Obio y Ten­
nessee y que había sido interno en elhospitail h1fantil 
de la capital. Bt.reno, vio a mi hijo y me llamó aparte 
para confesar.me que el niño padecía de una enfermedad 
CW'8.bie, pero a costa de tiempo y dinero. «El tiempo lo 
pango YO' ••• pero antes :aecesita sal:ier si tiene usted el 
mnero.:t Me ~ OO«!uiabierta. C1aaDdo vio que me de· 
moraba para contestarle, me dio la espalda Y ft'le a ate:n.­
de!- a: otro C3SG. Y ahora. Y0 ]!Iiemslil: ¿ Qlllé ideal puede 
estalt' defenC'¿erulo mi lirljo jtmt-o a ese· hambre? 

Tony también. sosttrro-, ka.cia fmales de :l19V 4, difel'cn. 
tes cor.w.er!!&ciones con el'mleDt-os miti1:P.ntes de var~o3 

grupos terroristas. Él bUl'á'::aba la ferma de conseguir Wla 
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«r,la.:a" dentro de ('82.9 orgell.1za.ctones, sí es que al~J!t_ 
babia quedado al murgen d-e la suspensión im~esta par 
la. CIA. Detectó que al parecer se extinguía el interés 
por mantener actividades contra Cuba en su propio terre­
DQ o en el de los E$tados Unidos, y que tales empresas 
eetr.ban siendo desplazadas a otras latitudes en América. 

Existía un grupo que pa.r·eda t:mer en esos momentos 
el r-econocimiento d(! la CIA. Quizás porque al contrario 
de los resabios de l\iazario, ellos habían sabido int-erpFe­
tal' con más claridad los deseos de la Agencia de 1Hlir a 
los terroristas en una cruzada internacional a modo • 
una controvertida, malformada y sucia respuesta al inter­
nacionalismo proletario. É.8e era el sueño dorado Re la 
éli4ie de la Inteligencia anlericana, desatar una nueva 
-::goor:ra santa», conseguir que se forjara una internachl· 
na! anticomunista. Y dentro de los sectores más reaccio­
narios de esa comunidad también se mevÍ6n f~rzas y 
presiones para imp...~ir que el barni.z demOCl'ático con que 
James Cartel' queda r.=.mowr la. maltrecha y desmentieial 
«señora· de la libertad», no fuera a conwrti~ en l.H1& 

pesada carga que paralb:ara los músculos de la Inteli­
gencia. .Ellos acon.s~jaban que se fundiera en' una sola 
«suprema Inteligencia» tooo el esfuerzo policial del Sois­
tema, todos sus recursos, pero contrá esto conspiraba la 
lucha despiadada entre los jefi:!S por conoervar ¡:;us privi­
legios y por acaparar la máxima responsabilidad posible, 
q:ne debía. traducirse después en máximo beneficio per­
sonal. La lucha se hizo cada vez más cruda entre los dife­
rentes buroes, agencias y direeciones. Se alegraban recí­
procamente de los fracasos ajenos. Se espiaban unos a 
otros y se ponían zancadillas traicioneras. Lo mismo pa­
st-lba entre los exiliados, COlT.O bu~nos discíp~los, cnda 
uno trataba eJe buscar su propia comodl.dad, y de esta 
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m!l.~ra qu~d:lba atom!?e.do el cbj~tivo común. El mejor 
logro de entoncc$ para ]015 E::,.tadcs Unidos y su nueva 
p:')}Hica fue el de utilizar la cara latina de la DIN A, 
como fúchada de sus acciones en esa áraa. 

Por e.sos días Tony se tropezó en forma casual con 
uno de los integra!'ltcs del Frente, quien le confió algunas 
informaciones relacionad:ls con el apoyo que la DINA 
estaba prestando ya al movimiento contrarrevolucionano 
del exilio. Le habló acerca de nu;nerosos planes contra 
México, Perú, y otros lugares que no definían 'supolit;ca 
a favor de la Junta y, nattiralmente, en contra de la Re­
v.olución Cub~.na. EstM dOS inte1'!"s~ R!larecian entrela­
zadoscada vez que se hablaba del tema. 

-'lü conore; a la emigración -le dijo Gon7.á1cz-, 
no es un camPo fácil. Hasta hoy estuvieron obligarlos a 
una sola esperanza: volver pol'la fuerza .•• pero ahora ..• 
¿ te ima.ginas que poco a poco vayan descubriendo que hey 
otros caminos? ¿ Y que los cubanos del otro lado tambi(;n 
se den cuenta y exploten la situación? Sencillamente nos 
.quedamos 'soles, aislados. 

-He visto a mucha gerite inter:asada en cualquier 
. forma de regreso. 

_y detrás ~ay una realidad qua va contra nosotros: 
se olvidarán del pasado, sólo les interesa¡'á fficar una lwca, ' 
cobrar indemnizaciones de lo que naciong]izó Castro o 
tantear la posibilidad de algún lluevo negocio con la 
aprobación de la Cuba roja. 

'-¿Eso sólo? Yo he escuchado a muchos muchach~, 
casi unos adolescentes, que jamás t.uvieron ni han pen­
sado tener un negocio, ¡y mucho menos en Cuba!" hablar 
del regreso. 

-Puede haber casos así. 
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-Los hay -Tony se dio cuenta de que debía COl're­
gir el rumbo de la conversación-; y hablando de ea~ 
cosas: ¿ Qué piensas tú? ¿Qué harás? 

-Eso mismo iba a preguntarte -respondió el otro. 
Tal vez para dar tiempo a buscar una respuesta-o 
Yo .•• . pues, he tomado mis medidas. Pero tú estás en 
peor situación. Tú no eres gente de la ralea en que 
andas. ¿Por qué no acabas c-e desligarte de ese viejo 
descarado? N,3zario, Gascón, Márquez y toda esa gente 
no son más que uno..<; in~scrupulosos comerciantes. Para 
ellos, ustedes, los que se montan sobre una lanc~a y 
salen a jugarse la vida, no han sido más que una mer. 
cancía para esta gente. Tú puedes huir de esa situa­
clón. Otros lo han hecho. Yo te remito al caso de Bosch. 
Ahora está en Chile. Aquí lo buscaban para juzgarlo. 
Como único podía librarse era así. ÉSa también puede 
ser tu salida. No te dejes manipular, no seas boho. 

-Voy a pensar sobre eso. 
-Te' repito, viejo, me da pena ve:te así, no lo mere-

ces. .. dependiendo de tipos como Andrés Nazario, un 
.;capitán araña» capaz de mandar a la muerte al mejor 
amigo, o incluso a un familiar, si de esa manera. con­
iG:gue ganar algún dinero o alguna publicidad. 

De este encueI1tl'O con Juan GCl1zález, Tony sacó 
las sig'.uentes valoraei.o.les perspectivas: 

-La existencia del t2rrorismo se ve cada vez más 
am::nazada por el iu(!remento da emigrados ~partidar¡Qs 

ele la coexistencia. 
-Las puedas Gel Frente podrían abrírsele si .11erJ'a 

• '\ ' o 
a conslQerar qU2 allí estará más· cerca de la CIA, o si 
sus rela,ciones con Nazario sufren un cambio negativo. 

-González puede convertirse en un puente MClÍa 
la DINA. Ya había entendido cierta insinuación al res­
pecto. 
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XVI. L. muerte 
Je el flaco 

El Flaco Perdomo sintió el chirrido de las gomas frente 
a su casa. Una idea terrible le ensombreció el pensa­
miento. Una idea de muerte, un pánico ind6!scriptible. La 
mano tembloroSa, no pudo buscar la pistola que espe­
raba colgada a la cintura en momentos como ése. El 
Flaco Perdomo creyó que vivía sus últimos segundos, 
que ni siquiera iba a saber quién ni por I~ué y todo su 
pensamiento lo llenó de un lastimoso «¡Coño, me jodie­
l'on!» 

Cuando pudo levantar la cabeza y anteB de cerrar sus 
ojos en un desesperado gesto "defensivo, sólo vio a al­
guien que, mirándolo fijo tras unas gafa,. oscuras y son­
ri·=ndo con sarcasmo, sacaba una mano fuera de la ven· 
tanilla y lo apuntaba desde el asiento deL chofer, todavía 
con el auto en marcha, listo para eSf:.apar. Dicen que 
hay momentos en que se agudizan las habilidades y que 
se hacen COS3S extraordinarias, qu.Po n'.:> puecf.'n ra~ctil's~ 
en circunstancias normales. El Flaco PeH~omo, tratando 
de sobrevivir ante aquel ataque, saltó so;".re la baranda 
d~l portal de su casa,la eestr07.Ó con su cuerpo y C3.yó 
d2S)aés junto a Jes peda~0s como un pe~,gdo fardo ~obre 
el piso. Tendido allí apretó más los ojC.3, sos~uvo la res¿i-
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lacl~n. .• pero na escuc~lÓ el esp0rado dls .. ?lro. ¿ Q11é 
hab~a pasado? ¿Sat6.nicamente a~luel chacal qucl'ía lus 
cusas a su m.3.nel'a? ¿ Querría que su: víctima vi'.?ra de 
frente a la muert;:!? ¿Qué haria ahora? ¿Qué otre. excen­
tricidad se le ocurrir::u? Fue a gritar, a pedir auxiI~o, a 
domar por la ayuda de algui¡>n; Guizás un vecino se 
8i"mmara, un polida, per.o un velo invisible le había liqui­
darlo la voz. 1':0 t'omía fuer,,::'s para st:('ar de sus cuercias 
vocales los sonidoS requeridos. Era bien fEO mnrlr así 
acorralado, como un cimarrón, como uno. l'at.:t, sin pode~ 
llacer nada, y guejugaran con uno como un gato harto 
jt'.ega cen el ratón. Se quedó durante unos minutos sin 
abrir 10.<; ojos, .esperando el salv.9.;¡:.e toque m:;.cstro del 
verJugo, pero no pasó nada. Al fin, resignado, abrió los 
ejos, para que el matador hic~era de Wla vez su fa-cna. 
Poco a poco la luz le fue hiriendo las p.upilas. El auto 
era un p~:corre blaneo. Las gomas estaban empolvadas. 
Las tamlJc:-~s brillOSéL3. En la P1.!2rta delantera se veía 
un ligero abollado. !el cI1of~r ya se había quitado las 
~a;:as oscuras. El cho:er era el Chino, que todavía lo 
apun¿aba. .• con la punta de su índice. 

Mienira.,; la ca.l'cajada incontenible <:le su amigo daba 
latigazos en Sl!S oídos, el FJf.!cO Perdomo fue r¿¡;UcitA-uldo 
de su mue.de adelantaña. Se puso de p:e y se sacudió 
IfJ.S ropas, tocavía incrPdulo de su figura Besa. Se puipó 
el estóma¡;;o. SeI!tía dolor. Eran du:.-a.s las m ... d~as de la 
baranda. Suspiró. Le regresó la vida, y al fin pudo decir: 

-¡No ..• no jue... egues ~í, ca... compadre~ 

E. .. e... eso no S·~ le hace a un amigo. •• mi... mira 
pa'eso el sw:-i:o que me has cado ••• 

-¿Y ese miedo? ¿Te hun mandado al:rún anónim~! 
~No, cc) ..• comp:::.d¡.·~ ... es q~e ..• que todos las 

d:~s SI.:!. •• se.la an anc:.n a u... uno lluevo. . • .¿ Tú no 
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vi. .• viste 10 que le pe.. •• p.:lSÓ a Torriente? ¿ Y al otro?, 
¿y al otro?, y te apar~ces con ese ehi .•• chiste pesado? 

Le costaba trabajo creer que no estaba muerto, acri­
billado a balazos, y que el dolor en el vientre BO era una 
fea herida, y qUe el índiC(! de Tony no era una pistola 
a punto de disparar .. Muy lentamente se fue recuperando 
del susto y cuando su ecuanimidad estuvo cas1 resta­
bl~da, trató de encubrir con alardes la prueba de ca­
bardia qUe había dado mr.-mentos antes: 

-¡Fíjate, esa gracia no la repitas! Eso te puede cas­
tar caro .•• · dime tú si me lo creo de verdad 'f saco la 
mía y te la arranco. .. !:>Or un jueguito nada más ... 

-EGtá bien, ya no me metas más miedo, ya no voy 
a jugar más contigo. Ahora vamos a hablar en serio. 

-¿Qué pasa? 
-Necesito una (''OSa de ti. 
_¿Qué neeesitas? 
-Vamos a eñtrar. -Tony b~jó elel pisicorre y Riguió 

a Perdomo hasta la sala de la casa-a 1\10 es mucho 10 
que te vaya pedir, y tú me lo puedes resolver facilito. 

-¿Dinero? 
-N o te va a costar un quilo. 
-Bueno, déjate de mkterio. 
-Necesito la lista de 100 informantes del FBI que tú 

conoces. .• los del trabajito con el Rojo. 
-¿Te has vuelto loco? ¿Qué se yo de eso? ¿De qué 

tú me hablas? r.lira, e.:;e chiste es todavia más pesado 
que el otro, ¿sabes? Yo no sé nada de eso .•• y si 
supiera, ¿qué coño tengo yo que darte nada? ¿A ver, 
pa' qué tú quieres eso? 

-Para que esa gente no siga jeringando a los cuba­
nos. .• está bueno ya de vigHancia, que viqilen a los 
infiltrados del G2 y a los que viven del cuento, ne a 
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nosotros . . • iY tú te ¡westas! Pues bien, a11á tú, pElro 
:veRga esa lista. 

-¿A santo de qué iba yo a darte una cosa así? 
-A santo de que no te vayas a complicar la vida, 

Flaco. A santo de que la próxima vez no te dispararán con 
un dedo. No vayas a pensar que porque te cambipte 
de pelado no te van a conocer. Eres inconfundible y cual­
quiera puede encontrarte dondequi~ra que te metas. 

-..-¿Qué pasa, Chino? ¿Tú estás jugando todavía? O 
estás borracho, o quieres verme explotado .•• 

-No es juego, ni hace falta que te explotes. Tú y 
yo tenemos una deuda pendiente y te estoy dando un 
chance para que la liquides sin un pl'ecio alto, pero no 
quieres darte cuenta. 

-¿Deuda contigo? 
-y con Guzmán, pero yo vengo FlOr mi p&rte. ¿ Ya 

te acuerdas, o tengo que traértelo a él tamo;én para que 
te recuerde la vez que el Rojo te m[!Jloó vigilarnos? 

-Es cosa del Rojo. 
_y de los criados del Rojo como tú... por eso les 

cobro· con las listas. Quiero saber quién se dedica a vigi­
.lamos. A ti ya te conozco. Lo Inf'jor es sald~r ('sta vieja 
cuenta y como si nada .•. 

-¡Quién sabe para qué ql:lieres esos nombres! 
-Tú ma~or qua nadie lo sabes. Eres de la recua del 

Rojo. Es más seg1.lro, ¡te crees tú!, vivir de las dp.la­
ciones que múntarte en una lancha artillada. Hasta ahora 
los del FBI habían estado muy contentos con nosotros. 
Nos ayudaban, nos protegían, noo permitían· actuar al 
margen de las leyes americanas. Se hacían de la v5sta 
gorda cuando las cosas salían mal. Pero parece que ahora 
van a bailar con otra música y nos quieren golpear duro. 
Nos quitan las armas que antes nos devolvían, nos pegan 
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un nocturnal ru':>orizante. .• Se p::rece mucho a tu voz: 
¿qU:2í'CS escuchar? Trae una grao:u:ora, itráe~a!, no te 
queCes ahí sembrado... te pl.'OIru!to que es una buena 
gra.tación .• ~ lástima que no sea en estéreo ..• pero de 
todos modos recogió excelt:utem€ilte cada s:mido. ¡Que 
le hagan esto a uno! 

E'Sta segunda broma del Chino derumbú al Flaco Per­
domo física y moralmente. Buscó una librt>ta y una plu­
ma estilográfica y comenzó a escribir nombres y dircc­
(lOnes. 
Mtllt<!S, nos regañan y advierten, nos someten a juicios, 
y para todo eso utilizan a gente como tú. 

-No sé cómo puedes quejarte del trato, después 
gue te sacaron del apuro de Inagua. 

-¿Cómo no iban a sacarme, si desde que me cogie­
rcn dije de parte de quién venía? Pero- bueno, eso es 
otra cosa... -dale, escribe .•. 

--l\le vas a meter en un "lío. 
-No tengo tu lengua. La lista es ·para uso personal. 

Pero tien:~s razón. Si no me la das te pienso meter en 
un ,tuen lío. Como para que te liquiden de verdad. Y 
no te va liquidar el FBI, ni la CIA, ni Alr>ha, ni ninguna 
ürganuadón del exilio ..• te va a liquidar Juan Baufuita 
:rv~árquez. 

-¿Márquez? -saltó l'emovido pcr de:ntro-. ¿Por 
qué Márquez? 

-Tú sal)rás. 
-Tratas de meterme miedo. 
-i'l"o ...• Illira. -Le m03uó un c&:.~tí:~; 
-¿Qué es eso? 
-¿No [o ves? Un cassette. Quier,o regal'1rlo, pero no 

sé si a ti o a Márquez... depende... i Y qué bu~na 
música trv,e!. •• Mientras Márquez .pescaba en !.:ls Baha­
mas, alguien se dedicó a cantt:lr a dúo ccn su mujer . • ~ 
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-¿Qué ga,ran4:ias tengo de filie no me weIva.s a traer 
otra copia? 

-La misma que tengo yo de que no te vuelvas a 
meter en mis asuntos. 

Siguió escribiendo. Estaba en la trampa. Cuando ti?'r­
minó, TOny tiró sobre la mesa el cassette y recogió la 
lista, que fue a parar a su bolsillo. 

-Adiós, Flaco, y perdóname por lo· del dedo. 
Cuando Perdomo quedó solo frente al «regalo:t so­

noro de Tony, corrió a buscar la grabadora. Le introdujo 
el cassette y esperó ansioso la salida de las palabra acu­
sadoras. Pero todo lo qUe había grabado. allí dentro en. 
un programa de «Nocturno~, con el tema de Tus ojos, de 
Juan y Junior. 

LB' tercera broma lo dejó totalmente liquidade .. Como 
si de verdad el dedo de Tony hubiese sido el cañón de 
UIl8 p!stoJa. 

MSJE CINCUENTA Y NUEVE PUNTO COMIENZO 
PUNTO VíA POSTAL LLEVA PERIóDICOS LOCA­
LES Y MICRO PUNTO CON LA LISTA DE INFOR­
MAJITES. DEL FBI PARA LA ACTIVIDAD CO~i'RA. 
CUBA PUNTO LLEGAN BIEN LOS CASSETTES'PUN­
TO E;~TAN RECLUTANDO ENTRE TERRORISTAS 
MENOS CONNOTADOS CMA NUEVOS AGENTES 
FEI CJ:If~ PRINCIPALMENTE PAPEL DELATORES 
PUNTO -SEGUNDO DE LA LISTA ES CIA CMA AL 
PAFECER DOBLE AGENTE PUNTO ABRIL DIECIO­
CHO crü BRIGADA ENTREGA MEDALLA GJRóN 
A FASCISTA PINOCHEI' PUNTO GESTO SIN PRE .. 
CEDEI>,¡"TE PUNTO LE DEDICAN' NADA MENOS 
~ SU DERROTA PUNTO FINAL. 

roNY 
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. XVII. Otra ' vez 
Inagua 

-¿OJste lo que están diciendo por la rafiiol 
-No, ¿ qué p~a? 
Tony dejó de ojear la rev!sta y esperó a que su com­

pañero de trabajo terminara de informarle lo que habia 
oído · por una emisora rEdial. El viejo Smylie no era de 
los que hablaban por gusto y ' con probabilidad lo que 
quería decir era algo importante. Lo único, que se ten­
dría que atener a su estilo de ir dando vueltas, tanteando. 
antes de caer cte lleno en el asunto. 

-Una noticia que están dando. 
-¿Qué hay con esa noticia, Smylie? 
-Hablan de mi tal José Santos ..• ~ro no creo qtre 

secs tú ..• debe de haber unos cuantos cubanos con E"-Se 

nombre, ¿ verdad? 
-Claro. ¿Por qué tengo que ser yo? Es verdad lo 

que tú dices... aquí mismo 'en la Alcaldía hay dos ..... 
-Eso digo yo, que hay muchos ... y que ése no debes 

ser tú, porque estás aquí delante de mi vista. 
-¿ y qué diCen de ése? 
-Que está detenido en Inagua. 
-¿En Inagua? -la mención de la Isla le trajo a Tony" 

un sobresalto especial 
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-En Inu2'ua. .• con otros de::" Cl.''''o • •• 

-¿Seguro qu~ con otros des? 
-Eso cr~o, ¿pero qué te inter::-sD.? . 
«A Inagua fuimos siete -pensó Tony-, pero .• •• 

·¿puede haber t~m~a casualidad como ~r,!'a ligar a un José 
Santos con Inagr.la.» 

-Dicen que les traen el lunes -añac.:ó el viejo Smy­
lie, ya con algfin recelo--, pero alégrate de estar aquí, 
¿no? Porque · has puesto cara de estar en Jnagua. 

Tony· soltó la revista y se dirigió a un estante donde 
guardaban un Ze¡1ith transistor~ado. Buscó en el d!c.l 
una conocida emisora de Miami que le había indicad'o 
Smylie, la que más o menos a esa hora ofrecía un resu­
men noticioso. 

Después de un temporal de comerciales, comenzaron 
la.! noticias. La segunda era la que le interesaba: 

«-Th:ree men indicted in cuban plot... A Federal 
Grand Jury in Miami has indicted three men for ·alleged­

·ly cons!)iring to participate in a military expedition 
against Cuba ... » 

-Así que la cesa es de Gran Jurado y todo. 
«-Named in the indictment are Roberto del Castillo, 

José Santos and Hugo Gascón.» 
-¿Eres ese hombre que m21'1cibnan? -preguntó 

Smylie poniendo cara de tonto. 
«-U.S. Attorney Rebekah Poston said too men w/~re 

arrested by Bahrunia...'l authorities of Inagua on tht>ir 
way to Cuba, and she said they are bei~g returned to 
Miami Monday.» 

-Así que estás allá y vienes el lunes -insistió Smy­
líe con el mismo estilo de tonto. 

El Chino desconectó el radio. Un nombre podía ser 
casual, tres np. Buscó el número de teléfono en la guia 
y habló con la emisora. 
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-Oiga, yo ~toy escu;~hando ahora su resumen noli. 
cioso. En una de sus informaciones están diciendo ta­
mañas falsedades acerca de mi persona y quiero saber 
de quién es la responsabilidtl.d... sepa que voy a rec}a­
rnar .•. 

-¿A cuál información se refiere, señor? 
-A la de los detenidos en Inagua. Ustedes mcen que . 

yo estoy preso aHí y que me traerán el lunes, pero en 
:realidad ahora YO estoy aquí en Miami, a unas cuantas 
cuad~as de ustedes. 

-¿Está seguro de que se trata de ]a misma persona? 
-Sí. Tengo suficientes razones para estarlo. 19l1lal 

pasa con los otros dos que se mencionan. 
-Tal vez usted tenga razón, pero las noticias B& 

las hacemos nasotros, sino que son nuestra materia pri­
ma. Por eMo yo les recomendarla que tratara de ina­
gar precisamente en el lugar donde se originó esta n<>ti-' 
cia. En éSo sí podemos ayudarlo. Nuestra fuente fue la. 
propia Rebekah Porton que se menciona. Le podemes' 
dar SU número de teléfono y eilla, con toda ~riQad, 
sabrá explicarle. 

La. segunda llamada fue localizando a Rebekah. El 
viejo Smylie se quedÓ· pendiente del conflicto. Se olía 
un misterio y lo saboreaba. Por fin Tony escuchó la voz 
chillona de Miss Porton: 

-¡Ah, seilor Santos, E>xcúsenos! Seguro se trata de 
una equivocación, Debe de ser que por algún descuido 
esos papeles viejos se han ligado con las noticias y de 
alguna manera han ido a pp.rar a la mesa de los redac­
tores. 

A! mediodía, por los aJrededores de la viVienda de 
Tony, el FBI desplegó un aparatcso cerco policial. lle­
vaban orden de proceder a su detención, El jefe del op;.."-' 
rativo estaba seQ.lro de que la persona buscada se en-
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C'.>!ltra1.:a en ca:a. Su pisicorr~ blanco estaba cilI. Él deb1a 
estar aHí. ÜlS ccr:rtum,:;r:::s qua suelen ayudar a los !nvcf,­
ti:Jac1orcs. El Of~l rojo ,en Cjue Tony viajara a s~ em[,'1?o 
en la Alcddía, nc era concc:co por los agentes del FBI. 
~Spl~2S ¿'el frac:::s:D, tacharon un nombre en la agenda 
y se retlr:il'"on. El f;~6undo sitio en que debian- enc-on­
trarlo, la Alca!t~ía ele Miami, ~sult5 positivo. Pero a lJi 
no utlJizaron el r.l;¡;;mo estilo. No hubo dee,lie:;:".le, ~ino 
algo pnrec:(:o a tilla visita. 

Tcl:'ly br.bh;;.:l cen S'::1:tlie '<20br~ el insrjUto anuncIo de 
su cr~t~·nci(j!l, ct'r.!:f.!o vio Jlef¡ar a los tres homb:.."'eS, 2ccm" 
pañecks por el ;~fe a~ Pernona! de la Alcaldía. Uno de 
esos hcmhl.'cs el'a ya conocido para él. 

-Hola. ¿Cómo est.ás? ¿A q~ no te acu2ré!.as de mí? 
Sin POt;cl' Sil1'mh::, s!mputía, Tony saludó S2('!lmentc 

al det~ct~ve. 
Claro gU3 lo conccía. Se trataba de John Eutcher, el 

hombre- del Derartemento del Tesoro que bebía actuE'ao 
en el caso c~e Inaeua. Ahora no se mostraba tan ami­
gable y respetilosO como la vez· !interior. 

-¿Cómo iba a olvidarme de ust~; seÍlcr ;Dutc:1er? 
Hay caras que nunca se olvidan. 

-¿ ~'e imagjnas a 10 que vellgo? 

--Sí. Supongo que a buscarme, con notable r~tl'a~~, 
pero. .• a propósito, ¿me deja ver la orden r 

-Aquí está. •• no podía faltar. 
Tony leyó en voz alta: 
-¡Cuántas cosa,;!... «oonspiraC':ón... pI}.'.)esión de 

armas de fu~go~,.. par tedo esto pi(!gn unos cuantos 
años, ¿ verdad? 

-No es asunto· m ío. 
~uizás quieran llevan:e de testigo a Srnylie... él 

ha est9.do C'onmigo en Inagua .• • 
-¡Vamos! 
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Butcher salió pronto de aHí ccn en ,re~3.. 
-Bueno. ¿qué p!ensan hac~i." c::mmiZo? 
-No es 'asunto mío. 
·_¿De quién es élEunto? ¿De la CIA? ¿Del FBI? 
-Es un asunto de usterl~s los' cubanos. 
-¿Por qué no decia eso antes? 
-Uno puede ser bueno... entonces usted se sale 

del plato y uno sigue siendo btreno, pero llega el mo­
mento en que nos canS8.mos y entonces podemos ser de 
otra manera, podemos ser malos... eso es 10 que está 
pasando. Sé cómo tengo qUe actuar. 

-Actúe como le parezca. Eso es un asunto suyo, 
como bien dice. Cobra por ser poUcfa, haga 10 que tiene 
que hacer... yo también sé 10 que tengo que hacer. 

-Andando. 
José Santos fue conducido a la Cárcel Federal y puesto 

a rlisposición de un GrEln Ju'r.ado. Eugo Gascón y Ro­
b-2rto del Castillo recibieron un trato parecido. Los otros 
no fueron molesta.dos. Como si tan sólo tres hubierll.D 
estado en !nagua. ¿Cerraban un círculo de sospechosos? 
¿ TomaiJan una mu€Stra para dal'Je un escarmiento a la 
oi'f:;ani?ación? Andrés Na:?ario &e enteró del'incidente y 
puso en marc.la sus cone~ones .secretas. La primera, 
(~esde luego, el abogado. El asunto estaba ligado con la 
CIA, así oue debían buscar a un especialista. Goshga­
rian era en est~ selltldo, un hombre muy ¿>olicitado, IDI 

desenrecador de entuertos «le~ales:a·. Sus campos de ac­
ción se entrelazab2.n con la mafia, (~l FB!, la CIA, y por 
e;rtensión 'S' ... ú)OldinaGa, géme como les de AJpha. Inte­
rrumpió su d~.:;caw::o en la suite dt?l Lincoln Road Han 
y se dirigió a hacer lo suyo. Durante el viaje iba pen­
sanao acerca 02 este tipo de encargos. Le aburría esa 
rutina con los cubanos, el reIJeOdo manejo entre telones 
P:lt'a dejarlos tranqui~os en su lucha contra el comunis-
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moa Pero al llegar recibió dos SOrpre8aS nada cotidianas. 
La primera, que e~Jtaban haciendo demasiado bulla con 
el caso; y la segunda, que ya sus clientes habían sido 
juzgedos por esa miSma causa. Pero como todo es posi­
ble dentro del -controvertido ámbito florl,dano, Goshga. 
rian. no se extrañó demasiado y Se dedicó a indagar: 

«No veo muy claro el asumo. Hay algo raro, y voy 
a \le!' qué es .•• vuelvo enseguida ... al fondo, tengo que 
ir al fondo ... :. ' . 

Para el sef.tOr Goshgarian ir al fondo de un asUMo 
significaba. hacer una inversión que abriera las puertas 
a Iris secretos profesionales de ° su amigo Chuck, por 
cuyas manos pasaba la mayoría de los papeles jurídicos. 

-¡Eh, Chuck! ¿Qué pasa con esta geJrte? 
Chuck tema un tono fuerte de voz, qUe tlIooaba al 

hablar, y una ruda estampa más cercana a la de 1m 

leñador montañés, que a la del ° inofensivo fuRciofta7io de 
segunda ciase enredado sin remedio en el tOt'bellino bura. 
crátieo de la Corte Federal. 

-Te voy a contar --dijo con un ronquido que hiten­
taba parecerse al susurro-; yo también me pregunto 
qué pasa con esta: gente ••• veo un truco metido en 
esto y .•• 

-¿Y qué? -pr~unt6 el abogado, pomendo veiate 
dólares sobre el bur6. 

-¡Hombre! Brindaré esta noche por ht salud ..• 
-¡Acaba, acaba! ¡Al asunto! 
-Mi idea es que estamos tratando de quedar bien 

con Castro, y alguien tiene que pagar los platos rotos. 
-Yo no estoyoen contra de eso. Si quieren que sea 

a8f, allá ellos. ¿ Pero por qué tienen que ser mis clientes 
precisamente? Tú sab~ bi€n, tú te acordarás de ellos.­
cuando lo de !nagua. ¿ Cómo es posible que ahora saquen 
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esto a la luz! ¡Como aMbado de meed~r! ¿A q\Rén se 
le ocurrió? 

-El. astmto ñ~~ así. Llamaron de arriba. Hablaron 
entre jefes. Yo he ido empatando imUcios y ahora estoy 
casi s...~ de qUe pidieren que promoviéramos allO, 
ya que no se producía nada nuevo para bailar al ritmo 
Ce la nueva música, ¿comprendes? Nece<Jitábamos de­
Inostrar que serfamos obedientes ante la$ leyas int-erna­
cionales, pero no se nos deba la oportunidad... enton­
ces buscaron papeles viejos. Parece que les ewtó el Cl~SO 
de Ina3Ua. Hace más impacto en las campañss de pren­
sa. Y tú b!en sabes, viejo zorro, que en determinadas 
circunstancias podemos juzgar un CaBO juzgado. La ley 
estira y encoge como un chicle. Alguna ventaja det-3 
darnos el poder, ;. verdad? 

-¿Y por qué escogieron a tres tan sólo? 
-Eso tienes que averiguarlo en otra parte. 
-¿En la CIA? 
-¡Quién sabe! 
-¿Crees que 10 hicieron con la segunda intención de 

controlar a tres sospechoses? 
-Nadie adivina en esos casos... tal vez esos tres 

son los menos problemáticos para hacer un rejuego asi .•• 
--¿Arregl&ron algo con Nazario? 
-Con todo el mundo, viejo... en esto está ~ti-do 

el FBI, la CIA, y también contaron con Nazario. 
-¿Qué le prometieron? 
-Le bUBcaron su lado flaco. Le dijeron (,!ue sólo iban 

a hacer un- poco de bulla con la propaganda, y. que 
incll.¡;:;o era una buena oportunidad para él. .. qUe podia 
darse el gusto de posar como patriota recalcitrante .•• 
se haria un poco de escándalo y después, como siempl'e, 
eutre -telones, todo se aiTeglana... Eso, te repito, se 10 

! prometieron a Naiario. 
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• --"y eJ, se~:.:rr. ·,":eRtc, l!luy oontento. :r-~o sólo po¡' la 
~ga.nda, si.r:o por~:le da aquí 53.ca otra colecta.. 

-De la cual ~:acaiá tv.s haberes. 
-Pero yo tratajo. 
-¡ y cpeeg q\...'-e no cuesta. t~jo vivir sin traba¡jar! 
-¿ 'N cre..<>s que tie V81"lfiaEl lo arreglal"M tM.o al 

f4MI? 
-¿-Por qué no? 
-¿ C~ que puedo ~;rse1o a mis clientes? 
-Está ~ .•.• J 

--Como antes. 
-iComo antes, sí! Maldita. p@títica. ¿-Qni0ri la eldien-

def ¡Yo no! 
-Los políticos ron unos si:lwergiien.zas necesarios. 

~ te quejes. De vez en cua.noo :Ios sacas buen proveeno. 
-Bueno, c.stá bien ya. •• V0y a proponerles mi meF­

IC8.flCi:a. ••• g,raciB$ p~r todo. 
:EJ¡¡e d~a, los televidentes de ~ta a oOSta vieron el 

eepeotá-culo novel~"'O de la <letención de tres comandos 
de Alpha capi.uraaos en las Ba:bamas, . cuaooo violeiban 
las leyes de neutralidad de aquel país. El periodiSmo 
d>B1etivO;., o «iJn!:·arcial» de los Estados Unidos utilizó 
eling:rediente de la fi'CCi6n para justificar la segunda 
edición de este viejo caso de Lnágua. En las pantallas, 
lOS televidentes vieron desfilar a los tres convictos, ce­
ñudos, esposados, pero lo que no recogieron las cáma­
ras fue cuando v~ajal)an en el auto ~l sheriff, con-

. . 
versando casi amigablemente, sin el menor asomo de 
severidad, alguien avisoró la presencia de los periodistas 
y lós oama~afcs y se preparó la escena. Aparecieron 
esposas en las muñecaa de los cautivOs y lOS policías pu­
sieron rostros . y gestos de pOMas. Filaron una fianza. 
Nazario hipoteo.Q su casa en un gesto caricaturizante 

, 
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del QUijote «para pagaa' por la libertad de esos valien­
tes». Primero regat-eó. Trató de ahorrarse el riesgo por 
míIlkHo qUe le pareciera., Apeló a senadores, alcaldes, 
representantes, corntsiooados, y a'l propio ~rnador, 
~ro todos ellos se mantuvieron inconmovibles .. Aquello 
era algo movido «desde amba». Por tanto, las irregula­
ridades contmuaron aun de.spués de hecho el depósito 
que marcaba la ley. Algo se ~taba manejando contra­
riamente a los mecanismos legales, y se demoraba la Ube­
ración. Los prisioneros especNJ.aban ante la falta de in_o 
formación. Trataban de adivinar la fuente de esas per­
turbaciones, el objetivo perseguido, y, sobre todo, . su 
desenlace y consecuencias. Lo· primerQ que precisllI'On 
fue que las presiones no eran locales, puesto que el pro­
¡pio s~rif.f era el más interesado en salir de eilas. Por ' 
la tarde se asomó el ca1ebozo y [es planteó: 

-Señores, ya ea:-a hora de que ust€<les estuvieran 
libres. Pero eso funciona con una orden que aún no ha 
llegado. :Ésa no es la costumbre, y no tengo explicaciÚfi 
¡par la demora. No creen que me agrada tenerlos aquí. 
Por el contrario. Habrán notado que son mis únicos pri­
sioneros, lo cual si~iñca ti-abajo. CUando no tenemoS 
a nadie tras las rejas cerrarnos a las tres y media y nos 
va.nos a casa, pero cuando tenemos huéspedes, cesa ]¡a 

comooroa-d. Yo no P1&nso privarme de esa comodidad 
!por ustedes, y por ello los voy a llevar a la cárcel de 
la ciudad. 

-jUsted no !)uede hacernos eSQ! -protestó Rugo 
Ga;coo, que conoda muy bién lo que €,ra la cárcel de la 
Cittda'El-. No tiene derecho, no se lo permite la l,ey. 
. El. policía miró a Gascón de aITrba abajo y después le 
vaticiné: 

-Dentro de unas hora;:; te darás cuenta Qe si puedo 
9 no :puedo 'hacerlo. 
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A 1u CYatro estllbM en la cáreet de MiamI, ~ 
das entre delincuentes, OOITacbos, vagabumlos y viola-
e6MB del CÓdigo de Tránsito, esperando a que la leIIta 
In81'eba de la justicia !loridana hiciera valer el dinero 
c-apositaclo por Na~ario como fianza. Un carcelero vete-~'Ft<i~ ~< ~ 
ra'll;) de la brigaoo. 2503, que habia sido po1!cia eIl Cuba,\ .\',;, ¡. 
loe vio tras las rejas y se detuvo extrañado. 

-¡Eh! Yo conCY.~co esas cal'as ••• ¿Ustedes no. Bl'ft 

d1! la. gente de Alpha? 
--sí. 
-¿Y entonces qué hacen 8í!ui? 
-Es POr un asunto v¡e!o. íbamos en un'1 mÍ!.ión es-

peeial a OU:ba y nos SOI'prer,d1€ron las autoridades de 
Eahamas. Gascón a~yó la e!.:plicación ccn un símbolo, 
apretando su muñeca para «ecir que bebían ca!do presos. 

-c-¡Cómo cambian los tiempos! Yo pensé que -eso ja­
más seria un probl~ma rara u~tedes. 

-Arites no lo file, pero ahora ya ves. Noo oohItan 
10 que nos dieren de más, nos retienen de un modo iiegal 
después de haber pagado nuestrM fia.nzas. 

El carcelero se sintió necesariamen4ie so1idari'!ftdo con 
sus cautivoo. Les abrió la reja y 106 condujo a la enJer­
merla. Allí sería un lugar mr..s digno. Uno de los dete­
nidos que quedó encen-ado dijo aJmndo la voz: 

-¡Hey, tú! Sácame a mi también ••• si le he dado 
una. pali?.a. a mi amigo fue porque él disC'Jtía defendiendo 
a Castro. 

Los de Alpha y su amigo el carcelero no compren­
dlan si el preso se había propue¡¡,to ironizar o si en rea­
J.i&d trataba' de imponer a los demás de su situe.eiÓn 
real. 

En la enfermería el carcelero trató de averiguar aIge) 
.más sobre sus favorecidC1S. No concebIa qu~ estuvieran 
alli a causa de un intento de acción contra CUba. 
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-¿Y a~~c:~r'" flt:~ 1eg pJ~J. n '~'.~:'.. C~·-·~.:~·? ¿C~.m'!;!~rr6n 
el rurdJo? ¿Ya nQ (l" .. ú·i\·:m tt:~-úl;Ul' a F; :~::~: 

Hu~o G::.:sc':n se en~.3.r5ó de *'ho.c::"Je ",1 resumen de 
lo que sa~.;¡a, que era bastan~:e p;::CJ. lhl,í.a cambiGa, 
soplaban otros v~entos. Y ellos no s~.hian c:m entera (.~r­
teLa hacia dónde. Menos aún sabía el ce~tinela, dcslnfor­
m:tdo totalnlente de todo lo que no fuera la :ru'ttna de 
sus asuntos del s~nido. No hubía much'o que hacer 
en la enferm'.:!ría, pero desde Iu;;2.0 que se eetaba nws 
cómodo yen mejor ambl::nte. Yaem:;e::é'ban a aburrirse 
cUB.ndo a las d03 de la madnlgada un ag.;nte del D~ó 
Federal de Inveztigaciones vino por ellos: 

-Ya está todo arr€glado, señores~ después de aJgu­
nas pequeñas dificd.taces admintstrativ-a;; imprevistas!. 
Pero al fin les tr.ligo la libertad. Yo mismo tendré BIHiIf.'ho 
gust6 en llevarlos en mi auto cl. local (le A!pha. 

-¿A AJpha a esta hora? 
-Sí. Allí los es;:'cra Nazario. 
En el canino, escrutándolos a tr~v:::'s del ePf;ejo retro­

visor, el detective comentó: 
-¿Han visto qué cambias más brusrc..c? Nada l~"y 

más ine;:;tab!e qUe la política. Otras veces yo mismo les 
he ocupado armas a ustedes. He acL:ado, en apariencia, 
conforme a las leyes, pero todo se ha arr~glado entre 
nosotros. Si yo hu!tiera hecho un csfu~no por hp.ccr 
cumplir rígidam~nte la ley, enS<?gu;j!a hubi0.ra sido pl'e-. 
sionado de arriba... y sin em1)argo, tUr.1bi<:n ahora esto 
ViRO de arriba. 
'. -Así que hasta ahora éramos amigcs ··-recalcó Tony 
haciendo ver que él también tendrí:.>. {"iU';:! tom:'r una nueva 

¡postura ante los hechos-. De una p::'.rte y de otra cesan 
:100 compromisos. 

-No he dicho tanto. Poe:e~(\!J s~~uirl"(,~ 'tratando de 
'mf.mera protocolar, sin agresivh12d?s mutuas, pasando 
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~r algunas incomodidades como ésta y tratando de en­
tendernos, sin olvidar los buenos momentos. Siempre 
hemos sldo anugos. Recuerdo un caso de Key West. Un 
contrabando de armas. No eran cuatro escopetas viejas, 
no. Un buen cargamento. Y explosivos y equipos ~ co­
municación. Pero no respetaron los acuerdos. Más bien 
parecian unos excursionistas alli en el mismo canal de 
Boca Chica. Sacaron afuera los fusiles, hicieron mucha 
bulla, y entonces no dejaron otra alternativa al FB! que 
la de actuar según la ley. Nt siquiera estuvieron detrás 
de una reja. Enseguida llamaron para qt1e se solucio­
nara favorablemente aquello. ¿Y qué sucedió? Como 
dice usted, . que terminamos como buenos amigos. Ya 
ve usted las cos~s que puedan pasar: policías y contra­
ba:ndistas bebiendo y brindando juntos en el viejo Cap­
tain Tony's Saloon, de Greene Street. Y, sin embargo, 
miren ahora qué lío han formado con ustedes, por UD 

caso que se daba ya por li~uidado. ¡Ah, pero olvidaba 
lo mejor! Ustedes saben cómo el buen whisky se cuela 
aqui en la cabeza, casi sin darnos cuenta y nos suelta 
las riend~..s del pensam!ento. Cuando Gonversábamos allí 
en el Captain Tony's, entre trago y trago, hacienuo 
anécdotes de la a\'~ntura, se me ocurri~ preguntarle al ,efe de aquel grupo: «¿ Y por qué hicieron tanta bulla, 
por qué actuaron en forma tan extraña? Casi pareció 
·que se dejaban coger a propósito.» Ese ho.mbre tuvo 
la alcoholizada franqueza de decirnos: ..:Eso justamente 
queriamos, que nos pescara el Coast Guard y nos sal­
:vara del riesgo de un viaje a Cuba.~ Querian quedar bien 
con el jefe, pero no querían morir .. ¿ Quién quiere morir? 
¿No ver más" esta humanidad que nos ofrece tan1:os 
disfrutes materiales? Hay quien lo hace por una idea. 
Sólo por una idea. Por eso yo les dije: «Ustedes no son 
tan patriotas.:. Y allí discutimos, pero ellos nQ llevaban 

, ~ r1 

~ 
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las de ganar, habían confesado su debilidad, su exage­
rado apego a la vida, que yo no critico. Lo que me 
choca es que sien io así vayan a posar de bravos. :. , 

La anécdota de Key West y su epilogo en el bar 
no habían sido traídos por los pelos. La índirecta era indu. 
dable. A aquel «éramos amigos» de Tony, respond1a el 
«ustedes no son tan patriotas» del agente federal. 1 

llegarOn a Alpha 66. Las puertas abiertas, las luces 
eneendidas. Andrés Nazario tenía preparada una recep­
ción de íntim() N<l')necimient~ ~ra sus «hérQeS~.,. " 

, 
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XVIII. elA a la 
ofensiva 

'!'he l\ftfllity es t1.'1. edificio de apartamentos que se le­
vanta en un rincón de Coc»Jlut Gr.ove. La habitación 
número 711 del séptimo piso, es un local montado por 
la -.Agencia Central de Inteligencia y cuenta ~on medios 
electrónicos de escucha, registros sonoros y filmaciones 
disimuladas. Allí se encuentra ahora John Balda~_ 

operativo de la CIA para el área de la Florida, en cum­
plimiento del rol de anfitrión para un enc1Jel1tro signifi. 
cativo. Esta vez no se trata de rutina, sino de una ur­
gente necesidad de rectificaciones. Los invitados de ho­
nor tan especialmente esperados son tres hembres de 
Alpha 66, .0 mejor dicho, sólo dos: Hugo Gascón Gón­
goca, el cerebro de las finanzas, y Andrés Nazarlo, el 
jefe supremo. El tercer hombre, aunque proclame i~al 
causa, tiene su filiación principal en la Agencia y se 
deberá inclinar hacia sus destinos. 

-Este encuentro es necesario -habla Baldavian. 
Estirado, sombrío, como cuidando de no dejar ver sus 
intenciones- por la salud de todos. Por la necesidad 
de ponerle coto a ciertos comentarios, ciertas declara­
ciones, protestas exteriorizadas más o menos en públicd,' 
indiscriminadamente por algunos de U&tedes y decidim~ 
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que eso no pu~ segu!r. No tenemos e~;tado de sitIo, nI 
censura. Vivimos en el país de la democracia, pero cua.n­
do sabemos que se dice algo nocivo, que agrec'l.e precisa­
mente a esa democracia, entonces nos vemos o!lligadC's 
a encarar el reto y a usar recuI'3Og exoop(!:onales si es 
menester. No amenazo, trato de hablar claro. CUando 
queremos decirle algo a alguien, hecemos esto. Curw..­
mos invitaciones como lELS que recibieron ustecr~s y ha­
blamos cara a cara. Ahora que estamos aquí, frente a 
frente, puedo preguntar ¿qué se les ofreL'e? 

!'Tazario estaba aturdido. Sus ojillos se movían ner­
yiosos, como los de un roerló>r acabado de enji:mlar. Sor­
prendido, mudo, inhibido, no sabía cómo ni dónde emplu­
zar sus def~nsns verbales. Trataba de encontrar palabras 
adecuadas, convincentes, enérgicas, pero en ese preci50 
momento existía un tl"'?mendo abismo entre el peHsa­
miento y la palabra del asustado cabecilla. Hubi:2ra QUe­
rido tener el ('oraj·a suficiente para .decirle con su voz 
atiplada al emisario yé'nqui: «Vamos a cortar la naranja 
a. la mitad. Vamos a l"e.S¡:>etarnos y delimité'r re~po!lsa­
bilidades. ¿ Qué ocurre {'on nosotros? ¿Con la-s sagradas 
promes&s? Ustedes deben responder por ellas. Ustedes 
tienen una gran rasponsabilicad contraída ante nosotros.~ 
Pero N azario respetaba en exceso a los pror,enltores de 
su causa. Las pa!abras que bajaron de sus labios neva­
ban un tono muy opacado de protesta = 

-Yo estoy .•• estamos, muy preocupaGos, muy alar­
mados ... usted imaginará a '}ué me refiero. 

-Creo que sí. ¿Al asunto de Inagua? 
-Particularmente eso pudiera ser el símbolo de la 

situación, pero ha sido un cambio drástico, un paulatino 
~mpeoramiento hacia la incomprensión. 

• -Okey. vamos a ver cómo podemos entendemos. La 
Incomprensión ha venido, principalmente~ de parte de 
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\l.~~ L~S. I"T~:..:)~1.c,: ~-:.·~i: ·~ , '.~::! ! .'~·",,0.:,; l:? ..... ~~:~~~; ~·-:-~1 cJ:~;·~:1::\ :'_, 
),' f.O 1:~J.}1~ .. /.~:·~,;3 1;·~·,1,. l.~_~_·~;-:!: .. [.,j 1.: :; c1·r:':": :1'~:Gl) a u".,-~-·:;::~.s 
¡r::::1"'t..~r.::G~2e {.;.E:ztC~ !j ':5 ql~~ (' (;T.:"i:::-/'!::-s .ea qu~ Si! .:_~::1 .. 
<!r(~n a ello y no s0.~_"'·:'Cln li.lc:~o rC~l ft,:~ .. ¡H.n"c.ii;~.:lr~s. l'rG~" 

ctL'O~ s:!.~?..?r::~s b~~ll lo (1~t;:;. tl:':l;,5~il..J:; c~l~!."e r_-:a-.::cs, 0.::1· 
mos lo G.Ue ¡;:x~cmos (\~~ir, y t;.;;t?t::s {~~L0!1 te~er ur..a 
min'ma carr,eit'!¡d de al:t.l~s:s 'pl~'a cnt2ii.r12Ll!Cs. D:;te 
jr:.:~o no admi~e r·<H;·l'cl:í'.dones .:.~uc ccsi:,~:.:l'!u.n C:lí'O o UI1U· 

lU!'Ían la vel.1t!ija d~ ccri3ugar Ls intereseS. ' 
-No estamos en cO:1diciones de reprobar. ~mos los 

hu~sfA!des. No tenemos un solo palmo de tierra rojo 
r.uestros pies. Quaremos e:xpuJi.ar de Ctlba al co,mmis. 
mo, pero sin el apoyo, y sin el aliento de li.Ste-~.:.:: esta 
empresa ',sueumbil'Ía. 

-No es culpa nuestra qu .. ~ 110 cuenten ccn un palmo 
de ti~rra, yeso, ad.::miís, es Ui13 Dl~mtira a medias. ¿Qué 
pudiéramos cecir de otra gente? Pon¿,:amos por ejem~lo 
al propio CaStro, que comenzó coñ algúnas escopeta.~ 
viajas y sOlJre un yata de recreo. S~n embargo, usstedes 
han despilfarrado los recursos constantemente, han L'I11-

tivado una singular concull!sc.encia Y para colmo se tim .... 
jan de la falta de tierra. Fue Castro qui-an las incautó, 
no no.sotros. No ob..."'tante, hemes dejado que utili...--en 
m~~'1;ro territorio en l{).;., entrenanrlentos, como b-ase de 
o~raciones, para todo, ·sin que quepa un motivo de queja 
«;\ue, en realidad, s~ría ir.¡:l'ato. Y respecto a eso que' dijo 
<'le expulsar a los COIn'.luistas, yo 110 creo que u.o'"tedes 
t~ngan una solución mejor que las que nesotros hemos 
€nse.yado durante tantos y tantos fracasos. Y si ahora 
l1CS viéramos en la a~t~í·m':.tlva d~ pL'obar por otras ver­
tientes, ¿qué harían? ¿Tratar de atarnos las maHos? 
140 Con qué derecho? 

-Nosotros sí nos s~mtimoo cc..n las ml1.10tl atadas, 
E:>;.!)l' Ba~davian. 
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-No /¡iuiera suber L'~tcd cómo S~ sienten las c.iue aquí 
tiefte.n las mlillcs atat~GS por n~~stra voluntad. 

-E<30 veo yo. 
-Lo que sUNde es lo sigu:ente: ¿A quién repreJ2n-

to! A les E::ltndos U!l'.dos de Norteamérica, la nación 
más poderosa, pero al m~mo t;empo, irónicamente, la 
mSs aband~r8rJR de la democrada. ¿A quién reprzse!lta 
usted? A los cubanos. A :cs exn~d'Os. A AJpha. Al terro­
rismo. ¿Ha visto usted a un tigre en ace<:bo desde tL"la 
rama quebrada? No, no 10 ha visto. Ellos aLechan sO~i'e 
ramas fuertes. Nosotros también estamos al acecho. El 
terrorismo cubano e¡'a nu~!.:tra n:una. Ahora se ha que­
brado, y .si nese i.ros no raltumos a otra a t!empo .. , ter­
m;naremos por ca':!l'. P¿;~r.a dejar el sentido figurado 
aryarte: ahora 1J. t:)nr!~ncia da la emigración está sufrien­
d~ un camNo. Está decepcionad3. con ustedes. Después 
de tantasprom~sas, tantos sacrificio!l, no han llegado a 
parte alguna. se ha ido c1etcF.ozc:ndo la confi!Ulza, y ~se 
cam!JO de narl~e hahit~.é!o por todos RCluellos que han 
estado a la expectativa, em!)ieza a caer dentro del campo 
magnético de F~f..eI. No se asombre, señor Na?'..ario. No 
ea nada agra,:kble por c:erto, pE'l'O vea, si se les ofrece 
una soluc~ón más realista desviarán su rumbo hacia elia 
como es lógico. 

-Resulta duro reconccer Que s:ean l1st~cs precIsa­
mente quien~s ó¡gun-tales cosas. 

-Son realidades. Si le re.:mlt.o dell1!lSiado pel'Sf)icuo, 
me perdona... pero uno debe da:-se cuenta de cvánt10 
estorba y proceder en consecuen::ia. I&-istir, en tales 
cas06, . se vuelve contra uno. 

-En este momento debo creer algo que esC1:lché, re.­
hcionado con la CIA, Aloau!e-n auguraba que le espera­
ban años oscuros, el ocaso C!uizás. .. que se esfumaba su 
razón de ser. El abandono de nue.::;tra causa .•• 
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-No existe tal ru}andono. Ni tal ocaso de :Ja erA. 
E.'tisten rectificaciones Cel 11l!mbo. •• como hacen 103 bue. 
nos navegantes, que no se dejan engllñar por las apa­
riencias ... La CIA es a veces como algunos animales, 
que eambian sus pelos, su color, pero no les intencio.­
nes ..• teNemOS períodos de .•• no s¿ si llamarles ctisis .•• 
y tenemos Q\.le reaccionar. :ÉStas son, c.'<!sde luego, inte­
r;iocldad€S ~tras y supongo que ustedes no EStán inte­
re;:mdc.s en manejar los asuntos d'olnt':-'Sti0Q6 de Washing­
ton. ~i que sobre esto ~ tenemos mUCho que explicar. 
SOR . nuestros asuntos. 

-¿Lo de Inag·ua era un aiUnto de IUsteees, o un 
ruunto cuBano'! ¿ Y no es triste que esos prabl-emas al­

iballQs tengan que ser ma;ae.jados absolutamente por ~ 
des? ¿No es lamentable que orurran hecc';)g como el de 
Inagua, a simple vista una gran injustida? . 

-U"Jted está oru.sca.do. Confund·ido. E~~n ooestlW 
«~-untos cubanos», derivados de la realidad de :la pre .. 
sen,cia de ustedes en la nación y al margen el resto de la 
p~hlemática de la emigración, que JK) debe OC'l.1pQr mn­
gllIla jera-rqma oficial. 

-¿Por qUé reabrieron iI:a oau.sa de !nagua desput'ti' 
de habemos ~ de acuerdo sobi'e ella? 

-Telliames sobradas rB:lOnes... necesitábamos re­
al>:rirla. 1!:sa 00 cualftuiera otra. Peor !hubiera ~o si opta­
UlO¡g por ot:m. " Por ejemplo: el caso de Jos pescadores. 
¡Qué escándalo! ¡Un secuestro! Eso se paga con la pri­
sién ~ ron la muert:e. ¡Qué 'buena oportuRida.d 
si qui6iér.ames cO(!Uetear con Cuba ..• 

--iEl \9BCIlIIe'9tro de pescadores fue <;k-a de 't.W~. 

-No sea ta.n ingenuo, señor Nazario. ¿P0dl:1a :ilef)e-

'tir of'I99 4e1a'*e de un J.tm\ci'e? ¡Ni soñMlo! ¡Iay firmas, 
.C9DIp~, ~ones de pr6r~, bt}b!ifies de gue-
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rra, part~, fGtc61'afr.:-.,g. '. .y u~;ts:'! 'i1Uy cont-anto por ·~l 
regalo que le hacíarr.:l,3 c:~ utr!lJu~rc-e el sec:!~tro y posar 
a.nte ·el mundo (!Omo gente importante. " Existen todas 
e.~as pruebas, si plI¿fiere el caso de los pescadores ..• 
pero no t.ema, no queremOs que sientan sobre su cabeza 
una especie de espada de Damocles. -SÓlo qulo;;.e ilustrar 
mi idea de que tratamOs de usa.r un he~ho inOcUO, que 
aGmite margen para una solución entre nosotros. 

-¿ y cómo quedaremos después- de e!>te... nyevo 
estilo? -d1jo Naiario ablaocado por el chantaj~. 

" -Creo qu~ podemos seguir arreglá;,!doilos, dentro de 
!las nuevas condiciones, sin recusar nuestras viejas simi­
:tft4.1:des. Pero ·m~tedes no d~ben actuar por su cuenta. Eso 
tiene que quedar bien claro aquí, ahora. Sobre estas 
bHeS, podemos emp.render juntos nuevos caminos, que 
qa¡z¿g no .sean los más anchos ni 193 más rectos, pero 
que son caminos. 

L8$ últimas palabras de Baldavian resultaron alta­
mente esperanzadoras. Eran como una calma en medio 
de la tormenta. Desataron el nudo que sentía Nazario 
en su cuello. StJS?iró con. todas las ganas. <:Podemos 
seguir arreglándonos», le sonó en el o;do como a esos 
novios perdidamente enamorados, a Q'u..ienes les llega el 
irremediable rompimtento acompañado de un caritativo 
«podemos seguir siendo aJuigos». Era una tenae luz de 
esperanza, un hilo que permanecía uniéndolos a despecho 
de las contrariedades de una «nueva politica». Un peque­
ño regocijo entre las penP,s, como una criatura extraña 
que . se niega a que le corten el cordón umbilical de la 
~ncia. 

-¿Seguir arreg1ándonos? -preguntó con miedo de 
hatJer~ equivocado, de haber p.xtr>emildo su optimismo. 

-¿Por qué no? Hoy mismo, ahOO'a mismo podemos 
hacer planes y planteamientos concretos. Por e~mp16: 
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AJp'!la 66 e..,'1:á lleno de parásitos inúti!2S, pero ti3le tam. 
b¡én hom!>ros probados en la acción. Necealtamos el ser­
vicio de esos hombres. Para operaciones de primer ran­
go y también para actuar en otros paises. 

-¿En otros p.aís~s? Aquí e...-1:amos en casa. Pa:o en 
el á.'Il~J,ito ext~rim.·, ¿ quién nes garantizará? 

-Hay conex!cnüs. Y muchas opo:-tunidade6 para 
actuar coo nosctros de manera que la gloria de Al¡;!aa GS 
Esa mayor que la de hoy. ¿ Acepta? 

-Nunca hemos dicho que no. Pero quibiéramü.S saber 
ql.::é hariar..1OS nosotros fuera de los Estados Unidos y 
qi.:j ;;eria nuestra organización aquí en el futuro. 

-SaLre 10 que hañan en el exte.dor, ya tesallOS 

aquí algunas ideas pulidas. Hablaremos de ellas, y :res. 
pe:!to a la organización dentro ~l país, por ahora, puede 
seguir existien(lo. CUando las circllnstanc~ aconsejen lo' 
contrario la directiva de Alpha contará con nuestra. con· ,. 
Llcl.erac16n. Ningún jefe <:;uedará al garete. Les ofrece. 
mes esa garantía, pero ahora más que nunca debal'án 
subcrdinar sus ambiciones. 

--,.Me alegra saber que est.amos respaldados para W1a 

contbg~ncia como ésa... pero ust-ed sólo ha menciona­
':0 la oil'ectiva. ¿Qué idea tiene ~to a los miellIDlos 
de Alpha? 

-Si Alpha desaparece, lógicamente todos los que re­
solvían su problema económico de una u otra forma con 
sus recursoa, tendrán que trabajar y ganar dinero proIJio 
como cualquier c1ij.dadano... pueGen ser asimilados, o 
QUÍZ<!s ~ les facilite la salida hacia otros lugares si lo 
prefieren. En g2n3ral pu9d{m ser reorientados, pero como 
eualquier emigrado q~e se ve nece.citado. .. nunca como 
una collBiderad6n especial, porque nues~ro compromiso 
ha sido con la directiva. ¿De acuerdo! 
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-De acuer-eo --dlj-~ de mala gana, no por{!ue le in­
teresara la suerte de sus adictos en el plano sentimenlf; 1, 
sino porque ellos eran nÚln€rosen los balances econ6-
micos de Eugo Gascón. 

Baldavian .buscó un sable amarillo, rompió un borde 
y sacó un papel escrito a máquina. Nazario siguió con 
curiosidad sus movim:entos. 

-¡Ajá!, para Alpb.a ..•• veamos el primet punto ..• 
aquí hay acción. Pero no se trata cie una a",:entura sin 
pies ni cabeza. Es algo importante, que debe realizarse 
de manera cronométrica. Se trata de una infiltración. 
Trasladará a dos comandos a Cuba. El opjetivo es roodj. 
hr el jntento fallido de Inagua; pero se añaden misiones 
Que sólo serán dei conoclmiento de los infiltrados. ÉSta 

~ una misión riesg'osa. Debe salir bien. No quiero las 
improvisaciones de la otra vez. Como se dará cuenta, 
Eeñor Nazarlo,podemol:. seguir entcnCiiéndonos. No hay 
claúdicación, ¿entiende? No les quer.:!mos atar las m·anog 
sino hacérselas más útiles. No le extendemos una mano 
a Castro, sino que le hacemos un juego distinto al que 
tantos tropiezos y desventuras nes ha traído en estos 
años de total ilJtolerancia. 

-Ahora voy entendiendo mejor, señor Baldavian. 
-José Amparo irá en esta misión. No se el't.era 

ahora. Ya hemos hablado con él y sabe bien lo que quere­
mos. De todos modca también recibir.á en el momento 
apropiado las instrucckmes, los recursos necesarios, en 
fin ... 

.... ¿~drán pronto? 
-Todavlá: no podemos hab]a.r de una fecha. Tendrán 

qUe esperar como siempre qu~ se encienda la' duz v~rde;p. 
José Amparo sonreía satisfecho. Porque era el más 

rnterado entre los de Alpha, porque conocía todos los 
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detalles de la misteriosa operación, porque Baldavian 
babía estado reforzando su privilegiada posición en el 

. g.:·upo. y, sobre todo, porque sabía que aquélla era una 
misión sin peligros. Los planes secratos de John Balda­
vian' no hablaban de un arribo riesgoso a tierras cuba. 
nas, sino un amago operativo encaminado a ofrecer una 
imagen aparente que devolviel'a la confianza a los hom­
bres de Alpha y que acaparara su atención mientras que 
otras actividades realmente priorizadas tomaban cuerpo. 
Este entretenimiento pueril y desinforrnativo engañó por 
completo a Nazario. 
. -El segwldo punto es... un asunto también dPJi­

cado. Se oonsid~ra dentro de las cuestiones que el C~ntro 
~alifica de Top 85Cret. De nuevo estoy apelando al seDo, 

tido más responsable de la discr.eción, para poder CUIl­

fiar a ustedes. .. el alcance de un golpe como éstr. 
-Yo le garantizo, señor BaIdavian --enfatizó NaZl!.­

tio acompañando de ges~os rialculos sus palabras-, que 
mantendremos una responsable prudencia. 

-¡Discreción! Si se produce un escape habr~ un esta­
llido impredecible... nuestros servicios de Inteligencia 
y nUe6tros analistas están lJegando al convencimiento de 
que Castro hará un próximo viaje fuera de su país. . A 
dónde irá? Hay dos o tres lugares Que entrarían granJes 
posibilidades ?e convel'tirse en una meta para su paseo: 
España, Angola, México. .. no se puede adivinar a dónne 
irá, ni cómo, ni cuándo. Pero nuestro trabajo es arduo 
en estos sentidos y lo sabremos. Pronto lo sabremos. 
Si va a México, allí nosotros contamos con ustedes y 
por supuesto, con nL"E!Stra propia gente, que ya sabe' dei 
proyecto. Hay planes :i,nfalihles de liqlU!dar a Castro me­
diante un múltiple intento de atentados. Será como una 
competencia deportiva . en la que el mejor tirador de 
Alpha puede llevarse e~ oro. 
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Nu~rio hajó la mir-nda. UM S9Itlbra invisible de prc­
~ión le nubló el incentivo que Baldavian le mos­
tTaba. 

"--Castro viaj8.rá con todo un séquito de guardianes. 
SoR célebres. Casi de leyenda. ¿No han oído hablar de 
ellos! Están preparados para toda eventualidad 

-Mire, seiior Nazario, es malo subestimar al ene­
nrlgo, pero peor resulta .2Gbreestimarlo. En OJba, ya 10 • 
sabernüs. el atentado sería sencillamente impracticablt:!. 
Pero en otro peís el100 estarían en tremenda desve-ntaja 
respecto a nosotros. Ni siquiera tendrÍamos necesidad 
de un ejecubr suicida. 

-':'Po sé, yo :no lo veo fácil. A cU:llquier infeliz soli­
tMio se le liquida con faci1idad. No')otros 10 hemos hecho 
en más de u~a ocasión. Pero un tipo como éste, rodeado 
de guardaespaldas ahrtas, hábiles... Creo que uno S~ 
puede hacer este t~po de preguntas: ¿es posible matar 
a Uft hombre así? 

-¡I3ah! Yo le aconsejo que vaya al cementerio de 
Arlington . y le pregunte alli a un muerto célebre que 
lleva el nombre c!e J oIm Fitzgerald Kennedy. 1tl sabrá 
la respuesta a esta pregunta y no tendrá que hablar pe.ra 
hacerse creer. Sí, amigo mío: es poslole. 

-Ojalá esto Be cumpliera. 

-L:es estoy ofreciendo la oportunidad de ayudar y 
de tener una parte de responsabilidad en la r~puesta 
a esa exclt'mación suya. Veamos el segtmdo ptmto. Tam­
bién cOlT€~nde a !os dasificados como Top Seernt. Se 
acerca una importante actividRd en Cuba... el Primer 
Congreso de les comunistas. Para ellos signIfica un acon­
tecimientopolitico de primer orden. Para nosotros sig­
nifica esa codiciada circunstancia que en nuestro traba­
jo se llama «la oportunidad». NQ es fácil tener reunido 
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a todo el Gobierno cuhano, localizado en un solo punto 
geográfico minúsculo. Ysi ese punto es cerca del mar, 
en la costa norte, es <~3i un Il'eto. Allí en frente. .. al 
al{!an{!e de un tirapiedras. 

Nazario sintió un estrernec:miento int.erno. Se veía 
inmiscuido en una decielión sin precedentes. j Qué injustos 
habían sido los que criticaban la falta de entusiasmo de 
los yanquis por la solueión del «affaire cubano;,. Eso que 
escuchaba era sin dudas un esfuerzo s-.zpremo, una C9!S8 

glande en la CIA, ¡y estaban contando con Alpha! Des­
pü€.3 de lOs regaños y los gest!l's ceñudos, aparecía una 
lenitiva promeEa de resurrección. Naza.Il'Ío pensó que 
también para él, estatra a la vista «la oportunidad;,.. 

-Veo que su cara calnbia, seilOr Nazario, cuando 
le hablamos de planes series. Adivino que ya se le em­
pieza a curar el pesimi<mlo ..• 

-Así es. 
-Los comunistas tcdo.<:;, reunidos, esperando por :AO-

sotras. A prOpósito, Naz3.'rio. ¿Recuerda la época de oro 
de 'Forriente? Usted siempr~ se quejaba: «A ese impos­
tor le dan cohetes y a mí ,si.~p'le,> fusi!es y a1truna dina. 
mita.);; ¿Recuerda? 

-¿ Cómo olvidarlo? Está>bamos verdaderabl.en.te in­
dignados. Torriente era un farsante. Se enriqueció con 
los fondos de la CIA, se unió a batistianog sin prestigio 
y engaiíó a todo el mundo. MenC:3 a Alpha. A nosotros 
nunca nos engalló. ¡Que conste! Por ee.o no entendíamos 
que usted?!; ]0 re:spaldar~m de una manera. tan de'cIdida. 

-,Eg que' también engañó a la Agencia. PoóJ:' eso lo 
ano.tamos en la lista de los funerales imprevistos. Pero 
nes dUnos cuenta de la estafa ant~ de entregarJe los eo­
hetes, así que no pasó del ofreeim.iento. Los guardamos en 
nuestIoS arsenales para cuando eneontráramos un dign~ 
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II'eOOp:or. A..~ora O!"e-~mo.s: haberlo encontrado y le ofre­
cemos a usted eE~S cohetes. Son verdaderos e imponentes 
misiles, que d~~arán relegada !ta época de las petacas in­
cendiarias, lOs AR-18 ... 

-¿Para usa!'los a nuestro libre a.lbedrío? 
-El libre albedrío no c<mcuerda COil las reglas de la 

guen-a. TenemOs un proyecto para eSes cohetes. El prí~ 
mer paso es que usted elija a uno de SUs hombres, no 
a cualquiera, sino a un coraju'lio, prob!ido en el fuego. 
¿Enttiende lo que quiero? Que tenga una buena hoja de 
servicios, ccn :p:r:obada sangre fria y fideEdad. No im­
porta que sea muy COI1nciuo. Se va a mover en las som­
Ibrll1;. Este hombre que escogerán ustedes deberá ser en~ 
trenado por nuestros especialistas y ca:paciiad3 para dis­
parar esos cohetes frente a !&ts :playas cl'N>nas más 
próximas al lugar donde se re:'l!ebr~ el CJIlgreso. 

-¿ Y saldrá ihso ese artilicro míe? 
-Eso queremos. 
-Pel~ los mares estarán cuidados, y las costas. 
-y llú.30tros tamllién haremos ntrestros movimien-

tos. DetrJs de su artillero estarán las unidades flo,tantes 
americanas en espera de cualquier reacción de las fuer~ 
zas cubanas. Ol!aro está que reS'J.olta altamente dudoso 
que en tales cirour.stancias ¡os cubanos sean capaces de 
producir alb;!na" reacción. Serían un ;país sin cabeza, e.s­
tañan anonüdado.s y llenos de pánicO. :&se sería el mejoil" 
momento para que nosotros dereolgáramos nuestro últi. 
mo golPe definitivo. 

-¿Mandarían soldados? 
-No olvide que nuestros soldados ya pisan tierra 

cu.bana. Tenga pre:"'1ente a Guantánamo. ¿No le parece 
diabólicamente infalible? 

-Eso, diabólicamente ;infalible .. 
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-Entonces elija bkm a su artillero, s!n perder tiem­
po, que no tenemos mucho. Nuestra parte respecto a los 
entrenamientos ya espera por él. Tan pronto como u:;t.e­
des hagan la elección daremos apertura a nuestro «cur­
sillo intensivo para artilleros d2 misil». Los especialistas 
son de lo mejor. Han hec~lO disparos reales en la guerra. 
Uno de elles trabajó en el golpe de Konakry, y en lo 
del Congo. Es un verdadero cha::al C0n el rootro &l'}Rci. 
ble de jugador de golf. , 

Nazario estaba hirnot;::?,ado. La ccj:~;a encendía sus 
pupilas y se frotaba lé:S me.::¡os como si. ama:Jara ya la 
victoria. Las palabra!3de Bal~avian lo sacai'on del en- ' 
sueño: 

-T~llemcs algo mis que h~'.:J~ar. Se trata del even. 
tual despia~am;ento d,;) las acth:ic1acles de Alpha hacia 
otras latitudes. El ob~E:tlvo que Ee perslzue con esta me­
ruda es el de gol!:)eur a las sed2s comuai.stas en cualquier 
parte: en con:mlarios, embajadas, of:'cinas comerciales, 
compaú.í~s d-.1 aviación, dondequiera que estén. La CIA 
está valorando en gran medida el ofrecimiento incondi· 
cional de colaborac:ón hecho por Chile en ese sentido. 
Le hemos dicho 'sí, y. además esiamos considerando' la 
posibilidad' de vincular los inteI'€.3cs de Al~ha con los de 
la DINA. Para mí no existen ducl?.s de que en muchos 
puntos coincidirán. Esos intereses comunes pueden dar 
lugar a un amplio programa de trabajo. 

El yanqui ccr;lenzó a recoger sus pa.¡.;eles, al paI'ece~ 
dispuesto a terminar la reunión. Levantó la caroza cuan· 
do oyó a Nazario, siempre inoportuno: 

-Por fin se nos hace justicia. 
-¿Por fin? No entiendo la intención ce esta frase. 
~ue cuenten con n~tros. Siemilre hemos manta­

runo nll~stra beligeranda. Thtábamos dflSde el principio 
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G3 (~~l"i~;r"! ~~. :.j :j : ::::~;. "1::3. 1'·é·12[~:'·:·(:~ a v.n ::':~:~:" U:t~ ~O r~:::.~:~. 

-LC9 ~:<j_'a cruc'5al c1::1 re:::."s'lt,,, ¿ "d'~~'!HH --cIlio in"­
t1~OO el Y" r: ~el--. PE;""O h:-:.y mUC~1L..:; n1JTI.et'as ele g.:J':'~.r¡-(~ 

un h"g?l.' C·1 esa b~~"-a. U'::t ~d ~,¡:; ['0:;0 int-sl i::;::nte si no 
. . , - V - • 1 f " ,-C()¡;.r,ee la I~;.eJ'-;·l' f¡Jr:-·'lp la.. (j~, a !'l~~:~~í~ € 'U"/t1r ue C!~!;~¡-

('~r;;e;a fr)l' ur!!J. soJa vez. E] pn'l;::'.>'1Q G01l!ozJ":l.o cnl~é;·1!.1 

e.~tar:-t, (kc'~l1d::nnntf', i!Jn"~!'lcic.no [-or nC30tl'C'S. ¿ A C!<'j{; .• 
.. l!\;S sltl'a¡'emes en Jos b~;:;r~3 c1·J.ves? A los que hnn e~­

tado I!!F's C'2rc::1. (k~ m~estrl)S in't"'")~~:)s. No le perli!rlQ."l CIt"! 

sea ('ar~,! de c3.1.ib!.'ur esos Jo:ü-cr·::-I:e"l. Nosotros mismos R~ 
los revelamos. Pero piem',a bien que ustedes no son li.'\;; 

únicos, ni los más parecidos '1\ h que impone la realidr,d. 
Le voy a poner un ejemplo: ¿ qué les parecen les q:.m 
piden el cese del bloqueo '1 
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-Que no los mueve el m<!nor ::¡errtido patriótico, sino 
sjmple.m~mte la intención de comerciar con la paz. 

--Claro, mieutras que uste<l~ lo hacen con la gue­
rra. .• pero bien, ¿ qué piensa de los que quieren volver 
a encont:arse con sus familiares'? Hace muchos años 
quedaron divididas sus familias. Ust~.es les dijeron: «Es­
peren unas horas, vamos a limpiar de rojJS la Isla y 
prepararles el regreso.'> Pero no cumplieron la promesa. 
y ahora ellOs tienen justificación para probar por utra 
vía. ¿No ha pensado que Castro puede enrerarse y mani­
obrar de manera que monopolicen esas aspiraciones? 

-Castro nunca pactará con nosotras. •• dijo una vez 
que nos separaba un mar de sangre. 

-Se referia a los q\1e hemos estado tomando el ea­
mino de .la violencia, Y en el futuro pudiera apoyal'Se 
en el lado más opuesto de ese extremo. En la gente que 
vi-.oe de su trabnjo, dentro de su casa, añorando sólo un 
abrazo fami~ar y oler el clima n:!taJ. Castro puede in':' 
fluenciar sobre ellos. Ya lo hace. Escuchan sus discur­
sos el:ltán al tanto de sus leyes. Nosotros sabemos todo 
eso: Yo no c~ que castro logre un cambio rotundo, 
pero sí estoy seguro de que debemos tener las manos 
libres ¡;-ara hacerle frente donde él presente la pelea. Si 
nos atamo,3 las manes con el terrorismo estamos fritos. 

-¿Entonces. Uespués de tanto litigio, de tanta vio­
lencia, cree que los cubanos mirarían sin ocHo a quienes 
convencIdos de que no pueden volver por la fuerza bus­
can la coexistencia? 

-El odio en este C8.Q O ha sido interpretada como una 
necesid2d. Si cesan las causas, ceSará el odio. •• sin odio, 
ust.zdes quedarían aislados. 

-Eeo nos condena de antemano .•• 

295 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



-Sea padficame::J.te o de la otra forma, cualquier 
arreglo de los exiliados y Cuba pasa por nuestras manos. 
Contaremos con los más identificados con nuestra po­
lítica. 

-Usted me da alientos y de:;pués me los quita. Me ' 
habla de nuevas operaciones y de 4ue quizás quedemos 
aislados. 

-Ad'¿:ptes~ a este munuo cambiante y verá qué bien 
entiende. 

-Veo de por medio una claudicación, un comercio 
con la paz. 

-Hay enem!gos de Alpha que aseguran que ustedes 
comercian con la guerra, y con los caídos, y con todo, 
y dicen que por eso ahora no estarían disp:lestos a aban· 
donar es&. línea que deja tantos dividendos. 

-Ya. lo dijo, se-ñor Ba!davian ... enemigos. Nuestra 
ref.ist~mcia a esas claudicaciones está relacionada con un 

. convencim!:mto Ce que por encima de nosotros está el 
mandato· mor::tl de los caídos y <::auti "-05. 

·-¡Bonita frase! --dijo el agente cf'spués de carca· 
jears~. Olvidaba que estoy ante un muestro de la pu­
blicidRd. No haga que se me suelte demp.sil'.do la lengua. 
¿ Quiere saber álgllnas noticias ac~rca de sus caídos y 
de sus cfutivos? . 

Nazario cC'menzó a palidecer Dli~ntr&S Ealdavian bl1s­
caba algím apunte en su agenda. Hubiera preierido de· 
cirle: «No hace falta, no busque, ya he comprendido», 
pero serí<! demasiada hU!~lm&clón. Ealdavian detuvo la 
búsqUeda en unas páginas azulee: 

-Son las opiniones que han. llegado a nosotros. Al. 
gunM, des:~e las cárceles cubanas. La palabra de los 
familiares de reclusos. ex reclusos .. de lOi! propios cau· 
tivoo. _. aqUÍ están sus muertos y sus cautivos, pero no 
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reciprocan su respeto, .E'.e 10 advierto. No me vaya a decir 
que C!lStro les ha lavado el cerc l>ro ..• 

Ccmenzó a leer despac~o, deleitánGOSe con los adje­
tiVos dedicados al viejo que t€nÍa enfrente: 

«-Lázaro quiere que ust2dcs -Lázaro "{!s el nombre 
que le dieron a Menoyo, ¿ver~ad?- 10 a)'uilen a pasarle 
la cu.enta a N azario aun antes de salir oe aquÍ. Está. 
muy molesto. Dice qUe es un yiejo b.andido, que lo titi~ 
liza a él para la propaganda mientras se embolsa todo 
el dinero. 

:.-Lo de Vicente Méndez fue un negocio, ¿ q.uién lo 
niega?, el propio sobrino de Nq~{1rio 10 ('~nff;'só. 

::.-Lázaro man(ió a Sales para qUe li(lnidara a Nazario 
y a su séquito de fieles segtlÍdores. Era un Dlan .a largo 
plazo y Sales d~bía pre¡;>arar antes el terreno. Pero no 
se sabe cómo ni por quién. YO.rés Nazario llegó a sa­
berlo. Guardó el s~creto y esperó la ocosión. Sales vino 
a pedirle un favor personal. Que le PI t.'~taran o alquilaran 
una lancha. Quería sacer (;e la Isla a unos rar..entes y 
amigos. Nazario COi"_c;iguió que le pi€S".:a.ron una lRncha. 
Entenees, como un 2.mañado ca.ppo de la C~>a Nostra, 
mandó un anónimo a CulJa, a la propia· sede d~l m, en 
el que decía que Sales iría all:í. El result".do· ya se sabe. 
Nazario fue tan cínico que no quiso darle una lancha 
de Alpba para no perderla. 

»-Lázaro añora el día en qUe pueda encontrarse 
frente a cee viejo aprovechado.:. 

-¡Qué d~scuro! -protentó AndL~és Naz!.Íio haciendo 
que Baldavian d'etuv!t:!ra la lectura-. Es verdad que 
Sales me pidió una lancha. No se la di porqUe estaba 
convencido de que era un hombre del G2... Usted sabe 
que yo lo denw:ciéa la erA. Na<ia más había que oírlo 
~. . 
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Nazario estaba rojo de ira o de bochorno. Baldavian 
ó1guió leyendo. (~ueria dejarlo anonadado: 

«--Sales, 1\..~ién llegado a los Estados Unidos, contó 
cómo había caldo gloriosamente Vicente Méndez y se ep­
:contró "Con la aSOIlU'esa de que Nazario .Sargén seguía 
diciendo en sus discursos que Vicente Méndez vivía y 
¡peleaba en las montañas cubanas. Este engaño justi­
ficaba sus repetidas recaudaciones, y lo peor es que ni 
un centavo iba a parar a la cuenta de la viuda. 

~-Lázaro ectá descorazonado. Dice que todo el mundo 
10 ha traicionado. Que si Fidel lo dejara se apartaría 
de todo y se iría a Nueva Zelandia o al Brasil para 
esperar allí la vejez. Pero por otra parte piensa que eso 
no es posible. No porque algún día lo dej;."n ir a donde­
quiera, SillO porque Nazario no le ha dejado dinero sufi­
ci~nte como para independizarse de ese modo. 

:.-Nazario mató a la gente de Méndez. ¡Qué casua­
Hdad! ¡Su sobrino se salvó! 

:.-Los hijos de Nazario ... :. 
-No, ésta se refiere a un asunto muy personal, 

excÚ5eme ... 
«-Los muertos y los presos enriquecen a Nazario y 

quizás a unos cuantos pájaros de cuenta cerno ese Hugo 
G.:lScón Góngora que tan bien le lleva las finanzas.:. 

-N o haCe falta leer más, ¿ verdad? 9piniones son 
las que sobran. Deje las frases grandilocuentes carga­
das de patetismo, déjese de escudarse en los caídos y en 
los cautives y ~a más práctico. Es hora de enmendar su 
rumbo. Yo ·le estoy ofreciendo una rica oportunidad. 
¿Acepta? 

-Acepto. • 
-Entonces deje a un lado todas es.:"s ridículas 

pcsturas. 

298 
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



s :: '!, ~) f :-l :-rtL ·~ ~ t:;,'. =~ :. , ~ ,:; :, e;):'_- ~~~'1-
;!r ,~'~! ·· t: ~'~1 :.:.! (' f _~~ -j t .. rJ€,;o: ~ j) ~ -tn El. f-'o, ~_;>-

" • l 
~, 

ft;:; 1:~-:(1(g-" !..,~, ...... (:'! ya l .. _l ~ :f (;! h;· · ·,,~: t:,,~n ~_ i;' ~ ~'t ve~'o 2;~. ~: ~,: :· .. · :~,-,? 'rf,~­

l:d? t~ .. C ·.·· ,~~ C ~· i_-1 : ~' ~~P'L, :~· ... ·.! Cl r-. ~ " ~l~ \~~ ~ '-JS r o
- j :' "-:": '~j~ f.~,-"'r: ' ~~': .• (':" 

r':~~~ :1-"') Jy .... ~ -'-'~ : '.', , ~ , . "; (~ r~! 11':.: ·: ·-· " ·" ';'<· I ~ c"'~~ 7r :-:~~:~ ... -,~) ~, 
",1 1 -",\r. - ..... ,'la: ,....!~ ..... _ .. _ . __ .... ... _ .. .... 'i., 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



InJice 

1. E11.8f1YO de gloria / 't 
11: P'J"Oa, á}, nnrte / 26 

JII. Welcome / 59 
IV. Eil:peii.ien,te «Tcmy» I lOa 

V. Proa al mar / 112 
VI. NOfl't:a?gia / 119 

VJI. Un tf,o en la OlA / 12~ 
VIII. La OlA e.8CUCha / 132 

IX. Los tres de dfi Sueño» / 136 
X. Odisea por un 'bar/'co ;'150 

XI. Proa a Alpha / 161 

XII. La primera s08pet::lw, / 180 
XIII. Operación cayo Ba2-Angu:ila '{ ~ 1. 19'1. 
XIV. Lo8 siete de lnag'lUJ, / 213 

XV. Epílogo de un cobarde / 2H 
XVI. La muerte de eZ Flaco /. 262 

XVII. Otra 'OOZ I'JIUl{Jt«J, / 268 

XVIII. OlA a la o!en,sWa ~ 281 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



ALLEOTOR: 

La ElI¡íarial le qu.edará muy 
agradeci:Ja si recibe de us1;e.j 

BU opir.,ión acerca de e..<rta 
obra, de su presentación y 
diseño, as: como de los títul08 
edita4.i08 'PlYT' esta Oolección. 
L~ Qaradecerá también c!Mil­
quíer otra sugerencia. Nue..~. 

tra dirooción es: Ed;;tarial 
Lei;ras O'Uho'!'/.as, calle G no. 
505, El Ve('ado, Oiudad de 
La I1uba:na. 

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



Aquí las arenas 
son más limpias narra 

la infiltración de un agente 
de la Seguridad cubana 

en la orga'nización 
contrarrevolucionaria 
Alpha 66, que dirige 

sus acciones de agresión 
. contra Cuba 

desde la ciudad de Miarn1, 
en estrecha colaboración con 

la Agencia Central de 
Inteligencia (CIA). El autor 

se adentra en e,1 complejo 
micromundo del terrorismo 

anticubano para destacar 
el titánico trabajo de este 

agente -trabajo sólo posible 

de llevar a vías de éxito 
cuando una ide()logía justa 
reina en la conciencia 
del hombre- . y reiterar 
la incansable actividad de los 
Servici()s de Inteligencia 
de los Estados ".Unidos 
hacia nuestro país. 
Las páginas de este libro 
son un fiel testimonio 
de la labor que día a día 
llevan a cabo, 
con abnegación, 
los hombres que integran 
los órganos de nuestra 
Seguridad, en su abierta 
lucha contra 
el enemigo imperialista. 
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