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A Maylai,
cuyas primeras palabras
acompasiaron todo
. el proceso sonoro
de este libro y salpicaron
de wnocente ternura
la cvénica de las entraiias
del odio.
L a. b.
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I. Ensayo
de gloria

Silvio Mora' se sentia cémodo y seguro metido alli
“dentro de su nuevo uniforme de campafia. Mas bien pare-
cia hecho a la medida por las manos de un escrupuloso
sastre y no comprado en un comercio, sacado de entre
los desechos que el ejército oferta en el. Army Navy
que esta ubicado frente a la radioemisora La Fabulosa
en Flager Street. Estaba sezuro de que aquel corte casi
perfecto mejoraba su estampa de hombre menudo y del-
gado. Lo mismo pensaba del cambio dado a su rostro.
Dotandolo de un copicso bigote, creia haberle restado
una buc=na dosis de vulgaridad. Todo eso aliviaba sus
complejos, Se seutia satisfecho, y no sdlo por el nusvo
parecido de su cara o por las repsas venturcsaments ajus-
tadas, o por las relucienies befas de paracaidista, sino
también por el moderno y legitimo equipo bélico que lle-
vaba_encima. El AR-15 nueveciio, cubierto de grasa, que
habia adguirido en un guzs shop de la calle 8 del South
West, pero que tenia la misma estamua que los acabados
de salir de los almacenes de la Colt. Un imgpresicnante
AR-15 cemo aquelios gue entonces debian de estar alridn-

1 Uno de los principales dirigzntes de la organizacién terro-
risia Alpha 63, en la cual aiiende dltimamente las Relaciu-
nes Puablicas. (N. del A.)
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doles el paso a las fuerzas expedicionarias de los Estados
Unidos ¢e Norteamérica alld lejos, en Asia, en las in-
trincadas selvas vietnamitas, Tres kilegramoes de precie
sién, veinte capsulas mertales: el arma ideal. Tirado so-
bre la arena sucia, ccn el cuerpo apenas disimulado
detréds de unos pequefios arhustos resecos, se entretuvo
en seguir el curso da unas gavietas que después de so-
brevolar en circulcs fueron a pesarse soikre una palizada
gue habia recalado en la playa. Los prisméticos tenian
un agradable clor a nueve. a acabado, a estreno. Y tam-
bién era penetrante el olor a cuero del estuche, Era
grato andar de esa mancra, eguipado con suntuosidad,
lejos de cuzlquier signo de miseria. Y todo en la vida
debia, ser asi: nuevo, bueno, con olcr a estreno, Absolu-
tamente tedo: desde lcs primeres pahales hasta el pelu-
che de los féretros, Los lentes ofracian una nitida vision
azul, A través de ellos, los coloras de la naturaleza ad-
quirian una krillantez especial. Buscoé desracio el lugar
donde debia de encontrarze el enemigo, Alli estaba. En-
focd mejor el chjcztivo, La diana tedrica en el centro de
una boina verde olivo. Estaban bien cubiertos, apenas
visibles, disimulados. ;Conxue el enemigo! Los milicianos
de Castro. Los ccmunistas. La cuenta pendiente de
Girén, Los rojos. Las siluetas confusas de cuatro o cinco
guardianes apretujados, metidos dentro de una trinchera
recién y mal abierta, pero cuidadosamente encubierta y
protegida por saces de arena, Silvio veia tan sélo las
siluetas, pero se imaginaba lo demas: las destefiidas boi-
nas verdes, los rostros cefiudos y tostados, les collares
de semillas, las hirsutas barbas salpicadas de salitre y
los descolorides uniformes castigados por el sol. También
imaginé hambre en sus estémagos, llagas en sus pies,
maldiciones en sus pensamientos, por la obligada y soli-
taria vigilia entre los mosquitos, bajo €l sol y la Huvia,
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lejos de la casa, de la familia, Arida vida la del soldado,
Pens6 en su propio pellejo. Hakia cesas qu2 no se ofcr-
taban en la tienda de sobrantes bélicos. Era el sacrificio
necesario, el precio de la gloria. Cerré los ojos. Enton-
ces, durante unos segundos; persé en su mujer, en el
vestido que le acentuaba los contornos; pens6 en algiin
rincén de la casa, en alglin momento feliz, en los hijes
que no vendrian y que habian sido suplidoes per un czpri-
choso pastor aleméan de dudosa estirpe. Pensé en todas
esas pequefieces que yacen ararentemente olvidadas, ca-
rentes de significacion, hasta que repentincmente, en
situacicnes como ésta, crecen en la evocacion y en la
afioranza, La casa, la cama blanda, el sillén del portal,
la tibia piel de la mujer.

Era ya entrado el otofio. Pero todavia el sol imponia
su presencia y recordaba el reciente verzno, Corrié hacia
delante su sombrero. Suspird. Cuando volvié a abrir los
ojos y la claridad del dia despej6é sus intimas nostalgias.
Asi estaba mejor, con la cabeza libre de ataduras y rec-
cuerdos. Levanté la vista y la paseé sobre un circulo
hipotético. Los demés estaban en sus pcsiciones, listos a
entrar en combate, Eran algo perezosos, pero obedientes,
confiables, Segiin las 6rdenes recibidas, habian formado
un cerco, aproximadamente circular, sobre el objetivo,
que se mantenia atrincherado a lo largo de un declive
arenoso, Tendrian que tomarlos por asalto, a cualquier
precio. .

Silvio Mora se palpd los costados sin dejar de mirar-
los, Acarici6 sus granadas fragmentarias, su cuchilio da

. supervivencia, su pistola Colt 45, la exagerada carga cel
portadep6sitos, Después volvid a poner su mano sobre
el lomo del fusil y se sinti6 mas grande, mas fuerte, ccmo
un superhombre, como un Gmen, Le llenaba un coraje
salido quién sabe de donde, una satisfaccién tremenda.
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Silvio Mora, al frente de sus hombres, a punto de esce-
pificar una hazafia bélica. Sonrié, pera dar salida a la
euforia interna. Ya estaria proxima la hora cero. Bajé
la mirada hasta la esfera de su Rolex. Claro, faltaban
precisamente .unos segundos para las diez. Cuando ia
fina aguja llegara al doce, tendria que desatar el estallido
de la accién. Apoyandose en los codos, levant6 de manera
lenta el fusil, encentré con cuidado el objetivo y comenzd
mentalmente la cuenta al revds: nueve, ocho, siete...
el nido de los enemigos se mantenia en la quietud abso-
luta, sdlo alguna rama se movia por el viento... seis,
cinco, cuatro... de nuevo las gaviotas volaron trangui-
las, sin sospecharse la tormenta de fuego que sobreven-
dria... tres, dos, uno... jcero! Silvio Mora fue el pri-
mero en disparar mientras voceaka:

—iComunistas de mierdaaaa! jAhoraaa! jFuegoooo!

+ Las gaviotas huyeron espantadas. E1 eco retumb6 en
los pantanos. Silvio grit6 otras palabras, pero su voz se
apagd entre el ruido ensordecedor de seis fusiles auto-
matices, Al principio fueron disparos 2islados, tiro a tiro,
a veces silbando de manera imrresionante después de
dar contra alguna piedra, a veces levantando columnas
de arena frente a las narices de los propios tiradores.
Y enseguida, rafagas rapidisimas, apretando el gatillo a
fondo, soltando hasta la nltima cénsula, haciendo saltar
ia arena, pedazos de arrecife, ramas vegetales, chorros
de agua.

El arma de Silvio se encasquill5, No esperaba una
concucta tan vulzar de su reluciente fusil, Gasté un par
de minutos resolviendo esta dificultad hasta que logrd
cambiar el peine y salié disparando contra las siluetas
que danzaban grotescamente y se despedazaban bajo ia
lluvia de plomo. Era el enemigo. E] odiado enemigo cas-
tigado duramente por el fuego, Los milicianos de Castro,

-
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pasto del plomo de seis fusiles, E]l enemigo baio el asalto
final, La pelea cuerpo a cuerpo, El atague a las trinche-
ras, donce todavia la muerte podia esperar con una de
sus celadas, en el filo de la bayoneta calada de un Aks,
® en la mirilla de algGin milagroso superviviente o de
un fanitico moribundo, El victorioso asalto a las ma-
drigueras comunistas.

Cuando Silvio Mora levant6 el fusil y lo agité6 sobre
su cabeza, sus comandos entendieron que ya habia lle-
gado ese momento culminante de la Operacién Limpicza,
¥ al grito de «;Viva la democracia! jAbajo el comumnis-
me», se lanzaron a todo correr a la vez que disparaban
contra las siluetas que saltaban y se tambaleaban cemo
mudtecos azotados por la balacera. Y eso mismo eran.
Mustecos. Soldados de utileria, enemigos imaginarios, tra-
poe curiosamente personificados, blancos inocentes. Y el
escemario del combate era un retazo apacible de los Ever-
glades, a unas seis ‘millas al sur de Alligator, bajo la
mirada condescendiente de los policias floridanes, y no
ia temida oriila cubana al otro lado del canal. Despiés
del Gltimo disparo, los aguerridos soldados se inclinaron
sabre los despojos abatidos y se disputaron los impactos
marcados sobre los cuerpos del incfensivo enemigo. Por
cada acierto habia no menos de dos reclamaciones, Dis-
cutian sin ponerse de acuerdo. Porque eran menos los
aciertos que las reclamaciones. Era ridiculo, entre tan
poca gente, el regateo frente a los muhiecos liquidades,
pero nadie queria cargar con el patrimonio de las balas
perdidas. Silvio fue el primero en querer reivindicar el
mejor disparo. Estaba seguro, habia visto la boina volar
lejos. Pero los otros también la habian visto, estaban
seguros. La discusion llegd a cobrar un tono marcada-
mente hostil, hasta gque alguno apel6 al sentido comfin
¥y se cakmaron los 4nimos y, a pesar de todo, Silvio Mora

11
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regresé a su casa del South West y la avenida 97, lleno
de satisfaccion, exhibiendo su uniforme adornado de pol-
vo y pélvora, justamente como debia llevarlo un tipo
«duro» del exilio, no un simple emigrado. Un bravo .ce
la Compaiiia, émulo ¢el marine o, por lo menos —algo
€s algo, ;no?—, un miembro activo y comkbativo de ese
gruplGsculo adversario del comunismo cubano que se
autotitula Alpha 66. Regresaba soifiando despierto entre
espejismos' de grandeza, y alli en la casa lo recibia Es-

~peranza, entusiasmada también con esa heroicidad domi-
nical, porque ella también vivia de aforanzas y utilizaba
las ropas de la Ariny MNavy para recordar los dias en
que fuera «capitana del Escambrays.

Al anochecer, después de una ducha reconfortante y
de una comida frugal a base de hamburguesas y refres-
ccs, Silvio Mora fue de nuevo al encuentro de sus co-
mandos suicidas, y sentados todos bajo las sombras de
una terraza monolitica no lejos del Dcwn Town, vel-
vieron a discutir sobre las imaginarias operaciones en-
sayadas entre los arenales de la Florica, a costa del di-
nero de la despreciada emigracion.

Ya habia pasado la peregrina euforia suscitada por
los entrenamientos y volvian a sentir el peso de las rea-
les circunstancias cuando el Gallego se qusjé amarga-
menta: g Aol :

—Yo me pregunto cuianto tiempo vamos a estar
amagando y pellizecando a esa gente... Si todavia los
americanos se lanzaran de verd4, pero yo no veo el final
de todo este trajin, dale pa’lla, tira pa’qui, y nada, todo
sigue igual.

Asi, de repente, Silvio no parecia tener una buena
respussta preparada, Por eso vacild antes de decirle:

—Yo creo que... sencillamente, esti bien lo que
hacemos. ;

12
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—; Lo que hacemos? Vaya, hasta chora Io Gnico que
hemos hecho es mucha bulla, mucha propaganda. .
vaya, y cuando nos hemcs lanzado en uNa, Seguros de
que ahora si, todo se ha jodido. Si no es un infiltrado
como el Cifunto Bayamés, son los guardafront:ras de
Castro, o las torpederas, o los ¥el G2, o los chivas del
Comité, o la mala suerte, 0 qué sé yo; pero siempre es
alzo, viejo... Agui falta algo, yo no sé qué cosa €s, pero
falta. ..

—PFues yo estoy conforme con la sxtuac;an

—iPues yo no!

Silvio alzé la mitada, hizo un gesto ds d@gu;:o
de impaciencia, al parecer recordando cuintes veces
habia tenidc cue explicar la misma cogsa:

—Ya sé que no estds de acuerdo, TG quieres que nos
montemos treg score una lanchita y que salgamas enca-
bezando a la flota norteamericana para liberar a Cuba,
y que esta tarde, o mafiana por la mafiana, seamas reco-
nocidos por todo el mundoc como los nueves salvadoics
del contirente, .,

—No s& qué e:peran los americancs,

—Flles sebran,

José Ammaro Ort»gai solté la revista que oicsha.
Estahan mencionando un punto de su especial inferés y
ahora lz tccaba opinar:

—; Loz americaros qua?

Ll Gallezo abrié los brazos en Cruz para epovar £us
palabras;

—Los a':.""r’ame chico. .. vaya, e @5 vordd que
cuatro trisics pe laf;a.:v- no podemes haccr mucho. Perd

T En 15C0 se a'lz6 centra el Gobierno Revoluzionario cn Ta
regién oricatal y con posierioridad s2 asiif ¢ : i
de Guaniinamo. Alli fue reciutado por la CTA. Portenesis
al Grupo de” Misiones Especlales de ege: organisy o.
(N. del A.)
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la cosa seria diferente si van ellos delante, la <neiviy
arrasando con todo, metiendo candela contra los copme
nistas, la aviacion, los paracaidistas, todas esas cosas, y
si quieren, nosotros atras para decirles quién es quién,
pdrque alli nosotros sabremos qué hacer. ..

—Los americanos también saben lo que hacen —©¥-
tega, pretendis dar a sus palabras cierto matiz oficiose—;
tienen que saberlo, Pero Cuba no es su Gnico ni su prin-
cipal problema. Tampoco somos su Unico compromiso.
Y si queremos que lleguen a considerarnos por encima
del conflicto de Viet Nam, por encima de Rusia, de todo,
e’0 tenemos que ganarnoslos nosotros, eso no nos va a
eaer del cielo; y si nos sentamos a esperar la incursiém
de la neivis, o nos morimos de viejo, o somos leos tHi-
mos en enterarnos cuando suceda. ;O qué ta crees?
;@Qué el sefior Nixon va a poner en sus planes una neta
para mandarte a avisar? Tesemog gue ganarnos St CoR-
fienza con heehos y actitudes.

—O0 se la ganan otros —afirmé SHvio—, porgue si
no seguimos haciendo lo que estamos haciendo y wm
poco m4s, si no nos destacamos en nuestra beligeraneia,
van a venir otros mas decididos y se van a ganara los fa-
vores de la CIA. Recuerda que no somos los tnicos, que
todos los dias surge un grupo nuevo con la pretension
de alcanzar el liderazgo y acaparar la atenciéon de los
americanos. No podemos dejarnos caer, Nos hemos ‘man-
tenido a lo largo de los afios, sobreviviendo después de
cada crisis, y debemos mantener esta postura, para que
cuando Pase lo que pase, sea como S€a y quiénes sean,
tengan qile venir a contar con mnosotros. Ahora, el que
padezca de miedo y necesite la «neivi» para: todo, que
se amarrz los pantalones,

El Gallego sclto el vaso sobre una mesita y se puse
de pie indignado:
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—¢Estés diciéndome cobarde? ;Te equivocaste con-
migo, Silvio! ;Te equivocaste! Nos montamos ti y yo en-
cima de una lancha artillada a ver quién se afloja pri-

- Iero.

Silvio sonrié complacido. La alusion al miedo habia
sido un buen recurso de riposta. Ya podia establecer un
combate verbal disparejo contra aquel semianalfabeto
engreido que hahia perdide asi su equilibrie -emocional;
Pero la alusién a la cobardia o al valer no dejaba de ser
peligrosa. Podia parecerse a un cuchillo de doble filo.
Era.un argumento de valor universal entre ellos, aplica-
ble facilmente a cualquiera, y no quiso seguir uséndolo,
‘Algo en su interior le prevenia, una fuerza interna y para-
lizante, y un doblez de su persena gue le decia: «Cuidado,
hermano, que ta también tienes historia.» Por eso pre-
firi6 suavizar la expresion, seguro de que de cualquier
manera ya habia: lcorado descompensarlo:

—;Ustedes no comprenden que esta guerra entre el
comunismo cubano y nosotros es bastante dispareja?
.Qué podemos hacer solos sino lo que estamos hacien-
do? Nuestro objetivo principal es ganarnos un prestizio
s6lido para maiiana. Para ese momento esperado Ge la
decision americana. Que se vean necesitados de lla-
marnos. -

—Yo lo que quierc es saber cuindo van a decidirse
—dijo el Gallego mucho mas calmade—; pero quién sabe
lo que piensen los americanos, si es gue piensan algo de
nosotros,

—FEso nadie te lo.va a decir —alarded Ortega—; ni
yo que los conozco mas que th. Pero ellos no son tontes
¥ manejan muy bien la discrecién, porque no se sahe
cudntos como €l Bayamés haya colado el G2 entre noso-
tros. Ellos tienen su dia, su hora, y sélo ellos Io saben.

15
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El Gallego, que siempre rechazé los alardes de José
Amparo Oriega, recalcd, gesticulando, sin soltar el vaso
ce whisky escocés:

—Ni ti ni yo, ni nadie mas que ellos mismos saben
lo que piensan; pero mi preocupacion no es ésa, sino otra:
que no piensen lo mismo que nosotros.

Era verdad. El Gallego, pese a todas sus limitaciones;
a su ceguera politica, a la incertidumbre general que pre-
valecia en su medio, no se equivocaba al separar su pen-
samiento del de los americanos. Era verdad que una cosa -
esta pensando. el mercenario y otra €l amo que lo manda
a la muerte. Los americinos. ;Qué piensan los ameri-
canos? ;Cual es su dia D, su hora Cero para Cuba?
+Seran por fin capaces de quemar sus naves por la pala-
bra empefiada al éxodo que provocaron? ;O se olvidaran
de ella y los dejarin convertidos en una generacién des-
arraigada? Eternos anhelantes como los del barrio Chi-
ro, o los dispersos rusos blancos. ,;Qu,é piensan de todos
ellos los americanos? ;Qué se les ocurre para remediar-
lo? Muy cierto que tan sélo ellos lo saben. Pero no hace
falta molestar a ninguno para preguntarle, porque exis-
'ten seres tan asimilados a sus hébitos, tan metidos en
sus entrafias, tan penetrados por sus criterios, que pue-
den tomar su lugar y respondernos. Basta con que nos
remontemos algunas cuadras rio arriba y lleguemos has-
ta un edificio de sucias paredes y lujosos interiores, y
escuciemos alli a un ciudadano hibrido, que en trance
de dejar de ser cubano apenas alcanza a imitar a los
americanos, Convertido en su eco, por él sabremos eso
que busca con vehemencia el Gallego, eso que nadie
supo explicarle entre sus colegas de Alpha 66. Ahora le
escucharemos durante una de sus intimas conversacio-
nss con otro miembro de Alpha que, a la vez, obedece
a los encargos de la CIA:

16
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—El mundo gira y gira. Las cosas no pusden sor
eternamente iguelcs, Jesé Amparo Ortega. JCuién te
iba a decir a ti oue sa pasearian por las callﬂs de Mi=arni,
cogidos del brazo, torturaderes y torturados, ames y
criados, nohles y plebeyos? Pero la vida sufre mutzcio-
nes constantes...

—;Mutaciones?

—>Si, hombre, cambios. Las situaciones cambian,
Nuestros planes, por ejemplo, también sufren... ;jCress
que podemos perseguir los mismos objetivos que en 1959,
o 1961, o 1964? De ninguna manera. Las circunstancias
son diferentes y hace falta hacer adecuaciones. Constan-
temente la CIA se ve obligada a hacer esos cambios en
sus planes y, por consiguiente, también ustedes... ;ch?,
quiero decir, nosotros, los hombres del exilio.

;Quién es este individuo tan apartado de sus raices,
capaz .de equivocarse al invocar su propia identidad?
Tiene cuarenta y cuatro afios, es alto, de casi seis nies,
pesa unas ciento noventa libras; viste de manera sobria,
elegante y moderna, con un traje gris claro y una corka-
ta ancha moderadamente estampada. Su. nombre es
Angel Moisés Hernéncez Rojo. Su fachada legal, su ros-
tro de hombre publico, es €l de un alto funcicnario de
la YMCA, supussta organizacién social y depcrtiva ma-
nipulada entre telones por el Gobierno de Estades Uni-
dos, a través de su agencia més conocida de espionaie:
CIA. LA YMCA rad'ca en el nimero 40 N. E., Ge la Ter-
cera Avenida, y aparsce consignada en las edicionzs de
la Guia Cubena de BMiomi con €l nfiimero telefénico 274-
8487. Detras del inocente propdsito plblico de ciudadeno
pacifico, este funcionario de la YMCA no es otro que el
Rojo, un siniestro personaje de la Agencia Centra' de
Inteligencia; pero ro un elemento cuslquiera, un pclicia
secreto maés, sino un agente principal, un eslabdn de ca-

17
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-

"tegoria. El Rojo es un importante coordinader para ia
CIA en la peninsula de la Florida y se mueve dentro de
un complejo andarniaje subversivo que suple la suprimi-
da existencia del desactivado centro de La Habana y la
chbsoleta estructura de Miami. Es el encargado de recoger
y someter a consideracién los proyectos agresivos del
exilio y es quien supervisa la entrega, explotacién y man-
tenimiento de lcs medics de agresién y subversion contra
Cuba, una vez que esos proyectos han sido examinados
por el mando supremo de la Agencia y han recibido su
consentimiento y la- asignacion de apoyo logistico, Tam-
bién es el puente para las acciones propias de la CIA gue
se revisten con una fachada del exilio. Es, en resumen,
el hombre que otorga la «luz verde» para estas operacic-
nes encubiertas, El que dice si la CIA permite 0 no per-
mite, si ayuda o no ayuda, si la operacién debe ser co-
mandada por fulano o por mengano, si debe verificarse
en la fecha sefialada, o antes, o después, o en otro sitio,
o con otros equipcs o por otros propésitos. Es el hombre
que en el ultimo instante puede «frenar la cosa», o en-
friarla, o el que puede llegar un dia con las gratas nuevas
de una mejoria en la consideracion de la CIA o el aviso
fatal de que ha cesado esa consideracién. Es el que dis-
cute de t a ta con los capecillas contrarrevolucionarios
acerca de las finanzas y el avituallamiento de las incur-
siones piratas al otro lado del canal, Cada grupo esta
consciente de que en gran medida debera al arbitrio de

~este individuo, su propia subsistencia. El Rojo es guicn

| ird a entregar a los cabecillas del Plan Torriente, suefio
efimero y esperanzador ‘de la unidad contrarrevolucio-

'naria, el apoyo tZcnico més completo para hacer posible
la incursién y el ataque a Boca de Sama4, el 12 de octubre
de 1971, con el tréagico saldo de dos muertos y cuatro
heridos. Esos medios serén equipos militares, parque y
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armamento procedente del Ejércilo norteamericano, En
este caso no se trata de scbrantes de guerra baratcs com-
Prados en el Army Navy de Flager, sino modernos equi-
Pos sofisticados tales como dos lanchas rapidas con es-
i tru(;turas de aluminio y potentes motorey marines, radar
y pezas de artilleria. Este gesto demostrari la ascen-
'deneia que tiene el Rojo dentro de los mansjos de la
Agencia, su caracter de hombre de confianza en todo el
sentido dé la palabra, Esti sélida posicién de Angel Moi-
8és Hernandez Rojo no es un producto de la improvisa-
cién o un toque de su buena fortuna, ni tampoco de una
debilidad en el recurso selectivo de las autoridades nor-
teamericanas. Por el contrario, pueds decizse, por una
parte, que ha hecho carrera desde muy témprano, que
' no es un improvisado en estos lances, y que, por otra
parte, consecuentemente, los americanos siempre estu-
vieron al tanto de esa venturosa carrera, Llendo atras
en el pasado, las anotaciones significativas en su hoja de
gervicios se remontan a la época en que Cuba permas
necia sujeta 2] rézimen dictatorial de Fulgencio Batista,
y cuando los analistas mas acucioscs o de peores inten-
cienes no hebian mencionado siquiera la hipotética po-
sibilidad de un brote ccmunista en Cuba. El Rojo ser-T)
via entonces en la Jefatura de la Marina de Guerra de la |
Ista caribeiz; era ya un furibundo anticomunista y un
enamorado de su «deber demccraticos. Queria progiesar,
pero a su modo. Mientras otros, de la manera mds pe-
destre, se abrian paco y elevaban su jerarguia al presio
de destacarse ccino vulgares miatones, él pretendia lizgar
de un modo méig elegante, calculando cada paso, aprove-
chando las relaciones convenieates, imponiendo sus re-
curses intelectuales, Muy pronto pudo darse cuenta de
que dentro de la Armada cubana de enionceg prevalecia
el reeonocimiento a lo mas grosero y practico, La sub-
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estimacion da su propia inteligencia y de su gestién in-
teleciual, le hacian poner sus ojos €n Norteamérica, Y
Morieamérica, a través de sus alertas pupilas de la CEA,
le devolvié la mirada con aprobacién, Sus primeros con-
tactos las cituvo mediante la rama naval del Plan ée
Ayuda Mutua, que era el instrumento por medio del cual
Cuba se convertia en una base domesticada de la defensa
continental norteamericana, En 1958, un afip particular-
mente dificli para Eatista y su camarilla, Angel Moisés
1 logré consezuir una plaza de estudiante en una academia
de lcs Estados UniGos. El contralmirante Rodriguez es-
tampd el visto bufno sin reservas, A pesar de la grave-
dad del momento, no estaban necesitados de eruditos,
sino de torturadores y asesinos, por lo tanto, lo dejaron
ir y se clvidaron de él. La situacién siguié deterioran-
dose en Cuba, y en diciembre, no muy sorprendito, reci-
bié la noticia de] triunfo rebclde. Se sintié privilegiado
per habeise evitado el desagradatle trangue del d2smoro-
nzimiento batistiano; pero, al mismo 1licpo, inquieto,
pergue Miami estzba lleno de enerigos y porque de re-
peng2, ya no tenia ningilin respaldo oficial, Cuardo supo
gue la Marina cubana no habia sido desactivada vpor
Castro, coguete6 con los superiorés de uno y oiro lado
tratando de medir las conveniencias de regresar o de
convertirse en un eziliado politico. Ya para enfonces su
ficha habia sido pasada de mano en mano y se inderssa-
ban en él los encargados de emprender las hostilidades
clandsatinas conira los rebeides que hakian asumido el
peder, noventa millas al sur, El rcjo dice si. Presiente
que ha Legado su momento. Que el viento esta méas que
nunca a su favor, La dérreia de Batista no le ha afeetado
directameaie No se ha vista-en la amarga disyuntiva de
apoyar a] régimen hasta el“timo supremo esfuerzo de
sobrevivir, No ha tenido gue escapar a todo riesgo, su-
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medo al apresurado primer éxodo. Desde esta orilla ha
sido un afortunado okservador y seguira siendo un bri-
vilegiado, pero ahora como antes el Rojo no sera otra
cosa mas que un pedn incondicional de los americanos.
Solo ha cambiado la fachada externa, Su trato con el
resto del exilio, sus aparentes gestiones solidarias, toda
su actuacién estd profundamente marcada con el sello
de los intereses americanos, Fuera de éstos, el Rojo re-
suita inconmovible, Y, sin embargo, paradéjicamente, es
a este cubano, por simple casualidad genética, a quien la
gente de Alpha debe llevar el animo de sus puntos de
vista rsspecto a la Patria perdida. En fin de cuentas, él
sigue al. margen de la suerte comfin de sus compatriotas.
Mientras ellos abogan por la solucion de un regreso
redentor, él tiene que 'velar por que tales pretensiones
no lesionen los intereses de sus amos, y, para garanti-
zarlo ha llegado a instrumentar su propia red de espizs,
que insertadcs dentro-Ge cada banda y cada agrupacion j
contrarrevolucionaria por pequefia que sea, facilitan las |
relacicnes CIA-contrarrevolucién -dentro del nuevo estilo”
de trdbajo de la Agencia. Esto es, en los términcs mas
simples, conseguir una facheda del exilio para las acti-
vidades encubiertas que suplen el trabajo de la desman-
telada unidad operativa principal de la Florida, lo cual
permite simultineamente, que todos los proyectos anér-
quicos surgidos al calor de los diferentes grupdscuios
agresivos, queden controlados, sujetos al «interés supre-
mo de la nacién» y preservados ccntra una espontanci-
dad peligrosa, En su oficinz de la YMCA, en su casa, o
en lugares aprovechados por la CIA, el Rejo despacha
estos asuntos a su gusto. Ahora tiene celante a uno de
sus incondicionales dentro de Alpha 65: José Amparo
Ortega. Ha venido a exponer las preocupaciones del gru-
po, y €l Rojo lo aturde con sus conjeturas, le hace creer
que le confia importanfes secretos:
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, Raio, pero en Algha

108 DLEE P va a pasar; qué plensun los ameri-
canos, Si ven a c:*u arse Ce birazas hasta el final o ai
per fin van a ceraprometsrse en una accién decisiva, Si
van a apoyarnos de manera efectiva, La gente Guda, y
la duda es mala corssjera,

—No sé qgué decirte. Yo tengo varias respuestas. Si
.A.n':"\..: Nazario cstuviera ante mi le diric: ;Qué ta guie-
res, viejilc? Voy a costearte urna campeaziia de publicidad
pcr to o lc alto, esast to cesst, y te tendré en cuenta
para cuando establezcamos un-Gobierno cubano en el
exilio... o en una Cuba democritica. Y Nazario se iria
muy contento. Si tuviera a Silvio Mora frente a mi le
diria: Te vamos a poner al frente de alzin asunto im-
portante para que pucdas figurar, con un buen carro dek
aio, suficientes- billetes y, de vez en cuando, alguna in-
cursién poco riesgcsa que te preserve la imagen gue
guieres crearte de hombre de pelo en pecho. Y él estaria
muy- satisiccho, Y si tuviera a ura gente como el Galle-
£9, pues... ;qué decirle a un- tipo asi? ;Qué ofrecerle?
Puss que_al regreso victoricso le encargariamos el mono-
polio de la prostitucion habanera, y que mientras tamto
fuera viviendo de los alardes y sin preocuparse -mueho
por la falta de accion. Le recordaria lo que tiene que
suéar para ganarse el pan si deja de ser lo que es aho-
ra... En fin, para cada uno tengo diferente respuesta,
porque los intereses estan atomizados. A ti no te puedo
engadar; contigo tengo que ser mas crudo y sincero.
I.cs de Alpha se preguntan qué quieren los americanos,
y los americancs dirdn quiénes son los de Alpha, No
hemos podido encortrar la unidad...

—Alpha se ha mantenido. .. nos creemos con derecho
a saber qué va a ser de nosotros, qué ge piensa...
—;De veras la situacion aim no =sta clara para t#7,
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—Sinceramente, no.

El Rojo suspiré impaciente. Se necesitaba la vocacién
de un maestro de primaria para entenderse con estos
obtusos subordinados:

—Vamos por partes. Para ti no es noticia que hemos
desactivado ya nuestro centro vital en la Florida, nues-
tra unidad operativa, la J. M. Wave.

—;Quién puede olvidarla!

—No hace falta hablar ahora de aquellos tiempos.
Ni decir que de otra forma pudo haber sido mejor o
peor. Una cosa es segura: fracasamos, Como las malas
inversiones. El asunto es que ibamoes mal y cerramos.
Pero esto no quiso decir’que desistiéramos de nuestros
propositos basicos. No fue nada méas que un cambio es-
tructural, Por favor, si te digo algo que no comprendas
me lo avisas, ;Entiendes hasta aqui?

—Pues, claro gue entiendo... que se acali6 el ceniro
de Miami, ;no? Pero que la cosa sigue de otro modo.

—;Cizey, okey! Enioneas nos reunimos con ustedes,
con cada uno por separado, con cada uno, Les deciamos:
vayan a sumarse a las agrupacicnes cubanas del exilio,
dbranse paso hasta escalar posiciones y desde ellas sirvan
a la CIA, Es una nucva fase, distinta por completo pero.
en el fondo... usteces actiian, pero detras nosotros mo-
vemos lcs hilos reales, Para ti todo esto debia de estar
mucho mas claro. ;Qué les has dicho?

—Que los americanos tienen muchos problemas en-
cima. .. que tienen que ganarse su atencidn, porque si no
otros lo haran..,

—Verdad.

) -Y que todo tiene su precio,

—Hasta la salvacién de Dios exige su precio. ;Que

decir de los mortales!

-
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—T.cs de Alpha piensan gue ya han pagado ese pre-
cio, y que es increible que los americanos permitan...,

—;La prolongacién de ese status en Cuba? Y t4,
qué piensas de -eso?

—Yo no encuentro argumentos, yo mismo no sé...

—>S1; comprendo... haces causa comin con ellos. ..
Tienes que endurecerte, ;comprendes? No dejar que te
penetren sus ideas egoistas, Eso es lo que hay en esto,
egoismo, Pensar que nuesfro problema es el tnico. Creen
gue es muy facil encarar la misién de centinela univer-
sal. Creen que la CIA estd o debe estar plenamente al
servicio de la lucha contra Castro. ;Y el Medio Oriente?.
JY el Asia? ;Y el resto de América? La CIA es un
baluarte, una fortaleza de este pais, y trabaja dia y noche
para que esta nacién pueda vivir orgullosa, enarbolando
la bandera suprema de la democracia. La CIA también
tiene sus planes respecto a otros paises, y entre ellos esta
el objetivo generoso de ayudar a los exiliados cubanos
a recuperar la Patria perdida, los bienes incautados, las
propiedades nacionalizadas, los capitales que habian lo.
grado a costa de muchos sacrificios. ..

—JT.a mayoria de nosotros no dej6 nada alli.

—;Eh? Ustedes también perdieron... les hipoteca-
ron el futuro... la posibilidad de tener. Les quitaron la
oportunidad de llegar... y también separaron las fami-
lias, los hermanos, los padres y loe hijos y los empujaron
hacia aciA como parias.

—Y sabiendo todo eso serda facil comprenderlos,. .
las preocupaciones de Alpha...

—Todo eso lo sabemos, y cosas peores en Indochina
y en otras partes. Ademas de que éste es un pais graunde,
con sus propios conflictos y que estd en guerra... los
americanos s6lo piden confianza en sus actos, y las pro-
mesas seran cumplidas...
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El Rojo acercé 1a silla a la de COrtega y Ie hablé en
tono confidencial, al oido: :

—Déjame decirte algo en voz baja. No lo comentes
con nadie, Voy a confiar en tu discrecién. ;Puedo?

—iHombre, por supuesto!

*—Cuando termine el asunto de Viet Nam voy a poder
hacerte un cuento muy bonito. Ahora puedo adelantarte
lo fundamental, Es probable que divisiones enteras re-
tornen directamente a Cuba, Irin alli antes de ser reci-
bidos en casa, jcomprendes? Divisiones enteras con sus
armas y sus equipos y la experiencia de una guerra en
el tropico. En cuestién de dias, de horas, cambiaran el
panorama... ese serd nuestro dia D, nuestra hora 0...
vamos a ver si para entonces los de Alpha son merece-
dores de nuestra consideracién, ;Vamos a ver!
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Il. Prca al norte

Noventa millas al sur existen otros puntos de vista scbre
el asunto. Asomémonos, por ejemplo, a una pequefia ofi-
cina de la Quinta Avenida de Miramar. Un edificio pe-
culiar que antes fue residencia. El hall estd convertido
en un pequefio recibidor, atendido por una muchacha
con estampa de éstudiante. La sala es un saloén de espara.
Hay un sofd rojo, dos butacones, una mesita de centro
con flores artificiales. En un rincén, otra mesita con dos
ceniceros, En las paredes, i_enin, Marti, Maceo y un pai-
saje criollo, De alli se saie a un pagillo. La segunda
puerta da acceso a la pequeiia cficina del jefe. Hay pocos
muebles y ventilacién ariificial. Las paredes estan recién
pintadas y de ellas cuelga un solo cuadro, con el marco
piateado, en €l que se ve un retrato nada comin del
Comandante Ernesto Guecvarza, Es una folo poco cono-
cida, de cuando la guerra en la Sicrra Maestra apenas
:abia comenzado. Scbre un buré hay algunos papeles,
y encima de ellos, a modo de pisapapeles, una granada
desactivada., Un pequefio mapa de Miami aparece exten-
dido en el centro del mueble. Es una edicién comereial
reciénte, propaganda de una compaifiia petrolera. El hom-
bre que se halla inclinado sobre el mapa, mostrando es-
pecial interés, ha marcado algunocs puntos y los ha en-
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cerraco €n circulos rojos o azules, Los rojos llevan el
noinbre supuesto de algina perscna, los azules corres-
ponden a locales puklicos 0 a sedes de organizacionss.
El hombre que traza Ics circulos es delgado, algo palido,
mds hien bajo de estatura, un tanto encorvado y usa un
negro bigoie eSpeso. Se mueve con lentitud, denotando
serenidad profzsional. Su nomibie es Marcelo, Tantos
afios de servicios como afios tiene el organismo al que
girve, A €l ofrend6 su juveniud en los primeros dificilss
tiempos, Medita despuss de redondear cada circulo. Tal
parcce que discute una parlida de ajedrez frente a un
invisible y teimado conirario. En realidad lo que hace
es algo bastante parecido. Ese otro héabil jugador no es
imaginario, Existe. Astuto y traicionero, siempre al ace-
cho, esperando el primer dsscuido, Ia primera equivoca-
¢ién, para anuncizr el jaque. Marcelo piensa que no solo
basta con preparar celadas, armar defensas, desatar con-
traataques; sino que también hace falta penetrar en la
mente del otro, saber qué estd pensando ahora, gué va
a hacer mafiana y entonces adelantarnos con una res-
puesta adecuada a la nueva situscion. Si; realmente es
como un juego, pero esos circules dibujados sobre las'
calles ¢2 Miami representan mucho méas que simples ple-
zas plésticas. Unos son las agresivas posicionss con-
trarrevolucionarias, y otres:

«AsI que ésas tenemos... a ver a ver... la cosa no
anda tan mal. Johnny estd con la gente de Bozch, en
una etapa dificil, pero seguramente liegari a donde quic-
re,.. Sin embargo... tenamecs que reforzarlo, no ha
podido alcanzar una pesicién” conveniente... Rafl con-
tinta en la brigada, sin proovlemas... Manuel, con To-
rriente, se mueve hacia sus objetivos... Terry no se ha
podido colocar entre ellos, Es cuestion de paciencia...
Aqui ya tenemos a Edith, y con ella a una buena pax:te
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del archivo secreto de Alpha 66... la otra parte debe
completarla Tony,.., Vamos a ver cémo estames eon
Tony.»

Separé la mirada del mapa. Oprimié con el indiee la
primera tecla roja del intercomunicador. La respuesta
fue inmediata:

—Ordene,

—Ven con lo que tengas de Tony.

—Enseguida,

Unos segundos después.se produce el contacto pesse-
nal entre los dos oficiales de la Seguridad,

—Fs para lanzarlo. .. ;Esta listo?

—Listo; completamente listo, jefe.

—;C6émo pasé el entrenamiento?

—Hizo un excelente entrenamiento. Se mantuve la
variante dz utilizar una fachada real que resistiera cual-
quier comprobacién, Claro esta, haciéndole los ajustes
1equeridos para los objetivos que se le encargarian...
por ejemplo, respecto a guiénes tiene que buscar para
relacionarse. . .

—Si, ya de eso hablamos...

—Aqui estan sus planes.

—;Los conoce él de memoria?

—A la perfeccion. Lo domina todo en detalle, Re-
cientemente hemos hecho una comprobacién para repre-
sentar situaciones muy parecidas con las que habri que
enfrentarse alla, El resultado fue bueno. Discutimos so-
bre alguncs errores insignificantes,

—En resumen, ;cu4l es su opini6n como especiatista?

—Que se ha trabajado para £l éxito; que todo se ha
ido desarrollando en forma corcecta, asi que...

—;Podemos lanzarlo?

—Podemos.
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—;Cuanto tiempo usted necesita para ejecutar la
selida?

—Depende de la variante, -

—Yo0 me reficro a la segunda.

~—Entonces, veinticuatro horas, jefe,

—FEsta bien, proceda.

—Saldra la tarde del 6.

—Okey, la tarde del 6.

El oficia] saludé coriésmente y se encamins a Ia
salida,

—Un momento. ..

—;Si?

—Qué alguien se encarge de organizar una dJdespe-
dida... digamos intima,

—ASi sera,

_E1 6 de octubre da 1269 en un punto solitario de Ia costa
del oeste habanero, tres hombres aparéntan prepararse
para ulia jornada de pesca submarina, Manipulan avios,
arbaletes, carnadas, pero la conversacién que mantienen
dista mucho de parecerse a cualquier punto de vista de-
portivo:

—Lo que yo busco es muy sencillo: hacerme rico y
nada més. Y hacerme rico lo mas rapido posible.

—;Qué ta dives? ;Haceite rico y nada mas? ;Te
parece poco? —el Chino, ladzando la cabeza, lo observo
entre compasivo y burlén y deéspués somié como acens
tuando un intimo convencimiento. Debia psrdonarle a
Tony su inmadurez, porque todavia era demasiado joven
y habia hecho una guimera del bienestar que debia reinar
en USA, una tierra de litertad y abundancia, lo maés
parecido al paraiso, Pero el cclmo era que también Ca-
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yetano, con sus afiog y sue cgnas, pensara aGin con mas
ardor, idealizando sus aspiraciones de emigrados:
—; Y por qué no? Lo mismo pienso yo0.

—Asi que ta también. Vaya, quién me lo iba a decir
que iba a estar en una aventura asi entre dos millonarios,

—Millonario no, rico —aclaré Tony.

—Si, mi socio, rico —afiadi6 Cayetano chasqueando
los' dewos—, manejar plata sin trabajar.

—No; yo no estoy en contra, psro... ;de qué ma-
nera piensas hacerte rico? La verdad es que lo que soy
y0, no habia pensado en eso, y mucho menes ense-
guida. ..

—Pues. ., puss.., ;de qué manera va a ser, Chino?
Facilito, facilito. Oye, parece mentira que tii me pregun-
tes €30..". na, es lo més sencillo de la vida. El prgblema
es que.., bueno, mira, eso estd en uno mismo, Tienes
que sair a bu.mar]o . Si, chico, porque no te va a eaer
del cielo. D=2l ciel: nada mas cae agua y truzno,

a sacar?

—Y si no me va a caer del cielo, ;de dénde 10 voy
a sacar?

—Oye a éste, Tony, Se cay6 de la mata. ;Ahora si!
O es que se ests haciendp el muerto a ver qué entierro
la hacemos... Cuéntale dz tu tio, dile cémo vive alla,
las fotes en colores que me ensehiasle, y lo gue te dice. .
iOiga, compadre!

Tony levanté la mirada. Midiendo las reacciones del
Chino, trataba de mantenerse al margen. Se decia por
dsatro: «jQué imbécil, para qué diablos se me ocurrié
hablar!s

—No, mi tio hace ticmpo que esta alli...

—iPero c6mo vive? ;Dile, dile!

—Ya lo dijo, Cayetano, ya lo dijo. .. rico, sin tra-
bajar —esclamé burlon el Chino,
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—Bueno, mi tie... vaya, al principio hay que tra-
bajar. ..

Cayetano abrié los brazos y levanté las cejas para
apoyar con gestes enérgicos su afirmacion:

—iClaro que primero hay que trabajar, compadre!
Pero un poco, al principio, vaya, para ir ambientando,
levantando cabeza. Pero eso no me asusta, Si tengo que
trabajar, trabajo. Y si tengo que meterme maiiana, tarde
y noche, me meto, con’tal da ahorrar todo lo que pueda
v meter la plata en un banco, Y con eso que tengo gana-
do y ahorrado, y con los intereses que me paga el banco,
tG sabes como es eso, que dinero llama dinero, No te
pienses gue yo no sé cémo es la cosa... no te creas gue
voy ciego; yo sé lo que me espera...

~—Igual que al tio de Tony —ironizd el Chino.

—Bueno, ojala. ..

—Mira, Cayetano —dijo Tony ahora un poco mo-
lesto—, baja la voz, que no estamos en Miami, y ya esia
dizcusién no me estd gustando nada. Si queremos habiar
de este tema, mejor lo d2jamos para un lugar mas apro-
piado.

—Ah, chico, lo que pasa es que te estds contagiando
con el narra. Mira, si crees que aquello va a ser izn
dificil, ;por qué no te quedas?

~—Yo0 no digo que sea dificil, digo que no és tan facil,

—Claro gue no. es jamodn, pero la «yunair tiene su
cosa, lo que hay es que saberle la vuclta y pulirla,
viejo. .. para eso, nesotros los cubanos... INo tienes que
volverte un mulo trabajando... vas craneando la cosa
hasta que... e3¢ es por pasos. Lo primero es una pincha
gue sirva para levantar presion, Después el ahorro eu
un banco, que ahi ganas inferés. Con eso t(i pones un
negocito cualquiera, vaya, pa empezar y sigues ahorran-
do... Si, porque dinero llama dinero... y metes pa’l
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-

banco todo lo que pusdas, y sl ademés de todo esto, Ia
suerte, que es loca y a cualguiera le toca, se acuerda de
ti, pues ya ti sabes. Yo pienso asi. Que a lo mejor me
pongo dichoso y me empato con uno dGe esos buenos ne-
gocios de la mafia, con el contrabando, o las drogas o
algo que deje bastante, una cosa loca de ésas... se le
da su parte a la poli, vaya, como aqui antes, y cada cual
a Io suyo. Pregintale a tu tio para que veas gue es asi

—~Cuéntos tios sz han ido., ;Ustedes creen que todes
estén viviendo igual? :

—No digo eso, Chino, pero es lo que pasa, mira...
en primer lugar, te digo que la mayoria de los que se
han ido estin bien, En segundo lugar, eso es como las
apariciones: hay quieh tiene ojos para verlas y hay quien
no los tiene. Todo el mundo no puede tener alli el mismo
destino, Porque” vAyase a saber si tii no tienes suerte,
o le caes mal a la gente, o te pones a sonsear, vaya. ..
pero yo si sé que lo mio es al seguro, Llego a la «yunais,
me afinco, legislo mucho, y en par de meses ya tengo
todo mi problema resuelto. ;Te lo juro por ésta!

Da un ruidosc beso scbre una cruz conformada con
lcs dedos de la meano sin‘estra. Después observg atento,
midiendo la impresion que habia causado, Tony se quedo
como si nada, paro ‘el Chino le salié con algo inesperados

—;Y ta no vas a combatir el comunismo?

¢; Combatir el comunismo? ;Cefio, pa su madre! ;Qué
anda buscando éste? No mie le puedo cuedar callado. ..
después se dice que yo... Tengo que meterle una muela
bonita, que se la sienta de verdi, que no digan que me
cai de la mata.., alld va...»

—; Combatir? ;Para que esto se caiga? ;Claro que
también voy a combatir! Si tengo que fajarme, me fajo,
Pero eso no quiere decir qile no piense en lo otro y haga
mis planes, ;no? Porque si nho voy a aspirar a estar cada
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dia mejor, enionces para eso me quedo con log comu-
nistas.

Sin haber terminado de decir la dGltima palabra va
Cayetano presentia que habia hablado de mas, Sus fri-
giles argumentos sélo sirvieron para que el Chino vol-
viera a castigarlo:

—;Ah, no, Cayetano; yo con los comunistas ni la
salvacion eterna, fijate!

«El narra ya me tiene muy jodio, ahorita le vendo y
lo dejo en tierra... Si no fuera porqgue es el que conoue
la vuelta del barco... Deja ver como arreglo esto.»

—iAh! Eso es un decir, Chino... vaya, que si nos
vamos de aqui no es por gusto, sino porque buscamos ia
manera de vivir mejor. A ver, ti mismo, ;por qué te
vas? No mg vayas a decir que estis bien aqui, pero gue
te vas porque te cae mal Patilla. jMentira! No me vayas
a decir que te vas aunque alla sigas viviendo igual
jMeutira! Te vas por lo mismo que se va Tony, por lo
mismo gue me voy yo, porque esto aqui se esti poniendo
muy malo, y cada dia se puede inventar menos...
ahora, lo otro aparte.-;Fijate bien, Chino! Si tengo que
fajarme, me fajo, no lo pienso dos veces, pero viviendo
mejor, no peor o igual; y si tengo que venir con los ame-
ricanos o con una invasién, o como sea, yo vengo; pero
para volver a vivir como antes, para vivir mejor. ;Ta
me entiendes? Otra cosa no me interesa. La politica
nunca me ha interesado y si me fijé en la palzbra comu-
nismo es porque dije: Cofio, ;qué ccsa es esta con la que
me va tan mal? Me fue mal, y me le fui. Eso es togo...
lo de fajarse es otra cosa,

Pateé fuerte contra los arrecifes, como maldiciendo
que todavia no estuviera entre los caycs de la Florida,
o entrando de manera triunfal por la boca del rio Miami,
0 remolcado en «Mi Suefio» por un Coast Guard, sino
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- &lli en aguel abrupto lugar del nordeste habanero, arries-
gindoze a caer en las manos del G2, jugindose a una
gola carta el futuro, Por eso pated los arrecifes, porgue
Y¥a no resistia :estar pisando acuella-tierra firme.

- El (Chino metié las patas de rana dentro dzl agua y
chapot20 en ella meciendo los pies. No hablé méas. Pensé
qgue habia comsztido el ‘error de caer en uma discusion
tonta, y deeidid abandconarla enscguida aungue de cierta
manara, sdlo haivia defsndido objietividades. Se mantuve
en silencio hasta que Tony se dirigié a €l, movido por
el empeio Ge aliviar la tension. Temia que ¢l viento .ze
llevara lss palebras demesiado lejos.

—sta vez sl va de seguvo, jeh, Chino?

—Hsapia un germen de insezuridad en la manera de

acer aquella pregunta. Los fracasos anteriores habian

minado ia corfianza. Sin embargo, Tony reconocia una
indiscutible pericia en el zmigo y 'le ‘hablaba como es-
conciendo un ruego, en un célculo fntimo, desesperado,
ckligadamenrte opiimista, como el enfermo de muerie
cue se resiste a admitir su Unica opcién y hace pregun-
tas buscando-el aliento compasivo de su médico, algin

«es posible» injustificado, alguna esperanza,

—Yo no te lo puzdo asegurar,

—;Por gqué?

—Porgue no-s0y un adivino. Hay que pensar en los
irmaponderables. ..

—Pero, ;qué ti esparas, que £i?

—La ‘costa estd limpia, no :hemos ‘tenido -dificulta-
Ces. Puedo pensar que esta vez dograremos.,.. pronto
saldré .a buscar a «Mi Buefios ¥ Io traeré agui. Ustetles
estarén esperandome. ‘Solo ‘tienen .que madar hasta 41,
subir a bordo, y el resto-es facil... Tomar ruinbo norte
y -esperar. ‘Digo, si todo sale ‘bien, sl no se nos aparece
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una terpedera, o-un Mig, o una patrulla de guardciron-
teras o qué s¢ yo. ..

—Busino, parece que esta vez hemos hilado fino, ;eh?

Otra vez Cay=tano soltaba un juicio desafortunado.
Aguello cheocaba contra la seriedad puesta en los inten-
tos anteriores. Como si no reconcciera que los fracasos
se debieron a causas ajenas. El Chino tuvo que hacer
un esfuerzo especial para enccntrar una respuesta gue
no volviera a llevarlos al margen de la discusién:

—Las otras veces también hilamos fino, Cayetano.

—Pero no fuimos a ningan lado,

* —Siempre se interpuso algo...

—;Por qué? Otra gente dice, me voy.y se van...
porque hilan fino, legisian. .. Lag otras veces no toma-
mos tantas precauciones... parece que aprendimos con
los golpes, no tienes por qué ponerte bravo con ¢sa
verdad. ] y

—No voy a discutir eso. No gano nada.

—Dejen eso, caballeros —volvié a insistir Tony—,
o es que quieren echar a parGer la cosa. La otra vez fue
la otra vez... Ahora vamos a poilernos para ésta, ;no?

Siguieron unos minutos en silencio, de consulias al
reloj y miradas desconfiadas a los alrededcres. Cayetano

)
~ ey

paseé la mirada sobre los arrecifes. Un nervio le daba
latigazos en el rostro y, muy a menudo, se niordia los
labios. Era el mas inquieto. Se estremecia al imaginarse
dentro de un calabozo, o agobiado por €l interrogatario
de algun fiseal, :

—Yo no ectlaré tranquilo hasia que ro vea otra tizpra.

—Y0 no pido tanin, Cayetano 12 respordié el
Chino—, Yo daré esto por hoaciio cuando arrangue oS
motores de ¢<Mi Suefio».

Tony séntia bzstante arwmiracién por ¢ Chiro, ezcu-
chaba con atznrién sus palabras, y la alusidn a «iii Sue-
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oy alimentd ese sentimicnio que csioba ligado a una
dosis de apsgo a la aventura:

—;I0s buen barco «FMi Suefo»?

—Si; buen barco sin duda, muy marinero

—Lo eonoces bien, ;eh?

—Claro, de mamoria. Puedo trastearlo de proa a popa
con los ojcs vendaGos... y €cnario a andar asi... Lo
conozco hien, si.

—;Por qué le puqleron ese nombre, eh? Scgura-
mente por algiin suefio gue tuvo tu padre:.. vaya de
tener un barco asi... digo yo. ,

—Ya tenia ncmbre cuando mi padre lo comprd, pero
es probable que el duefio antericr haya hecho lo que te
imaginas... tal vez lo msp, i'0 un suefio que se hizo reu-
lidad. 5

—~Queria hacerte otra przguanta, pero...

—Si, hazla...

—No sé... jno te cuele un poquiio robaile el barco
3 tu propio padre?

—FEso no importa ahora.

—Ven aca, y si aqui se crzen que él estaba metido
en el Ho... vaya, que €él se puso de acuerdo contigo
para que s¢ lo llevaras. ;No tienes miedo de que no le
crean cuando haga la denuncia y lo cojan preso?

—No te preccupss, que €]l cogera una indignacicén
convincente, Ya me lo imagino, Nadie dudara de su ino-
cencia en este caso. Claro, que le haran preguntas, lo
llamarén,' lo molestaran, pero nada mas, Para €l lo peor
sera que yo me haya ido. No me imagino c6mo reaccio-
narsa, Pero te repito que nada de eso importa ahora.

—:Y el carro? Seguro que lo pierdes. ;Qué lastima
dejarlo botado ahi!... Seguro que se lo cogen los del G2,
y la casa, y todo lo que dejes..
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Cayetano escychaba impaciente, Le molestaba la in-
genuidad de] muchacho, su tonta alusién a las cosas per-
didas. A las cosas que nunca més iban a necesitar,

—Ah, pero ;qué le pasa a este idiota? ;TG no sabes
qgue aqui el que se va pierde Io poco gue le dejaron tener?
;Por qué se va a preocupar -uno? Si le cogen el carro
gue se lo cojan. Alld compra uno mucho mejor, del aiio,
¥y después se retrata en colores con é y manda la foto
para que aqui se revienten de envidia. Con el dinero que
vamos a ganar no tenernos .gue preocuparnos por las
cosas que hemos dejado aqui.

El Chino lo miré sonriente, Movid la cabeza pensando
que era un caso sin remedio el de este millonario sil-

vestre,

Lleg6 €l oscurecer Gel 6 de octubre de 1959. Entonces,
cumpiiendo un programa estructurado con meticulosi-
dad, el Chino se acomoad frente al volante ce su viejo
auto Studebaker, modelo 52, pintado de verde, y puso
el motor en marcha, Durante media hora estuvo re-
corriendo el casi solitario camino que regresa a La Ha-
bana. En ese tiempo revis6 mentalmente las cosas que
le quedaban por hacer. No queria- desatender ningtin de-
talle. Casi llegando a Cubanacén torcié el rumbo por tn
camino hacia la cosia y detuvo el auto a la vista del.
muelle donde permanecia «Mi Suefios, prisionero de dos
bites. Lo observé un rato desde alli, a través del para-
brisas. Asi, a simple vista, l= parecié que daria la talla
en la empresa a la que estaba destinado. Se lo imaginé
desafiando las fuertes corrientes del canal, «Verdad que

parece un buen barcos, murmurgd,
Elev6 los cristales de las ventanillas, cerré las puer-
tas con llave; y caminé hacia el sendero Pedregoso que
37
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conducia a la linea de la costa. La guardia fronteriza no
estaba como era su costumbre por los alrededores del
solitario muelle. En vano los buscé con la vista. Dio voces
por si los centinelas se encontraban ocultos; pero nadie
_le respondié. «Bueno, mejor todavia.» Ahora estaba mu-
cho méas cerca de «Mi Suefio». El barco esperaba casi
inmévil, silencioso, como dibujado en el paisaje marino.
«Vamos a ver cémo te portas, no me vayas a hacer que-
dar mal.y El Chino lo miré un rato como si le pidiera
excusas por tener que sacarlo de aquella paz. Por fin
salté a bordo y solt6 las amarras. Dejé que poco a poco,
por inercia, la nave cayera hacia el este, y con la ayuda
de un bichero la apart6 lo que pudo de la orilla. Crando
estuvo bien separado, puso en rnarcha el motor, gir6 el
timén y enfilé.rumbo al oeste, para regresar por mar
al punto de partida. Ya estaba liquidado lo del desatra-
que, La préxima etapa no era menos dificil: pasar inad-
vertido en su travesia paralela a la costa, y recoger a
Tony y a Cayetano. Uno de los intentos anteriores habia
fracasado precisamente en ese punto crucial, cuando per-
dieron todo el tiempo buscindose unos a otros en medio
de la oscuridad. Paro esta vez el encuentro se logrd sin
complicaciones serias. Tony y Cayetano, que ya estaban
retidos en el agua, nadaron aproximandose hacia el
barco. S6lo hubo un contratiempo risible: Cayetano era
un buen nadador. Un pescador subrnarino experimen-
tado. Todo eso, segun las fabulas que contaba para no
quedarse atras respecto a Tony, que era un legitimo
buzo, y al Chino, que le habia demostrado ya sus cua-
lidades. Fero a la hera de la verdad, cuando se dirigian
hacia «Mi Suefio:, no pudo mas y traté de asirse a-su
amigo para no sumergirsa definitivamente. Entonces nin-
guno de los dos lograba avanzar. El Chino se perczto
de lo que pasaba y decidid acercarse mas a la costa, con
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10 cual violaba las normas de seguridad acordadas de
antemano, Ayudé a subir a Cayetano, el gran. nadador,
quien después de asirse fuertemente a su salvador, cayd
extenuado sobre la cubierta. Alli permaneci6 casi toda
la travesia, porque e} vaivén del mar le producia niuseas.
Por el contrario, Tony permanecié muy activo y, se con-
virti6 en el auxiliar incansable del Chine; que-era el
navegante, Mientras achicaba- la sentina, aleanzabz algu-
na herramienta o vigilaba el horizente, sometia &-su capi-
tan: a una lluvia de preguntas:

—; Y esas luces?

—Santa Fe.

—Y alla? Aquéllas..,

—Baracoa.

—X esa?

—Un barquito.

-—;No serd: una. torpedera o Wi guardaoestas?

—INo.

—; Vienen hacia: nesotros?

~—No;. no. vienen,

—;Por qué estis tan:sezuro?

—Lo sé por las luces de: situacién: Para venir hacia
aca tendriamos que ver una luz verde a la izquierds y
una roja a la derecha.

— Hacia doénde va entonces?

—Hiacia el norte, y' bestante répido.

—Euntoncas, ;por qué no puede ser una. torpedeva?

—1La torpadera- es més rapida atin. Ademds, iria en
biack: out.

—illack owt?

—Con las luces apagadas, viejo.

—; C6mo- sabes tanto de mar?

—INo sé nada, solamente navegar- un poco: cerea d’é’i

la costa, pero se va cogiendo experiencia.
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—;Cuanto tiempo llevamos? A ‘mi me pareee casi
una hora. .
—No. Es la impsaciencia que te alarga el tiemapo, Tan
s6lo llevamos unos veinte minutos.
—iVeinte minutos nada més! ;Eh! ;Y aquello"
—;Dé6nde?
~—Ahi, a la derecha, esa luz.
—Ah, ése es el Morro,
—;Qué? ;El Morro? ;Y cémo el Morro? No puede
ser. ;No vamos pa’lla pa’l norte?
—FEs que lo vamos dejando atras.
—iComo confunde el mar!
—Si te dejas confundir. ..

A las tres horas y media de navegacién ya no s2
veian los destellos del Morro. Su latigo de luz ya se
habia sumergido por completo en la oscura noche del
mar. Ahora, detras de «Mi Suefio», s6lo quedaba el tenue
resplandor dGe la ciudad. ;La Habana! ;Volverian a veria
otra vez? ;Volverian a pasearse por sus calles, a tos-
terse bajo su sol? -;Quién sabe! ;Cuénta gente dijo en
vano volvaré! El timonel miré aquel leiano reflejo dounre
se iba quedando toda su existencia anterior. La nifez,
la adolescencia, los juegos infantiles, el primer amigo,
€l primer trabajo, tantas cosas pasacas. Los recuerdos
se le iban representando como imégenes del cine, hasta
que un alboroto de Cayetano, que se revoicaba doblado
por las nauseas, lo sacd de aquel camino que le conducia

" a la nostalgia. Después de todo se alegré de la interrup-
cién. Era mejor asi. Olvidar. Mirar hacia adelante y no
hacia atras, El futuro estaba alli donde la afilada proa
cortaba las aguas y no en el halo blanquecino que iba
desapareciendo poco-a poco detras de la popa. ;Cémo
seria ese futuro? En general, los tres pensaban més en
el mafiana que en el pasado, en los signos de interroga-
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cién que se abrian a cada momento y no en los peligros‘
dejados a la espalda. Lo primero era vencer la impa-
ciencia. Los minutos no parecian de sesenta simples se-
gundes. Los minutos en el mar se estiran sin fin. Aquella
tranquilidad, aqguella monotonia, y el predio limitadisimo
de «Mi Suefio» con el perezoso sonido de su motor, re-
querian de una verdadera paciencia marinera. Y esa fa-
ciencia tan necesaria so6lo la tenia uno de los tres.

-—Cualquiera dice: es muy facil, Nada mas saltar el
charco y ya —el mas joven de la tripulacién razonaba,
buscando algin apoyo para su impaciencia—; pero agui
arriba es distinto. ;De verdad que hay que echar!

—iQue si hay que echar!

—Ya no se ve la tierra... nada més ese reflejo aue
va desapareciendo. Pronto ya no se vera. Eso quiere
decir que ya hemos avanzado bastante, ;eh?

—Hemos avanzado un poco, un poco. Todavia tene-
mes mucho mar por delaute, «Mi Suefio» no es una lan-
cha rapida; no se le puede pedir mas. Se hizo para pescar
apaciblemente, no para huir. ;A guién se le ocurre huir
a unas seis millas por hora? Si ncs llegan a ver...

—Pero, ;cuanto hemos andacdo?

—FHasta ahorita mismo estuvimos viendo cse destallo
del Morro .que tiene un alcance de dieciocho millas; asi
que ti mismo lo puedes calcular: Puedes aregurzar gue
por lo menos hemos avanzado eso: dieciocho millss. ..

—=Si a noventa le guito dieciocho. ..

—No saques esa cuenta... noventa si vamos hacia
alla directamente, pero agui no llevamos ni un saxtante.

—Entonces, ;cuantas horas crees que faitan?

—;Cuantas ta te imaginas?

El muchacho pensé un poco antss de responder, 4
ese era lo que en realidad buscaba el navegante, cual~
guier conversacién que le espantara el suefio.
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—Zueno, yo me imagino oue llegusmes a madianoche,

—iA mediancche con esta tortuga?

—;No?

—iQué va! ;Te quedaste demasiado ecrto!

—;Entonees?

—Yo creo que llegaremos al amanecer,

—; Al amanecer? ;Y no puede-ser antes?

—Después si, antes no, Asi que por lo menos al ama-
necer, con buen tlempo y sin complicaciones. ;Cuil es
tu apuro? ;Mandaste algn aviso para que fueran a
recibirte? .

—No, chico, es que me impaeiento,

—;Por qué?

—Es que miro .y miro y nada més que veo mar. Y.
ahora te pregunto, y me dices gue es al amanecer,

— ;Y qué tienes en eontra? ;No te gusta el amaneeer
en el mar? No es cosa gue puedas ver todos los dias. ..

—Peor mi, corno sino lo veo nunca. Yo lo gue quiero
es Hegar,

—Hukieras separado pasaje por avién, Debiste supo-
rer gue «Mi Suefio» era més lento.

—La cosa no es pa jugar, Chiro.

—Agui no se puede tener prisa. Trata de pensar en
otra cesa, o que estas de pesgueria, o mira, las estrellas,
o habla de cualguier cosa y ti verés gue es mejor.

La medianoche.en el mar es noche por completo. Las
estrelias son més estrellas y la oseuridad es mas ascuri-
dad. Pespués de las doce, ya no ‘hubo més preguntas.
El silencio también fue méas silencio, Cayetano estaba
liquidado. -Se sentia demasiade -enferme, haciendo por
vomitzr mas de lo que pedia, essi desmayado, sin_poder
decir nada. ‘Tony no suiria las travesuras del mar, pero
se Iz ve'a darrvmbadgo por dentro, con la mireda clavada
al otro lado de la proa, anmsieso, tratuindo de calcular
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cuénto mar le quedaba por delante, El Chine 1o »##® ¢
regjo. Parecia una estatua.
—;Oye!

El muchacho laded la cabeza y mré al Chino, gue
seguia de pie frente al timoén.

—;Qué?

—iAh! Crei que te habias dormido.

—Lo mio no es suefio. =

—Si; ya sé que no es suefio,

. —Ojala pudiera dormirme, que me despartaras al
Hegar, pero qué va. Lo que quiero es ver ya um pedaze
ge tierra, aunque sea un cayito, una lucecita, algo, eual-
guder cosa que NoO sea mar y mar y Imar,

—Haz lo que te digo: entretente, hiblame de¢ cuale
guier cosa, y asi también me ayudas a espantar el suefio,

. —Tch, ;De qué te voy a hablar?

—De cualquier cosa, viejo, ;Quién ha visto a un eu-
bano preguntar eso? ;Nunca has estado en un velowio,
¢ en una guardia, o esperando algo? Te pones a haeer
cuentos, a meter mentiras, a contarme una pelicula o
cualquier cosa con tal de mantenerme despierto.

' El muchacho buscé algo de qué conversar., Habld tm
poco de sus planes para el futuro desconocido. Habld
de los familiares que dejaba y de los que lo esperaban
alla, de su importante tio, que también era un hombre
tie mar, gente vieja en la CIA, con historia. Especul6
acerca de lo que seria de él cuando pudiera asentarse,
‘trabajar, como otros gue se habian ido antes y le eseri-
‘bian contindole s6lo de bienestar y progreso. Hablé y
hablé hasta que el Chino tuvo dudas acerca de cdimo
lograr un mejor desvelo, si escuchando aquelles fabulas
increibles o, por el contrario, mandandolo callar,

Poco después de la una de la madrugada rellenaren
el tanque de petréleo. Era una necesidad ¥, & mismo
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tiempo, sirvi6 para estirar los musculos y desperezarse.
Después se produjo un nuevo silencio, Tony volvié a
hundirse en sus preocupaciones y el Chino se concentré
en la travesia, sin necesidad de que nadie Io entretuviera.
Podia conversar consigo mismo. También tenia muchas
dudas para mafiana. Y no deseaba tratarlas con los
demés, Poco después del amanecer, como si hubiera es-
tado esperando el arribo previsto por el Chino, Cayetano
dio sefizles de vida. Se levanté poco a poco, se froté los
ojos y mir6 al horizonte. No habia tierra. Sintié un
schresalto, pero traté de no exteriorizarlo, No gqueria
aparecer como el més preocupado por el asunto. Se podia
aprovechar de las preguntas que hiciera Tony y aparen-
tar ecuanimidad. Pero su estampa no era la mas apro-
piada, Tan pronto se pudo mantener en pie, traté de
justificar su precaria situacién animica:

—iQue me pase esto a mi, caballeros! ;A mi! Primera
vez, se lo juro. Con lo que yo he navegado en mi vida,
ccen los sofoconess que he pasado en el mar, y que venga
a caerme ahora en esta simpleza, cruzando €l charco.

Exageraba a sabiendas. No era tan facil como é] dacia,
sencillamente «cruzar el charcos, Muchos ilusos habian
creido eso para su desgracia y encontraron -alli la muer-
te. No era tan sélo cruzar, No se trataba de la lanchita
de Regla,

Basta el amanecer eran sélo dos los praocupados, y
el Chino se mantenia como al principio. Pero un poco
después, cuando e! sol comenzo a elevarse, se sumé para
completar el trio, No lo dijo a fin de evitar el caos, pero
ahora si le extrafiaba la demora. Algo dentro de los
cilculos habia salido torcido. Por lo menos debian de
tener un indicio de cercania a la costa, pero nada. Rara
dgondequiera que miraba, s6lo veia mar. ;Hasta cuando
podria engafiar a los otros, aparentando gue todo mar-
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chaba bien? ;Istaban realnente atravesando el canak
rumbo a Miami? ;INo les habria jugado una mala pasada
el mar?

—Ta dijiste que al amanecer, ;eh?

Tony valoré un reproche en estas palabras, y esperg
el resuitado. Pero el Chino ya estaba preparado para
algo asi.

—Tienss mala memoria. Dije qus llegariames al ama-
necer «cuanGo menos».

—;Aja? Y entonces, ;jcudndo mas? ;Pasado ma--
flana? Y

—iQuién sake! Asi son las cosas en el inar.

—>Si; pero noventa miilas siempre son noventa mi-
Las, ;nc?

«Mi Sueiio» cz2guia avanzando solitario en medio del-
desiarto azul, cortendo las olas de manera uniferms;
sacandoles un suave susurro incansablemente con su
proa despintada y firme,

«Es un barco muy marinero —pensaba el timonel—,
pero demasiado lento.»

Al final recclaba. Aun contra su voluntad se veia
asaltado por las dudas, porque le venian al recuerdo epi-
sodios navales capaces de sobresaltar a] mas sexeno na-
vegante,

A las nueve de la mafiana desayunaron limonada y
galletas. Después volvieron a rellenar el recipiente del
barco con petrdleo, Pero esta vez utilizaron todas sus
‘reservas, O mejor dicho, casi todas, porque el Chino
separd un galdn, lo acomodé cerca de él, debajo del
timén y advirtio: {/

—Xste lo administro yo.

Esper6 un rato para ver si saltaba un disidente, y
poner entonces las cosas en clars, Cayetano estaba de
nuevo en malas condiciones, No lograba sobrepcnerse a
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les mareos. Trataba de llenar de aire sus pulmones come
buscendo fuerzas para resistir, No tenia los animos listos
rera una discusion y mucho menocs si se trataba de
,zzuiitos que no podian estar en mejores manes que las
el Chino, Recenocia que sin él ne habrian podido dar
el salto, y lo dejaba todo a su cargo. Pero Touny si estaia
alerta, Le choco la advertencia. Se crey6 merecedor de
una explicacion, que se le aclarara la causa de aquella
medida. No porque quisiera contradecir, ni porque tuvie-
ra una mejor idéa de cémo ufilizar el combustible, sine
porgue detras de todo aquello barruntaba complicaciones.

—;Dices que lo administras?

—Aja. ;Estas en contra?

—No puedo estar ni en contra ni a faver, pergue ne
sé lo que te traes entre manos.

—S6lo he guardado un poco de petrdleo.

—Y yo no comprendo para qué vamos a guardar ese
poco. Suponte que se acaba todo el que echa-mos: ;Para
qus te sirve este galon? ;Y qué vas a hacer cen él fuera
del tanque?

—Yo te lo puedo explicar enseguida, es muy sencillo,
'Ya no nos quedan reservas. Estaremos navegando hasta
gue se termine lo que tenemcs dentro del tangue, Yo,
per lo menos, no estoy seguro de gue nos alcance para
llegar a Key West. ..

—;Y el calculo que hiciste en Cuba?

—TFue eso, ua caleulo. Despuds «Mi Suefio» bebié més
Ge lo gue habiamos pensado.

—Y si no estis seguro Ge que alecance, ;no es peor
que quites ademas otro galén?

—No.

—Dusno, ta entenderés; yo no.

—iira, cuando se nos acabe el combustible del tan-
que, ncs guedaremos al pairo, es decir, dando vuelas
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“gin gobierno, a donde nos leven las olas. Este galén de
raservas nhos servird parallegar a alguna parte cuanco
tengamos a donde dirigirnos, St gastamos todo el com-
bustible y nos quedamos al garete, puede suceder que
veamos algiin barco pasar a lo lejos y gue no tengamos
con qué alcanzarlo, ;entiendes? O vameos a parar a algin
lagar y vemos un cayito a lo lejos, pero no tenemcs
con qué lleger.., :

—Ahcra si entiendo. (

Tony volvid a admirar a su amigo navegante. No
huko més comenterics. El Chino volvié a concentrarse
en la navagacion, sin perder de vista el galén de resarva.
Los otres quedaron satisfeches, pero lo peor del asunto
habia quedado en secreto. No era aguélla una tripula-
cion percatuda.de sus rieszos ni preparada para las ad-
versidades. Déarselas a- comeeer podria condueirlos al
caes, al panieo. Mejor se raservaba los temores. Lo pesy
era el tiempo tranccurride llevande supuestaraeate ¢l
rumbo norte sin encortrar nada en su camino. Ni siguie-
ra un vestigio de humanidad. Al Chino.le pareeia.éema-
siado sospechaese el heche fie que todavia no se hubleran
internado 2n la cayeria de la Florida. ¥l hahia calculasio
con demasizdo optimismo la capacidad de avance de
<Mi Suefios, Navegando tada la nouche debia dar algGa
resultado. Pero llegé el amanceer, y pasé el tiempo, y
las primeras luces gel dia no trajeron la confirmacita
alentadora.

«Al amanecer, el sol me dio por el cestado deracho,.
asi que ibamos bien. ;Qué puede haber oeurrido enton-
ces? Ojala que no me coja el mediedia, porque entonces
el Asol estar4 sobre nosotros y de nads nas ServiEa para
orientarnos, jQué habra pasado! ;¥ si. me meti hacia. el
Golfo y estoy dando vueltas por- éi? Y st me. desvié
demasiado hacia el este? A lo mejor ya me pasé y estoy
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naveganco paralelo a la cesta norteamoricana. A 1o
- mejor ahorita vemos a Nueva York, o psor atn: quizas
me tumké demasiado hacia el este y me estoy adentran-
do en el Atlantico, Entonces si que me arrasiran las
cerrientes y no voy a ninguna pzrte, Nos quedaremos
sin comida y sin agua hasta que alguien nos encuentire,
O guizds nos encuentren demusiado tarde. Entonces si
va a ser dura la ccsa, pero qué remedio. Yo creo que lo
Inejor serd esperar un poquito més para ver qué pasa,
¥ nada de comentar estas dudas. Empeoraria las cosas
a cambio de nada. Asi lo mejor es fingir, comportarme
como si todo anduviera viento en popa y reirme de sus
temores, aungue yo también los lleve por dentro.s

—Tengo hambre,

Tony tenia por qué quejarse. El desayuno de limo-
nada y galletas no compensaba las fatigas del viaje. Pero
ya el Chino, contando con una posible emergencia,- to-
maba sus medidas de racionamiento, Tony se qugjoé para
ver sl provocaba alguna concesi6n; pero carecia de la
agudeza suficiente como para deducir, por lo reducico
del menq, la gravedad del momento. Después de todo
no estaban en un picnic. Cayetano estiré les brazos y,
se movidé un poco, recuperado del susto y de las nauszas.
Se at6 un paiuelo sobre la cabeza y aspir6 el aire marino
del mediodia. Junto con sus energias afloré también su
personalidad: .

—;Cuéando es que se almuecrza?

—Es muy temprano, hay que esperar.

—Esto no es jamén, caballeros, ;Que se sepa! Esto no
15 resiste todo el mundo... tG veras cuando lleguemes.
I.a gente se va a asombrar, y vamos a salir hasta por
14 television; acuérdense de lo que les digo.

—Eso a mi me importa poco —opindé Tony con des-
¢ no—, Lo que yo quiero es legar a alguna parte, a
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cualguier puarte, aungu2 sea a un lizar sclitario dende
no encentremos a naGie ¢ue nos dé la bienverica; pero
el caso es sentir gue tengo los pics sobre algo firme y
no sobre este constante bamboleo.

—Oye, Tony, ;no serd que tienes miedo?

—No es mizsdo vicjo... es lo que molesta. Mira como
te puso a ti, asi que no alardees mucho, porque no has
heeho muy buen papel. ;Miedo? ;A esta hora gué peli-
gro puede haker? ;No es cierto, Chino?

«Qué peligro puede haber. Ademés de que no sabe-
mes donde estamos, ademés de que no quedan mas que
unos litros de agua y unas galleias zocatas, que no hay
dénde verificar el rumbo y que ahora es la temporada
de nortes y turoonadas. Ademéis de que ya se acaba el
combustible, jqué psligro puede haber! ¥ yo debo res-
ponder que ninguno, para bien mio y de todos.»

El Chino detuvo el motor, Porque ahora el sol no le
orientaba y porque ademas debian almorzar. «Mi Suefio»
gued6 otra vez al pairo. Cayetano se quejé de que asi
empeoraba su ectabilidad y regresaban sus malestares.

—Ahora el scl esta sobre nuestras cabezas y no pucde
orientarnos —expiic6 el Chino—, Vamos a almorzer y
descansar un poco hasta que se incline algo y nos vuslva
a servir de ayuda.

E] mena del alinuerzo estuvo a la altura del deseyu-
no. S6lo que las galletas estaban un pceco més zocatas.
El Chino buscé la manera de desviar la atencion raspecto
a las pobres provisiones colectadas para un viaiz sin
complicaciones.

—Es lo quz se Ilama un mediodia bonito —dijo—
con un tiempo ideal,

Cayetano interpreté estas palabras como una burla,

~—;iBonito! ;Bonito para qué? .
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. —;No te das cuenta? Mira qué dia més claro, gué
sol, qué visibiligad, y bate una brisa fresca,

—A mi qué... yo no he venido a pasear.

—Pero, bueno, de otra manera seria peor, ;no?

—;Peor que esto? Dale y-dale y no vemos tierra
por ninguna parte, y esta mierda se muecve .cads vez
més. ;Hay algo peor que esto?

—¢Ya se te olvidd lo gue diiiste ahorita? Es verdad,
esto no es jamén, Cayetano, pero si te arrepasntistes pue-
des bajarte cuando guierss.

Al fomar partido Tony se sintié obligado a apoyar
al Chino. Durante la noche se habfa creado clerta de-
pendencin mientras le ayudaba en la navegacidn y con-
versaba con €l para gue pudiera mantenerse despierto, y
prezentfa que ahora era su deber mantenar esa postura.

—Mira, Cayetano, ti te paseste toda la neche ahi
tirado y ahora quieres terer voz y voto y que todo se
resuciva como mejor te convenga.

—;Eh! Tu parece que no guieres llegar con los huesos
sanos. ;Qué -te -pasa conmigo?

El Chino rompié la disputa con otra mala neticia:

' —Deajen eso ya... mejor ahorren las energiss, pues’
las van a necesitar, A -partir de ahora €l agua gqueda
racicnada también. La tengo yo.

Cayetano dio un salto, olvidando de-repente.su pade-
cimisnto, En su cara se reflej6 un sentimiento de des-
precio y rechazo. Se vio nceesariamente opuesto -a ague-
Lia advertencia que Bo estaba respaldada por mas jerar-

- quia que la impuesta por la practica, Con las pocas
energias que le quedaban se dispuso a disentir, En el
empeio traté de utilizar a Tony:

—iEh! jAhcra si! ;Fero este hcmbre se ha vuelto
Toce? ;Qui es lo que s= piensa de nesotros? ;Quién l2
ka dicko que es el jefe? No lo podemos permitir, Tony. ..
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Primero. quedarnos al pairo teniendo petrdleo para se-
guir; despuds, que hay que pedirle permiso para temar
agua. .. ¢,Que es es0? Se cree que es el dueiio del nego-
cio, No puasde ser, Tony, no se lo vamos a permitir. .
Mira lo que parece con el timén en las manos, el petro-
lee a un lado, el agua al otro, ;y ti y yo no pintames
nada? Este no es el oeste, mi socic, ni nadie te ®a hecho
sheriff.

Tony aclaré su posicion:

—¥l sabe lo que hace; nos ha traido hesta agui.

—;Quién trajo a quién? '

La actitud de Caystano era evidente. Su agresividad
ne dejaba dudas. El Chino dejé que el barco fuese a
cualquier parte y dio la espalda al timén.

—EF] unico que no trajo a nadie fuiste ti, Cayetano,
gue apenas te has podido levantiar de la cubierta.

—Aqui nadie trajo a nadie, que se sepa. Y vamos
a ver a como tocamos con el agua y el petréleo... No
vey a permitir que ti lo manichees todo como te cé
la gana. _

Hizo un gesto tentativo. El Chino puso una mano
sobre el deposito de agua.

—Si te acercas nada maés, tiro todo al mar y entoness
si vamos a ver a c6mo tocamocs. Asi que deecide... mejor
te conviene estarte tranquilo.

Basi6 con esa advertencia para aplacar los alardes
de Cayetano. En esos instantes el mar comenzg a en-
cresparse, Parecia ponerse de acuerdo con el Chino. Ca-
yetano comenzé de nuevo a sufrir las terribles naus=2as
que lo habian afectado durante todo el viaje.

Cuando Tony lo crey6 prudente, «Mi Suefios volvié
a avanzar entre las aguas del canal, Viendo las piruetas
convulsivas de Cayetano, Tony comprendié que habia
hecho muy bien en ponerse del lado del navegante, del
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tipo «barbaro» que continuaka alli de pie, prondido al
timén, confiado, tranquilo, cemo aquel navegante geno-

vés que se vip obligado a enfrentarsa a la rebelén de
sus incrédulos marincs, gue no le perdonaban la demora
del arribo a la tierra prome‘e‘.ida. Pero Tony exageraba
en su criterio sobre la ecuanimidad. demostrada por su
amigo, Llegzba a confundirla con una certeza, cuando
sblo era-una osadia. Estaba ajeno a las preccugaciones
no exteriorizadas y crecientes del capitin del «ii Sue-
f:o», quien pasada la hora del medicdia comenzé a darle
crédito a sus temores scbre una posible eguivocacion en
el rumbo seguido. A cada rato miraba hacia el cielo,
scbre su cabeza, donde el sol, muy despacio, cayendo
hacia el oeste, le regateaba sus cualidades orientadoras.
A éI le bastaba poca cosa, un ligerc dngulo abierto sobre
el mar. Pero el sol demoraba su curso. La idea de haber
rebasado la linea de la tierra firmie, le hizo volver a los
calculos sombrics. :

«Creo que me pasé de listo, ;A dénde habré ido a
parar? ;Bastard con que racicne las provisiones? ,,I—;a.sta
cuando pedré mantensiics en orden? ;Qué harin cuando
elics tembién comprencan la gravedad dg la situacién?
;Quién sabe qué pasard! E5 cssl como quedarse sclo suje-
to a la providencia. ;fGué ‘otra cosa puedo hacer gue
esperar? Quizés ge me ccurra algo rfuentras se consuuie
€l Gltimo petrdleo.»

A Iz una y treinia va el sol era otra ccza. El Chino
tomd en cucnta este dstalle y enderezd ligeramenie, rum-
kando hacia estriber. «'Ahora si, ahora no me caben’
ducdae.» Los temores ccmenzaron a diluirse, psro €l pre-
firid maatoner la discrecion que tanto le habia servido
duranie la incertidumbre, De ahora en adelante todo
seria mas facil, y alguna tierra debia aparecerse de re-
pente, casi magicamente, ante sus ojos, A lz una y cin-
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cuenta €l mar volvié a estar sereno. A esa hora, Caye-
tano, de nuevo revivido, habia iniciado una larga y
pesimista coaversacién con Tony, que lo escuchaba con-
movido. El Chino también se puso a escuchar, como si
se encontrase en un velorio entre desconocidos. Cayetano
hablaba con afectacién y su tema daba vueltas a la tra-
gedia del éxodo maritimo, S

Hablé del barco repleto de emigracos que hacia algu-
nos afios se tragara el canal; del nifio que arribé des-
hidratado, muerto, sin llegar a saber a dénde iba, que
agonizanie, no entendia el porqué de aquel molesto paseo
de los padres; del hombre que reclamaba desesperado
auxilio del Coast Guard, cierto dia en que las naves no
podian salir d buscarlo a causa del mal tiempo; de la
balsa que recal6 una mafiana, frayendo a un solitario
navegante atado fuertemente a ella, pero ya mucric a
causa de la sed; de la mujer que se volvié loca y se lanz6
a los tiburones cuando ya estaba a2l recalar en las playas
de un islote en las Bahamas. Hizo cuentos fantasticos
acerca del temido Tridngulo de las Bermudas, con sus
buques fantasmas-y errantes; relatd cruentas luchas ecn
alta mar, entre bandidos, piratas moderncs sobre lanchas
artilladas, no menos sanguinarios gue el Olonés, piratas
gue primero disparaban y después preguntaban, y que
nunca sz sabfa lo que podrie salir de un encuentro con
elles. Y cont6é también acerca de las torpederas de Cas-
tro, veloces y ligeras; y de sus marinos, capaces de per-
seguirlos hasta las mismas costas de Miami y raptarlos
aun en las propias narices de la «neivisy americana, Ca-
yetano hablaba soltando de vez en cuando alguna bra-
buconeria, algin alarde, quizis tratando de espantar su
propio miedo: r

—;Pa qué fue aquello, compadre! Lo que salié de csa
lancha torpedera fue una lluvia de plomo de todos los
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Coleres. Barrié con balsa y todo sin dar tiempo a lan-
Zarse al agua. jCancela fue lo que metid! ;Esto no es
Jjamon, caballeros! . i
»  El Chino se mantenia callado. Ya no temia la reaccién
que pudiera causar la charlataneria de Cayetano. Dejd
Ge aten@orle y se puso alerta, vigilante, esperando gue
en algin punto del horizonte apareciera la evidencia de
la costa, Hasta que por fin parecié enccntrar precisa-
mente lo que buscaba:

—iEh, miren al agua! -

—; Qué pasa?

—EI mar, ;no se dan cuenta? ;No ven c6mo 2l agua
va estd cambiando de color? Mirzn alla, ;no la ven mas
clane:? !

Teny se asomé a la borda por la amura de babes,
Desde alli comprobd la observacién del navegante, En
efecto, el agua comenzaba a tornarse més clara,

—; Y qué tiene que ver eso? ;

—Tiene que ver, en primer lugar, que es una buena
ncticia. Ese cambio del color significa que la plataforma
continental estd més préxima, La tierra firme, ;com-
prendes? Los Estados Unidos. Y quiere decir que si se-
guimos este rumbo, muy pronto estaremos acercamndenos
a esa tierra firme.

Tony estallé en gritos de alegria, dio saltos sobre cu-
bierta y gesticulé alkorotado; pero Cayetano conservé
gsu pesimismo, porque para él la Umnica buena notieia
aceptable debia ser la aparicién palpable de una playa.
No le dio ninguna importancia al descubrimiento. Sin
emabargo, oiro hallazgo se uni6 enseguida a la musacion
de los tintes marinos. Tony descubrié una boya gue se
mecia a babor, De inmediato aproaron hacia ela. Af
llegar comprobaron que se trataba de sefializaciones wkis
lizadas per algtn pescador,
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Cayetano soltd otra de sus incanfruen’:es idees:

—iYa estd! I¥cs quedamos agui mismo. El dueio de
estas boyas tendrda qua venir a recoger sus nasas, y él
ncs guiard a Miami. :

Habia pasado del pasimismo al cptimismo., Pero el
Chino le corrigio el exceso:

—:Y si el pescador olvidd sus nasas? ;Y si no pien-
sa. venir por ahora? Nos guedamos aqui cuidéndole la
pesca hasta gue venga... jzenial!

—; Por qué no vemos qué hay en las nasas? —prépu-
so Tony—. Quizis encontremos un verdadero almuerzo.

—iAh! Esa idea ya es mejor.

[zaron la trampa. Tenia langostas.

—Ahora si haremos un buen almuerzo.

Alli estuvieron un buen rato, Se las arreglaron para
preparar un raro plato de langosta. que llamaron «a.la
boya»; almorzaron de vercad y hasta tuvieron una ani-
mada sobremesa con muchas especulaciones sobre el {u-
ture inmediato, aungue Cayetano, pese a todo, seguia
paeocuzado. porgue colo veia el mar,

—Bueno, de nuevo adelarte.

PReiniciaron la travesia. Al poco rato el Chino velvié
& apagar el motor,

—;Qué pasa ahera?

—Shkith, déjame oir. ..

Era.el ruido apagadir de un motor. Enseguicda supie-
ren de donde salia. De un yate blancmisimo, elegante,
con drizas brillesas y muy marinerc. Llegé hasta un
lugar cercano y se quedé mreciéndose sebre las olas, Fl
viento traia hasta. «Mt Suefios retazos de conversaeiones
en inglés y alguna musica estridente. Un grupo de hom-
bres y mujeres debia de estar festejando algo a bordo.
El Chino inicié un acercamiento, mientras Tony les hacia
sefales enarbolando una camisa. Pero ellos refan y gri-
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taban, desentendidos de todo. Alguno se lanzd sobre la
borda hacia el mar. Después el grupo lanzé a alguien
mas. Era una mujer. Estaba desnuda. Gritd mientras
caia al agua. Ya estaban proximos al yate cuando vieron
la confusién que creaba el descubrimiento de «<Mi Sue-
fio», La pareja. de nudistas trepd ripidamente al barco
mientras otra mujer se escendia dentro de la cabina.

. El yate se estremeci6 antes de emprender una fuga a
toda méquina. Vieron que Hevaba al revés la bandera de
las franjas y las estrellas, y dejaron a flote varias bote-
lias de Johnnic Walker y otros objetos flotantés de me-
nor importancia.

—; Ustedes vieron lo mismo que yo?

Tony asintié con asombro, Cayetano soltd carcajada
tras carcajada. Le hacia mucha gracia aquella pPrimera
estampa de la tierra afiorada.

Dejaron que el yate de recreo siguiera su rumbo. Era
demasiado veloz y sus tripulantes no estaban en dispo-
sicién de colaborar. El Chino volvio a tomar el rumbo
norte. Casi por la proa apareci6 otra embarcacion, No
hizo falta hacer ningin esfuerzo especial para provocar
su encuentro, Pararon miquinas en su espera. Los otres
hicieron un ligerc corte para pasar de largo por una
banda. Era un barquito deportivo, de unos veintiséis
pies, pintado de rojo y blanco. Cayetano les gritd, y <es-
per6 una respuesta emocionada; pero ellog se mostraren
frios y parcos. Eran tres hombres, indudablemente cuiba-
nos del exilio. Vestian ropas deportivas y usaban gafas
contra el sol. Al parecer bebian y pescaban.

—iEeeeey! ;Somos cubanos!

~—iAh, si! Crefamos que eran mexicanos, ;Qué. pasa?

—;Qué rasa? ;Que venimos huyendo! ;De Cubal

~—;Ah, qué tueno!

—iDe Cuba, dsl comunismo!
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—Si, ya sabemos. ..
—;Estamos perdidos!
—; Perdidos?

—Si, el rumbo, No sabemos hacia donde dirigirnos, ..
para llegar a Miami, ;sabe? -

—iAh, es facil! Atiendan blen la indicacién. Sigan
rectos por ahi hasta que se encuentren un asta con una
bandera americana. Esa es ya la entrada a una base
naval... lléguense alli.

—;Eso es 'ya Miami?

—No, Cayo Hueso,

—Esta bien, gracias.

—Bueno, felicidades.

iCayo Hueso! Un asta, una banderita americana, y
después Cayo Hueso, :

Todas las contradicciones de la travesia, todos los
rencores desaparecieron bajo un abrazo comin. La ale-
gria era inmensa, incontenible. La hazana estaba logra-
da. «Mi Suefio» habia dejado de ser una esperanza. Ca-
yetano habia olvidado los malos ratos, estaba euférico,
ya daba por hecho que seria un millonario. Tony miraba
hacia atris como si le pareciera mentira la distancia
navegada. Como si todavia temiera que algo poderoso
lo halara de nueve hacia atris. También sufrié cierta
nostalgia. Como si no estuviera bien seguro de que eira
Miami el puerto que buscaba. También con miedo al fu-
turo. El Chino se mantuvo imperturbable, coino si lo mas
mnatural del mundo hubiera sido llegar hasta alli.

Pronto apareci6 el asta anunciada, y la banderita
americana, y segundos después las siluetas oscuras de
diferentes barcos de guerra, cada vez mas grandges, im-
ponentes. Desde botes y embarcaciones pequefias, hasta
guardacostas, fragatas, submarinos, acorazados y enor-
mes portaaviones. Sus moles grises se confundian unas
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con otras, Los grandes niimeros en pintura blanca .con
bordes negros, Desde una de esas naves alguien comenz0
a accionar un blimleor y a lanzar sefiales ‘hacia !tierra.

A continuacién se produjo la alarma gemeral, Hulw
un ‘zafarrancho -a bordo de eada barco. Se vea €l corre
corre de marines que se posesionaban  de -sus:piczas d@e
artilleria. ‘Cemo si-estuviera a punto de-estallar un gran
combate. Enseguida una lancha rapida, con varios cen-
tinelas a bordo, vino al encuentro.de los recién Hegades,

~Hey, you..., what’s the matter!

—iSemos cubanos! {Cubanos!

_ml’-y:m’ Olm-.u!.

4
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. Welcome

En la pantalla pequefia y azulosa sz escenifica un partido
de pelota de las Grandes Ligas. Las jugadas «espectacu-
lares: se repiten de manera aparatosa durante el refiido
encuentro. Son parte de la mercancia televisada. Lo mis-
mo queé cuando la cimaraz realiza un paneo scbre las
vallas cubiertas de letreros. El Iccutor, exaltado, narra
los lances con voz atropellada, aprovechandc cualquier
tregua para desatar una cascada de paquefias menciones
comerciaies que llevan el sugestivo fondo sonoro de las
multitudes. En el club de oficiales varios televideales
presencian atentos el desenlace del evento. Uno de ellog
lleva un distintivo especial que lo identifica como el zofi-
cial de guardias, Masca chicle y mueve nerviosasienie
la pierna que mantiene. cruzada., Cuendo escucha la alar-
ma, se levanta de su asienio y sale aprisa susurrando
maldicionss. Ea la puerta principal ya hay un grupo de
colegas que comentan el acontzcimiznto. Uno de ellos-
informa al oficial de guardia:

—Unos cubancs que llegaron... eso fL.e hace sélo
unes minutos,

La alusion a los cubancs bastaba para justificar la
alarma y sin otros detalles el oficial de guardia comenzé
a creer que se trataba de alguna complicacién grave,

—¢ Cubancs? ;Qué dices! ;A dénde Hegaron, como?
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.. —A nuestra base, sefior... no se sabe ¢c6mo se me-
tiercn hace un rato entre nuestros barcos. 1

—Pero, ;c6mo es posible? Si ni siquiera he escu-
chado un disparo de fusil. :

—Vinieron en forma pacifica. Son emigrados, nadie
los vio entrar, y, como no conocen la zona, parece que
nes confundieron con un puerto civil. '

—;Y qué hacian los centinelas?

—Dieron la aglarma, sefior.

—;Cuando? ;Cuendo ya ellos estaban aqui?

—Fue algo sorpresivo.

—Si, sorpresivo... éscs hicieron bierr en confundir-
nos. .. Es pracisamente lo que parecemos aqui, un puer-
to civil, no una base naval de lcs Estados Unidos. Inda-
gue sobre la responsabilidad de los vigias.

—Cumpliré su orden, sefior, pero admite que nuestres
centinelas debieron de estar confiades, No esperarian
ningim peligro de ese vetusto bareo. No se trata de un
acorazado o un submarino. Ante eso saben cémo res-
ponder, pero no estan preparados para estas insospecha-
bles rarezas del servicio... Mi opinién es que estaban
alerta, pero que no Gesconfiaron de los cubanos. ..

—Eso puede ser. ¥ también pusde ser que ellos se
entretenian mirando €l juego de las Grandes Ligas, o tal
vez dormian la siesta... jQuién sabe! Investigue usted
v yeré. .. Si hay responsabilidad, inférmeme, y si es
como usted dice, péseles la cuenta por la negligencia.
Déjelos por lo menos sin el préximo franco, para que les
sirva de escarmiento.

—Entendido, sefior. )

—;Qué tipo de embarcacién dice usted que trajeron?,

—iPaf paf paf paf! —traté de imitar el sonido pecu-

liar de un lento motor de petréleo—, Es una verdadera
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rieza de museo. No me explics cémo pudiersn cruzar el
cangl.

—;Tienen todo en orden?

—Aparentemente, 2

— Correspernde 1 folio?

—La pintura es vieja, al parecer no hay trucos, pero
los del Control Maritimo no han éado una respuesia coi-
cerniente al folio, Dijeron cue tienen cue buscar...

—Eso es increible, jIncreible! Silo tienan que buscir
en un tarjetero, per un orden consecutivo, Eso pueden
kacerlo sin cclzar el teldfono, diciéndenos sencillamente:
«Espere un seguindo. Ah, si; el folio es corracto, s2 trats
Ge tal barco...» ;Gns justificacion puede tener una do-
mera?

—Guizds effuz tombién esizban el tanto del béisbol.

—¥o lo cudo. Llanie de nuevo e inférmeme enszgii-
¢a cobre el resuitade. Sesa enéigico con ellns, recuérdelas
su deber... Estoré agui espzrando la respuesta, Una
Glitima pregunia: javisaron a los de Inmigracién?

—Si, sefior.

—Despichenlos cuanto antes, pero da prisa, jeh? Que
ectén el menor ticmpo posikle dentro (931 &red de la base,
Vamos a tratar de evilarnos proulemzs... y mande re-
gistrar el barco, pero a fondo...

—Asi serd, saiior.

—; 2Ah! Me olvidaha de olra cosa... (Qué han dicho?
JAlguno habla irgits?

—MNinguno. No parazca genis imapsriapte, sine unos
pobres diablos. Tovie el ticzipo han estzdo tratando de
hacerse entender repitiendo algunas palabritas mal pro-
nunciadas como «misters, «ckeys, «yunais, «giv mi guan
cigarets; pero nada 1aés, asi es gua...

—Entonces tendrd que levarles un traducior para
que intervengs en los trémites, Yo peiconalmenie ie re-
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comiendo que utilice 8 George. ;Sabe a quién me. ve-
fiero? El rauchacho que ayuda en la cocina, ;L0 conoce?

—=Si, sefior. Ya g6 de quién me habla.

—Ya lo hemos utilizado en estos trajines. Lléveselo.

—Se alegrard de librarse por algin tiempo de pelar
papas.

—No deje que se aproveche. Tan pronto termine, con-
trole su reintegro. Ahora dese prisa, homhra, gue salgan
pronto de aqui...

El oficial de guardia volvié a su asiento frente al tele-
visor. De nuevo su rostro reflejaba trangquilidad. Con-
centré6 su atencién y traté de retomar el hilo de los
acontecimientos deportivos. En la pantalla, un impresin-
nante y bien logrado big clese vp resumié la iracunda
protesta de un coach ante el desatinado veredicto del
umpire de home,

Minutos después, un jeep Willys frené de un modo
aparatoso sobre la grava, frente al muelle donde «Mi
Suefio», atado a grandes y pulidas bitas, parecia, en rea-
lidad, una pieza histérica, un raro eslabén perdido naval,
gue contrastaba con las gigantes fecrtalezas grises de la
Armada. Un joven sargento, con inconfundible aspecto
latino y un acento de portorriquefio, hizo las presenia--
ciones de los otros dos oficiales de la base y de un agente
de Inmigracion:

—De la Armada... de Inmigracién...-

—iAh, mucho gusto, mister!.

—Y yo, que haré lo posible por servirles de intérpre-
te; aunque ésa no es mi profesion. El asunto que nos
trae hasta ustedes es que estos sefiores oficiales desean
informarles sobre la situacién en que ustedes se encuen-
tran ahora. Estamos en una zona militar, especificamen-
te, en una base naval de los Estados Unidos de América.
Por supuesto que la estancia de ustedes agui debera ser
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efimera, No hace falta explicar las-razones... hay ofros
' aspectos que ellos quieren conocer: En principio; los mo-
tivos que- provocaron- este arrillo- a la base: Si se trata
de un hecho aecidental, o si ustedes, de un modo- prema-
ditado; buscaron llegar- Hasta esbe: punto de la costa. BEn
el’caso de haber actuado- dé- manera: imtencional, ellos:ne-
cesitan saber- quién los: gni6. hasta aqui. -

El Chino, que; inscspechad®mentas para los demés,
sabia inglés, tuve cue soportar la primera agresion a su
dignidad® hum:ma dentre de los Estacos Unidos, escu-
chancdo a aquellos funcioncrios que utilizaron unos tér-
minos tan groseros y chccantes, que obitgzban al im-
provisado intérprets a conformar aprisa su propia versidn,
completamente libre, Tony y Cayetano escuchaban en-
cantados, sin imaginarze &l real contenido dé& la conver-
sacion, que estuvo enmar:::fdz‘t dentro de este metiz:

—;Qué les pasa? —prezuntd el oficial,

—Les seiiores oficiales se preccupan por la actual
situacién de usiedes. Ellos desean conocer en qué forma
podamos ayudarlos u orientarles en le gue esté a nues-
tro alcancs,

Cayetano; que al sentir sus pies. sobre tierra firme y
su cabeza libre de mareos se habia vuelto muy activo,'
quiso aprovecherse desde el principio de la situacién. No
podia. dejar pasar esta primera oportunidad para iniciar
su ailorado escalamiento- hacia la c@spide. Frente a las
autaridades yanguis agumid -una postura arrogante. Auto-
titulandcse portavoz del pequefio grupo de fugitivos, ex-
plicé: :

—Mira, chico, yo te puedc aclarar cualguier cosa. ..’
Diles que semes cubanos, gue venimos huyendo de Cuba,
que nos fuimos porque alld la cosa no estaba muy buena
para nosctros. ;Me entiendes?
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—FEllcs son exiliados cubanocs, sefior. Dicen que han

venido huyenco, pues la situacién no era favorable para
. ellos con Castro, que eran perseguidos y escaparon.

—Aja. Venir huyendo no es ningin mérito especial.
¢A qué diablos se dedicaban en Cuba? Ese que te hablé
tiene facha de maleante. Pregiintales por las profesiones.

—El sefior oficial de Inmigracién quiere saber ahora
cuiles eran sus profesiones u ocupaciones habituales en
Cuba.

—iAh, si; como no!... éste, yo... yo y éste trabaja-
bamos en una piquera como choferes de alquiler...
taxis. ; Entiende? No de los del Gobierno, sino con carrog
particulares... y Tony, que viene de pasar e] SMO.

—;Qué es eso de SMO? '

—Servicio Militar Obligatorio... vaya, recluta obli-
gado. ..

—%a trata de dos taxistas y un recluta.

—;Dos taxistas y un recluta? ;Qué buen chiste! Asi
es que vo abandono un partido de Grandes Ligas para
venir agui a recibir a estos tres muertos de hambre,
jQué bonito! Tan extenso que es el almanaque. Doce
meses, cuziro semanas cada uno y que vengan precisa-
mente hoy. Tenia que ser este dia y este lugar. jEso =e
llema fatglicad! Pues agui tenemos bastantes taxistas y
también bastantes reclutas, y quizds mas idiotas auz
ellcs, como los qug los dejaron eatrar. Lo mejor ssria
que se largarzn de nuevo. Propdnselo. Diles que les
‘damos algunas latas de comida para que se maten el
hamire y petrdleo suficiente como para que puedan ile-
.gar a la Fatageonia, con tal de que se larguen otra vez
a casa.

El portorriguzio tom3 aire antes de conformar su
version libre. Cada vez se le hacia mas dificil cambiar
a su modo los términos para suavizar el mensaje de sus
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superiores. Parecia mentira que estos oficiales no con-
sideraran la importancia que-ienia la salvaguarda de ia
fachada exterior del pais, el encanto de sus bases demo-
craticas, la rectitud de sus preceptos tedricos, €l enga-
fioso espejismo de su ideologia. Asi, llanos y tcscos, de-
bian ser los rojos y no ellos.

j. =—Hablales, ;qué pasa?

—Dice que si han llegado aqui a causa de algin con-
tratiempo, de dificultades en la navegacién o accidental-
mente, 0 por cualquier otra causa involuntaria, pues no-
sotros nos sentimos encantados de ofrecerles ayuda para
qQue regresen a casa. Podemos entregaries alguna comida
enlatada y el combustible suficiente para cubrir la tra-
vesia, para que asi puedan volver sin mas moiestias ni
necesidad de hacer alglin tramite, ;Qué dicen? :

Cayetano sintié como si todo el cielo se derrumbara
sobre su cabeza. A €l no le podia ocurrir una cosa seme-
jante. ;Como iban a dudar asi de sus inienciones? Mird
al intérprete como suplicéndole que entendiera de una
vez aguslos proposiios que €l esiaba evidenciando clara-
mente. Le parecia increible que s2 creara aqueila con-
fusién, Tony, también inquieto, dijo algo entra dientgs,
como renezando de algo; y el Chino se mantuvo al mar-
gen, esperando, como si cualquier decisién le viniera
bien de todos modos. Pero Cayetano estaba decidido a
todo con izl de hacerse eniender. Sujetd por un braze al
portorriquefio, lo sacudi6 y le repitio, lastimoso:

—No, chico, ;qué va! T tienes que expiicaries bien
c6mo es la vuelta, que salimos huyendo da Cuba. ;Oiste?
jHuyendo! Y que no podemcs virar...

Y volviéndose hacia los oficigles:

—Huyendo de Cuba, mister, del ecomunismo... hu
yendo de Castro, ;comprendsn? ;Castro! iComumnismo!
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= Aqui, nada de regreso. Si regresamos nos espera el G2.
¢Oyeron lo que dije? ;EI G2!

Y pasé su indice bajo el cuello, simbolizande la afi'a-
da hoja de una guillotina, mientras repetia:

—Si regreso, chiguiri.

—Esta bien, estd bien... vamos a ver cémo enfati-
zo, como puedo ayudarics, pero recuerdsn que yo no de-
cido nada, yo sclamente estoy sirviendo de intérprete. ..
—Y se dirigié a los morteamericanos—: Ellos huyeron
de Castro.

Les oficiales asintieron al escuchar el apellido, que
no necesitaba iraduccién.

—No desean regrssar, puss tendiian que enfrentarsz
con las autoridades cubanas. Desean quedarse aqui de
todas maneras, como fugitivos del comunismo. Elles
estan s2guros de.qua si se les hace retornar, correrian el
riesgo de caer en manos de la policia politica de Cas-
tro... del G2... Estén aterrados ante la insinuaeion del
regreso y me suplican que los ayude a expiicarse, que
desean guedarse en los Estados Unidos...

—Okey, okey... basta... diles que ésta es una base
militar, que no somos éiplomaticos,; pero que los encarmi-
naremos hacia los trémites ds exilio. Vamos a andar
rapido... tenemos que sacarlos cuanto antes de aqui.
;Entendido?

—Si, sefior.

—Ya esta todo resuelto, sefiores. Al fin pude conven-
cer a los oficiales. Ademas de las razones expuestas por
ustedes, agregué todo lo que pude de mi parte Y ya ven
el resultado: al fin ha dicho okey..., -

La euforia inundd el rostro de Cayetano. Habian
vencido otro paso dificil. Ya estaban a las puertas del
paraiso. Se volvid y le dijo al Chine:
€5
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—;Te la levaste? Okey, okey, v ya tG sches... ya

~ somos gente de la «yunai», Llegamos, mi hermano y

nos quedamos, Graclas a este buen socio que ngs coms-

prendi6. Esto no se puede quedar asi. ;Qué va! Ahora
vas a ver lo que hago...

El Chino sonrig indifereénte, Estaba como pensando
en otres prcblermas. En realidad estaba haciendo un es-
fuerzo por no exteriorizar la indignacién que le habia
causado aguel encuentro, porque todavia le chocaban por
alguna parte del pensamiento aquellas atropelladas pala-
bras en inglés, Casi no se dio cuenta de lo que hacia
su amigo cuando se sacé el Rolex de la mufieca y se lo
entreg6 al fértil intérprete portorri¢ueno: ‘

—Toma, mi socio, es tuyo... te lo regalo... para
que lo guardes como recuerdo.

El hombre miré incrédulo. No concebia tal despren-
dimiento, Cayetano repitio su oferta. Entonces el intér-
prete soltdé un rotundo, «senkius y se apresuro a colocar
el Rolex en su muii2ca. Volvié a. mirar al cubano con
agradecimiento y curiosidad, como si no acabara de
creerlo. Le dio varios apretonss de mano al espléndido
exiliado y se alejo de alli, quizds temiendo un inoportuno
arrepentimiento.

El Chino también se resistia'a creer aquello, De 'os
alardes vocales de Cayetano a aquella accién de sore
prencente filantropia, mediaba un abismo incomprensible,

—Pero, ;ti estids loco? . A

Se encogié de hombros. Pero si era lo mas natural
del mundo. ;Qué teniz de extrafio?

—¢Loco por qué? jLa verdd que se lo gané! Ya viste
tode lo que hizo a nuestro favor. Ademas, muy pronte
vey a tener el dinero que quiera y entonces podré com-
powr wna docena de Rolex si me da la gana.
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: A eso de las cuatro de la tarde, descslzos, vistiendo
todavia los sherts con gue habian hecho toda la . trave-
sia maritima desde el noroeste eubano, erizados bajo los
rigores del gélido clima y con los estémagos airados y
rugientes, recibieron la primera racién alimenticia, fru-
gal y desacostumbrada: carne fria y café claro.

—Oye, Chino. ;Mira esto, chico! —Cayetano levants
su plato y mostré con asco su contenido—, Yo creo gue
estos americancs nos estén corriendo tremenda magui-
na. ;En la tierra del jamén? Esto no puede ser...

—Pues parece que asi es...

—;Y tit te piensas comer esa piltrafa congelada?

—Yo0 no... pansaba tomarme solamente el café, pero
deja que lo pruebes... es borra pura. ;Qué distinto al
de Cuba!

Escupi6, Estaban bajo la observacién de unos fun-
cionarios qgue se miraron ofendidos. Otra vez el Chino
tuvo que hacerse el desentendido con €l idioma y sopor-
tar las alusicnes insultantes.

—;Qué les pasa a éstes? _

—Que son unos muertos de hambre y no conocen la
buena comida, Seguramente -en Cuba jamés probaron
carne cocida y ahora no la asimilan. Aqui aprenderan a
civilizarse.

—;Por qué tendremos que cargar con ellos? Por eso
el pats no avanza.

—No te ocupes, ya los utilizaremos.

En eso vinieron a avisarles de gue ya debian tomar
€l bas.

—Arriba. ..

—Pero, ;de esta manera?

—;D2 cual, sefior?

—Asi, descalzos, sin camisas.... jno nos van a dar
al menos una muda de ropa y unos zapates
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—Fso sera cespuss, ahora deben salir...

~—Pero, ;qué diri la gente? 5

—;Qué van a decir? Pueden viajar a Miami asi eomo
estan. \Esto. es usual, ya veran a otros viajar en la mis-
ma forma.

—Pero hace frio.

—Es la falta de costumbre,

Casi tullidos tomaron el 6mnibus para Miami. Antes re-
cipieron instruccicnes de que debian permanecer a bordo
del vehiculo cuando éste llegara a su terminal, hasta
que un funcionario subiera y preguntara por ellos. Ese
hombre los guiaria a un lugar adecuado. Iniciaron el
viaje. Miami dista ciento cincuenta y ocho millas al norteé;
gin embargo, a ellos les pareci6 que recorrian medio
mundo, Se acurrucaron en los asientcs, pero el frio se
colaba por los lugares més insospechados y los castigaba.
Trataron ingtilmente de dormir y terminaron conver-
gando de los accntecimientos pasados y futuros. Tony,
ansioso por el reencuentro con su tio; el Chino, mortifi-
cado por les incomodidades sufridas y por las que debfan
esperarles; y Cayetano, flotando entre quimeras como
. un alucinado. El freno de aire que marcdé la Gitima
parada los sacd de un scmiletargo. Los pagajeros bajarcn
en forma desordenada. Cayetzno le dio un codozo a Tony
para que se fijara en algunos hombres y mujeres. En
efecto, un short era suficiente ropa para viajar de un
lugar a otro de la Florida como si se traiara de un
Paseo por la Riviera, Todavia esperaron unos veinte mi-
rutos mas antes de que un homire delgado, alto y caro-
so se asomara al interior del autcbis de la Greyhound
y preguntara, haciendo alardes de un refinado espafiol?
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o

~—DBuenas noches, sefiores, .. Son ustedes Ios recidn
Ilegados de Cuba?

2 —Si, eefior, nosotros mismoes —rezpondid Cayetano
saltando - del asiento,

—Entonces deho darles la bisnvenida a Miami... les
deseo ventura...

—DNiucias gracias, «senkius...

—Tengan la bondad de seguirme.

Bajaron del autohiis y caminaron uncs pasos hasta-
el Ford color blanco, medelo del afio, que esperaba cen
las puertas ‘abiertas. Su chofer manipul6 el encendido-

—Ya sé que estan fatigados, pero es necesario gque
slgamos viajando —dijo el guia alto y flaco, tratando de

- poner cara de peletero risuefio, y le indicé al chefer—:
Vamos. . J

—;A donde vamos?

Nadie respondi6. Cayetano supo después, que se diri-
gian hacia el aeropuerto internacional de Miami, Esta-
ban llegando ya cuando uno de los anfitriones, desde el
asiento delantero, creyd oporturo revelarlo:

—Ahora estamos bajando al Express Way 195...
ahora tomamos por el 112... aqui ya vamos hacia el
aeropuerto de Miami... como si fuéramos por el Puen-

-te de la Libertad.
" El Chino dedujo que los estaban manipulando de ma-
nera sospechosa y pidié uma aclaracion: 5

—; Qué tenemos que hacer nosotros en el aeropuerto?

El viejo alto y canoso buscé su rostro en el retro-
visor. Lo observ/ un rato antes de responderle.

" —No se preocupe, amigo, no lo>vamos a mandar de
viaje hacia La Habana,

—Seria el colmo, pero me gustaria saber a qué vamos
atla :

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



_ —Hacemos &lgo por ustedes, para que puejan que-
darse, ;No es lo que descan? ' )

—Bueno, si es asi. ..

—En el aeropuerto llenar2mos lpg tramites legales
ée la entrada al pais. Miés claro: usiedes apareseian como
asimilados a través del Puente de la Libertad, Alli cada
cual recibira su parcles y las demas atenciones previas
a la ubicacién definitiva. El resto depende enteramente
de ustedes, Por mi parte, les des€o suerte y que la pasen
bien, ;

—Y mientras no se produzca esa ubicacion definitiva
que usted ha mencionado —preguatd el Chino—, ;de
Qué vamos g vivir?

—Su preocupacién es exteraporanea, sefior. Esta su-
pussto que usted vivira de algo. Este pais lo garantiza.
FEsta dentro de sus leyes, No olvide algo: agui las cosas
son diferentes a las que ha cstado viendo hasta ahora.
Mo se preccupe, qQue no quedara desamparado. ;Qué re-
ligién profesa?

—No sigo ninguna religién,

—;Ah, qué lastiraa!l

—;Es un requisito?

—No, de ningin modo. ., claro, tiene que ver algo
para la relocalizacion; pzro si no es religioso, eatonces
lo que a usted le conviene es ‘@l Rescate Internacional.
Esa es la opcién de los incrédules. Si usted no es pro-
testante ni caidlico, ellos le aywrdaran,

—;Qué es €so de relocalizacién?

—ILa Florida esti sziurada, no podemos dejarlos a
tocios agui, Si usteqes no tienen ningin familise gue se
encargue de respaldarles en'la Florida, entonces deben
esperar la relccalizacion en otra parte, I.os Estados Uni-
des son muy grandes; esto es sGlo el sur,

ol
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Tony hebia decidido salir de Cuba alucinado por la
Imagen de una «tierra de libertad» donde reinaria uma
democracia absoluta, y saltaba ante cualquier alsién
contraria a esta idealizacién. Por eso se atrevié a pre-
guntar:

—Después de salir de Cuba huyendo porque no me
gustaba aquella forma de vida, jno tengo la libertad de
vivir donde mas me guste aqui? -

—No es problema de libertades, jovencito —le aclaré
€l flaco canoso—; lo que ocurre es que los cubanos han
agotado la capacidad recepiiva de nuestro Estado. Aqui .
seguimos admitiéndolos, pero ;por qué no ir un poquito
mas al norte? Ah, no... es mejor no perderse el clima
floridano. All4 arriba estd el frio, el hielo. No les intere-
sa si les decimos que alla tendran mejores condiciones de
trabajo y mayores opecrtunidades en general. -Quieren
quedarse aqui,

 —Qiga —aseverd Cayetano—, nosotros no estamos
acostumbrados a tanto frio.

—Mire de lo que se trata. Yo le voy a contar una
historia real: era una pequefia familia, Pequefiisima, Un
par de muchachos fugados de sus hogares, encantados
de haberse independizado. No querian saber de tutela al-
guna. El estrenando su mayoria de edad, aunque tenia
una estampa infantil y ella... bueno, una chiquilla. ¥
llegaron a esta tierra porgue querian libertad. Como us-
teces, més ‘o menns. Con una sola muda de ropa y un
solo par de zapatos, Bueno, tenian algo, tenian la incom-
parable rigu=za de la juventud y con ella estaban segu-
ros de que se abririen paso...

—FE... eso pensamos nosotros —mterrumpm Caye-
tano.

—Este muchacho no era ni catélico ni protestante.
En materia religiosa era un perfecto ateo. S6lo se acor-
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daba de Dios, como solia decirle su mujer, cuando tro-
nhaba, y como los jévenes casi nunca escuchan los truc-
nos, pues no necesitaba de Dios. Ella era distinta, Habia
sido educada dentro de un hogar cristiano. Alld en Cuba,
su iglesia era visitada por algunos americanos y ella vino
hacia aci con la direccion domiciliaria de muchos ami-
gos de sus padres. Apelaron a ellos, y de esta manera
lograron guedarse, Sin embargo, el muchacho, que era
muy despierto y emprendedor, vio por sus propios ojos
cudn saturado estaba el sur. El no tenia oficio ni prefe-
sitn, ni estaba dispuesto a vivir eternamente de la cari-
dad. Un pastor que lo orientaba le dijo un dia: «Tengo
algo interesante para ti. ;Has ido alguna vez a Rich-
mond, Virginia? ;Te gustaria irte alld con tu comps-
fiera? Qye lo que les propongo: gue pasen en esa ciudad
‘algunos dias, alojados en un templo nuestro, en un lugar
muy céntrico, muy agradable, Es un sitio ideal para dar
eomienzo a algo nuevo, Alli muchos amigos estarian dis-
puestos a ayudarlos. Esos amigos te buscarian un buen
empleo y se encargarian de alquilarte una casa amue-
blada. No tendra lujos, ni habra el calido clima del sur;
y al principio nadie te entendera porque todos a tu a'rve-
dedor hablarin solamente en inglés; pero tendras lo im-
prescindible para vivir, para comenzar, para independi-
zarte, y me parece que eso vale la pena.» No hace falta
decir cual fue la respuesta del chico. ;Cémo le ha ide
mé4s al norte? Esid batallando para traer a sus parientes
y los de su mujer. Esta, ciertamente, capacitado para
ello. Se ha convertido en un ciudadano solvente y hono-
rable. Esa es la verdadera libertad, la que él busco y
encontrd, no la que le daban de limosna...

—Nosotros no hemos venido a pedir limosnas —aclaré
el Chino.

13
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—Claro, ya lo sé... por eso les cusnto este caso,
Pero no todos piensan eso, Hey quien prefiere pedir He
mesnas y roer sobras a la orilla del rio Miami,

E] Chino pensd que ya habia leido una hisioria pare-
cida en alguna revista 8:leccicncs do) Deader’s Digest. ..
<El pudo, jPor qué usted no?» Fubo un rato de silencio,
El canoso volvio el rostro y pregunié d= golpe:
—;Hay parienteg en la Florida?

—iLog tres! {Los tres tenemos! —se apresuro a ase-
gurar Cayetano,

—Asf que los tres. ..

! —&i, sefior, como dije. .. tpdos tenemos parientes. ..,
;PodiemCs quedarnos en sus casas?

—;Vaya, hombre! Esa prégunia no me la hagas a mi,
sino a_tug parientes. Si esidn de acuerdo en responder
por ustedes, entonces puec:n. ..

Cayetang se tranguilizé. El canoso Gejo de propagan-
dizar sobre la relocalizacién en el norie. No se hablé mas
gel asunto. Llegaron a la zona del aeropuerco. Entraron.
Se dirigieron al area de arrivos. El Ford blanco Ios dejo
a la entrada y siguié rumbo al perqueo, A todo el can-
sancio de la navegacion, de log iramites legales, a la fati.
ga Gel viaje en Gmnibus hasia Miami, sz sumaron las
molesiias de nuévag escalas burccriiices hasta que, por
fin, tullidos por el frio, irvitado: por la espera, fueron
conducidos a la .Casa de la Liberiad, Después de todas
las molestias de las fotos, los parcices, las fachadas de
«racién llegados por el Puente de la Libertad», al fin
les eniregaban las primeras maravillas de ese gran pais:.
un pantalén, una camisa, un par de medias, un par de
zapatos, una cajita con uiia maquinita de “afeitar, dos
cuchillas —Gillete, naturalmente—, tres curitas, algu-
nas otras pequefieces de consumo y jcinco délares! ;Po-
dria llegar por fin el descanso? No, Todavia quedaba

i
i
i
!

“u
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elgo més: una enfrsviste amistosza, precedida de la es
pera, deniro ¢& una habitacién preparada con técnica
electrénica de escucha, para regictrar las cenversaciones
de los fatigados visitantes, Ninguna circunstancia més
apropiada pora conocer el verdaderc cztedo de dnimo de
los recién llegadss, Aguzlia anicsala era una pagusiia
oficina pintada dz klance, muy iluminada, con dos han-
cos largos y una mesita ée madera sstre la que halkia
un florero con rosus artificiales, Uno de lcs supuestos
filamentos vegztales hacia de micréfono. Esto fue lo que
reeogieron los azentes del F3I encargados del trinsito
cubane en la Flerida: i
«—¢ Tienes frio? < .
»—Claro... estoy igual que ta, ;jno?
s—iMira que olvidarseles el abrigo!
»—;Y esia gente qué piensa?
»—No sé, ni me interesa.
s—Ellos sabran lo ‘que hacen, _
“»—aballeros, jsaken qué-pasa?, que estos america-
nos todavia no saben que Cayetano va a ser millonario
muy pronto. Si lo supiei‘an, nos tratarian de otra ma-
mera. 24
»>—Ah, deja eso, chico. -
»—Te la comiste con el reloj.
»—Shhh, ahi vieren.
»—No, todavia.
»—;Qué estaran esperarndo?
s>—FEstaran picando el jamén.
»—Mierda.
»—Yo les voy a pedir que me dejen llamar a mi tio,
Fn cuanto é] sepa gue estoy aqui, todo se resuelve y le
.~mendemos ‘el cajetin a esto, ya ustedes veran,
»—Cofio, y no vienen.
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»—Pero caballeros, si no hay nirgiin preblema....
ya la parte mala pas6, Ahora nada inis gue se trata de
€sperar un poquito, pasar un poquito de hambre, un po-
quito de frio y nada maés... Yo estoy contentisime, ;me
le fui a Patilla!

»—;Habra chinches?

»—No lo dudo.

s—;Qué ta vas a hacer, Chino?

»—;Con qué, con el frio?

»—No, qué carajo, cuando salgamaos.

»—Voy a casa de unos femiliares. Voy a pediries gue
me orienten un poco, que me ayuden a buscar trabajo,
Yy después trataré de independizarme cuanto antes... yo
no quiero vivir de ningiin Rescate ni metido en una igle-
€la, ;y ta?

»—Claro gue no... yo voy a hacer lo mismo... pe-
dirle ayuda a mi tio para después seguir solo, Mi tio me
ayudara; ya veras cuando sepa que vire,

»—; Y th qué dices? -

»— Pues, yo voy a cocger suave la cosa, Trataré de
vacilar un poco primero,.. pasear, mucha curda, bus-
carme una buena hembra, ver como estd el ambiente. ..

»—;Con qué dinero ves a vacilar? Digo, a no ser gue
pienses hacerte millonario en veinticuatro horas.

»—A mi no me importa lo que ustedes digan, ni que
ge burlen de mi. Pueden pasarse toda la noche con el
konchecito ese, Ests bien, gocen. Daspués me va a tocar
a mi, y el que rie Gltimo...

»—;Qué miedo!

»—No, sl no voy a mover un dedo contra ustedes
rara vengarme de esas burlas. Ahora, oigan bien esto...
un dia no muy lejano les pasaré con mi carro @itimo
modelo por el lado y les diré: ;Quieren dar un paseo?
Cuidado, no me enfanguen las alfembras.

!
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s—Ahora si se quemo,

»>—Si viniera mi tio.

»—Si viniera mi tio, si viniera mi tio... esta bueno
ya, compadre, que parece usted un muchacho chiquito.

»—Déjalo, Cayetano... lo que pasa es que ta no
tienes un tio en la CIA.
»—Qué barbaridad, caballeros, como se demora e,,ta
gente, :

»—Usted no tiene por qué quejarse, mi amigo. Peor
estaba cuando tenia que vestirse de habichuela, jaler
tremenda pincha, tremendas caminatas y todo eso por
siete pesos. |

»—Y por lo que me ensenaron que ahora me va a
servir,

»—QOye a éste defendlendo al SMO.

»—Yo0 no sé como te va a servir,

»—De mil maneras.

»—All4 todo.era ruso. Aqui no hay esas armas, ni
esos barcos, asi es que como va a servirte aguello,

»—IMe servira, no te preocupes,

»—Se ird con su tio para la CIA.

s—No, qué va... digo gue me va a servir, pero no
por las armas. Iiira, en una lancha hay motorss marinos,
hay telegrafia, y trabajos de mar... yo pusdo trabzjsr
en los muelles, o en un barco, o pescando. Esta es ia
manera €n que pienso gque me va a Servir,

»—OQOjala.

»—;Hace tiempo que no ves a tu tio?

>—Si. 3

»—;Se acordara de ti?

»>—Hace mucho tiempo que no lo veo, pero estay 8§24
guro de que me recibird con alegria y me ayudara.

»—Qué frio! Estid apretando.

»—Ideas que te haces,

at
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»—Pen la calefaccitn,

»—;Dénde esta?

»—Por alguna parte, biseala.

»—Iba a dormir, pero el frio no me deja.

*—Me voy a recostar,

»—Quiia el florero gque Io vas 2 tum...»

Ces6 el monitoreo del FBI. Los agenies abrieron I
buerta de la oficina. Todavia no terminaba la odisea.
~ —Vengan, por favor, sefiores.

Caminaron a lo largo de un pesillo. Tony, Cayetane
¥ el Chino pasaron a diferenies locales alineados a la
izquierda, detris de puertas idénticas. Fisas puertas da-
ban a idénticas oficinas amuepladas en forma sobria,
con paredes aclsticas y luz indirecta. Simultaneamente
los tres fueron sometidos a un «altimo contacto amisto-
so». Asi fue como calificaron a estos interogatorics de
claro corte policial:

—Nombre.

- —Francisco,., Francisco Guzmin Cayetano,

—Oficio.

—Chofer de alguiler,

- —Usted vino al frente del grupo. .

Las preguntas, sin énfasis interrogativos, parecian
mas bien invitaciones a respuestas afiricativas, en uma
forma muy sutil de coaccion,

—=Si, yo los traje.

—Usted navegé hasta agui y los trajo.

—Los traje. .

—;Dénde aprendié navegacion? No es muy fécll He.
gar hasta aqui, ;verdad?

—DMo, pe... pero mire... yo los traje a eiles, nha

* al barco... €l Chino fue quien trajo el barco,

—Usted tiene parientes aqui, ;no es eso?

—S1i,
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—;Padres, hermanos? h

—Un tfo... una persona mayor, vaya...

—Este carné es suyo.

—FEs la cartera dactiler.

—;En qué lugar de La Habara la tramit6?

—En Cuba y Chacén.

—;Cuéntas fctos le pidieron?

—;A mi? Seis fotos... si, seis.

—;Y qué otros documentos le pidieron?

—Eueno, un recibo del banco...

—;Que es esto?

Ah' IUsa es la libreta, la famoga librsta de abacto
:"cimentos. Es Gel afio pasardo, Yo lo. .. los engafié, jscbe?
8i, dije qua la habia perdido y me dieron ctra...

—;Para cué hizo esc? .

—Po... porque sicmpre estuve pencando en es..,
este viaje y pa. .. para iraeria... para que agui sepin. ..
para que vea el hambre qus pasamos en Cuba.

El interrogador tomé la libreta en sus manos. P,_.so
las hojas mientras murmuraba:

—Suministro de leche... compotz... arroz... gra-
nos... manteca... aceite..,., jabén... detergente...
.café... pescado... carns.,. aves... hueves... malan-
ga... (Vaya, vaya!, v hasta articules de Navidad...
;Dice usted que esto es lo que comen los cubaros?

—Esga es la prueba.

—No, amigo. .. esto no lc va a servir para demostrar
nada. Mejor rompala y exprese sus criterios de otra
manera, i

Cerrd la libreta y se la exiendid mientras afirmaiia:

—Si Castro garantiza todo lo que aqui aparece, y si
aqui se da a conocer d= e€sta manera probatoria, la idea
de una Cuba hambrienta, tal como se scstiene ahora,
sufriria ~a r=do golpe... Guardase eso, no le va a servir.

- L
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Cayetano ze quedd boguiabierto, Poco le falté para
sospecnar que- estaba ante un revolucionario y no ante
una autorluad floridana. Que habfa caido en una trampa
G2l G2 cubano., Cuéntas cosas no habia hecho ya. Pop

. un instante su pensamienio recibié el reflejo de un des-
agradaizla recuerdo. Algo que le ccnté un amigo. Fue
cuando Ias bandas del Escambray. Su primo era uno de
los alzados. La cosa s¢ puso insoportable por alla arriba.
Se acabé la comida y el parque, y las comunicaciones
guedaron interrumpidas. Se comenté que un osado agen-
te dGe la CIA estaba en camino, Que se lanzaria en para-
caidas sobre la montafia y desafiaria todos los peligros
para establecer el caral con la Agencia. Pero el hombre
no acababa de tirarse y la cosa seguia poniéndose muy
fea. El primo bajé de las montafias disfrazado de eam-
pesino.. En la ciudad se unié a otros que también habian
roto el cerco de las milicias y a algunos abastecedores
¢ enlaces «guemados». Entre los parseguidos. estaba un
tal «Mike». Era reconocido como el salvador. Tenia fuer-
tes vinculos con los americanos y estaba ofreciendo al
grupo un viaje hacia los Estados Unidos, a través de una
infalible via clandestina. Irse alld lejos del acoso comu-
nista. No para claudicar, sino para renovar las fuerzas,
para recibir entrenamientos més adecuados, para, con-
factar y luego venir de nuevo con mejores condiciones.
Se pens6 qua la CIA no avandonaba a sus hombres, gue
por eso habia puesto en trance cde rescatador a este
Mike. No huo_o descuido ni superficialidad por parte de
los perseguirics. Lo que pasé fue gque presentaron una
bucna coartada. .Les -quedé muy bien hecho ese Mike,
tan parecido a un legitimo superespia, y cayeron en la
trampa. Daspués de un exagerado repliegue de supues-
tas madidas conspirativas, el grupe —nueve ex alzados
y tres colavoradores— se congregé en um punto escon-
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dido en Ia costa rorte y alli lo recogid una lancha rapida
americana que lo llevé a un karco mayor, también ame--
ricano. Todos pensaron que se frataka del buque madre,
Es’lo que ocurre en esos casss. A berdo habia supuestos
marinos americanos y ld bandera y las revistas, y los
cigarros que fumaban, y los chicles, todo, hasta el mas
minimo detalle, Estuvieron navegando toda la ncche. Al
principio apagados, para burlar la vigilancia de Castro;
después libremente, en aguas internacionales. La alegria
de los evadidos era infinita. Por fin llegaron a tierra, di-
jeron que a un cayo de la Florida, y alli vieron carteles
en inglés, anuncios, los carros, la gente, no habia por
qué desconfiar, lo que se llama un engafio perfecto. Man-
samente cayeron en la trampa. Ellos, y después otros
y quién sabe cuintos. Después que se habian pasado toda
la noche dando fe de sus méritcs ante funcionarcios de
la CTA, despertaron a la mafiana siguiente rodeados de
agentes del G2, que les aclaraban su verdadera situacion.
Ya era muy tarde cuvando comprendian que eran hués-
pades de un cayo cubano, Demasiado tarde., Todo eso -
lo pensé Cayetano frente a este funcionario escéptico
que le devolvia la libreta d= abastecimientos. Por unos
instantes le parecié salido de una de esas leyendas deol
G2. Se sintid6 hundido. Pero después recavacité. No po-
dian ser tan eficaces, preparar tantos efectos, estarlos es-
peraﬁdo después de realizar aquella travesia. Impocsible.
En todas partes existe toda clase de gente, y aguel licmn-
bre era un equivocado, un negligente,

—; Esta usted nervioso? ;Se siente mal?

—No.,, no.., n... noes nada... o si, es el frio...
el frio... pero no importa. :

—Hemos visto en su ficha que usted tiene aniece-
€entes penales en Cuba. .. delitos de indcle comGn. Nos
interesa su opinion al respecto.

8l
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—; Antecedentes?

Cayetano traté de medir e] alcance de aquel sefiela-
miento. No llegaba a creer que estuvieran tan bien in-
formados acerca de su persona, y le extrafiaba que tales
antecedentes pudieran preocuparles, PerNé que tal vez
habian lanzado un globo exploratorio, y é1 lo iba a -pin-
char para sacarle provecho. Ellos no eran adivinos y
solamente trataban de impresionarlo, utilizando alguna
informacién fortuita.

—Usted- sa... sabe... la cosa estd muy mala-en
Cuba con el comunismo, Y la gente gue se le enfrenta,
pues ellos., ..

—No se trata de eso. Me reficro al gobierno de Ba-
tista, y sin que tenga gue ver .con pelitica, ;Recuerda
o no?

—Ahora si.., co... c6mo no... pero fijese... tam-
bign era ura situacién diiicil, INo ha... habia trabajo
y figrese, habia que hacer algo.

—Y usted prelirid robar.

Cayetano cintié como si dispararan un re.aorte deLa‘oi
ce su asiento. Abrié los brazos, arqueé las cejas, intent6
sonreir, pero alzo se contraia en sus acdeptros y no lo
Gejaba, y le ectiraba el rostro, se lo alargaba como una
mueca.

—;Para qué me proguntan? ;Si ustedes lo suben
todo!

—Para ver cimo anda usted de la memoria.

—TFl tiempo ha pasado... y lo malo se olvida pron-
to... aguella época fus mala. Ura situacién muy dificil,
'y hakfa cue vivir de algo...

—;De qué piensa vivir aqui?

—Bueno, qui... quiero trabajar en algo que @é, y
TR e reumr b'-"‘ante dinero. Digo yo, ;no? ¥y... ¥

+
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mentar algin ragscito... ir progresunds ha... hasta
que, bueno, ha:ia que pucda traer a mi familia y...

La mirada fije, ¢l rostro pétreo del interrogador la@
cortaron la insnirecion.

—;Y qué maz?

—Vaya, trstsr de vi... vivir bien, hacerme de dl-
nero... yo ya e... estoy cansado ‘de “suirir la po...
pobreza y no resisiia més... por eso me ful, & compren-
de? ;Por eso!

-L;Por eso?

—Si, se. .. sefior, por eso... Yo... yo no soy hombre
de andar con los zapalos ro... rotos y do... dos pese-
tas en los bolsilles, 'y por eso me fu,.. ful

—Nada més que por eso.

*. —Ah, bueno... y porque aquello era co... comu-
nismo.

—Pensé que se habia olvidado de eso. Okey, okey. ..
Usted tiene eses planes para salir de la pobre :a. Pero
digamos que caken muchas posikilidades. Por ejemplo:
usted sufre una interminable mala racha, nada le sale
bien, ni el trabajo, ni el negccito, ni lo de traer a su
familia. Se mete en deudas, en fin, digamos que no logra
alcanzar ese ideal gue usted esperaba en los Estados
Urides. En un caso asi, jqué haria?

—Na... Es2 no puede suceder. Yo... yo 8¢ que
agui la cosa es distinta, que si yo guiero me... me
abro paso.

—Pero... ;y si no es asi?

—Si de algo estoy seguro es de eso, de que a...
agw vey a saber vivir. Despreociipese de de €80...
usted me va a ver un dia pasar por su lado V YO voy. a
tocar el claxon y.,. y decirle: ;Se.,, se acuﬂrda de nm,
de o que me pregunté?

‘
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~ El funcionario desisti6 de esa preguata y e intertum-
pié para cambiar el tema:

—iOkey, okey! Ahora vamos a otro asunto, ;eh? Si
usted trajo a les otros serad porgus scn sus amiecs y debe
de conocerlos bien, quiero que me hsble un poco de
ellos, qué clase de personas son, qué hacian aila en Cuba,
deade cuando los conoce; vaya, todo lo que sepa sobre
ellos. .. .

—1ILo... lo primero es que son gente buena... va...
vaya, del barrio, bien conocidos. .. ;cofio, desde que éra-
mecs asi! Gente que estaba ms... metida hasta el pes-
cuezo en la contra... jhuesos!... Vaya, como yo, gue
estuve en el MRR y pu... puse mi granito de arena en
esto... No sera gran cosa, pero estuve en el MRR y
€30.. €l Chino, Tony... no, no, vaya, gente buena,
gente de la causa, de mi causa, vaya.

—;Cual es su causa?

—Bu... bueno, chico, jcudl va a ser? La misma
tuya, ;no?

—Yo nunca he pertenecido al MRR.

—Ckhico, la de los americanos. Esa es la mia, ésa es
la del MRER y la de toda la «contras, la écl Chino, la de
Tony. ;Qué pasa?

—Asi gue usted organizé la salida de Cuba. La suya',
la del Chino, la de Tony. ;Cierto?

—;Eh?

De nusvo Cayetano se apresté para marcar punios
ascengenies en su recién comenzada carrera. Ya habia

sfialado lo ¢sol MRR. ;Como. caeria? Sezuramente gue
ellos po tendrian & la mano los contrcles absolutos de la
membresiz, asi gue podria aparentar bastante con eso...
y ahora le preguntan sobre el autor de la idea. ;Quién
pudo haber sido sino é1?

—=Sobre 1a salida, jguién la organizé?,
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—AR, si, seiior; yo la organicé. Mi... mire, a la ver-
dad es que hace mucho, muchisimo tiempo que yo estaba
coa el barrenillo de... de irme. Pro... probé por agui,
probé por alla, pero no era facil. En toda la costa existe
gran vigilancia. Entonces yo queria... este... vaya,
hacia falta un barco, y u... una gente, vaya que no
tuviera problemas, que nos abriera paso por aci, para
cuando llegdramos. No es lo mismo llegar recomendado
que si uno se aparece solo... Y conoci a Tony, que me
dijo lo de su tio, que estaba aqui desde hace afios, que

le iba de lo mejor, trzbajando con la CIA... Va...
vaya, porque habia confianza, ;usted me entiende? Por-
que esas cosas no se estan diciendo por ahi por donde-
qlaiera sm saber a quién..., Cuando vienes a ver...
pero bueno, a lo que iba... que también faltaba u...
un barco... y... eutonces, como supe que 2l Chino se
queria ir y tenia expe. .. periencia de pesca, qus el padre
tenia ese barguito y €l se brindg, y bu... bueno, ya
ustedes viercn, engaiiamos a todo el mundo y agui esia-
mos.

—;De quién era el barco?

—F1 barco es robado... El Chino se lo robd a su

—;El padre es pescador?

—No... o vaya, si. Es de esa gente que sale mna
vez de pescueria y cetge algo, y aprovechan para beber
y descansar. 5

—:Y comprd ese barco para esas ocasiones? ;Es un
hombre rico?

—No vive mal, perc no, no es un hembre rico. A lo
mejor alguien le trabaja el barco para las pesquerias. ..
te... tendrd algim negocio..: Bueno, eso se lo puedes
preguntar a él, ;no?

8§
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» —:El Chino acert$ de inmeiiato la idza de robarle
el barco a su padate?

—No. jQué va! Pero lo convencimos... aprovecha-
mes que... que él también queria irse, pero no se atre-
via a salir solo, y entonces al fin se uni6 a nosotpes,

—Y usted hiAO el plan,

~—Bue. .. bueno, la verdd es que nunca se hablé asi
de vamos a hacer este plan. Habia que buscar el bareo, -
la gasolina, el lugar... y después vigilar alli, ver céme
estaba el cuadro... porque un -escache cuesta caro,
,,sabe"

—;Quién escogi6 el lugar? -

—;Yo!. _
=Y el padre de] Chino Hevé su barco hasta ali para
gue ustedes se lo robaran.
"~ —No... no. Mire c6mo fue... porque el barso esta-
ba ali...

—;Dénde?

" —Donde lo dejaba el ducfio... el pa... padre del’
Chino... donde siempre lo guardaba. Y entonces el
Chi... este, yo le digo al Chino, mira, como el barco
estd ahi, ti-ccges y lo frass un poguito mas pa’ed, y
desde ahi nos vamos, ;Comprende? Y asi mismito fue, -

—Nadie vigilaka el barco.

—Si... a..., a veces habia, a veces no... Es0 es
1o que vigilabamos. Yo creo que habia, si, pero, .. bueno,
para no fallar ncsotros estudiamos mucho eso, Fuimos
por alli a mirar, como el que no esté en na... Mire hasta
dénde llegd la cosa, que incluso un cia le diraos uma bo-
tella a uno de los gu... guardias y le sacames a gqué
hora entraban.

—;Una botella dijo? ;Una botella de gué y para qué?

—Asi que t no sabes, lo que es una wotella... ;¥ yo
gue crei que eras cubann, vigjo!
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Ya Cayetano estzba agotando el tope de la ecuani-
midad del interrogador. El circunspecto funcionario no .
se acostumbiaba a liGiar con casos como ése, La conii-
nua alusién a supuestos maritos, el irrespetucsn tul=o,
la exagerada gesticulacidn casi lo habian parcializado
negativamente. Ahora esa pregunta sobre su nacionsli-
dad era el colmo, Dehia decirle algo para que no siguiera
adelante con su grosero proceder: 5

—Escticheme, eefior Cayctano, aqui yo hago las
preguntas y usted hace io posible por responderlas. ;e
acuerdo?

—iDe acuerdo!

—Entonces evite alusiones sobre mi persona y otros
detalles que se aparten del tema. ;De acuerdo?

—;Eh! protests Cayetaro—. Esto se esti parecicn-
do mucho a un intarrogzatorio d= la policia.

—FE5 una entrsvisia amistosa y voluntaria... para
ayudarlo a conseguir la admisién en este pais. Tedavia
estd usted en transito, y nosotros no hemos dicho la tlti-
ma palabra,

La amenaza fue un golpe bien lanzado. Ie llegé a lo
profundo. Le hizo recapacicar, Era cicrto. AGn ro ciiaba
dertro de los Istados Unldos. Todavia l2 pedisn dogir
«no precedey, Si los tréimites de Immisracidn seo esirada-
ban, ;qué seria dz ellos? :

—Esla bien, estd bien. Es que yo, para explicar!s. . .
bu... bueno, si no es cu.... cubzno, pues claro gu2 no
pueds saber. .. yo... yo l2 decia que le dimos una hote-
lla, que es cuando vamos a pie y paramos un carro para
que nos lleve, Le decim=s: «;Me da una botella?s, y
nosotros recop’aimoes al guardia cuando él iba a hacar su
posta fija muy cerca del boico. .. le preguntébamos qu12
si era uno, que si eran dos, que si el relevo era czda
cuatro horas, cue si ve... venia de lejos. .. y asi salia-
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mos... y algunas veces no venian... Yo... yo no s§;
me parece que si estaban ese dia, pe... pero vsgikmon
y nos fuimos

—;Se siente mal?

—Te... tengo frio, suefio, cansaneio.
© ==Voy a dejarlo descansar. Creo que esti bien por
el momento. Por favor, salga y espere afuera. Le avi-
saremos lo que debera hacer...

Cayetano se levanté con torpeza. Se le habia dormido
una pierna y no quiso explicarlo. Entonces, haciendo un
ridiculo esfuerzo, caminé torpemente hasta el pasillo y
se ech6 sobre un banco. Las otras puertas permaneciam
cerradas. Pensé que €l habia sido el primero en terminar
la entrevista, y comenz6 a caleular si ello habia sucedido

para bien o para mal

.—-6b40mbre?

Tony bostezé antes de hablar. Recordé que en Culsa
sus amigos le hubieran pieguntado: «;Hambre, suefio
o debilidad?» Y le hizo gracia, porgue él sentia precisa-
mente esas tres cosas ahora como nunca antes, Respon-
di6 con desgano:

... —José Antonio Ravelo Méarquez... poro me dicen
Teny, que es mas corto y familiar,

—; Oficio? )

—Mecanico.

—;Dénde trabajaba antes de venir?

~—Yo... era... recluta,

—; Voluntario?

—No, del Servicio.

—;De qué Servicio?

—Del Servicio Militar Obligaterio.”
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—Ah, obligatorio... asi estd mejor, ;no?

—Si, que si le llaman tiene que ir de todas formas..."

—Comprendo. Aqui nos consta que su padre estf re-
cluido en un sanatorio,

—Si, en Mazorra, Es un hospital para locos.

—;Qué le pas6? '

—Estaba - mal. Seria por la situacién. Digo yo.

—;No tenia trabajo?

—Si, era plomero.

La mencién del padre entristecié a Tony. Sintio gue
un estremecimiento le recorria el cuerpo como un germen
¢e culpabilidad.

—;Qué edad tiene?

—Dieciocho,

—Preste atencion ahora a lo que voy a preguntarie,
A dos puertas de su casa, seglin la direccion gue nos
ha declarado, vive Lucas. ;Sabe quién es? :

La pregunta lo sorprendi6. Era lo que menos espera-
ba. No pens6é que tan lejos del barrio alguien le fuera
& hacer esa pregunta. Recordd a Lucas sonriente, un
domingo, en que lo invitara a irse de pesqueria, y él
con deseos de acompaiarlo, pero diciendo por dentro:
«;Qué va! ;Contigo? No me convicne.» Recordé a Lucas
con su pequefio hijo Ernestico de la mano, saliendo de
paseo, al Zooldgico... y €l 26 de Julio, con su uniforme
nuevo de miiiciano y su boina verde olivo, Fue cuando
recibi6 la primera sefial, cuando le dijeron que los mili=
cianos ya no tenian trajes nuevos, y los que vestian asi
eran soldados del G2 que utilizaban la fachada de mili-

_ clanos.

—Is comunista... dicen que del G2.

—Tenia amistad con éL

—No... pero bueno... él.me trataba, me saludaba
y ese es inevitable,
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—; Qué mas?

—No; nada mas,

—Alli en sucuadra vive otro miembro del G2 ademés
de Lucas. ;Quién es?

—;Otro? jAh, prirera noticia!

—;Seguro?

—iSeguro!

—; Y quién delaté a Remberto?

De nuevo la mencion de cosas intimas del karrio, de
gente, de vecirfos denotarcn el largo alcance de las inga-
gaciones de la CIA, Tony traté de no caer en contradic-
ciones al responder:

—AJli dijercn que fue el vecino, pero yo no lo creo,

—; Qué vecino?.;Carlos?

=—Ananee

——;,L or qué no cree que fue é1?

—Siempre estaban en pique, porque Remberto mo-
lestaba, metia sus escindslos, y él lo amenazapa: «Oye,
te voy a traer a un patrullero», pera nunca lo trajo...
y bparece que por €S2s amenazas... porgue un dia lo
cercaron alli y lo cogieron y entonces la gente dijo eso.

—ZXntonces, ;fue la casualidad?

—;Qué cosa?
—Huy6 por €l patio de Carlos y alli estaban ecperan-
» = dolo los del G2.

—Usted sabe eémo actan los policias, se cuelan por
cualquier parte. ;Y quién se va a negar?

El funcmnang se acomodd en su silla, Mird a Fony .
de una moanera detenida, desentranable. Suavizando el
tono, le dijo:

—i;Qué cuiioso, caramba! ;Qué curioso! Mantiene lcs
mismos criterios que los comunhistas scbre este hecho.
Aqui tenemos testimonio de lo que opind la gonte ene
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tonces. .. v usied esincide con ellas, no cen nroscires,
;Qué sera? Vamos & penzar gue faita e madurez, jno?
Quz no va a defraudarncs. |

—Yo sOlo quiere decirles la verdad, no engafiarlos,
ni guierc hacerles ver qus soy algo diferente a lo que
de verdad soy... Si pienso esd, ;por qué decirles otra
cosa para congraciarme?

—Quizds usted tenga la razén.., sizamos... ahoia
con Cayetano. ;De donde lo conoce? g

—Desde hace tiempo, pero no teniamos esas relacio-
nes... ahora se me peg6, porque queria que yo me lo
llevara del pais... 'igual que el Chino, que sabian gue
yo queria irme del pais y se me pegaren.

—;Era suyo el barco?

—No, del Chino.

—Tntonces no me explico qué ganaban pegéndose &

—Eso fue asi

—; Quién se llevé a qunen"

—Nos pusimos de acuerdo.

—De acuerdo.

El oficial se incliné como para carle un Feso easpeeeal
a la siguiente pregunta: '

—:Se pusieron de acuerdo para venir con usted?

—Mias 0 menos.

— Y los trajo desinteresadamente? ;Por qué lo hizo?

—No soy una persona inieresada. Yo no les cobré
ni les pedi nada a cambio. -
. —El barco era del Chiro... eso me dijo. ;Qué
aporté Cayetano? :

—La bréjula... habia fallado lo de congezuirla em
mi trabajo, y entonces...

—; Ve como nos mueven intereses? EJ barco lo ponﬂ

el Chino, la brijula Cayetano,”y elos aportaban estas |
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cozas, pero ademds tenian un interéc cue los obligaba a
unirse a usted para el viaje, ;Cudal considera gue era ese
interés?

—Y¥o no puedo decir.

—Piense un peco, Péngase en el lugar de ellos. ;Qué
Jo puede mover a unirse a alguien para irse?

—Quizds porque pensemog iguales. ..,

—Piense en intereses materiales, no en ideas,

—Pudiera ser... como ellcs donocian gue mi o era
un hombre de la CIA... ; )

—;Quién se lo dijo? :

—Se habla entre la contra... y bueno, 7o deeia, me
vey... alla tenzo un tio. i

—;De qué manera asocia a su tio con ¢l viaje? !

—Quizés ellos pensaban que viajando conmigo podian
conectarse msjor con la CIA por mediacién de mi tio.
Eso puede ser. '

—;A qué llama usted conectarse con la CTA? ;%se
era el objetivo del viaje?

—8e supone que guien esta en la CIA tiene iflwen-
cias... que mediante é se puede conseguir un buen
enmpleo.

—; Viene a unirse coen su tio?

—3;A mi tio? ;Claro!

—;Y a los asuntos de su tio?

—No, eso no.

—;Por qué?

—Porqua quierc vivir en paz, tranquilo, vivir de mi
trabajo ¥y no meterme en nada.

- El interrogador lo miré de reojo mientras buseaba
algo debajo de la mesita. De alli sac6 un rollo de car-
tulina, que extendi6 ante la mirada curiosa de Tony.

—Mire bien este mapa. ;Lo entiende?

—Si.
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. —Dscde este lugnr salieren ustedes, jcorrecto? —ae-
£ald un punio en la costa noroccidental de Cuba.
—No, no... estébamos un poco mis para aca.
—;Dénde?
—Aqul.
—;Un luger desierto?
—Bastante, si.
—DPero no lejos de alli hay una unidad militar.
—A unos dos o tres kilénietros bacia La Habana. ..
més 0 menos aqui... ‘
—Alrededor estd cercada con mamposteria.
—No... son postes y alambradas, y enionces cada
cierta distancia hay unos focos, esos spot lights que se
encienden o apagan desde la posta, con un interruptor,
un catao... y dentro hay una torre que también tiene
luces.
—;Ddnde estd el comedor de esa unidad?
—Al final, pegado al mar. Esti en una barraca nueva
construida con piezas de prefabricado.
—; Alli comen los jefes?
—Los jefes comen en las primeras mesas,
—;Cb6mo son €sas masas?
—De mérmol, y las patas de hierro, fijas en el piso.
—; Sirven la misma coinida?
—La misma.
. —;Qué fusiles usan en esa unidad?
—;Puede dibujarme uno?
—Puedo. )
El funcicnario le alcanzé un block de hojas amarillas
¥ un lapicero de creydn muy oscuro. El muchacho dibujé
el fusil y logré rasges muy precisos, a fin de complacer
la sclicitud lo mejor posible.
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—Usted dituja muy bien... .y se nota eue conecce el
arma, Seguramenie la habra usado, ;verdad? ;Qué tal
dispara? '

—IEs buen fusil

—;Se lo dan a los reclutas?

—iClaro!

—; Y también los dejan comer junto a los ofietales?
—~Cerca de ellos:.. eso depende... secgin las con-
diciones de la unidad. - |

El hcmbre volvié a enroilar el mapa y lo guardd.
Después hbuscd otro paquete. Era un sobre con fotogra-
fias, Estaban impresas nitidamente en papel de brila.
Saco una de ellas y se la mostroé:

—;Qué es esto?

—Una torpedera.

—; Y esto?

—Otra torpedera, pero mas chiea, de las que le dicen
«Konsomol», Lleva menos gente y creo que es mas
répica.

—A ver, ;qué lleva aqui?

—X] radar,

—Y agui. ;qué es esto?

—Escs son los tubos lanzatorpedos. Agui se ve uno
solo, porque esta de lado, pero son dos, uno a cada lado.

E]l interrogador se inclind sobie la foto, fingiendo
ignorancia:

—UFllos pintan algo sobre la prea... Aqui yo neto
un dibujo, ;usted no? Me parece que quizis con una hipa
lograriamos ver que €S... pero no tenemos ninguna a
mano., bQue sera

—No hace fa.lta la Iupa, yo le puedo deeir lo gue
pinmtan abi. Es una estrella. También la dibujan en Ies
tapas de los torpedos, aqui en los tubecs.
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—;Qué simboliza, a los ruses?

—No puede ser.

—;Por qué? !

—Hace tiempo que la estrella estd en nuestra ban-
dera. :

Frente a Tony, otra fotografia. De nuevo el &mbito
marino hace de fondo. Otra nave de guerra.

—Y esto, ;jqué diablos es?

—Una .cohetera. Son las mas efectivas. Ahi llevan
lcs cohetes, Dicen que los ruscs la llaman «raguetas,

—;Qué llevan aqui?

—El radar.

Recozio las fotos y las guardd.

— Okey, ya basta. Para haber siGo tan sélo un reclu-
ta tieme usted Gemasiada  instruccion militar, jno le
perece? :

—1Io era de los mis destacados, no fui ni siquiera‘un
especialista. -

—Aqui se comenta que estas armas sofisticadas sola-
mente las posen en manos de vizjos casiristas, de comu-
nistes reconocicos, de gente en las gue se puede ccafiar
sin "reservas, para eviiar que un dia ncs traigan para
a2ci una de esas lanchas.

—FPuss yo ccnozco un muchachito que no ha sido
nada, y estd comandsndo ura de estas lanchas... y a
nosotros nuismos, nes ensefiaban s preguniarncs dge
donde habiarnes salido o quidnas eran nucstros padres
0 qué pensitamos de politica... todo eso nes ensefiaban
y, ademas, uno ve alli los barccs, no estan escondidos. ..
a veces llevan a lecs picneros para que los vean. Ellos no
los encierran bajo naves secretas... se pasean frente
&l Malecon y hacen practicas, y el phblico las ve...

—-—Estd bien, no se preccupe, Salga y espéreme alla’
afuera, Si lo vuelvo a necesitar lo llamo.
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Tony salid bastante preccupado. Alli se encontrd con

4 Cayetano, quicn parecin que hacia conjeturas en silencio.

¥ste no lo notd al principio, pero después, al sentir cue

su amigo se desplomaba sobre el banco, se le acercd y le
pregunto:

—Eh, ;qué te pasa, como te fue alld adentro?

—Nada, chico, me parece que meti la pata.

—;Per - qué?

—Por contestarle a todo lo que me pregunté sobre
armas y €so.., Me parece que se ha equivocado con-
migo... pero ya es tarde... ;Qué crees que pase?

—Pero, ;te amenazd, te dijo algo?

—Yo créo que le pareci6 que sabia demasiado.

—Mis abuelos decian que el saber no ocupa lugar.

—Pecro ellos no son tus abuelos, g

—;Sabes 1o que te aconsejo? Que les metas miedo
con tu tio. Diles que quieres hablar con él, que te lo
llamen alld al cuartel de la CIA.

Tras la puerta némero tres también se estaba desarro-
llando una <entrevista amistosas.

—;Nombre?

—José Santos Hernandez.

—Y le dicen ¢l Chino,

—Exacto.

—; Oficio?

‘—Chofer de alquiler.

El funcionario extendié un mapa sobre la mesa. No
se trataba de una edicién comercial, sino la obra de un
buen dibujante que utilizé tinta china de varios colores,
para sefialar calles, casas y lugares que identificaban un
lugar en el Cerro. =

9%
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—=Sabe, por supuesto, de qué sc trata...

—Claro, ése es mi barrio.

—Sefidleme la calle donde usted residia en el mo-
mento en que sali6 de Cuka,

—Esta,

—Ahora la casa.

—Aqui.

Durante veinte agotadores minutos estuvo haciéndole
preguntas relacionadas con su barrio. Ie pidi6 datos
sobre cada casa y vecino. Al parecer trataba de enrigue-
cer o verificar un exagerado control con respecto al &m-
bito de los exiliados.

—;Le es familiar este nombra?

—Si, Esa sefiora vive en el apartamento dos, que
tiene un balcén a la calle.

—;Quién mas vive con ella?

—Su esposo, que trabaja en la Terminal Pesquera.
Y tienen un hijo estudiando en un preuniversitario.

—;Y al lado? 2

—Un matrimonio solo, unos vieiitos. Los dos son ju-
bilados. Tienen hijcs, pero no estén con ellos, El mayor
vino para ach, pero antes de 1859,

—¢Quién vive aca?

—Un militar.

—;Doénde presta sus sarvicigs?

—Bueno, a mi no me conzia... alzuna gente dice
que es cel G2... pzro no &8 por qué o cicen. ..

—;Tuvo trato comn é1?

—Iqunca.

—;Por gué?

—Porque ¢l no lo tuvo conmigo.

—¢Y si lo hubiera tenidc?

—Soy una persona eductde, lo Lublera correspon-
dide, ;no? .

97

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



—;Algiin vecino suyo estaba preso?

—8i; Miguel. Vive agui, Pero gue yo sepa no fue
por asuntos de la politica, sino por robo. Se llevd algo
del almacén donde trabajsba. Eso lo supo todo el mundo
en el barrie, porque vino la policia, le hicieron un re-
gistro.

El interrcgador sacé algunas fotos de un schre amari-
1lo. Eran armas de tedo tipo. Se las fue mostrando, pero
el Chino solamente conncia las amerieanss,

—;Esta?

—Un M3.

—.; Y ésta?

—Ah, ésa no sé.

—;Y esta otra?

—Tampaco.

—;Y esto?

—TUna Colt 45.

Guardé las fotos,

—;A quién piensa escribirle para contarle de su
arribo a los Estados Unides?

—Todavia no he pensado en eso.

—;Y a su padre? ;No le va a hacer' una carta para
decirle que llegé bien?

—A mi padre mucho menos. ;No sabe que le acabo
de robar su barco? Fue el que utilizamos para el viaje.
Yo creo que si le escribo ahora no le va a servir para
nada, ni a mi tampoeco. ;Neo lo cree usted?

—Excliseme, pero el asunto no me concierne,

—Pero preguntd.

—Volvamos al tema del barco... ;Usted los trajo?

—; Al barco o a la gente?

—No veo diferencia.

—Por supueste que si la hay. Yo estuve todo el tiem-
.po navegando, pegado al timén, lidiando con la desorien-
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tacién, con la falta de instrumentos... de otra manera
no hubigéramos llegado. porgue los demés no tenian la
menor experiencia de mar, Yo no tenia mucha, pero ya
ve los resultados. Entonces puedo decir que traje al bar-
¢o. No fue facil. En un momento llegué a pensar que
habia fracasado, que habiamos pasado de largo sin acer-
carnos a la Florida. Pero en fin, logré traerlo. i

—Pero encima de ese barco habia gente, usted Ia
trajo. ;Por qué razén declina esa responsabilidad?

—No le huyo a ninguna responsabilidad, pero en rela-
ci6én con la gente, por lo mencs yo creo que no fraje a
nadie. Yo no sé si alguno de ellos pensarid que trajo &
los demas.

—Nadie trajo a nadie.

-—Me pareci6 que nos pusimos de comin acuerdo,
Quizas alguien embull6 a los otros. A mi, por ejemplo,
me embullé mucho Tony, porque €l sabia que yo queria
irme, y sabia lo del bareco de mi padre, y que yo conocia
algo de navegacioén costera, y entonces él me embullaba.
Ademas, me contaba de su tio, que era de la:CIA, lo
bien que le iba del otro lado, que seguramente nos ayu-
daria, gue no fbamos a tener problemas aqui, Pero yo
creo que era un propésito de cada uno, que por separado
Va -estabamos decididos ¥ que so6lo nos unimos para
lograrlo. Por eso yo no puedo decir que traje a la gente,
ime entiende?

—~Comprendido, Ahora hablemos de nuevo acerca de
su padre y su barco. Quisiera saber si usted piensa ini-
ciar alguna accién para gestionar la devolucién de «Mi
Sueiio».

—;Hay posibilidades de devolucién?

—Bueno, légicamente, el barco eg una propiesdad pri-
vada. Nosotros somos muy respetuosos de la propiedad
privada. No sé qué pasarfa si lo reclaman de Cuba, me
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hay vinculos apropiados pars ejercer la ley en ese sen-
tido, pero en cambio usted estd agui, usted trajo la nave
Vv quizas...

—Ah, pues me acaba de dar una magnifica idea.
Pienso recurrir a esa posibilidad de reclamacién., Pe-
diré que me devuelvan el barco, pero no para devolvér-
selo a mi padre, sino para explotarlo. Aqui tengo gue
ganarme la vida. Puedo decidirme por la pesca y usar

_a «Mi Suefio» en la empresa.

—;No le interesa que su padre neeesite igualmente
de ese barco?

—No. .

—Se Ve que se halla muy disgustado con él

—;Con mi padre? Yo creo, en primer lugar, que él
fue quien quedé muy disgustado conmigo. El fue el
agraviado y no yo. Lo de quedarme con €l barco seria
una necesidad de subsistencia, no una medida gratuita
contra mi padre. Ojald un dia le pudiera devolver uno
mejor. /

—Y mientras, jde qué va a vivir su padre?

—Trabaja.

—;Dé6nde?

—Se encarga del CVP en su empresa,

—; CVP? ;Qué es eso? ;Siglas y mas sigl‘a.s! No sé
cémo no se vuelven locos con tantas, Las tienen por
todas partes... SMO, FMC, CDR, CTC, INRA, ICP, G2,
y ahora también CVP. ;De qué se trata?

—Es una cosa nueva, un cuerpo de vigilancia, Per
lo gue mi padre me hablé no pude sacar mucho en claro;
pero creo que con esto suplirin a las milicias en lo que
se refiere a los centros de trabajo.

El funcionario se interesé vavamente por ese detalle,
Era algo verdaderamente novedoso. Barrunté que habia
dado con algo importante. Un descubrimiento de cate-
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goria, 1.o que en su carrera suele ser sinénimo de dividen-
dos especiales. '

—iVaya, vaya! ;Qué interesante! Debe de ser algo
méis o menos secreto, jno? |

—Que yo sepa no ha salide publicado en los peri-
dicos... aungue tampoco he oido decir que sea un
secreto. Yo no sé como se manipulan esos asuntos. Yo
solamente vi a mi padre guardar un brazzlete nuevo,
con unas siglas desconocidas y le pregunté, pero cuando
quise entrar en detalles entcnces él fue discreto,

—Eispéreme un segundo, enseguida vuelvo. ;

Mientras esperaba, el Chino estuvo haciendo calculcs
mentales tratando de prever la reaccion del yanqui.
«Parece que eso del CVP le interes6é de verdad.s Vol-
vieron dos. El ctro atesé el rostro y lo mir6 como si se
tratara de un raro espécimen. Hablaron en inglés, en
la creencia de que €l cubano no los entenderia. El Chino
tuvo que resistir de nuevo los insultos y balandronadas.

—Es éste.

—Vamos a tener trabajo con él

—Si, por supuesto, tiene una informacién de primera
mano, que va a interesar mucho alli arriba, a ver si
justifica el dinero ghe nos gastemos en ellos... y no
olvides que fui el descukrider de ese dichoso CVP.

—; Terminaste con é1?

—Espera un poco, me queden algunos detallitos, In-
terrumpi el interrogeatorio cuando me menciond el CVP,
Quiero pinchario un poco para ver si revienta por algu-
ha parte... aungue no me parece...

—Okey, te espero, no te demores.., jLindo fin de
semana nos espera con Estcs! =

—No demoro.

—:¢Y el otro?
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—También van a trabajar con él. Hay recelos. Con-
festé con demasiada exactitud algunos asuntos poeo pé-
blices. Y debemos hacer comprcbaciones adicionales,

—Ldgico.’ '

—Y en el aspecto militar, practicamente lo sabe todo.
Cuaato armamento le muestres, por moderno que sea.
Sin embargo, insiste en asegurar que solamente fue un
recluta.

—En Oppa-Locka sabrin soltarle la lengua. .

—Eso es cosa de ellos, asi que deberan sacarle pro-
vecho... Espera, que termino enseguida con éste.

—Okey, pronto,

Otra vez quedaron solos el funcionario y €l exiliado.

—0Okey, Santos. Creo que vamos a terminar ya.
Ahora le voy a hacer una pregunta muy &aspera, pero
también muy necesaria: ;Cuanto tiempo estuvo sirvien-
do en el G27

—Esa es una pregunta que no merece respuesia.

—Yo .considero que si.

—Entonces le diré que el mismo tiempo que usied.

—Contra mi no existe ninguna evidencia, pero conira
usted hay una foto que podemos ensefarle. La hemos
semetido a una  minucinsa revision y no dudamos de su
legitimidad. Aparece usted con uniforine verde olivo,
manejando un auto gue usa microonda. ;Qué dice a eso?
1De verdad es necesario que le ensefiemos la foto?

—No, no es necesario. Puede ser, Como soldado le
manejé a muchos jefes, y los autos casi siempre tenian
microonda; pero eso fue en los primeros meses. Después
solicité mi licenciamiento y empecé a manejar para mi,
¥a estaba cansado de-hacerlo para otros y de soportar
la disciplina militar.

—; Era disciplinado el Ejército de Castro al que usted
sirvi6 durante los primeros meses?
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—Por todas partes se hablaba de disciplinarse, Habia
instructores que scbrevivieron a la depuracién del Ejér-
cito constitucional y exigian, y también veteranos de la
Sierra, que ya eran disciplinados. Esa era la situacién,

—Y a usted no le agrada la disciplina,

—Npo,; cuando no- la necesito para nada,

—; . . .Luché contra Batista?

Santes ne responde a la pregunta.

—;No quitre responder? ;Por qué?

—No. .. estaba pensando... ésa es la misma pre-
gunta que hacen alld... eso también se lo preguntan
a los futuros comunistas. .. si, luché.

— Por qué lo hizo?

—Porque no me gusta ninguna dictadura,

—REntonces, ;qué le gusta?

" —La democracia, pero... ya ve cémo salieren las
COsas, .. ¥y combaumos en vano.

-——,,Y no luché contra Castro?

—Hice lo que pude.

— Concretamente?

— Lo cotidiano en la vida de un conspirador, A veces
no se hace nada en absclutg. Ustedes conocen bien lo
que digo, ustedes patrocinaron todo aquello. Quizig en-
cuentren mi nombre en sug archivos... alguna petaca
ipcendiaria, alguna bomba... o esperar sencillamente a
que ustedes dijeran qué habia que hacer... pero estoy
Yya ridy cansado y tengo demasiado suefio. . . Deseo saber
Si esta entrevista se prolongari mucho méS.

—No.., ya esti bien... vamos,

Afuera esperaban los oiros.

—Ya esta bien con éste, creo que te lo puedes Levar
a Oppa-Locka a ver qué le sacan.

—;Asi, sin comer ni dormir?

—Eso es asunto tuyo. Por mi, voy a dermir porque

también tengo bastante suefio,
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MSJE NOVENTA Y DOS PUNTO COMIENZO FELIZ
ARRIEO DE «MI SUENO» PUNTO SIGUE LA ETAPA
DE ASENTAMIENTO SIN NOVEDAD PUNTO SIGO
PRIMEROS PASOS DE TONY PUNTO ALEGRfA POR
EL RELEVO Y ESPFRO PRCNTO ORDEN REGRE-
SO PUNTO FIN PUNTO

EDITH

MIAMI-0986

0JO: PARA CLIENTES DE HABLA HISPANA
CUBANOS QUIENES HUYERON DE CUBA ROJA
EN UNA DEBIL EMBARCACION Y PASARON VA-
RIOS DIAS EN ALTA MAR FUERON RECOGIDOS
POR UNA UNIDAD DEL SERVICIO DE GUARDA-
COSTAS QUE LOS TRAJO SANOS Y SALVOS A
MIAMI. SEGUN NUESTROS REPORTEROS PERSO-
NIFICADOS EN EL CCAST GUARD, LOS CUBANOS
SON: _

JOSE ANTONIO RAVELO MARQUEZ, JOSE SAN-
TOS HERNANDEZ Y FRANCISCO GUZMAN CAYE-
TANO,

EL PRIMERO DE ELLOS TIENE UN TiO EN MIAMI.
0JO: ELIMINAR LINEA ANTERIOR... ERROR.
LOS CUBANOS RECOGIDOS HABfAN COMIDO
POCO, ESTABAN DESCALZOS Y CON ESCASAS
ROPAS, PERO MUY CONTENTOS DE HABER LLE-
GADO A LA FILORIDA, DONDE PIENSAN REHA-
CER SUS VIDAS.
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Neta a Hpis:

Meneién radial. cada dos horas,

Afiadir efectos. dramaticos al rescate: riesgos de la tra-
vesia, etcétera y alusiones al régimen de Castro, motivos
de la huida, temor a represalias con los parientes que
_Jejam, cteétera, ¢

J'Redaecion
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IV. Expediente
“Tony”

'‘Arsenip y Pablo son dos extremos bioiGgicos, El primero
es de piel muy oscura, que contrasta con erizadas canas,
hkabla despacio, y arrastra la erre a] hablar, es emtre-
madamente analitico y duefio de una absoluta serenidad.
Bl segundo ‘es pilido, pero con unog cabellos endrinos
donde no se ha asomado alin la primera cana, posee una
habil y clara diccion, eg también analitico, pero a la wez
irapulsivo y mervioso. Sin embargo, en muchisimas pe-
querieces eotidianas ellos actian de manera muy pareei-
da, Ahora mismo han coincidido, sin un acuerdo previo,
frente al saléon que haoe de biblioteca. Es domingo per
la mafiana y saben que encontrarin alli a su jefe Mar-
celo, revisando los ultimos materiales técnicos recibides,
o estudiando la’' documentacién de algiin caso, o skmple-
mente leyendo algin buen libro. El pequefio VW azul
que observaron en el parqueo, les habia servido de refe-
réncia para compiender que, coro siempre, lo eneon-
trarian alli. Disciplinadamente, como si estuvieran den-
tro del ambito del servicio militar, saludaron y espersson
a que Marcelo los invitara a sentarse,

—;Qué hay?

—Tenemos buenas. roticias.

—;Qusé bien! ;De qué se trata? :

06
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.

. —Después de un largo silenelo, nuestro amigo de,
‘Miami ha resueitado, . :
~—:Tony?

—Aja. s B

—iAl fin! ;Qué dice?

—Que ya considera vencida su etapa de asentamien-
to basmo, que ahora comienza a enfrentarse a una tarea
mueho més compleja, La de acercarse a los objetivos
que le sefialamos. Dice gue tiene un ciimulo de infor-
maciones, Tantas, que no hay 51stema de comunieacion
capaz de asimilarlas.

—Necesita un contacto. ~——

-—INo lo pide, pero se sobreentiende gue lo neeesita.
Aclara que todas estas informaciones son tomadas de
«segunda mano», puesto que no ha hecho intentos de
acerearse a las fuentes originales. Pero da alguncs pre-
nosticos acertados sobre el grado de veracidad de lo que
Jpudo enviarnos,

—; Coineide con nosotros en la temética?

—~Casi por completo. El nuevo rumbo de la CIA, el
destino de los integrantes de la J. M. Wave, la «interna-
cional reaccionaria» que tratan de montar con el apoyo _
de algunas dictaduras de Ameérica, los ataques a barcos ~
pesqueros, la conspiracién internacional contra Cuba y
en general... ;Sabe que Nazario sigue sacéndole par-
tido a la infiltracién de Vicente Méndez? Dice que atin-
estd vivo, combatiendo, y pide dinero para aprovisio-
narlo. ..

—Era cde esperarse, Trabajé mucho para crear este
incentivo con el fin de sustentar sus picacdas y sus cam-
pafias econdmicss, y ahora no iba a dejar que se secara
el manantial... Lo que yo no entiendo es c6mo hay
quién 1o cree...

—Diee que hubo muchas divergencias,
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—Y claro, seguramente se impusieron los intereses,’
seguir comerciando con la mercancia terrorista, mante-
ner a toda costa el privilegio de vivir sin trabajar.

A —iNo digo yo si reviven a cualquiera!

—DBueno... vamos a ver cémo sale lo de Tony...
Un afio ertero y tan sélo para ganarse el derecho de
comenzar. ;Qué trabajito! -

* ~—Pero marcha bien.

' —Lento, pero bien,

—Ezacto, -Dice qua manda akro por via epistolar,
abiertamente, y gue no guiere abusar de los cifrados.

—JIiace bien. ;Qué ubicacién tiene para el contacto?,

—Tiere varias. Da una direccién en Miami, un telé-
fono, otra direccion de un amigo, de la época en que
trabajoé en la cafeteria de Marriot, en el aercpuerto.

—;Donde trabaja ahora?

—Trabaja de camionero en Richard’s, muy ligado
a Paquito.

—Ya sé... ese que se entrené con Yarey en Niea-
ragua, j;corracto?

—El mismo, Tenemos fotos,

—Prepéarenle un guion para los préximos pasos: acer-
ctamiento al capitin del buque madre, que se sirva de
él para sus objetivos navales, que haga un esfuerzo en-
caminado a la posesién de su propio barco, para que se
relacicne mejor con la gente del rio, con los lancheros.
Entre ellcs, simulando una vida inocente, pululan jos
piratas. Y, finalmente, que enfile su proa a Alpha. Des.
pués del show de Vicente Méndez, logré los favores de
la CIA.

—;Y sobre Torriente?

—Que no desprecie lo que le caiga en les manes;
pero que se concentre en Alpha, Preparen a Pablo para
el contacto, haganle una agenda y envienle a Teny lag

{
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Instrucciones necesarias para que lo recepcione. Traba-
jen sebre esto enseguida. ;Estin atendiendo a sus fami-
liares? ;Como sali6 el asunto del padre?

—Ya pas6. No era facil su posicién... recuerdo

. aguel extremista que por poco le hace perder la pacien-
cia, Le pedia cuentag por la fuga del hijo...

—:Y el auto? ;Quién lo tiene?-;Esta al cuidado de
alguien?

Axrsenio buscé en vano una respuesta, Miré a Pablo
tratando de apoyarse en algo, pero el otro rehuyé la
mirada. El auto estaba justamente alli donde se habia
- verificado la salida ilegal. Por fin, no tuve mas remedio
que admitirlo.

—Fl auto estd alli mismo... como en realidad no
era de un traidor o de un apatrida, pues no se tomaron
medidas, no se incaut6 y esta alli... la verdad es que
nos olvidamos de ese detalle,

—; Y ustedes creen que los amerieanos son tan inge-
nues comeo para no sospechar? RecOjanlo enseguida y
preparen una buena justificacién.

— Entendido?

: —Entendido.

—Entonces procedan como acerdainos y manténgan-

me informado,

ALPHA/EXPEDIENTE <«TONY»
07866/27 oct. 70

At: Alberto Cafas

Instrucciones para contacto
Contacta: Pablo

. 1. Arribo a Miami via aérea procedente de Pais Verde,
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2

14

6

. Mantener durante tres dias consecufives un checueo

_a fondo para cerciorarnos de que el eremigo ne
ejerce control sobre el receptor.

. Si con el chequeo se comprueba que todo esti en
orden, en el curso de la cuarta mafiana, Hama al te-
léfono C-H-D H-I-K-L.

Pregunta por el empleado de Richard’s.

Si sale Tony, le dices: «Soy Freddy, ;recuerdas gue

nos conocimos hace algin tiempo en Marriot? Akho-
| ra necesito ayuda para encontrar un nuevo empieo.

¢Hay algtn hueco para mi ahi en Richard’s?» ;

. 8i Tony responde: «;Qué pena! Pero no Hay sitio

para ti en Richard’s», eso significa que no es un dia

“conveniente para verificar el contacto y que deberas
repetir la llamada dos dias después, pero con esta-
variante: «Hola, Santos, ;ya no te acuerdas de que
me prometiste salir una tarde de pesqueria? Ahéra
mismo estoy listo, ;¥ ta? Y si responde: «¥o pesceo
por la mafianas, serd que acudird al encuentro,

. 8 responde: «Claro, ven por casa, .tengo un sitio
para ti en Richard’s>, es que no se debe preduecir
el contacto bajo- ningiin pretexto.

. Si responde: «Y0 no conozco 4 ningin Freddy, debe
de haber una equivocacions, eso quiere decir gue
hay luz verde, y que él acudira al contacto el préxi-
mo dia per.

. El dia indicado, Tony manejard un pisicorre Ply«

-,

mouth blanco, por la siguiente ruta: desde 21 hasta
la 17, y alli a la derecha, hacia el norte hasta la 29.
Entrarda a la cafeteria de la esquina, tomara ua
refresco y después ira hasta la parada de 6mnmibus
qgue se halla frente al parquecito. Alli quedaran cita-
dos para verse en otro lugar dos horas después,
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8. Ese lugar deberi acordarse cuando se produzca el
primer encuentro y tendrd que ser un sitio donde
pueda estar plenamente justificada la presencia for-
tuita de ambos. [

9. Dos dias despuds Tony visitard esa conocida -tienda
en la calle 8, Para ir alli usari el reversible con e!
color azul, si entendi6; y con el blanco, -si necssita
alguna aclaracion adicional. \

19, El regreso sera utilizando la misma via, una semana
después, pero con escala en Pais Blaneo.
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V. Proa al mar

€;Qué priorizar?s

Tony bebié despacio su cerveza. Estaba muy fria.
Se recosté al respaldar de madera. La mirada puesta
en el horizonte, no era mas que el recurso de embragar
<un punto muerto» para que su pensamiento viajara libre-
mente por los vericuetos de la situacion. Una ruidosa
piranha lo sacé de sus meditaciones, o méas bien le sirvidé
de apoyo para tomar una decisién interna.

«Claro, primero es el barco, el rio, Marquez, y por
ultimo Alpha.» La pirenha se perdié rio abajo y dejé un
vaivén sobre el agua. Le vino a la mente la imagen del
funcionario de Inmigracion —o del agente del FBI con
esa fachada— cuando le sugeria que reclamara <«Mi
Suefio», pero sospechaba que no podia salirle tan facil
la solucién de comseguir un barco. ;Y hasta qué punto
le serviria ¢Mi Suedo», crujicnte, lento, achacoso, me-
tido entre pecuzias y rapidas embarcaciones modernas?
Pero, ;qué otra salida tenia ahora dispenible sino aguella
de reguvesar al comienzo, de volver a su viejo barco?
Traté ce hacerse una idea positiva respecto a las cuali-
daces de «Mi Sveiios. No era precisamente lo que nece-
sitaba. Pere, ;qué le iba.a hocer? Era tan s6lo el co-

ienzo, o peor atin, volver al ccmicnzo. Por lo menos
contaba con una quilla, una proa y un timé6n, algo que
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le abriria el rumbo hacla las aguas del rio, hacia las
zonas de pesca, hacia el ambiente de los lancheros, hacia
el laberinto de log Evergiades y, quizis, ;por qué no?,
hacia las prometedoras Bahamas, en cuyas aguas mu-
ches se habian enriquecido.

«Mi Suefio» estaba llendndose de escaramujos, tirado
en un rincén de una base naval de la Florida, sujeto a
una, incautacién judicial dictada por las autoridades de
Inmigracién. Por tanto, lo primero que hizo Tony fue
salir en busca de un asesoramiento adecuado, y lo hallé
pronto con el pago de algunos délares a un habil jurista
acostumbrado a esos litigios.: El segundo paso fue diri-
girse él mismo al edificio Federal, uno de los mas altos
del Down Town, donde tienen su sede las oficinas de
La Voz de las Américas, el Centro de Comunicaciones
del Coast Guard y las oficinas de senadores, politicos y
funcionarios como el Coordinador del Departamento de
Estado para los Asuntos Cubanos en Miami. Este era
el tipo de personaje nada facil de localizar en el primer
intento, que se movia de un lado a otro atendiendo los
intereses gubernamentales afectados por la presencia de
la populosa emigracion ‘cubana. Pero Tony lo buscé con
paciencia, una y ‘otra vez, hasta que pudo abordarlo‘al
cruzarse con él a lo largo de un pasillo de la planta baja.
Le cerr6 el paso de manera disimulada y le dijo:

—;Qué suerte encontrarlo! Tengo necesidad ‘de kablar
con usted, y lo he buscado por todas partes.

Esper6 que el Coordinador le respondiera con alguna
evasiva, 0 con la orientacién formal de que volviera en
otra oportunidad dentro del horario oficial en que se
atiende al piiblico. Pero por el contrario, el hombre se
detuvo firemrte a él, aparentemente dispuesto a escucharlo,

—i 67
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. —ire, yo Hegué a esta ciudad hace algfin tiempo,
no mucho. Vine en un barco que ahora esti bajo la eus-
todia del Gobierno, Yo necesito ese barco y quicro gue
usted me indique lo que debo hacer para reclamar gue
me lo devuelvan, si es que existe alguna posibitidad de
Que yo lo recupere, pues no conozco las leyes y Bo 8€ si
me favorecen o no, jcomprende?

—Asi que viniste en un barco, clandestino, por su-
puesto, huyende. ..

—Entramos en una base de Cayo Hueso y despuds
nos ubicaron aqui.

—iAh, si! Ya recuerdo... ti eres de los tves que
vinieron. .. Si, como no. ]

—Si, en un barco llamado «Mi Suefio». ‘

—Ya sé, ya sé, Me parece que usicdes se hicieron
bastante conocidos aqui, se puede decir que casi famo-
sos. .. La prensa se ocupd mucho, la radio, la television,
todos... manejaron bien los elementos draméticos. .,
«los tres de “Mi Suefio”», j;Verdad que seria un buen
titulo para una pelicula sobre aventuras marinas? 8i,
c6mo ne, ya recuerdo... Venga conmigo... éstos asan-
tos delicados no deben tratarse en los pasillos.

El funcionario ee volvi6 y comenzd a guiar a Tony
a lo large del pasillo. Se detuvieron frente a la Witima
puerta, donde radicaba la Oficina de Asuntes Cubanes.

—Siéntese. ..

Mientras invitaba, se acomodé en su silla giratoria,
detrés del buré cargado de expedientes, documentos, pe-
riddicos, libros sobre temas juridicos y revistas.

—La gente como usted me simpatiza, La osadia, la
decisién. ;Para qué vivir con los brazos eruzados? Yo
estoy seguro de que usted va a triunfar en este pais.

. —IsS0 espero,
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© —Y entre sus proyectos vuclve a estar ¢l mar, jeh?
Para eso quiere su barce? -

—=Si, sefior.

—;Qué va a hacer con él?

—Quiero vivir de la pesca., Tengo varies oficles, ¥
entre ellos soy pescador profesional, Si consigo la em-
barcacién, pues...

—;Y en Cuba vivia de la pesca?

~—FEn Cuba, no, pero aqui debe de ser distinto, 61&9#

-—Bxen sefior... ;sefior qué?

—Santos.

—3i, sefior Santos, es bvena ldea, pero. ..

—;Alguna dificultad seria?

—Yo no tengo nada en contra de la devolucién de
st barco. Esto es en lo que concierne a mi cargo... pero
hay un aspacto cdel asunto que no depende enteramente
de mi. Cada vez que se produce un secuestro en nuestro
territorio y los autores huyen hacia Cuba, sea en barco
o avién, Castro nos lo devuelve. Se llevan aviones mo-
dernos y él los devuelve, Y esos aviones valen caros,
valen millones de délares. No se trata de un velero, o de
un pequefio yatecito de recreo, o de un barquito de pesca
como el suyo. Se trata de verdaderos palacios volantes,
Pero Castro no se aprovecha de los aeropiratas y. siem-
pre devuelve las naves robadas, Entonces, ;qué hacemos
nosotros con los barquitos que traen para acd, como el
caso de ustedes? Lo menos que podemes hacer es guar-
darlos. Yo no me explico por qué Castro devuelve los
aviones, pero los dsvuelve, Yo no sé lo que vamos a
hacer con esos barcos, pero lss guardamos. Es algo méas
Que una cuestién de justicia o de ética profesional, Es,
ademas, un negocio redondo, Porque si un dia a Castro
se le ocurre pedir esos barquitos, deben estar aqui-dis.
ponibles para que nosotros podamos responder con un
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gesto reciproco que, de no ser factible, pondria en peli-
gro la posibilidad de saguir recuperando nuestros avio-
nes desviados hacia Cuba. Entonces, en tales circuns-
tancias usted me hace la solicitud, ¥y yo le respondo.
Después de haberle informado sobre el particular, le’
ruego que comprenda mi situacion. ..

Pero Tony venia preparado para esto, El leguleyo
lo habia aleccionado. Sacé un sobre blanco y se-lo exten-
dié al coordinador de los Asuntos Cubanos:

—También le he traido esto... ‘

El americano le echdé un vistazo malicioso y tomé el
sobre. Extrajo de él un documento y lo leyé muy des-
pacio, asintiendo con un gesto leve de vez en cuaando,
Después levanté la cabeza y mostré una sonrisa dis-
creta.

—Es una proposicién inteligente, casi indeclinable,
Veo que pretende desarmarme, Comprendo giie si usted”
hace uso del barco de manera condicional y se respon-

" sabiliza en mantenerlo en buen estado de conservacion,
resulta mejor que como estd ahora... Usted estaria en
disposicién de devolverlo tan pronto como surgiera cual-
quier reclamacion... ;Fue idea suya?

—Escribi este documento por si no prosperaba una
solicifud. incondicional. Como veo que hay dificultades,
puss hago la proposicion. Me comprometo a conservarlo
en buen estado. Usted sabe muy bien que metido en un
hangar, sin que nadie le ponga una mano encima, el
barco terminard por arruinarse en unos pocos meses,
¥ entonces de nada serviria... En caso de un litigio eon
Castro, ;qué iba a devolverle? ;Un casco lleno de esca-
ramujos? 1.0 que yo propongo es conveniente para am-
bos, y no lo compromete en nada, Tan' solo y0o me coifls
prometo,

O 1 (-
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El funcionario movi6é la cabeza como siempre hacia
frente a un «caso incorregibles. Tony le habia planteado
la solicitud de una manera que resultaba més dificil decie
«no», sobre todo, si antes habia mediado un reconoci-
miento de simpatia hacia éL

—Me sigue gustando su forma de ser. Con esta mis-
ma acometida suya, necesitamos a umos cuantos em-
pleados aqui. Es una lastima que usted no ¢=a americane.
Le repito: estoy saguro de que va-a triunfar en este
pais. i

— Entonces, jaccede? o A A T

—Si, Voy a acceder en su caso. ;S3lo en su caso!

Un apretén de monos, una despedide. Tony sali6 de
alli con viento en popa.

«Mi Suefio» volvi6 a navegar frente a las coglas flori-

- danas. Su capitén iba al timén y rememoraba las w:ejas
andanzas, El primer paso: estar a flcte, Buscando la
desembocadura de Miami, se dijo: «Ya estd. Ahora el
rio, los lancheros.»

Pero estaba cayendo en un exceso de optimismo al
ne tener en cuenta que gMi Suefio»-era viejo, lento,
crujiente, incapaz de hacer mucho por acercarlo al in-
trincado mundo de los lanchercs. Un murdo aprisa. Un
remolino de lanchas rapidas, mwdernas. Pronto comprobd
sus limitaciones, Podia, si acaso, remontarse rio arriba
hasta la calle 36, 0 navegar con lentitud quince mrillas
afuera para alejarse de la fangosa plataforma peninsu-
lar, en busca de una zona apropiada para la pesca. In-
vertia demasiado tiempo, marchando siempre a la zaga,
en su vano intento por establecer relaciones duraderas
con aguella gente de mar gue pasaba velozmente 'a su
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Tado y lo meecian ccn la estrepada. Un dia decidié decirle
aqits al viejo biarco. Convencido de que nunca se ibparia
una reclamacién desde Cuba, rompié la promesa hecha
y lo vendi6 a un pescador que buscaba ampliar su ne-
gocio, Uniendo ese dinero al de algunos ahorros, adguirid
una lancha de dieciciete pies, de fiber glocs, movida per
un viejo motor Johnson de gasolina, del «afio unos, que
tronaba y estalleba en forma aparaiosa, pere gue haeia
pavecer una fortuga a «Idi Sueiics,
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VI. Nost algia

En la avenida 22 del North West casi esquina a Flager,
se encuentra Rancho Luna, El nombre es una fuente de
nostalgia. Tres cubanos almuerzan mariscos y cerveza,
Inwita Marvin. Todo va bien hasta la sobremesa:

—No puedo evitar una gran emocién siempre gue
escucho a alguien que viene de Cuba.

José Antonio Ravelp mird al muchacha con cierio
recelo, Crey6 oportuno alertar all Chino para que no lo
cogiera desprevenido esta clase de planteamientos:

—Este vino equivocado —dijo burlén.

—Yo no-vine, me trajeron —aclaré Marvin—. Ahcra
no encuentio facil reconocer un status perdurable.

El chiro levantd las cejas como si no comprendisra
bien. ] tampoco hallaba facil la adapiacion, pero tenia
Sus razones,

—; A qué edad te trajeron?

. —Yo tenia nueve afpos. Crei que seria una cosa pa-
sajera. Mis padres lp prepararon todo en silencio. Fue
despuds de la intervencién de la finea. Tengo recuerdos
de alld. De un paisaje muy bonito, ¢e un rio y palmas.
Un sefior que me €ensefiaba a montar a caballo. .. 'y re-
cuerdo bien el dia en que de repente me vi con ellos en
e] aeropuerto. Al principio fue emocionants €so” de en-
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fréntarse a lo desconocido. a lo poco corriente, sakr G
lo cotidiano, Pero después, no creas, fue dificil.

—T1 eras muy pequefio, quizés sélo recuerdas el ladeo
bueno —sugiri6 Tony—, y por eso te da nostalgia.

—No, Recordemos lo malo o lo bueno, muches quere«
INes regresar. ; R

—;Tus padres también?

—Ellos también. A su manera, pero GrEEren regiesar:

—;A su manera?

—~Hllos siempre hablaban de regreso. De un prento
regreso, A vecss pienso que era para engafiarme, a veces
liego a creer que lo decian con sinceridad. Confiaron en
lo de la brigada, pero resulté un chasco. ;Qué dias ague-
llos! Tuvimos las maletas preparadas cemo si todo egs-
tuviera muy seguro, Mi padre desempolvo sus propleda-
des, esos papeles gue casi fuewon su tinico equipaje y L)
guardé con tanta fe. Entoneces la brigada resultd un
fracaso... tuvieron mas muertos agqui gue alld, y ne nes
llevaron a ninguna parbe. ,
. —;Como mAas muertos agqui? —preguntd el Chino. |

' — Pues, muy sencillo, Resulta que los flamantes sol-
dados de la libertad no tomaron La Habana en pecas
horas como habian prometido. Los americanos no man-
daron su apoyo decidido cemo habian prometido. La
gente de la brizada recibié duros golpes en lugar de los
vivas que aqui les habian augurado. .. se perdieron entre
los pantanos o cayeron prisioneros de Fidel. Y, ;quién
iba a imaginirselos cambiados por curitas y compotas?
iDespués de tenta solemnidad! Entonces, sus mujeres
aqui, esperando, sin saber a qué atenerse... sin saber
si eran viudas, o si sus maridos iban a ser fusilados, g
" se iban a pasar toda la vida en una cércel cubana, Yy
muchas de ellas, huyéndoles a la soledad, suplieron e¥
vacio, Parece que por contagio, porque en este pais todgj
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tiene pieras de repuesto y no previeron lo del canje...”
pero se predujo el insolito traio y ellos regresaron. jYa
se pucden imaginar! Por esos dias la «sauesera»' pareeia
un verdadero oeste. Todos los dias aparecian dos o ires
muertos. Uno de la brigada, o su mujer o su repuesto,

io los tres! Se acabé la brigada y no habia otro lugar
donde depositar las esperanzus, y

—;Y Alpha €6?

—jAh! {Muy bien, muy bien!... Mira... ;quieres
llenar este modelo y adjuntarle un délar? Sacdé uvn beno
del bolsillo. Era de impresién lujosa, en papel de alta
calidad. Un disefio muy sugestivo, y un texto sebeio:

Liberacién de Cuba,
Contribucién voluntaria,
Planes militares de Alpha 66.
$1.00 dolar
Si no lo va a mandar, haga el faver de
devolvernos el bono para que pueda ser
llenado por otro compatriota.

—;Te quedas con él? Me lo mandaron por correo,
pero sin el franqueo pera la respuesta, asi que... —Ilo
puso sobre la mesa calzado con un salero— se lo dejo
de propina. ;No vale un délar?

—ZEllos necesitan dinero para mantener la organiza-
€ién —aclaré José Antonio—; es como las legias, las
sociedades, tienen que cubrir gastos,

~—Piden para la guerra. ;No lo leiste?

—También han combatido €l comunismo, Lo sé por
mi tio. Nada de trucos. ¥l mismo ha ido hasta las costas
de Cuba a llevar combatientes. .. y hay peliculas de esg,

1 Cubanizacién de southwest o suroeste. (N. dol A.)j
121

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



'—Es la filoscfia de la limosnd —afirmé Marvin—;
piden para vivir sin trabajar y, de vez en cuando, man-
dan a alguien hacia la muerte para poder seguir picien«
do. No me mires de ese modo, Si quieres creer gue soy,
comunista alla tG. Digo lo que pienso. Agui hay que
trabajar muy duro, y el negocip de la guerra, si uno es
vivo y sabe sacarle el cuerpo al peligro, es el mejor.

"El Chino tomé el bono en sus manos, Lo levantd
a la altura de sus ojos. Después lo puso otra vez sobre
Ja mesa. Volviéndose hacia el otro de <Mi Sueho» le
pregunto:

—;Cuando me Jlevas a conocer a tu tio?

—iCoifio, Chino! ;Para qué? En parte, lo gue dice
Marvin es verdad. Lo mejor es buscarte la vida en el
mar o0 en cualguier otra parte y mo meterse en estas
€0sas...

: —iEh, aguanta, aguanta! ;Quién te dijo que yo quiero
enrolarme con tu tio en la CIA? Yo no he hablado tanto,
Yo lo que quiero es que me conecte con los pescadores,
con los lancheros, nada mas...

—iHace bien —dijo Marvin—, esto no es lo que uno
se piensa!

—Tampoco he dicho eso, jovenciio.

—Entonces usted estd peor que yo, porgue ¥O pOr
lo menos ya sé a donde ir...

El Chino se puso de pie, evidentemente dlsgustado

—Me voy... ya terminamos, ya pagamos, y ya
hemes hablzado bastante.

- Salieron. Ya en la call, Marvin ce adelantd y se
dirigié6 al pargueo. Enceguida vieron salir su Ford pla-
teado desde el que ensefid un gesio de modsrada des-
pedida.

—Es busna gente, Chino, lo que pesa es que tiene
sus boberias de nifio bitongo, pero es ncble, Fijate cémo
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ez pore a decir todas esas sandecos sin sober qm%é;
ta erss.
—:Dc qué lo defiendes? Madie Je ha tocado un pelo,

—Me parcee que lo tratoste bLastante mal.

—Es que estoy harto de escuchar todas esas idicte-
ces, Todo €l mundo critica, psro nadie mete de verdad
las manos. Si no quieres na las metas, pero respeta a log
gue se deciden... vinimos agui a ccmer y a afiorar, y.
tedavia criticamos a los otros cjue lo hacen mal o bien,
pero lo hacen,

—DNo se le puede pedir mucho, Ya te lo dijo. Lo tra~
jeren cuando chiquito.

—Pero ncsotros estamos bastante grandecitos y nos
viene mejor andar con gente responsable y no con biton-
gas arrepentidos, y a prepésito porque ti no estis muy
bien que digainos: o me llevas pronto a casa de tu tio,
o te doy el mismo tratamiento que a Marvin, pcrque
ye no pierdo el tiempo., Asi que ta dirés. )

Al otro dia, el Chino conccié a Juan Bautista Mére
quez, agente de la CIA, capitén de buque madre y ti¢
de Jesé Antonio Ravelo Marquez.

L
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Vii. Un tio
en ia CIA

—;Qué te pareci6 mi tio?
~ Dejé los prismaticos sobre el ancho Lrazo del sillon
y esperd a que €] Chino le respondiera. Hacia un dia
claro, limpio de nukes y con una brisa muy fresca, ni
de invierno ni verano. José Antonio estaba contento.-
~—;Tu tio? ;Un gran tipo!

El Chino estaba sentado sobre la arena. Muy cerca
Ge él, semienterradas, habia varias botellas de cerveza
Llave y algunos sobres con «mariguitas».

—Y eso que no pudo atendernos bien.

—Is una gente muy importante. L.o vienen a ver mas
que al encargado de los Asuntos Cubanos.

—=Si; en realidad vienen a eso, a verlo para asuntos
cubanes... pero no de los que pueden ventilarse pabli-
camente.

El muchacho tomé los prismaticos y los enfocé sobre
un torso dorado. Los -fue paseando bogquiabierto, sin
poder continuar la converszcién. Exploré el punto cen-
tral de un vientré donde hace unos cuantos afios el des-
prendimiento de un cordén umbilical ha dejado una
cicatriz perfectamente redonda.

—Y ta muy orgulloso de tu tio.

—;Eh?

—Que estards orgulicso de tu tio, :
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—;Qué va! Ya to he dicho que no entro en eso! No
mme interesan escs asunies. No me gusta buscarme lios.
Yo vine a este paly a vivir tranquilo. .

—Los que van & verlo a su oficina se ven tranguilos,
Todos muy bien alimentades, muy bien vestidos, con
carros nuevos y mucha plata. ;De qué pueden quejarse?

—383I, si, Tedo lo que ti quicras. Tendran carros del
afio, mucha plata, buena ropa, sortijones, pero también
sus buenos lios, y a veces, incluso, entre ellos mismos,
y de vez en cuando también hay su muertecito.

— Muertecito?

Ahcra en el enfoqgue de José Antonio hay una me-
dallita de supuesto cro, que salta entre los abultados
pechos de una muchsacha gue corre tras una enorme ps-
lota roja y blanca.

—Muertecitos, mejor dicho., Y no como €sos que nos
contaron de la brwada por pegadera de tarros, no; sino
por asuntos méas serios... Bueno, y también por bobe-
rias... ;Ta viste aguel hombre bajito, trabaito, casi
calve, gue discutia mucho y se separé del grupo'?

—;Con una camisa muy chillona?

—Ese mismo.

—Si, recuerdo.

—>Se llama Orozco. Un dia estaba dindose unos tragos
en el bar de la 8 Avenida entre la 5 y la 6 calle, —Al
mencionar las calles y avenidas, lo hacia a la inversa,
como la mayoria de los latinos que residen en Miami—,
Entonces, no recuerdo por qué motivo, sacd discusidn
con un tipo. Halé por el revélver y lo maté a boca de
Jarro. Vino aqui a casa de tio, para ver a un contacto
de la CIA, y le dijeron: «Piérdete por lo menos tres dias,
que es lo que demora en desaparecer los efectos de la
polvora, y ya sera dificil que te prueben.. -3, pero él
explicé que era initil, que todo el mundo lo habia visto,
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y entonces arreglaron la cesa de otra maners, y el tipo
estd en la calle.

—;Para la CIA no hay ley?

—3i: la ley de la CIA,

—Ya veo.

—Ya si estoy viendo- un fenémeno por aqui,

—Te vas a quedar ciego.

—Y otro dia. .. porque te dije muertecitos... vinie-
ron todos muy serios, y hablando muy bajito, vaya, con
mucho misterio. Yo enseguida me di cuenta de que era
algo duro de verdad. Y no digo yo si lo era. Habian
tirado a un cubane para los pantanos,

—;Para los pantanos? ;Ta estis seguro?

—=Si; seguro. Hablaban de que por si o por no ya es-

taba bien muerto, que si mas nunca lo encontraban en
esos pantanos, que si era o no era agente del G2, y
habia quien dudaba y decia: «Cakalleros,- yo creo gue
hemos matado a un inocente...:» Y luego fue lo del
Bayamés.
| —;Qué Bayameés?
" —Mira. La gente de la CIA hablé con mi tio y le
dijo que le iban a retirar la confianza y, por supuesto,
la ayuda a los cubanos de Alpha 66, porque existian
demeasiadas evidencias de que el G2 los habia penetrado.
Nazario, defendiendo su parte, decia que no, que alli
no podia haber ningan infiltrado, pero la CIA insisti6.
Entonces se cred una confusién tremenda. Una deseon-
fianza entre todos por un lado, un estira y encoge, y por
otro, algo asi como una necesidad de encontrar de veras
a un traidor.

—Necesitzban a un traldor para recobrar la eon-
fianza de la CIA.

—FEso mismo, jcofio! il =

—:Y se encarnaron en el tal Bayamvs"
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—No precisamente, s gue todes cazaban la opor-
tunidad de hailar a alguien gue hiciera ese papel gue
recesitaban, y entonces, en ¢l_primer intento que hizo
i _tio por llevar a Vidente Méndez a Cuba, iba ese Ba-
yamés. Creo que se llamaba Julio César. La cosa es
que se produce una discusién porque el Bayamés queria

. desembarcar por un lugar especifico y ellos, al parecer,
caen en la cuenta de que el Bayamés los quiere llevar
a una encerrona, y lo cogen, lo amiarran, lo torfuran
para que diga que es del G2, y en fin, lo tiran al agua
y vuelven sin hacer nada en Cuba,

—Pero, ;en qué czbeza cabe gue los vaya a lievar a
una encerrona si él mismo iba con ellos?

—No sé, Se hicieron esa idea. ;Quién sabe? Porgue
la gente habla mucho. Han dicho que fue Un accidente
¥ que ellos han querido sacarle provecho, que no existi6é
el tal Bayamés, y bueno, mil historias, Pero no todas
esas historias son enteramente falsas, »
—;Como justificaron ante la ley ese otra muerte? .

—Al regreso, dijeron que el mar estaba muy revuelto

frente a Cuba, que el Bayamés se habia caido al agua,

y que pese a todos los esfuemos por rescatarlo y que...

que. .

“Abord los prisméticos se concentran sobre la pie] de
una naturaleza viva minivestida, que se inclina sensual-
Imente para probar la temperatura del agua en la playa.

—: Y qué?

—Nada, que dijeron que se ahogé y todo se quedé ass,
A ellos qué les importa,

—No se quedd asi, he cido decir gue lo dan por un
martir, ;

—Se estaran aprovechando de eso.

—De todos modos, fue eso: un martir,

> ~—X¥_mi tio volvi6 a llevar a Vicenie Méndez a'Cuba.

3
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—A la muerte.

—Mi tio dice gue estd vivo,

—:¥ ta qué crees?

—A mi no me interesa. Ni vivo ni muerto. Alla ellos.
Lo que yo no comprendo es c6mo con estos truenos in-
sisteés en hacer migas con mi tio.

—Voy a creer que todo esto lo has dicho para asus-
tarme.

—No; pero soy tu amigo. Creo que puedo pregun-
tarte si ti prefieres enrolarte en la CIA, antes de abrirte
paso y vivir bien y tranquilo aqui en la «yunais.

= —;Qué tienes ta para proponerme?

José Antonio bajé los prisméticos.

—Que nos metamos en cualquier negoeio decente.
Fn la pesca, en cualquier cosa. Aqui hay muchos cami-
nos y si no es aqui, como dijo ‘el tipo del aeropuerto,
en el norte.

—Voy a pensarlo, te lo prometo.

—Es Io mejor, Chino, Yo no envidio a ninguno de
los amigos de mi tio.

—FstA bien, pero ahora vamos a disfrutar de Cran-
don Park, asi es que olvidate de tu tio y de todo lo
demas.

—Ya estamos de acuerdo —volvié a levantar los pris-
méticcs—. Oye, ;14 sabes cémo le dicen a esta playa?

—Yo la conozco por Crandon Park,

—Y yo por la playa del «tuvo»,

—Tubo de tuberia?

—No, chico, tuvo con uve, tuvo de tennr o mejor

dicho, de aue ¥a no tienen.
—;Por qué?

—Porque a esta playa vienen los cubanos, ¥ en cuan-
to se toman dos cervecitas se ponen a alardear y a de-
cirse unos a oiros: no, yo en Cuba «tuve» una tienda
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de ropas, y el otro: yo «tuve» un servicentro, o yo «tuve»
una fabrica, vna casa de apartamentos, un cine, un hotel,
y bueno, a esa hora todo el mundo «tuvo». L.os ameri-
canos dicen que al parecer en Cuba todo el mundo «tuvos
algo, que era un pais mas rico que los propios Estados
Unidos, un pais de propietarios.

—Esta bueno eso.

—Bueno es lo que yo estoy mirando ahora.

—;Rubia o triguena?

~—No le estoy mirando a la cabeza,

--Voy a buscarle fiesta.

—~—Trae mas cerveza.

José Antonio salié en busca de la muchacha y de las
cervezas, mientras el Chino recorria con los prismaticos
la framnja arenosa que se perdia junto a la via Ricken-
baker, en uno de los mis concurridos rincones de Key
Biscayne.

Cuando regresd el sobrino de Marquez, el Chino dejé
que éste rompiera su promesa de no hablar del tema
beélico:

—Toma, aqui estan las cervezas. ;Qué embargue!

—; Por qué?

—Con la muchacha.

~—¢Porque te dijo gue no?

~—Al centrario, porgue me dijo que si,

—Nbo te entiendo, viejo,

—Después cuz le dijz qué ojos mas hnc’cs cué pelo
més lindo, que_plel. .. ;sabes lo que hizo? Senrié y me
dijo: ¢;Du yu nid c6mpany? Only twenty délars.»

Rieron. -

—Mi tio en Cuba era una fiera con las mujeres...
pero aqui nada mas que piensa en sus negocios con la
CIA, Ahora estin preparando algo gordo,

—;Como lo sabes?
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—Llamaron a Guayo, un buitre que ape&rece dekras
de caca desgracia para sacar dinero. Es ccro la rapisa,
que vive de la tragedia #jena.

—;No sabes de qué se trata?

—Sélo eso, que Guayo estara alli, y él no va a cual-
quier parte, sino sé6lo a donde ocurre algo sensacional,

—Si; comprendo,

Tony Raveio Marquez le pidi6 los prismaticos y busc6
un punto rojo sobre la arena, dekzjo de unas palmeras.
Ese punto rojo era un bikini, -

—Aquélla es cubana,

—; La conoces?

—No como quisiera. Fue nii vecina. .

—;Aqui o all?

—Aqui, Se fue de Cuba pmque queria estudiar una
buena carrera en la Universidad y lo que le ofrecian ala
no le convenia. Cenvencid a los padres y vinieron, -

—; Y -aqui estudié lo que queria?

—La engafiaron, Se tropezé con un tipo de esos gue
descubrié una mina en su cuerpo. La fue comprometien-
do. Le dijo que con lo que ganaria podria estudiar lo gue
le diera la gana. Primero fue mcdelo vestida, después

- higo desnudos para un fotdgrafo, y ahora...

—;Ahora que?

—Tiene una clientela selecta, pero nada de estudios.
Parece conforme, de verdad que gana méas que cualquier
profesional, Pero me han contado que padece crisis mer-
viosas y que una vez, después de atender'a un tipo repe-
lente, traté de suicidarse, i

—iMala suerte!

., —Yo no sé si es mala suerte o qué, Chino. ‘Pero uno
se hace una idea y luego aqui es otra. Después pasan
cosas como esa del cubano que lo llevaron en una gira
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‘por América Central para que propagars countra Caba.
Lo llevaron a habiar a una plantucién de banhanss, v se
le ocurri6 decir cue Ios cuhanes baje Castro comian
carne solamente cada nueve dias, y que durante el resto
Cel tiempo no tenian més que pescado, huevas, chichares
y pollo; y aniss de que siguiera sa rciato, le salié un
trabajador de les baranzs y le grits: «Qisz, gué bien si
nesotros tuviéramos algo igual, puss yo tsnzo cuasrenia
anos y duranie todz mi vida lo Gnico gue he comido ha
sido bananas, y aqgui en estas plantecicnes ia gente nunca
Ve carne, ni pescado, ni otra cesa que no sea bana-
nas...», y aqgucllo fue un bochorno., Cuando volvié a
Miami, dijo que lo excluyeran de esns giras... Yo mismo
he sido un comemierda y ahora me arrepiento,

—Yo créo que es cuestion de suerte, ;a otres no les
va bien? )

—Si; tG mismo te sales con la tuya, recuperaste el
barco, ya concciste a mi tio y sé bien que lo que. pessi-
gues es meterte a agente de la CIA; pero ala té, a mi
™ e vas a arrastrar.
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Vil La CIA

escucha

Las leyes norteamericanas vigentes prohiben la escucha
suoprepticia de conversaciones privadas; pero al mismo
tiempo, diversos funcionaries de agencias estatales eomo
el Buré Federal de Investigaciones, la Agencia Central
de Inteligencia, la Ageneia de Seguridad Nacional y
otras, se dedican por entero a esa labor, en la cual utili-
zan los mas eomplejos y sofisticados equipos; algumas,
dignos de ser considerados coma un fantastico aporte
para las tramas de novelas de ciencia-ficcién. Paralela-
mente, la industria electrénica dedicada a esta linea del
espionaje ha alcanzado una saturacién productiva que
excede las posibilidades de la demanda oficial y, por
conciguiente, las ofertas han rebasado el marco top
sacret de los clientes de la comunidad de Inteligencia y
desbordan el mercado phblico con diversos y complejos
«juguetess atentatorios contra cualquier privacidad has-
ta el punto de que ninglin ciudadano americano puede
asegurar que su . intimidad no se esté grabando o fil-
mando.

<Y si es necesario, porque la superproduccion asi lo
dmpone —explic6 hace poco un gerente de ventas espe-
clales— nosotros estaremos en condiicones de poner en
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‘cleculecion masivamente juguetes para grandes y chi-
eeg, diatdiices invenciones -que pondran gl alcance de
tedes, los medios de trabajo de cualquier superespia.»

- En tales circunstancias nadie sabe a qué atenerse
respecto a lo gue habla o hace, por ejemplo en la intimi-
dad del hogar, eneerrado en un bafio intercalado o,
lircluso debajo de la colcha en su lecho.

—;No cree usted que esto puede desatar una ola
de chantajes?” —preguntaron a un jefe de Policia en
New Jersey. )
©  —;De qué mamera? Si alguien viene a decjirme que
tiane fotos telescépicas de mi mujer, en las que aparece
‘haeciendo el amer con un amante, y grabaciones de sus
suspiros captadas por un micréfono dirigible, y que me
las entrega a cierto costo, yo ni me enfado. Le respondo
que puedo venderle mucho mas barato poses identlcas,
pere en color o tridimensionales y grabaciones en esté-
T€0... Ya pasd esa época pasicnal, No, definitivamente,
no prosperarian los chantaies.

—De2 todos modos algo se dafiara con esta populari-
zacion de nuesiros medios —dijo un detective que todavia
trabaja en klager— A mi por lo menos, de vez en
cuando, todavia viene a verme alguien que necesita
probar alguna coza. El mes pasado uno pagaba lo que
le pidieran si lo ayudaban a demostrar la traicién de su
mujer, Crei que seria un trabajo facil, pero ella era una
santa. Tuve que 'usar todo tipo de trucajes. Si estos
medios hubleran estado a la venta en cualquier tienda,
€l no me hublera pagado tanio por el servicio. Si, defi-
nitivamente, es nocivo.

Pero por el momento, la comunidad de Inteligencia
gasta bastante de su presupuesto en toda clase de arte-
factos electronicos, y se puede considerar tod.avia el
primer -cliente para la industria electrénica,
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. En la segunda semana de agosto de 1970, un pequefio
micrcentisor de frecuencia modulada estuvo trasmitien-
do para un ceniro moévil de recepcion de la CIA, un
Ford Torino verde claro, aparcado a unos mil metros
ael local de Alpha 66. Un fragmento de esta conversacién
fue interceptado y regisirado en un microcassette por
un insospechado intruso quien, utifizando un increible
método improvisado, logré establecer un &ngulo de es-
cucha parasito. Esta anomalia no se detecté por la parte

afectada; De esta manera, durante dos minutos ¥ cin-,
cuenta segundos, una micrograbadora procedente de la

CIA, pero no a su servicio, recogio lo siguiente:

«—. ..que tendrias que deeir,

~3—;Y como hablar de él sin delatarlo?

., »—Ya pensé en eso. Nuesiro hombre en la capital
cubana se llama Lizaro Escambra Alfaro. ;Qué te pare«
ce? ;Que los del G2 salgan a buscarlo, a ver si lo en-
cuentran... jamas se imaginarian!

»—;De dénde sacaste este nombrecito? Escambra
esta claro, me suena a Escambray. .. Alfaro a Alpha,
también esta claro, pero con ese Lizaro no caigo.

»—Para evocar g un santo, muy propio de la devo-
cién cubana, que nos proteja.

s—Para que proteja el pellejo de él schre tedo, jned
Es quien lo va a necesitar.

>—Y los enlaces.

»—Claro, y los enlaces, Yo no &5, Yo veo tode estd
‘Bemasiado ingenuo; ellos no son tontos.

»>—En la Inteligencia lo ingenuo también es inde-:
ligencia.

»—No me gusta muche.

St .9—Bueno. .. lo tuyo no es eso. Ve haciendo estimas
dos. Las recaudaciones van a sobrepasar a las de la épeca;
peillante del desembarco del Guajire, (Ya veras!

]

s

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



. %=;Y cOmo piensas sostener el asunto de las célu-
Fi$57 ;Que se mantenga vigente esa idea en Cuba?

»—Menoyo . y sus compaineros, desde el Principe,
'sexén la voz orientadora que llevaran los enlaces al exi-
Jie. .. y a las supuestas células. De todos modos, supongo
que alguna habra, no te preocupes. Los numeros los
redondeamos agui. Emelina tiene ya todas las instruc-
ciones. Ahora vamos a trabajar sobre una gran campafia
de prensa.

»>—;No es demasiade riesgo? ;Y si la gente de Castro
da cen el asunto?

»—Rlesgos siempre habra.

»—51, pero nosotros estamos detras de la barrera,
4INe piensas en Menoyo en los demés gue estan en
Cuba?

! »—Pienso en ellos, No vamos a esperar que pase lo
peor; pero cualguier desenlace tendra un eco favorable
para nesetros. No lo dudes, Hugo Gascén.»
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{IX. Los tres
«Mi Suzio»

José Antonio Ravelo Mavrgwez hundié sus manes en los
bolsillos, v dijo satisfecho:

—Me alegro, Chino. .. de verdad que me alegro.

Aunque no hizo alardes, ni canté victorias, mostralis
un mejor semblante. Pero adn le quedaban dudas. ;Lo

. haria de corazén? ;Seria un engafio para preservar stt
amistad? El Chino, sonriente, se compertaba ecomo si
. adivinara su pensamiento,

—Npo te estoy mintiendo. Ya dejo a un lado mis
aspiraciones aventureras con tu tio, .no me interesan.
Ahora, si lo de la peseca sale mal, alguien lo va a pagar
con la condenacién eterma, y ese alguien ya sabes
quién es.

—No va a salir'ma,l_

—Mezjor asi.

Algo les llamé la atercién alld abajo en el rio, Mira«
ron, Era el puente de la caile 17, que se abria para dar
paso a un velero deportivo. José Antonio sertia gue la
admiracién por el Chiro le crecia dentro. Ahora més que
nunca desed que él comprendiera el rechazo que sentia
hacia los «asuntos cubanos» de su tio, y emruez6 a con-
tarle, comp siempre habia deseado, sin temnor a un exa-
brupto, como si hablara cen su hermano mayor.
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—Mira, Chino, y0 me fui de alld por emtullo, nada
mas que por embulio, i famiila insistiéndome, ponica-
dome siempre €l ejemplo del tio... casi un héroe, y yo
no habia tenido casi experiencia de la vida. ;Te acuerdas
cuando nes poniamos a discztir?, ;cuanco tocdbamos el
tema de lcs motivos ¢e nuestra.salida? jTe acuerdas qué
decia yo? A ver, dime...

—Estabas obsesionado con tu tio. Una idea fija. Ha-
blaste tanio de él, gque también a mi me afectaste con
esa idea. Yo también, jte figuras?, dije, me voy con
éste y alla nos arraglamos con el tio, Y ahora cambias
y te empefias en hacermz cambiar de parecer. Ahora
debemos admitir que el tio es malo.

—Por lo menos en mi caso... Yo me hacia otra
idea de la realidad. Y me equivogué con todo: con lo que
dejé alla, con lo que encontré aqui, y con lo que dijercn
mis parientes,

—Fue un cambio muy viclento, Recuerdo bien cuan-
do llegamos, tu tio te recibié como habias esperado. Yo
lo vi muy preocupado. Vino con Nazario. Se interesaron
por todo, movieron los resortes influyentes para que sa-
liéramos pronto de alli... tu tio te abrazé muches veces
¥ se veia comtento, satisfecho... te decia: «;Caray, mi
sobrino, qué alegria me das!> Y después, un dia alld en
tu casa, no estabas y se hablé de ti. ¥l dijo que eras un
buen muchacho, que pensaba convencerte para que fue-
ras con €l a las Bahamas, no a las correrias clandestinas
de la CIA, sino a pescar langostas, Entonces yo recibi
esabuenamlpxwandeeihacmt; y ahora ta io
niegas. ..

—Lo que yo queria y esperaba de mi tio, y también
de los Estados Unidos era algo més gque una bienvenida
de palabra, un abrazo y un «jqué bueno que wvinistel»
Y a muchos que ahora quieren regrasar porgue estin
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hartss, les pasé lo mismo. Mo es sdlo Marvin.., paro
bueno, quizas a ti te dé 1o micmo. Cada pcisona €S un
mundo.

—Yo lo que no comprcudo €5 gué espS arahas de tu
tio vy de los Ifstados Unidos, qué t= defraud6d... si
creiste que te iban a recibir con fucgos artificiales y
sarpentinas de colores. .. Si hubleras sido el primero tal
V&Z, pero ahora scn muchos los competidores, No sé eomo
hemos cakido en Miami. ;

—DMira, Chino, hay cosas rauy konitas en la vida.
Y una de las mas bonitas es la confiziza en la gente.
Eso también forma parte de la libertad. Que uno pueda
vivir libre de sospechas, que se nos crea lo que decimos
y que no tengamos que estar pensando siempre si a
alguien se le hebra ocurrido ponernos cerca un mieré-
fono esccndido para szber lo que estamos opinando.

—1Los miecrdronos escondicos ya les usa todo el mun-
do, hasia los nifics, :

—No resisto la desconfianza, porque si lo dejé todo
para venir a empezar una nueva vida, tienen que creer-
me, Si no me creen es que he venido egquivocado.

—ILos que manda el G2 también lo dejan todo. Casa,
familia, ;y hay que creerlos por eso?

—Es cuestién de eficiencia, que sean lo suficiente-
mente habiles como para saber quién es del G2 ¥y
quién no.

—Eso hacen ellos, y se apoyan en Ia técnica. Pero ti
tienes la libertad de proponerle al Jefe de la CIA que
proceda de una forma mas limpia.

—Alguien debia hacerlo.

—;Por qué te quejas de los mieréfonos? ;Te han
puesto alguno?

—¢A gquién no?
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p~ —YO0 no scspecho qgue me lo hayen pussto. jPars
que? -

—Se los ponen a todo el mundo. ;A todo el mundo!
Los americanos son amigos de tener récords y en esto
también son campecnes. .. A

—; Cuando fuiste victima?

—Fuimos,

» «=—; Fuimos?

. =—Cuando llegamos, Yo traia mis ilusiones respecta
a los Estados Unidos. Me lo habia creido todo. Sus revis-
tas en colores, sus caszetiss, sus peliculas. ;Ah, compa-
dre! Pero aqui era otra ccsa. ;Se te ha olvidado el reci-
bimiento? Un trato de perros, una comida de perros, un
maltrato... hasta en la maners de mirarnos, como si
fuéramos unos animales raros. Yo no sé inglés, pero o
que decian me soraba a ofensas. Y después, cuando los
interrogatorios. A mi me acusaron praActicamente. So6io
porque les contesté 1o que me rreguntaron de las
armas... y fui a parar a Opa-Locka...

—Yo también fui slla.

—;Te gust6? ;

~—Siempre peinsé gu2 no era facil entrar en los Esta-
"dos Unidos de la forma en-gue ncsotros lo hicimos. Elios
mecesitan garantias. Pero lo que yo recuerdo es que nos
interrogaron, y no vi necesidad de que usaran micréfo-
nos ocultos,

—En Opa Locka me trataron como a un agente de
Castro, y usaron micrdfonos ocultos, Yo tengo la prucba.
En una ocasién me dejuron esperando en un saloncito,
-y alli trajercn también a un mexicano que lo habian
encontrado sin papeles. Nosotros hablamos alli, Estiba-
mos bastante molestos con todo lo que nos habian hecho
.pasar, y entonces, entre otras cosas, yo le dije a aquel
hombre que aquello no era tan bueno como se decia

.
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afuera, que si me imagivo 1a realidad no me decido a dar

e] salto. Y eso niismo, palabra por peiztra, me 10 saco

después mi tio en una discusién, ;Te das cuenta? ;Qué
_ saagre hay Qque tener para admitir eso con calma?

—Pero todo eso pass, y al fin pdmste entrar JEra
€80 0 no lo que querias?

—Dice mi tio que tuvo que intervenir, que se res-
ponsabilizé conmigo. Pero no de la forma que imaginas}
sino por aquello del chligado instinto familiar. El tam-
bién desconfié de mi. Por aquello de que cuando el sio
suena, y que nadie va por gusto a Opa-Lecka.

—I880 si que no lo sabiz.

. —Pues entéraie ahora. Y cue cuando llegué a su.
casa enconiré a mi tia con tremendo aprieto, porgue b
a parir, pero tenia problemas. Yo no sé de eso, el caso!
es que no iba a ser un parto normal, sino que requena

' cuidados especiales, y entonces ellos estaban buscando
dinero a la carrera. Mi tio se habia gastado ya todos sus
ahorres en eso y estaban en un momento critico y elles,
en lugar de salir hacia un médico, no hacian mas gque
@iscutir por el dinero y eso yo no lo entendia, no pedia
entenderlo y tuve gque explotarme, chico, decirles lo que
pensaba. Quizis sea un defecto mio, pero jqué le voy a
haeer? En ese momento no se miden las consecuencias
¥y les dije: «jAh, pero agui ustedes estin muy atrasa-
dos! En Cuba nadie se muere por falta de dinero y-muecho
menos por falta de médico o de medicinas, y si tienes
una gravedad lo tinico que tienes que hacer es salir dis-
parado para el hoespital, seas comunista o seag anticomu-.
nista. ;No te preguntan si tienes dinero o si piensas en
€] socialismo, cono'» iY para gué fue aguello!

—Ya me 1magmo.

—iQué va! ;No hay quién se Jo imagine! Mi tio monts
tremendo berrincke, Se le olvidd lo del parto. Se pusoj*"
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histérico. Ahi fue donde me =326 ko de Opa-Leocka, por-
que me lo tenia guardadco, y que ahora si iba a creer
que yo era un comunista, qu2 por algo se habfan pre-
ocupado tanto conmigo, que era una buena coartada
venir a vivir en la casa de un hombre de la CIA; pero
que el parentesco le imnportaba -un pito, que a él nadie
lo ensuciaba de gratis con lo que le habia costado escalar
aquella ‘posicién y librarse de estar esclavizado en una
tactoria, o fregando platos, y a todas estas mi tia mu-
riéndose... después sufri otrag decenciones... mejor ni
te las cuento.

—Tal vez con el tiempo tu tio también sufra decep-
ciones con la CIA. ;Por qué no hablamos con él sebre
Io de la pesca? Quizas dentro de reiaciones puramente e
trabajo logremos apartarlo...

—Si quieres probar, ala ti, Yo no teago la meser
gana. No dudo que intente explotarme a costa del parsn-
tesce, y porque me tesme en su cesa. Plemgo que todes
Sus negocios son Swucies,

—Tgl vez estés ofuscade.

Una especie de sembra de fatiga cayd sebre el
restoo del muchacho. Cemo si ne hubiera lograde Gesa-
hogarse cen sus confesiones al amigo. Como si awngue
la ecompartiera, la carga fuera demmasiado para 6l "

—Ya no hay remedie. —Se le aguaren les ojes.

—iQué? g

—Que ya ne hay remedio, que ahora sélo gueda en-
frentarse a lo que venga, trabaiar ‘mucho, tratar de
independizarine, de huir de esa casa que me parece um
iocal de la CIA, esperar mejores tiemgcs... y, sobre
todo, no meter las narices en la politica ni en la violencia.

‘—La vida es compleja.

—Ya lo sé. Fijate si es compleja que por decir lo
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Que pienso me scusan ds comunista en un paiz donde me
refugié del comunismo. Es para no entenderlo, Pero no
me rpuedo callar ante la verdad innegable. Mira qué
historia mas contradictcria. Un amigo de mi tio que huyé
de Cuba cuando dijeron <«jaqui el que no trabaja no
come!», se asusté porgue jamés habia trabajado. Vino
bara aca y se quedé sorprendido, porque en otras paia-
bras le dijeron lo mismo, que si no trabajaba y dﬁro, no
comia, y se volvié a asustar, Entonces mi tio lo reclutd.
Y ése y no otro es el anticomunismo de muches, te lo
aseguro, empezando por mi tio. Una noche lo oi discutir
con mi tia. Ella lo criticaba de una manera dura porque
ila hacia llevar una vida tremendamente inestable. El no
ge defendi6 con argumentos politicos ni patriéticos. Sélo
lo oi repetir: «Lo pagan bien y es poco el esfuerzo.»
Yo te digo que alla en Cuba los politicos nos decian gue
no habia una tercera posicién y que aqui yo la he des-
cubierto. Ni socialismo ni capitalismo: vivir sin trabajar.

—iAh, no! Yo ahi pienso distinto que td. Mi anti-
comunisino no €s para comer sin trapbajar, aunque no
tenge nada en contra... Ojala tode nos cayera del cielo,
paero noto que estds ofuscado... Si guieres dejas esto
de la pesca y mafiana mismo te aizas en los Apalaches
con tu tercera posicién; pero después no vayas a decir
que tienes mala suerte, o que desconfian de ti... Piensa,
a ver si ti mismo eres el qué te buscas las compli-
cagciones,

—No; si la culpa es mia, no lo niego, Y maldigo el
dia en gue se me ocurrid... ahora todo lo veo muy
claro, pero alld nada mas que veia las revistas y leia las
cartas de amigos y parientes gque no querian rebajarse
v contar verdades... Después de todo, si existe Dios
estd justificado que me haya castigado con la descon-
‘fianza de éstos... Te voy a contar algo que llevo aqui
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dentro y que no B
@ paza una coss
estarncs preparando par:
‘1a. La ciciamos indispenss

—3S1; récuerdo que al fin la trajo Coyetaro y que
Gazpuss de tantcs alerdes se aparecid con una G2 jugue-
te, que no nos sirvié para nada.

—;Y mno te acuerdas por quié la trajo Cayetano?

—Te la habiamos encargado a ti, ;no? Pero dezpués
no sé qué pasé y Cayetano brindé la suya.

—Yo habia prometido... estuve a punio de eonse-
gwirla, Pero no pude. Tuve un grave tropiezo y 1o se lo
dije a ustedes. =

—Algo asi queria oir. Te quejas de gue no tienen
confianza en ti y no te -miras en un espejo... TA mismo
nos escondiste tus cartas, y les niegas ese derscho
a los demas. ;Ves como es €l juego? ;Por qué descon-
fiaste de nosotros?
~ —No era descorfianza. Si se lo contaba a ustedes
seguro que me iban a espantar de su lado. Ta el primne-
ro... y yo necesitaba que todo siguiera su c.ammo para
poderme ir,

—;Por gué estis seguro de que te hubiéramoes aper-
tado?

—Porgue me hubieran considerado un peligro pera
el éxito del plan.

—Bueno, pues acibalo de contar, aungue sea para
saber en el peligro que nos tuviste.
~~ —V¥amos caminando... te cuento...

" Echaron a andar. El Chino esper6 con paciencia a
aue su amigo, el conflictivo y'rebelde sobrino de Juan
‘Bautista «Cuco» Marquez, guisiera revelar su kistoria.
Temxo que el muchar-ho sacara a réluycir el germmen de
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alguna futura complicacién. Por fin su ayudante de
«Mii Suefios se decidié a hablar.

—Buzgno, el asuato era que se necasitaba la brgjula
para nuestro viaje. Yo crei que podria, Hice un plan
para conseguirla. Estaba convencido de gue era un ob‘-*-
to imprescindible. Bueno, lo habiamos hablado. .. y que
habia que conseguirla de cualquier forma.

—Ya recuerdo. Y ta dijiste: «Yo sé dénde puedo
encontrar todas las brajulas que quiera.» Pero no dijiste
donge. ;O si lo dijiste? No estoy seguro.

—TInventé algln amigo, alguna empresa relacionada
con la pesca, pero yo penseba en mi antigua unidad
militar.

—;No era dgemasiado riesgoso? 6Como 1bas a eutrar?

—Entrar era lo mas facil. Todos me conocian y yo
traia un buen pretexto. Habia criado a un pastor aleman
y pedi permiso para entrar a verlo. El centinela me
crey6, Pensé que yo iba a ir s6lo alli, a donde estaba
el perro, bien alejado @el resto de la unidad, ademés a
la vista suya. Pero se descuidé y entonces pude mover-
me libremente,

—:¥ los deméas que te vieran alli dentro?

—Es0 ya era mas facil. Al que me preguntara, yo
podia decirle que habia venido a arreglar algunos pape-
les pendgientes, o a pedir una carta para alguna cosa...
Se suponia que un superior habia autorizado mi entrada
en la posta. Fero no necesité de excusas, En ese aspecto
me movia sin dificultades. Hasta que llegué a un peque-
fio almacén quz yo conocia, que esta justamente detras
del local del oficial de guardia, pero que no tiene comu-
nicacién con éste. El local siempre habia estado repleto
de mapas, brijulas, blancos de artieria y mil cachiba~
ches mas. Una vez se perdié la llave del candado, lo for-
zaron, y después de mudar los objetos méas importantes
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optaron por amarrar la pueria con alambre, Pero alli
quedaban las brijulas, yo lo sabia. Claro que jquién iba
a pensar! Las tenian alli sencillamente, Vigilé que no
hubiera nadie y me meti, Busqué el saco de lona. Cuando
encontré la primera brijula senti tremenda emocién.
Solo faltaba: huir. Pero dicen que la avaricia rompe el
saco. Aunque en realidad no fue la avaricia, puedo ase-
gurartelo, Fue por pensar en los demas, que hubiera
discusién por una sola brajula. ;Y para qué carecer ha-
biendo tantas alli? Agarré otra,.. y otra. Ya eran tres.
Una para cada uno de nosotros. Ya nadie tendria pri-
wilegios, Entonces senti un par de manss que me sacudian
los hombros. Era un sargentp que yo conocia, y con el
que habia tenido ya varias dificultades. Yo sé que se
alegrd de verme alii bajo sus manos, pero bueno, eso no
importa ahora, Me dijo mil cosas mientras me conéucia
al oficial de guardia. Eso era un asunto para dilucidar
en los tribunales, yo lo sabia. El escribiente metié pape-
les en la méquina de escribir y se puso a esperar a que
el oficial de guardia encontrara las palabras adecuadas
para dictarseles. Le pidi6 una explicacién al sargento,
y éste, con palabras manos duras que las que habia esta-
do bombardeando sobre mi, se remiti6 a los hechos, La
verdad es que ni aspaventé ni exagerd, pero se notaba
oy indignado. Como si hubiera sorprendido a un ladron
en su propia casa, Entonces el oficial ya supo cémo
empegar el acta: Dijo: «Istd bieny, y se dispuso a dic-
tarle a] escribiente. «Pon la fecha», le ardené. Pero él
¥ya la habia puesto, asi como todp lo demas que accstuim-
Jora a anteceder al cuerpo del informe. <Bueno... sien-
do las...», y entonces lleg6 el capitin, Todos se pusie-
" ron de pie, El mir6 denotando alglin conoeimiento previo
e la situacidn. Con él no senti miedo, sino algo mucho .
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peor, una vergiienza, un asco de mi mismo y no sé
cuantas cosas mas. Por poco se lo digo todo.

—;Y mnosotros confiados! —dijo el Chino,

—Pero resistl aquel castigo moral, Pregunté qué pa-
saba conmigo. Le explicaron lo gue habia sucedido. «Yo
me lo llevos, dijo. Fuimos hasta su oficina. Meneaba ia
cabeza como diciéndome con el gesto: «;Como es posible
que me hayas hecho esto?» Siempre le habia diche a él
la verdad. En todos mis peguefios conflictcs. I.e tenia
respeto y consideracién, Me dolia tener que mentirle, De
verdad que me dolia. En esos momentos recordé cuantas
veces lo habia visto actuar con justeza y desprendimien-
to y de verdzd que era dificil mentirle en la cara. Yo
hubiera pieferido enfrentarme a un desconccido, pero
fue él. lde dijo: «Cuéntames, y le conté,

—;Qué le inventaste?

—Lo primero que se me, ocurri6. Recordé que le
hebia habiado de una muchacha y que inciuso €l me
habia dado conzejos... «Tengo una situacion muy peno-
sa y necesito dnero. No le hice caso aqueila vez a sus
consejos, y anora tengo que darle la cara a la muchacha.
Por eso pensé en las brijulas... son bonitas, llaman la
atencidon y pensé que no le iban a hacer dafio a nadie.
Esa mujsr me ha trastornado.» Eso fue lo que se me
ocurrié decirle. Me miraba mucho, como queriendo adi-
vinar lo que tenia aqui dentro de mi cabeza, Me hablo
de Ia *honestidad, de lo que podia costarme aquello, no
s6lo por las sanciones juridicas sino dentro de mi con-
ciencia, como ser humano; de lo bueno gue era ir a
dormir cada dia con esa conciencia en paz. Y me hablo
de la conflianza en la gente, Que era una obligacion de
la condicion humana, Nie recriminé que no hubiera con-
tado con un buen amigo 0 con una Persona gue me
apreciara antes de dar ese paso drastico y erréneo por
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completo, A él mismo. «;Por gué no viniste a contdrs
me?» Otras veces lo hiabia hecho, pero alicia no pedia.,
Al final, después de dos o tres consejecs, me dijo que no
me preccupara por las consecuencizas, qgue me fuera para
mi casa a- meditar, y que respecio a mi problema...
metié su mano en el bolsillo y sacé cincuenta pesos. «No
sé si iban a darte esto por las britjulas, es lo que puedo
prestarte, Ahora no te apures en devolvérmelos y, sobre
todo, trata de quedar bien con esa muchacha, no le
hagas una basura.» No recuerdo Gge qué otra cosa habla-
mes. Me acompaiiG hasta la posta y me despidi6 como
‘si se hubiera tratado de una simple visita amistesa., Yo
sali de alli sintiéndome la persona més baja y ruin de la
tierra. Nadie me sigui6, nadie me investig6, nadie fue a
ver si era verdad el cuento de la muchacha. Nadie actué
contra mis mentiras, senciliamente coniiaron en mi y,
yo estaba traicionando esa confianza. ;Y para qué te
cuento. esto? Para comparar. ;Qué nos pasd agui? Que;
diciendo 1a verdad, que tratando de no engafiar a nadie,
desconfiaron, me quisieren coger ¢e atris pa’lanie, me
quisieron enrediar en sus asunios pargue me habfa limi-
tado a decir lo que sabia y lo que pensaba. Yo habia
confiado en ellos, y eran ellos los que ahora estaban
traicionando esa conﬁianza. Es lo que te quiero decir,
que no se puede ser ciego ante las cosas que estan frente
a nuestros ojos. Esta gente, que no hakbla como uno, que
e piensa como uno, para colmo, no confia en uno... _
—Yo le que creo es que i estas dejandete llevar por
el sentimentalismo, como si te tuvieras léstima, y eso
es malo... ‘
_ Un frenazo brusco lo sacé de la,conversacién. Y un
claxon ruidoso siguié al chirrido de las gomas, Cuando,
se volvieron estaban ante un verdadero milagro. Deséd¢
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la cabina ‘del cainién una sonrisa ancha exagerada lcs
estaba anuuicianio gue ue nuevo se eanconfraban junics
los tres de «Mi Suefio», )

—;Oye, desgraciado! —grii6 Cayetano al tirarse de
la cakina—, ;Te dije que un dia iba a pasarlcs per el
lado y. les iba a gritar!

—Pero dijiste que con un carro —pretestsd el Chine—,
¥ has venido con un camién.

—;Y premiado!

Cayetano los llevé hasta la parte pesterier, abrid la
puerta y ensend orgulloso su carga:

—Televisores, tocadiscos, grabadoras, refrigeradores,
muebles. .. y todo libre de polvo y paja... ;Qué quie-
ren? Se los dejo en sus ca<as...

El Chino qued6é sorprengido.

—;Qué va! Deja eso en ctra parte, jSolavaya!

—:;Y ta?

José Antonic negé con la caheza y reafirmd después:

—No, viejo, no...

—Ta bien... ustedes se lo pierden... luego no me
vayan a decir que Cayetano les fallo...

Hubo un momento de embarazcso silencio. Entonces
Cayetano comenz6 a despedirse. Cuando estreché la
msano del Chino, éste le mirdé la muiheca vacia.

—Ya sé qué estids pensando... gue regalé mi Rolex
y todavia no tengo otro... ;No vss§ que empiezo ahora?
Probé en el trabajo, pero "apenas me alcanzaba para
comer... cada semana pagaba las deudas y compraba
un embutido y un pan de molde. Cogia el cuchillo y em-
pezaba a picar lascas. .. y decia: «P2’l lunes, pa’l martes,
> pal’ miércoles», pero al fin me cansé, Ahora estoy en

algo gordo... Vas a oir hablar de mi; no lo clvides, Y
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vas a ver en esta murfieca un Rolex del modelo mas vis-
t0so. .. tampoco lo olvides... ni que Cayetano les volvié
» la espalda tan pronto entrd en el disfrute, jqué constel
—Y volvi a su camién, Se perdié rumbo a Coconut

Grove.
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\ ¥ 4

N, disea por
P

- un Carco

José Antonio y el Chino, comoc en los tiempos de «Mi
Suerio» fugiiivo, levaron anclas nuevamente para zarpar
hacia un objetivo ambicicso, Esta vez se trataba de una
meta en pos del mar y no de tierra. Querian convertirse
en pescadores de langosta, La fiebre del oro de las Ba-
kamas habia despertado la couicia y arrastraba a mu-
chos en un torkellino incontenible, y ellos caerian tam-
bién dentro de esa orbita prometedora. Lo primero era
conseguir un nuevo bareo, apropiado para una empresa
de envergadura. El sustituto de «Mi Suefio» fue ven-
dido para una nueva inversion: un casco de madera que
media veinticcho pies de eslora y que conservaba cierto
aire de lo que fuera alguna vez un barco a flote, Con
optimismo y entusiasmo cargaron el trasto marino y lo
llevaron hasta un alejado paraje en Homestead donde
tn matrimonio mexicano les zlquilé un rincén de su
rancho para que lo tuvieran alli mientras lo reparaban.
No sabian por dénde empezar. El mexicano pas6é un dia
por donde ellos trabajaban y los mirdé con mucho interés,
sin comprender el porqué de aquella terca empresa. La
batalla por revivir las viejas maderas resecas fue tenaz
y finalmente infructuosa, y dejé en el rostro del Chino
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una clcatriz, que la cirugia no logrd berrar por completé:'
Eso fue un domingo. Habian llegado desde muy tem-
prano con el animc de adelantar los trabajos. La tems
peratura era bucna en Eomestead y decidieron esior-
zarse, Trabajaban sobre el casco, cuando la lijadora de
esmeril se partié y salté a la cara del Chino, lo que le
produjo una delicada herida sobre la mejilla derecha,
Todavia no sospechaba la gravedad del accidente, cuan-
do le pregunté a su ayudante:

—Dime qué teungo.

La respuesta vino acomnaiiada e un gesto de susto:

—iVamonos pronto de aqui!

Suponiendo que no era cosa de juego, el herido ca-
mind hasta el pisicorre y se incliné frente al espejo re-.
trovisor, Alli-se mir6é la impresionante herida, que le.
‘dejaba colgande la mejilla, Monté en el vehiculo y se
acomodé frente al volante. Salié de &lli a toda velociGad.
Durante sesenta millas, aferrado al timén, traté de lle-
gar cuanto antes. A su lado, José Antonio le secaba la
sangre de vez en cuando y le preguntzba gue cémo se
sentia.” En un pequefio poblado intermedio hicieron una
parada para comprar vendas en la farmacia, La mujer
Que atendia el comercio se qued6 perpleja ante la desa-
gradable estampa del cliente herido y se desmayo. Por
fin llegaron a Miami. Algunos curicsos miraban ascm-
brados al extrafio chofer. El médico, no quiso creer gue
habia llegado manejando hasta alli, Catorce puntos sokre
la herida sellaron aquel preyecto maval de Homestead. 3
iPero no dieron por liguidadas sus ambiciones, por el

.,contm'xo, volvieron a reunir dinero, buscaron nueves
!prestamos y comenzargn a recorrer los muelles de ma-
jnera exploratoria, pensando que quizis una ganga vinie
ra a resolverles el problema. Una mafiana se cruzaron en:
&l camino con un norteamericano que venia acompafado
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éd2 un nifo, -aparentemente su hijo, Se veia a las claras
que aguel hembre estaba pasanco un aprieto. Al parecer,
también é] pudo leer en la cara de ellos alzo de su propia
tragedia:

~—;Buscan barco, verdad?

—: Y usted? ;Esti vendiendo el suyo, verdad? —pre-
gunté el Chino, interesado en la compra.

Dichoso encuentro.

—Yo tengo algo gue seguro le va a convenir. Venga
conmigo a verlo.

—; Esta lejos?

~—No, aqui cerca, en un varadero alquilado,

De verdad que tenia bucna estampa. Treinta y seis
pies de eslora, dos motores de gasolina y eso que la gente
entendida en estas cuestionss llama <aires marineros».

—TLo doy en tres mil quinientos.., barato, Casi lo
regalo. En realidad podria pedir mucho maés, pero no
estoy en condiciones veniajozas para regatear. Mi esposa
me ha llamado, necesita una intervencién quirtirgica de

rgencia, Aperas tengo el tiempo suficiente para vender
lo Gnico que tengo a manec, mi karco, y salir enseguida
para llevarie el dinero... Mo quiero cue este pobre nifio
quede huérfeno.

El chiguiilo levanté su mirzda, en la que habia més
susto cue tristeza, El Chino recorddé la anécdota de la
tfa de su amaigo. La. historia del vendedor era convincen-
te. El barco estaba varado sobre €l muelle de] lado sur
del rio Miami. A simple vista, se trataba de un negocio
redenco, Un poco inhumeno porgue-estaba de por medio
uvna tragedia. Los negocios, sin embargo, son los nego-
cios. Pero habia dos detalles que no convencian a los
compradores: tener que apiovecharse. de esas circuns-
tancias, y la imposibilidad de probar el barco, sin que
mediara el pago de cien ddlares. Respecto a lo primero,
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el Chino consideré que en definitiva el vendcdor ita a
quadar satisiecho, que €l no tenia mé&s. Gincio gue oire-
cerle, y que seguramente ctro habria agrovechado la
prisa y la necesided para pagar menos, Respecto a lo
segundo, el yanqui ofrecié una solucién aceptable.

—Vamos juntos a hacer el traspaso de venta, Paga
sus impuestos y venimos juntos a probar el barco. Si no
le gusta, pues no va el trato y le devuelvo el dincro...
pero casi seguro gue usted quedara conforme.

—Okey, vamos.

—No, yo tengo aqui mi carro. Los sigo.

‘Fueron a hacer el traspaso de propiedad. Los ven-
dedores, en una furgoneta llena de abolladuras, con ma-
tricula de California; y los compradores, en el pisicorre
del Chino. Se produjo la venta, y regresaron del mismo
modo hasta un paso superior en que el yanqgui giré sor-
presivamente, tomé el ruinbo contrario y huyé antes de
que los cubanos pudieran hacer algo en conira. No era
dificil adivinar que habian sido engafiados. Pero no po-
dian marchar atris. Eran duefios de aquel barco incég-
nito. El Chino lo miré mientras se acariciaba el rostro.
Aiin estaba fresca la herida en la mejilla, y y& preveian
otro fracaso. ;Hasta qué punto debian insistir? Algo por
dentro le dijo al Chino: «Hasta que cumplas tu deber.s

El barco era una ruina flotante. A duras penas el
Chino pudo sacarlo rio abajo mientras se hundia sin re-
medio. En esas condiciones, logro dejarlo en una ense-
nada donde no tendria que pagar alguiler por el estacio-
namiento, Alli comenzé una sostenida lucha para demo-
rar el naufragio total. Fue una lucha larga y dificil,
Mont6é un chapin sokbre el techo de su pisicorre y se la
pasaba dando viajes a la ensenada. Iba hasta la costa,
zafaba el chapin, lo echaba al agua y abordaba las ruinas
flotantes compradas al estafador yanqui, Se sumergia
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en su interior y alli ectala hasta que lograba achicarle
la sentina. Era ccmo una transfusidn a un meribundo.
Fl mar, como la musarte, le disputaba a cada momento
esos despojos y le ocupaba tedo el tiembo, de manera
gue no pedia ni siquiera penser en dedicarse a una re-
paracion a fondo. Censiguio que unos vecinss gue resi-
dian cerca del lugar, lo llamaran a su teléfono cada vez
gue vieran distorsionado el equilibrio del .estropeado
huésped de la ensenada. Detras de cada aviso se repetia
el viaje con el chapin. El Chino cemprendié que aguel
esfuerzo era infitil, Fue por eso que un dia, cruando le
avisaron que su barco se estaba yendo a pique, salid
con tcda calma, cargé con un hacha, compré 2lgunss cer-
veras y un caquete de chicharrones y se sentd a contem-
nlar el ocaso de su nave, Si se demoraba, alli estaban el
hecha y el chapin pera ayudar al destino. El naufragio’
fue rapido, pero no habia fondo suficiente en la ensenada
y el mar que tanto habia insistido en tragarselo, ahora
no podia con todo el barco y dejaba afucra su proa y
su folio, empinades como un monumento de derrota. Eso
le sirvié al Coast Guard para que localizara al duefio Ge
aquel traste y le enviara una notificacion por tirar basu-
‘ras en un lugar donde no era permitido. Si él mismo no
11as recogia en determinade plazo de tiempo, una gria
haria el trabajo, pero le pasarian la cuenta por el servi-
~cio, Fue entonces cuando el Chino hizo su dltimo viaje
y se llevo el folio de recuerdo. El Coast Guard dio por
Liguidado el asunto y no lo molesté mas.

Después de este descalabro, José Anton'o Ravelo se
rindié, Ya no le hablé mas al arrugo de futuras empresas
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pesqueras. Al contrario, traté de evadir un poco las rela-
ciones con él para no comprometarse, puss scspechaba
que el Chino insistiria. Asi mismo sucecid. Pero el nuevo
intenio tenia a su favor una experiencia aleccionadora.
Sus deudas aumentaron de manera alarmante y sus sa-
crificios econémicos llegaron al tope, vendié todo cuanto

S pudo y apel6 a todos sus recursos, pero ahora no buscéd
una ganga ni se ccnvirtié de nuevo en armador impro-
visado, sino que hizo un encargo serio a una agencia,
mediante un crédito garantizado, Esta vez el resu'tado
fue palpable: una Sea Sport azul cielo, con motor de pe-
troleo, de ciento diez caballos y una reserva de cien galo-
nes bajo cubierta, que garantizaban un amplisimo radio
de accién. Mand6 ademas suprimir todos los objetos bri-
llantes a bordo, y pidi6 que instalaran dos compases.
Revis6é satisfecho la obra. Ya era pescador. Ya podia
desafiar el reto de las Bahamas. Un pescador raro, segin
las sospechas de los constructores:

* —No veo claro gue usted prefiera el petréleo a la
gasolina, sobre todo tratdndose de una lancha réapida. ..
Ademas, ;para qué quitarle las cosas con brillo? Los
adornos, las cornamusas de lujo. Todo el mundo pide
exactamente lo contrario, Claro, que el cliente manda,
pero yo, por simple curiosidad, le preguntaria JPara
qué le sirven esas excentricidades a bordo? ;Para qué
nos ha hecho trabajar en contra de nuestro estilo mo-
derno?

—Y yo le responderia con otra pregunta: ;No ha
oido hablar de la fiebre cel oro en Bahamas?

—iOh, si, por supuesto!

—Alla voy.

—Ah... comprendo. .. ,,Que nombre le va a pener?

—aMi Sueno,>
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—&i, pega... pues bien, amigo, yo le deseo bucna
suerte,

«;Con quién suplir la ausencia de José Antonio? Pues
;ton quién mejor que con su tio?», pensé el Chino,

MSJE VEINTIDOS PUNTO COMIENZO PUNTO YA
FLOTO DE NUEVO EN <«MI SUENO» PUNTO TAM-
BIEN ME HA DADO LA FIEBRE DEL ORO DE BA-
HAMAS Y HE CONTAGIADO A JUAN BAUTISTA
MARQUEZ CMA QUE ME ENSENA NAVEGACION
PUNTO AHORA CONOZCO A MUCHOS LANCHE-
ROS CMA Y SUPUESTOS LANCHEROS CCMO MAR-
CIAL CMA LANCHA DE VEINTiCUATRO PIES Y
TRESCIENTOS GALONES CMA AGENTE CIA PUNTO
ROBERTO TUR CMA Y UN TAL CANDELARIO .CMA
TRABAJAN PARA CIA CON. FACHADA DE PESCA-
DORES INCCENTES PUNTO GUERRA TOTAL DE
TORRIENTE FRACASADA CMA GRAN FAERSA FUN-
TO DIJO QUE CIA LE OFRECIO COHETES CMA Y
GUILLERIMO MAPRTINEZ MARGUEZ CMA EN SU
CASA DE CUARENTA Y CINCO WEST NUMERO
TRES CERO CINCO APARTAMENTO NUMERO UNO
OCHO CIMNCO CMA NUEVA YCRX CMA DLJO A
FUENTE CINCUENTA Y SIETE QUE BOCA SAMA
FUE PARA MEJORAR RECUPERACION ANTE CIA
CMA PUESTO QUE AMERICANOS PRESIONAN PARA
QUE SE JUSTIFIQUE EL APOYO CIA CON ACCIO-
NES PUNTO CIA ASESORO GOLPE DE SAMA Y DIO
APOYO FUERTE PUNTO PARTICIPARON DOS PUN-
TOS TONY IGLESIAS PONS Y JUAN JOSE PERUYE-
RO CMA QUE DICEN FUE POLICIA EN LA HABANA
PUNTO USARON LANCEAS ESPECIALES CIA CMA

=
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MATERIAL. ALUMINIO CMA REMOLCADAS POR
UN BARCO DE BABUM FACHADA INOCENTE
MERCANTE CAPITANEADO POR JOSE VILLA PUN-
TO FIN FUNTO

TONY

Mi .estimada Laudelina:

;No te dije yo que un dia iba a sorprenderte con un
calido saludo enviado desde acd? jYa lo ves! Cumplo
mi palabra empefiada. Ya estoy como queria, Trabajo
en una tienda Richard’s, manejando un camién que re-
parte a domicilio. A mi me corresponde la zona de Hiha-
leha, Tengo un teléfono a donde me pueden llamar:
354-2319 y la gireccién que aparece en el sobre. No me
puedo guejar, aqui donde vive, en avenida 22 Court y la
20 del N.W. hay mucha tranquilided. Ahora tengo un
pisicorre  Plymouth pintado de blanco, y también un
auto Opel de carreras color rojo, muy honito. Te mando
una foto del carro y lo que ves detrés se trata de mi
nueva lancha «Mi Suefios, Ademds, me dedico a la pesca.
En parte es como deporte, pero también porcgue me ofrece
unas perspeciivas econémicas formidables. ;No has oido
hablar por alld de la fiebre del oro en las Bahamas?
No sé si incurra en alguna indiscrecion, aungue esto
aqui ya es como un secreto a voces. ;Tampoco has oido
‘hablar del Tridngulo de las Eermudas? Lo que te voy
a contar ocurrg precisamente alli o muy. cerca de alli.
Todo eso es una_enorme caveria. Imaginate setecientas
_islas regadas en ciento ochenta mil kilometros del Atlan-
tico. Se extiende por el banco de cayo Sal, el banco de
Cochinos, el frente de Santo Domingo y el sur de Andros.
Es una gran extensién maritima que nunca antes habia:

~
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sido explotada con propdsitos de pesca, Antes era una
zona inhéspita del mar. Alli la civilizacién es escasa. Se
- concentra en unzs islas muy al norte, casi pegadas a
Miami, Andros y Freeport. Al sur estén las Inaguas, las
Caicos. Todas estas islas y caycs pertenecieron al Go-
bierno inglis; pero parece que era demasiado pobre el
control que pedian ejercer, y muchos los problemas gue
se busczban en el &rea; creo que por eso desistieron:
Nassau ¢3 la capital. No te puedo mandar una postal
porgue alli no piso tierra, pero sé mucho de sus costums=
bres, de su gente, me los encuentro a cada rato, Ellos
siguen las coestunibres inglesas, pero cada vez estan maés
penetrados por los norteamericanos, Las Bahamas pue-
den dividirse claramente en dos. Hacia el norte estd la
parte civilizada. Frente a Miami estan South y North
Bimini. AllA van por montones los turistas miamenses,
Y en Nassau se han construido muchos hoteles, Dicen
que pertenecen a los duefios desplazados de Cuba en
1959, y gente de la mafia. Todo eso es como te dije, al
norte, y al sur esta lo solitario, lo inesperado. Es el esze-
nario de lo gue queria contarte. Lo que ocurrié fue gue
muchos cubaiios, incursionando desde Miami por encar-
g0 de CIA o de alguna organizacion del exilio, empezaron
‘a conocer esos parajes, a dominar sus vericuetos y a
descubrir que alli en Bahamas existia un enorme banco
de langostas. Y ellos conocian bien esos cayos, alli estu-
vieron, incluso, entrenandose, Todavia se pueden encon-
trar avicnetas abandonacas, pertrechos de guerra ente-
rradcs bajo la arena y muchas huellas que dejaron ea
todo aquello, Cuando ces6 la gran actividad maritima
hacia Cuka, los lancheros ya se habian dado cuenia de
algo verdaderamente asombroso: conocian palmo a pal-
mo un enorme y riquisimo, un ignorado y fantistico

-
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criadero de langostas, quizds =1 méas grande y €l mas in<
explotado del mundo.

Eso pasé justamente cuando ellcs empezaban a temer
que la CIA les dejara sin empleo, y cuande ya muchas
lanchas habian quedado desactivadas y radie sabia qué
iban a hacer con ellas, Se les habian desmontado les
cafiones, las ametralladoras y volvian a ser lanameute
lanchas, ;Y qué hacer con ellas? Vinieron a buscav lan-
gostas, Conozco casos en los que la propia CIA cedi6
las lanchas a los improvisados pescadores y les dijo:
«Aqui tienen una bucna embarcacién para gaisrse bien
1a, vida. Ustedes saben bien dénde: en ks bances ge Ba-
hamas. Es una pirateria mencs riesgosa, Si los sorpren-
den ahi tienen con qué huir facilmente. Y si en sus tra-
vesias de pesca ven algo que nos interese, no clviden
avisarnos.»

Desde entonces ahi estén, Unos pescan con nasasy
un barco que acarrea seiscientas o setecienias nasas.
Otros, como hombres ranas, pero en lugar de ‘acualong
utilizan una valvula y una manguera de aproximada-
mente ciento cincuenta pies. No hay zona cque tenga
méas de seis o siete brazas de profundidad, F] fondo es
blanco, calizo, afenoso y lleno de promontorios donde se
crian lag langostas de tal manera, que pueden cggerse
como si fueran tomates maduros. Los negecios han ido
floreciendo para los mas atrevidos, y hay quicn utiliza
hidroavicnes para el rapido traslade del producto, o ca-
denas de modernos barcos frigorificos. Algunos magnates
de la langosta ya han fabricado casas, y hasta hoteles,
con lo que sacan de alli, Todo no ha sido facil para ellos,
te aclaro, porque también ha habido guerra entre log
pescadores para disputarse las zonas mas ricas. Y esa
guerra, como todas, ha tenido sus muertos. Parece que
algunas ametralladoras no fueron desmontadas, Esto no
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s6lo ha sido cosa de cubanos, por el contrario, los ame-
ricanos se han metido muchio més. Sobre todo, después,
que vieron los resuitados, A wveces las autoridades de
_Bahamas sorprenden a un incaufo, y en esos casos le
pegan ung fuerte multa. A mi me ha ido bien. Comparto
€l trabajo entre la tierra y el mar, pero me molesta una
cosa: estar tantog dias alejado de la peninsula, y ser
otra vez como recién llegado cuando vuelvo al rio.
Bueno, Laudelina, cieo que te he cansado un poco
narrandote cosas que tal vez no te interesen. Mi princi-
pa] objetivo en esta carta es que sepas a dbénde he ido
a parar, y que no he olvidado nuestra amistad Te vol-
veré a escribir cuando tenga otras cosas nuevas que
contar, Contéstame para saber algo de ustedes. Un abra-
Zo para los tuyos.

"Zos8 Samios IL

‘DE CARIBE PARA TONY

DEJA YA EL MAR PUNTO TE DESCONECTAS DE.
}MASIADO PUNTO REIUERZA BIEN TUS CANALES
CCMUNICATIVOS FUNTO PONLE PROCA A ALPHA
PUNTO PARA ESTE ACERCAMIENTO UTILIZA A .
NEGRIN PUNTO FINAL

CARIBX
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Xl. Proa a Alpka

Un Opel deportivo rojo se detuvo frente al local de
Alpha 66 en la 36 North West y la avenida 27. Nada
en la sencilla fachada del edificio indica que se trata de
la sede principal de una organizacién contrarrevolucio-
naria. La bandera rojiverde se parece mas a un anuncio
para promover la venta de una pasta dentifrica, que un
estandarte beligerante, Las paredes estdn sucias, como
si no tuvieran a nadie encargado de limpiarlas. Los cris-
tales estin empafiados y la basura del tambuchea se des-
borda sobre la acera. Los dos ocupantes del Opel se
dirigieron hacia la puerta, y uno de ellos llamé, dando

- unos togues peculiares, De esta manera adentro saben
que es alguien de casa quien ltama. Es Guzmén, Alcuncs
le dicen Negrin por la meancha que lleva en el rostro.
Trabaja como chofer de la Richard’s y lo acompafa
José Santos, su ayudante,

—; Nazario esta?

Como respuesta, el hombrecillo que atiende al llama-
do, le cede €l paso y sonrie amablemente. Exhibe cierto
aire amanerado, y se nota que a Guzmén no le agrada
su trato.

Ambos se dirigen hacia el fondo del local. Sentado
frente a una vieja Underwood, aparece Andrés Nazario
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: ] Jersrca de Alpha G668, Viste camisa cor €l
cucllo sucio y pantalda pasado de meda, Viste asi, quizés
per Cescuido o, probablemente, pava sparcniar peca sels
veacia, D:fé l25 menos quistas sohre el teclado. Los miré
p"r encima de los espejueles, Después, sonviente, alargd
1a diestra.

— A, vayal

—;Qué tal, Nazario?

—; Hola, viejo!

—;Trabajando mucho?

—Ya me ves, preparando algunas carticas... tratan-
do de penetrar en los duros ccrazones democratices.
Ahcra mismo estaba buscando palabras capaces de to-
carle la sensibilidad a ese tacafio de Prio... Le pido
poco, y mucho menos me dard. jAy, gente del exilio!
Han venido mas de doscientos mil, nunca se habia visto
cosa igual en materia migratoria... con un dolar men-
sual per capita. iTan s6lo un délar! Seriamos una poten-
eia econdémica y no ncs haria falta la ayuda de nadie
para hacernos sentir en Cuba. Sin embargo, tenemos que
vivir de las limosnas, y principalmente de la conmisera~
cion dz los americanos. ., 2

—Es que ellos piensan como ermigrados, no como €xi-
liados,

—=Si, eso es verdad, Guzmaén, pero asi y todo... zgué
significa un délar para el méas apéatico?

El Chino aproveché la ocasion y sacé un beno de
Alpha 65. Tenia un délar adheride con una presilla.

—Aprovecho para darle el mio... Usted no me lo
pidi6, .pero alguien dejo tirado su bono...

Otro apretén de manos.

1 Maxitno dirigente de la organizacion Alpha 66. (N. del A.)
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—;Usted me comprende, verdad? Pero hay cada uno,
Gente como Prio, que a menudo tenemos que recordaris
lo gue dejé atras en Cuba por su culpa... pero yo no
descansaré en mi mision de tocar en sus ccrazones.
Asumi6 una pose beatifica. Como urna caricatura de santo,
y miré al cielo raso donde una manchga amarilla le recor-,
do la vieja gotera.

—Y usted eon la paciencia de siempre —hablé Negrin
glorificando a su jefe— cada dia tocando a lds puertas
de estos olvidadizos para chligarlos a recordar su deber.

—Alguien tiene que hacerlo. Una misién bastante
desagradable, ingrata...

—Pero ya usted lo dijo —recordd el Chino—, me-
cesaria...

—Aunque no falta quien nos tilde de estafadores con
el fin de justificar su tacafieria, Pero asi es la vida.
A Jestis-lo flagelaron y lo coronaron de espinas...

. Tras los espejuelos,-unos ojos cansados y ladinos que
van de uno a otro recién llegado tratando de sacar con-
clusiones scbre el efecto‘que ‘causan sus palabras. Guz-
mén asienie con la cabeza. El Chino le dedica una mira-
da llena de comprensién. Guzman hace la presentacion:

—Nazario, un amigo. .. €l Chino, :

—Tanto gusto, a usted no hay que presentarlo.
é{Quién no lo conoce? Mi Morabre es José Santos, para
servirle. -

—El gusto es mio, hombre, y es verdad que casi
sobran las presentaciones, porque estoy seguro de que
ya Guzmén te habra dicho lo suficiente acerca de mi y
de los asuntos que me ocupan y ya de ti hemos hablado
también lo suficiente, ;verdad, Negrin? Asi que, en una
situacion como ésta, no tengo mucho que decir... sélo
que aqui tiene a un amigo a un cubano que quiere re<
gresar-a una Cuba nueva, en fin... y respecto a usted,
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© mejor dicho, respecto a ti, sé gue Guzman sabe seloc-
cionar a sus amigos, que suelen ser nuesircs amigos,
hatlando ya en un plano méas amplio, esto es incluyendo
a Alpha,

—Nzturalmente, asi pienso yo.

El hombrecillo gue observaba detrés, se apresurd a
buscar sillas antes de que Nazario invitara a que se sen-
taran. La de Guzméan tenia floja wna pata, ;Descuido?
#Otro alarde de imsolvencia? El hombrecillo la cambio
per otra.

—Pues si, seftor Santos, aqui hemos hablado mucho
de ti. Me gusta la gente como 1. Que le da el pecho a
eualguier situacion. Para ti no se hizo el walia®e, ;ver-
dad? Pescas, eres fotégrafo, manejes. ..

—DMe gusta estar aprendiendo siempre algo muevo...

—;En Cuba eras pescador? :

—No, so6lo un aficionado. No vivia de €so, pero cuan-
do me decidia a ‘salir no volvia con las manos vacias.

—;No pones demasiada modcestia en esas palabras?
A mi me han dicho que eres un magnifico navegante.

—XEsa es una exageracion. En Cuba practiqgué mucho

‘Ia navegacidn costera. Después, cada dia se dificultaba
mas. .. usted comprende. ..

—Aprendiste lo suficiente come para iraer un bereo
pora aca.

—Eso0 fue un albur... de la manera que lo traje yo,
cualguiera lo hubiera traido. .. muchas cosas las aprendi
por el camino... y ya en los Estados Unidos tuve la
suzrte Ge que un marino de verdad me ensefiara a nave-
gar... Marquez ;no lo conoce?

—;Juan Bautista Marquez?

—S1i, sefior, el mismo, Vine de Cuba con su sobrino.
Bueno, figarese que el tangue que utilizamos para el
agua potable lo sacamos de la casa de Marquez, en
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Cuba... y agui, luego... jno recuerda? Usted esfuvo
en Inmigracién interesdndose por nosotres, ayudandonos
a salir. .. '

—Si, cémo no... ya voy reccrdamdo... aeom;mﬁé
alti a Méarguez, que fus a reclamar a su sobrino,

—Y alli nos presentaron.

—<Claro, conozco a mucha gente... a veees me salu-
dan por la calle y no sé qué decir. :

—Entiendo. Si todo el mundo lo conoee a usted, no
.puede ser que usted conozca a todo el mundo.

—jAsi que también eres amigo de Marquez!

—Co6mo no. Y lg agradezeo mmcho todo lo gue me
ha ensefisdo en el mar.

—=Si lo tuviste de maestro a él ya no tenzo duda de
gue eres buen marino, ;Y qué piensas? ;Sesgtiras en el
mar?

—A medias. Para mi el mar tiene una cualidad extra-
fia, algo asi como un poder de atraccién, que después
Que Se conoce ya unio no puede desligarse de &1,

—;Y por qué quieres desligarte del mar?

—Tengo mis razones.

—Aqui no entendiamos algo respecto s tu eonducta,
Era quizis por lo.poco que te concciamos, Guzman, por
ejemplo, te entendia, Pero otros no. Otros pensaban lo
siguiente: si ti has hecho sacrificios por hacerte de una
embarcacién y por lanzarte a ese rio dorado de las Bz~
hama.g, aspiracion mas que razonable, ;por que apenas

- logrado tu objetivo regresaste a tierra? '

—Mire, Nazario hace un momento usted dividia a

los cubanos de este lado en dos categorias: exiliados y
_emigrados. Yo no vine aqui a engordar la panza ni a
meter cabeza en pos de un negocio préspero. Yo no soy.
un emigrado econdmico, yo soy un exiliado cubano. Debo
vivir de algo, pero las Bahamas me resultaron demasia-
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do alejadas de mi deber. Sé que eso no es muy féeil de
explicar, que puede parecer ilégico. Yo he visto a wn
grupo de hombres en lucha, matandose a tiros por um
banco de langostas, pero no he visto ain a nadie dispu-
tarse un lugar en las expediciones militares contra el
comunismo en Cuba, Llegué a pensar que si seguia meti-
do en las Bahamas iba a estar todavia mas lejos de mi
Patria. ;Y que conste!, no lo hice pensando si me iban a
entender o no. Me basta con entenderms yo mismo.

Por tercera vez la diestra de Nazario corta el aire.
Pero el Ching, visiblemente indignado, no lo espera con
la suya lista. Entonces, el jefe anticomunista va hacia
€l y lo abraza en forma aparatosa, como en los mejores
tiempos de sus pasadas camparias politicas. Guzman
contempla la escena regocijado, y €l hombrecillo se re-
tuerce las manos emocionado.

—;Yo tampién te entiendo, rouchacho! ;Coémo no iba
a entenderte? Se lo decia a los otros. ;Verdad, Guzmén?
Mientras otros tan so6lo. se preccupan por arrimar la
brasa a su sartén, jvan a cuestionarse porque él. rehaye
su bienestar? Por logica me decian, habia que cuestio-
nartelo, pero ;qué logica? ;La de_criag harrigas doradas
a la sombra de cualquier negorio sin mirar lo que sufre
Cuba? ;Yo se lo decia a la gente! ;Verdad, Guzman?

Negrin asintié con un gesto de la cabeza. Andrés Na-
zario volvié a poner sus manos sobre el viejo teclado de
la Underwood, tom6 aire y se dispuse a escribir.

—Me has proporcionado la suficiente inspiracién para
terminar esta carta... —Movi6é con agilidad las manos,
con €] estilo de un pianista consagrado, y descargd adje-
tivos sobre el rodillo de goma:

€...que tu dinero sirva para alentar a los patriotas
de esta nueva redentora cruzada, a los hombres que no
han venido aqui pensando solamente en los beneficios
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pere'\na]es, en el dinern, sino prsocupados por devolver
a su nacién. .

De nuevo dcjé da escrinir.

—Es verdad due Guznmian sabe escozer a sus amigoes,

—Yo tenia interds en cenocerlo —gijo el Chino, 2l
fin calmado-—. Ya tuve ese gusto. L.a oportunidad de
brindarle mis humildes servicics de la manera maéas des-
interesada.

—;Desde qué pcsicién td me haces ese efrecirriento?
zComo fotégrafo comercial, como chofer de la Richard’s,
0 como hombre de mar?

—~Como cubkano, simplemenis,

—Esto debia guedar sellado con un brindis, paro
no tengo nada aqui, no acestumbro beker... de todos
modos. .

—Lo 1mpo11mm €S que ya nos COnCCerios,

—Si, Pero de todos mocdos debemos celebrarlo,

Almorzaron juntos, frugalmente, en una <cafeteria
cercana al local de Alpha, y Andrés Nazario invitd al
Chino para cque asictiera a un acto préximo en el que
«no vendrian mal algunas fotografias para la posteridads.

Al parecer, Nazario abria lus pusrtas al «fotografo
comercials, preferia la parte .del ofrecimiento que le
_permltlera desarrollar su exhihicionismo, o pensaba pro-
bar todas las posibilidades del que ofertaba para saver
como lo aprovecharia mejor,

MSJE TREINTA PUNTO COMIENZO PUNTO GUZ-
MAN ME LLEVO A ANDRES NAZARIO PUNTO ME
DEFIENDO BIEN RESPECTO A JUSTIFICAR ABAN-
DONO DEL MAFR. CUANDO APOGEO DE LA FIEBRE
DEL ORO DE BAHAMAS PUNTO CUESTION DE PAs
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TRICTISMO PUNTO HUBO ACTO EN ALPHA CMA
TIRE ALGUNAS BUENAS FOTOS CMA Y UNA ESPE-
CIAL A TODO CCLOR Y MUY BIEN RETOCADA
PARA HALAGAR EL GUSTO POR St MISMO DE NA-
ZARIO PUNTO QUEDO ENCANTADISIMO CMA Y
COBMO ME CONSIDERA BUEN FOTOGRAFO QUIERE
QUE HAGA TOMAS DE LOS ENTRENAMIENTOS
PUNTO . ACEPTE PUNTO ME PROPONE QUE ME
CONVIERTA EN FOTOGRAFO OFICIAL DE ALPHA
CMA PERO LE EXPLIQUE QUE NECESITABA AL-
GUN LUGAR DONDE TRABAJAR CON UN LABORA-~
TORIO Y REVELAR DISCRETAMENTE PUNTO ME
BIRNDG UN SERVICIO SANITARIO QUE NO SE
USA EN EL LOCAL DE ALPHA CMA PORQUE TIE-
NE AGUA CORRIENTE Y DONDE COLOCAR LOS
EQUIPOS CMA Y COMO LE DIJE QUE ACOSTUM-
BRABA TRABAJAR EL LABORATORIO DE NOCHE
TAMBIEN ME DIO LAS LLAVES PARA CUANDO
QUIERA ENTRAR PUNTO SIN COMENTARIOS PUN-
TO BELLO ME LLEVO A CONOCER A JUAN GON-
ZALEZ CMA RESIDENTE EN CINCO NUEVE NUE-
VE SW SIETE CALLE APARTAMENTO TRES CMA
CABECILLA FRENTE LIBERACION NACIONAL, D&
CUBA Y ENLACE CTA PUNTO CONTACTE CON EL
ELJO DEL PRESIDENTE CMA ME PARECE SINCE-
PO SU ARREPENTIMIENTO PUNTO PERO QUIERE
PAGAR EL PRECIO DE LA CONFIANZA PUNTO
POR ViA DEMORADA PERO SEGURA VAN FOTOS
DE TODA LA DIRECTIVA DE ALPHA Y ALGUNOS
MIEMBROS DEL FENC PUNTO FINAL-.

PONY
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—Dicen que hay serpientes,

La adver{encia de Silvio Mora se quedé sin comen-
tarios.

—Y puras dicen que hay... los han visto los ca-
zadores.

—iDazle, cofio! ;Estés apendejao? —le. gritaron de
atrds y ya no hablé més en todo el camino hasta el
campamento, i

Habia dos cabafiitas risticas, dos mesas al sol y algu-
nos renegridos tocones dispuestos como asieéntos fijos,
cedidos por la naturaleza, Np era obra de Alpha, sino
de algunog cazadores que dejaron de ir después de que
tantos gritos y disparos espantaron la caza de aquel
rineén de los Everglades. No obstante, Silvio temia que
alguna fiera se hukiera quedado rondando por sus viejos
predios, El fusil moderno que llevaba en su manos no
le bastaba para azorar a] miedo.

- Durante tres horas, con una espectacularidad ‘cine-
matografica, los solitarios soidacos Cel exilio corrieron,
se lanzaron Ge barriga al piso, saltaron obstaculos, tre-
paron por sozas, lanzaron granadas desactivadas, avan-
~zaron en zigzag disparando a diestra y siniestra; chapo-
tearon como cerditos juguetones sobre los pantanos Vs
sobre todo, repitieron hasta el cansancio su nimero pre-
dilecto del show: se agazapaban tras cualquier cerca, en
acecho, hacian varios disparos para Cespejar sorpresiva-
mente €] camino, saltaban de cabeza a] otro lado mien-
tras que en medio de la pirueta seguian disparando, y
asi una y oira vez. No estaban demasiado lejos de la
postura cirematografica, pues a mitad de los ejercicios
un helicéptero de la policia estuvo toméndoles peliculas.
Ellos no sintisron ningin temor ante esta evidencia y
continuaron saltando y disparando hasta la Gltima bala.
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Después, jadeantes, sudorosos, mientras guardabun
en los estuches protectores las armas recién usadas, co-
menzaron a intercambiarse elogios por la hazafia. Sebre
todo se autoelogiaban,

—;Quién me lo iba a decir a mi, caballeros? —se
preguntaba Guzméan—. De bodeguero en la calle Zeguei-
ra, a guerrilerlo anticomunista en la Florida,

El Gallego Cala solté una risotada, Para él aqu&}o
no tenia tanto meérito.

“—Mi salto si fue grande, compadre... ;Sabe qué
fue lo Gltimo gue hice en Cuba? Manichear a una mulata
jacarandosa, que acaparaba la mejor clientela de Pa-
jarito.

Nuevas risas, chistes y comparaciones con lo que
habian sido en Cuba. Por €l camino, de regreso a casa,
de uno en fondo, mantuvieron el mismo espiritu de picnic,
El Chino le quité el sombrero a Silvio Mora, lo lanzé al
viento y lo acribillé a balazos, micntras que algunos se
lanzaban al suelo asustados.

La victima fue al desquite, No logré quitarle el som-
‘brero al victimario hasta que no tuvo la ayuda de otros,
Por fin cogié el sombrero del Chino y lo lanzé para
hacer lo mismo, pero fallaron los disparos. Probd varias
wveces, Optaron por ponerlo sobre el suelo y fusilarlo,
El sombrero salté de un lugar a otro, perseguido per
los disparos.

—Estos sombreros agujereados —dijo después Sil-
vio— nos van a servir para meter cuentcs: de guerra.

El Chino pensé que era algo mas que una broma.

Cuando llegaron al berraplén alli los esperaba eon
las puertas ablertas un patrullero de la policia., Nada’
menos que el propio sheriff se encontraba recostado al
cap6, esperando por ellos pacientemente y con cara de
regaion.
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—:Quién e3 el jefe?

Hubo una espers inexplicable hasta que, movido por
todas las miradas, Silvio dio unos pasos hacia adelante
sin decir palabra, tragando en seco, pensando en qué
evasiva tomar si lo requeria la gravedad del asunto. E!
sheriff lo sefial6 con el indice y, torciéndole una mirada
Ge reprobacion, le advirtio:

—Tenga un. poco més de cuidado y vaya mas adentco
con sus practicas. Recuerde que aqui hay caminos, y a
veees también pasa. gente, —Saludé y volvié a su pa-
trullaje,

Rumbo a casa, Silvio lanzé un <globo exploradors
dirigido especialmente para Ortega. Silvio no habia pasa-
do por alto que después de la caida de Juan Bautista
Marquez, esta nueva adquisicién de Alpha, quien a.voces
Se pregonaba autor de numerosas infiltraciones en Cuba
¥ vivia mu_w}- por encima de sus posibilidades econémicas
légicas, olia demasiado a «relevo de la CIAs para Al-
pha 66.

—TPedo esto es mierda si las americanos no nos
apoeyan.

José Amparo Ortega debia mantenerse al margen de
provocaciones como ésta, pero una intima satisfaccién lo
empujaba a reconocer disimuladamente que era él quien
debia dar respuesta a tales preguntas, teniendo en cuen-
ta su especial situacion dentro del grupo. Por eso cavé
en la tentacién y dijo precisamente lo que Silvio Mora
queria que dijera.

—Esta claro que usted... este... gue-nosotros solos
no podemos tumbar a Castro. La verdad es que la soiu-
cibn no estd en nuestras manos. Y de las posibilidades
que estin a nuestro alcance la més ficil es mantenerse
a ver qué pasa... Los americanos tienen muchos pro-
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blemas encima. Son, en primer lugar, un psais en guerra.
Sin embargo, si Alpha se mantiene, si de vez en cuando
golpea, se hace sentir, entonces, cuando llegue la hora,
podremos participar en el reparto. Y si no llega la hora,
nada se pierde, porque con cualquier tipo de solueitin
tendrdn que incluirnos, pues hemos estado presentes en
todo momento,

—Yo oi decir que estaban gestionindose en seereis
arreglos con Castro, sin comprometer en nada a la Ad-
ministracién americana, ;Ta crees eso de Nixon?

—Nixon es Presidente porgue gand las elecciones mie-
diante una gran campafia basada, fundamentalmente, en
€l odio al comunismo, en la liguidacion de Castro y de
su régimen, asi es que no puedo creer eso de él

—Pero, sin embargo, ultimamente ha decaido en sus
propésitos, ;Qué creer entonees? ;Los viejos diseursos
del sesenta, o lo que ahora empieza a comentarse?,

—;Qué fu opinas, Ch}no? —sorprendié Silvio,

~—Yo creo en ¢! Presidente —respondié répido el alu-
dido—, en lo que dice, y, por supuesto, en lo que haece.

~—Nixon es decidido —aseguré Ortega—, de eso no
tengo duda. Pero tengo que volver a recordarles la
guerra. Quisiera poder decirles todo lo que - pienso,
pero... por lo menos puedo preguntarles, ;No han pen-
sado en que la guerra terminara algiin dia? ;No se
imaginan la fuerza que quedara libre para seguir ases-
tando golpes, todavia con mas &nimo, contra los comu-
nistas?

El Chino sabia que detras de aquella sonrisita ao-
carrona habia algo mal escondido. Busco:

~—LCuando terminan las guerras 1o nico que pesa es
auie los soldados regresan cansados, no quieren saber més
nada de muerte y fuego y sélo piensan en volver a easa.
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—No. Si hay alguien que les indigue el camino...
seria como ocurre con los jugadores, que siempre guieren
seguir ganando, ;entiendes?

—Pero es que en la guierra no ganan los soldados.

—;Que no ganan? ;Y quién gana entonces?

—FEl pais.

—Por eso; el pais querrd seguir ganando. Y Cuba
es una pieza tentadora.

—;Crees que iran alla?

—;Quién sabe?

Ese domingo Silvio Mora compld variag cerevzas, pre=
paré algunos saladitos y brindé por el veniders triuaio
en Indochina, José Amparo Qriega visité de nuszvo al
Rojo con el animo da fertalecer sus precarias conviccio-
nes. El Gallego Cala sac6é a pasear a una portorriguefia
de la calle 12. Negrin se quedé en su casa, viendo Ia-
television, mientras Ia vida s¢guia su curso acelerado.
jAR? ;Y el Chino? Fue ¢ visita a la casa de su amigo
Negrin, Juntos vieron algunos programas, charlarcn, oe-
bieron alzunos trazos y revolvieron la peguefa biblioteca
y los cajones en busca de viejos recuerdoes, fotes de mce-
mentos gloriosos, documentos enaltecedores, Guzmii,
orgulloso de mestrérseics al Chino, para gue viera aua
estaba ants un veterano de cien batallas, Cartes, esquz-
mas con instrueccionss, manualec‘ Ge la CIA, «pero, cofo,
no vayas a Gecir que te los ensafsy y nupas, con pira-
tescas rutas trazadas sobre el Caribe,

‘MEJE TREINTA Y UNO PUNTO UKGENTE PUNTO
COMIENZO PUNTO ENTRENAMIENTOS SE REALI-
ZAN A UNAS SIETE MILLAS SUR CMA EN LUGAR
MARCADO ALLIGATOR MAPA DOS CMA Y VEIN-
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TE MILLAS AL ESTE DE LAKEPCRT CMA MISMO
MAPA PUNTO RELACICNES CON ALPHA CONTI-
NUAN NCRIMALMENTE PUNTO VERIFICADO QUE
JOEE AMPARO ORTEGA SUSTITUYE A JUAN MAR-
QUEZ EN ASUNTOS CIA CMA LO QUE ME HACE
VOLVER ATRAS Y RECOMENZAR EN ALGUNOS3
ASPECTOS PUNTO POR VIA CONOCIDA VAN FO-
TCCOFIAS DI MANUALES DE CIA CMA DOCUMEN-
TOS CMA LISTADOS DE ARMAMENTOS ENTREGA-
DOS CIA A ALPHA Y CARTAS CO;vIPROMETEDO

RAS PARA USA PUNTO FINAL i

TONY

‘Adrededor de una pequeilia mesa, tres hombres hablan
ae un modo pausado. No parece qua se discute sebre
algo importante. Sin embargo, hay cierta seriedad en los
rostros, sobriedad en las afirmaciones y alguna solem-
nidad en general. Entre otras cosas, estd en juego la
vida de un compafiero. Sobre la mesa, casi ordenada-
mente, hay mapasg, cartas nauticas, informes, fotografias.

"y cintas grabadas. Un fail de muchas péaginas tiene en la
portada, escrita con un plumén azul en letra cursiva,
la siguiente leyenda: «Expecdiente Tony».

—~Se plantea por los estrategas, pero yo quisiera saber
c6mo se comporta en la practica eso de usar nuestro
cerebro, pensando y descifrando lo que hay en otro, sobre
todo si ese otro corresponde a un loco, a un enfermo
mental, a un fanético o a un fascista, que casi todo es la
misma cosa —dijo Arsenio moviendo la cabeza en una
vigorosa sacudida.

—ILos soviéticos lo hicieron, y més de una vez —le
recordé Alberto Cafias,
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—Es otro desarrollo,

—Bien, bien —intervine Marcelo con &nimo de con-
c_reta'r—: Alora nos enfrentamos a_una tarea mas facil,
dejen ya de arreglar el mundo. Tenemes que determinar
primero si existe un peligro considerable para la perma-
nencia de Tony en Alpha; segundo, si en caso negativo
es éste el momento para un nuevo contacto con él y tres:
practicar ahora un anélisis operativo somero. En prine
cipio voy a leerles un informe llegado casi ahorita. Lo
voy a leer despacio. Si quieren pueden hacer anotacio-
nes, pero recuerden los tres objctivos que buscamos.. ..

Los otros lo escucnaban atentos,

—«PAGINA UNO

»...parece que Nazario tiene la intencién de probar-
me también como marino. Ya lo he servido en condicion
de fotégrafo y de chofer. El ultimo dia cuando lo llevé
a su casa, busqué un pretexto para pasar por lg mia. Mi
objetivo era ensefiarle mi nueva embarcacién. Se volvié
lcco al ver la lanchita. Dijo que era exactamente lo que
él necesitaba. Me la pidi6 prestada para hacer una ope-
racién. Le respondi que ponia una sola condicién: que
yo fuera el timonel. Me dijo: “Si no bromeas, ahora-mis-
mo te estoy tomando la palabra y asi, ademéas de ia
lanchg gano un capitén para ella.” Alli mismo me llené
un carné de Alpha. Ya lo tengo en mi poder, Ahi va
fotocopiado (1). Ya soy capitin de Alpha 66, Ahora
tengo la palabra empefiada por.él para viajar a Cuba.
Voy a contarles algo que me pasé hace muy poco. Me
enteré tarde de una operacién muy importante de la CIA,
Eista agencia le entreg6 credenciales a Jesis Dominguez
Benitez, del canal 4 de la TV para que, supuestamente,
le hiciera una entrevista a Fidel en Chile, También le
entreg6 una pistola con silenciador, embutida en una
camara de televisién (foto 12), y algunas balas de cia-
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nuro para que disparara contra Fidel mientras él, en
apariéncia filmaba la entrevista, Pero fa cosa no se llevd
a ceko por falta de ¢... coraje. En la foto (4) esta Do-
minguez el Isiefio, Documento donde la CIA entrega
armas a Alpha (2) y en la foto familiar: Nazario (3),
Silvio Mora (4) y Hugo Cascén (11).* Una foto intere«
sente de Pello * y Diego Medina (10).° De Ia foto 6 a 1a 9,
entrenamientos. Al dorso estan los nombres. El jefe de
los enirenamientos al parecer es Silvio Mora, quien vive ;
en 270 South West y avenida 97. La esposa, Esperan-
za (17) es muy activa en- las runiones (fotos 19 a 22)
Y conoce bastantes asuntos que se manejan en la orgas
nizacién., A veces, incluso, llega a hacer criticas. Mora
hace alardes de que estuvo preso en Cuba. Su nombre
se maneja como posible jefe de una proxima aventura
naval. Algo inesperado:; el FLNC me propone ingreso.
Antonio Calatayud (29),* Pedro Roig (30) * y José Col-
Inenares (32) ° estan vinculados a Accién Cubana 'de
Bosch. Se reiinen en el local de la brigada en Flager
entre Séptima y Octava Avenidas, en los altos de un cine.
Alli van Ramén Orozco; Juan Fidel Torres Mena; Juan
José Peruyero —ex policia de la dictadura—; Rafael

1 Secretario de Finanzas de Alpha 66. (N. del A.) :
i Fue miembro de Alpha 66. Posteriorinente pasé al CORUA
N, del A.) i

2 Fundador y uno de los principales cabecillas de Alpha 66
¥ del II Frente del Escambray. (N. gel A))

¢ Apgente de la CIA., Es miembro de la Coordinacién de Ow
ganizaciones Revolucionarias Unidas (CORU). (N. del A.)

8 Agente de la CIA. Participé en un plan de ateritado conira
el Precidente del Consejo de Estaco de la Replblica de
Cuba. (N. del A))

€ Agente de la CIA. En 1972 integré la organizacién terrorista
Accién Cubansa, forinada y dirigida por Crlando Bosch Avila,
(. del A.) :
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Pérez (Terpeds); y Earigue Hernandez, Los responsa-
bles utilizan el lceol Ge 1253 M.W., T Street, en los alios
de una tintoreria. Envio resumen facilitado por «el hiio

——

del H'es.» Una nueva victoria: mafiana Guzman me lle- -
Varé a conocer al Rojo y a otros compinches que estan
en la cosa acue nos interesa.

»Chao, Pany.»

Marcelo hizo un descanso en la leetura de los decu-
mentoes. Después anuncid:

—También creo necesario leerles un mensaje de Gus-
tave, Dice asi: «Mensaje Doce... —llegé hace solamente
ocho horas—. .. de paso por la “sausera” vialos mios y
a...—bueno, todo esto que viene ahora no nos importa. Lo
empatamos-aqui—: ...pero mucha gente esta extraBada
con eso. Lo mismo pasa con Tomy, Oi decir a umo de
Merrill Stevens Yacht: “ese amigo de Negrin, el de
‘Mi suefio’, ticne que estar loco para abandonar las Ba-
hamas despuss que hizo tantos sacrificios para conseguir
un barco. Mi msestro de espionaje dijo en una ‘de sus
clases que todo acto ilégico debe ser convertido de in-

" mediato en una logica sefial de alarma”,» Y para com-
pletar vamos a ver qué les parece esto: el cambio de
Juan Bautista Marguez .por José Amparo Ortega se
-debi6, segiin ohra en documento oficial de la Agencia
Central de Irteligencia a: 1) que Juan B. Marquez utie
liz6 medios de la CIA para beneficio comercial privado,
sin contar con la aprcpaciéon de los jefes, 2) la reiterada
ineficacia de J. B. Marquez, sobre todo las incursiones
malogradas, sé6lo pueden obedecer a actos de impericia
.0 3) a la supuesta penetracion por parte del G2 cubano.

" A esto agrego tue no podemos olvidar que Tony utilizé
con reiterada frecuencia a Marquez para los fines de
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fortalecer su acercamiento a Alpha. Las restantes cenm-
sideraciones las dejo al juicio de todos ustedes, que se-
guro podra apoyarse en una informacién mas general;
pero si creo que debemos tener en cuenta gque a ellos les
basta vna sola sospecha para proceder, movidos por el
panico. Que hable por mi el crimen del Bayamés.

El jefe puso los papeles sobre la mesa,

—; Qué dicen ustedes?

El pnmero en opinar ouaso ser Pablo, Se creia eon
més derecho, Conocia bien a Tony., Habia seguido de
cerca su preparacion y fue también su primer contacto

- en la mision. Creia fener suficientes elementos inferma-
tivos como para suponer que:

—Tony se mueve en medio de diversas desconfianzas.
Es el ambiente de trabajo, por decir algo. ¥ Tony sabe
a qué atencrse, Ha sido preparado para enfrentarse a
este ambiente y su prevaracién incluve reeursos de emer-

. gencia.

—Si; pero ncsotros tememos el deber de mirar por
encima de todo, con todos nuestros cjos y avisarle si
vemos alguna amenaza —asevero el jefe,

. —Yo tengo algunas cosas gue decir —intervino Ar-
senio—, Considare gue Tony ha justificado perfectamente
su regreso a tierra, en eso no vee, problema. Sin em-
kargo, no considero eportuno que esté ocupé,ndose de
tantos asuntos a la vez, ;Por qué no deja a un lado el
Frente y se concentra en Alpha?

6 Marcelo cruzé los brazos, Escuchd,

—:Y lo del barco? Se sefialé el esfuerzo que hizo
ipor obtenerlo, La gente se dio cuenta de ese esfuerzo,
Por gqué se-remitid a -sus posxblhdades sin pedirnos
ayuda?

: .—No, lo del barco estia bien —aclaré Marcelo—, Lo
mas natural del mundo. Una cosa justificada plenamente,

.
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Pero si es verdad cue debe concentrarse en Alpha...
‘Ademas, hay qu= senalarle algunos detalias. Por ejem-
rlo: que no debe seguir sefialando al «hijo del PresiGen-
tes. Para nosotres ese hombre es la cfuente TT».
—;Y sobrz el nuevo, contacto?
—;Qué ta dices, Pablo?

—Que por ahora no Lace falta.

—Pues que as{ sea, pero mantenlo préparado. Infér-
menme scbre el més minimo detalle que se presente, sobre
todo lo concerniente a la seguridad de Tony... ;Han
visto al padre dltimamente?

—Si. Le pedimos una carta para él. Ird en el proxi-
meo envio, \

—Bien. Entonces quedamos en que por ahora Rno
habra nuevo contacto con Tony; concentrari su atencion
en Alpha y se establecerd una vigilancia especial sobre
su seguridad. ;De acuerdo?

Un «de acuerdo» unatiime dio fin a la reusidn.
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Xl La primera
sospecha

El camion de Richard’s se detuvo frente a los hangares
de la calle 34 y la Séptima Avenida del North West.
Sobre los techos metdlicos podia leerse el enorme letrero
de la «Merrill Stevens Yacht», y a un costado de las
naves, montada sobre burros, descansaba impresionante
Ja estructura de una extrafia lancha de aluminio. Guz-
mén, orgulloso, la sefialéo con la barbilla:

—Ahi la tienes... mira qué fenémaena,

El Chino bajé del camién sin quitarle la vista de en-
cima a la extrana nave.

—Todavia tiene el radar, ;ves? Pero le desactivaron
las ametralladoras, Fijate en las bases, alli estaban, ;Fi-
jate qué lancha! —

—DPor la cabina se parece a un rémoicador.

—Verdad que es algo raro. No hay dos iguales...
digo, si... hay otra. No estdi muy lejos de aqui, pero
no te llevo a verla porque son jimaguas... jgué te
parece?

—Barbara!

—Pues éslas son las famosas Janchas de Sama, Ahora
vas a oir al mecanico, —Y llam6—: {Papo! ;
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Apareci6 un hombre en overol, secéndese lag manos
con un pufiado de estopa. Extendié la mufeca para no
saludar con la mano grasienta.

Guzmén buscé un muro donde recestarse y le dijo
al mecanico: i

—Es nusstro, no hay preblemas. Vino a ver les len-
chas. Yo le dije que tQ las conocias mejor que nadie...
cuéntale. .. )

El hombre parecié entusiasmado por la oportunidad
que le brindaba Negrin de contar una vez mas aquella
historia tan repetida. Cada vez que lo hacia trataba de
aparecer como uUn hérce aventurero, Primero disimuld
y se refiri6 a algunos datos técnicos de la embarcacion:

—FEstd hecha de. aluminio, naturalmente por encar-
go esecial de la Compafila. Teda s:llada, Se puede
pasar un huracan en su interior, das mil volteretas, qui-
z4s te rompes la cabeza en una de-ellas, pero no te
hundes. E _

—;Y despuss de tanto trabajo la estan desmantelan-
do? —pregunt6 el visitante.

—No la estin desmantelando, sino remodelondo es
mas exacto. A ésta, y a la otra, que es rﬂénrtrca les estan
adaptando dos motores de petrdleo ce doce cilindros
cada uno... .

—Asi que vuelven a activarlas.

—Porgue el Gobierno las vendié a las Bahameas.
Quizés ellos las necesiten para dedicarizs a la persecu-
cién de langosteros piratas. Es una léstima. Esta lancha
se hizo para aventuras de verdad. Yo era mecénico de
ellas cuando lo de Boca de SamAi. Estuve alli. Estas lan-
chas se hicieron para cosas como ésa.

—;Las lanchas se conmstruyeron para ser utlhzadas .
precisamente alli?
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.

El moedrico mird a Cuzraén como querisndolo in-
terrogar con la mirada. De todos modcs iba a ceeirlo
todo, ya no habia freno para su iamedestia, pero'la vaei-
lackin era parte del teatro

—Considéralo como si se tratara de mi —aseguré Guz-
man, gue también se regocijaba con patrocinar aquellas
revelaciones sensacionales—, Acaba de coniarle tu ocicea.

—Hace rato que trabajo para la CIA, Tanto, que
a veees meg pregunto: Papo, ;desde cuéndo? Y por su-
puesto, ellos necesiiaron a un mecanico de confianza. Y
aqui estaba yo. —Se sacé el casco y se rasco la cabeza—.
Yo le hablo de cuando la Agencia tenia grandes planes
con Torriente. Se.mandaron hacer las lanchas. Fue wun
proceso cemplejo, porque no habia un patrén por el cual
guiarnos, ni planos industriales. Sélo el encargo de la
CIA y dinero suficiente para que se hicieran como ellos
guerian., Que reuniera condiciones excepcionales para
cumplir ciertas misiones en Cuba. El radar, las piezas
de artilleria... nuestro forman decia que ademas debia
ser completamente inhundible.

—;Por miedo al contraataque?

—No precisamente, aungue tambisn tenia que ver:
Pero se hablaba de aproveehar rachas de mal tiempo
que obligaran a limitar ei patrullaje cubano en las &reas
de operaciones. Y entonces comenzamos a trabajar en
ésta, que es capaz de navegar en cualguier tiempo. Ee
vey a coniar una anécdcta: cuando las lanchas estaban

o ilistas, el funcionario de la CIA encargado de inspeccio-
‘narlas dijo que era necesario probarlas. No sélo las ma-
quinas, sino también la artilleria, todo. Y bien, acordaron
probarlas. Crei que prepararian alguna travesia por las
{Bahamas. Ni siquiera pensé en Cuba. Pero era un pro-
Ayecto serio, muy serio, Nos montaron en grandes avio-

» ‘nes Hércules y fuimos a parar al Africa, al lago Fan-
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gafiika, No sé qué jelenguz habia alld cusndo aquello,
y lo aprovecharon. Jamés s2 me olvidard lo sucedido en
Africa con estas endiatiadas lanchas, Por mi trabajo,
yo conocia gque la intencién de la Agencia era llevarlas
. a esa prueba, que supuse seria dentro de los Estados
Unidos o, cuando mas lejos, a algin puerto de baja cate-
goria en algtin ‘pais incondicicnal como Nicaragua. Pero
este viaje tan lejos no podia esperarmelo. Nada més me
dijeron: «Vamos a ver si las lanchas sirven o no sirven.»
MNo nes hablaron de una operacion de envergadura, Y
entonces nos vimos alli en medio del lago Tangafhika.
Otro que trabajé conmigo decia: «Seguro que eligieron
este lugar por su parecido con el trépico.» Pero eso no
tenia sentido. El trépico estaba acad abajo al; alcance de
nuestras manos, Ahora pienso gue no probabamos las
lanchas, que estdbamos alli cumpliendo una operacién
-encubierta de la CIA, Entonces estuvimos alli como es-
perando 6rdenes hasta que una noche estoy durmiendo
dentro del cuarto de maquinas y alguien me despierta y
me dice: «;Dale pronto, arranca y a toda méaquinal»
Y cuando estey ya cumpliendo la orden, a] poguito rato
comienza el tiroteo, las sacudidas, los cafionazos y los
giros violentos de la nave. Nunca habja estado en una
situacion parecida. No podia creer que aquélla fuera la
prueba que querian hacer, Al fin. me mandaron parar,
pero. seguian Ics disparos. De verdad que yo no entendia
nada. No sabia qué pasaba en cubierta. Crei que nos es-
taban atacando desde otra embarcacion. Me sentigiié y -
me dije: «Ahora si oque adiés Papo.» Después me fui
serenando y con mucho cuidado subi a cubierta, Alla,
arriba comprobé que éramos nesetros los que aiacébaJ
mos. Habiamos tirado con todo.
—;Contra otro barco?
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—No. Estibamos al pairo, frertz a uns aldea, Ls'
habiames arrasade. Segurameinte nadie quedo vivo alli.
A mi en ese momento se me ocurrid pensar: «Asi son las
escenas de la .guerra en Viet Nam.» Las casas en la
aldea eran chozas primitivas, con techos de guano, y sal-
taban en pedazos o se preadian con las balas incendia-
rias, y tedo aguello ardia bajo las balas como un in-
fiexno,

—iDe tierra respondian ai fuego?

A Guzman le parecié una pregunta tenta.

+ «  —zQuién iba a responderles, Chino?

—No. Nadie respondia. Beo fue como en un two &t
bim Yo me paré alli a mirar tranquilamente, sin Bt
géa peligro.

—; QuUé hicieron después cen las lanchas?

—Un asesor de «Covert Operations» vino a pregum-
tarmes por los resultades. Ese hombre se imteres6 per
los detales mas insignificantes. De qué forma se habian
comportado los motores, las piezas de artilleria, les ra-
dares, Qued6 muy satisfecho con los resultados y mes’
mandé de nuevo a casa, por la misma via de los Hércu-
les. Durante el vuelo nos dijo: «De esto, ni una palabra
a nadie en easa.»

—Ahora viene lo méas triste —anuncié Guzmén, de-
mostrando gue conocia de memoria la anécdota de su
amigo Papo, quien tantas veces y a tantas personas la
habia contado.

—Si, lo peor. Después de tantos desvelos, de tanto
trabajo, de tanta preparacién, cuando volvimos a la Flo-
rida fuimos testigos de un proceso indignante: la politica
Jhacia Cuba estaba cambiando en forma acelerada, nues-
tra querida Wave sufria un repantino proceso de dese
integracién. A los mejores, a los duros, los colocaban
en otras latitudes, y a los demas los despedian con un
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“simple «vete a casa hasta que volvamos a necesitarte
para algo», La Agencia Central de Intcligencia comen-
zaba a vivir sus dias mas negros.

—Yo tengo entsndido que la CIA nunca ha abkan-
dofisdo sus planes resm.cto a Cuba.

—Pero les redujo. Y en muchas cosas die marcha
atras. En esto mismo. Las lanchas habian sido disefadas
para una operacion importante, Oi decir gue ya tenian
ura lista de objetivos. Puestos navales, fares, puchklaei-
tos costeros como Santa Cruz del Norte, playas... kn-
tonces un dia dicen: «Prepérenias, que se las vamos a
entregar a Torriente.» :

~En definitiva fueron utilizadas, ;ne?

. —:En Sama? Sélo a medizs, Lo ¢ perquemie Jo oo1-
taven, que las perspectivas eran mayeres,
—; Y qué pas6é entonces?

—@ue hubeo limitaciones por el miedo. En Samé tuw-
mos, la oportunidad de hacer un dafio muche mayer. . ..
vaya, de barrer todo el caserio eomo hicimos en Tanga-
hika, Pero estaban obsesionados con la idea de gue se
aparecieran de repente las torpederas de Castro.

~—; Qué hubiera pasado en ta] caso?

—Los del proyecto aseguraban-que estas lanchas es<
taban preparadas para un choque con ellos, Pero esa
prueba si que nadie la ha guerido hacer.

—;Usted lo hubiera hecko, o también estaba bajo
los efectos del miedo? '

—Yo era maquinista. Cumpli todo lo que me ordena-
ron sin flaquear. Pero yo pienso que se pudo haber lo-
grado algo mas significativo, ya que estabamos alld con
miedo .0 sin miedo, ;comprende? :

El Chino tuvo que contener una mueca de repulsnin.‘
El repudio le minaba la paciencia, Tomé aire como si
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hubiera t2 rmmado de recorrer la pista de un estadio y
cambié el giro de la conversacion:

—Y ahcra las lanchas volvieron a ustzd. Eso culere
decir que Papo sigue siendo un hombre dz la CIA.-

—Bueno... clarc. Mejor ¢icho, un mecinico naval
de la CIA.. El regreso de las lanchas fue para mi una
verdadera sorpresa, Volver a tocarlas, a sentir el ron-
quido de sus mAguinas, porgue uno llega a cogerles cari-
fio. Volveran a usarlas en aiguna parte. Lastima que-no
sea de nuevo contra Castro, jverdad?

Guzmén salté al ver la hora.que marcaba su reloj
v se despidio aprisa. Los de Richard’s no le pagaban por
mantener al dia sus viejas relaciones amistosas, Ya a
berdo del camion, indignado todavia, pero con la ccber-
tura del disimulo reforzada, el Chino recalct:

—;Qué raro hombre ese Papo! Habla de su lancha
como si se fratara de su nmadre... y eso gue no es mas
gue una mole de aluminio,:

—La vida nos enseha a querer més a las comas y a
los animales que a los semcjantes. Esa es una realidad.
;Por qué ti crees-que prosperan aqui los Pet Sheps?
No se concibe a vn americano sin perro, Cuando los veas

v pasen, lo llevarizm a rasiras cen su cacdepita y su
collar y &1 viajan en cairo, al lado suye, asczizdo canio
un gran sefior, va €l perro, Son verdadersmente impor-

_ tantes.

—FEso que 14 dices ¢s verdad.
iQue si era verdad! El Chino recerdd una de sus

~ primeras experiencias en Miami Recién liega"o alguild

una habitacién amueblada en una casa no muy leics
d=1 Down Town. Tan pronio estuvo un rato descansan-
¢, sentado en una butaca, comenzd a padecer una mo-
lesin picazdn, Clon sorpresa descubrié gue se trataba de
rulgas y chinchies, Fue a proiestar ante la propietaria
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americana y ella respondié extrafieda: «;Pero per cud '
se alarma usted? Mi perrito tiene de tcdo e€so y no s
muere.» Su perrito habia hecho imposible la existencia
dentro de una habhitacién alfombrada, hermética y cen
ventilacién artificial, '

—iNo! Y no arrolles a un perro... jQué clase Ge
lio te buscas! Mira, mejor arrolles a un negro.

—Tienen suerte los perros agui. .

—;Sabes qué me dijo un tipo? Un americano. Que
hoy un perro es superior a un hijo. Pergue un perre
siempre te seguird a cualguier parte.

—Superior a un hijo...

—Vaya, preferible...

El Chino se quedd pensativo. Habia bastante verdad
en aguellas palabras de Guzman. Recordé algunes anun-
cios gue le habiah hecho gracia... #One of the family»,
si, era verdad. Uno de la familia, preferible a un hijo...:
«donde su perro es un v.ip.» (very impertant persem).s
«Los mejores pepies, criados con temperamento, belleza.”
y salud, arreglados y personalizados con todas sus vacu-
nas, papeles, documentos... con ellos nunca usamos
tranquilizantes, tan sélo paciencia y amor. Protéialo, s
lo cuidamos si va-de viaje. Nuestra pelugueria tifie a
cualquier raza.» «Boutique para perros, nosotros le ten-
dremos el mismo amor que usted... lo gue su perro
necesita, nosotros lo tenemos y de la mejor calidad»...
y el colmo: «El Pet Heaven Memorial Park le ofrece a
ustéd un fumeral de distincién».., verdaderamente una
“persona” muy importante.» De repente habia deseu-
'bierto el abismo que se abria en el corazén de sus vecie
Bos y ecomprendia la gran tragedia del hombre amerieca-
N6, que se simbolizaba en la .inoeente estampa de un
glombre ¥ su perro, come aquel que ahora le sefialaba
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su amigo. Lo cargaba para cruzar la calle. Lo llevaba
abrigado con una chaguetica anaranjada.
T —;Qué? ;Te has quedado pensando en los peois?
—No... jHuele fuerte hoy el rio!
., —Bastante poco para la basura que le echan.
Tercieron el rumbo hacia la avenida Sur para lievar
un encargo de mauebles.
—;En qué te has quedado nensando'?

—FEn los negocios,

—; Qué negocios?

—1I.0s que Dienso hacer para salir de esta menotonia,
¢ Conoces a alguien en el YMCA?

—;Cofio, al Rojo! Ya te hablé una vez de €L

—Tengo una proposiciéon gue va a gustarle,

—Lo dudo. No es un hombre muy accesible.

—Quizas se interese por mi iGea. Es un negocio re-
dondo. Con la fotografia. Me doy una vuelta, tird fotos
a todos los nifios que van alli, ;comprendes?, y después
se las oferto a sus padres. Resulta dificil decir no a la
foto de un chiguitin... eso siempre se vende... ¥y
el Rojo, por supuesto, cobraria su comisién.

- —No estd mal. Yo creo que si le va a interesar. ;Por
qué no vamos a verlo?

—Eso mismo digo yo.

—Y también le podemos tirar fotos a nuestros ami- '
ges, vaya, de compromiso, ;Por qué no probamos ma-
flana? '

—Esta bien, cl* ico, quedemos en guc mafana,

‘Al ofro dia ocurrié.un incidente Gesafortunado para el
Chino, Esas c£osas que scn imprevisibles, Salieron en el
Plymouth blanco a recorrer algunos lugares en busca de
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gente conocida. El Chino llevaba cargada su Pentax con
un Kodak Color. Guzmén habia consultado al Rojo por
la via telefénica, y éste se habia interesado por el nego-
cio de las fotos en YMCA. Ahora le llevaban algunas
fotos de tamaifio 8 x 10 para propagandiiar. Eran caras
infantiles. «Si falla lo de los nifios —habia ironizado €l
Chino—, probaremos retratando perros.» Disparé des
veces el obturador para hacer ccrrer la parte del rollo
que se habia velado en el momento de eargar la camara
¥y comenzaron el itinerario comercial. El primer disparo
util de la Pentax recogié la faz risuefia de Mario, el
cubano duefio de la Record Auto Part, un rastro para
piezas de repuestos automovilisticos que le habia servi-
do de fachada cuando la CIA lo liberé de sus deberes een
el Plan ‘Torriente, La segunda foto enmarco al Flaco
Perdomo, otro notorio «hombre de la Compaidiia», guien
pos6 artisticamente en el portal de su casa. AlHi miamo
se turnarcn los tres para aparecer en diversas fotos, El
Chino y el Flaco, Guzmén y el Chino, Guzman y el Flaco,
¥ de alli se dirigieron al YMCA, Guzman descubrié gue
el Rojo estaba aparcando su auto, y le dio con el codo
al Chino para sugerirle que lo alcanzara, pero el oiro
llevaba demasiada ventaja y tuvieron que conformarse
con seguirlo y buscar un espacio lo mas cercano pesible
para aparcar el auto.

—Tirale ahora.

Guzman le quité la edmara del cuello al Chine y él
mismo apret6 el obturador, mientras que el Rojo y otro
individuo descendian del auto, El Rojo se detuvo, tur-
bado. El que lo acompafiaba era un americano gue usaba
traje azul y gafas exageradas. Le leo algo al- Rojo y
éste se lo comunicé a Guzmén:

—Oye, esa foto no puyede salir.

—Esta bien, velamos el rollo —propuso el Chino.
s ‘;
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—No. .. el americano quicre el rollo para revelarlo.
. —;A santo de qué? La camara es de mi propiedad,
y el rollo lo compré yc.

Pero ya la Pentax e"’ra en manos del acompahante
del Rojo. En un aparte él le explica la situacion:

—Son amigos... quxeren hacer nezocios con ha fo-
tografia.

Pero el americano saco el rollo de la cimara y lo
guardo en un bolsillo del saco, a pesar de las protestas
del fotografo.

Guzman, tratando de arreglar el problema, lo Hemod
aparte y le dijo a2 manera de excusa:

—Dice el Rojo que no hay problemas con nosstros,
pero que este tipo es un alto funcionario de la CIA y se
ve obligado a tomar estzs precauciones. Dice que pre-
cisamente en €l viaje hasta 'aci le venia hablando -de
las sospechas que existent acerca de una considerable in-
filtracion de Castro en Miami.

Fl1 Chino aceptd la excusa, pero afiadié a sus calculos
la posibilidad de haber entrado en una zona peligrosa,
en un «periodo de rigurosa comprobacién», Esto resulté
casi una profecia. Guzman y él fueron sometidos a va-
rios chequeos y registros. El Chino, que se mantenia
muy alerta, comprobé que lo habian seguido tres veces
¥ que le habian hecho dos registros en la habitacién que
ocupaba. Las marcas dejadas de manera preventiva, es-
taban claramente violadas, Y no ba$té con los registros
y las persecuciones por toda la ciydad. También le man-
daron a su barco a un provocador. Se apareci6 una ma-
flana frente a los muelles, y como si lo conociera de toda
la vida le dijo:

—Me gusta tu barco. ;Quieres hacer un buen trato’
Si me llevas a Cuba nos podremos ganar uBos cuantos
dolares.
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El Chino dejb lo que estaba arreglando en la cabiia,
ge volvid y le respondié con disgusto:

—NNo se me ha perdido mada por alld, Y respeete a
los délares, agui los gano con bastante facikidad.

—Alla t3. Yo me referia a una buena cantidad...
pero si temes ir a Cuba. ..

—No hago trato con extrafios... y no me importa
ganar mas de lo que gano... y sobre el viaje a Cuba,
cuando te enteres de que van ler marines me vienes a
avisar. -
No le contd nada de esto a Guzman, Asi que cuando
su amigo se quejo de gue lo seguian, y se mostrd preoeu-
pado por el incidente con el Rojo, el Chino se hizo el
BUEVO;

—;Ah, pues mira a ver <6mo arreglas la cosa, que
eso es por ti, porque a mi no me han molestado. Fuiste
t( quien le tir6 la foto a ese tipo y ahora te sacaste la
loteria. Mira a ver e6mo te los quitas de arriba... ;¥a
sé! por eso el Flaco Perdomo estuvo aqui haciéndome
mil preguntas sobre ti.

—;E1 Flaco Perdomo? Si eso que t dices es verdad,
y si esta sirviéndole a-alguien para una cosa de éstas,
te lo juro que me voy a cagar en su madre, deja que lo
coja, porque él no tiene el historial que tengo yo...
jMira' qué maric....!

—iCalmate! ;Ta lo quieres coger? Vas.a ver qué
facilito. Yo tengo una idea. El dijo que mahana vendria
a verme de nuveve, a eso de las siete o las ocho, asi gue
ya ta sabes.., mafiana vamos a comprobarlo,

. . Al otro dia, cuando el Flaco Perdomo visité al Chino
L£Omo habia anunciade, se apuracié «casualmente» Guz-
man. Se saludaron, porgue se conocian desde tiem-
bos atrés, cuando estuvieror. juntos en el mismo team
el Grupo de Misicnes Especiales (GME) en la época
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gloriosa de la CIA. Hablaron de manera normal, reme-
morando los atagues comandcs, los hombres ranas, 'os
planes de atentados, la gente de los primneros-afios, y
Cuzman aprovechd un filén para preguntar por el Rojo.
<No €& qué se ha hecho, jamas he vuelto a verlo», le
aseguré Perdomo. Guzman dejé que Perdomo sslicra
primero y despuss se las arx‘eglg para seguirlo, Le cos-
taba trabajo creer que se dirigiera exactamente.a la
residencia del Rejo. Minutos después se daba el escan-
dalo mayusculo y costaba trabajo reducir la ira de Ne-
grin. El Rojo estuvo a punto de llamar a la policia. Al-
gunos vecinos abrieron las “ventanas y Se asomaron
- cuando Guzman lanzaba sus peores insultos. Perdomo,
muy asustado, trataba de sacudirse todas las culpas sobre
su jefe, Bl ofendido hacia estuerzos por limitar su repre- .
salia, y mientras se desahcgaba, su habitacién era objeto
. de un ultimo registro a fondo. Pero esta vez no se tra-
taba de expertos de la CIA, ni de incondicionales del
Rojo, sino de su supuesto amigo el Chino. Guzmén tenia
un perrito que no cuidd sus intereses, y todos los estra-
gos quedaron apuntados en la cuenta comtin de la Agen-
cia, iAh! Olvidaba decir que ese mismo dia el Flaco
Perdomo se llevé de la casa del Chino €l involuntario
regalo de un potente miecroemisor.

=—Una cosa es ser optimista y la otra, inclinarse al sui-
cidio.

—Disfruta de esto —dijo el regafiado como si el
sermén no le incumbiera—, conozco de cabo a rabo la
historia de este castillo. Es del Renacimiento italiano. ..
tipico del siglo xwv al xvim, Estaban en el 3251 de la
Avenida Sur, a-la zaga cel grupo de turistas, Alberto
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Cafias insistia en Ilevar al Chino a ura rectificacién de
su concucta:

—;Cémo se te ocurre? Enseguida se ponen para ti,
y de contra sales a daries motivo. (No sé cémo te salid
bien! ;Serd porque son unos incapaces!

—Deja eso ya... déjame que te explique... este
castillo lo construy6 un magnate para vivir en él. Se
llamaba James Desering y estuvo cinco afios... él no,
los constructores... entre 1914 y 1919 .. algo fuera de
lo comin... ese estilo viejisimo.

—;Qué piensas hacer ahora?

—iContigo es imposible disirutar del turismo! Yo
por lo menos me quedo, pero ti que te vas, ;no te in-.
teresa? ;

—Lo que quiero saber es qué piensas hacer ahora.
Deja el turismo para después.

—Nazario quiere que lo ayude con la lancha... ;Qué
palacio! ;Tiene setenta habitaciones! ;Tendria setenta
mujeres?

—;Necesitas dinero?

~—No... las paredes son de ccral de la Florida,

—;Qué necesitas?

—Una carta de mi padre y fotos de mi hijo... Hizo
un buen negocio el condado Dade.

—;Qué mnegocio?

—Compré este palacio por un millén a los herederos
de Jimmy, y después lo abrié al pucho al precio de
jaos cincuenta! por adulto.

—iAh! Qué rayos me importa eso... dime. ;Te hace
falta algo mas?

—Nada mas.

Una rubia pasa colgada de alguien que puede ser
su abuelo. Se vuelve hacia ellos sonriente, exhibiendo
su cefiido puléver de Dartmount College... Dartmount
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sebre la colina derecha, College sobre la izquierda, y en
el valle intramontano cuelga una medalla. El pitusa, muy
gastado, queda por debajo del ombligo oblongo, apricio-
nando unas sClidas caderas.

—;Para quién fue la sonrisa? ;La conoces?

—No. Parece que se ocupa de los turistas. Esa son-
risa debe ser su comercial. Para eso mismo, para que
la vayas conocienco...

—Tengo algo del «77»... me dieron una direccion
en la que puedo encontrar-a Eduvsrdo Paz,

—; Microficha?

—Terrorista, fascista, colaberador de ¥e y, en resu-
men, un enemigo muy movido. «T7s dice que lo estd
trabajando, pero con bastante reserva.

—Esti bien, veremas qué hay con él,

—Ya aqui no tenemos nada mas gue ver... si quieres
te llevo al Museo de Cera, o al serpentzrio de la Dixie
Sur, 0 a la selva de las cotorras, o la selva de les

—Quiero dormir tranquilo, sin pesadillas.

—Se te ve que ya tienes deseos de regresar.-

—Se extrafia mucho.

—Dimelo a mi. Tengo ganas de volver a ser yo mis-
mo, de estar de nuevo en casa y un dia poder invitar
a mi padre a pescar... .

—Sobre eso no puedo decirte nada.

—Ya lo sé, no me hagas caso. Mafiana nes veremos
a las diez y treinta en la biblioteca. Voy a llevarte una
carta para <l viejo.
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A: Pablo
De: Arsenio
«Tony» »

1. Alberto Cafias trzjo un embutido,
Contiene:

a. Fotos de Papo, talleres de la Merrill Stevens, lan-
cha que usaron en Sama, gente de Torriente re-
unida, reunién Alpha, fiesta intima en casa del
Rojo.

b. Listado informantes FBI para €l area Hihaleha.

¢. Documento que prueba posible contacto de Junta
‘chilena y contrarrevolucién. -(Alude a reunién con
Ernesto de la Fe y compromisos con DINA.)

d. Carta de Nazario (es fotocopia) en la que con-
fiesa que la CIA le ofreci6 los cohetes no llega-
dos a usar Torriente si se justificaba su wutiliza-
cion con alge sonado.

e. Documento de Nazario en el que se alegra de la
muerte de Torriente y también de manera dema-
gogica critica a los batistianos que se enrolaron
con Torriente.

f. Notas ¢e Nazario en las que pide algtin dinero
a «figuras» del exilio y, en una de ellas, por con-
veniencia, politiquea. Dice que no esta con el fas-
cismo, pero si con Pinochet.

g. Moldes dzl llavero de Alpha 65.

h. Carta en la que un informante de la CIA (codi-
80 305) acusa a Nazario de haber embarcaco a
Menoyo y a otros miembros de Alpha para_man-
tener su hegemonia,

i. Peri6dicos y recortes sobre supusstos atentados
a Alpha (uno de ellog puede atribuirsele a Perdo-

-
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mo), debidos a las divergeneias ideoldgieas, y las
rivatidades personales.
Grakbaciones (tres), dos 1ntraseendentales y uma
con importancia operativa. Se trata de una que
. coloc6é Bello para conocer log propésitos inmedia-
tos de Nazario, Transcribimos un minuto que ex-
Plica todo el sentido de la grabacion:
«—;Es verdad que fueron a Cuba a reeoger fa-
miliares?
»—Es verdad. Aungue no me consta, pero me
habia pedido una lancha con ese fin.
»—Y t se la negaste.
»—;Sabes por qué? Porgque estey ecenvencido de
que es comumista. -

.»—Y sin embargo anuneias gue iben en una mi-
sién de Alpha. ;Qué sentido tiene? Algunos han
llamado traicién a este anuncio tuyo, cuando eHos
estian justificindose en manos de Castro con el
pretexto de que sacarian a algtmos parientes, ;Por
qué lo hiciste? '
»—Por €so... porgue si son 0 no sen, que se
entiendan con Castro, Y a nosotros nos sirve la
propaganda. Y ademés, es un desquite por lo que
me hizo con lo de Méndez... en medio de una
campafia de aquella envergadura, aparecerse aqui
y -nada menos que diciéndole al exilio que el pri-
mero en caer en Cuba habia sido Méndez.
»—;Y estis seguro de gue no fue asi?

»—Estoy seguro de la mala intencién de Sales »
Una voz es la de Nazario, la otra no la pudimos

L
.
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Xlil. Operacién
cayo Sai-Angui-
la 74

En septiembre de 1974 la nueva version de «<Mi Suefioy
volvi6 a hacerse a la mar. Roberto Tur, informante de’
la CIA con fachada de inofensivo pescador, comunico a
sus enlaces en Miami que habia avistado algunos barcos
cubanos dedicados a labores de pesca en las zonas aleda-
fias a cayo Sal. Casi de inmediato una avioneta sin in-
signias oficiales sobrevolé la zona indicada por Tur y
comprob6 su informacién, Poco después, un oficial de la
CIA del 4rea de Miami trasladé al Rojo la orden de
operar, Literalmente contenia estos términos: «Actuar
contra unos barcos de Castro en las cercanias de cayo
Sal; quemarlos o hacerlos estallar, con o sin los tripu- .
lantes a bordo y sacar después una déclaracién de Alpha
en los términos que se acordaran con CIA, segun los re-
sultados. que- se alcancen en la operacion.»

Moicés Hernandez, el Rojo, llamé con wurgencia a
José Amparo Ortega y lo impuso de la situacién. Este
la trasladdé a Nazario, quien decidié apelar a Teny:

—Santos, necesitamos tu lancha.

—FEsta a su disposicién... junto commigo.
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—2 trata de ir a liguidar ua barco de Castro.
—;Una patrullera?

—No. Un barco de pesca, Recibimos informacién 80-
bre algunos barcos cubanos que se encuentran pescamdo
ahera mismo en los alrededores de cayo Sal, y vamos a
ir alli a castigarlos.

—;Qué clase de castigo piensan darles?

—Quemarlos, hundirlos, destruirlos... ;Tienes algu-
na objecion?

—Si me esti dando una orden miiitar, no temgo
ninguna, pere si me permite opinar...

—Si?

- Yo creo que la serenidad siempre acempafia al
triunfo, No basta con decir: hay unos barces cubanos, ja
elios! Me parece que eso Se puede decidir-en el terreno. .. .
Hay que pensar desde alli... Si quemamos un barco, por
ejemplo, el humo nos va a delatar... al menos corremos
ese riesgo. Posiblemente la Marina de Castro tenga tor-
pederas listas en ciertas areas, en espera que cualguiera
de esos barcos envie un SOS para entrar en accion, ;¥
si son barcos de ferrocemento? Podemos hacer algo me-
jor que deatrun'los Podemos abordarlos, meter a todos
los pescadores dentro de un chapin y dejarlos aHi en el
cayo, Sacamos del barco todo lo que pueda ser de uti-
lidad, como los equipos. de comunicacién, por ejemplo, .
después le abrimos un hueco y dejamos que se hunda.
Podemos llevar unas barrenas para el caso de que sea

. de Ferrocemento.

—E=sta bien... te doy un voto de confianza para que
actiies como creas conveniente. jAdelante!

Tony habia logrado neufralizar la situacién, Un barco
hundido puede salvarse, uno quemado, no. Los pescado-
res abandonados en el cayo pueden ser rescatados con
facilidad. Convencer a los - demas para desarroilar su
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plan, seria mucho méas sencillo, Todo o cue causera.
menos riesgo, esiaga aceptado de antemand, Lo més im-
poriante era que se pudiera derir dezpués que s2 habia
destruido un barco, que Casirg hablara del asuito y se
armara un gran escandalo internacional, Eso era lo qu2
le interezaba s Alpha. M&s tardzs vendria €l acto de reci-
bimiento a los héroes. .. y la consabida colacta,

—Vamos a cayo Sal. Roberto iri arriba conmigo,
para ayudarme con el timén; y les demas, abajo, con
sus fusiles, en espera de Grdenes,

A los poecs minutos de navegacidn Roberto del Cas-
tillo solt6 la pragunta: ; :

—;Por qué hiciste esa distribucién?

—FPor la seguridad de todos. Es mejor que estén-alls .
abajo. Con tantos fusiles cualguiera se arratona y mete
la pata. ;No crees que ti .y yn nos bastames para esto?

—Estoy de_acuerdo,

—DMe. alegro de que hayas entendido.., temi que,
vaya. ..

—iQué va! Yo log contzco muy bien, Chino... creo
que mejor que ta. Y.voy a eunfesarte algo: génte como
ta y yo, scmos dignos de mejor causa, Ni Nazario, ni
Silvio Mora ni ninguro de éstos vale un centave... han
hacho de tcdo esto wila manera de vivir sin trabajar.
;Nada maés!

Tony se quedé sin responder. Treiaba de valorar-eon
certeza aquellag pelabras. ;Una confssion? ;Una medida
inteligente? Alli en el timén, sin que lo preccupara lo
gue acababa de .dlecir, estaba Roberto del Castillo, ¥n
‘bandido contrarrevolucionario. Y decia eso de su grupo.
:Quién era Rcherto del Castillo? En Cuba estudiaba en ,
una academia particular, donde ademéis desarrollaba ac-
tividades coatrarrevolucionarias. Puso una bomba gue
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hirid de gravedad a una muchacha de su propia célula. -
Después huy6é hacia Miami y se enrdld en Alpha.

—Yo creo que exageras, no se trata de la causa, sino
de ellos. Son como son, Tienen sus debilidades, sus de-
fecios como seres humanos, pero estin de este lado y
no del otro, ;no?

—¢Y para qué nos sirven? ;Para Hevarlos alld abajo
rezando por ncsotros?

" —Bueno, por lo menos subieron a berdo y saben

Qe RO VamOS a pescar.

—Si, algo es algo... hasta Gascon, el hombre de los
nvmeros, esta ahi con su fusil

—Hugo Gascén me pidi6 que lo dejara venir. Para
gue mafiana no le vayan a sacar que €l no ha estado en
la primera linea.

—;Ves lo gue te digo?

Al tercer dia afin no habia sefiales de los pesqueros
cubanos y los corzarios estaban minados por la impa-
ciencia. La mayoria, internamente, deseaba que. nunca
aparecieran los pacificos objetivos y rogaban a Dios que
mucho menos tuvieran que vérselas con una flotilla de
_la Marina cubana. :
. Al cuarto dia...

—;Oye! Alli hay un barco... jvamos$ alla!

La lancha rugié y dio un brinco sobre el agua. Los
gallardos piratas del sollado sintieron la sacudida y co-
menzaron a rastrillar sus fusiles. Tony corrié a donde se
hallaban, se asomoé y les grité que esperaran serenos una
orden, Después volvié al lado de Robherto y le dijo:

—Déjame esto-a mi... te pones con la lancha en
posicién de abordaje. Cuando alguien salga a vernos, le
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pedimos un poco de agua. Cuando ¢é la espalda, salto
a bordo y los cojo.
: —;Y si alguien ‘tiene arma?

—Yo me ocuro de él,

—Bueno, vamos alla...

Otro salto sobre el agua. Tony se puso la pistola
detras y se coloc6 sobre la proa de «Mi Suefio», El pes-
guero se bamboleaba sobre €l mar. Su borda guedaba bas-
tante por encima de la lancha, Un pescador flaco, rubio,
ge asoméb a ver qué pasaba. :

—iOye! Necesitamos un po€o de agua...

—What are ycu kicking 2beut?

1 Chine hizo un gesto despectivo y se velvié pera
s amigo:

—Nos equivocamos. ..

Dieron marcha atras mientras el amerieano decia
algo cerrando un puiio.

Al cuarto dia estallé a bordo lo mas parecido a un
motin. Para burlar la racicnalizacién del agua y los ali-
mentos, el Gallego Cala habia hecho algunas incursiones
hasta donde estaban® escondidas las provisiones, y en
una de ellas fue sorprendido. Se enloquecié de panico
ante la exagerada alusionn de Roberto de que esa acti-
tud lo hacia merecedor de ser lanzado al agua. Unas
cuantas bofetadas liquidaron su histeria, y después lloro
para que lo perdonaran. Pero entonces los demés comen-
zaron a exigir el fin de las operaciones. Tony los ame-
nazé con volar la lancha si se volvia a mencionar el
regreso. ‘Llenos de miedo y resignacién volvieron a -sus
rincones bajo cubierta,

Por la noche, Roberto del Castillo se acerc6 a Teny
y le propuso: '

—Yo creo que ya estad bien, Chino... no nos gueda
mucha agua ni comida, y esta gente ya no resiste mas...
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Si nos encuenivg shora une terpedera de Castro, re b
qué va a pasar...

Asi se rendia el Gltimo, Pero no le convenia igua-
larlo a los otros, '

El Chino astmié una posicién ccmprensiva,

—Bueno.., vamos a €sperar hasta el amanecer, .,
si entonces no han aparecido leg bédrcos, nos vamos.

Las primeras luces de la m'adrugada sorprendieron
a «Mi Suefio», que navegaba despacio, a menos de trein-
ta millas de Cuba, entre las provincias de Las Villas y
Camagiizy. A un costado se divisaba con claridad la
oscura sombra de una turbonada. Nitidamente localiza-
da, como nunca pedria versze desde tierra,

—;Nos vamos?

—No, espérate; tiunbate para la izquierda..

—;Eh! ;Qué pasa? -

—; Ves aquello?

—Si. ;Qué es?

El Chine tomé los prisinaticos y no supo gué decir
cuando los regulé sobre el horizonte. AHi estapa preeisa-
mente lo que buscaban: un barco de pesca cubano, un
Lambda solitario. Una columna de humo delaté gque se
ponian en marcha, quizds previendo algo anormal, Ro-
berto también vio el humo y pregunté:

—;Qué pasa, Chino? ;Préstame 10s anteojos!

Roberto no podia ver aquello a través de los prismfi-
ticos. El Chimo los dejb cc,rando del cuello mientras le
"gritaba. :

—Unsa, torp«..dara, cofio! ;Viene hacla acd! Dale,
meétete por Ia turbonada! _

«Mi Suenro» rugié y formé un remolino bajo la guilla
mieniras su proa enfilaba hacia lag nubes oscuras que
damian el mar, Robemapretoelmnonyseo&wdode
los binoculares,
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—iAhi vienen! —alert6 el Chine—. jDame €] timén!
jLlama a la gente! jAtiende el motor!

Roberto no supo qué hacer primeére, Se asomd al
sollado y grité:

—;iUna torpedera!

La adverténcia se hundié en el estémago de Cala
como un estilete que lo hizo doblarse. También le helé
las manos y le paralizé los pies: Hugo Gascon sintié que
un latigazo gélido le sacudia el espinazo y lo dejaba cla-
vado sobre el suelo. ;Una terpedera! ;Santo Dios! Arriba,
Roberto del Castillo se tiré de barriga sobre cubierta y
apunté con su AR-18 sobre la pepa. Del motor comen-
zaban a salir llamas,

—;Nos quemamos! —le gritdé al Chino,

Roberto corrié en busca‘ del extinguidor.

—iNe vayas a usarlo!

—;Por qué? ' :

—iPorque nos quedameos agui y nes cogen! Béscate
un trapo, moja una camisa y échasela encima, caalguier
cosa. ;Dale, cofio, que estallamos!

Roberto pudo apagar el fuego. Ya estaban dentro de
la turbonada y no se veia detrés el horizonte, La siue-
ta que los piratas creyeron una lancha de 'la Marina de
Guerra Revolucionaria, habia desaparecido. Cala trepd
arrastrandose hasta cubiei'ta, y como vio que el peligro
no era inminente, asumié una ridicula posicién de tiro.
Gascon lo sigui6. Pararon méquinas para reparar, la
averia.

El Chino solt6 el aire que Hevaba retenido en los
pulmones y mir6 al cielo, arqueando las cejas. Roberto
del Castillo sonri6 aliviado. Los demas desataron una
alegre algarabia, matizada con extemporineas bravuco-
nadas. Roberto y el Chino se intercambiaron una sefia.
Habia que ser comprensivos, Bastaba con saber ¢ie ellos
eren les «héroes», .
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Cuando el motor pudo volver a funcienar., Teny
anuncig:

—A casa,

iPor fin a casa! Hugo y Cala se inclinaron sobre cu-
bierta para vomitar,

Estaban sufriendo con retraso lcs efectos de la tur-
bonada. Roberto se hizo cargo del timén, sonriente, due-
fio de si. El Chino se tir6 a descansar con su AR-18
sobre el pecho, Y Silvio Mora... no, Silvio se quedd6
en Miami, porque ¢l salvavidas que compré. en el Army
Navy no era de su tala,

k

MSJE CUARENTA Y CUATRO PUNTO COMIENZO
PUNTO REGRESO DE OPERACION CAYO SAL PUN-
TO UTILIZADO POR NAZARIO PARA PROPAGAN-
DA PUNTO DIJO A PERIODISTAS QUE MIENTRAS
ALPHA TENGA A CAFPITANES VALIENTES COMO
YO CMA NO SE DOBLEGARA ANTE LA LEY DE
NEUTRALIDAD NI ANTE PUNTO LCOS TRATADO
CUBA USA PUNTO AHORA VIVO DE LA FAMA DE
VICTORIGSO CAPITAN DE ALPHA CMA Y ME PRE-
SENTARON EN ACTO PUBLICO PUNTO NAZARIO
CMA DESDE LUEGO CMA PASO EL CEPILLO PUN-
TO OTRO SERVICIO A ALPHA ESTA SEMANA
CMA FUE RIDICULO RESCATE DE SILVIO MORA
PUNTO FUE NAVEGANDO A BIMINI Y NO SUPO
REGRESAR PUNTO ME LLAMO PARA QUE LO BUS-
CARA EN «MI SUENO» PUNTO COMMOCION POR
RENUNCIA DE NIXON PUNTO FINAL

TONY
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Fl victorioso regreso de cayo Sal cclocd al Chino en una
posicién ventajosa dentro de la timorata dotacién naval
de Alpha 66. El enfrentamiento a las cobardias histéricas
del Gallego Cala, la decisién de permanecer cinco dias
en la bGsqueda del objetivo, la espectacular huida ante
la presencia de una lancha torpedera en zafarrancho
de combate, eran el comentario cotidiano entre los lan-
cheros del circulo intimo de Alpha. Roberto del Castillo
ayudé mucho con su apoyo incondicional, a la actitud
asumida a borcdo por el novato capitian., Otros detalles
fueron sumandose a la leyenda y, al final, quedo. con-
formada una historia digna de enarbolarse como ejem-
plo. Ellos mismos creyeron sus mentiras cuando en un
acto en Bayfront Park, cerca de la antorcha que per-
petia el recuerdo de 'un magnificio, afirmaron: <«La
guerra a Cuba, no a los arenales de los Everglades, La
guerra, combatiendo contra lag torpederas comunistas,
atacindolos en sus puertos, enfrentandonos con el ene-
migo cara a cara, no desde las tribunas para alardear
o contar combates imaginarios.» -

No faltaron las alusiones al Plan Torriente, a la gran
estafa, a los farsantes gue no podian igualarse en hones-
tidad y decisién a los valientes comandos de Alpha.

Tampoco falté la colecta, llevada a cabo personal-
mente por Hugo Gascon y Andrés Nazario,

Nazario tuvo una de sus ideas geniales al calor de la
gloria del Chino. Le pidi6 que lo acomparfiara al local
de Alpha, donde le propondria algo muy importante, .
También cité a Hugo Gascén, por lo tanto algo finan-
clero andaba también mezclado en el affaire. Ellos tres
y nadie mas, Tony se habia quejado a causa de la pési-
205
Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



ma actitud de Cala y creyd que 3se era el motivo de la
reunién. Pero le axtrafiaba que no hubieran citado a
Roberto del Castillo, y al progio criticado,

—¢No te imaginas para: qué te hemos citado asi de
esa manera tan misteriosa?

—Sera por lo que dije de Cala...

—No es eso, pero ya que lo mencionas, aprovecho
para darte mi propia opinion sobre €l asunto, Tienes toda
la razén cuando dices que estamos confiando en que
tenemos tantcs combatientes, sin haberlos pasado antes
por una prueba de fuego. Es una realidad y no sabemos
a qué atenernos, porque Alpha tiene que sustentarse
en sus acciones bélicas, en su capacidad para competir
y- subsistir como organizacién del exilio, y también para
mantener su solvencia econémica. Todo esto garantiza
que existamos, que seamos reconocidos ‘en nuestra beli-
gerancia, y que se cuente con nosotros para mafana,
cuando se desate cualquier contingencia en Cuba. Pero
te llamabamos para comunicarte que de ahora en ade-
lante tG seras uno de los pilares de Alpha. No seras
uno mas como hasta ahora, porgue has demostrado tu
estirpe... hay algo que Hugo Gascon y yo hemos estado
ideando y sobre lo cual mantendremos estricta reserva.
Se trata de una férmula para activar y revivir nuestro
espiritu de lucha... ti podras ayudarnos en esto.

- —Yo siempre estoy en la mejor disposicién, Nazario.

—De eso estamos seguros, no estis aqui por gusto,
3 Verdad, Hugo?

Como respussta, una sonrisa del financiero.

—Todavia no nos hemos puesto de acuerdo en algu-
nos detalles, pero en lo fundamental ya podemos hablar
en comun., Para que puedas entendernos mejor, es nece-
sario empezar por el final, Por los resultadcs. Por aguello
Gge que el fin jusiifica los medios., Y el resultado que
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imaginamos es: un centenar de joveres sumados a nues-
tro ejército, jun ceniznar por lo mencs! y en el orden
economico un aportz de doscientos cincuenta mil a medio
millén de ddlares. Supongamos gue invirtames esa suma
en fusiles mogerncs, por decir algo. ;Cuantos fusiles
compramos? De.dos mil quinientos a cinco mil fusiles,
de acuerde al modelo que se escoja entre los mas mo-
dernos... los que no tenia el Eisreito Rehelda €l 31 de
diciembre. de 1858,

—Y todos esos Calcuics son couservadores —aclard
Hugo Gascon—. La realidad puede sunerarlos facil-
mente.

— Es mejor trabajar con promdasticos conservadores,
a pesar de que todo lo vamos a hacer en secreto... un
secreto entre cuatro,

Tony se puso en guardia mentalinente. Ya sabia gue
le iban'a plantear un asanto relevante, con probabilidad
un negocio sucio, o quizas pretendieran hacer de él un
nuevo martir. Porgue todo podia esperarse del ambicic-
g0 dio. -

—XEIl caso es gue tenemes que enganar también a
la CIA. y _

Eso no lo esperaba Tony. Se enderezd, levantd las
- cejas con un gesto de asombro y terminé sonriendo para

afuera, Asi que Nazario, paradigma del imperio yan-
qui, se mostraba aparentemente refractario, ;Qué pa-
saba?

—No te asombras. Lo que nos proponemos eS hacer
creer a la CIA, a los Estados Unidos, al exilio y a todo
el mundo, que nuestra llama de guerra no se ha extin.
guido en Cuba. Para eso iriamos a un lugar del Caribe. ..
—se volvié hacia Gascén— ;No. vamos a dejar nada
oculto, eh?... Irfamos, por ejemplo, a Santo Domingo,
& un lugar llamado Punta Presigente. Ya tenemos la
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conexién con un oficial de alto ranzo dentro del Ejército
ce Santo Domingo. La primera efapa seria convocar a
todos los miembros de Alpha sin decirles de qué se trata
en el fondo. Esos voluntarios.irian creidos de gue una
vez entrenados, desembarcarian en Cuba. Ya sabriamos
a qué atenernos con ese primer grupo... la vanguardia.
Los mejores. Gente con la que se pueda contar. Ya por
ahi vamos ganando.

—:Y si lJa vanguardia son cuatro gatos? —preguntd
el Chino.

— Entonces vienen los demaés. Se les plantea la verdad
bajo juramento de honor, ;Te imaginas el regreso de
las montafias de Oriente? Barbudcs, vesiidos de verde
olivo. . . ‘

—Resulta infantil pensar que vamos a engafiar a la
CIA. En esa segunda etapa...

—;Claro, hombre! Pero 1a engafiamos al principio,
y la comprometemos en el asunto, Chino. Es mas —siem-
pre contando con Un gesto de aprobacion de Hugo—,
vamos a decirtelo todo: ya los hemos comprometido.
;Conoces a Luis? ;Lo conoces! ;Bien! No le hemos habla-
do claro,*sino con la versién de un atague a Cuba, y,ya
consiguié los fusiles... AR-15, AR-18 y subametralla-
doras ligeras... Guayo ird con nosotros para filmar es-
cenas in situ. Utilizariamos pelucas y melenas para des-
informar respecto al tiempo que llevariamos alli y para
poder sacar provecho de inmediQto. Ya tenemos los uni-
formes verde olivo, Y es posible que le saquemos mucho
mas a la CIA antes de nuestro esperado dia D,

—Usted no calca a Torriente, ;verdad?

—DMe satisface tu sinceridad. Nc, no lo estoy calcan-
do. Torriente s6lo perseguia un fin econémico, lo demos-
tré al final. Para nosotros esto serd un nuevo sacrificio,
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nuevos desvelos y mucho trabajo para ganarnos wn
espacio vital en la Cuba de mafana.

Eugo Gascén tenia algo en contra. No se lo habia
dicho antes al jefe, por respeto, pero la pregunta del
Chino sobre Torriente lo alento:

—Yo creo que usted no debe ir con nosetrcs.

Nazario lo mir6 sornrendido, boquiabierto.

—Por. qué? '

—A st edad... «Nadie se lo va a creer —pensé—
y tedo va a descubrirse por su culpa.s

—;Qué pasa con mi edad?

—Este... no deja de ser una aventura fatigoss...
Ademés, no faltard quien dude...

No fue necesario que Hugo (Gascén rebuscara mas
argumentos ni diera mas rodeos. Andrés Nazario no es-
“taba engafiado en ese aspecto, Bajo la cabeza. Reeordd
a Belo, jefe de su pomposa «Inteligencia», quien le habia
hecho llegar numerosas transcripciones de criterios gue
la técnica electronica captara secretamente a sus «fielessy
seguidores. Record6 que, sin embargo, ni Hugo ni Santos
habian traicionado esa particular fidslidad. Por su mente
desfilaron algunos pasajes de esas transcripciones: .

«—Es un verdadero trasto, ;por gué no lo mandamog
junto a los Viejos Utiles?

»—0O a] frente de] batallén “Anionio Ma=eo”,

»—ESe viejo camajin lo menos que parece es un
hombre de accién.

»—Es una caricatura de manengue.

»>—Sirve para cémico de la televisién,

»—;Te lo imaginas subiendo uha loma con mochila
y todo?s

Muchas veces habia sofiado con un regreso, auncue
fwzra de mentiritas. Se veia vestido de uniforme de came
pana, con su barba canosa y su mano levantada en un
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suyos y banderas de Alpha. Pero comprendia la gran
verdad que Hugo Gaseén le seficlaba. Accedié a quedarse
junto a él para ayudarlo a contar lo: recaudado. Eso tam-
bién habia estado en sus suefios, bafiarse en dinero eomo
Rico Mc Pato. ¥ para posar ante los fotégraics de prensa,
como habia. hecho hasta ahora. .

. —3Si... me quedo.

" Purante dos haras ne hicieron més. que hablar acerca
de los proyectos de Sante Domingo. Habiam ezlculado
hasta la Gltima cantimplora. Al final le: plantearon su
participacién a} Chino:

—Iras al frente, de todcs los recurses mavales de la

~ empresa. jQué dices a eso?

: —Yo soy discipiinado, Haré lo que ustedes conven-
gan. Pero recuerden que prefiero el peligro real. Cuan~
do tengan pensado algo serio, también cuenien commigo.

—FEso estd de mis, hombre —un abrazo de Na<
zario—, Las conversdciones ccatigo siempre terminan
bien.

Esa noche aumeniarcn los duefics del gran scerete:
MSJE CUARENTA ¥ NUEVE PUNTO COMIENZD
PUNTO NAZARIO ME PROFPONE GUERRA DE MEN-
TIRITAS EN PUNTA PRESIDENTE CMA SANTO
DOMINGO PUNTO MILITAR ALTO RANGO EN ESA
CMA. COMPLICADO PUNTO USARAN UNIFCRMES
VERDE OLIVO Y ARMAMENTO MODERNO USA
PUNTO PROPONGO CONVENCERLOS ESTADIA
PREVIA EN UN LUGAR COMO ISLA ANDROS O
ANGUILA CMA Y ALLf OFERAR CONTRA TQDOS
ELLOS CMA INCLUYENDO A ANDRES NAZARIO
PUNTO FINAL, T

TONY
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T.a Operacidn Anzuila 74 tuvo una exisioncia efimera.
El Centro ¢e Cuba auterizd a Tony pera que provecara
la concentracién en esa Isla, del primer grupo que iria -
convocado a una participaeién real. Nazario estaria des-
pidiéndolos. En Anguila se concentrarian los elementos
mas peligrosos de la banda. Una vez logrado esto se de-
cidiria sobre el proximo paso, que incluia la variante ce
traerlos a Cuba para que testificaran ante el mundo la
abierta complicidad del Gobierno de los Estados Unidos
eon la cruzada hélica contra el primer pais socialista de
América. -

Pero despuds de que casi todo estaba listo para el
salbo de Anguila a la Isla y de que Tony se las habhia
arveglado para comprometer en la aventura a les mas
significativos perscnajes del terrorismo, incluyerdo a
algunos elementos que no pertenecian a Alpha, sue2di6
1o. inesperado. Un ejecutivo de segundo orden dentro de
la organizacién descubrié gue el encargado de las fiman-
zas, Hugo Gascén, habia desviado fondos del operativo
para sostener un negocio ilieito de juego, una versién de
1a famosa «bolitay de la Cuba de otros tiempcs. Se desaté
uRr ‘gran escandalo, que hizo volver atrds a Nazario,
quien temia peores conseeuencias, Para mantemer su
status frente a Tony, lo llamé y le dijo:

—Todo salié6 mal. Reconozeco que estaba eguiveeado,
Que es mejor, como dijiste aguella vez que te Hamamos,
el peligro real.

—Con la verdad, a veces se llegeri tarde, pero se
Bega siempre.

- —De todos modes te agradezeo gue me havas segul-
do aun en contra de tu manera de pensar. Gracies, te
repio, por tu diseiplina y lealtad,
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POSTAL PARA LAUDELINA:

Kodakrome: :

Lago Qkeechobee. Indios legitimos que capitanean mno-
dernos aerobotes y gue ofertan cemeveialmente una visi-
ta a sus aldeas. 1 '

Texto: «Felicidades. No te mando una vista marina, por-
‘que hace tiempo gue no las veo y hoy hubo demasiado
mal tiempo para salir a eempravlas, Saludes, J. Bantes.»
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I.a Hebana. Via Monumenial. Bajo el aguacero aploma-
do, avanza un Toyeta amarilo con los faroles encenddi-
deg. Su chofer hace esfuerzos para mantener la velo-
eided, pero el limpiaparabrisas, trabajando a medies de-
bido a una rotura, no logra hacer visible por compieto
el camino y tiene que moderar la marcha. Este pequeiio
gontratiempo podia convertirse en algo mas inguietante
para guien, ccmo Mareelo, debia aprovechar cada minuto
en sus sesenta segundos. Ahora mismo tenia priza por
Hegar a su cficina, donde lo esperaba una larga jornada
entre papeles, mapas, claves, grabaciones y fotegrafias.
Ne se resigna a la lentitud, a la baja velocidad y mur-
mura algo que puede ser «;maldita lluvials o «itenia gue
E ser!» En el astento, a su deiecha, lleva a un testigo pasi-
vo de su lucha contra-el tiempo, Es Pablo, que no tiene
ningfin interés especial por legar a una hora determi-
nada, pues su tnico asunto pendiente es pensar Vv pensar,
¥ eso sSe puede hacer 16 mismo aqui que alli. Antes de
cuatro horas tendra que tomar una decisién respecto a
la forma en gue deberdn estabilizarse las comunicacig-
nes con un agente recién introducido al campo ememigo.
También revisa en la mente cémo anda el «tableroy
donde TFony mueve sus fichas contra Alpha,
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—;Cimo anGa tu kérate?

—Lento, jefe... muy iento. Intcrminakhlios y canscaas
calistenias preparaiorias, observando diuwante muche
tiempo como otros utilizan las «armas principales» que
gon los pies, las manos... ensayar mil veces las formas
de pararse... pero todavia no me he empsatado con el
primer kumite. ~

—FEso es asi —golped con ambas mernus el timén—,
la vida hay que afrontaszls con pacizncia.

—Ya veo.

—; Y qué me dices de Tony?

—;Ya lleg6 el informe sobre el «comité de recepciony
gue le preparamos?

—>Si., Hagan bien las coeas., Vames a ver ¢dmo sale
esto, Ojalad que no nos guedemcs ecn las ganas eemo
pasé con Anguila.

—No. Se han dado pasos ceneretos.

—;Trass el ultimo informe?

—Si.

—Iéemelo... sblo la parte de lo que preparan. Los
datos que da de la lancha, los objetives, la- gente gue

“viene. j

—Sobre la lancha, ya esta lista, De veintiocho pies,
casco marca Omega, azul por abejo y blanco por arriba.
Los cristales oscures con marcos negros, Por supuesto,
el camuflaje. Se llama :Hopa», Traducido creo que sig-
nifiea «esperanzas. ]

—Cr20 que si... ;Esperanza no es la mujer de
Silvio?

—>Si, pero el barco no es de Silvio. La licencia comer-
eia] corresponde a José Amparo Ortega... folio FS/,
9104 SF, motor Perkins de ciento sesenta caballos, con
capacidad para doseientos galones,
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—Mo es una lancha cuslguiera, Fijate cue Ta han
puesto a nombre del enlace de la CIA... ;Y qué gente
viene?

—,An siete: Hugo Gosedn el financiero, Castillo, el
Gaego Cala, Bellp, Tony y los dos que vienen a «gue-
darse», que son Luis I.chaina y Aristides Mérggez.

-—{,Que misén treen?

—Lobaina y Marguez vienen con unifomses werde
okwvo, documentacién cubana y una muda -de repa cam-
pesina con sombrero de guano cada une... les dejarin
gobre una balsa para gue recalen en un punto de la costa
oriental. .. aqui estan las ccordenadas... y #l objetivo,
b que se llama «una mision imposible», un atemntado con-
tra :FidEI.

—Por mas que pienso no Hego a entender -qué hay
dentro de la cabaza de Nazario. Tal parece cgie cOns-
cientemente manda a la gente a la muerte, Yo estoy
easi convencido de gue su principal objetivo -es que las
oparaciones le reporten propaganda y, sabre tedo, fendos.

—Iisa .es la parte de los geies. e d por qué ohede-

cen y vienen ellos?

—Porgue no han aprendido a pensar eomo ti.

—Viepen sin la menor perspectiva. Se mae oeurre pre-
guntaile a Tony que hable can -elios sobre las metiva-
ofangs, a ver si algin dia -comprendo,

—Hazio, Seguro gque €l resultado serd interesante.
Quizés coa €] gran engafio. ., quizas se vean arrastrados
€n un inadvertido proceso de autodestruccién.

—DBueno, eso es todo lo que tengo... ;Ah! La lancha
lleva el motor silencioso;

—~Cologuen a dos hombres nuestros en el faro de,
Maisi desde akiora. Preparen las cosas para una emer- i
gencia, ;Ya coordinaron con el Ejército y la Marina?

—Todo esid coordinado. Falian detalles de precisién.

Y915
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—Que para nuestro trabajo son viiales, ;ne?

—No se preccupe, jefe, todo marcha bien,

—Todo marcha bien menos el tiempo... el ﬁempo
gue esta haciendo y el poco tiempo que tenenos.

—Ellos todavia tienen que esperar que el -Rojo les
ponga la <luz verdes.

—Si, pero eso no ocupara tiempo. Puede ser de ahora
para ahorita. Una llamada y «oy2, dale ya», y cuande
logremos nuestra confirmacién ya Tony estari sobre el
mar rumbo a. Cuba.

El tanel, Por unos segundes, de manera artifieial;
cesa la Huvia.

~—Me gustaria participar, jefe. ;Vamos a ir todes?

—Alguien tiene gque quedGarse... ;Qué manera &
Hover! ;Ah! Me olvidaba... tirale répido a Tony y dtie
gue haga todo lo posible porgue su papel en la operacion
se limite a soltarlos en la balsa. Que argumente sobre
la efectividad de los radares y eso, que les meta miedo
como la otra vez. Y que si hay un cambio de fecha o de
hora que nos informé tan proato pueda, y que guarde
las normas minimas de seguridad..

Quinta Avenida. La lluvia comienza a dieminuir.

—Fiscampa. :

—KEs porque llegamos -a casa.

—Oye, mafiana no hay karate. Ven a verme bith
temprano, A las seis tenemes gue estar en camino.

- La «luz verde» del Rojo se encendié por fin. Llamd con
exagerado misterie a su incondicicnal de Alpha 66 y e
comunicéd su aprobacién:

—Okey, José Ampare. Dile a Nagzario que suelie las
amarras y recucrda gue te necesito agui. No vayas a
lanzarte con elles.
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—Eantos me ha hablado para un viaje.

—Vamos a ver méas adelante, ahora no.

José Amparo Ortega llevé aprisa el recado, y la salida
ée produjo cuatro hofas mas tarde. Zarparon de Dekay
Beach, una playa del Atlantico, al norte de Fort Lauder-
dale,- La lancha la tenian éLspu&sta desde horas antes,
escondida en un rincén del canal interccstal a la alura
de la Atlantic- Avenue.

Tony puso rumbo sur, bordeando el «colmillos penin-
gwiar. El tiempo era immejorable, No podia ser mejor
para havegar sin tropiezos, como en un pienic marae,
pero sin embargo él no estaba conforme, porque a pesar
dGe todas las preceuciones, algo andaba mal dentro de los
motores y «Hope» avanzaba pesadamente, sin acordarse
de sus. ciento sesenta caballos de fuerza. Sus temores
pecibieron una comprobacion preocupante al amaneeeyr.,
Cuando debiarr estar arribando a la primera eseala
en Dog Sock, ¥ s6lo veian mar por delante. Aquel cayo
déel Banco de Sal aparecid mucho méis tarde, al medio-
dia, Lobaina estaba nervieso, bastante inguicto, Fue el
primero en preguntar: y

—;Qué pasa con esto?

Tony no tenia ninguna explicacién para él mismo,
Revisaba los antecedentes sin encontrar justificacion ak
problema Habian zarpado bien, con el tiempo a favor
¥ mantuvieron er: todo momentg el rumbo correcto, 1a vee
locidad adecuada, pero algo no se habia comportado nore
malmente, y ese algo estaba alli dentro del ruido eas-
sine del motor, Miré de reojo a Roberto, Recordd gue ¢n
mas de una ocasién lo habia sorprendido «probando los
motores» sin necesiGad. ;Por qué lo hacia? ;Acaso ne-
cesitaba la eertegs®de que «Hopes se mantenia listo’ para
zarpar €n cualguier instante? ;Necesitaba una salida
inesperada? ;Y si le habia provecado alguna rotura
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voluntaria o no? No habia que pensar ton a Ia ligera.
Robkerto no se veia muy preocupade. No era ldgico pro-
veccar una rotura y subir después a bordo.

—FE1 mar es el mar —explicé Roberto—. Nuneca que-
da bien con uno, .

«Por qué tretard de echarle las culpas al mar, ;Sera
uma coartada? Te egquivocas, Robarte del Castillo. Agui
hay algo raro. Y quizis tiG scas guien mejor lo sepss..
Un acelerém en frio hahzia bastado para que se fueran

- Jos aras. Cuando ibas y probaisas por gusto. ;Qué pasa?
;Habria un “traider” a berde? ;Un pirata gue defiende
a otra bandera? ;A qué bandera? ;Quién eres en reali-
dad? ;Tendra que ver esta rotura en alta mar con aque-
llas lamentaciones tuyas, cuando me dijiste que éramos
dignos de mejores causes? ;Qué me pasa que voy pen-
sando tan aprisa? jPor qué estoy haciendo una historia
de este incidente?: J

La navegacién siguié lenta. IMds alli de cayo Sal,
Tony decidio guedarse al pairo.

—; Qué pasa-ahora? —pregunié Roberto.

—Que esto esta malo... todo el tiempo hemos veni-
do navegando a una velaczd?d muy pdr debajo de la
que creiamos.

Lobaina solté lo que eztaba haciende y vino a en-
terarse.

—; Como que estg estd malo?

—Si, malo. Llevamos va mas de seis horas de atraso.
Cada hora seri mayor el atraso. Se gasta el tiempo y
también se gasta el combustible, y todavia estamos en
- las cercanias de Queens. .. ya pedemos considerar gue €l
petréleo-que queda no alcanzari para llevarles a ustedes
¥ regresar nosotros... y yo no regi€so si no cumplo la
mision.

—;Qué hammos entonces?
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—Alz0 tenamos quie hacer.

Lobaina propuso un término medio:

- —Con el peiréledo que nos gueda, vamos a alguna
parte para rezbastscernos, De paso miramcs los ractores,
¥ segtin veamos la cosa, decidimos lo que hay que hacez,

Eso era precisamente lo que necesitaba Tony, y dijo:

—Yo sé de un buen lugar: Gran Inagua. Pero hay,
dos opciones: tirarlos a ustedes primero y regresar lira-
pios, sin armas ni bultos por Inagua, o arriesgarnos a
ir primero alli con todas estas cosas... yo estoy por
dejarlos a ustedes primero,

—Lo que ta digas. -

Dicho y hecho. Tony reinici® la marcha, pero loe
motores se comportaron peor alin. Apenas avanzabam.
Se esfumaba la posibilidad de actuar en lag sombras ¥,
descartando las rapidas patrulleras, la mas lenta em-
barcacion de los cubanos se ctonvertia en un peligro po-
tencial, Entonces se impuso la variente de acercarse pri-
mero a Inagua. De los males, el menor. Pusicron proa
a la islita, y al anochecer quedaron bamboleédndose den-
tro de sus aguas Jm‘mmcmonalos Los desperto el abordas
je de una lancha que traia a bordo a las autcridades.
Los desperté a medias, porque Roberte del Castillo y
Tony habian estado al tanto de los solitarios alrede&am,
-como se dice, durmiendo con un ojo abierto.

—;Eh! ;Qué les pusa? —pregunté el que resultd sor
jefe de la policia.

—Nada, nada... todo okey.

—;De dénde vienen?

Tony hizo como que terminaba Ge' desperiense, m-s;enl
tras preparaba su . coartada:

+ —Somos pertorriquefios... ahora vamos a casa. Na.
seguimos povgue nos falta algin petréleo y tenemos un.
beauefio proslema en las méguinas; pero estames espe-’
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rando a otra larcha de compafieros nuesiros gue MHeven
el mismo-rumbo y deberidn pasar pronto por agui...
para irnes juntos.

—Si es un asunto de petréleo, nosotres podemos re-
solverlo —no se notaba un atomo de hostilidad en el
ofrecimiento, por el contrario, el sano deseo de ayudar—,
y en cuanto a los motores, es posible que también poda-
mos hallar un buen mecanico. ;Siganme!

Y sin esperar una respuesta, el jefe de policia ordend
haeer un giro y puso proa hacia una pequefia ensewnada
que terminaba en un viejo muelle semiderruido. Una vez
alli, y cuando las bitas del «Hepe» estaban bien ase-

. guradas, cambié por completo la postura del policta y
en un tero auforitario pregunté:

—; Quién es el capitan?

—Yo.

Tony comprendié que ya era demesiado tarde pera
darse cuenta de que los habian conducido ingenuamente
a una trampa prepia para, principiantes. Ahora de nada
valian las lamentaclonﬂs y <si me hubiera imaginasio».
Akora no quedaba otra cosa que maniobrar en forma
inteligente para tratar de aliviar la gravedad de la situa-
cion, Lo primero era darse cuenta de ésta, a fin de
actuar de la manera mas provechosa. De nada wvalia

> hablar de pesca o de cuaiguier otra actividad, cvando
all debajo estaban las armas y los unifermes pera des-
mentirlos, :

—;Tienen los papeles?

—Aqui estan.

El jefe de la policia revisé con cuidado todos: los
documentos, tratando de encentrar algin dato desfavera-
-ble para ellos. Pero los papeles estaban bien hechos, por
expertes falsificadores de la CIA. Los devolvio y anun-
¢i6 otra medida:

\
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—Vamos a registrar,

El Gallego Cala, que ya se habia dado cuerta de Ia
situacién y permanecia expectants, reccstado a la cabi-
na, al escuchar lo del registro se doblo atenazago por un
fuerte dolor de estémago. Roberto hizo un gesto comnio .,
Ciciendo, «ahi tienes al valiente marino», y Tony sonrid
moviendo los ojos como diciendo también «;qué le vames
a hacer?» Pens6 que no tenia por qué despilfarrar el op-
timismo y se sumé al temor de todos. Ninguno habia
pasado antes por una experiencia parecida. Sélo cone-
cian anécdotas .contadas sobre la Policia de Bahainas,
famosa entre los pescadores clandestinos por sus cruel-
dades y maltratos. Por lo menos eso contzi:an, Ahora
ellos mismos sabrian la verdad. De vez en cuando se
escuchaba en el interior de «Hope» el asombro de les
gendarmes, que buscaban por todos los rincones, Era que
a cada paso descubrian algian nuevo indicio: unas cana-
nas, un moderno fusil AR-18 engrasado y en su funda,
cajas de balas, pisiolas, silenciadorss, propaganda de
Alpha 66, mochilas, dinero cubano, mapes del &area.
Pientras esperaba por el resultado del registro, perfec-
tamente previsible, Tony se dedicé a mortificar al Galle-
go Cala, quien seguia sufriendo de los inoportusies
célicos:

—LEsta gentz es implacable. Yo no sé por qué, pero si
cozen a un cubano de Castro pescando aqui, se hacen de
la vista gorda y lo dejan escapar, pero si agarran a uno
Ge nosotros, la cosa cambia. Yo conozco a un infeliz de
la «saueseras que cayd en las raanos de una batrulla
y lo molieron a palos. Lo dejaron como bobo... no ha
servido para nada més... A otro gue venia eon él le
partieron todas las costillas. .. Aliora dime i c6mo sera
la cosa con el prepio jefe de la policia, con Io gue estan
gncentrando atld adentro. ., :
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El mal de eztémago del Gallego se agvavd hazta ol
_extremio de que hubo necesidad de alcanzarle otro pen-
talon. 2

—;iMi madrecita —deeia—, cémo nos han cogido!

Terminé el registro. Los gendarmes amontonaron
scbre el muelle los pertrechos ocupados y después, junto
al jefe, hicieron un cerco. La postura agresiva. La mira-
da severa, El jefe le hizo una sefia a Tony para gue <e
acercara. «<Van a comenzar con €] caniténs, se dijo y fue
hacia eilos listo para probar cuinto habia llegado a
aprender en defensa personal,

—Ustedes me engafiaron... me dijeren que eran per-
torriquefios, pero sus papeles dicen otra cosa. Dijeren
que ihan a casa, pero llevan alguncs raros souvenirs gue
requieren mayor explicacién, Al principio crei que nes
estaban robando el pescado, pero no enconframos lan-
gostas, sino dinero cubano, uniformes, armas, papeles.
30ué quiere decir tfodo esto? ;Y los uniformes verdes?
2®stdn de moda en Puerto Rico? ;Tienen alguna expli-
cacion?

- —Tengo explicacién para todo —dijo en tono suave
Tony—, En primer lugar, tenemos instrucciones del Go-
bierno de los Estados Unides, v concretamente de su
Agencia Ceniral de Inteligencia, de comunicar a las auto-
ridades de Bahamas que hagan saber de inmediato al
centro de la Agencia de nuestra llegada aqui. Todas esas
eo3as raras que ustedes hallaron dentro de mi barco,
son propiedad oficial de la Agencia, y no tengo autori-
waeion para dar cuenta de ellas ni del motivo por el eual

LS las traemos a bordo. Ahora le pido que llame enseguida
por la radio y comunique el arribo de un team de la
CIA gue tuvo problemas cuando iba a cumplir una misién
en Cuba.

—;Usted esta loce? ;ESabe lo que me pide?
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Ya el teno del jefe de policia habia eambiado cilinc
siblemente,

—Son las instrucciones gue tengo.

—Mire, si yo hable por radie y digo gue tengo rete-
nidos a siete agentes de la CIA gue se dirigian a Cuba
para operar contra Castro, se nos meten aqui, en eues-
tion de segundos, lanchas, aviones y helicipteros de
Cuba... Sen capaces de barrernos e€n cuestién de mi-
nutos.

—Tiene miedo de Castro, ;verdad?

—;No sabe lo poderoso que es?

—Bueno.., ;qué va a hacer entonces? ‘

—Proceder dentro de nuesiros recurses legales,'

—;Ah, bien! Alld usted... jAh!, se me olvidaba decire'
le que estamos autorizados a disponer del dinero para
salir de esta clase de aprietos.

—>Si, ya me daba cuenta de quez lo habia olvidede.
No me ofeade. Yo conozeo a los americanos. A la CIA.
Pero se ve que es usted un novato. Nosctros hemes ine
ventade un procedimiento meior para tratar con eilos.
Es un método mas dGecente, legal y deja mas ganancias:
lo ircautamos todo, y después emprendemos las negocia-
clones respecto a los detenidos, Resulia més ventajoso,
&no le pareee? Ustedes tendran que permanecer alounss
dias en nuestra carcel, Trataremos de que lo pasen lo
_mejor que puedan. Eso es todo. —FI1 policia con cara de
“Boston Terrier dio Ia espalda y liquidé las aclaraciones.

Mientras lo seguian, escoltados por los guardias, Ro-
.berto del Castillo traté de bulla"" de la gestion media-
“dora de Tony:

—iDe qué te sirvié la pererata? De todos modss
Vamos presos.

—No- es lo mismo, Per lIo menss la €IA nos Lbré de
{les palos.
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A ecta episedio desagradable siquié un atropellado
viajs a Idassau, un juizio reldmpago, la anunciada con-
fiscacién y el ingreso en la carcel hasta tanto fuera liqui-
dada la multa impuesta. A Tony le parecio excesiva, pero
ge imazin6é que la habian aplicado pensando en un paga-
dor de solvencia’ como la CIA, Paralelamente a esto, se
les permitid la comunicacién con el exterior, que era
decir con Nazario v, por tauto, con la CTA. El primero,
pronto y presto, ided abrir Ge inmediato una gran colecta
para pagar la multa, Lanz6 a la publicidad un «parte de
guerra» rotulado <urgents en el que anunciaba la deten-
cion de los comandes y la necesidad de reunir ¢multas
de quinientos délares por cada uno, los pasajes, mas mil
en depésito», lo que «aproxima la operacién econémica
en cerca de cinco mil délares». Nazario pedia una «gran
prueba de corajes para sacarlos de las «barbaras prisio-
ries de Nassau», en rzalidad, un caserén de maderas
viejas.

Nazario se comunic6é de inmediato con la CIA, y eHos
movieron ias ccnexionds oficiales que aesembocaron en
ia visita del Cénsul de los Estados Unides a la carcel de
Bahamas.

—MNo hay problemas —les dijo alli a los prisioneros—,
Ya todo esta arreglado, pero es necesario que ustedes se
mantengan en esta posicién: ustedss estaban peseando,
y fueron sorprendidos en aguas internacionales, fueron
traidos a Inagua mediante engafio... de lo demés nos
encargamces nosotrcs, Nada de periodistas, nada de car-
tas, ;entendido?

Los dias en la carcel fueron largos y aburridos. Se
perdia la nocién del tiempo, se confundian los dias y las
nockes. Hubo dos oasis dentro de ese total abandono:
una tarde en que sorpresivamente algGn centinela sinte-
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nizé en un transistor la pelota cubana, y vn caritativo
paseo a la iglesla, programado por las autoridades para
que las almas no quedaran a la deriva. La pelota cubana
en las ondas bahamenses fue una verdadsra Sorpresa.
La voz del narrador anunciaba a Marcouetti al bate, y al
Chino le parecia increible acuella ilusién sonora. El bata-
zo hacia lo profundo del campo desaté un griterio del
publico, que provocé un eco nostalgico en sus oidos. La
misa dirigida tampoco estuvo del todo identificada con el
aburrimiento, Ellos esperaban un 6rgano solemne y una
perorata en latin recitada por un cura calvo y rollizo;
pero en su lugar habia guitarras eléctricas, musica meo-
derna y alusiones sagradas, .salidas de labios sensua-
les, de bonitas muchachas en minifaldas.-

Castillo tenie delirio por las fugas carcelarias, Lleva-
ba una cuerda de -guitarra enrollada en los bajos del pan-
talén. Con ella estaba seguro de poder quebrar un barre-
te en quince segundos. Ya lo habia hecho antes en otra
cazcel,

—;Para qué gastarte ese trabajo? —le dijo burlén
el Chino—. Si quieres irte, no mas ‘tienes que goipear
las paredes.

«No nos fugabamos —cont6 después en Miami refy-
tando la leyenda creada por Nazario sobre las barbaras
prisiones de Nassau—, porque afuera habia demasiados
mosquitos.»

Asi fue de tragicémica la aventura en Bzhamas, la
«odisea patridtica» de lcs comandos de Alpha, gue tanto
dinero arrancaron de los bolsillos del exilio.

) El Gallego Cala fue el mas afectado. Fatalista y
calamitoso, repetia constantemente:

—Yo nunca habia pasado por eso. Y lo peor de todo
era que aHi estdbamos tan cerca de Cuba. Expuestos &
que lcs comunistag decidieran ir a buscarnos.
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. ¥l asustado pirata, «<sad and bluwe» cemo el gato de la

= eaneién, afioreba su paz nocturna del Centro Espafiol,
© meior atn, sus dias gleriosos de cuando traficaba com-
pafifas nocturnes feraeninas desde el mostrador de un
bar gue se hallaba frente al Jai Alai.

Y el financiero Hugo Gascér, mortificado en sus

céleulos, a sabiendas de que esta vez Nazario iba a tener
en sus manos los saldos de las colectas, iba a disponer
de ellos, mientras que él, por burla del destino, iha a
estar del lado de 1a carnada. Una noche sofid con el viejo,
1o vio claritc como contaba los délares mientras se ensa-
¥vaba el pulgar da vez en cuando cual si fuera un viejo
banguero de Wall Street, ¥ lo peor era que aguella pesa-
dilla debis parccerse demesiado a la realidad. Porgue
MNazario pedia y pediz, mandaba papeletas a todo el
Lmtmdo y recorria la ciudad, enarbolando la causa de los
iGetenidos en Inagua, y nunca llegaba a completar la cifra
ide los cinco mil, El dinero caia en sus bolsilles como en
un saco sin fondo. Cansadas de esperar por el viejo cabe-
‘cilla de Alpha, las esposas de dos piratas emprendieron
su propio esfuerzo econdmico para lograr el rescate.
Ellas estaban. seguras de que por esa. via sus maridos
alcanzarian més rapido la libertad.

—Ese viejo bandido! —chillé6 una por teléfono—, Ya
ha cubierto tres veces la cantidad necesaria, pero él sigue
pidiendo. No quiere desaprovechar la oportunidad que le
dan ustedes ahi, tras las rejas. Ese viejo sinvergiienza
tratara de sacarles todo lo posible y mas nunca les con-
seguira la libertad. ;Es que ustedes no lo conccen teoda-
via? Despreoctipense. Nosotras mismas vamos a reunir
el dinero de las multas y los pasajes y vamos a viajar
alii con el dinero.

Pero las gestiones de la Agencia también venian
caminando y, consecuentemente, el Cénsul de los Esta-
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€23 Unifes lLiguidd 1o multa, 1Tzo una Gitima visita & la
careel para darles las instrucciones cel regreso:

—Ustedes ertiraran de nuevo al territorio de los Es-
tados Unidos,. pero no como rescatados Ge esta peculiar
situacién, sino como recién llegados. Van a pasar nueva-
menie los trémites legales de entrada a nuestro pais...

—;Otra vez parcless y las demds cosas?

—No otra-vez... VAyanse metiendo esta idea en I
cabeza: por primera vez.

Lo primero fue buscarles ropas adecuadas. Los uni-
formes verde olivo y las botas altas salidas del Army
Navy no se prestaban mucho a la farsa que montarian
sobre los péscadores rescatados en alta mar, que rogaron
el exilio. Por tanto, buscaron aprisa unos blue jeans
baratos, les arrancaron las marcas y los acompafaron de
unos puléveres todavia més baratos y unos mocasines,
todo comprado en el propio Nassau,

Lleg6 la hora de la partida:

— Ahora portense discretamente y evadan el trato
con €l pablico.

El grupo fue conducido bajo custodia disimulada, al
aeropuerto. de Nassau. Los confinaron a una sala de
espera. Los «nativos» observaban con bastante curiosi-
dad todo aquello..Intuian gue se trataba de un manejo
turbio, pero se abstenian de hacer preguntas, Al poco
rato llegé el Cénsul y negocié con las autoridades del
aeropuerto una salida, lo mas urgente posible,

—Resulta necesario, sefior, que salgan de aqui cuanto
antes. Para evitarnos complica¢iones..., ustedes y nose-
tres... un avién de cualquier compaifiia que haza escala
aquivpara seguir hacia otra ciudad nuestra.

—Nuestra primera salida corresponde a un vaele
hacia Kingston, sefior. ;Le conviene?
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—;Jmmm! ;Kingeton?

—Como usted dijo un avién de cualquier cempafiia,
pues. ..

—;Y después de éste?

—Daspués hay un vuelo especinl que viene de Mana-
gua, Nicaragua.

—iEse! De la Nieca, ;no?

—>Si. De la Nica, Es un Convair 860... el piloto, el
copiloto y el ingeniero de vuelo son norteamericanos,

—iCkey!

La torre heblé con el piloto del Convair en plano
vuelo y le consulté Ia solicitud del Consul. Naturalmente,
accedi6 a ella, y también estuvo de acuerdo en taxear °
en un lugar reservado para recibir a los inesperados.
clientes dentro de la mayor discrecién. E] Consul les dio
las giacias a todos los funcionarios de Nassau, y se em-
barcé junto a los- comandos en el avién de la Nica. No
podia desaprovechar la oportunidad de dar una vuelta
por casa con los gastos cublertos por asuntos del servicio.

El corto vuelo hasta el aeropuerto internacional de
Miami no estuvo exento de sobresaltos. Principalmente

~ para los pacajeros habituales de esta ruta Managua-

Miami, las rarezas comenzaron con aquel taxeo apartado

y el arribo de los extrafios viajeros «uniformados», con

mezclilla y puléveres. No les quitaban los ojos de encima,

~ {ratando de adivinar su identidad. Tampoco pasaron por

alto las veces que desde la cabina algtn miembro de la

tripulacion se asomé para echar un vistazo sobre los

clientes de Nassau., En el ala izquierda, un ventrudo y

rojizo pasajero contaba no sé qué historia de guerra vivi-

da en Palermo, cuando servia en el Ejército, pero nadie

le hacia caso. Ya tenian basta'lte legitima tensién, para
afadir las de sus cuentos, '
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El tiempo pasé y el aterrizaje fue un alivio para
todos. Pero alli no concluyeron las irregularidades. Cauan-
do tenian a la vista la ciudad, lcs tripulantes del Cenvair
recibieron instruccicnes excepcionales. Actuando segan
éstas, taxearon, como en Nassau, en un lugar desacos-
tumbrado y alejado del acceso phblico. Cuando los viaje-
ros miraron a través de sus ventanillas no divisaron el
ambito habitual, cerca de la sala de espera, sino las pare-
des de un almacén y una carretera interna por donde se
acercaba velozmente un Ford Galaxie, Dentro viajaban
dog” oficiales del FBI que actuarian con fachada de
agentas aduansa:as, Hicieron un giro aparatoso y se apre-
suraron a abordar el Convair, Al entrar, ensefiaron sus
cho.pas prendidas en el chaleco y vocearon un conira-
dictorio reclamo de ecuanimidad:

—;iNadie se asuste! ;Esto es un problema ¢e Adusnas!

El que habl6, un joven alto gue usaba grandes gafas
cacuras y un bigote durante mucho tiempo cuida,c'lo,
tenia mas apariencia de aeropirata que de funcionario de
la Aduana. Una viejecita que habia mostrado intranqui-
lidad durante todo el viaje, sufri6 un desmayo al escu-
charlo, y la azafata, una rubia versatil y llena de pecas,
traté de volverla en si, dandole a oler un perfume. Cuan-
do logré que la anciana abriera lcs ojos y se reclinara
en su asiento, la muchacha se dirigi6 a los demés con
VOZ Suave e unperbonal

—El viaje ha tenido un feliz arribo. No hay ningiin
prcbiema a bordo, ningtin motivo de temor. Manténgan-
se en sus asientos hasta que se les avise.

Costé-una constante paciencia mantenerlos en la cal-
ma. La irrupcién violenta de los del FBI después de una
travesia tan extrafa, era suficiente motivo para la pre-
ocupacion de los viajeres. Eran muchas las historias que
circulaban de boca en boca con relacién al tema de los
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assltos y les secusstres aérecs, cuya caniidad en todo
el mundo hacia pensar en una epidcmia.

—INNo - quiero que me lleven a La Ilakana —rogaba
-la viejecita recién salida del desmayc—. ,,Que es lo que
sucede? ;Por qué no nos dejan ir a casa de una vez?

g —Los secuestros no me guitan el sueiio, Con tal de
llegar vivo, que me paseen por donde quieran —alarded
el de las historias de guerra en Falermo—, Yo vine de
regreso de la muerte y sé que uno tiene su dia marcado,

Para alivio de todos, bajaron los de Inagua. De uno
en fondo fueron conducidos hasta el Ford y se apretu-
jaren dentro del automdévil junto a los dos agentes, De
alli fueron llevados hzsta uno de los accesos al s6tano
Gel aeropuerto, Después caminaron a lo largo de un pa-
sillo intransitado hasta un local donde esperaban Andrés
Nazario, otros ejecutivos de Alpha 66 y funcionarios
americanos, Lo primero fue el abrazo del jefe y.las pala-
bras de aliento retardado:

—;Ricnvenidos a casa! Les esperdbamos ansioses,
con los brazos abiertos. Han dado una gran prueba de
coraje.

—Lo segundo, la demagogia,

Se arreglé el saco, levanté la diestra y se puso a im-
provisar un discurso. Concluyo con frases guardadas
para tales circunstancias:

—...y asi tenia que ser vuestro comportamiento.
Como buenos combatientes de Alpha 66, la Gnica orga-
nizacién que se ha mantenido en la primera linea, en las
montafias de Cuba, allende el mar, hasta la hora lumi-
nosa de la victoria.

En realidad, en esos momentos los hombres de Alpha
66 en Cuba cubrian una sola linea: la de las literas tras
las rejas en las galeras de las carceles cubanas a donde
fueron a parar después de cada uno de sus frustrados
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intentog criminales. Si a eso se referia Nazarlo Sargent,
de nada valla gue fuersn los (micos.

—Necesitamos de ustedes una total discrecion —ad-
virti6 uno de los furcionarios americancs que se idens
tifico entregendo a cada recién llegado una tarjeta de
presentacion impresa en finisima eartulina de lujo:

Aram P. Goshgarian
Attorney at Law
Suite 11C

407 Lincoln Road Hall
Telephone JE-1-0059
Miami Beach

Fla,

Jehn Rutcher lo imité. De un bolsillo interno de su
traje sac6 su iarjeta, que no era itan explicita ni tan deli-
cada como 12 de su colega. Parcamente indicaba que per-
tenecia al U. S. Custems Service, del Departamento del
Tesoro, E] teléfono 350-5956 lo anoié mister Buicher
utilizando una estilegrafica cargada con tinta azul.

Nazario no tenia tarjetes que ofrecer. So6lo habia
bonos en sus bolsillos, pero la Ocasién no se pnestaha
Ppara las cclectas,

—Goshgarian y Butcher 1o han arreglado tedo ya y
ahora solo falta gue ustedes se sommatan a los acostum-
brados tramites de Immigracion —anuneié Andrés Na-
zario—, Asi que no me gueda ofra eosa que repetirles:
jBienvenidos a la democracia! ;Bienvenidos muevamente
a casa!

«Cosas de la democracia —pensdé Tony—, Otra vez
ne cenvierto en exiiiado. La historia vuclve atras y nue-
vamenie me recogen en €l mar, No importa si se repite
el ncmbre, Debe de haber muchos José Santos én el
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mundo. Ademas, todo es posible cuando se trata de es-
conder las suciedades del Tio Sam.»

Se repitieron las incomodidades que ya habian sufri-
de tiempo antes cuando después de la aventura cen «Mi
Suefio» les entregaron el primer parolee. Ahora la nueva
tarjeta daba fe de gue habian ingresado en el exilo
el dia 24 de octubre de 1974. Nadie podia decir, tratan.
dose de justicia, que ese dia habian arribado a la Florida
como exiliados que regresaban de una incursion punitiva
erganirada por la CIA contra su pais de nacimiento.

—Una 4Gltima advertencia, sefiores —ahora Nazarlo
habia procurado montar una postura grave y teatral—
Nada de periodistas, nada de publicidad, ni siquiera con-
tarlo a su mejor amigo, 0 a su mujer o a sus parientes...
Se lo he prometido a estos sefiores.

Los deméas miembros de Alpha 66 comprendieron ess
sutil final de las palabras del cabecilla. <Lo he prometido
a estos sefiores», algo asi como «por mi no lo hagan, es
cosa de estos sefioresy, porque tratdndose de periodistas,
o' de publicidad, o de guardar silencio cuando se tiene una
oportunidad tan propia para aspaventar, las promesas de
‘Andrés Nazario eran como el secreto guardado en un
fardo defondado, y los secretos duraban lo mismo que
el cielo efimero de un reiampago.

Cuando salian del aeropuerto rumbo al Express Way
que le da acceso, Tony vio que scbre el fuselaje oscuro
de un viejo B-26 abandonado alguien habia escrito, uti-
lizando la pintura blanca de un sprey, sé6lo dos palabras:
«VIVA FIDEL.» Nazario lo miré de reojo y no hizo
ningin comentario. Pero el chofer no se quedd callado:

—Miren eso alld abajo, parece gue aqui no son todos
les que estan...

<Ni estan todos los que son», completé en su pensa-
miento el Chino, )
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La Gnica nota disonanie dentro del buen humor y el
entusiasmo despertado por el regreso de «log corajudos
combatientes de Inagua», fue la respuesta que les dieron
los acontecimientos, algunos dias después, a una recla-
macién ironica que habia hecho Roberto del Castille
sebre los ofrecimientos formulados por la CIA de modo
velado a través de sus portavoees, justamente tres afios
atras, cuando un iracundo Presidente de los Estados Uni-
des ordenaba mindr puertes y recrudecer bombardeos
eontra el agredido pueblo de Viet Nam. Impacienie por
la indoblegable defensa vietnamita, Richard Nixon des-
ocubria sus disimulados sentimientos fascistas y afhadia
a la sucia guerra en Indoehina sus trampas mas per-
—Decian —reclamd Castillo— que las tropas ameri-
canas no regresarian directamente a los Estados Unides,
gino que antes cumplirian una escala de honor en la
capital cubana. Pero por las fotos, las noticias y las de-
claraciones que estén saliendo en nuestros periédicos y
revistas, me parece que no vamos a ver tal opcién.
José Amparo Oriega se sintié demasiado aludido, Era
al hombre de la CIA en Alpha. El que habia sembrado
en todos aquella esperanza. Pero la derrota habia tocado
a2 las puertas de tcdos, incluyendo a la suya. Aguella
esperanza nacida al calor de la soberbia, de la prepoten-
cia, del convencimiento de la superioridad bélica, no
tenia wvalor alguno, ahora que los soldados regresaban
atontados, abatidos, llorosos, derrotados fisica y moral-
mente. De todos modos Ortega sentia el compromiso de

der adguna explicacion:
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—Los Estados Unidos no pueden hacerse cargo de
lcs problemas del mundo eniero, Y no tienen la culpa
de que todo el mundo porga sus 0jos agqui como tmica
esperanza.

—Esta bien, Que no arreglen las cosas del mundo,
pero que tampoco hagan promesag falsas. Los ruseg no
prometen, pero eada vez van mas lejos. .

La discusiGn termind con palabrag fuertes, amena-
zas, insultos y amages fisicos, mientras que los verdade-
ros responsables de lag promesag incumplides se €eba-
tian en el amarge acontecer de la derrota sin Hempo
Para acordarse de sus deudas,

La neche del 28 de abril, exactamenie a las diez y
cuarenta y uno, el Embajador de los Estados Unidos
en Viet Nam del Sur, Graham Martin, recomends$ a las
autoridades. de Saigdén:

—Débemos usar la opcidn 4.

Los generales a cargo de la guerra no tepian otra
alternativa.

La opcién 4 no era aquel regreso victorioso con esca-
la en La Habana, ni siguiera admitia recibimientos, fies-
ias, desfiles o mitires en los propios Estados Unidos.
La oncién 4 era la inmediata evacuacion por helicéptero
e todos los americanos, con el consiguiente abandono
de sus pertrechos y equipds, masivamente, Era la des-
kandada, Dieciocho horas después de esta recomenda-
cién de Graham, lcs Estados Unidos ya no estaban en
Viet Nam, pero tampoco en Cuba.

La huida siguié este ititievario: a las siete y vein-
titrés, en la Sala Rooseveit de la Casa Bianca. El Secre-
tario de Estado Kissinger, el de Defensa Schlesinger,
el Director de la. CIA €Celby, el general del FPentagono
Brown, y el anonadado: insomne presicgente Ford, se veian
ooh'-?adf}s a tomar la decision de evacuar con aviones

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



C-130 las fusrzas comprometidas en Viet Nam, Poro
antes de las diez, cos gigantsscos avicnes de ese modelo
sobrevolaron aiveZzcor del a:ropuerto-de Tan Son Nhut;
pero cuando el primero se apresté a atzrrizar, descubrid
con asombro que uana muititlud fuera de control llenaba
las pistas. Se elev) do nuevo y cemunicd a la torre lo
gue habia viste, pero alii nedie sabia gué decision tomar
hasta que €l mayor general fomer Smith, Agregado Rfi-
litar, subié al puesto de mando del aeropuerto y decidi6
que se fueran los avienss, Esta alarmante noticia viajo
el Pentagono a través de los del Comando de Honolulu,
Fue entonces que el embajador Graham recomendd su
solucién, sin que nadie se atreviera a rebatirla. Antes
de las once, Ford no tuvo mas remedio que doblegarse.
Colby se preocupd por algunos agentes importantes €e
la CIA que debien de estar pasando un gran aprieto.
«<No muevo un dedo por ninguno —le respondid un
general—, Ellos trabajaron'tan mal gue no supieron pre-
ver la hecatombe, Que se las arreglen como puedan.»
Colby no insisti6. A las doce y cuarenta y cinco una
bandada de ochenta y un helicépieros salié de la base de
Hancock, a cien millas de Saigon. Media hora después
la evacuacion ya estaba en marcha. El primer helicép-
tero fue para el dictador sudvietnamita, Un compatriota
suyo le dijo al oido: «Si hubieran actuado siempre con
la misma precisién y la misma decisién, ahora no estu-
viéramos huyendo asi.» Kao Ky respondié con malas
palabras, A su lado se senté un .perverso asesino que
tenia muchas cuentas pendientes con el pueblo, Llevaba
Su arma escondida bajo la camisa y miraba a todos con
Trecelo, - A
Cuando iba en busca de su heliciptero, el palido y
. despeinado Graham Martin fue acosado por los 'fot6gra-

fos. Su estampa de la derrota aparecié despuds en las
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primeras planas de casi toda la prensa mundial, Cuendo
Roberto del Castillo la vio usa mafana mientras usaba
8l periédico para un fin menos eulto que el de la loetura,
eomento:

_——-Con esa cera, jqué eofo iban a pasar primere per
La Habaps!

21/X1
Mi estimada Laudelina:

;Cémo has s2guido con tus achaques? Por lo gue me
cuentas, y por lo que he podido imaginar, el muy ban-
dido de Veloso me engaiié con sus negocios de envios
de medicina a Cuba. Voy a hacer otro encargo para ti
Espero qus esta vez encontraré a alguna gente de mayor
seriedad. A este sefior me lo habia recomendado un
conocido, pero ya ves lo que pas6. La semana pasada
visité a tus amigos de Coconut Grove. Son unas personas
muy atentas y enseguida se familiarizan con uno. Me
invitaron a merendar en el antiguo muelle cinco, La
sorpresa es que mientras ti me mandaste a que yo les
tanteara con vistes a su posible migracién a la Florida,
por su parte ellos se mestraron inclinados al regreso a
Cuba. jComo te cuento! Estan locos por regresar a Cuba
de .una forma u otra, y sobre todo Mauricio, que estd
averiguando por su cuenta las posibilidades, Dice que
estd al tanto de algunos arreglos gue se estan llevando
a cabo sin mucha publicidad, y que tan pronto vea algo
seguro, deja su empleo y regresa. Yo digo que ahora
falta que lo dejen entrar, le dije, pero él me respondi6
muy desenfadado: <A fin de cuentas alli naci, ;no? Aqui
soy méas extrafio y pude entrar.» Parece que es como
una nueva melancélica epidemia. Tengo un amigo, 0 me-
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jor dicho, un concecido, Marvin, que no picesa en otra
¢c3a que en regresar. Lo mata la afioranza. Y ‘eso que
él vino bastante chico y no puede acordarse de nada,
pero dice que aqui es discriminado como cubano. ¥ tam-
bién conozco a una muchacha, hija de ura familia que
mas 0 menos sostiene una posicién "holgada, pero viven
sumidos en €l paAnico. Ella siempre tiene misdo de que
la rapten, la violen o la asesinen para robarle, Una
amiga suya venia manejando su coche y un muchacho
se le atravesé delanie en una carretera, como a las nue-
ve de la noche, Para no atropellarlo, ella aplico los frencs
¥y entoncés se vio rodeada de otrcs muchachos. Precisa-
mente por temer una cosa asi ella viajaba siempre con
todos los cristales subidos, pero los asaltantes los rom-
pieron con pedazos de hierro y piedras, y la sacaron gel
vehiculo a la fuerza. Fue llevada a una camionecta y
huyeron con ella hasta una zona apartada. Eran cinco.
Todos descargaron con ella sus brutales instintos sexua-
les y la dejaron desnuda y abandonada a punto de vol-
verse loca. Asi es que por un lado el miedo y por otro
la afioranza, eso que lo hala a uno al lugar donde nacio.
Anoche vi una pelicula con letreritos en espafiol y re-
cordé el cine de mi barrio. No vayas a creer que también
me estoy volviendo melancélico, o que estoy pensando
en volver igual que los demas, En todo caso, yo seria
el Gltimo en volver. Te mando las acostumbradas cuchi-
llitas y una postal muy bonita del rio Deslaware. Quizis
te enteres de algo mio por algin periodico o schre todo
‘por La Voz. Si oyes algo me lo cuentas. Quisiera recibir
algunos discos o alguna cinta con miusica de Cuba, pero
no sé si podrias. El otro dia oi un programa que me
gusté mucho., Tiene como tema esa cancion que dice
algo asi como «una luz en el mar», A mi me gusta de
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vez en cuando ofr aiguna misica. Me baste, mieatras
otros guieren volver a cualquier precio, y otres han ie-
vantado aqui una.Pequefia Habana artificial. Curiosieis"
me: en esta Peguefia Habana de la que te hablo, se puede
estudiar en Belén o «Arturo Montori», tener una cuenta
en el First, pagarle-una consulta a Nufiez Carrién, dor-
mir sobre.-un colchén Lavin, tratarse la vista en la Opti-
ca LoOpez, desayunar en Los Pinos Nuevos, leer Alerta
0 Zig Zag, oir la CMQ, almorzar en La Esquina de Tejas,
darse algunos tragos en El Floridita, tomar café Pilon
vy hasta tender a los muertos en la funeraria Rivero cen
flores del jardin Goyanes. ;Qué te parece? Y a.pesar
de todo quieren volver, Bueno, te adelanto gue voy a
pasar un week epd muy tranguilo, puesto que en estos
dias no tendré casi trabajo. Viene una racha de tras-
quilidad y quiero aprovecharla bien. Pensando en gue
como el correo esti tan demorado, ya no sabré mas de
ti hasta la Nochebuena, te desco desde ahora que algéin
dia vuelvas a tener tu Merry Chrictmes and Happy New '
Year como en tus buenog tiempos, y hasta entonces se
despide,
d. 8.

EXPEDIENTE TONY

09-22344

—Notificarle que depe rectificar sobre alusiones em-
geradas de la tendencia al regresa,

A.C./9011 :
M.

DE CARIBE PARA TONY
SORPRESIVAS TUS ALUSIONES A REGRESO PE
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KBUBANOS PUNTO DINOS SI HAY ALGO INCOM-
PRENSIBLE EN LAS INSTRUCCIONES EN ESE
FENTIDO PUNTO EN CAMINO SC!LICITUD M’USI-
AL PUNTO

CARIBE

MBJE CINCUENTA Y CINCO FUNTO COMIENZO
PUNTO REGRESO DE CUBANOS ES TENDENCIA
REAL PUNTO UNA IMPORTANTE VERTIENTE DEL
EXILIO BUSCA OTRO CAMINO DIFERENTE AL DE
LA VIOLENCIA PUNTO OTROS ASUNTOS INTERE-
SANTES DOS PUNTCS MUCHOS ESCUCHAN A FI-
DEL POR RADIO O VAN A VERLO EN TV A KEY
WEST PUNTO EN MIAMI Y OTRAS LOCALIDADES
CMA CONSIGNAS VIVA CUBA CMA VIVA FIDEL
PUNTO UNA GENERACION ENTERA PIENSA QUE
HA SIDO TRAIDA ACA INVOLUNTARIAMENTE
CMA Y COMPRENDEN QUE NO TIENEN RAICES
NI AFINIDADES CON LA TIERRA QUE PISAN
PUNTO NO POCOS ESTAN DISPUESTOS A EN-
CARAR EL TERROR O A PAGAR EL PRECIO QUE
LE PIDAN POR EL REENCUENTRO CON PATRIA
PERDIDA PUNTO ALGUNMOS DICEN DOS PUNTOS
MIS PADRES PERDERIAN LA PATRIA PERO NO-
SOTROS NO TENEMOS CULPA PUNTO UN REDU-
CIDO GRUPO DEFIENDE LA VIA DEL TERROR
QUE ES PARA ELLOS GARANTIA DE VIVIR SIN
TRABAJAR PUNTO POR VIA POSTAL MAQNDO
ALGO INTERESANTE DOS PUNTOS CATALOGO
PARA USO GUBERNAMENTAL EXCLUSIVAMENTE
CMA EQUIPOS SOFISTICADOS PARA MATAR SE-
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MEJANTES Y EQUIPOS ELECTRONICA PUNTO SUS
OFICINAS ESTAN EN ALEXANDRIA CMA SUBUR-
BIO DE  WASHINGTON CMA VIRGINIA PUNTO
CERCA DEL CUARTEL CIA PUNTO GRACIAS POR
LA MUSICA PUNTO FINAL

TONY
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| XV. Epilogo
de un cobardz

Nasario estaba recostado a la columna del portal, detrds
del arbolito cuya copa alcanzaba la altura del techo,
en su casa del North West. Esperaba alli a su mujer,
Olga Nazario, «capitanas del II Frente en el Escambray,
Primera Dama, segiin sus suefios de un regreso triun-
fal cada vez méas imposible. Ella ha salido ahora hacia
una agencia bancaria para efectuar un depésito. No sea
mal pensado, amigo lector. No se trata de fondos extrai-
dos a la emigracién mediante campafias de Alpha, No
olviden que Nazario es un patriota, No gana nada con
8u ayuda a la libertad de Cuba. Si tanto se ufana por
recoger dinero no quiere decir que piense en él. Lo que
pasa es que su hijo Andresito, con su delicadeza ecui-
vocada, esti ahora al frente de una tienda de la que
obtiene buenos dividendos; y su hermanita Olguita, con
su rudeza también equivocada, anda viajando por Bar-
bados en trajines de su profesion. Entonces maméa Na-
zZario se encarga de los movimientos financieros de la
familia, Papad Andrés la espera alli sin otra cosa que
“hacer, mirando ¢6mo el arbolito se ha estirado con el
‘tiempo. Es buena la ocasion para hacerle una visita ofi-
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ciosa, Aparcaron al cotro lado de la calle y se dirigie-
ron a &l '

—;Qué? ;Vas a adornarlo para Navidad? —le pre-
guntd Bello, haciéndole una burlona alusion al arboiito
qgue contemplaka el viejo.

—i{0 le vendria mal —respondié-—, pero tcdavia es
Cemasiado temprano. Atemés, ro me queda tiempo para
nada. Me han serprzndido aqui de casvalidad, Tampoco
cuento con presupussto personal para coinpras suniuva-
rias, asi que... major se queda como ecté.

—I¥o te quejes de dinero, Nazario, Tiesnes muchos
amiges en Miami, Puedes llegarte al sector rico de Alten
Road y alli te tropezards con muchcs cubanes de abo-
iengo que estén farrades en plata... picele a uno gue
te ayude... por ejempio, a Fcio,

Nazario le dio la espalda. No le gustatan esas bromss
guc .abusaban del tema econdinico, ni acostumniraba reei-
‘bir visitas en el portal:

—Vengan,

Rello entrd primero y se sentd muy cerca de un pe-
gueiio cafibn decorativo. Le parecid que la guerra €n
Nazario era poco menos gue una siconeuresis. Le mosird
el arma a Tony:

—;Qué 1o pareeen las aizans gue tellemes en casa
del jefe?

—HEsta bueno —respondid Tony manteniendo el tong
de broma—. jPor qué no lo llevamcs para la lancka?

—Primero vamos a preguntarie a Silvio —dijo Bello
con sarcasmo—, a lo mejor estima .que es demesiado
paligreso,

Pero Andrés Nazario no estaba para chistes, Se seni6
frente a ellos, cruzé las brazes sobre el vientre y los miré
de rarripa abajo cemo diciéndeles: «A] grane, al grano,
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" que yo sé que ustedes no han venido aqui por gusto.
Y esa alusion burlona a Silvio tampoco fue casual.»

El hielo lo rompié Bello, Era el «jefe de la Seguri-
dad» en Alpha. Como tal, creia conocer a cada uno come
la propia palma de su mano, y ahora estaba seguro de
que Nazario debia tener ya alguna informacién previa.

—;Sabes de quién y de gué vengo a hablarte? —le
digo.

—Lo sé, Yo siempre estoy en el inside de los cosss.
Sé que vienes a hablarme de Silvio Mora.

—;;No vayas a decirme gue se nos adelanto!

—No. .. hace rato que no hablamos.

Esta afirmacién de Nazario carecia de toda seriedad.
La_noche anterior Silvio habia estado ali, sentade en
el mismo asiento, quejandose precisamente de ellos. Le
habia pedido al jefe un respaldo concerniente a su auto-
rided, para poder ejercerla sin tropiezos. <A usted —le
dijo— es a quien Unicamente me siento obligaco a readir
cuentas de mis actos.» Nazario se habia portado débil-
mente. Le prometi6 reforzar su posicién dentro de Alpha,
pero no le hablé en especifico del «grupo militar», por-
gwe él también habia empezado a.cdudar de la entereza
de su seguidor, y para dejar una pueria abierta a iss
exigencias que pudiera presentar algin incenforme emn
el grupo. No es que tuviera nada en contra de la actitud
de Mora, El mejor que nadie ssbia los trabajos que
costaba mantenerse como «capitdn arafa», figurande al
frente de unos comandos «suicidas»., Todavia él podia
escudarse en su figura senil, mientras que a Silvio, per
su juventud se le debia exigir mayor virilidad.

—DMejor entonces si ya sabes de quién se trata. Es
un caso sencillo. Lo primero gue debemos decirte es gue
esto que te venimos a plantear lo hemos estado discu-

245

Robado del archivo del Dr. Antor'1io Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



tiendo entes, ¥ste, yo, el Chino... tratando de Yegar
& una conclusién, porgue no queramos aciuar de una
mansya sugeriicial y que despuds ncs vayarmos a egui-
vocar, El Chino propuso que ti dijeras la Gltima palaira.

—;Tan grave es la situaci¢n?

—Grave no, gravisima.

Nazario mird a Selio. En sus 0jcs habla unz expresisn
dezaccsiumbraca, Hmpezé a comprendsr que el asunto
de Silvio- Mora habia trascendido mas a2ila del simpie
rumor que se echa a rocar., De todos modos traté de
restarle importanciag

—No abusen de los calificatives... grave, gravisi-

mo... ;Es gue acaso se trata de una traiciéa? ;De un
infiltrado del G2? ;Qué ccsa entre nesctros puede scr
gravisima?

—Si ~quieres te olvidas del calificativo —admitid
allo—; olvidats hesta de que puedas juzzsr por ti mis-
110, Lo. que menes importan son les palabras, Por ellas
no hubiéramos ':mt’o agui, Pero los heshos son ofra
ccsEa. 3 -
Estd bien... acaben de una ves

Andrés Mazario acaricid coca Tia ;Mo nervicso la
bancerita culiona que cestaba sa’::": la nsa, mientras
esperaba la explicaciin de Bei

—Ti1 sabes bien que yo he side su mejor amigo, Tedo
el mindo lo saha, Siom ‘le andamos juntics, compartimos
b muc;":.s 'J:c:s vo he sido el 2 €n Gefenderlo,
levantd y comiznz pusarse por la
Z2 Andaba como hiscande con sumo cui-
zlras que debia utilizar para habdlar del

dado lu,, 5 .l

anizo: -

"—Yo inciuso lo he avum do en el nlaro personal,
Todo eso que he dicho, eztd a un ado. Y al otro, el deber,
o ac

lo que ncs traj i,
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—;Al grano! —protesté Nazario—, ;Ya me tienes
nervioso!

—Ya voy. Me preocupa que confiemos en que ten-
gamos aqui a un comecandela, al frente de las opera-
ciones contra Cuba. Que confiemos en ély le reconozca-
mos su jerarquia, para que a la hora del cuajo, se raje
v se vuelva una mierda, ;comprendes? Ese es el ¢aso gue
nros trae aqui, ;Qué hace Silvio figurando, posando para
la prensa, haciendo declaraciones, vistiéndose como un
aguerrido comando, vociferando conswnas de guerra,
alardeando, si cada vez que le hablan de ir hasta un
cayo, no hasta Cuba, jhasta un cayito!, se pone a buscar
pretextos para no ir? Entonces viene Castillo con toda
su razén y ine dice: «;Por qué tengo yo que obedeeer
a este maricon?» Y viene el Chino, y el otro, y el otro...
iPregiintale a cualquiera, cofio! Eso lo dice todo el mundo.

—Yo no sé detalladamente de qué se trata, ni el
:peso de los argumentcs que ustedes hayan podido reunir,
ipero si les advierto que hay gue tener cuidado, que 1o
se puede actuar a la ligera, que si nos desunimos esta-
mos liquidados, Si alguien viene a hablarnos de ctro,
no podemos dejarnos llevar por el qué dirdn de la genie,
nuestro minimo dzber es analizar bien lo que nos dicen.
Hay preoblemas de cardcter, provblemss de celos, envi-
dias, son los defectos humancs que todos paczscemos, Hay
personas que tienen un momento dificil, hay incompren-
siones., ., y equivocaciones. ., seria una lastima que des-
truyéramos a un amigo sin razén alguna, sélo porgue
hemos creido en lo que dijeron...

—Todo eso lo entendemos, Nazario. Pero tencinos
que enfrentar la realidad, no darle de lado & un proble-
ma asi... %

—;Cudl es el problema?,
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——El problema es que ne hay peor ciego que el que
no guiere ver..,

—No es eso, Bello, a ver, exponme tus razones. ..

—;Qué se ha dicho siempre de los que estan al frente
de los asuntos.de la guerra? ;Qué se ha dicho de les
gue dirigen las operaciones? ;Qué ha dickio Hugo? ;Qué
has dicho tG? Que hay que ponerse al frente. Que hay
que hacer lo que hizo €l Guajiro Méndez. .. y Menoyo. ..
¥ los otros... que hay que ir a Cuba... iHasta Silvio
Mora lo ha dicho, que es la rofia que me da, carajo!

~>Si, Nazario —afiadié6 Hugo Gascén en un tono mas

- moderado—, ;Por qué no exigirle eso a Silvio? Hasta
Yo que soy un hombre poco acostumbrado a la accién,
que més bien siempre he estado enredado en los asuntos
financieros y administrativos, exigi salir en algunas mi-
siones, para que luego nadie diga: ;y éste qué? Pero
Silvio Mora no sabe lo que es subirse a un barco..,
bueno, si, como el otro dia, que no pudo regresar solo
de Bimini, ;que es el coliro!, y entunces decimos que
esta al freante de la guerra.

—; T qué picnsas, Santos?

—Si he venido con elies, debe do ser porgue piense
igual gque ellos.

Andrés Nazario suspird, se froté las manos, se re-
castd al asieiito como veneico.

—Bien. Creo que ust2des han venido a verme después
de tomar una decizidn irrveversible, Yo conocia algo del
asunrto, pero no lo suriciente como para tomar una de-
cisién que puede afectar el destino de un hombre gue
estd de nuestro laco, que nos ha sido fiel. Yo no puedo
dejarme llevar... yo menos que nadie, de las opinic-
nes.,, todos tenemos el mismo derecho a ser respeta-
dos... a que se conife en nuestra entereza.
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—TIo son opiniones —pretesté Bello—, son herhos,
actitudes. Todavia no tz hemos contado tcdo. Antes ce
que decidiéramos venir a echarte este muerto. encima,
le. inventamos a tu. héroe un viajecito a Anguila. Un
viaje de rutina, sin objetivos de guerra, y él, de palabie,
acept6. Pero cuando empezaron los preparativos, cuando
vio que la cosa iba en ssrio, entonces comenz6 a provo-
car discusiones, a fajarse por cualquier motivo, hasta
gue un buen dia se marché a su casa y hos manddg
decir; «Yo no voy a ninguna parte con ustedes.» Ese es
un hecho, no una opinion, ;comprendes? Y la gente se
cansa, cofio, perque el primero que agita durante log en-.
trenamientos es €l, y alli en los Everglades es el mas
arrestado; pero a la hora de la verdad ne tiene de aquello
que tiene que tener, si-es que va a. dirigirnos... —Eaio
el. tono,. confiado en que- ya habia llevado el asunto al
entendimiento- del jefe. Y cencluyé—: Eso es; Nazaro,
lo. que teniamos que decirte.

—1I.a parte mas.facil es ésa... ahora hay que Densa;

en. las souciones,
~—F] Chino tiene una idca y Rosotros estanios segures

de que va a dar resultado: gue ta hables con €l y lo
pongas al. frente de una mision, vaya, cualquier travesia
sin impertancia operativa.. Y nosetros le- aguantariamos
todas las broneas y todas las protestas; y si a pesar de
€so0: se raja, que td vayas a buscarlo. y a comprometorlo
hasta: que. no. le guede mas remedio. que: decir:. «No
Voy: perque estoy cagao de miedos, y se: acabé,

—Parece mentira: que tengames que hacerle esto. a
un amigo.

—Y sin embargo... ;hay otra solucién mas benign

—Okey, adelante entonces; Vamos a inventarle uua

operacién mafiana mismo, Vames a: hacer: COR: ustede"'
dicen.
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—Ya vera los resultados.

—;Qué saldria de todo esto?

—;Qué va a salir! Yo pediria a los farsantes la expul-
sion-phblica y deshonrosa.

—Bueno, bueno, ya veremos gué se hace con ¢él. Tal
vez no haga falta una medida tan drastica. Si no sirve
para una cosa servird para otra. No somos tantos como
para estarnos eliminando. Hagamos la comprobacion.
‘Bello, t eres €] méis indicado para ponerte al frente del
asunto. Actia desapasionadamente, con puleritud, y pro-
cura que no trascienda a los demas... sobre todo a
Silvio.

Después de esta reunion en la casa de Andrés Na-
zario, se produjo el enmascaramiento de una operacién
fantasma, inventada para demostrar las debilidades de
unn «duro». Nazario designo a” Silvio como jefe de esta
incursion. ¥l plan era bastante simple, Se trataba de
concentrarse en un lugar cercano a Dumfoundling Bay
hasta que se recibiera la acostumbrada «luz verdes. No
se hablé de riesgos ni peligros, pero se sobreentendian
por la existencia de patrullajes tanto cubanos como ba-
hamenses, asi como por las propias imprevisibles condi=
ciones atmosféricas, La pequefia embarcacién no estaba
preparada para enfrentarse a un temporal que se com-
portara un poco fuerte, y en términos convencionales ne
estaba preparada siquiera para travesias en alta mar,
La primera parte de este simulacro se cumplié sin tro-
piezos serios, Quizas Silvio confiaba en que de repente
alguien diera una contraorden para suspender la tra-
vesia. Pero eso no sucedié y cuando la <hora cero»
comenzé a aproximarse decisivamente, enseguida apare-
cieron las incomprensiones, los malentendidos, las dis-
cusiones, Ya Silvio sabia qué hacer en tales casos, pero
ahora un elemento nuevo lo serprendié fuera de eguili-
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brio: esta vez los demds cedian. No importaba’ que se
tratara de un desatino ciprichoso, o de un exabrupto
intencional. En todos los casos los deméas lo dejaban
actuar:

—Es poco el combustible,

—No importa, el Chino consiguié otros dos bidones
plasticos que pedemos cargar a hordo,

—;Y con estas armas nada mas?

—Mafiana Hugo trae tres fusiles medernos,

—ijAqui estamos guemados!

—Ya lo habiamos pensado. Mafiana bien temprane
estamos mudéindonos para Hillsboro Beach, .

—No resisto la terquedad de Castillo, e& un imdisei-
plinado,

—I.0 cambiamos por otro.

Mora no encontraia una férinula que Io liberara de
aquel viaje, y la «hora cero» se aproximabva velozmente,
Cada vez que surgia algln ralentendido, cualquier in-
comprensién, cada vez que Mora se qusjaba de algo, la
respuesta era un ensayado «t(i eres el jefe» y hasta esa
reiteracion llegé a convertirse en un motivo de enojo: -

—;Basta ya! ;Yo no estoy loco para que me digan
que si a todo! Ustedes se han puesto de acuerdo para
contestarme siempre lo mismao.

—Esta bien, lo que ta digas, t4 eres el jefe.

Dos noches antes de la salida, Silvio Mora enconuru
por fin lo que le parecié una habil y airosa solucién para
su problemg. Fue al llegar a casa. Lg mujer lo esperaba
sobre la cama, como habia venido al inundo, pero claro,
mas crecidita.

—iQué tarde has llegado!

—Mucho quehacer,
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—DMe voy a pener celosa con Nazario. —Lo hal3 por
la manga de la camiza y lo llevd a su lado—. Llevo rato
esperandote, No podia dormir sin...

Esperanza resbalé como una serpiente sobre su victi-
ma hasta que sus ejos seniicerrados cuedarcen frente a
les de su compafiecro de almohada. Se contorsiond de
pies a cazbeza, como buscando alglin reflejo que no llegé.
Prob6 de nuevo casi viclenta, mientras se mordia los
labios. jINada!

—;Qué pasa? ;Qué tienes?

Silvio miré al techo, ignarande Ia friccién de los cuer-
pos, el jadeo sebre su boca. Cerré los ojos. No podia
liberarse de la idea que lo disminuia, que velaba su
pensamiento y helaba sus reflejos. Esperanza se agité
de nueve schre é] y volvié a preguntarke:

—;Qué te pasa?

Silvio quiso hecer su papel, pero no pudo. La idea
fija mantuvo cautivas sus emociones, La mujer hizo un
EMimo intento. Nada funcioné, Algo andaba mal, muy
mal. Se dejo caer a un lado. Mevio la cabeza eon un
gesto de impaciencia. Entonces ya con lcs ojos bien
ahiertog le dijo al oido:

—;Se concibe que un gallo pierda, pero no, gque no
pelee! ;Qué pasa? ;Qué quieres que haga? ;Nada te
perece bien? —Se pegd a su cuerpo como una hiedra,
esperd unos segundos, pero el tibio reto no llegd a nin-
guma fibra de aguel homkre derrotado. Alli, bajo el de-
sesperado acoso de su mujer, fue que se le ocurrié &
Silvio la forma en que escaparia a'la trampa que le
habjan preparado sus amigos de Alpha. Esperanza se
habia dejado caer nuevamente sobre el colchdn, eansada,
llena de irritacion, sofocada, sin comprender lo gue pa-
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saba por la mente del marido. Le cogi6 la barbilla y le
volvi6 el rostro con un gesto brusco, casi furioso:

—;Qué te pasa? ;Dime! No me niegues Gue pasa
algo, no me puedes engaiiar, jHabla!

Sin mirarla, despacio, en’voz baja, aparentemerte
humillado, Silvio le dijo su «verdad»:

- —No puedo pensar en otra cosa... dentro de unas
horas, salgo en una misién... es un viaje sin regrese,
Jcomprendes?

La frase fue como un estal¥ido indecente en los oidos
Ge la mujer.

—;En una qué?

—A Cuba.

— ;A Cuba ta? ;Y vas a ir? ;Te mandd ese m.. 2

—Tengo que ir. ;Cémo librarme? Ta ne cempren-
des. ;C6mo voy a zafarme?

—;Cémo va a ser, Dios mao quedandete! g; Por gué
diables tienes que obecdecer?

—No puedo quedarme. Yo esfoy al frents, Yo mismo
he dicho que hay que ser el ejemplo, que el enariigo
estd en Cuba y no aqui, y ahora no puedo quedar ComoO
un cobarde, cuando esperan que sea ese ejempio gue
prediqué... Nada, que me tocé...

—iQue seus el ejemplo! ;LEjemplo de qué? ;De Vicea-
te Méncdez? ;De Andresito? ;Ejemplo de comemierda?
sPer qué tienes que ser tQ? Los demas irian enganados,
pero ti sabes qué hay, ;verdad? ;Por gué mo va eze
viejo pendejo? ;Ah, no! ;TG no te mueves de Miami!:;Eso
lo arreglo yo y ahora mismo!

—;A donde vas?

Salté fuera de la cama. Sus pies desnudos rebumnbi-
ron sobre el piso, Corris al teléfeno, Silvio se meorpor§
asustado, pensando que quizas hebia ido Jemasiado lejewy
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—; A quién vas a Hamar?

—A los padres de Mario Belo, ;Ta callate! Sé como
arreglar esto sin hacerte guedar mal, ;Mira lo que pa-
reces!

Mare6 apresuradamente una cifra. Tan cerca del halo
de luz de la lampara, sus carnes tomaron un tornasolado
matiz rojizo, Pero Silvio no podia gozar de ese delicado
disfrute estético. Otra vez tumbado sobre la cama, la
miraba sin verla, derrumbado, como sin voluntad, toda-
via temeroso de que esa Ultima opcién resultara nega-
iva, Su suerte estaba pendiente de aquella llamada noc-
turna y ninguna otra idea cakia ahora en su pensa-
tiento.

—jAl6? {AlS! Si... si, la misma, Esperanza. ;jQué
tal? No, no estd. Ya usted sabe, en sus trajines. ..
;Igual? Claro, lo suponia... si, es Ia soledad, a mi me
pasa. Ahora queria dormirme y no podia de ningim modo
encentrar ¢] suefio. Si, me pasa... ;Se me nota? Algo
realmente grave no, pero puede llegar a serlo... claro,
si no, no la hubiera molestaco a esta hora. jValgame
Dios!... me da una pena tremenda... gracias, yo soy
igual para usted... Si, erseguida, pero primero me pro-
meterd que no va a cecirle nada a él... si, esta bien...
claro, se lo puedo decir ahora que ‘me lo prometié...
se trata de Silvio, lo han metido en un lio serio, y a su
kijo también, sefiora... jcomo le digo!, y quién sabe a
cuantos otros inocentes... ;Sabe de qué me enteré?. ...
no; peor, Dentro de unas horas, joiza bien!, mi marido,
su hijo y otros de Alpha, saldran hacia Cuba con una
infiltracién. ;Un viaje sin regreso! ;Eso mismo digo yo!

p iEl muy...! No, a ellos guién se lo va a decir...; estin
creidos de que arreglarin el mundo ellos solos... igual
Silvio, vive pensando nada més en eso... casi ni me
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atiende... 8% €l es el gran culpaildle, (Ni su’ familia
pusde verlo! INo sé cué haeer, yo quisicra.,. no, 1o,
cualguier ccsa con tal de... si, claro... como mismo
piensd yo... SOy capaz de salir ahora mismo a denun-
ciarlos al FEI... claro, péro los prefizro prescs aqui,
que muartos alld... no clvido a escs pohires muchechos
mandadcs a morir... perdene mi crudeza, me senti Ge-
seeperada... cuando lo supe me abracé a la almohada
y empecé a llorar hesta que se me ocurrié llamarla. ..
usted tiene mas experiencia... no lo dudo, sefiora...
si, agradeceré mucho su ayuda,., higslo por salvarlos
a tedos... jqué viejo més canalial... no sé pero me
parece que demora... quizis ni siguiera venga a dormir
aqui... anics yo créia que tenia a otra... jFigaress,
coni el embullo que tiene! ;Un hijo? Eso nunca, dema-
siadas preccupaciones... €s ese viejo cochino... jA su
propio sobrinc! Ah, no, €30 no lo sabia... yo no sé cénio
estos berraccs le sign haciendo casc, ..

Silvio Mora suspird, La cosa marchaba, Esperanza le
hizo una sefia mieniras- hablaba, Por fin él se fijé en
aqueila esculiura palpitante... la sombra del miedo co-
menz6 a disiparse, s6lo a esconderse, para salir cuanco
volvieran a llamario.

—...an, s, mejor seria usted... le harian mas caso,
1o es o mitmo ¢l amor malerne. .. jsusrte gue me en-
terd a tiemipo!l... regisirando uncs papeles de Silvio... i
tamibién esta el norabre de su hijo. .. légico, y é] s2 gue-
c¢aba para hacer ura cciecta y docirnos que seguian
vives, peleando por Cuba... jviejo sinvergiienza! Bueno,
perdone la... muchas gracias... a ver si logro dormir-
me con esta soledad terrible, Buenas noeckes. .. adids. ..,
—FEsperanza colgd y se dirigié a la cama. No iodo estelia
perdido. Ya no necesiteria remezones la resurreccion.
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Después de aguel «<busnas neches» y el clic gue con-
clmia, la cemnunicacion, la privacidad volvié a los aman-
tes, que habian creido ver entre sus vidas, la separacion
irreinediable, proveeada por la negra cortina de la muerte.

Meario Bello no esiaba en su cesa cuando Ksperanza
Hamo, pero la extension telefénica instalada en su cuar-
to, tratada con un dispositivo electrénico para graba-
cienes de alta precisién, le permitié escuchar mas tarde
lo comversado per su madre y la atribulada esposa de
Silvio. :

Dentro de uma npequefia pieza plistica, quedaban las
prucbas de une coartada casi perfecta.

Mario BeHo Heg6é muy tarde en la noche y enseguida
noté que habia una llamada en el registro electrdmico.
La escuché con aud¥fonos para »o hacer ruido y se quedd
sorprendido, Eché la grabacion en el bolsillo de su cha-
queta y se tir6 sobre la cama, con los brazos como
almohada, mientras murmuraba alguna maldicién, unida
a un nomPre de mujer. Al otro dia bien temprano, se
levanto, cogié su chaqueta y sali6 en buSca del jefe,

—iHay que parar lo de Silvio!

—; Cogieron miedo a tultima kcra?

—Igual que ti cuando sepas lo gue yo £€,

—Suéltalo de una vez.

—Escucha esto.

Nazario oy6 con asombro la grabacién, No tuwo mas
remedio que admitir la necesidad de-suplir a Silvio en el

_ frente militar de Alpha, aunque todavia se resisti6 a
creer que la llamada de Esperanza fuera obra suya. Silvio
esperaba un estallido-diferente de la situacién que habia
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provocado, Cuando Nazerio lo llamé, supuso que le diria:
«Oye, Silvio, deja eso, ya no hay viaje. De alguna wa-
nera la madre Ge Bello ha sabido del asunio y arenaza
cor denunciarles al FBIL.» Entoneces él protestaria wm
roco, insistiendo en que saldria d» todas formas, para
no dar gue hablar. Pero Nazario le tenia guardado algo
completamente distinto: '

—Estas frito, Silvio... estos deraonics lo averiguzn
todo... tendréas que dejar por algin tiempo los asuntcs
militares.

Silvie Mora no fue més el <hombre duros de las ia-
cursiones bélicas, ni se le vio comprar nuevas vituailes
en el Army Navy de Flager Stiest, pero Nazario desoyd
la prepesicion de expulsién deshonrosa y lo pasd a las
actividades civiles dentro de la organizacién, Mora eam-
b5 los uniformes per ropa meoderna y volvié a flotar.
Detras de la indulgencia del jefe estakba el reflejo de su
propia mediccridad. La plaza vacente del destronado
pasd a mancs de Tony, guien si habia ido a Cuba. Sin
penas ni glovias pasod a mejor vida el mito de Silvio Mora,
un aprendiz de «capitén araiias, Como epitafio, Andeés
IHazario le. dijo al removerio:

—Mo te aflijas... lo que sucade, conviene,

Despuds del episcdio de Inagua hubo una contraccién
€n las opsraciones terrorvisias de Alpha 66. Sim gque
Arcdrés Nozavio lo sospechase, la Agencia Ceniral de
Iztelivencia abri6 un expediente scbre este peguefio de-
sastre. Sospechaban de la extrafia rotura en los motares
de «Xiopas, que geterminG la contradictoria demora ¥

Insiificd los cambios en el itimerario. Roceleban de 1a de-
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cision toinada de acercarse a Bahamas, donde las auto-
ridades pcdian intervenir como efectivamente hicieron.
Les extrafiaba, por Gltimo, la soltura con que los rete-
nidos se proclamaron <agentes de la CIA» y pidieron
que esto se comunicara abiertamente a las autoridades
de Extados Unidos, Madiante los canales acostumbrados,
lo Agencia comunicé su intencién de no alentar ni apo-
yar nuevas operaciones contra Cuba hasta nuevo aviso.
En este periodo de obligado receso, los hombres de
aceién de Alpha 66 fueron incorporados a diferentes ccu-
paciones laborales en el area civil y ordinaria. La CIA
facilitb que esto se hiciera posible, consiguiendo que
fueran priorizadas las demandas de empleo procedentes
de este grupo, y en méas de un caso tuvo que recurrir a
procedimientos especiales, presiones, o arreglos con el
Gobierno para que se hicieran «interpretaciones excep-
cionales» del cédigo laboral, Esto no fue ficil ni habia
muchos puestos que ofrecer, pero Tony no era uno del
bulto y lo ubicaron en la propia . Alcaldia de Miami. Entre
otras cosas lo ayudo Ta slgulente 1te circunstancia: Ferré,
el Alcalde de Miami, es un ferviente seguidor de la causa
de Nazario y responde paralelamente a los intereses de
la CIA.

En el desempefio de esie empleo Tony se relaciond
con muchos cubanos exiliados gue iban a la Alcaldia a
plantear diversos asuntos, Alli escuché historias como
ésta:

Jezakel Z. vino de Cuba en el otofio de 1965 y su
esposo trabajdé sin descanso, vendié todo cuento tenia y
pidi6 dinero prestado a los conocidos y familiares para
abrir un pegueno comercio que sorpresivamente floreci6
en un rinconcito de la calle 8 del South West. E] y otros
cubanos habian logrado levantar alli sus negocios, que
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marchaban con presperidad, sin ningim coniratiemng,
hasta gue la compatencia molestd a los «pejes gordoss.
Iba demasiada gerite a sgusilas tiendag de la callz 8. Les
propietarios se mov! eron sin dificuliades hasta que los
duefios e las grendss tiendas decidieron que era hiowa
de suprimir aquelia rivalidad comereial, Destinaron para
ello una cantidad cde dinero facilmente recuperzble, cusna
do la masa de ciientzs de la calle 8 no tuviera otro lugar
para ir a hacer sus compras que a los aimacenss impore
tantes. La propaganda haria lo demés. ¥ un ¢ia, cuan-
do mé&s contentos estaban los cubancs de la calle 8, reci-
bieron la visita de un funcionario que venia dispuesic a
tagar sus propiedades bajo el pretexio de una préxima
remodelacion urvana., No era ficil comenzar de nuevo.
La situacién de Jezabel empeord cuando su €SpOSG CO~
menzb a padecer una repsniina y grave enfermszdad. Los
gastos en medicinas y consulias médicas consuimisron
casi todos sus ahorrcs, a pesar de lo cual su esposo
falleci6. El funeral fue el golpe de gracia. Tenian un hijo
comprometido con la corriente del terrorizmo, guien se
reiracto, aturdido, por la desgracia’ familiar, Esto fue
aprovechado por algunos de sus encmigos personales,
quienes provocarcon rumores y lo llamaron «comurn:sta
solapado», porgue se quejaica de los maitratos recibidos
~por su padre antes de morir. La viuda y el huérfano
ieron venir la miseria sobre ellos, Entonces frguien se

le acerco al muchacho y le dijo: <Te CONOCEMOSs bien, de
cuando esiabas en tal organizacién. Sabemos gque alli te
trataron mal y te ofrecemos una oportunidad para que
les des una bofetada moral a tus detractores. Tamb’én
~conocemos tu orfandad y la tragedia que vive tu madie
y te brindaremos una buena compensaecién material, que
te ayudard a sobrevivir.» El no vio otra salida, Se lo
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Devaron a Sur Amdrica, a Chile, a trabajar junto a
otros cubznos. Pero el destino siguié jugando sucio con
él, Uno de esos cubanos gque ahera cemperte su techo
y su mesa, resulta ua particular insulto contra su dig-
nidad. E£co lo explica asi Jezavel:

—So llama QOrlando Besch Avila, Lo conccemos desde
hace mucho tiempo, veinte afios o quizis més. Fue en
una ocasidn en que nueatro hijo estaba enfzrmo y al-
guien me recomendé a Besch como un bwen médico. Esto
sucsaio en la ciudad de Santa Clara, Yo estaba en ia
gisyuativa de buscer alg@in médico privado, pero gue no
cobrara demasiado caro. Los servicios plblicos eran pési-
macs, ni pensar en elics, propios para negros o para
pobres de sclemridad, pero no para gente coino nosotres,
cue si bisn estibames lejos de ser mitlonarics, tenjamos
cierta sclvencia, Entences, como le decia, ros dieron la
direccidn ¢e Basch, gue era en la calle San Mateo, y su
teléfono, Llamé primero y me szalid una mujer gue me
informé: «El doctor consulta a partir de las tres.» Basch
ternia fama de buen pediatra. Se decia gue habia sido
médico aqui, en los hospitales infantiles de Obio y Ten-
nessse y que hahia sido interno en el hospital infantil
de la capital. Bueno, vio a mi hijo y me llamé aparte
para confesarme que €l nifio padecia de una enfermedad
curable, pero a costa de tiempo y dinero. «El tiempo lo
ponge yo... pero antes necesito saber si tiene usted el
dinero.» Me guedé beauizbierta. Cuando vio qize me de-
moraka para contestarle, me dio la espalda y fue a aten-
der a otro caso. ¥ ahora yo pienso: ;Qué ideal puede
estar defendizndo mi hkijo junto a es= hombre?

Tony también sostuvo, hacia finales de 1974, difercn-
tes conversaciones cen elementos militentes de varios
grupos terroristas. El buscaba la ferma de conseguir una
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«plaza» dentro de esas organizaciones, si es gue algyune
habia quedado al margen de la suspensién impuesta per
la CIA. Dstectd que al parecer se extinguia el interés
por mantener actividades contra Cuba en su propio terre-
ne o en el de los Estados Urnidos, y que tales empresus
ezteban siendo desplazadas a oiras latitudes en América.

Existia un grupo que parecia tener en eses momentos
€l reconocimiento de la CIA. Quizas porgue al contrario
de los resabios de DMazario, ellos habian sabido interprea
tar con maéas claridad los deseos de la Agencia de unir a
los terroristas en ura cruzada internacional a modo ee
una controvertida, malformada y sucia respuesta al inter-
nacionalismo proletario. Ese era el suefio dorado de la
élite de la Inteligencia americana, desatar uma nueva
«guerra santas, conseguir gue se forjara una internacie-
nal anticomunista, Y deniro de los sectores mas reaccige
narios de esa comunidad también se mevian fucrzas y
presiones para impedir que el barniz democratico con gue
James Carter queria remozsr la maltrecha y desmentida
«sefiora de la libertad», no fuera a convertirse en una
pesada carga que paralizara los musculos de la Inieli-
gencia. Ellos aconssjaban que se fundiera en una sela
«suprema Intelizencias todo el esfuerzo policial del sis-
tema, todos sus recursos, pero contra esto conspiraba la
lucha despiadada entre los jefes por conservar sus privi-
legios y por acaparar la maxima responsabilidad posible,
que debia. traducirse después en maximo beneficio per-
sonal. La lucha se hizo cada vez inas cruda entre los dife-
rentes buroes, agencias y direcciones, Se alegraban reci-
procamente de los fracasos ajenos. Se espiaban unos a
otros y se ponian zarcadillas traicioneras. Lo mismo pa-
Saba entre los exiliados, Como busnos discipulos, cada
uno trataba de buscar su propia comodidad, y de esta
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meanara quedaba atomizado el cbjetivo comén. El major
logro de entoneces para los Estzdes Urides y su nueva
politica fue el de utilizar la cara latina de la DINA,
como fachada de sus acciones en esa area.

Por esos dias Tony se tropezé en forma casual cnn
uno de los integrantes del Frente, quien le confié algunas
informaciones relacionadas con el apoyo que la DINA
estaba prestando ya al movimiento contrarrevolueionario
del exilio. Le hablé acerca de numerosos planes conira
Meéxico, Pertl, y otros lugares que no definian su politica
a favor de la Junta y, natiralmente, en conira de la Re-
volucién Cubsna. Estos dos intereses aparecian entrela-
zados -cada vez que se hablaba de] tema.

—T1 ccnoces a la emigracién —le dijo Gonzalez—,
no es un campo ficil, Hasta hoy estuvieron obligados a
una sola esperanza: volver por-la fuerza.., pero ahora...
;te imaginas que poco a poco vayan descubriendo que hay
otros caminos? ;Y que los cubanos del otro lado también
se den cuenta y exploten la situacién? Sencillamente nos
quedamos ‘solcs, aislados.

—He visto a mucha gente interesada en cualquier

forma de regreso.
. —Y detrés hay una realidad que va contra nosotros:
se olvidaran del pasado, solo les interesara sacar una lasca,
cobrar indemnizaciones de lo que nacionaliz6 Castro o
tantear la posibilidad de algn nuevo negocio con la
aprobacién de la Cuba roja.

- —;Eso s6l0? Yo he escuchado a muchos muchachosz,
casi unos adolescentes, que jamas tuvieron ni han pen-
sado tener un negocio, jy muciio menos en Cuba!, hablar
del regreso.

—Puede haber casos asi,
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—Los hay —Tony se dio cuenta de que debia corre-
gir el rumbo de la conversacion—; y hablando de estas
cosas: ;Qué piensas ta? ;Qué haris?

—F'so mismo iba a preguntarte —respondié el otro.
Tal vez para dar tiempo a buscar una respuesta—.
Yo... pues, he tomado mis medidas, Pero ti estis en
peor situacién., TG no eres gente e la ralea en que
andas, ;Por qué no acabas de desligarte de ese viejo
descarado? Nazario, Gascén, Méarquez y toda esa genie
ho son més que unos inescrupulosos comerciantes. Para
ellos, ustedes, los que se montan sobre una lancha y
salen a jugarse la vida, no han sido méis que una mer=
cancia para esta gente, TG puedes huir de esa situa-
cién, Otros lo han hecho. Yo te remito al caso de Bosch.
Ahora estid en Chile, Aqui lo buscaban para juzgarlo.
Como uUnico podia librarse era asi. Ksa también puede
ser tu salida. No te dejes manipular, no seas bobo.

~—Voy a pensar sobre eso.

—Te repito, viejo, me da pena verte asi, no lo mere-
ces, .. dependiendo ¢e tipos como Andrés Nazario, un
<capitin arafiay capaz de mandar a la mueirte al mejor
amigo, o incluso a un familiar, si de esa manera ccn-
gigue ganar algin dinero o alguna publicidad.

De este encuentro con Jvan Gonzilez, Tony szacd
las siguientes valoraciones perspectivas:

—La existencia del terrorismo se ve cada vez mis
amsnazada por el incremento de emigrados partidarius
de la coexistencia,

—Las puertas Gel Frente podrian abrirsele si Jlega
a considerar que alli estard mas cerca de la CIA, o &i
sus relaciones con Nazario sufren un cambio negativo.

—Gonzilez puede convertirse en un puente hacia
la DINA, Ya habia entendido cierta insinuacién al res-
pecto.
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XVl La muerte
| de. el Haco

F] Flaco Perdomo sintié el chirrido de las gomas frente
& su casa. Una idea terrible le ensombrecié el pensa-
miento, Una idea de muerte, un péanico indescriptible. La
mano temblorosa, no pudo buscar la pistola que espe-
raba colgada a la cintura en momentos como ése, El
Flaco Perdomo creyd que vivia sus ultimos segundos,
que ni siquiera iba a saber quién ni por qué y todo su
pensamiento lo llené de un lastimoso «;Cofio, me jodie-
ronls

Cuando pudo levantar la cabeza y antes de cerrar sus
ojos en un desesperado gesto ‘defensivo, s6lo vio a al-
guien que, mirandolo fijo tras unas gafas oscuras y son-
riando con sarcasmo, sacaba una mano fuera de la ven-
tanilla y lo apuntaba desde €l asiento del chofer, tedavia
con el auto en marcha, listo para escapar. Dicen gque
hay momentos en que se agudizan las habilidades y que
se hacen cosas extraordinarias, que no pueden rapetirse
en circunstancias normales. El Flaco Percomo, tratando
de sobrevivir ante aquel atague, salié soure la baranda
del portal de su casa, la cdestrozé con su cuerpo y cayd
despucés jurnto a les pedazes como un peszdo fardo schre

el piso. Tendido alli apret6 més los ojcs, sostuvo la resji-
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recién. .. pero no escuchd el esperado digparo. jQué
hakia pasado? ;Satanicamente agucl chacal queua ias
cosas a su manera? ;Querria que su victima viera de
frente a la muertz? ;Qué haria ahora? ;Qué ctra cxcen-
tricidad se le ocurriria? Fue a gritar, a pedir auxilio, a
clamar por la ayuda de alguien; quizds un vecino se
assmara, un policia, pero un velo invisible le habia ligui-
daco la voz, Mo tenia fuerzss para sacar de sus cuercas
veeales los sonidos requeridos, Era bien feo morir asi
acorralado, como un cimarrén, como una rata, sin poder
Lacer nada, y que jugaran con uno como un gato harto
juega con el ratén. Se qued6é durante unos minutos sin
abrir los ojos, esperando el salvaje toque maestro del
verdugoe, pero no pas6 nada, Al fin, resignado, abrié los
cjos, para que el matador hiciera de una vez su facna.
Poco a poco la luz le fue hiriendo las pupilas. El auto
era un pisicorre blanco. Las gomas estaban empolvadas.
Las tambcras brillosas. En la puarta delantera se veia
un ligero abollado. El chofer ya se hakia gquitado las
gaias oscuras. El chofer era el Chino, que todavia lo
apuniaba... con la punta de su indice.

Mieniras la carcajada incontenible de su amigo daba
latigazos en sus oidos, el Flaco Perdomo fue resucitando
de su muecte adelantada. Se puso de pie y se sacudié
las ropas, tocdavia incrédulo de su figura ilesa, Se puind
el estémago. Sentia dolor. Eran duras las mageras de la
baranda, Suspiré. Le regreso la vida, y al fin pudo decir:

—iNo... no jue... egues asi, co... compadre!
E... e... eso no s2 le hace a un amigo... mi... rmra
pa’eso el susio que me has daco. ..

—:Y ese miedo? ;Te han mandado aleiin anfinima?

—No, co... compadi?... €8 gue... cue todos los
dins se... se.la arrancin a U... UQC LUEVO. .. JTa no
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vi... viste 1o que le pa... pasé a Torriente? ;Y al otro?,
2y al otro?, y te apareces con ese chi... chiste pesado?

Le costaba trabajo creer que no estaha muerto, acri-
billado a balazos, y que €l dolor en el vientre no era una
fea herida, y que el indice de Tony no era una pistola
a punto de disparar. Muy lentamente se fue recuperando
del susto y cuando su ecuanimidad estuvo casi resta-
blecida, traté de encubrir con alardes la prueba de co-
bardia que habia dado mementos antes:

—iFijate, esa gracia no la repitas! Eso te puede ces-
tar caro.., dime té si me lo creo de verdad y saco la
mia y te la arranco... por un jueguito nada mas...

—Esta bien, va no me metas més miedo, ya no voy
a jugar mas contigo. Ahora vamos a hablar en seric.

—;Qué pasa?

—Necesito una cosa de ti.

—;Qué neeesitas?

—Vamos a ehtrar. —Tony bajé del pisicorre y siguié
a Perdomo hasta la sala de la casa—. No es mucho lo
que te voy a pedir, y ti me lo puedes resolver facilito.

—;Dinero?

—No te va a costar un quilo,

—Bueno, déjate de misterio.

—Necesito la lista de los informantes del FBI que ti1
conoces. .. los del trabajito con el Rojo.

—;'Te has vuelto loco? ;Qué se yo de eso? ;De gué
tG me hablas? Mira, ese chiste es todavia mAas pesado
que el otro, ;sabes? Yo no sé nada de eso... y sl
supiera, ;qué cofio tengo yo que darte nada? ;A ver,
pa’ qué ta quieres ez0?

—Para que esa gente no siga jeringando a los cuba-
nos... estd bueno ya de vigilancia, que vigilen a los
infiltrados del G2 y a los que viven del cuento, nc a
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nosotros... ;y ta te prestas! Pues bien, alli ti, pero
venga esa lista,

—;A santo de qué iba yo a darte una cosa asi?

—A santo de que no te vayas a complicar la vida,
Flaco, A santo de que la préxima vez no te dispararan con
un dedo, No vayas a pensar que porque te cambiaste
de pelado no te van a conocer. Eres inconfundible y cual-
quiera puede encontrarte dondequi=ra que te metas.

—;Qué pasa, Chino? ;Ta estdas jugando todavia? O
estas borracho, o quieres verme explotado...

—No es juego, ni hace falta que te explotes. TG y
yo tenemos una deuda pendiente y te estoy dando un
chance para que la liquides sin un precio aito, pero no
guieres darte cuenta,

—;Deuda contigo?

—Y con Guzman, pero yo vengo por mi parte. ;Ya
te acuerdas, o tengo que traértelo a él también para que
te recuerde la vez que el Rojo te mandé vigilarnos?

—Es cosa del Rojo. '

— Y de los criados del Rojo come t... por €so les
cobro’ con las listas. Quiero saber quién se dedica a vigi-
larnos. A ti ya te conozeo. Lo mejor es szaldar esta vieia
cuenta y como si nada...

—;Quién sabe para qué quieres esos nombres!

—Ta mejor quz nadie lo sabes. Eres de la recua del
Rojo. Es mas seguro, jte crees td!, vivir de las dela-
ciones que montarte en una lancha artillada, Hasta ahora
los del FBI habian estado muy contentos con' nosotros.
Nos ayudaban, nos protegian, nos permitian actuar al
margen de las leyes americanas, Se hacian de la vista
gorda cuando las cosas salian mal. Pero parece que ahora
van a bailar con otra misica y nos quieren golpear duro.
Nos quitan las armas que antes nos devolvian, nos pegan
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un neccturnal ruberizante... Se parece mucho a tu voz:
squieres escuchar? Trae una gragcadora, jtraela!, no te
quedes ahi sembrado... te promein que es una buena
grakacién, ., lastima que no sea en estérgo... pero de
todcs modos recogié excelentemente cada sonido, ;

le hagan esto a uno!

Esta segunda broma del Chino derumbé al Flaco Per-
domo fisica y moralmente, Busc) una libreta y una plu-
ma estilografica y comenzé a escribir nombres y diree-
clones.
multas, nos regafian y advierten, nos someten a juicios,
¥ para todo eso utilizan a gente como ti.

—No sé como puedes quejarte del trato, después
gue te sacaron del apuro de Inagua.

—;Coémo no ikan a sacarme, si desde que me cogie-
ron dije de parte de quién venia? Pero bueno, eso es
otra cosa... ‘dale, escribe. ..

—Mnfe vas a ‘meter en un lio.

—No tengo tu lengua. Lea lista es .para uso personal.
Pero tienes razon. Si no me la das te pienso meter en
un .buen lio. Comeo para que te liquiden de wverdad. Y
no te va liquidar e! FBI, ni la CIA, ni Alpha, ni ninguna
organizacion del exilio. .. te'va a liguidar Juan Bautista
Marquez.

—;Maraquez? —salté removido por dentre—, ;Por
¢ué Marcuez?

—Ti sabras.

—Tratas de meterme miedo,

—INO... Mura, —i.e MO5IO uUn cassctis;

—; GQué es ese?

—;No lo ves? Un cassette, Quiero regalarlo, pero no
sé si a ti o a Marquez... depende... ;Y qué bucena
musica trze!... Mientras Marquez pescaba en las Baha-
mas, alguien se dedicd a cantar a ¢Qo ccn su mujer. ..
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—;Qué garantias tengo de gque no me vuelvas a traer
otra copia?

—La misma que tengo yo de que no te vuelvas a
meter en mis asuntos.

Siguié escribiendo. Estaba en la trampa. Cuando ter-
miné, Tony tir6 sobre la mesa el cassette y recogié la
lista, que fue a parar a su bolsillo,

—Adiés, Flaco, y perdéname por lo-del dedo,

Cuando Perdomo quedé solo frente al «regalos sv=-
noro de Tony, corrié a buscar la grabadora, Le introdujo
el cassette y esperé ansioso la salida de las palabra acue
sadoras. Pero todo lo que habia grabado alli dentro era
un programa de «Nocturnos, con el tema de Tus ojes, de
Juan y Junior, ]

La tercera broma lo dej6 totalmente liquidade. Comio
si de verdad el dedo de Tony hubiese sido el cafién de
una pistola.

MSJE CINCUENTA Y NUEVE PUNTO COMIENZO
PUNTO VIA POSTAL LLEVA PERIODICOS LOCA-
LES Y MICRO PUNTO CON LA LISTA DE INFOR-
MANTES DEL FBI PARA LA ACTIVIDAD CONTRA
CUBA PUNTO LLEGAN BIEN LOS CASSETTES PUN-
TO ESTAN RECLUTANDO ENTRE TERRORISTAS
MENOS CONNOTADOS CMA NUEVOS AGENTES
FBI CMA PRINCIPALMENTE PAPEL DELATORES
PUNTO SEGUNDO DE LA LISTA ES CIA CMA AL
PAFECER DORBLE AGENTE PUNTO ABRIL DIECIO-
CHO CMA BRIGADA ENTREGA MEDALLA GIRON
A FASCISTA PINOCHET PUNTO GESTO SIN FRE-
CEDENTE PUNTO LE DEDICAN NADA MENOS
QUE SU DERROTA PUNTO FINAIL
TONY
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XVil. Otra vez

Inagua

—;Oiste 1o que estén diciendo por la raciof

—No, ;qué pasa?

Tony dejo Ge ojear la revista y esperd a que su com-
pafiero de trabajo terminara de informarle lo que habia
cido por una emisora radial, El viejo Smylie no era de
los que hablaban por gusto y con probabilidad lo que
queria decir era algo importante, Lo Unico, que se ten-
dria que atener a su estilo de ir dando vueltas, tanteando,
antes de caer de lleno en el asunto,

—Una noticia que estan dando.

—;Qué hay con esa noticia, Smylie?

—Hallan de un tal José Santos... pero no creéo gue
sees td..., debe de haber unos cuantos cubanos con ese
nombre, ;verdad?

—Claro, ;Por qué tengo que ser yo? Es verdad lo
que ta dices... aqui mismo en la Alcaldia hay dos.,

—FEsso digo yo, que hay muchos. .. y que ése no debes
ser t4, porgue estds aqui delante de mi vista,

—:;Y qué dicen de ése?

—Que estd detenido en Inagua.

—¢En Inagua? —la mencién de la Isla le trajo a Tony
un sobresalto especial
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—En Inazua... cen otrog deg, ceeo, .,

—:Seguro qu2 con otros Ges?

—Eso creo, ;pero qué te interesa?

«A Inagua fuimos siete —pensd Tony—, pero...
;3 puede haber tanta casualidad como para lizar a un José
Santos con Iragua.s

—Dieen gue les traen el lunes —afiadio el viejo Smy-
lie, ya con algiin recelo—, pero alézrate de estar agui,
ino? Porgue has puesto cara de estar en Inagua.

Tony- soli6 la revista y se dirigié a un estante donde
guardaban un Zenith transistorizado. Buscé en el dial
ura conocida emisora de Miami que le habia indicado
Smylie, la que mas o menos a esa hora ofrecia un resu-
men noticioso.

Después de un temporal de comerciales, comenzaron
Ias noticias. La segunda era la gue le interesaba:

«—Three men indicted in cuban plot... A Federal
Grand Jury in Miami has indicted three men for-alleged-
‘ly conspiring, to participate in a military expedition
against Cuba...»

—Asi que la cosa es de Gran Jurado y todo.

«—Named in the indictment ars Roberto del Castillo,
José Santcs and Hugo Gascon.s

—:Eres ese hombre que mencionan? -—pregunté
Smylie poniendo cara de tonto,

«—U.S. Attorney Rebekah Poston said the men were
arrested by Bahamian authorities of Inagua on their
way to Cuba, and she said they are being returned to
Miami Monday.s

—Asi que estds alla y vienes e] lunes —ingistio Smy-
lie con el mismo estilo de tonto,

El Chino desconecté el radio. Un nombre podia ser
casual, tres no. Buscé el ntimero de teléfono en la guia
y habl6é con la emisora.
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—0Oiga, yo estay ezcuchando ahora su resumen noti-
cioso, En una de sus informaciones estin diciendo ta-
manas falsedades acerca de mi persona y quiero saber
de quién es la responsabilided... sepa que voy a recla-
mar...

—:¢A cuél informacién se refiere, sefior?

—A la de los detenidos en Inagua, Ustedes dicen que .
yo estoy preso alli y que me traerin el lunes, pero en
realidad ahora yo estoy aqui en Miami, a unag cuantas
cuadras de ustedes,

—; Esta seguro de que se trata de la misma persona?

—=8i, Tengo suficientes razones para estarlo. Igual
pasa con los otros dos que se mencionan.

—Tal vez usted tenga razén, pero las noticias ne
las hacemos nosotros, sino que son nuestra materia pri-
ma, Por eHo yo les recomendaria que tratara de inda-
gar precisamente en el lugar donde se origing esta noti~
cia. En éso si podemos ayudarlo. Nuestra fuente fue la
propia Rebekah Porton que se menciona, Le podemes
dar su namero de teléfono y ella, con toda seguridad,
sabra explicarle. .

La segunda llamada fue localizando a Rebekah., El
viejo Smylie se quedd pendiente del conflicto, Se olia
un misterio y lo saboreaba. Por fin Tony escuché la voz
chillona de Miss Porton:

—iAh, sefior Santos, exciisenos! Seguro se trata de
una equivocacién, Debe de ser que por algin descuido
esos papeles viejos se han ligado con las noticias y de
alguna manera han ido a parar a la mesa de los redac-
tores.

Al mediodia, por los alrededores de la vivienda de
Tony, el FBI desplezdé un aparatcso cerco policial. Lle-
vaban orden de proceder a su detencién, El jefe del ope-
rativo estaba segure de que la persona buscada se en-
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contral:a en casa, Su pisicorre blanco estaba alli, El dekia
estar alli, Las costuinbres gue suelen ayudar a les inves-
tigadcres. El Ogel rojo en gue Tony viajara a su erapleco
en la Alczldia, nc era ccnecido por los agentes del FBL
Degnuds Cel fracaco, tacharon un nombre en la agenda
y se retirzron, Fl segundo sitio en que debian: encon-
irarlo, la Alealdia de Miami, resultd positivo. Pero 2li
no utilizaron el mismo estilo, No hubo despliegue, sino
algo parecicdo a una visita,

Teny hahlaba eon Emylie ecbre el insdlito anuncio de
su deteneign, cuando vio llegar a los tres hombres;, acoma
pafiados por el jefe de Personal de la Alcaldia. Uno de
esos hombres era ya conocido para él,

—XHola, ;Como estss? ;A que no te acusrdas de mi?

Sin poder simular simpatia, Tony saludé secamente
al detzctive.

Claro que lo cenceia, Se trataba de John Eutcher, el
hombre del Departemento del Tesoro qus hebia actusdo
en el caso de Inagua, Ahora no se mostraba tan ami-
gable y respetucso como' la vez anterior.

—;Como iba a clvidarme de usted, seiicr Butcher?
Hay caras que nunca se olvidan.

—;'Te imaginas a lo que vengo?

—Si. Supongo que a buscarme, con notable rawrasn,
Pero... a propgdsito, ;me deja ver la orden?

—Aqui estd... ne podia faltar,

Tony ley6 en voz alta:

—iCuantas cosas!... <«conspiracién... posesién de
armas de fusgo»... por tcdo esto piden unos cuantos
afos, ;verdad?

—No: es asunto- mio,

—Quizas guicran llevarse de testigo a Smylie... él
ha estado conmigo en Inagua...

—iVamos!
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Butcher sali6 pronto de alli cen su rpresa,

—Bueno, ;qué piensan hacsr conmigo?

—No es zsunto mio.

4 —;De quién es asunto? ;De la CIA? ;Del FBI?

—Es un asunto ée ustedes los cubanos,

—Por qué no decia eso antas?

—Uno puede ser bueno... entonces usted se sale
del plato y uno sigue siendo busno, pero llega el mo-
mento en que nos cansamos y entonces podemos ser de
oira manera, podemos ser malcs... eso es lo que esta
pasando, Sé cémo tengo que actuar.

—Actie como le parezca. Eso es un asunto suyo,
como bien dice. Cobra por ser policia, haga lo que tiene
que hacer... yo también sé lo que tengo que hacer.

—Andando.

José Santos fue conducido a la Carcel Federal y puesto
a disposicion de un Gran Jurado, Eugo Gascén y Ro-
berto del Castillo recibieron un trato parecido. Los otros
no fueron molestados. Como si tan s6lo tres hubieran
estado en Inagua. ;Cerraban un circulo de sospechosos?
;Tomaban una muestra para darle un escarmiento a ia
organivacion? Andrés Nazario se enterd del-incidente y
Fuso en marcia sus conexiones secretas, La primera,
cesde luego, el aiogado. El asunto estaba ligado con la
CTA, asi gue debian buscar a un especialista, Goshga-
rian era en esie seitido, un hombre muy solicitado, un
desenrecador Ge entuertos «legaless, Sus campos de ac-
cién se entrelazabzn con la mafia, ¢l FBI, la CIA, y por
extensién subordinada, ‘gerite como las de Alpha, Inte-
rrumpié su descanso en la suite del Lincoln Road Hall
¥y se dirigi6 a hacer lo suyo. Durante el viaje iba pen-
sando acerca de este tico de encargos. Le aburria esa
rutina con los cubangs, el repetido manejo entre telones
para dejarlos tranguilos en su lucha corntra el comunis-
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mo. Pero al llegar recibié dos sorpresas nada cotidianas,
La primera, que estaban haciendo demasiado bulla con
el caso; y la segunda, que ya sus clientes habian sido
juzgados por esa misma causa. Pero como todo es posi-
ble dentro del’ controvertido ambito floridano, Goshga-
rian no se extrafié demasiado y se dedicé a indagar:

<«No veo muy claro el asunto. Hay algo raro, y voy
a ver qué es... vuclvo enseguida... al fondo, tengo que
ir al fondo...» , .

Para e] sefior Goshgarien ir al fondo de un asunmto
significaba hacer una inversion que abriera las puertas
a los secretos profesionalés de su amigo Chuck, por
cuyas manos pasaba la mayoria de los papeles juridicos.

—iEh, Chuck! ;Qué pasa con esta gemte?

Chuck tenia un tono fuerte de voz, que tronaba al
hablar, y una ruda estampa mas cercana a la de un
lefiador montafiés, que a la del inofensivo funcionario de
segunda ciase enredado sin remedio en el torbellino buro-
cratico de la Corte Federal.

—Te voy a contar —dijo con un ronquido gue inten-
taba parecerse al susurro—; yo también me preguntio
qué pasa con esfa gente.., veo un truco metido en
esto y...

' —:;Y qué? —pragunté el abogado, poniendo veinte
dblares sobre el burd, )

—iHombre! Brindaré esta noche por tu salud. ..

—iAcaba, acaba! ;4] asunto!

—Mi idea es que estamos tratando de gquedar bien
con Castro, y alguien tiene gue pagar los platos rotos.

—Yo no estoy en contra de eso. Si quieren que sea
asi, allj ellos. ;Pero por qué tienen que ser mis clientes
precisamente? TG sabes bien, t te acordaris de ellos,
cuando lo de Inagua. ;C6mo es posible que ahora saquen
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esto a la hm? ;Como aeabado de sueeder! ;A quitn se
le ocurri6? :

—FEl1 asunto fue asi. Llamaron de arriba., Hablaron
entre jefes. Yo he ido empatando indicios y ahora estoy
casi seguro de que pidieron que promoviéramos algo,
¥a gque no se preducia nada nuevo para bailar al ritmo
de la nueva mitsica, jcomprendes? Necesitibamos de-
mestrar que serfamos obedientes ante las leyss interna-
cionales, pero no se nos deba la oportunidad... enton-
ces buscaron papeles viejos. Parece que les gusté el caso
de Inagzua. Hace méis impacto en las campafias de pren-
sa. Y ta bien sabes, viejo zorro, que en determinadas
circunstanciag podemos juzgar un ceso juzgado. La ley
esiira y encoge como un chicle. Alguna ventaja debe
darnos el poder, ;verdad?

—; Y por qué escogieren a tres tan sélo?

—Eso tienes que averiguarlo en otra parte.

—:En la CIA?

—iQuién sabe!

—;Crees que lo hicieron con la segunda intencidn de
controlar a tres sospechoscs?

—Nadie adivina en escs casos... tal vez esos tres
son los menos problematicos para hacer un rejuego asi. ..

: —;Arregleron algo con Nazario?

—Con todo el mundo, viejo... en esto estd metido
el FEI, la CIA, y también contaron con Nazario,

—;Qué le prometieron?

—Le buscaron su lado flaco. Le dijeron gue s6lo iban
‘a hacer un poco de bulla con la propaganda, y que
inciuso era una buena oportunidad para él... que podia
darse el gusto de posar como patriota recalcitrante...
se haria un poco de escindalo y después, como siempre,
entre -telones, todo se arreglaria... Eso, te repito, se lo
‘prometieron a Nazario,
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i —Y &, segurai 'eptn muy contento. Mo sélo por la
‘propaganda, sino rorgue Ge agui saca otra colecta,
—De la cual 'ﬂcaré tus haberes,
—Fero yo traba
—iY crees gue no cue%a t-mbajo vivir sin trabagjar?
—:;Ta crees que de veirdad lo arreglarén tede al
final?
—zPor gué ne?
—;Crees que puedo premedérselo a mis clientes?
—Esta supuesto, ..,

—Come antes.
—;Como antes, si! Maldita pefitica. ;Quién la entien-
de? ;Yo no!

—Los politicos sen unos sinvergilienzas hecesarios.
Ne te quejes. De vez en cuando les sacas buen proveeho,

—Bueno, estd bien ya... vey a proponerles mi mer-
eaneia. .. graciasg por todo.

Bse dia, los televidentes de costa a eosta vieron el
espectaculo novelesco de la getencién de tres comandos
de Alpha capiurados en las Bahamas, cuando violaban
las leyés de neutralidad de aquel pais. El periodismo
«objetivor o «imgarcial> de los FEstados Unidos utilizo
el ingrediente de la ficcion para justificar la segunda
edicion de este viejo caso de Inagua. En las pantallas,
los televidentes vieron desfilar a los tres convictos, ce-
fiudos, esposados, pero lo que no recogieron las cama-
Tras fue cuando viajaban en el auto del sheriff, con-
wersando casi amigablemente, sin el menor asomo de
sevemdad alguien aviscrd la presencia de los periodistas
y los camarograf(‘s y Se prepard la escena. Aparecieron
espoesas en las mufniecas de los cautivos y log policias pu-
sieron rostros 'y gestos de policias, Fijaron una fianza.
Nazario hipotecd su casa en un gesto caricaturizante

f
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del Quijote «para pagar por la libertad de esos valien-

tesy, Primero regated. Traté de ahorrarse el riesgo por

minimo que le pareciera,. Apelé a senadores, alcaldes,

representantes, comisionados, y al propio gobernador,

pero todos ellos se mantuvieron inconmovibles, Aquello

era algo movido «desde arriba», Por tanto, las irregula-

ridades coniinuaron aun despuss de hecho el depésifo
que marcaba la ley. Algo se estaba manejando conira-

riamente a los mecanismos legales, y se demoraba la libe-

racién, Log prisioneros especulaban ante la falta de in-
formacion, Trataban de adivinar la fuente de esas per-

turbaciones, el objetivo perseguido, y, sobre todo, su

desenlace y consecuencias. Lo primero que precisaron

fue que las presiones no eran locales, puesto que €l pro-

pio sheriff era el méas interesado en salir de eflos. Por
Ia tarde se asomo el calabozo y les planted:

—Sefiores, ya era hora de que ustedes estuvieran
libres, Pero eso funeciona con una orden que ain no ha
llegado, Esa no es la costumbre, y no tengo explicacion
por la demora. No créen que me agrada tenerlos aqui.
Por el contrario. Habran notado que son mis unicos pri-
sicneros, lo cual &gmfica trabajo, Cuando no tenemos
a nadie tras las rejas cerramos a las tres y media y nos
vamos a casa, pero cuando tenemos huéspedes, cesa Ia
comodidad, Yo no picnso privarme de esa comodidad
por ustedes, y por elo los voy a llevar a la carcel de
la ciudad.

—;Usted no puede hacernos eso! —proiesté Hugo
Gascon, que conocia muy bién lo que era la carcel de la
ncmdad— No tiene derecho, no se lo permlte la ley.

!  Fl policia mir6 a Gascon de arviba abajo y después le
Vaacme

— Dentro de unas horas te daras cuenta de si puedo

0 no puedo hacerlo,
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A Ias cuatro estaben en le céreel de Miami, confundl-
dos entre delincuentes, borraches, vagabundes y viola-
cderes del Cédigo de Transito, esperando a gue la lemta
mareha de la justicia floridana hiciera valer el dinero
depositado por Nazario como fianza, Un careelero vete-, R
rano de la brigada 2 505, que habia sido policia em Cu...a' MaF
los vio tras las rejas y se detuvo extrafiado.

—iENh! Yo conozco €sas caraS... jUstedes no sen
ée la gente de Alpha?

—5i.

—;Y entonees qué haeen aqui?

—IZs per un asunto viejo, Thamos en una mision es-
peeial a Cuba y nos sorprendieron las autoridades de
Bahamas. Gasedn apoyd la explicacién ccn un simbeclo,
apretando su muifieca para decir gue habian caido presos.

—;Cémo cambian los tiempos! Yo pensé gue ‘€so ja=
més seria un prebicma para vstedes.

—Antes no lo fue, pero ahora ya ves. Ncs eohran
lo guie nos dieren de mds, nos retiensn de un modo iegal
después de hzber pagado nuestras fianzas,

El carcelero se sintié necesariamente solidarizado con
sus cautivos. Les abri6 la reja y los condujo a la enfer=
meria, Alli seria un lugar més digno. Uno de los dete-
nidos que qued6é encerrado diio alzemdo la voz:

—iHey, ta! Sicame a mi también... si le he dado
una paliza a mi amigo fue porque él discutia defendiendo
a Castro,

Los de Alpha y su amigo el carcelero no compren-
dian si el preso se habia propussto ironizar o si en rea-
lidad trataba de imponer a los demas de su situseién
real.

En la enfermeria el carcelero traté de averiguar algo
1més sobre sus favorecidos. No concebia que estuvieran
alli a causa de un intento de accién contra Cuba,
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— ;Y ahore qué les pasa a ot
el runbo? ;VYa no guleren tumber a F

Hugo Gascéin se encarzd de“hacerie un resumen de
lo que sebia, que era bestante pceo, Habia cambiscs,
soplaban otros vientes., Y ellos no schian con entera cer-

. teza hacia dénde, Menos aiin sabia el centinela, desinfor-
mazdo totalmente de todo lo gue no fuera la rutina de
sus asuntes del servicio. No habia mucho que hscer
en la enfermeria, pero desde Iuc2o que se estaba més
eomodo y en mejor ambicnte. Ya emperaban a aburrirse
cuando a las dos de la madrugada un agsute del Bwéd
Federal da Investizaciones vino por ellos:

—Ya estd todo arreglado, sefiores, después de algu-
nas pequefas dificiftades administrativas imprevistas.
Pero al fin les traigo la libertad. Yo mismo tendré mueho
guste en llevarlos en mi aute a1 local de Alpha,

—;A Alpha a esta hora?

—3i. Alli los espera Nazario,

En el camino, escrutandolos a través del espejo retro-
visor, el detective comenté:

—;Han visto qué cambios méas brusces? Nada hsy

mis inestable que la politica. Otras veces yo mismo les
ke ocupado armas a ustedes. He actuedo, en apariencia,
conforme a las leyes, pero todo se ha arrsglado entre
nosotros. Si yo hubiera hecho un esfucrzo por hacer
cumplir rigidamente la ley, enseguica hubiera sido pre-
sionado de arriba... y sin embargo, tambkién ahora esto
vino de arriba,
" —Asf que hasta ahcra éramos amigoes -—recalcé Tony
haclendo ver que é] también tendria que tomar una nusva
;postura ante los heches—. De una parte y de otra cesan
{les compromises,

—No he dicho tanto. Podemes seguirnes tratando de
‘manera pretocolor, .sin agresividadss mutuas, pesando
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por algunas incomodidades como ésta y tratando de en-
tendernos, sin olvidar los buenos momentos. Siempre
hemos sido amigos, Recuerdo un caso de Key West, Un
contrabando de armas. No eran cuatro escopetas viejas,
no. Un buen cargarnento. Y explosivos y eguipos £e co-
municacion, Pero no respetaron los acuerdos, Mas bien
parecian unos excursionistas alli en el mismo eanal de
Boca Chica. Sacaron afuera los fusiles, hicieron mucha
bulla, y entonces no dejaron otra alternativa al FBI que
Ia de actuar segiin la ley. Ni siguiera estuvieron detras
de una reja. Enseguida Illamaron para que se solucio-
nara favorablemente aquello, ;¥ qué sucedio? Como
dice usted, que terminamos como buenos amigos. Ya
ve usted las coses que pueden pasar: policias y contra-
bandistas bebiendo y brindando juntos en el viejo Cap-
tain Tony’s Saloon, de Greene Street. Y, sin embargo,
miren ahora qué lio han formado con ustedes, por un
caso que se daba ya por liquidado. ;Ah, pero olvidaba
lo mejor! Ustedes saben cémo el buen whisky se cuela
agqui en la cabeza, casi sin darnos cuenta y nos suelta
las riendas del pensamiento. Cuando conversébamos alli
en el Captain Tony’s, entre trago y trago, haciendo
anécdeotss de la aventura, se me ocurrié pregurtarle al
jefe de aguel grupo: «;¥ por qué hicieron tanta bulla,
por qué actuaron en forma tan extrafia? Casi parecid
‘que se dejaban coger a propésito.» Ese hombre tuvo
la alcoholizada frangueza de decirnos: «Eso justamente
gueriamos, gue nos pescara el Coast Guard y nos sal-
vara del riesgo de un viaje a Cuba.» Querian quedar bien
con el jefe, pero no querian morir, ;Quién quiere morir?
iNo ver mas esta humanidad que nos ofrece tantos
disfrutes materiales? Hay quien lo hace por una idea.
S6lo por una idea. Por eso yo les dije: «Ustedes no son
tan patriotas.» Y alli discutimos, pero ellos nq llevaban
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las de ganar, habian confesado su debilidad, su exage-
rado apego a la vida, que yo no critico. Lo que me
choca es que siendo asi vayan a posar de bravos, {

La anécdota de Key West y su epilogo en €l bar
no habian sido traides por los pelos. La indirecta era indus
dable, A aquel «éramog amigos» de Tony, respondia el
«ustedes no son tan patriotas» del agente federal, i

Llegaron a Alpha 66, Las puertas abiertas, las luces
encendidas. Andrés Nazario tenia preparada una recep-
cién de intimo reconecimiento para sus «héroess. - =

-
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XVIl. (A s la

ofensiva

The Munity es un edificio de apartamentos que se le-
vanta en un rincén de Cocunut Grove. La habitacion
nimero 711 del séptimo piso, es un local montado por
la -‘Agencia Central de Inteligencia y cuenta con medios

~ electrénicos de escucha, registros sonoros y filmaciones
disimuladas. Alli se encuentra ahora John Baldavian,
operativo de la CIA para el area de la Florida, en cum-
plimiento de] rol de anfitrién para un encuentro signifi.
cative, Esta vez no se trata de rutina, sino de una ur-
gente necesidad de rectificaciones, Los invitados de ho-
nor tan especialmente esperados son tres hembres de
Alpha 66, o mejor dicho, s6lo dos: Hugo Gascén Gén-
gora, el cerebro de las finanzas, y Andrés Nazario, €l
jefe supremo. El tercer hombre, aunque proclame igual
causa, tiene su filiacion principal en la Agencia y se
deberd inclinar hacia sus destinos,

—Iste encueniro es necesario —habla Baldavian.
Estirado, sombrio, como cuidando de no dejar ver sus
intenciones— por la salud de todos. Por la necesidad
de ponerle coto a ciertos comentarios, ciertas deeclara-
ciones, protestas exteriorizadas mas o menos en piblico?
indiscriminadamente por algunos de ustedes y decidimos
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que eso no pucde seguir, No tenemos estado de sitio, ni
censura. Vivimos en el pais de la democracia, pero cusn-
do sabemos que se dice alge nocivo, que agrede precisa-
mente a esa democracia, entonces nos vemos cbligadoes
a encavar €l reio y a usar recursos exceprcionales si es
menester, No amenazo, trato de hablar claro. Cuando
queremos decirle algo a alguien, heacemos esto, Curs=-
mos invitaciones como las que recibieron ustedes y ha-
blamcs cara a cara. Ahora que estamos aqui, frente a
frente, puedo preguntar ;qué se les ofrece?

Nazario estaba aturdido. Sus ojillos se movian ner-
viosos, como los de un roedor acabade de enjaular. Sor-
prendido, mudo, inhibido, no sabia cémo ni dénde empla-
zar sug defensas verbales, Trataba de encontrar palabras
adecuadas, convincentes, enérgicas, pero en ese preciso
momento existia un tresmendo abismo entre €l pensa-
miento v la palabra del asustado cabecilla. Hubiera guie-
rido tener el coraje suficiente para decirle con su voz
atiplada al emisario yanqui: «Vamos a cortar la naranja
a la-mitad. Vamos a respetarnos y delimitar responsa-
bilidades. ;Qué ocurre con nosotros? ;Con las sagradas
promesas? Ustedes deben responder por ellas, Ustedes
tienen una gran responsabilidad contraida ante nosofros.»
Pero Nazario respetaba en exceso a los progenitores de
su causa. Las palabras que bajaron de sus Iahios leva-
ban un tono muy opacado de protesta:

—Yo estoy... estamos, muy preocupados, muy alar-
mados... usted imaginard a qué me refiero,

—Creo que si. ;Al asunto de Inagua?

—Particularmente eso pudiera ser el simbeolo de la
situacién, pero ha sido un cambie drastico, un paulatino
empeoramiento hacia la incomprensién.

® __Okey, vamos a ver como podemos éntendernes, La
Incomprension ha venido, principalmente, de parte de
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cfin a ello y no & fanfarronadas, Nos-

ciros szheracs bien lo que t2remios ealre raaacs, dedl-
mes lo que podemes decir, y ustedss deben tener una
minima cepacidad de andlisis 'rera entenderncs. Este
jieg0 no admile reprelaciones gue costaricn Caro 0 anu-
larian la ventaja de conjugar los intereses,

—No estamos en coadiciones de reprobar. Somos los
husspedes. No tenemos un sclo palmo de tierra kaje
nuestros pies. Queremos expulsar de Cuba al coinunis-
mo, pero sin el apoyo, y sin el aliento de usiedes esta
empresa sueumtbiria,

—No es culpa nuesira que ne cienten ccn un palmo
de tierra, y eso, ademsis, es una mentira a medias. ;Qué
pudiérames decir de otra gente? Pongamos per ejemplo
al propio Castro, gue comenz6 con algunas escopetas
viejas y sobre un yate de recreo. Sin embargo, ustedes
han despilfarcado los recursos constantemente, han cul-
tivado una singular concupiscencia y para colrae se gGue-
jan de la falta de tierra. Fue Castro gquien las incauto,
no nosotros, No obstante, hemos dejado que utilicen
nuestro territorio en los entrenamientos, como base de.
operaciores, para todo, sin que quepa un motivo de gueja
gile, en realidad, seria ingrato. Y respecto a eso que dijo
de expulsar a los comunistas, yo no creo que usteges
tengan una solucién mejor que las que ncsetros hemeos
enszyado durante tantos y tantos fracasos. Y si ahora
nes viéramos en la altzrniativa de probar por oiras ver-
tientes, ;qué harian? ;Tratar de atarnos las manos?
:Con qué derecho?

—NNosctros si nos seaiimos con las meonos atadas,
g2fior Baldavian, '
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—No guiera sgber usted cémo so sienten los gue agul
tiemen las mancs atadas por nuestra voluntad,

—Eso veo yo.

—Lo que succde es lo siguiente: ;A quién reprezen-
to? A les Estados Unidos de DNorieamérica, la nacion
mas poderosa, pero al mismo tiempo, irdnicamente, la
més abanderada de la demccracia. ;A quién reprasenta
usted? A los cubanos, A los exiliedos, A Alpha, A} terro-
rismo, ¢Ha vistc usted a un tigre en acecho desde una
rama quebrada? No, no lo ha visto, Ellos acechan sobr
ramas fuertes. Nosotros también estamos al acecho. El
terrorismo cubano era nucstra rama. Ahora se ha que-
brado, y si ncsciros no szitamos a otra a tiempo. .. ter-
minaremos por casr, Para dejar el sentido figurado
aparte: ahora la tendencia de la emigracion estd sufrien-
do un cambio, Esti decepcionada ccn ustedes, Después
de tantas promesas, tantos sacrificios, no han llegado a
parte alzuna. Se ha ide deteriorando la confianza, y ese

" campo de nadie hahitedo por todos acuellos que han
estado a la expectativa, empieza a caer dentro del campo
magnético de Fidel, No se asombre, sefior Nazario. No
es nada agradable por clerto, pero vea, si se les ofrece
una solucién méis realista desviardn su rumbo hacia ella
como es légzico.

—Resulta duro reconccer que sean ustedes precisa-
mente quiencs Gigan tales cosas.

—Son realidades. Si le resulto demasiado perspicuo,
me perdona... pero uno debe darse cuernta de cuéndo
estorba y proceder en consecuencia. Insistir, en tales
casos, se vuelve contra uno,

—En este momento debo creer algo que escuché, re-
lacionado con la CIA, Alguien auguraba que le esperae
ban afios oscuros, el ocaso cuizis... que se esfumaba su
razon de ser. El abandono de nuestra causa...
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—No existe tal shandono. Ni tal ocaso de la CTA.
Existen rectificaciones el munbo. .. como hacen los bue-
ncs navegantes, gue mo se dejan engafiar por las apa-
riencias... La CIA es a veces como algunos animales,
que eambian sus pelos, su color, pero no las intencio-
nes. .. ternemos periodos de. .. no s3 si lamarles erisis. . .
y tenemos que reaccionar, Estas son, desde luego, inte-
rieridades nuestras y supcngo que usiedes no estén inte-
resados en manejar los asuntos domésticos de Washing-
ton, Asi que sobre esto ne tenemos mucho cue explicar,
Son mnuestros asuntos,

—;Lo de Inagua era un asunto de wustedes, o un
asunto cubano? ;Y no es triste qgue escs prcbiemas cu-
banes tengan que ser manejacos absolutamente per uste-
des? ;No es lamentable que octrran hech:9s como el de
Iragua, a simple vista una gran injusticia? -

—Usted esta ofuscado, Confundido. Existen nuestros
«asuntos cubanos», derivados de la realidad de la pre-
sencia de ustedes en la nacién y al margen el resto de la
prablematica de la emigracion, que no debe ocupar nin-
gumng jerargaia oficial,

—;Por qué reabrieron la causa de Inagua después
de habernos puesto de acuerdo sobre ella?

—Teniames sobradas razones... necesitébamos re-
abrirla, Esa o cualquiera otra, Peor hubiera sido si opta-
mes por otra... Por ejemplo: el caso de log pescadores.
iQué escandalo! [Un secuestro! Eso se paga con la pri-
sién perpetula con la muerte, ;Qué Luena oportunidad
si quisiérames coquetear con Cuba. ..

—F] secwestro de pescadores fue obra de ustedes.

—MNo sea tan ingenuo, sefior Nazario. ;Peodria vepe-
tir ese delante de un Jurede? ;Ni scfisalo! Hay firmas,
comprominos, declaraciones de prensa, belctines de gue-
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rra, partes, fotografias. ., y usted muy contento por 21
regalo que le haciamos de atribuirse el secuestro y posar
ante el mundo ¢omo gente importante. ., Existen todas
esas pruebas, si prefiere el caso de los pescadores. ..
pero no tema, no queremos que sientan scbre su cabeza
una especie de espada de Damocles, 86lo quise ilustrar
mi idea de que tratamos de usar un hecho inocuo, gue
admite margen para una sclucién entre nosotros,

—:Y coémo quedaremos después de este... nuevo
estilo? —dijo Nazario ablandado por el chantaje,

~ —Creo que podemos seguir arregliaixdoncs, dentro de
las nuevag condicionges, sin recusar nuestras viejas simi-
litaxdes. Pero ustedes no deben actuar por su cuenta, Eso
tiene que quedar bien claro aqui, ahora. Sobre estas
bases, podemos emprender juntos nuevos caminos, que
quizés no sean los mas anchos ni les méas rectos, pero
gue son caminos,

Las ultimas palabras de Baldavian resultaron alfa-
mente esperanzadoras, Eran como una calma en medio
de la tormenta, Desataron el nudo que sentia Nazario
en su cuello. Suspiré con .todas las ganas. <Podemos
seguir arreglandonos», le sond en el oido como a esos
novios perdidamente enamorados, a quienes les llega el
irremediable rompimisnto acompafiado de un caritativo
«podemos seguir siendo amigos». Era una ténue luz de
esperanza, un hilo que permanecia uniéndolos a despecho
de lag contrariedades de una «nuevg politicar. Un pegue-
fie regocijo entre las penes, como una criatura extrafa
que se niega a que le corten el corddon umbilical de la
degendencia,

—; Seguir arreglandenos? —pregunté cen miedo de
haberse equivocado, de haber extremado su optimismo.

—;Por qué no? Hoy mismo, ahora mismo podemos
hacer planes y planteamientos concretos., Por ejemplo:
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Alpha 66 esta lleno de parasitos indtiles, pero tiene tam-
bién hombres probados en la accién. Necesitamos el ser-
vicio Ge esos hombres, Para operaciones de primer ran-
go y también para actuar en otros paises.

—¢En otros paises? Aqui estamos en casa. Pero en
el amiito exterior, ;quién nos garantizari?

—Hzy conexicnes. Y muchas oportunidedes para
actuar con nosctros de manera que la gloria de Alpha 65
£2a mayor que la de hoy, ;Acepta?

—Nunca hemos dicho que no. Pero quisiéramcs saber
qué hariamos nosotros fuera de los Estadcs Unidos y
Gud seria nuestra organizacién aqui en el futuro.

—Ssbre lo que harian en el exterior, ya temsmos
agui aigunas ideas pulidas. Hablaremos de ellas, y res-
pecto a la organizacién dentro del pais, por ahora, puede
seguir existiendo. Cuando las circunstancies aconsejen lo-
contrario, la directiva de Alpha contard con nuestra con-
sideracién. Ninglin jefe cuedari al garete. Les ofrece-
mos esa garantia, pero ahora més que nunca deberan
subcrdinar sus ambiciones,

—Me alegra saber que estamos respaldados para una
contingsneia como ésa..., pero usted sélo ha menciong-
o la girectiva, ;Qué idea tiene respecto a los miembros
de Alpha? 3

—Si Alpha desaparece, l6gicamente todos Ios gque re-
solvian su problema econémico de una u otra forma con
8Us recursos, tendrdn que trabajar y ganar dinero progio
como cualquier ciydadano... pueden ser asimilados, o
cuizés se les facilite la salida hacia otros lugares si lo
prefieren, En general pueden ser reorientados, pero como
cualquier emigrade que se ve necesitado. .. nunca como
una consideracién especial, porque nuesiro compromiso
ha sido con la directiva, ;De acuerdo?
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—De acuerdo —-dijo de mala gana, no poroue le in-
teresara la suerie de sus adictos en el plano sentimenizl,
sino porque ellos eran nameros en los balances econd-
miccs de Eugo Gascon.

Baldavian buscé un sobre amerillo, rompié un borde
y sacd un papel escrito a maquina, Nazario siguio con
curiosidad sus movimientos.

—;Aja!, para Alpha... veamos €] primer punto...
aqui hay accién. Pero no se trata ¢z una aventura sin
pies ni cabeza, Es algo importante, que debe realizarse
de manera cronométrica. Se trata de una infiltracion.
Trasladari a dos comandos a Cuba. El objetivo es reedi-
tar el iniento fallido de Inagua; pero se afiaden misiones
aue solo serdn del conocimiento de los infiltrados. Esta
es una misién riesgosa. Debe salir bien, No quiero las
improvisaciones de la otra vez. Como se dard cuenta,:
gefior Nazario, podemos seguir ertendiéndonos., No hay
clatidicacion, ;jentiende? No les queremos atar las manos
sino hacérselas mas tutiles. No le extendemos una mano
a -Castro, sino que le hacemas un juego distinto al que
tantos tropiezos y desventuras ncs ha traido en estos
afnos de total intolerancia.

—Ahora voy entendiendo mejor, sefior Baldavian.

—José Amparo ira en esta mision. No se entera
ahora. Ya hemos hablado con él y sabe bien lo que quere-
mos, De tcdos modes también recibird en el momento
apropiado las instrucciones, los recursos necesarios, en
fin...

—;Saldrén proprto?

—Todavia no podemos hablar de una fecha. Tendrin
Que esperar como siempre que se encienda la <«luz verdes,

José Amparo sonreia satisfecho. Porque era el mas
enterado entre los de Alpha, porque conocia todos los
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detalles de la misteriosa operacién, porgue Baldavian
habia estado reforzando su privilegiada posicién en el
‘goupo, y, sobre todo, porque sabia que aquélla era una
misién sin peligros. Los planes secrztos de John Balda-
vian no hablaban de un arribo riesgoso a tierras cuba-
nas, sinoc un amago operativo encaminado a ofrecer una
imagen aparente que devolviera la confianza a los hom-
bres de Alpha y que acaparara su atencién mientras que
otras actividades realmente priorizadas tomaban cuerpo.
Este entretenimiento pueril y desinformativo engan6 por
ccmpleto a Nazario.

~—F] segundo punto es... un asunto también deli-
cado. Se considera dentro de las cuestiones que el Centro
califica de Top Secret. Dz nuevo estoy apelando al seme.
tido mas responsable de la discreci6n, para poder Cuu-
fiar a ustedes... el alcance de un golpe como ésts,

-—Yo le garantizo, sefor Baldavian —enfatiz6 Naza-
rio acompafiando de gzstos ridiculos sus palabras—, que
mantendremos una responsable prudencia.. .

—Discrecién! Si se produce un escape habrad un esta-
llido impredecible... nuestros servicios de Inteligencia
¥ nuestros analistas estin llegando al convencimiento de
que Castro hard un préximo viaje fuera de su pais. ;A
dénde ird? Hay dos o tres lugares que entrafian grandes
posibilidades de convertirse en una meta para su paseo:
Espafia, Angola, México. .. no se puede adivinar a dénde
Ira, ni eémo, ni cudndo. Pero nuestro trabajo es arduo
en estos sentidos y lo sabremos, Pronto lo sabremos,
Si va a México, alli nosotros contamos con ustedes, y,
por supuesto, con nuestra propia gente, que ya sabe,def
broyecto. Hay planes infalib QUi "
diante un mﬁblitill))]e irfténiilId::eztii:;?l%‘sdaée?écf: e o
competencia deportiva en Ia que el n;xejor tir;:;g hl;:
Alpha puede llevarse el oro, i
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Nazario bajé la mirada, Una semixra invisible de pre-
ceuneeidon le nublé el incemtive que Baldavian le mos-
{raba. ) '

‘—Castro viajerd con todo un séquito de guardianes.
Son célebres, Casi de leyenda. ;No han oido hablar de
elos? Estan preparzdos para toda eventualidad,

—NMire, sefior Nazario, es malo subestimar al ene-
migo, pero peor resulta scbreestimarlo. En Cuba, ya lo
sakemcs, el atentado seria sencillamente impracticable.
Pero en otfro peis ellos estarian en tremenda desventaja
respecto a mnosotros, Ni siguiera tendriamos necesidad
de un ejecutor suicida.

—IJ0 s&, yo no lo veo facil. A cualquier infeliz soli-
tario se le liouida cen facilidad. Nesotros lo hemes hecho
en mas de una ocasién. Pero un tipo como éste, rodeado
de guardaespaldas alertas, habiles... Creo que uno se
puede hacer este tipo de preguntas: jes pesible matar
a un hombre asi?

—;Bzh! Yo le aconsejo que vaya al cementerio de
Arlington y le pregunte alli a un muerto célebre que
lleva el nombre de Jolm Fitzgerald Kenredy. El sabra
ia respuesta a esta pregunta y no tendra que hablar pera
hacerse creer, Si, amigo mio: es rosible,

—OQjala esto se cumpliera.

—JLes estoy ofreciendo la oportunidad de ayudar y
e tener una parte de responsabilidad en la respuesta
a esa exclemacion suya. Veamos el segundo punto. Tam-
bién corresponde a los clasificadog como Tep Secyet, Se
acerca una importante actividad en Cuba... el Primer
Congreso de les comunistas. Para ellos significa un acon-
tecimiento politico de primer orden, Para nosotros sig-
nifica esa codiciada eircunstancia que en nuestro traba-
jo se llama «la oportunidad:». No es facil tener reunido
200
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a todo el Gobierno cuiano, localizado en un solo punto
geografico mintisculo, Y si ese punto €s cerca del mar,
en la costa norte, es casi un reto; Alli en frente... al
alcance de un tirapiedras.

Nazario sintid un estrernecimienio interno. Se weia
inmiscuido en una decisién sin precedentes. ;Qué injustos
habian sido los que criticaban la falta de entusiasmo de
los yanguis por la solucién de] «affaire cubano:. Eso que
escuchaba era sin dudas un esfuerzo supremo, una cesa
grande en la CIA, ;y estaban contando con Alpha! Des-
pués de los reganos y los gEStOs cefiudos, aparecia una
lenitiva promesa de resurreccmn Nazario pensdé que
también para él, estaba a la vista «la oportunidads.

—Veo que su cara cambia, Sehor Nazario, cuando
le hablamos de planes serics. Adivino gue ya se le em-
pieza a curar el pesimismo. ..

—Asi es.

—ILes comunistas tedos, reunidos, esperando por no-
sotres. A prepésito, Nazario, jRecuerda la época de oro
de Torriente? Usted siempre se quejaba: «A ese impos-
tor le dan cohetes y a mi simples fusiles y alguna dina-
mita.» jRecuerda?

—;Como olvidarlo? Estabamos verdaderamente in-
dignados, Torriente era un farsante. Se enriquecié con
los fondos de la CIA, se unié a batistianos sin prestigio
v engaiié a todo €l mundo. Mencs a Alpha. A nosotros
nunca nos ehgand. (Que conste! Por esp no entendiamos
que usiedes lo respaldaran de una manera tan decidida.

—FEs que tambiin engafié a la Agencia. Por eso lo
anotamos en la lista de log funerzales imprevistcs. Pero
ncs ¢imos cuenta de la estafa antes de entregayrle los eo-
hetes, asi que no pasé del ofrecimiento. Los guardamos en
nusstros arsenales para cuando encontraramos un digno
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receptor, Ahora cresmos haberlo encontrado y le ofre-
cemcs a usted esos cohetes. Son verdaéeros e imponentes
misites, que dejarin relegada ta época de las petacas in-
cendiarias, 1os AR-18...

—;Para usarlos a nuestro libra albedrio?

—E] libre albedrio no concuerda con las reglag de la
guerra, Tenemos un proyecto para escs cohetes, El pri-
mer paso es que usted elija a uno de sus hombres, no
a cualquiera, sinp a un corajuco, probado en el fuegzo.
;Entiende lo que quiero? Que tenga una buena hoja de
servicios, ecn probada sangre fria y fidelidad, No im-
poria que sea muy conocido, Se va a mover en las som-
bras, Este hombre que escogeran ustedes deberi ser en-
trenado por nuestros especialistas y capacitado para dis-
parar esos cchetes frente a las playas cvbenas més
proximag al lugar donde se celehre el Congreso.

—; Y saldra ileso ese artiliero mic?

—FEso queremos,

—Pero los mares estardn cuidados, y las costas.

—Y nosotros también haremos nucsiros movimien-
tos. Detris de su artillero estaran las unidades flotantes
americanas en espéra de cualquier reaccién de las fuer-
zas cupanas, Claro esti que resulta altamente dudoso
que €n tales circunstancias los cubanos sean capaces de
producir alguna reaccion, Serian un pais sin cabeza, es-
tarian anonadados y llenog de Pénico. Ese seria €l mejor
momento para gue nosotros descolgdramos nuesiro tlti-
mo golpe definitivo.

—;Mandarian soldados? )

—No olvide que nuestros scldados ya pisan tierra
cubana. Tenga presente a Guantanamo, ;No le parece
e diabdlicamente infalible? :

—HEso, diabélicamente infalible,
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—Entonces elija bien a su artillero, sin perder tiem-
po, que no tenemos mucho. Nuestra parte respecto a los
entrenamientos ya espera por él, Tan pronto como uste-
des hagan la eleccion daremos apertura a nuestro «cur-

illo intensivo para artilleros de misil», Los especialistas

son de lo mejor, Han hecho disparos reales en la guerra.
Uno de elics trabajé en el golpe de Konakry, y en lo
del Congo. Es un verdadero chacal ccn el restro apacl-
ble de jugador de golf.

Nazario estaba hipnotizado, La ccdicia encendia sus
pubilas y se frotaba las meaucs como si amasara ya la
victoria. Las palabras de Baldavian lo sacairon del en-’
suefio:

—Tenemes algo mis que hablar, Se trata del even-
tual desplazamiento d2 las actividedes de Alpha hacia
otras latitudes. El objstivo que se persizue con esta me-
dida es el de golvear a las sedes comunistas en cualguier
parte: en consuiaGos, embajacas, oficinas comerciales,
compaiiias de aviacién, dondequiera que estén. La CIA
estd valorando en gran medida el ofrecimienio incondi-
cional de colaboracién hecho por Chile en ese sentido.
Le hemos dicho 'si, y ademés esiamos considerando’ la
posibilidad de vincular los intereses de Alsha con los de
la DINA, Para mi no existen dudes de gue en muchos
puntos coincidiran, Escs intereses comunes pueden dar
lugar a un amplio programa de trabajo.

El yanqui ccrenzdé a recoger sus papeles, al parecer
dispuesto a terminar la reunién. Levant6 la cabeza cuan-
do oyé a Nazario, siempre inoportuno:

—Por fin se nos hace justicia.

—;Por fin? No entiendo la intencién de esta frase.

—Que cuenten con nosgotros. Siempre hemos mante=
nido nuestra beligerancia. Estdbamos desde el principio
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—3iza hora crudial del repsvio, jverdnd? —dijo wé-
nico el yanaui—, Pero hay muchas IEATETES ¢2 ganATHED
un lugar en esa hora, Usted es poco intsligente si no
conoce la mejor fars mwia, Voy a s <rie ¢l faver de expli-
carseia Dor una sola vez, Tl présime Goblerno cubano
estara, decldid

idamente, influenciado por nosoires. ;A quic.

" nes siuaremes en los Iugares claves? A los que han es-
tado mis cerea de nuesiros iniereses, No le pedimos guo
sea capaz de calibrar esos intercres, Nosotros misinos &2
les revelamios. Pero piense bien gue ustedes no son los
unices, ni los mas parecidos a lo gque impone la realidad.
Le voy a poner un ejemplo; ;qué les parecen lecs qua
piden el cese del bloqueo?
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—Que no los mueve el menor sentido patriéticoe, sino
simplemsnte la intencién de comerciar con la paz.

—Claro, mieutras que ustedes lo hacen con la gue-
rra... pero bien, ;qué piensa de los que quieren volver
a encontrarse con sus familiares? Hace muchos afios
quedaron divididas sus familias, Ustedes les dijeron: <Es-
peren unas horas, vamos a limpiar de rojos la Isla y
prepararles el regreso.» Pero no cumplieron la promesa.
Y ahora ellos tienen justificacién para probar por etra
via. ;No ha pensado que Castro puede enterarse y mani-
obrar de manera que monopolicen esas aspiraciones?

—Castro nunca pactari con nosotros... dijo una vez
que nos separaba un mar de sargre. ‘

— Se referia a los que hemecs estado tomando el ea-
mino de la violencia, y en el futuro pudiera apoyaise
en el lado mas opuesto de ese extremo. En la gente que
vive de su trabajo, dentro de su casa, afiorando sélo un
abrazo farailiar y oler el clima natal. Castro puede n-
fluenciar scbre ellos, Ya lo hace. Escuchan sus discur-
sos, estan al tanto de sus leyes. Nosoiros sabemcs todo
eso. Yo no creo que Castro logre un campio rotundo,
pero si estoy seguro de que debemos tener las manos
libres para hacerle frente donde él presente la pslea. Si
nes atamos las mancs con el terrorismo estamos fritos.

—;Entonces, después de tanto litigio, de tanta vio-
lencia, cree que los cubanos mirarian sin odio a quienes
convencidos de que no pueden volver por la fuerza bus-
can la coexistencia?

—FEl1 odio en este caso ha sido interpretado como una
necesidad, Si cesan las causas, cesara el odio... sin odio,
ustedes quedarian aislados,

—HEso nos condena de antemano. ..
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—>Sea pecificamente o de la otra forma, cualquier
arreglo de los exiliados y Cuba pasa por nuestras manos,
Contaremos con los méas identificados con nuestra po-
litica.

—Usted me da alientos y después me los quita, Me
hakla de nuevas operaciones y dGe que quizas quedemos
aisladcs.

—Adéptese a este mundo cambiante y vera qué bien
entiende.

—Veo de por medio una claudicacién, un comercio
con la paz.

—Hay enemigos de Alpha que aseguran que ustédes
comercian con la guerra, y con los caidos, y con todo,
y dicen que per eso ahora no estarian dispuestos a aban-
donar ess linea que deja tantos dividendos,

—Ya lo dijo, sefior Baldavian... enemigos. Nuestra
resistencia a esss claudicaciones esta relacionada con un
-convencimiento de que por encima de nosotros estd el
mandato moral de los caidos y cautivos,

—;Bonita frase! —dijo el agente después de carca-
jearsa—, Olvidaba que esioy ante un maestro de la pu-
blicidzd. No haga qlie se me suclie demasiado la lengua.
;Quiere saber algunas noticias acerca de sus caidos y
de sus cautivos? | i

Nazario comenzé a palidecer mientras Ealdavian bus-
caba algiin apunte en su agenda. Hubiera preferido de-
cirle: «No hace falta, no busque, ya he comprendidos,
pero seria demasiada humiliscién. Baldavian detuvo la
bisqgueda en unas péaginas azules:

- —Scn las opiniones que han llegado a nosotros. Al-
gunas, desde las carceles cubanas. La palabra de los
familiares de reclusos, ex reclusos, de los propios cau-
tives.., aqui estan sus muertos y sus cautives, pero no

’
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reciprocan su respeto, se lo advierto, o me vaya a decir
que Castro les ha lavado el cercbro...

! Comenzd a leer despacio, deleitindose con los adje-
tivos dedicados al viejo que tenia enfrente:

«—Lazaro quiere que ustedes —Lidazaro es el nombre
que le dieron a Menoyo, ;verdad?— lo ayuden a pasarle
la cuenta a INazario aun antes de salir de aqui, Esta
muy molesto, Dice que es un viejo kandido, que lo uti-
liza a él para la propaganda mientras se embelsa todo
el dinero.

s—Lo de Vicente Méndez fue un negocio, jquién lo
niega?, el propio sohrino de Nazario le confesé.

»—ILazaro mandé a Sales para gue liguidara a Nazario
y a su séquito de fieles seguidores. Era un plan a largo
plazo y Sales decbia preparar antes el terreno, Pero no
se sabe como ni por quién, Andrés Nazario llegé a sa-
berlo. Guardd el s=creto y esperd la ocasion, Sales vino
a pedirle un favor personal. Que le prestaran o alquilaran
una lancha. Queria sacer de la Isla a unos parientes y
amigos, Nazario consiguié que le prestaron una lancha.
Fntences, como un amafiado cappo de la Cossa Nostra,
mand6 un anénimo a Cuba, a la propia sede del G2, en
el que decia que Sales iria alli. El resultado ya se sabe.
Nazario fue tan cinico que no quiso darle una lancha
de Alpha para no perderla. ¢

»—Lazaro afiora el dia en que pueda encontrarse
frente a ese viejo aprovechado.s

—iQué descaro! —protestd Andrés Nazario haciendo
que Baldavian detuviera la lectura—, Es verdad que
Sales me pici6 una lancha, No se la ¢&i porque estaba
convencido de que era un hombre del G2... Usted sabe
gue yo lo denuncié-a la CIA, Nada mis habia que -oirlo
teorizar, p
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Nazario estaba rojo de ira o de bochorno, Baléavian
siguié leyendo. (Queria dejarlo anonadado:

«—Sales, recién llegado a los Estados Unidos, contd
c6mo habia caido gloriosamente Vicenie Méndez y se ep-
contré con la sorpresa de que Nazario Sargén seguia
diciendo en sus discursos que Vicente Méndez vivia y
peleaba en las montafias cubanas. Este engafio - justi-
ficaba sus repetidas recaudaciones, y lo peor es gue ni
un centavo iba a parar a la cuenta de la viuda.

s—Lazaro esid descorazonsdo, Dies que todo el mundo
lo ha traicionado. Que si Fidel lo dejara se apaitaria
de todo y se iria a Nueva Zelandia o al Brasil para
esperar alli la vejez, Pero por otra parte piensa que eso
no es posible. No porque algiin dia lo dejen ir a donde-
quiera, sino. porque Nazario no Iz ha dejado dinero sufi-
ciente como para independizarse de ese modo.

s—Nazario mato a la gente de Méndez, ;Qué casua-
lidad! ;Su sobrino se salvé!

»—Los hijos de Nazario...»

—No, ésta se refiere a un asunto muy personal,
excliseme.

. «—Los muertos y los presocs ennquecen a Nazario y
guizds a unos cuantos pajarcs de cuenta ccmo ese Hugo
Gascon Gongora que tan bien le lleva las finanzas.»

—No hace falta leer mas, ;verdad? Opiniones son
las que sobran. Deje las frases grandilocuentes carga-
das de patetismo, déjese de escudarse en los caidos y en
los cautives y sea més practico. Es hora de enmendar su
rumbpo. Yo le esioy ofreciendo una rica oportunidad.
JAcepta?

—Acepto.

Intonces deje a un lado todas eses ridiculas
pcsturas.
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Aqui las arenas
son més limpias narra

la infiftracion de un agente
de la Seguridad cubana

en la organizacién
contrarrevolucionaria

Alpha 66, que dirige

sus acciones de agresion

- ‘contra Cuba

desde la ciudad de Miami,

en estrecha colaboracién con
la Agencia Central de
Inteligencia (CIA). El autor

se adentra en el complejo
micromundo del terrorismo
anticubano para destacar

el titarico trabajo de este
agente —trabajo sélo posible

Robado del
http://www.la

de llevar a vias de éxito
cuando una ideologia justa
reina en la conciencia

del hombre— y reiterar

la incansable actividad de los
Servicios de Inteligencia

de los Estados "Unidos

hacia nuestro pais. -
Las péginas de este libro
son un fiel testimonio

de la labor que dia a dia
llevan a cabo,

con abnegacién,

los hombres que integran
los 6rganos de nuestra
Seguridad, en su abierta
lucha contra

el enemigo imperialista.
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luz publica obtuvo el premio

de cuento en el Concurso
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Revolucion» 1978. También ha
publicado El otofio no es

casual (1974), Huracédn (1975) y
Expediente Almirante (1976).





