DESDE EL PUNTO @@E@

IMAGENES DE UN SUENO:
“LATRAGICOMEDIA
DELATVCOMUNISTA”

La mente o mi memoria, ahora da un
salto atrds. Esto es muy comin que
ocurra, cuando uno estd tratando de
recordar cosas que sucedieron hace
ya mucho tiempo. El salto desde aquella
casita en Cuba, donde nos

el golfo de México y termina en un
camino polvoriento en Guatemala.
Un jeep militar con cinco hombres
avanza rapidamente por aquelia
carreterita secundaria. Uno de esos
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Fnle 30, 1982,

encontrabamos prisioneros, cubre todo -

Por Felipe Rivero

(CONTINUACION)

hombres, sentado al tado det.choter, soy
yo. Acabamos de bafiarnos y vestimos
uniformes frescos. El viento frio y
limpio, que baja de las montafas, nos
bate los rostros en forma impuadica y
enervante. Nos sentimos en ia gloria.
Atravesamos un humilde poblado, con
menos de una docena de pobres
casuchas; y sus habitantes, aqueilos
suaves y silenciosos indios y mestizos,
que los cubanos llaméabamos “haceres”

porque nos hacfan de todo, nos saludan
. .

% %

respetuosamente. Nosotros por nuestra
parte, les decimos adios al pasar. Es un
adios sin embargo, que no sé porqué se
me antoja que tiene sabor a limosna. No,
no somos los alemanes entrando en
Francia, pero nos sentimos casi igual,
aunque claro, aquel caserio distaba
bastante de parecerse a Paris. Pero
como dice el viejo dicho: A falta de pan,
casabe. Ademas... “pensaba yo”’, dentro
de poco sera La Habana, y esa si, que
no la cambio... ni por Paris.

Atras queda el humilde villorrio. La
carreterita va repteando a través del
bosque, un bosque verde y tupido, que
se levanta a cada lado del camino, como
parabanes chillones, que nos recuerdan
ta casa de una mujer sin importancia. De
repente, delante de nosotros, a sélo
unhas pocas yardas, observamos a un
campesino joven. Al pasar junto a él, y
antes de esperar que nos salude, como
siempre sucedia, alguien en el grupo,
sintiéndose al parecer generoso, le dice:
—Adids amigo.... Adiés... —responde
el joven —jadids hijos de putal

Al escuchar sus palabras, nuestro
chofer frena violentamente, mientras
exclama: —;jEscucharon lo que dijo el
tipo ese!? —;jDénde esta...!? gritd
otro. Pero ya el indito habla
desaparecido, como tragado por
aquellos parabanes verdes. Alguien en el
asiento de atras, sentenci6 entonces
solemnemente: —Aqul hay comunistas
sefiores.

El jeep reanudé su marcha. El viento
de la montafa, volvié a acariciarnos los
rostros, pero ya no lo sentiamos igual.
Faltaba algo, o... habla algo nuevo en
nuestras mentes, algo con lo que no
hablamos contado.

No, me dije, aquel indito
desgraciado, no tenfa que ser
necesariamente comunista para decir lo
que dijo. No creo que se hubiera ieldo
el “Das Kapital” de Marx, los 21
Cuadernos de Lenin o siquiera, los
conceptos‘'de Prudon sobre la
propiedad privada. Empezando porque

Carlos Rafael Rodriguez, el llamado
dialéctico de la Revolucién, con su
barbita mefistofélica.




lo méas probable, es que no supiera leer.
No, lo que él vela en nosotros era que
se trataba de unos hombres extrafios y
malos, enemigos de Quetzacoatl, la
bondadosa deidad de los pueblos del
Anahuac, aunque este Quetzacoatl,
ahora, en vez de una barba rubia,
como decian las viejas leyendas, plumas
de Quetzal y espada de obsidiana, tenfa
la barba negra, vestia un uniforme verde
de fatiga y en la cintura llevaba una 45,
all4d en una islita lejana. El nuevo
Quetzacoatl, que segun contaban los
rumores, habria de liberarlos algun dla
de la pobreza y la degradacidén en que
vivian...

Mi memoria ahora, como un
trapecista, que quiere impresionar al
publico con una pirueta, aun mas
complicada y peligrosa, da un salto
todavia mas atras en el tiempo y el
espacio, dejandome caer en medio de
unas oficinas. El bullicio alll y el entra y
sale son increibles. Detrds de varias
mesas, se sientan los empleados, entre
los cuales hay dos mujeres,
extraordinariamente atractivas, y que al
parecer, no hacen otra cosa que
arreglarse las ufias y conversar
animadamente. Los empleados tienen
un tipo vulgar e insolente. Me recuerdan
algo a los llamados ''sargentos
politicos” o aquelios pequefios
burécratas con aire de mando, que
siempre se encontraba uno en los
ministerios publicos. El ambiente era
grotesco y deprimente. Un Martl oscuro,
observaba con aire indiferente la escena,
desde un cuadrito colgado en una de las
paredes. En otra pared, una cansada
banderita cubana, al lado de la inevitable
ensefa de las barras y de las estrellas,
dejaba caer sus brazos azules y blanco
al suelo con resignacion.

¢Sera posible que yo vaya a luchary
arriesgar mi vida por este tipo de cosa?
—me pregunté a ml mismo. “No... me
respondf inmediatamente, a la vez que
me rela maliciosamente para mis
adentros”. "No es precisamente por
esto, por lo que yo voy a la guerra, y lo
sé muy bien”. Entonces me senté ante
uno de los reclutadores de la CIA, para
que me ingresase en las filas del ejército
del “Frente Revolucionario
Democratico”.

La oficinita de reclutamiento. se
diluye ahora en mi mente,
sustituyéndola la imagen de un hombre
muy alto, vestido de verde y tocado con
una boina color arena sucia, que hablay
habla sin parar, bajo unas fuertes luces
de nedn. El recinto donde me encuentro
es oscuro, a no ser por el lugar donde
estd parado el hombre de marras. Habla
y habla, como digo, pero yo no escucho
sus palabras, sélo quiero dormir, lo que
es muy dificil, sentado como estoy en
una incémoda silla de madera y el
sonido de aqueila voz constante,
machacandome los ofdos. El cansancio
y el suefio son insoportables. Hace mas
de tres horas que el hombre esta
hablando y por la manera de su tono, no
tiene trazas de que va a parar.

Con dificultad separo un poco los
parpados, y observo con una mezcla de

curiosidad y repugnancia, a aquella cara
rosada, semioculta por una gran barba
negra, iluminada desagradablemente por
los potentes focos eléctricos, que
continua emitiendo ruidos con acentos
santiagueros.

“Es positivamente un loco de m...”
musito para mis adentros, “un enfermo
eufdrico, gozando sadicamente con sus
enemigos en su poder”.

El hombre a quien todos llaman el
compafiero comandante en jefe, y su
monétona y torturante cantaleta, se
diluyen en las penumbras de mi cansada
memoria. Ahora estoy sentado en otro
lugar, de ese detestable Palacio de los
Deportes. Somos el grupo, que va a ser
presentado esa noche ante la television
comunista. Hay unos veinte de
nosotros. Los milicianos, nos han
obligado a sentar en unas sillas, bien
alejadas de los otros prisioneros. Uno
de ellos nos trae un recipiente con café
y unos vasitos de papel, que entrega a
uno de los nuestros. Este comenzé a
repartir el café inmediatamente. Cuando
ya tenla mi vasito lleno y me disponlia a
saborearlo, se produce un altercado. De
entre los prisioneros, se ha puesto de
pie un hombre corpulento de unos
cuarenta aflos mas o menos. En voz alta
y con gesto dramatico, apunta hacia un
prisionero al que acaban de traer los
milicianos y que han sentado en el
extremo opuesto de donde yo estoy
situado.

—EI no debe de estar con nosotros...
—exclama dirigiéndose a los milicianos,
que contemplan callados, aunque con
gesto divertido la escena. —jNosotros
somos personas decentes y él no...!

Miro para el prisionero recién llegado.
Es un hombre alto, rubio, de
facciones bien proporcionadas, y
relativamente joven. Aparentemente esta
herido, pues se le notan unos vendajes
en la espalda. Otro par de prisioneros
se levantan también, y gritan mas o
menos estas palabras: —jEs un
criminal...! jEs distinto a nosotros!

El hombre corpulento dice ahora con
gesto autoritario: —jNo le den café...
este asesino, no puede tomar café con
nosotros...! —concluye, mientras que
con la mirada busca desesperadamente
un gesto de aprobacién en los rostros
burlonamente indiferentes de ios
guardianes.

No fe dan café. El prisionero nuevo
no dice nada, limitdndose a observar a
través de una leve sonrisa sarcastica al
hombre grande. Este por su parte, ya se
ha vuelto a sentar, aparentemente muy
satisfecho con lo que acaba de hacer.
Alguien a mi lado me murmura,
refiriéndose al recién llegado: —Es
Calvifio.. jDicen que es un criminal de
guerra terrible!

Me iba a poner de pie y ofrecerle a
Calviho, delante de todo el mundo mi
tacita de café, pero algo me detuvo. Si
lo hacfa, pensé, podria estropear mi
plan, ya que entonces los comunistas
serlan capaces de no presentarme ante

“criminal

Calvifio, el
quisieron darle café...

de guerra”. No

la televisién. Ahogado de asco y
aplastado por una verglienza
indescriptible, me hundo en la dura
silla, terminando mi café de un golpe.

Estoy delante de unas enormes
cortinas de teatro. Por una hendldura
entre ellas, se cuela una luz brillante.
Estoy cansado... terriblemente cansado.
He perdido la nocién del tiempo, s6lo sé
gue es de noche, pero no la hora.
También sé, que al otro lado de esas
cortinas pueden suceder sélo dos
cosas. Primero, que salve mi dignidada
cualquier precio, y segundo, que la
pierda para siempre. No, me digo,he
perdido muchas cosas en mi vida, pero
esa... mi dignidad...jesa si que no la
pierdo!

Sin esperar a que me llamen, separo
las cortinas y penetro en el estrado.
Alguien me indica un aslento, situado
bajo unas luces brillantisimas. Mientras
me acomodo en &l, no puedo evitar,
sentir cierto asombro ante la
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Aquellos suaves y silenciosos indios y

mestizos, que los cubanos llamabamos
“haceres”, porque nos haclan de todo...
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No..
bient

tranquilidad y seguridad en m{ mismo,
que me embarga. A mi derecha, observo
una mesita, tras la cual se sienta un
anciano patético llamado Wanglemetrt,
al que mi padre una vez en La Habana
me habia presentado. Era el
“moderador” del espectaculo. Frente a
ml, otra mesa, pero mucho mas larga,
cubierta por una especie de mantel que
llegaba hasta el suelo, con una leyenda
que decla textualimente: "Patria o
Muerte... Vencimos”. Detras de la
mesa, se sentaban con aspecto
solemne seis individuos, vestidos
todos, menos uno de elfos, con el
uniforme de las milicias del gobierno
cubano. AGn mds atras, se movlan otras
figuras de pie dentrode una especie de
penumbra. Todo lo demés era oscuridad
absoluta.

En aguet momento, observando la

teatralidad del escenario y los individuos,

en cuestiébn, me vino a la mente el
recuerdo de algunos viejos amigos,
poseedores de un gran sentido del
humor. '';Qué hubieran pensado o
dichoe, si pudiesen verme ahora aqui?”
—me pregunté, sin remotamente
imaginarme que todos en los que
habla pensado, me estaban
contemplando en ese instante. Unas
ganas de relr incontenibles, me
acometieron entonces, ante lo ficticio y

. no es precisaments por esto, por lo que yo voy a la guerra...jy yo lo sé muy

casi infantil de! tremebundo
espectaculo, montado por los
comunistas para impresionar a los
demads.

Volvl a observar a las figuras que se
sentaban tras ia larga mesa. No conocia
nada mas que a dos de ellos. Uno, el
famoso Carlos Rafae! Rodriguez, el
llamado gran dialéctico de la revolucion,
que con su barbita mefistofélica y
uniforme de miliciano, trataba patética y
desesperadamente de parecerse a un
misterioso y omnimodo jerarca de la
Europa del este; el otro, el vestido de
civil, era un chino “botellero’” de ta
época republicana, llamado Kuchilan.
Entonces, reconocl en un extremo de la
mesa a otra de esas figuras, aunque no

podia recordar .de dénde.

De repente se hizo la luz en mi
cerebro. “jAh.... pero si este es él,
Carlos Franqui, que conoct en Girén...1»
—exclamé para mis adentros, mientras
una infinita sensacién de superioridad
me invadia, unida a un profundo
desprecio por aquel deprimente panel.
“¢Asl... que es con esto, con lo que
cuentan para arrebatarme mi dignidad?”
~—me pregunté, mientras una sonora
carcajada estallaba en mi cerebro. (J

(CONTINUARA)




