DESDEEL PUNTO @@E@

IMAGENES DEUNSUENO: .
EL DIA QUEFUICAPTURADO

Las ideas en la forma de ios
recuerdos de aquélio, contintan
fluyendo a mi cerebro. Es un
experimento interesante. No, no es
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$Un experimento en masoquismo?

Pudiera ser. Lo que sea, sin embargo,

no es importante, por lo menos para mi,

sino la fascinacion que me produce

poder revivir aquellas experiencias,
_

ENPLAYAGIRON

recordar cosas e incidentes, que
pensaba que estaban permanentemente
sepultados en mi subconsciente. Mi
memoria trabaja, limpidndolos de la
bruma del tiempo, y cada vez los va
presentando con mayor nitidez.

Ahora convergemos sobre {a
retaguardia nuestra, que resulta ser el
puebto de Girén. Un moderno villorrio
turistico junto al mar, compietamente
destrozado por los bombardeos aéreos.
El espectaculo que contemplo desde
una pequea elevacién de terreno, se
asemeja a un Dunkerque, un Dunkerque
en miniatura. Algunas lanchas de goma
y un pequefio pesquero de una vela,
repletos todos con hombres nuestros,
tratan desesperadamente de alejarse de
la costa, mientras los proyectiles de la
artillerfa enemiga, levantan columnas de
agua a su alrededor. En la playa se
apifan nuestros vehliculos y cientos de
hombres. Es el final.

Junto a un bohic abandonado,
descubro un barril. Esta lleno de agua...
pero...;como llevarmela?, me pregunto
desesperado.

Hablamos perdido nuestras
cantimploras. Entonces, Vilaretio, mi
buen compafiero en el team de bazukas,
me alcanza una botella poivorienta.

“iLlénala rapido... y vdmonos de aquil’
me dice “los milicianos estan muy
cerca...” Lleno la botella y me la llevo
enseguida a la boca. Es un agua tibiay
babosa. Miro para el barrii. Ef agua tiene
un color verde carmelitoso. Sobre su
superficie, flotan pudriéndose infinidad
de insectos, una rata negra y unas
cuantas lagartijas. El asco se confunde
ahora con la sensaciénr de alivio, que 'me
produce el agua. Mi comparnero toma
también la botelta. Mira hacia el barril y
no dice nada. Yo tampoco. Llenos de
asco, pero sintiéndonos mejor,
corremos hacia la playa.

Muy cerca de la costa, observo
a un destructor norteamericano. Una de

“Ese no s ningan Infellz —me
respondié una voz en al grupo— Esé es
Carlos Franqui”...




nuestras lanchitas de goma, se le acerca
humildemente. Por encima de ambos,
revolotea un “Sea Fury”, poderoso avién
de caza inglés, perteneciente al
enemigo. No se atreve a atacar a la fragil
embarcacién nuestra, al parecer por
temor a las antiaéreas del destructor.

Entonces el barco norteamericano vira
en redondo y se aleja hacia la linea del
horizonte. Como un halcén furioso, el
avién se lanza en picada sobre la lancha.

Segundos después, esta parece
desmaterializarse sobre la clara
superficie del mar. Los tres o cuatros
tanques que nos quedaban,
abandonados ya, estdn parqueados en
fita, a unas pocas yardas de donde estoy
parado. Corro hacia el mds cercano. En
mi cerebro séio bulle un pensamiento.

Dispararle un cafionazo a ese destructor,
para que se acuerden de nosotros
mientras vivan. Ya junto al tanque, un
segundo pensamiento hace que me
detenga. Yo no sé cémo funcionar el
cafion del tanque, y aan si lo lograse por
mi entrenamiento en distintas armas,
pienso, el dispositivo eléctrico, que
mueve la torreta del cafédn, estaba
descompuesto en casi todos los tanques
nuestros. Nos los hablan dado viejos y
defectuosos. Yo solo no podla moverloa
mano. Me encaramo en ei tanque. El
buque de guerra norteamericano
continua alejandose. Miro hacia unos
cuantos compaferos, que pasan
corriendo cerca de donde estoy, y les
grito: “jDoscientos afos de infamia, van
tras la estela de ese barco...!” Nadie me
hace caso.

La negrura de la noche es casi
impenetrabie. Los cafiones enemigos,
peinan constantemente el bosque,
donde cientos de hombres, no s hemos
refugiado. El frlo proveniente de la
ciénaga y los mosquitos, aumentan
nuestros sufrimientos. No hay una gota
de agua en nuestro grupo. La botella de
agua sucia se quedd con Vilarello. Un
atague aéreo nos habia separado.

Nunca mas lo volveria a ver, pues
moriria asfixiado en la famosa rastra de
la muerte, del “comandante” Osmani
Cienfuegos. Por un instante, cogueteo
con la idea del suicidio. Alzo el cafdn
del M-3 hacia ta altura de mi cabeza,
pero entonces pienso, que con io largo
gue es y el tirbn que da, lo mas probable
serfa, que no lograse matarme bien.
“Ademds....”” me digo mientras bajo el
arma “de hacerlo... me irla al infierno”.

Este uitimo pensamiento, me trae a la
memoria a un viejo amigo y compafiero
de colegio, que solfa deci r, que todo
aquel que ha estado por varios afios en
un colegio religioso, llevaba siempre a
un curita escondido en ia parte de atras
del cerebro. A pesar de lo terrible de la
situacién, no pude evitar reirme para mis
adentros, acordandome de los nueve
aflos que pasé con él en el colegio de
Belén, y lo cierto que era aquello que
decfa. El curita entonces me indica que
debo confesarme. Por suerte hay un
sacerdote en nuestro patético grupo. Me

A
Les grito: “D
hace caso”...

arrastro hasta él en la oscuridad y le
digo: —Padre... yo quisiera
confesarme. - Su blanquisima y redonda
cara hispana se recorta extrafiamente
en la negrura de aquel bosque. Con un
poco de imaginacién, aguel cura estaba
dentro de la penumbra de un
confesionario. Pero no, no estdbamos
en una lglesia, sino en un monte
inhospito. E! cura no tenla sotana, sino
un uniforme de camouflage, y en su
mano derecha, en vez de un breviario,
empufiaba una pavorosa pistola 45. Al
escuchar mis palabras, sus 0jos se
abrieron desmesuradamente, tras unos
espejuelos con armadura metalica.

— jPero hijo...—exclamé— ;tu crees
que este es el momento....?!
jPadre....—le respondi— ;qué otro

momento mas apropiado que este?!
Dentro de poco —continué

diciéndole— al paso que va esto, no nos
quedardn mas momentos... —Tu
crees...? —me dijo bajando la voz—. S,
Padre, esto se acabé... Si salimos con
vida de aqul... sera un milagro... —Al
pronunciar yo estas ultimas palabras,
crel ver un destello de miedo en su
mirada. Me hizo un efecto espantoso.
iun cura con miedo.. un cura, que no
querfa morir!. Imposible... son ideas
mias, me dije a la vez que sentfa vibrar
hasta sus cimientos, el andamiaje de
quince afios de educacion religiosa. La
voz del cura me sacé de mi confusién.
Entre los cafionazos enemigos, cada vez
mas cerca, le escuché declr: —Ave
Marfa Purisima... Y ahora replite
conmlgo.. Sin Pecado Concebldo —Sin

osclens aho de Infamia van tras la estela de ese barco... Nadie me

Pecado Concebido... —repetl. Entonces
precipitadamente me dijo é1: —Estas
absuelto... con la obligacién de repetir
esta confesién en forma apropiada...
cuando las circunstancias lo permitan...

“iCuando [as circunstancias lo
permitan...!” exclamé para mis adentros
con tristeza. “Pero bueno”, continu€
diciéndome “ya este asunto, por lo
menos lo tengo resuelto.. jel pasaporte
para el mas allat”

Es el momento de rendirnos.
Escondido con dos compafieros mas,
observamos desde la tupida malezay a
pocas yardas de nosotros a las tropas
enemigas. Estan por donde quiera. Sélo
dos de nosotros estamos armados con
sub-ametralladoras. El tercero esté en
muy mal estado, con dificultad para
respirar. Muertos de sed y de cansancio,
llegamos a la amarga conclusién de que
toda resistencia es ya inatil. Entonces
me arranco las insignias del uniforme,
pues se gue estas son siempre
peligrosas, cuando uno cae en poder del
enemigo, ya que tienden a excitar y
exacerbar su furia. Tomo mi M-3 y lo voy
a romper, antes de salir a un claro donde
estan los miliclanos y entregarme, pero
algo me detiene. Contemplo el arma,
ese tiel aparato, que muchas veces me
salvo la vida y hasta me sirvié de
almohada...jLo unico que nunca me
fallé, durante toda aquella experiencia,
donde tantas maquinas y hombres, sl
fallaron! jLo unico en quien yo
verdaderamente confiaba....! |No...no
puedo hacerle eso a mi fiel compafiero!
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“El dispositivo eléctrico que mueve la torreta del cafidén, estaba descompuesto,
como en casi todos los tanques nuestros. Nos los hablan dado viejos y
defectuosos”...

pensé. ;No se le toma carific a un
automovil, a un mueble y a otras cosas
inanimadas, que extraftamente nos
duele, cuando tenemos que
desecharlas? Lo deposito en la tierra
con suavidad, y después lo cubro de
hojas secas; mientras, pienso que soy
un sentimental incurable. Me
incorporo del suelo y doy unos
pasos...La ausencia del peso del arma
me produce una extrafa ligereza, que
me a susta, casi como si estuviese
desnudo. Sf...pienso entonces, ya solo
me queda conmigo mi suerte.

El pueblo de Girén esta repleto, no
s6lo de milicianos y prisioneros de la
brigada invasora, sino de periodistas
cubanos y extranjeros, y personajes del
régimen. Hay un ambiente en todo esto
irreal, como si se tratase de una feria.

Chistes, insultos, palabras bondadosas,
amenazas, sarcasmos, risas y lagrimas.
Pero para mi{, y me imagino que para
mis otros compafieros de infortunio,
algo importantisimo: jAgua...agua
limpia y a pastos!

La casa donde estdbamos detenidos
unos veinte de nosotros, era amplia y
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fresca. Sentados o acostados en el piso
de lozas azules, podiamos observar el
espectaculo, pues las puertas y las
ventanas estaban abiertas de par en
par. Constantemente entraban al recinto
oficiales enemigos y periodistas, ya
fuese a hacernos preguntas, como sélo
a contemplarnos y satisfacer su
curiosidad. De repente hizo su
aparicién, rodeado de unos cuantos
hombres fuertemente armados, un
individuo de figura insignificante, con
una camara fotografica colgada

al cuello. Mi memoria esté trabajando
muy bien. Me reproduce sus rasgos
nitidamente. Era un tipo corriente...
barato. E! tipico cubanito blanco
‘'guaricandilla” con pantalén de color
indefinido y camisita blanca, muy
limpio. Estatura mediana, bastante
delgado, facciones simples, mas bien
afiladas, pelo muy negro, y el inevitable
y picuo bigotito de chulito de “café con
leche”. Un individuo al que en ol
transcurso de mi vida habla visto un
mitlén de veces. En un tiro al blanco, de
“coime’” de un billar, abriéndome la
puerta de una oficina, barriendo un
parque, vestido de azul dentro de una
perseguidora de la policia, de conductor

de una “guagua’, entre las sombras de
un prast(bulo de la calle Crespo, o
simplemente, tratando de venderme un
billete de loterfa 0 preparandome una
“trita”. Se fue acercando a varios de mis
compaiieros y preguntandoles el
nombre. Cuando llegdé hasta m{, mas o
menos, se produjo entre nosotros este
didlogo:

—Y tu...;cémo te llamas? —me
preguntd, en un tono amigable y con
cierto dejo bondadoso en su voz.
—Felipe Rivero... —le respondl, con la
naturalidad, que produce el cansancio
—Rivero... —repitié él pensativamente.
— ¢ Eres algo de la gente del Diario de la
Marina? — Si... —le respond!{ —somos
familia—. Al pronunciar yo estas
ultimas palabras, su expresién se alteré
en un gesto de asombro, alzé su camara
a la altura de mi rostro, y la hizo
funcionar repetidamente. Agquéllo, no
sé porqué, me divirtié bastante,
aunque no pude evitar cierta
preocupacion, al pensar como luciria mi
rostro después de cuatro dfas en un
campo de batalla. Observé que la
camara era muy buena. La cuerda
sonaba, como aquellos juguetes caros,
que en un ayer muy lejano, me
regalaban cuando tuve la suerte o la
desgracia de ser un “nifio rico”.

—¢Y cémo te metiste en esto...
chico? —Me pregunté entonces. El tono
de su voz, era ahora aun mas bondadoso
y suave. Yo por mi parte, no pude evitar
ante su actitud, no sentir hacia él
ninguna hostilidad. “Es un pobre
hombre, —me dije- realizando la funcién
que le han encomendado’.

—Bueno viejo...—le respondl, por
decir algo. Yo no soy comunista y
esto... el pals... esta dominado por los
rusos y los chinos. — Al yo decir esto,
su rostro adquirié una expresion todavia
mas bondadosa y amigable y con un
gesto dramaticamente paternalista, me
dijo entonces:

—jTu no sabes lo buenos que son esa
gente... los rusos y los chinos! jTu no
te puedes imaginar lo que han hecho
por Cuba!

Por toda respuesta, yo me sonrel con
él, como asintiendo a lo que me decla y
agradecido por su informacién. Total,
pensé, ;de qué vale discutir con este
pobre analfabeto, quienes son los
comunistas rusos y chinos?

El entonces, miré hacia todos
nosotros y dijo en son de pena:

—Que equivocados estan ustedes
sefiores...! —dio media vuelta y sali¢
del recinto, seguido por sus escoltas.

Cuando se fue, me volteé hacia mis
compaferos y les dije: —No valla la
pena discutir con ese infeliz.

—Ese no es ningan infeliz... —me
respondié una voz en el grupo— jese es
Carlos Frankl!. (]

(CONTINUARA)




