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IMAGENES DEUN SUENO
QUESEREPITEYMELLEVA
DENUEVOAPLAYAGIRON

Por Felipe Rivero

Ayer volvi a tener el mismo suefio.
Es un suefio nauseabundo... mareante y
estupido. Con ligeras variaciones en su
argumento, la base es siempre la
misma, lo padezco cada cinco o seis
meses, cada cinco 0 seis meses desde
aquello que nuestra historia llama
Girén. Y digo nuestra Historia, porque
los norteamericanos le llaman Bahfa de
Cochinos; y aunque asl se llamaba la
bahla por donde desembarcamos, no
puedo evitar la sospecha de que los
norteamericanos, en su constante
esfuerzo por rebajarnos, prefirieron usar
ese nombre en referencia a aquel hecho
histérico, a otro mas apropiado, como
Glirén, que fue donde propiamente dicho
se dio la batalla.

El suefio, decla, es el mismo siempre.
Estoy preso en aquellas inmundas
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ergdstulas, y sobre m( pesa la
espantosa posibilidad, de que jamas
volveré a salir de alll. A veces,
dependiendo quizas de lo que haya
comido o hecho... no sé, el suefio tiene
una variante ridicula, pero no menos
desagradable. Estoy ya aquf en Miami,
libre, por producto de las negociaciones
entre el gobierno norteamericano y los
comunistas cubanos, pero sucede
entonces, que surge un problema entre
los norteamericanos y los comunistas, y
ambos deciden cancelar esas
negociaciones, que nos dieron la
libertad a través del famoso canje.
iTenemos que volver! Volver alla, a
pudrirnos poco a poco, en la penumbra
asfixiante de los horrendos calabozos
rojos! Entonces... entonces me
desplerto. Con las veces que o he

R

“Y llegaron los refuerzos de Castro,
cuando nuestras fuerzas no recibleron la
ayuda prometida”.

padecido, algo siempre me dice,
mientras esté ocurriendo, que sélo se
trata de un suefio, pero asl y todo, me
resulta abismalmente desagradable. No
sé que aconsejarian el viejo Freud,
Jung, y los discipulos de ambos, para
un caso semejante, pero después de lo
de anoche, llegué a la conclusidn, que a
lo mejor escribiendo sobre este tipo de
pesadilla y los demas asuntos
relacionados con ella, si no conseguia
de este modo erradicarla de mi
subconsciente, por lo menos lograria
mitigar el mal sabor que me dejaba su
recuerdo.

Voy a permitir pues a mi mente,
vagabundear sin direccién fija por
aquella época, dejar que 10s recuerdos e
impresiones fluyan libremente y sin
orden a mi consciente, en la forma de
imagenes, igual que sucede en mis
suefios...

El fango, la lluvia constante y la
niebla en aquellos campos de
entrenamiento, situados a miles de pies
sobre el nivel del mar... Nunca paraba
de llover. Mucho o poco siempre llov(a.
La niebla io envolvia todo, 10 mismo en
la mafana que en la noche. Desde el
borde de los riscos donde haclamos
guardia, con armas automaticas sin
municiones vivas, (los americanos
parece que no conflaban en nosotros)
podiamos observar el abismo, por donde
algunos de nuestros camaradas ya se
hablan despefiado. Alla abajo, a varios
cientos de pies de donde estabamos, se

“El suefio, decla, es el mismo siempre.
Estoy preso en aquellas Inmundas
ergastulas”.




deslizaban las nubes, suave y
silenciosamente... Blancos y azulosos
barcos fantasmagéricos, que lentamente
se desplazaban en pos de la eternidad,
Hlevando a bordo nuestros
pensamientos... Sf, haclamos guardias
sobre las nubes.

Durante o mds ardiente de la guerra
civil espafiola, un poeta falangista dijo
una vez..."Haremos guardias en los
luceros”. Bella imagen. Pues bien,
-nosotros haclamos guardias sobre las
nubes, pero... el cuadro no tenia nada
de bello, a menos que el horror posea
belleza. Dlas sin sol... noches sin
luna... Cuando alzabamos la vista, lo
unico que podlamos contemplar era a
Santiaguito. Santiaguito era un picacho
aspero, que se ergula patéticamente
hacia aquel oscuro cielo,como un angel
caldo, tratando con su mano huesuday
sarmentosa de arafiar el poder supremo,
que 1o habla sumido en las tinieblas. De
su triste cuspide, emanaba
constantemente un humillo azuloso. Era
un volcdn semi-muerto, al que aguellos
visitantes caribefios en su irrespetuoso
desparpajo, hablan bautizado, (nunca
supe por qué) con el apodo de
“Santiaguito”. Santiaguito hacla temblar
la tierra 0 mas bien el fango, todos los
dias a |a calda de la tarde. Al parecer
para recordarnos, que no éramos
bienvenidos a esos parajes. Y todos los
dlas a |a caida de |a tarde, cuando
agotados por aguellas guardias
interminables y los bArbaros ejercicios
a que diariamente nos tenfamos que
someter, mientras que arrastrdbamos
por aquel fango espantoso nuestras
elegantes boticas negras de
paracaidistas, (que ya no eran negras ni

“Es el ultimo dia de la Dbatalla.
Avanzamos cautelosamente para inten-
tar de nuevo esa posiclén...”

elegantes) en direccion a las tiendas
militares que nos daban albergue,
escuchabamos unos campanazos. Alld a
lo lejos, observamos entonces a la
figurilla patética y espectral de un joven
negro, que envuelto en la penumbra
nebulosa de la tarde, descendla
penosamente la ladera de una lomita en
direccién a nosotros, mientras
exclamaba entre campanazo y
campanazo: “El rosario... el rosario
comienza a las 6 y media...” Uno de los
nuevos pregunté: “Y ese, ;quién es?" a
lo que inmediatamente Cesar Campa,
un veterano ya en la base, respondié
muy serio y circunspecto: “Ese es el
santo de las montafias... Es un santo
bueno y prieto, que se aparece siempre
a esta hora”. El “santo” era un
paracaidista llamado Carrillo, que
fungla de sacristan en la base.
Sobrevivi6 aquello y hace unas pocas
semanas, fue ordenado sacerdote aqul
en Miami.

César Campa, tengo entendido que
también anda por aquf, con su
espontdneo humor y su jaba de
inagotables y originales chistes. Ya en
la tienda,me dije a mi mismo: “Ese
rosario no me lo meto yo...jcon lo
cansado que estoy!”. A lo lejos todavia
podian escucharse [0s campanazos de
Carrillo, pero ya no su pregén."Que poca
cosa somos..” —exclamé para mis
adentros— “todavia pueden escucharse
los campanazos, pero no la voz, ni
siquiera la voz de un hombre que habla
de Dios”.

Continuo dejando fluir los recuerdos a
mi consciente. Entre el fango y la bruma |
surge ahora la cara estupida de uno de
los instructores norteamericanos que
tenlamos alll. Era el prototipo del
machismo hollywoodense, de mediana
edad, alto, fuerte, delgado, con una
agresiva e insolente expresion, que se le
escapaba por debajo de la pegada visera
de una elegante gorrita del “Afrika
Korps”, que siempre llevaba puesta
encima de su cara colorada. De cada
tres palabras que masculiaba entre sus

dientes apretados, dos eran las
inevitables,“fouck” y “'damn’. Entre
otras cosas, nos daba clases de defensa
personal, Yo bauticé su escuelita con el
apodo de la escuela del crimen. Allf casi
todas fas tardes, nos ensefiaba las
distintas formas de cémo matar o
inutilizar a un hombre, empleando sélo
las manos y a veces los pies. En fin, que
toda la clase se traducfa en ojos
sacados, vientres destripados,
testiculos reventados y otras lindezas
mas. El profesor posela una teatralidad
increfble, que yo no sé por qué, me
provocaba una risa incontenible. No, yo
no le cafa bien; y eso que en muchas
ocasiones tenfa que usar mis servicios,
para traducir sus drdenes a los demas.
Como el dia en que después de nueve
horas de practicas de guerra y ejercicios
violentisimos, montados ya en el
camién que habla de devolvernos a la
base, situada a varias millas de
distancia, y bajo un aguacero torrencial,
me dijo, refiriéndose a un muchacho de
color que estaba ya encaramado en el
camién: “Dile al negro de m... ese que
se baje, para poder colocar la
ametralladora 30 en su lugar, y que es
mas importante que él”.

Trasmitf la orden disciplinadamente,
mientras exclamaba para mis adentros:
“Qué americano mas hijo de p..."”

Los viejos y asquerosos barcos, en
que deblamos de hacer la travesia, se
perfilan ahora en mi cerebro. La
despedida del general Somoza, parado
en ia ddrsena de Puerto Cabezas,
rodeado de una serie de tipos
patibularios, portando unos maletines
carmelitas y unas ametralladoras muy
negras. El espectaculo de la patética
‘‘guataqueria” de unos cuantos de los
nuestros, que corrieron a saludarlo y
rendirle pleitesia...

En la negrura de la noche, observo
ahora la linea de luces, que nos indican
la costa cubana... Nos acercamos a
tierra silenciosamente. En vez de
uniformes de fatiga, vestimos trajes de
camuflage, y las caras las llevamos




“Nos estamos retirando. Avanzan con todo lo que tienen, que s mucho més que lo

que tenemos nosotros.”

pintadas de negro. Ya tenemos
municiones vivas en nuestras armas y
peines de repuesto, ademas de
cuchillos, granadas, etc. SI, yalos
amerlcanos no estadn con nosotros.
Practicamente nadie habla y si lo hacen,
es sélo en un susurro.Sélo se escucha
el suave sonido del mar tranquilo al
romper el agua la proa de nuestro barco.
Se me ocurre hacer un chiste"Detréas de
esa hilera de luces”, le murmuro a un
grupo de compafieros, que apoyados a
la pasarela del barco observan en
silencio como nos vamos acercando a
tierra, “‘estan las mujeres mas bellas del
mundo’. Unas risitas nerviosas me
responden.“Rivero lo sabe...” comenta
algulen, “éi ha viajado mucho”. “Puedes
estar seguro. "*le respondo riéndome.
Entonces de repente las luces se
apagan ¥y todos nos quedamos muy
callados. Algo me dice que el miedo
esta al tlegar.

Ahora tengo delante una roca grisosa.
El agua negray fria me llega a la
cintura. Frente a mi, mas alla de la roca,
observo, sélo lluminados por la luna,
unos edificios extrahos. Hay como un
portén, que se me antoja que es la
entrada a un cemanterio... Desde la
microonda de Playa Larga, una
ametralladora pesada, calibre 50,
dispara constantemente hacia nuestras
lanchas de desembarco. Las trazadoras,
brillantemente azules y anaranjadas,
iluminan la noche, dandole a aquello un
sabor a fiesta de pueblo chiquito.

Con una mano me agarro a la roca,
mientras que con la otra empufio mi
subametralladora M-3. Al realizar que ya
estoy en Cuba y que en los préximos
segundos pisaré su tierra, no puedo
evitar que un pensamiento entre infantil
y bestial asalte mi cerebro,*toda mi
vida”, me digo “ful un hombre decente...
nada malo hice jamas contra mi patria, y
sin embargo, me botaron de ella como a
una escoria... pero ahora es distinto...
volvl de nuevo y no por Pan American” -
y... miro para el arma que empufio en
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mi diestra—; y con un hierro en la
mano!”’.

Tres veces tomamos la posicion y tres
veces nos desalojaron de ella.

Es el uitimo dia de ia batalla.
Avanzamos cautelosamente por un
bosque casi impenetrable de uvas
caletas, para intentar de nuevo tomar
esa posicién y desde alll poder detener
con nuestras bazukas el avance de los
tanques enemigos. Ya uno de nuestros
bazuqueros, un joven ex policla de
turismo, que hace la guerra como si se
tratase de un partido de “cricket”,
llamado Orlando Atienza, ha logrado
reventar a dos de ellos. De repente,
escucho la siguiente conversacion,
proveniente de la vanguardia, en voz
alta y en un tono espeluznantemente
natural:

—Eh... }y quiénes son ustedes? La
voz es joven y bien timbrada, sin ningun
acento insolente, s¢lo salpicada de
curiosidad. Uno de los nuestros le
contesta, también con naturalidad,
aunqgue con cierto dejo de paternalismo:
—Nosotros somos el ejército de
liberacién...rindanse para evitar mas
derramamientos de sangre—. Entonces,
aquella otra voz respondié con la misma
naturalidad y casi en un tono amigable:
—Qué va... viejo... jPatria o Muerte!.

Nosotros, al escuchar esas fatidicas
palabras, automéaticamente nos
lanzamos al suelo, mientras que a su
conjuro, como si el guajirito que las
hubiera pronunciado fuese algun tipo
de poderoso nigromante, el bosgue
entero estalla en un intensoy
ensordecedor tiroteo. Me doy cuenta
entonces que el miedo, al que hacla ya
tiempo habfa logrado guardar
cuidadosamente en uno de los multiples

" bolsillos de mi unitorme, amenazaba

con escapdrseme de €I,

Se hacen los muertos cuando
pasamos corriendo junto a ellos, pero de
repente alzan sus Fals belgas y parten
en dos a aquel de nosotros que tengan
més cerca. La sed nos abrasa. Llevamos

tres dlas combatiendo, sin agua casi. La
pélvora nos arde en la garganta. Nos
estamos retirando. Avanzan con todo lo
que tienen, que es mucho mas que lo
que tenemos nosotros. No hay tiempo
de detenerse a averiguar si el que yace
delante de uno, esta vivo, muerto o
simplemente herido. Mecanicamente,
los que avanzamos delante con las
subametralladoras, vamos soltandoles
rdfagas a aquellas figuras yacientes,
vestidas con camisas azules y
pantalones verde-olivo. El excremento
se les sale por la cintura, como una
carcajada en medio de un velorio. A
veces estan vivos, pero nosotros no
miramos para atrds. Seguimos
corriendo, alejandonos de ellos, como
ninos traviesos tras cometer una
maldad, poniendo tierra por medio para
no escuchar sus estertores y sus voces
de auxilio, que suenan igual a las
nuestras... El miedo, mientras tanto, se
ha muerto en mi bolsillo. Lo sé, ya lo
(nico que me interesa... es tomar agua y
dormir.

Era muy joven, tenfa el pelo rubio y
los ojos azules. Los abrié
desmesuradamente cuando me vio.
Entonces noté que llevaba puesto
nuestro uniforme. “jAgua...agua!”
exclamoé al verme. Durante unos
instantes, parado ante é!, ponderé la
situacion... Estaba gravemente herido.
Una rafaga de algun tipo de arma
automatica ‘lo habla alcanzado. Una
cosa amarilla, que dias antes ya habla
observado en un viejo negro miliciano,
se le salia por el costado. Era la misma
cosa amarilla, aunque uno era un negro
viejo y humilde, y este probablemente
era lo que en Cuba llamabamos un
“nifo bien"”. Se estaba muriendo, casi
partido en dos. Yo no tenla agua, ni
fuerzas para arrastrarlo conmigo.
Pisandonos los talones, venlan las
tropas de choque enemigas, sedientas
de venganza por las muchas bajas que
les hablamos hecho, y la malévola
propaganda que los enloquecia de odio.
Lo miré a los ojos: “SI” —le dije— ‘'yo
te voy a dar agua... no vas a tener mas
sed...” El separo ios parpados y clavé en
mi intensamente su mirada. Aunque
mas joven, era un aventurero-igual que
yo. Me di cuenta, que conocla las
reglas del juego. En aguel momento, la
maleza detras de m{ se movi6. El grupo
que me segula, me habla alcanzado.
“Gracias a Dios..."” exclamé para mis
adentros.

—¢Algulen tiene agua? —les
pregunté, a la vez que sefalaba para el
herido yaciendo a mis pies. Sosa, un
viejo y corpulento ex hacendado, ahora
tusilero en nuestro batallon, se acercéd
con una cantimplora. Era un hombre
muy ordenado. jTodavia tenla agua!
Sosa le dio el agua. Después, lo
depositamos a la sombra de un arbol y
Sus 0j0s azules se cerraron para
siempre.

Continuamaos corriendo,
replegandonos hacia la retaguardia...
una retaguardia, que ignordbamos que
ya no existla.

(CONTINUARA)



