TRASFONDO

Por IGNACIO DUARTE

CARLOS MONTENEGRO no necesita ditirambos ni flo-
-rilegios. Ni quien. esto escribe cultiva esa aduloneria que
dejo a los chupanalgas del “Diario Las Américas”,

Montenegro es una cumbre del pensamiento universal.
Un condor de la literatura sicol6gica, de la cual es pionero
en Cuba, nuestro fascinante pais de cimarrones en el Ate-
-neo, y poeétisas de la lactancia en nuestro Pamaso.

Como artifice de la terapia social, Montenegro ha des-
nudado las miserias mentales de.los condenados, los pena-
dos en aquella sociedad de jure o facto: lo toma o lo deja...

El es simbolo para los-que sabemos que es el dolor el me-
jor-combustible que mueve el motor de la denuncia, en la
meta fraternal de humanizar este loco mundo donde ya to-
do lo hemos ensayado —desde el mito y fracaso del cristia-
‘nismo, hasta el horror del comunismo perverso—, y donde
ni siquiera nos rige una escala de valores intelectuales.

No me extrafia que los cagatintas ignoren a Montenegro,
porque si fuera un rufiin, si hubiera renunciado a sus con-
vicciones como sembrador de esperanzas venerables en el

huerto de la Libertad, hoy seria una vaca sagrads del realis- -

‘mo socialista, reverenciada por la estipida y ciega burgue-
sia, como Carlos Fuentes, Garcia Médrquez o Carpentier,
con residencia en Paris, dacha en Moscu, buen sjenjo, vod-
“'ka, opio y putas parisienses o ucranianas.
Pero Montenegro carga testiculos-en la sesera. Y eso aqui
- es un delito, pues en nuestro mundillo intelectualoide, obli-
gan al escritor a ponerse un “pantijos™ en.el cerebro. Se des-
precia y se mira con desdén al visioniario. Se le rinde culto al
amo que los humilla, los desprecia y:los escupe.
Hay que ser aqui lo suficientemente dogmaético y marica
como para afirmar que el teclado de un piano es en realidad

la dentadura de una ballena. Hay que envolver los pedos en.

papel celofin, ponerse rolos en la cabeza y gritar con desca-
ro que Mr. Aguirre es mis grande y genial que Rubén Dario.

Montenegro ha sido guia y maestro de varias generacio-
nes de escritores cubanos no comprometidos. El nos ensefié
a poner el dedo en nuestras tumoraciones sociales. A pensar
en nuestras miserias.

Y, cuando sin esperanzas ni futuro, sin mis apoyo moral
y civico que mirar a las estrellas, quien escribe lefa la obra
de Montenegro como el catecismo de los sin nada, los seres
triturados por el egoismo de la Pachanga, en el dilema del
ideal v la materia, con el concepto-del Universo sempiterno

-de Engels, en el dspero y porquerizo patio de mi solar haba-
nero —vientre cuajado de adorables inmundicias—, con la
luz mortecina de 20 bujias, entre el hedor de la tinica letri-
na para un centenar de vice humanos, la tos del jornalero
que agonizaba por el despido descompensado, algo de café
frio, hijo de la borra.usada en el jarro ennegrecido,y yaen
la madrugada poblada con las visiones del hambre, la reali-
dad martillante: el taconear de una mulata triste, la que

- trafa, entre cuatro sudores de negros estibadores de los
muelles —donde cargaban manzanas de Espafia para el nifio |

Fista que hoy cultiva el verso cursi—, su cuerpo y una media
noche para la madre tisica que naci6 en Morén; aquellla me-
dia noche de Marte y Belona, la que gand con el trasero que
vendi6 a un serio ferretero de la Lisa, y su boca depositaria
del beso sifilitico, y su rictus humeante a Chester que brota-
ba- insolente por un diente de oro recién enchapado , . .

Y entonces, debo confesarlo por ser el finico escribidor
cubano grgulloso de haber nacido en Jesis Maria, no pen-
saba decirle a Montenegro, como hoy: “Gracias, hermano, y
perdona que lo diga con la visién un tanto nublada, gracias
por haberme ayudado a salir del hueco de la desesperanza,
entre la grima de nuestros mandriles, nuestros orangutanes
y nuestros doctores”.

Y como todavia no he creido en ese ignaro concepto de
que el hombre libre. es aquel que no encuentra quien lo
compre, rindo honor en vida, porque no cultivo la necrolo-
gia de los hacedores de historictas, a un formador de hom-
bres. Es la diferencia que hay entre 1a gloria de Montenegro
y la de los falsos simuladores, en verso y en prosa.

- Algo hay que hacer en este mundo donde ys todo lo he-
mos ensayado. Y como no soy un moralista al uso, prefiero
seguir mi destino con los pobres de la tierra. Desconfio de
1a gente sin pasado. Por eso escribo en el peribdico de un fe-
16n, porque los mejores hombres, los més virtuosos, son
aquellos que han sabido situar un valladar entre su Yo y sus
fracasos y errores. Un Ex vale més para mi gue toda esa
pandilla de hipocritas virtuosos y santurrones. Virtuosos de
la impotencia. Que nunca meten el delicado. Que no tienen
de qué arrepentirse. Que no actian por temor a equivo-
carse.

Si todo nos-ha jdo mal, es hora de revisarlo todo. De
nombrar ex delincuentes como policias. De poner arrepen-
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antiguos chulos. El mejor politico es aquel que ha sido in-
justo alguna vez. El médico que mejor cuida a sus pacientes
es el que equivocadamente ha mandado a un préjimo hacia
otro mundo. Nadie puede hablar de injusticia social sin ha-
berla vivido. También el mejor escritor es el que ha crecido
entre la mierda. Cervantes fue grande porque llevaba un bra-

20’ amputado y -estuvo entre rejas. Y Montenegro eskun cu-

tidas como trabsjadoras sociales. De nombrar reverendos a . bano de Nuestra Mancha . . .



