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Testigos del Hospital es una fuente de
informacién histérica, de primera mano,
en trono a la gloriosa fecha del 26 de
julio de 1953 que marca el inicio de
la lucha aymada por la liberacién de
Cuba, encabezada por Fidel Castro con
el asalto al Moncada.

En el lema de esta encuesta de investi-
gacion histoérica: “Caterce aiios después,
el pueblo escribe su historia” revela
par si mismo la identidad de los infor-
mantes y ello, lejos de quitarle, le im-
pr.me mas valor a este trabajo reali-
zado con la urgencia que exige una
publicacion periddica diaria, pero no
impensadamente.

IEn cuanto a su estilo, alejado de toda
chabacaneria, mantiene con absoluta
fidelidad la forma de expresiéon de los
entrevistadcs. En todo instante la au-
tora respeta la forma y el contenido
de los testimonios y a su vez consigue
mantener el interés y la unidad reque-
rida en una obra de este tipo. El pe-
riodista se olvida de si mismo y da
rienda suelta a sus entrevistados, cons-
ciente de que cuando los protagonistas
de un hecho o sus testigos hablan,
ninguna harracién puede tener mas
fuerza que la version en vivo gque ellos
den de esos hechos.

Los paréntisis usados con frecuencia en
este origiral reportaje dan respuesta
cportuna a cada duda que pueda sur-
gir en el lector. Asimismo los encuen-
tros provocadcs entre prctagonistas y
testigos, como por ejemplo el de una
de las alumnas—enfermeras y Melba
Herandez, combatiente del hospital,
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LOS TESTIGOS DEL HOSPITAL /Marta Rojas -

26 DE JULIO DEL 53

CATORCE ANOS DESPUES EL

PUEBLO ESCRIBE SU HISTORIA




" A los pueblos de América:

el relato de una cruda realidad,
posible en tantas tierras del continente;
de una pura leccién de heroismo que
devino en victoria.
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El hospital . “Saturnino Lora” constituia una reta-
guardia de los revolucionarios. Al fallar el plan
de tomar por sorpresa el “Moncada’”, segunda for-
taleza militar de la tirania en 1953, los combatien-
tes del hospital defendieron esa posicién hasta
consumir en la pelea la dltima bala de una pistola,
agotado ya el parque de las escopetas y disparada
la Gltima cépsula del magazine de una ametra-
lladora Thompson ocupada a un oficial enemigo
muerto en combate,

Cuando ya habia sido ordenada la retirada a los
combatientes del “Moncada” por el propio Fidel,
el grupo del hospital civil seguia peleando fiera-
mente para proteger a sus compaifieros de la posta
tres y del Palacio de Justicia; la orden de cese al
fuego no’ llego nunca a los combatientes del “Sa-
turnino Lora” porque Fernando Chenard, el men-
sajero que debio llevarla, fue capturado en ‘el camino
hacia el hospital rodeado totalmente de guardias y
pol1c1as reciamente armados. Chenard fue asesinado
mas tarde.

Al mando de los héroes del hospital se hallaba
Abel Santamaria, segundo jefe del movimiento re-
volucionario, que nutrié la avanzada méas gloriosa
de la generacion del centenario de Marti.
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Una veintena de jovenes no todos armados y con
reducido parque impidié, mientras pudieron comba-
tir, que centenares. de soldados tomaran el hospital,
y se libré6 un combate desigual que se prolongo

dos horas y cuarenta minutos.

“;Se nos estdn acabando las balas!”... “i{Se nos estan
acabando las balas” —eran las palabras gue con
profunda angustia el valiente Abel repetia una y
otra vez. Esas palabras las recuerdan testigos del
hospital, -

Testigos del “Saturnino Lora” hablaron con Abel
y con el doctor Mario Mufioz, que seria el primer
prisionero asesinado. . :

Testigos del hospital vistieron de enfermos a los
revolucionarios para hacerlos pasar inadvertidos
a los guardias de la tirania.

Testigos del hospital también' combatieron,

Testigos del hospital fueron de los primeros aliados
de} movimiento revolucionario que estrené su he-
roismo el 26 de julio de 1953.

En la Historia me Absolverd dice Fidel: “Se ha
repetido con mucho énfasis por el gobierno que el
pueblo no secunds el movimiento. Nunca habia oido
una afirmacién tan ingenua y, al propio tiempo,
tan llena de mala fe. Pretenden evidenciar con ello
la sumision y cobardia del pueblo; poco falta para
que digan que respalda la dictadura, y mo saben

‘cudnto ofenden con ello a los bravos orientales. San-

tiugo de Cuba creyé que era una lucha entre sol-
dados vy mo tuvo conocimiento de lo que ocurria
hasta muchas horas después. ;Quién duda del valor,
el civismo y el coraje sin limites del rebelde y pa-
tridtico pueblo de Santiago de Cuba? Si el “Monca-
da” hubiera caido en nuestras manos jhasta las
mujeres de Santiago habrian empufiado ias armas!
iMuchos fusiles se los cargaron a los combatientes
las enfermeras del Hospital Civil! Ellas también
pelearon. Eso no lo olvidaremos jamds”.

Hoy sabemos que no sélo las enfermeras colaboraron
con los revolucionarios, también hubo empleados
y enfermos que lo hicieron-de algin mode: Ramén
Pez Ferro, el nico de los jovenes combatientes
que sobrevivié en el ‘hospital, ademas de Haydée
Santamaria y Melba Hernandez, pudo salvarse poi-
que el veteranp Tomas Sanchez, recluido como en-
fermo en el “Saturnino Lora”, se lo arrebats de
las manos a'los guardias y afirmé que era su nieto
que lo acompanaba en la sala. C

La represalia al heroismo de los combatientes fue
el erimen, y las primeras victimas del tetror las
encontrs: Chaviano en el hospital, dondé:8us sal-

dados hicieron veintidés prisioneros a la vista de
todos en el “Saturnino Lora”.

Primero la soldadesca enardecida y luego la “inteli-
gencia” del régimen de Batista pusieron en préictica
todos los métodos imaginables para silenciar a esos
testigos del hospital civil, que habian. visto salir con
sus propios.pies, en calidad de prisioneros, a vein-
tidés. combatientes, veinte de los cuales eran
asesinados horas después en el cuartel “Moncada”,
después de horribles torturas, haciéndolos aparecer
en la version oficial de los sucesos como “asaltan-
tes muertos en combate”,

En primer lugar las alumnas de tercer afo .de en-
fermeria que trataron de ayudar a los revoluciona-
rios a salvarse cuando éstos agotaron todos los re-
cursos del combate, luego algunos empleados y no
pocos enfermos recluidos en el hospital, fueron esos
testigos comprometedores, irradiados del .proceso
judicial que se libré después,

Fidel también se refiere a ello cuando en su alegato
La Historia me Absolverdi—pronunciado en la salita

de estudio de las enfermeras de] “Saturnino Lora”

el 16 de octubre de 1953— expresa, refiriéndose
a los crimenes que el régimen. pretendia ocultar a
toda costa: “Pero wvéase cémo no han permitido

‘venir a este juicio muchos testigos compromete-

dores y que en cambio asistieron a las sesiones del
otra. juicio. Faltaron por ejemplo, todas las enfer-
merds del ‘Hospital Civil, pese a que estdin aqui
al..lado -nuestro, trabajando en el mismo edificio

_donde se celebra esta sesién: no las dejaron compa-

recer para que no pudieran afirmar ante el tribunal
contestando a mis preguntas, que aqui fueron dete-
nidos veinte hombres vivos, ademds del doctor Mu-
foz. Ellos temian que del interrogatorio a los tes-
tigos yo. pudiese hacer deducir por escrito testimo-
nios muy peligrosos”. ‘

Al juicio celebrado a los combatientes en la Au-
diencia de Santiago tampoco llevaron a tedas las

. enfermeras, §ino s6lo a aquéllas que estaban traba-
.jando en sus aulas en e] turno de madrugada, pen-

saba. el supervisor militar del hospital que podrian

: persuadirlas para que falsearan la verdad, no lo-
-grando ese praposito, como fue el caso de la enfer-
-mera Camelia Rodriguez.:

) Labruma o el ‘misterio en relacién con los hechos
del hospital se tendio el mismo 26 de julio de 1953.

A la manana siguiente de los sucesos el periédico
“Prensa Universal”, de - Santiago ‘de Cuba, sélo

~dejaba entrever, .en €l parrafo que transcribimos,
cun indicio del-monstruoso crimen. Decia. el perié-

dico: $EL ¥nico centro hospitalario gque no pudo vi-
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sitarse fue el “Saturnino Lora”, situado precisa-
mente frente al cuartel “Moncada” y en parte esce-
nario de la tragedia, por lo que la prohibicion de
entradu, emanada de los centros militares superiores
era estricta”.

No obstante el silencio artificial impuesto por la
tirania, los crimenes fueron denunciados por los
propios revolucionarios, aparte de que las primeras
pruebas se acumulaban en las fotos tomadas en las
instalaciones del “Moncada” la tarde del 26 de
julio, y en los certificados de los médicos forenses
que examinaron los cadaveres haciendo constar en
las actas detalles tan reveladores como éstos:.“Se
examina un caddver que viste camisa de kaki y
pantaléon blanco, al parecer de enfermo, que pre-
senta un letrero que dice “Sala Sexta”, zapatos
avellanados...”. “Se examina un caddver que viste
pantalén blanco al parecer de enfermo que dice o
presenta un letrero que dice “Salo Op.”. “Se pre-
senta el caddver de un desconocido que viste pan-
talon kaki y debajo del mismo pantalén blanco de
enfermo y camisa blanca de enfermo...”

Sin embargo, estos certificados donde ademas se
describia el estado del cadaver, los tipos de heridas
y muestras de torturas no fueron aportados como
pruebas en el juicio y su existencia se oculté en-
tonces,

A medida que transcurrian los afios, a pesar de
no quedar dudas del crimen, los detalles que le pre-
cedieron se perdian en el tiempo. Los tunicos que
podian dar fe de todo cuanto acontecié en el hospital
civil ademas de Haydée y Melba que denunciaron
ante el Tribunal el asesinato de sus compaiieros,
eran las personas que estaban en el hospital durante
el combate y después de] combate: las enfermeras,
los enfermos y empleados.

Hace un afio cuando hicimos una entrevista al com-
batiente Ramén Pez Ferro, conocimos por él que
fue un enfermo quien lo ayudé a escapar, Pez Ferro
fue detenido después como sospechoso y encartado
en la Causa 37 con sus demas compafheros, pero el
Tribunal no logr6 probar su participacién y result6
absuelto en el juicio.

El relato de Pez Ferro nos inspiré a hacer un tra-
bajo de investigacion histérica para reunir un mayor
numero de datos sobre la accién heroica del hos-
pital civil, que con tanto ahinco la tirania quiso
borrar. Primero traté de localizar al veterano que
tomo a Pez Ferro como su nieto; para ello me dirigi
al nuevo hospital provincial de Oriente en busca
de las historias médicas de los enfermos recluidos
en el “Saturnino Lora” en aquel tiempo; pero fra-
casé en esa pista, pues las historias en aquella

fecha no se llevaban como hoy y las boletas de
ingreso habian sido quemadas como documentos
inservibles cuando el hospital fue trasladado al
edificio que actualmente ocupa. Seguimos inda-
gando sobre algun tipo de inscripcién donde cons-
tara el movimiento de enfermos en el demolido
hospital “Saturnino Lora” y, finalmente, hallamos
en los archivos del nuevo centro los libros de
entrada donde aparecian esos datos, pero donde
no slempre constaban las direcciones completas,
pero si los nombres de los pacientes, la fecha de
Ingreso y alta y una referencia al pueblo de origen.
En contados casos, también la direccién del domi-
cilio en aquella fecha, desde luego.

En el caso del veterano, encontramos la dirececién
correcta, pero el mambi habia muerto, centenario.
hacia dos afios.

En esta escabrosa tarea de encontrar los viejos
libros y reunir las direcciones tuve la cooperacion
del médico Juan Martorell, del responsable de Co-
dificacién del Hospital, compariero Docil, y de tres
empleados de su departamento que en las horas de
-a.l.muerzo durante varios dias me ayudaron a re-
visar los volimenes; asi también cooperé en la
localizacién de las alumnas de tercer afio de en-
fermeria, la actual directora de la Escuela de
Enfermeras de Santiago de Cuba, compafiera Ca-
mila Malo de Molina. De ese modo logré reunir
cerca_de doscientos nombres v direcciones pro-

bables de %rsonas que estaban en el hospital en
aquella fecha memorable.

Lqego de una seleccion minuciosa, atendiendo en
primer lugar a la ubicacién de las salas o depar-
tamentos del hospital donde estaban alojadas esas
personas y a esas edades de entonces, comencé a
visitarlas, no todas fueron encontradas, pero si
las que mas datos podian aportar; entre ellas casi
todas las alumnas-enfermeras que estuvieron cerca
de los combatientes, y a las que se irradi6 del jui-

cio por resultar testigos comprometedores para la
tirania.

Los relatos de estos testigos del hospital los grabé
en cintas magnetofénicas y luego los transcribi; he
querido vaciarlos con la mayor fidelidad, pres-
c1nd:1endc_> en muchos casos de las correcciones de
la sintaxis, para que sean los propios entrevistados,
el pueblo mismo quien escriba su historia.

13 * MARTA ROJAS / los testigos del hospital
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Entrevista simultdnea a:

Silvia Polo

Maria Caridad Malo de Molina
Micaela Pérez

Clara Pérez .

Ena Pérez

‘Alumnas de tercer afio. de la Escuela( de Enfernieras

del Hospital Civil “Saturnino Lora” el 26 de julio
de 1953. Ellas conocieron a muchos de los comba-
tientes del Hospital, curaron a los heridos revolu-
cionarios en plena accién; vieron salir vivos a vein-
tidés detenidos, presenciaron las primeras torturas
a los jovenes heroicos, por parte de la soldadesca
enardecida: fueron cinco de los testigos del Hospital
que la tirania no permitié que declararan en el
juicio a las que se amenazé y coacciond. .

Hoy revelan datos de extraordinario valor histérieo
en el curso de una entrevista en dos partes reali-
zada de modo simultineo en la oficina ‘de la Direc-
cién de la actual Escuela de Enfermeras de San-

tiago de Cuba.

Marta: Yo lo que deseo de ‘este didlogo es que
ustedes traten de recordar todos los hechos que pre-
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senciaron el 26 de julio de 1953 en el Hospital “Sa-
turnino Lora”. Los detalles, por insignificantes que
parezcan en este caso, pueden ser utiles para la
historia.

Vuelvan a vivir mentalmente el amanecer del 26
de julio; les pedimos algo que es duro para ustedes,
pero es importante que hagan un esfuerzo. Por
ejemplo podemos comenzar recordando cual fue la
primera de ustedes que se dio cuenta que estaba
ocurriendo algo distinto.

Silvia: La compafiera Ena Pérez fue la que nos des-

ertd: esa noche nosotras no trabajamos, estabamos

urmiendo pero nos despertaron los tiros, los pasos
de las personas que estaban en el Hospital y la voz
de Ena.

Marta: ;Dénde estaba situado el salén dormitorio
de la escuela? ;Al lado del local donde se celebro _

el 16 de octubre de aquel afio el juicio de Fidel?

Silvia: Si, en el pasillo final; cuando uno entraba
al Hospital tomando a la izquierda, a continuacién
de los cuartos de pensionistas, al lado del salén
donde se celebré el juicio de Fidel.

Marfa Caridad: Por ese pasillo nosotras vimos al
doctor Mufioz, después fue que supimos que era
el doctor Mufioz.

Marta: ;En qué momento vieron al doctor Mufioz
por primera vez?

Maria Caridad: Yo recuerdo que la compafiera Ena
Pérez, que era mi compafiera de dormitorio por lo
regular, acostumbraba a levantarse la primera siem-
pre, desde que comenzamos a estudiar. Ella fue al
servicio a asearse; al regreso me dijo agitindome en
la cama: “Oye hermana, hermana, han. matado a
Batista jhan matado a Batista!” y me sacudid, sf
me desperté; y yo le dije ;pero qué pasé nifia? “Que
han matado a Batista ahi afuera...” y me dijo ella:
“Ahorita se va a formar el lio, tirate, uniférmate
gue todo el mundo estid corriendo en el Hospital”.
Entonces fue que nos levantamos y presenciamos;
yo vi en compaiiia de ella que en distintas direc-
ciones del Hospital iban corriendo unos soldados
y fue cuando por el pasillo de pensionistas vimos
entre esos muchachones al Dr. Mufioz que se dirigia
hacia el dormitorio de nosotras. Mario Mufioz seguia
hacia el fondo por el pasillo que daba a un zaguan
que tenia una puerta que daba a donde ahora esta-
el Hospital Oncoldgico. El buscaba una puerta de-
escape para ver como se podia salir en caso que se
necesitara; fue entonces que le dijimos que el fondo
daba para el Cuarte]l Moncada y que andar por ahi
era peligroso porque de esa direccién venian los

tiros. Luego- é1 volvié por alli.y decia que buscaba..
la puerta porque ya llevaban mucho rato de tiroteo
y nos dijo que le busciramos una sabana blanca
ara salir con ella a la azotea, pero por fin no se
hizo o de la sabana. .

Marta: Cuando usted se refiere a “ella” ;es Ena
Pérez?

Maria Caridad: Si a Ena, ella es la que da la voz
de alarma en el dormitorio y dice: “Han matado
a Batista”, y es cuando le pregunto: ;quién ha dicho
eso nina?, y ella me contesta: Co

“El Hospital estd revuelto, estd regado, dicen que
han matado a Batista”. Entonces yo salgo al pasillo
con la ropa practicamente de dormir y es cuando -
veo entrar a los jévenes corriendo y al doctor Mu-
fioz y la impresién que yo capté cuando veo a Mufioz
que va al fondo del pasillo buscando una puerta es
que no era de Santiago, que no conocia el lugar,
la ubicacion del Moncada, o si no él no se dirige
hacia el fondo. '

Marta: ;Ena, cuando usted dice que han matado
a Batista es porque se lo escuché decir a alguien?

Ena: Cuando yo senti el ruido y me asomé al pa-
sillo vi pasar al doctor, que resulté ser el doctor

Mufioz y le EreEt_mté aué pasaba y él me dijo: “que
han matado a_ba

Marta: ;Y las otras compafieras que estin aqui
qué vieron en aquellos momentos?

Silvia: Nosotras nos vestimos con nuestros unifor-
mes y salimos a ver qué pasaba. Nos acercamos a
la puerta y alli estaban dos mujeres que eran Hay-
dée y Melba y estaba un joven al que llamaban
Goémez Mena, o Gomez. .. (Gt:)mez ‘Garcia) ; entences

gc%w_mimwm _
nistas_donde teniamos a una compafera operada,
le habian amputado un brazo a consecuencia de un
accidente que sufrig. A ese cuarto llevaron a varios
muchachos heridos, Uno_en la pierna, otro_en el
vienfre y otro en la cabeza. .
Clara: Habia un joven con una guayabera blanca
y un pantalén de dril hacendado que llevaba una
cajita con una jeringuilla en la mano, le pregun-
tamos que quién era él y nos dijo: “soy un enfermo,
a mi me dan unas hemoptisis frecuentemente y yo
vengo. siempre con mi jeringuilla y cuando paso
por un centro hospitalario entro para que me in-
yecten”; en eso el doctor Mario Muifioz, que estaba
con su bata de médico, vino del cuarto numero 10
de pensionistas v es cuando €l se arranca el bolsillo-
de su bata donde estaba escrito su nombre. Creo
que la compafiera Mercedes Gonzalez recogié el

19 ®* MARTA ROJAS / los testigos del hospital



bolsillo de Mufioz, Es en eso que el doctor Cham
le dice: “;por qué ita

identifica como médico?’, y yo le dije a Chamat:

¢si usted no sabe lo que pasa por qué se mete en
eso, Chamat?, pero él va para donde estd. Muiioz
y le aconseja que se vuelva a poner el bolsillo,
pero ya no se puede y entonces en un esparadrapo
una de las compaiieras escribe el nombre del doctor

20 * MARTA ROJAS / los testigos del hospital

‘Mufioz y se lo pega en la bata para su identificacion

como_médico.

Silvia: Yo al que mas recuerdo es al compafiero de

la guayabera que enir6é de n
iroteo; parece que el se habia quedado atras; pero

“en realidad no se quién es.

Marta: Mire, sobre esto les voy a dar este dato:
hubo un combatiente que ge_llamaba Julio Trigo,
él padecia de hemoptisis y sus compafieros no qui-
sieron que él fuera a la toma del Moncada. Como
estaba enfermo, con una de sus crisis, lo dejaron
en el cuarto de la casa de huéspedes, pero él al
sentir los disparos comprendi6 que algo del plan
habia fallado, pues la accién iba a ser por sorpresa,
y se dirigié al Hospital a unirse al grupo y comba-
tié con ellos alli; por eso €l llega un rato después
y le muestra a usted la jeringuilla.

Silvia: El entré en pleno tiroteo, a él le dieron el

alto. Cuando eso, asi de frente estaba el que le
Tamaban Gémez Garcia, Melba detrds de un pe-
queiio buré que habia alh y Haydée parada, al lado
. diciendo, gritando; “itir nerog 1§

_ren. .1, bueno los arengaba, y en eso llegd ese ]o-

ven y dijo: “yo estoy con ustedes”, se identifico

_lo dejaron pasar y despues le dieron armas. Y
tambien lo vimos en el cuarto numero ocho donde
llevaron a los heridos y alli vimos una_vez al her-
mdno de Haydée que era Abel Santamaria; él es-
taba en la puerta preguntando cémo estaba el ti-
roteo y decia que las balas se estaban acabando,
después se iba para atras, para el fondo del Hos-
pital donde también estaban combatiendo, nos-
otros ibamos del cuarto niimero ocho al Cuerpo de
Guardia, ese era nuestro recorrido.

Ah1 habia otro individuo que fue el que saho des-
ues a avisar a los solda o

tiroteo: €l lo vio todo y después salié por atras de'

hospital v entré6 de nuevo con los guardlas, no_se

cuando ¢l entro, pero estaba ahi como
tado en el Eﬁergo de Guardia; era un agente del

SIM, se llamaba Garay, a él lo fusilaron en enero
de 1959.

Marta: ;Y cémo estaba vestido ese individuo?

Silvia: De civil, andaba con ropa de civil, la camisa
de un color y el pantalén de otro. Recuerdo ya al

final que el doctor Filgueira que trabajaba en Sa-
lubridad en Lg Habana y hacia un recorrido por el

interior, fue el que nos aconsejaba: “vayanse para
la_escuela, vayanse”. Pero nosotras vimos cuando
detuvieron al doctor Mufioz y le dieron golpes, él
dio un grito y nosotras también y nos viramos de
espalda y Filgueira insisti6: “vayanse para la es-
cuela, no vean eso, muchachitas”.

Maria Caridad: Y, a este otro muchacho que nos-
otras curamos y pusimos en la Sala de Pensionistas,
en el cuarto numero 8, lo sacaron vivito, caminando
por sus propios pies hasta el pasillo; por la habi-
tacién cinco le arrancaron la cura de la frenfe y el
primer culatazo se lo dieron alli, lo sacaron vivo,
pero cuando iba por la puerta estaba desbaratado
a golpes.

Silvia: El tiro de ese muchacho fue casi a sedal,

Marta: Micaela, ;qué usted recuerda de ese hecho,
habia alguno de los heridos con lesiones mortales
por necesidad?

MJcaela. Las heridas no eran de gravedad; uno de
los ]ovenes estaba her1do en el epigastrio, esa era
la mas grave o la més delicada v el que tenja una
‘herida en la pierna o la rodilla; esos fueron los que

na saco en la camilla, los otros ueron a pie, pero
Tos sacaron en una forma... - jbah!, dandoles golpes

junto con el doctor Mufioz que se encontraba tam-
bién en la habitacién niimero 8.

Ena: La parte que yo recuerdo de ese hecho fue
cuando sacamos a dos heridos en una camilla, los
llevamos hasta la puerta del hospital y de ahi los
soldados que vinieron dijeron que si habian venido
a pie que se tenian que ir a pie, entonces los ba-
jaron de la camilla y los tiraron en un jeep, en un
Jeep descubierto; recuerdo a esos dos que llevé
en la camilla, pero no puedo decir sus nombres,
porque no lo supe y no recuerdo exactamente sus
facciones. Un.rato después sacaron a los deméas de-
tenidos.

Marta: ¢,Esos fueron los combatientes que ustedes
y las demas compaferas curaron en la habitacién
numero 8?

Ena: Si.
Marta: Maria Caridad, ;qué usted recuerda sobre

esa escena? Tenemos referencia de que Uds. tuvieron
una actitud de protesta en esos momentos.

Marfa Caridad: Yo recuerdo.. lejanamente yo re-
cuerdo de aquella época que en la habitacién 8 se
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encontraba un joven arrubiado con una herida en
la parte izquierda, asi lo recuerdo, y que lo curamos,

era en la frente, le pusimos un apésito. Ese herido
fue sacado por sus propios pies; la herida que fenia

en la frente era superficial, sin importancia, lo Unico

que habia que usar eran métodos de asepsia; salié
caminando y al llegar a la habitacion 5 6 6 por el
pasillo de pensionistas le arrancaron la curacién
que le habiamos puesto, el apésito fue arrancado de
su frente y tirado al suelo en el propio pasillo; enton-
ces frente a aquella situacion, que le daban tantos
golpes—la persona que le digo me parece que podia
ser Trigo, Julio Trigo—...su nombre lo he sabido a
través de la historia de aquellos hechos, al ver su
fotografia después.. recuerdo haberme recargado
de la compafiera Micaela y ya no poder continuar
mirando la escena porque era una escena muy des-
agradable, escena inclusive que... (Maria Caridad
rompe a llorar).

La entrevista se interrumpe un rato y se reanuda
en el mismo punto después.

Transcurrido un rato, después que las enfermeras
controlaron su emocion, reanudamos la entrevista
simultanea a las compafneras Silvia Polo, Maria Ca-
ridad Malo de Molina, Clara, Ena y Micaela Pé-
rez, alumnas de tercer afio de enfermeria en 1953.

Marta: Maria Caridad, por favor, siga narrando los
Ultimos detalles que recuerda en relacion con el
momento en que la soldadesca hizo prisioneros al
doctor Muiioz, a Julio Trigo y a los heridos que us-
tedes curaron en la habitacion nuamero ocho.

Maria Caridad: Fueron fuertemente golpeados él,
Julio Trigo, y el doctor Muifioz; ocurrié en una for-
ma grosera que jamas en la vida nosotras podremos
olvidar, a pesar de haber pasado muchos anos. Nos-
otras no podiamos seguir viendo en la situacion
en que eran sacados esos muchachos, y nos retira-
mos de la puerta gritando: “jAsesinos!” “;No, no!”,
y no vimos nada maés.

Ena: Después los guardias lo registraron todo, rom-
pieron puertas de clésets, dormitorios y todo, y di-
jeron que nosotras éramos unas encubridoras de
ese hecho, que ibamos a pasarla muy mal.

Silvia;: Cuando empez6 todo nosotras creiamos que:
ga una pelea entre grupos del mismo ejército de
atista.

Ena: Cuando desvestimos a uno de los rebeldes que
hirieron, fue que nos dimos cuenta que tenian ro-
pa de civil debajo.

Silvia: Una compafiera que estd en La Habana que
se llama Maruja Palma; su nombre en realidad es
Maria Luisa Dionisia Palma, pero le deciamos Ma-
ruja, hablé con ellos, con los revolucionarios y uno
le dijo: “No te preocupes que dentro de poco tiem-
po te voy a decir quiénes somos”; mas o menos
asi le contestd, cuando ella le pregunté quiénes eran.

Micaela: Después de un tiempo de estar ellos alli
les buscamos café con leche y se lo dimos, también
unos pedazos de cake, de un cake que el dia an-
terior le habia regalado a la super.

Clara: Y cuando termindé el combate los mucha-
chos fueron para las Salas, una compainera de nos-
otras llamada Violeta, que frabajaba en Oftalmojo-

7

refugié a muchos alli, era una Sala que no es-
taba muy llena v fue donde se pudieron refugiar

‘mas,

Silvia: Y entonces Melba y Haydée se fueron con
Camelia para la Sala de Nifios.

Maria Caridad: Ellas para disimular se pusieron
a preparar los biberones a los muchachitos. Es ahi
donde detienen a Haydée y a Melba. Y a Abel lo
detienen en la_Sala de Ojos, u Oftalmologia, que
era la Sala Octava,

Marta: ;Como es el apellido de Violeta?
Clara: Violeta Moisés, estd en La Habana.

Marta: ;Y qué le conté Violeta a ustedes sobre el
desarrollo de las cosas en la Sala Octava?

Ena: Que ayudo a vestirlos y a vendar a Abel.

Clara: Ella los vend6 y tap6, los fue acomodando
en las camas.

Marta: Es por eso que aparecen —segun la des-
cripcion de los certificados de médicos forenses y
las fotografias y los testigos oculares que vieron
los cadaveres el 26 de julio—, muchos combatientes
con ropas de enfermo debajo del uniforme que-le
pusieron nuevamente en el Moncada; y estos tra-
jes de enfermo tienen las iniciales de las salas octa-
va, séptima y sexta, Nosotras también vimos esas

ropas,

Silvia: Nosotras tuvimos que irnos para la Escuela
y no salimos mas. ;Cuéntos dias estuvimos sin sa-
lir de la Escuela?

Micaela: Como quince dias, y los familiares sin

poder venir a vernos tampoco.

Marta: ;Qué advertencia les hicieron?
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Silvia: Que no podiamos salir del Hospital, que es-
tibamos presas alli: “Estan presas durante 24 ho-
ras”, nos dijeron.

Micaela: No nos podian ver conversando en gru-
pos, ni con nadie, porque enseguida venian a ver
qué hablabamos.

Marta: ;Y cuando estuvo préximo el juicio, que
pas6?

Clara: Nos dijeron que teniamos que hacer la de-
claracién que ellos nos dijeran.

Silvia: Que no irian al juicio mas que las que esta-
ban de guardia esa noche,

Maria Caridad: A ninguna de nosotras nos lleva-
ron _a declarar al juicio; del grupo nuestro llama-
ron a Camelia, porque estaba de guardia esa no-
che.

Silvia: A ella le dijeron lo que tenia que declarar,
pero se negd, dijo que diria la verdad, que Hay-
dée y Melba no habian disparado, que estaban en
la Sala de nifios sin armas, y que la ayudaron con
los nifios. Y a esa companera la separaron de la
Escuela por asumir esa actitud y no volvié a la
Escuela hasta dos dias antes de la graduacién.

Clara: Espérate, que ahi pasé algo, no fue facil; eso
como ta lo dices, da otra impresion,

Maria Caridad: ;Asi, si, verdad!, eso fue un pro-
ceso largo: ellos querian que Camelia declarara lo
que a ellos les convenia. Entonces Camelia les di-
jo que por sus principios, no podia declarar sino
la verdad, y es cuando la mandan a retirar; la in-
timidan y le dicen que eso le iba a costar caro,
%1545 ki iba a costar la carrera, y que se iba de la
uela.

Entonces nosotras éramos 22 y nos pusimos en huel-
ga de hambre un dia completo, y dijimos que si
sacaban a Camelia del Hospital, nos ibamos tras
ella las 22. Y eran las 3 de la tarde y nada. La
sefiorita Elisa —la super— nos iba convoyando al
medio dia y a la hora del almuerzo, y nos nega-
mos y a las seis de la tarde no habiamos desayu-
nado, almorzado ni comido, ;no es asi, compafiera?
“Si”.

A las seis de la tarde nos mandaron a reunir y
Mario Porro, supervisor militar, no venfa, porque
estaba esperando instrucciones de Chaviano; y fue
a las nueve de la noche cuando nos dijeron que
no iban a -sacar a Camelia, y nosotras respondimos
que si después no la dejaban graduarse, seguiria-
mos en huelga, ;y qué mas pasd, muchachitas?

Clara: ‘Al otro dia dijeron que Camelia saldria
provisionalmente de la Escuela, pero que se gra-
duaria junto con nosotras en La Habana, que era
donde nos graduariamos todas, después de unas
practicas que teniamos que realizar alla. Camelia
se fue para su casa, pero se gradud con nosotras.

Maria Caridad: Aunque la mandaron a La Haba-
na sola, no en el grupo de nosotras. Las razones
no las supimos.

Clara: A Camelia le hicieron llegar a través de la
super, una hoja en blanco para que la firmara, y
nosotras le dijimos que no la firmara porque era
paga su renuncia de la Escuela; Camelia no la fir-
mo.

Silvia: A ellos les convenia que Camelia fuera a
declarar lo que ellos querian, porque es en su Sala
donde descubren el “delito”, alli estan refugiadas
Haydée y Melba, y creen que la pueden intimidar.

Maria Caridad: Pero ellos sabian que ése no era
un curso suave de dominar.

Silvia: A nosotras no nos dejaron declarar porque
lo habiamos visto todo; porque cada enfermera,
cuando hay un problema asi como el que hubo, lo
que hace es mantenerse en su Sala para atender
a sus enfermos, calmarlos, y eso, y sélo sale un mo-
mento, pero se mantiene en el interior de la Sala
si esta de guardia. Pero nosotras, como estaba-
mos de descanso, podiamos movernos para un lado
y para otro.

Marta: ;Recuerdan otros detalles en relacién con
hechos del 26 o que se derivaron de esos hechos,

" en el Hospital?

Clara: El trabajo que pasibamos con los penados,
para los revolucionarios que estaban presos no ha-
bia medicinas.

Maria Caridad: Porro jamas me firmé6 una re-
ceta de antibidticos para los revolucionarios que
teniamos en el Hospital; para ellos la tinica me-
dicina que habia era la que nosotras podiamos sus-
traer, poquitos que ibamos recolectando para tener
esa reserva.

Asi era como cumpliamos las indicaciones de los
médicos. Un dia yo personalmente le llevé una re-
ceta a Porro para que me la firmara y me rom-
pié el papel. Crespo, Abelardo Crespo, era el que
mas necesitaba los antibiéticos, él y Fidel Labra-
dor, porque Crespo tenia una bala alojada en un
Eulmén ¥ tuvo un problema pleural muy grave y

abrador la enucleacién de un ojo; el propio doc-
tor Ruiz Velazco le hizo la operacién y le consi-
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guid el ojo para ponérselo. Recuerdo que teniamos
a_un_detenido que se llamaba Angel Diaz Soto; a
él lo detuvieron con motivo de los sucesos del Mon-
cada, no sé si era participante o no porque detu-
vieron a muchas personas; pero él estaba junto a
0s otros y era diabético, teniamos que tenerle la
nsulina en el refrigerador y en la Sala de pena-
dos no_habia, asi que la llevabamos para la octa-
va y cuando se nos descubrié esto nos reportaron
y me llamaron a la Direccién; el policia que cui-
daba a los presos dio la queja y se formé un gran
problema por eso.

Marta: ;Actualmente ustedes son instructoras de
la Escuela?

Ena: Son instructoras: Maria Caridad, Clara y Mi-
caela, Luisa y yo trabajamos aqui en Santiago, ella
en el Hospital y yo en la Clinica Los Angeles.

Maria Caridad: Ahora, yo quiero decir una cosa;
lo que a mi me duele también de todo esto, que
es triste, doloroso para la historia de Cuba que-un
lugar que es monumento nacional -de la Revolu-
cién lo hayan demolido en la forma que lo hicie-
ron. Primero decian que para hacer una plaza, lue-
go que una Terminal de Omnibus, luego que una
cosa u otra. Un dia a las personas que estaban
demoliendo el Saturnino Lora hace unos afios nos-
otras pasamos por alli y les dijimos: parece men-
tira que un lugar tan importante como éste lo es-
ten demoliendo asi, esto no lo debe saber Fidel,
no ha sido autorizado por Fidel en ningin momen-
to de su vida. Cuando vinieron ahora a la Escuela
de Enfermeras “Maria Luisa Aguirre”, que asi se
llama, a pedir la mesa que teniamos en el Satur-
nino Lora y donde fue juzgado Fidel yo me opuse
rotundamente, honestamente asi, a que la Directo-
ra la entregara, porque tuve desconfianza de que
fuera ubicada esa mesa en un lugar donde la pue-
dan desaparecer, y es una mesa de historia para
nosotras porque era de nuestra Escuela donde cur-
samos los estudios, pero sobre todo de. historia pa-
ra la Revolucién porque habia sido juzgado Fidel
en esa mesa. Yo me opuse, lo discuti y le pre-
gunté a los compaiieros que dénde iba a ser situa-
da, porque como habia visto con mis propios ojos
la destruccién tan barbara que habian hecho en el
Hospital, dudé mucho que esa mesa la fueran a con-
servar en un lugar mejor, por el momento, que
nuestra Escuela, honestamente lo digo.

Silvia: Es que a Santiago de Cuba lo estan restau-
rando. Estan restaurando los edificios coloniales
y lugares histéricos y dicen que van a reconstruir
esa parte del Hospital, el lugar donde fue juzga-
do Fidel.

Marta: Afortunadamente estan en pie las areas de
alante y la zona de atras que eran de las mas im-
portantes, aunque las salas también tienen historia
¢la habitacion numero 8 se conserva? '

Maria Caridad: Si, en pensionistas hay un alber-
gue.

Camila Malo de Molina (la Directora): Se va a res-
taurar todo lo que esta en pie en el Hospital; aho-
ra como viven algunas familias alli, porque creo
que cuando el ciclon se refugiaron, la Reforma Ur-
bana tiene que reubicarlas, les va a dar sus casas
:an pronto se pueda y como le digo lo van a res-
aurar,

El material que yo entregué es para colocarlo en

el saldn que era de las enfermeras donde fue juz-

%ago g‘ldel; yo se lo entregué al compafiero Duque
strada,

Maria Caridad: Esta bien, pero hay que decirlo pa-
ra ver si no vuelve a suceder con otras cosas de
la Revolucion, de la historia.

Marta: Compaieras, agradecemos mucho todos
los datos historicos que han aportado y a todos nos
emociona la defensa vehemente y justa que us-
tedes hacen al patrimonio histérico de la Revolu-
cion. El hecho de que estén en vias de restaura-
cién las secciones salvadas y que se haya despe-
jado aquella irea, indica que la mesa del juicio y
demas objetos que ustedes eritregaron estan en bue-
nas manos. Ese mismo sentimiento de ustedes en
relacién con la demolicién inconsulta del Hospital
es comprensible, colectivo y alentador por cuanto
es una muestra de que el pueblo se convierte en
guardian de sus monumentos.
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"Esos
heridos traian

dos ropas”




(Entrevista a Mercedes Gonzalez, alumna-enfermera
del “Saturnino Lora” el 26 de julio de 1953)

Mercedes Gonzalezz Teniamos una compafiera
enferma en el cuarto No. 8 y las mas allegadas
estdbamos alli con ella frecuentemente. Después
de pasar un rato largo con ella la noche del
veinticinéo de julio de 1953, ya tarde, nos fuimos
para la escuela a: descansa.r, pero antes lavamos
y. todas esas cosas, entonces dije yo: muchachitas
no debiamos tender aqui donde se vea porque va
a. parecer esto feo; si viene alguien aqui, urgente,
y ve todo esto’ asi feo... bueno... pues cuando por
la: manana- —debid haber sido como las cinco—
nosotras estdbamos completamente ajenas a lo que
podia ocurrir,. entonces -vino Ena y luego la supe-
rintendente y nos avisé que pasaba algo y salimos
rapidamente afuera, para el pasillo, y nos encon-
tramos que no podiamos pasar para el cuerpo de

guardia a través de la sala de pensionistas, fue.

ahi cuando vimos a un médico, que le deben. de
haber hablado de ese médico, doctor Mufioz, que no
lo-conociamos, como es natural, pero ‘crefamos que

era del hospltal que habia llegado nuevo, con él

vimos- a otro sehior alto, que hace poco fue que su-
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- pe quién era, muy preocupado porque €l habia sa-

lido de alld donde ellos estaban... me parece que
el nombre de ese seior era Trillo o Trigo... Tri-
go, pues supimos que habia sufrido en ese lugar
una hemoptisis, él estaba muy bien vestido, muy
elegante con su ropa blanca, con alguna sangre y
yo me pregunté ;y esa sangre?, porque no sabia
cual era su estado de salud ni lo que le habia pa-
sado en ese momento. Ellos entraron al cuarto
nimero ocho, y nosotros les deciamos al doctor
Mufioz y a ese joven, no se quiten de aqui que nos
estan tirando; ellos alli en pensionistas y la alum-
na que estaba enferma también y todo, y enton-
ces en eso nos traen... jah!, habian traido los dis-
cos, los discos y unos papeles, los discos de Chi-
bas vy todas esas cosas las tenian en el cuerpo de
guardia; nosotros no sabiamos qué pasaba pero tu-
vimos que ir hacia el cuerpo de guardia para bus-
car una bandeja con los instrumentos de curacio-
nes porque traian dos heridos en una camilla, eran

dos_muchachos que les habian tirado estando alla
Vaj&’s nos los_traian para el cuarto numero_ocho v
al quitarle Ia ropa a uno de ellos para curarlo vi
ue traia dos ropas, uno tenia una herida en el
‘%entre, fue cuan%o pensé que podia haber algo
que no era que los mismos guardias se estaban fa-
jando. esos heridos trafan dos ropas, una de civil

y arriba el uniforme. Los curamos... el otro tenia
una herida aqui a sedal.

Marta: ;Doénde?

Mercedes: Aqui en la frente, pero leve. Bueno, los
curamos y alguien dijo: no se vayan de aqui que
después de esta calma puede haber tiros otra vez,
y efectivamente en seguida volvié el tiroteo. En-
tonces pasaron los minutos, no recuerdo qué tiem-
po paso; alli habia dos médicos; el doctor l.edn
Orue, que se fue de Cuba, y el doctor Chamat.
Siguié el tiroteo y la cosa, y nosotras cayéndonos
muertas, pero ahi estibamos ayudando en lo que
podiamos a los heridos hasta que venian las mu-
chachitas de por acd y decian que estaban tirando
por este lado y por el otro... entonces, de aquel
dia también recuerdo que dos compafieras nues-
tras, Camelia y Violeta Moisés y otras que estaban
de guardia ayudaron a los revolucionarios; la que
estaba en la sala de ojos ayudé a vendar a los mu-
chachos para ver si se podian salvar y Camelia
ayudé a la Santamaria y a Melba,. ellas le: pidieron
que las dejara pasar a la sala, seguramente ellas
le contarian lo que pasé6. -

Después cuando vino el ejército, a nosotras nos
maltraté porque querian llevarse a un sefior que
era practicante, era de apellido Robaina;-el se me-

ti6 en un cuarto de pensionistas. A él le daba un
dolor anginoso, el ejército sacaba al hombre y yo
le dije que no, que no lo hicieran que ese era un

‘enfermero, pero como los otros muchachos, los re-

volucionarios, se habian cambiado de ropa, se ha-
bian puesto la ropa de enfermos, para ver si podia
salvarse alguno, pues decian los del ejéreito:
“{Ustedes tienen culpa de todo lo que ha pasado!”,
entonces uno de ellos que parece que era mas edu-
cado le dijo que nosotras no teniamos culpa de na-
da. Luego sacaron de alli del cuarto al doctor Mu-
floz y a Trigo vy al que tenia una pierna vendada;
nosotras gritamos e incluso cuando lo sacaban del
cuarto que iban caminando, le dieron alli con la
culata del rifle y lo tiraron contra la pared, se ca-
y6-al suelo y una compaifiera dijo: “jCriminal...!”,
y otro que estaba por alli pregunté: “;Qué es lo
que ha pasado?”’; y le dijimos: “que le han dado
con la culata del rifle a ese sefior que estaba aqui
con nosotras y al otro y lo han tirado”. El doctor
Mufioz parece que pensé que se habria podido sal-
var, pero aqui rebuscamos, alli no pudo, rebusca-
mos, fijese que el director era el doctor Machiran
él. no estaba alli, pero luego nos pregunté a nos-
otras, por qué nosotras no guardamos a ese sefior,
a_Mufioz, pero, en primer lugar, nosofras no sa-
bilamos lo que estaba pasando alli, porque en rea-
lidad no es como ahora que uno esti enterado de
la politica... en aquel tiempo lo que una se de-
dicaba era a estudiar y mas nada, entonces ¢l in-
clusive se disgusté con nosotras porque dijo gue
debiomos haberlo escondido debajo de algg, Al
hospital enseguida lo tomaron militarmente, fue
un sefior muy alto él, de apellido Porro, que tuvo
un problema con Camelia, ;no sé si se lo dijeron?
Y como le iba diciendo ese dia se terminé todo,
tomaron el hospital y nosotras regresamos para la
escuela que estaba alli mismg. Ah, y después vi-
nieron las declaraciones, entonces hicieron una
historia de lo que nosotras tenfamos que decir pa-
rd que se la entregaramos a ellos, y lo que ellos
nos dijeron que pusiéramos, eso fue lo que pusi-
mos;. .yo creo que todas las declaraciones eran
iguales. ; )

ellos Pedrito Miret, e inclusive uno_que murio_que
no se le pudo indentificar, uno, un sehor campesi-

no, porque nosotras...

Marta: ;Como de 55 afios?, porque nosotras vimos

. .en el libro de registro del hospital qué ese dia in-
.. gresaron en penados a un sefior como de 55 afios

sin identificar,
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Mercedes: Si, era asi como-de esa edad, y tam-
bién alli habxa un muchacho que era dlabetlco ue
tomaba mucha agua y €l pe%m después botellitas

Sala de penados estaba Maria Caridad Malo de Mo-
lina, de alumna, yo fui despues, cuando llegd el
dia primero nosotras estabamos para graduarnos
y va las muchachas que teniamos tercer afio no
haciamos guardia, pero me dijo la Supermtenden-
te: “mira, Mercedes, como tu tienes un caracter
mas calmado, vete a hacer esa guardia a penados,
no voy a mandar a una muchachita-nueva que no
tiene experiencia'y eso estd ahi endiablado, y Ma-
ria Caridad esti muy entus1asmada con los revo-
lucionarios y mira lo que le pas6 a Camelia...”

Yo fui el dia primero de agosto a hacer la guar-
dia y el sefior que murié... no recuerdo. jAh si
ya! Por la tarde yo relevaba a Mana Caridad y
vi por la tarde a ese sefior que murié y también
a otro muchacho que se llamaba, Fidel... ;Fidel
Labrador?, si Fidel Labrador, y también el del ti-
ro que- tuvo_un_derrame pleural, Abelardo Cres-

Ro; la atencion era muy deficiente, habia orden de

no darles atencién, ni medicinas a esos mucha-
chos. Pues a ese ,muchacho Fidel habia orden de
no suministrarle morfina y nosotras nos quedaba-
mos con morfinas de otros enfermos y con anti-
biéticos para ponérselo. Habia orden de que no
se entrara a penados si la jefa no entraba con nos-
otras; la jefa era Ana Luisa Batista que se ha-
bia graduado un tiempo antes, nos conociamos y
ella me dijo: “las veces que ti tengas que entrar
en la sala entra, no me esperes, y lo que necesi-
tes para ellos cdgelo”, y nosotras firmabamos la
morfina de otros operados y se la poniamos prin-
c1palmente al del ojo, que le hicieron una nuclea-
cion y era muy dolorosa; como sufrié ese mucha-
cho... Bueno, entonces eso es lo que yo recuerdo.

Marta. Le voy a hacer unas preguntas sobre al-
gunos detalles donde hay ciertas dudas, por lo me-
nos para mi. Una cuestién .es la 51gulente, .en
cuanto al sefior mayor que usted dice que murid
sin identificar, ;puede decirnos, como era su fi-
gura, para ver si se puede identificar como algu-
no de los combatientes?

Mercedes: Si, era un hombre con barbas, pero no
barbas largas, sino de. barbas, como si no se hu-
biera afeitado; de. pelo, en . desorden los pies ca-
llosos y las manos callosas, se veia .que de todos

los que habian alh bueno todos eran los otros del

) po, personas ]ovenes y finas asi, éste tenia més
s; cuarenta v éinco gggs, era tngueno como ‘yo,

mdés descuidado, parecia que habia cogldo mucho
sol.

de agua v las tenia en hilera en la ventana, En la

Marta: Es que en el grupo de combatientes habia
un revolucionario de apellido Rojo, que era mas o

.menos como la persona que usted describe en cuan.
to a la edad y la figura. Su fisico de campesino.
Mercedes: Si, lo que pasa es que ese sefior que yo
le digo llegbd ya en estado preagomco muy malo e

1nclus1ve no pudieron hacer nada, ni operarlo, llé-
g6 inconsciente, pero los muchachos ue

blaban de la Revolucién, y contaban lo que h1c1e-
ron, y yo les decia: “No, no, no, no me digan na-
da...”, porque eso estaba de una manera, yo les
decla “No quiero saber nada, no hablen de esas
cosas”, se los decia bajito.. . les tomaba la tempe-
ratura y disimulaba..

Marta: ;Y volviendo a aquel sefior, qué heridas te-
nia, usted recuerda?

Mercedes: El debe haber tenido heridas en el vien-
ire, puesto que tenia el vientre muy alterado, pe-

ro muy alterado, él no estuvo muchos dias en el

Marta: Otra cosa, Mercedes, jen cuanto al delator

o el supuesto delator, una de Tas companeras en--

fermeras decia que no se acordaba si ese indivi-.
duo vino en una ambulancia que trajo un herido,
o en qué forma llegé al hospital?

Mercedes: Yo cuando lo vi fue cuando el cambio’

de guardia que vinieron... esto... porque cuan-
do nosotras nos levantamos, que fue como a las
cinco y media de la mafiana o a esa hora... yo no
lo vi. Cuando yo vine a verlo estaba ahi junto a

alli en esa sala no lo conocian, Pedrito Miret y los
otros, ILos muchachos eran muy entusiastas y ha-

nosotras, con el doctor y con este muchacho de la

_hemoptisis.

Marta: ;Y como estaba vestido?

Mercedes: El estaba vestido de civil, si, i, y nos-
otras nos creiamos que era, no uno de los revolu-
cionarios, porque nosotras no sabiamos nada de
eso, sino que era una gente més que habid entra-
do ahi donde estaban esas personas con nosotras.
Marta: ;Qué tipo tenia? :

Mercedes: Era un tipo joven, gordito; deje ver, ha-
game el favor de pararse (Mercedes le pide al com-
patiero fotégrafo Pedro Beruvides que se ponga de
pie), un poquite. mas envuelto que- él, me parece,
-pero- de un tipo- asi .més:o menos, con una. ropa.

-parecida inclusive (el: fotégrafo llevaba una cami-

sa de cuadros y un pantalén .claro).
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. dos... lo recogi del suelo y

Marta: Nosotros hace un rato hablibamos con un
enfermo de la Sala de Ojos y nos decia que era
delgado, el que entré en la sala...

Mercedes: Al individuo ese é1 no pudo haberlo
visto, el enfermo de la Sala de Ojos, por que la
Sala de Ojos (sala octava), usted sabe que estaba
mas alla, por atrés.

Marta: Si, pero él dice que mas tarde fue a esa
sala un individuo que él supone era policila —que
él supone eso— que fue el que identific6 a los en-
fermos.

M_e_rcedgs: No, no, e] indivi n -
. jérci después
'ya despues de eso él se desaparecié y luego fue

ijeron a nosotras que ese 1nd1v1duo que

estaba allj e desapa-
recio con la otra gente, con el entra .x sale de la
gente se desaparecio, iria a hacer sus cosas, a de-
cir todo lo que habla visto: ese hombre entro direc-
tamente para alli v se desaparecio después.

Marta: ;Y el cambio de guardia dénde era?

Mercedes: El cambio de guardia se hacia en pre-

S0s, era a las seis de la mafiana cuando entraba

una parte a relevar a la que se habia quedado de
noche, le decian la confronta o una cosa asi, y en-
tonces ahi fue donde supongo que entrd este se-
for.

Marta: ;No te acuerdas de otra cosa?

Mercedes: Bueno, me acuerdo que el doctor Mu-
fioz. no sé si le dirian, supimos que era el doctor
Mufioz porque traia aqui en el bolsillo €l nom-
bre, inclusive usted no sabe que yo me quedé con
el bolsﬂlo y lo guardé tanto, tanto que se me per-
dié.

Marta: jQué lastima!
Mercedes: Si, porque él en ese momento, para

.que no pudleran identificarlo se arrancd el bolsi-

llo donde decia doctor Mufioz, vy yo lo recogi y lo
guarde tanto, tanto, porque esas son cosas; recuer-
después lo he busca-
do y no ha habido forma de encontrarlo. . . - por-
que inclusive unos compafieros medlcos que v1me-
ron de La Habana cuando Fidel vino por aqui; por
la Sierra, el primer afio de la Revolucién, me di-
jeron que buscara el bolsillo para que lo manda-
ra al Museo de la Revolucion, y la verdad que lo
busqué todavia con méas deseo y, jqué va! no-lo pu-

-de encontrar.
" Marta: Las otras compafieras me contaron: - esa

" anécdota "y ‘también que le pegaron -en la bata un
esparadrapo con ‘el nombre de él escrito @ mano.

esparadar

Mercedes: Si, las muchachitas le pusieron el espa-
radrapo o él mismo, donde estaba escrito con tin-
ta azul su nombre.

Marta: ;Y esa noche usted era del grupo que esta-
ba descansando?

Mercedes: Si, del grupo que estaba descansando.

Marta: ;Y no recuerdas, ahi en el cuarto nimero
ocho, cudndo entrd Abel Santamaria y las conver-
saciones de Abel?

Mercedes: La verdad es que ahora, yo no recuer-
do, no sé cual era él... La verdad que yo no re-
cuerdo, porque como una estaba tan confundida
y estaba tan asustada y una era joven y en reali-
dad no podia darse cuenta, ahora mismo si, por-
que -ya han pasado unos cuantos afnos mas y aho-
ra la gente esta bien adentrada en todas esas co-
sas, pero en aquellos tiempos no; y no recuerdo asi
exactamente...

Marta: A mi me dijeron las otras compaiieras que
fue Maruja Palma la.que hablé con Abel en el
cuarto nimero ocho.

Mercedes: Es posible, porque Maruja tenia un ca-
racter distinto, asi que ella era mas sociable, mas
dada, y una era mas timida, mas joven, y estaba
mas aparte de esas cosas. Yo sali del cuarto a bus-
car la bandeja de los instrumentos, que nos de-
cian que no hiciéramos eso porque estaba la cosa
muy brava afuera. Era la bandeja de cura para
atender a los muchachos, a los revolucionarios que
habian llegado. Ahi fue donde yo estaba confun-
dida, porque me decian que los guardias unos a
otros se estaban tirando, ;c6mo va a ser eso? —de-
cia—, pero cuando veo eso... que unos traen la
ropa de un color y se han puesto otra arriba pa-
ra ocultar algo ;no?, ahi fue cuando nos dimos
cuenta, pero la verdad que fue cuando el proble-
ma se acab6é que a nosotras nos hicieron la histo-
ria de todo lo que habia pasado.

Marta: ;Entonces fue en ese momento que Uds. se
dan cuenta que no son guardias sino combatientes?

Mercedes: Combatientes, si, por las dos ropas, pe-
ro como nosotras no sabiamos 1lo que venia de
atras... ahi fue donde yo desperié que eran con-
trarios (no? Mira, uno en aquel tiempo no sabia
nada de estas cosas supe que estando nosotras ahi
vino lo del 10 de marzo y aquellas cosas... pero
habiamos creido que todo se habia quedado en las
mejores condiciones, pero nada, despues se vio que
habia sido una cosa terrible..
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Recuerdo- -que los -muchachos trataban de ocul-
-tarse- -y -salian, incluso, --detras -de aquel hos-
pital viejo, de eso de salir el agua de las tuberias
construidas hace muchos afios, y entonces se veian
asi cuando los tralan en grupos, porque cogieron
adentro una gran cantidad de esos muchachos y
los mataron, matados, matados, los fusilaron en el
cuartel, no sé si le habian dicho de un muchacho
de apellido Batista, un enfermo que se llevaron.

Marta: Si, ahora el compafiero que vimos nos di-
jo que en la sala de ojos habia un muchacho de

apellido Batista.
Mercedes: Era en la sala de vias urinarias, ;le ha-

bian dicho algo de ese muchacho?; él tenia 16 6

17 afos.

Marta: No, nada mas que me dijo que se lo lle-
varon.

Mercedes: Ese muchacho era enfermo, de ésos que
estan afos en el EospltEI, porque él tenia un pro-

blema, una estrechez en la uretra, no sé, y otras
cosas, y lo tenian en la sala de vias urinarias y
entonces ahi é]l estaba como un enfermero, porque
ayudaba a uno y le ponia el pato a los enfermos,
ponia enemas a uno y otro, y entonces se lo llevan
también a él preso, porque parece que todo era

una confusién, se lo llevan para el cuartel, enton-
ces después llaman a una de Jas muchachitas a la

RS

sala para que pasara estadistica de los enfermos
que habia y los que sobraban; cuando van a pasar

n 0_aparecia Batista y ya por la tardecita viene Ba-
Vo .

tista de nuevo.

Y yo le digo: muchacho ;qué es lo que ha pasa-
do, que tG te habfas perdido? Y &I me contesta:
“Ay hija, si me llevaron para el cuartel y alla me
soltaron, me_ soltaron porque dije que era familia
del coronel, que era Batista de Banes, asi que me-
ti una mentira ahi diciendo que era primo, por el
apellido, y entonces llamaron aqui al hospital y pre-
guntaron si aqui habia un enfermo de apellido
Batista y dijeron que si y entonces me mandaron
para aca”. El nos contaba que él vio alli cuando
mataron a la gente, dijo que todos los muchachos
que llevaron vestidos de blanco los mataron, asf
que eso fue una cosa terrible, terrible.

Marta: Este campesino del que le hablaba, estaba
contando que él conocia ese detalle porque a él
también se lo iban a llevar.

Mercedes: ;El estaba ingresado?

viarta: Lsltapd Higresaae, ieild ulld Jauve e ul
ojo, seguramente lo conoce, es de aqui de Manza-
nillo, se llama Luis Melecio Rodriguez, é1 anda en
una bicicleta repartiendo leche. '

Mercedes: La verdad, en este momento, no lo re-
cuerdo.

Marta: Te agradecemos muchisimo la informacion
histérica. ..

Mercedes: ;Ah, no, no!, lo que siento es no recor-
dar mas, no haber estado tan entrada en eso, es
que yo SOy una persona asi, soy una persona ca-
llada, pero las muchachitas cuando ese problema
jera un entusiasmo!, una cosa distinta, tuvieron
oportunidad de conversar con los muchachos y esas
cosas, pero yo no.
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"iAh, sil, conque
custed es el doctor

Munoz?, venga”’

4




(Entrevistta a Ada Mirtha Menes, alumna-enferme-
ra del “Saturnino Lora” el 26 de julio de 1953)

Ada Mirtha Menes: En esa época yo era alumna de
tercer afio de Enfermeria,

Marta: Le vamos a pedir, Ada Mirtha, que eche a
volar su pensamiento y vuelva a aquel momento,
que se sitie en la madrugada del 26 de Julio de 1953.

Ada Mirtha: Antes de las seis de la mafiana tocaban
el timbre para despertarnos, pero habia algunas
compafieras que se levantaban antes, porque se de-
moraban mucho en prepararse, entre ellas, una com-

pafiera de nosotros que se llama Ena Pérez; ella fue
a primera que se levant6. A _eso de las cin me-

dia comenzamos a sentir los disparos bastante -
.ca; ella es un poquito viva y corrio por el pasillo y
se asomo a la puerta, regres6 corriendo a avisarnos
que habia unos militares dentro del hospi

estaban tirando tiros y decian que habian matado
a Batista; y nosotras, yo, sinceramente, soy un po-
quito miedosa, me puse nerviosa; todas nos vesti-
mos para salir, porque la enfermera no puede, por
unos tiros, aunque sea un poco nerviosa, dejar de ir
a cumplir con su deber; nos vestimos todas y sali-
mos; ibamos saliendo una por una, no como siempre.
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Lo que yo recuerdo es que cuando sali, como nunca
habia estado cerca de un hecho asi, corri por todo

el pasﬂlo de pens1on1stas y llegué al g;Hg;p_Q de Guar-

dia, y vi que habia muchos..., bueno, vestidos de

guardia y algunos tirados en el suelo y tiraban para
aiy,exa v Ig_zé EE Eﬁ ra tiraban E&E Eaéniro )KEI

e_gritaron: “ino_venga para aca, corra; vayase,
no esté aqui!”. Entonces yo volvi a correr para atras
v me guedé alli, en el cuarto ocho, donde habia una
compaiiera que estaba operada.
Nos quedamos alli porque no se podia salir; por esa
parte los tiros eran mas fuertes; los cristales esta-

ban en el suelo; nos quedamos alli con la superinten-
dente,_que era la jefa de nosotros, v las compaiieras;

en esa habitacion estaba el doctor Mufioz. Luego
nos enteramos que era el doctor Mufioz, porque te-

nia su bata de médico que decia doctor Mufioz. El

entrd alli, estaba a ratos nosotras v_volvi
salir, también recuerdo a Abel Santamaria, que se
paraba en la puerta —eso fue al poco rato— y decia
que se estaban acabando las balas, que se estaba aca-
bando el parque, decia: “se estan acabando las ba-
las”. Estaban un poquito nerviosos, salian y volvian
a la puerta. En un momento de esos, un meédico del
hospital, creo que el doctor Chamat, fue a hablar
por teléfono vy le gritaron que dejara el telefono,
él retrocedié y volvid al Cuerpo de Guardia; parece
Que cortaron la comunicacion o algo asl, no sé. Tam-
bién recuerdo a dos heridos que %uBo en el mismo
hospital; eran de los muchachos, de los revoluciona-
rios, los que llevaron al cuarto donde nosotras es-
tabamos para curarlos, porque en el Cuerpo de Guar-
dia no se podia, porque los tiros no dejaban, enton-
ces los llevaron aht a la habitacién nimero ocho
nde estaban el doctor Ledén Orue, que era el me-
ico de guardia, el doctor Chamat v el doctor Mu-
1oz _que se reunia alli de vez en cuando. Enton-
ces, las dos mujeres estaban de intermediarias, iban
para un lade y para otro, ellas fueron las que lla-
maron al médico para que curara a_los heridos;
entonces, después, no las vi mas por alli, parece que
estaban ya en la sala de nifios. Entonces siguieron
los tiros, serian como las nueve de la marnana cuan-
do cesaron. Kl doctor Mufoz, cu
ya se habian acabado las balas, se quitd el bolsillo
donde decia; doctor Munoz. Fue ahi cuando el doc-
tor Chamat le dijo: “doctor, ;por qué se quita eso,
su distintinvo?, mire que eso le puede servir de pro-
teccion, no se lo quite”; pero él de todas formas se
quitd su distintivo.

También llegd alli a la habitacién donde estibamos
nosotras un blanco alto, no sé como se llamaba, de
los revolucionarios, que nosotros le buscamos agua,
porque €l parece gue estaba un poco nervioso o algo,

1&0

le buscamos agua en una botella de la escuela, en-
tonces; cuando ya cesaron los tiros fue que entraron
los guardlas encanonando a todo el mundo, enton-
ces a una compafiera mia que se llama Mercedes
Gonzélez, de la sala de pensionistas, y a mi, que
éramos las que estabamos alli, nos pidieron las 1la-
ves para abrir un cléset que habia en la habitacién
y donde ellos creian que habia guardado algo o que
se habia metido alguien. Nosotras, nerviosas. Mer-
cedes cogidé por un lado y yo por el otro, y al final
trajimos una llave, pero no era la llave de ese clé-
set v los guardias obhgaron al médico del hospital a
abrir el cléset con su espalda, encafionandolo. Alli no
habia nadie, lo que habia era medicinas,

Recuerdo que cerca habia un abogado o un magistra-
do que estaba preso, tenia una custodia, la custodia
se puso una piyama del preso para culdarse para
que no le pasara nada, digo yo, y entonces cuando
vieron que no habia nadie en el cléset fueron a la
escuela y encafionandonos a nosotras nos hicieron
abrir todos los escaparates de la escuela 2 mientras
nos decian: “Ustedes, esta partlda de...”, no sé qué
cosa...: “Ustedes saben bien. .. , qué sé yo qué sé
cuando, y_abrimos todos los escaparates... eso-fue
como a las nueve o nueve y media 0 més. Como a
Ias diez fue que llegd alli el capitan Porro. Primero
e amavo, uno de apellido Tamayo que fue el
que se pard en el cuerpo de guardia junto al doctor
Rey Parra creo, no recuerd ien que medico en-
1Ef§ de guardia, v voced: “Para que se enteren que
este_hospital esta intervenido militarmente, el que
esté adentro no puede salir hasta que no se ordene

el que esté afuera no puede entrar”. Entonces
%ue ‘que mas tarde el capitan Porro 1llegd v se quedd
de supervisor.

1S0T.

Eso fue el primer dia; ya después pas6é todo lo que
se ha dicho: que nos registraban cuando saliamos
y cuando entridbamos y también todos los sucesos
que hubo en la sala octava, sexta, séptima y de
veteranos; que una alumna le puso vendas de ojos
a los revolucionarios para salvarlos y que ‘se los

llevaron, y ademaés, también, a otro que no era de .
- los que entraren y se lo llevaban..

Marta: Mira, yo te voy a hacer una pregunta. Cuan-
do el doctor Munoz se arranca el bolsillo...?
Ada Mirtha: Ah, falta lo mas importante, cuando
entran los militares estaban los dos heridos. e -
co alto que yo le dije 1 doctor Muii H

habitacién namero ocho, alli estaban los cuatro. En--

__tonces entraron alh, desaforados, y- se llevaron a los

dos heridos;:segiin tengo entendldo ¥0 o - fu;\,hasta

la puerta en aquel momento; dlcen -que los -habian
matado alli mismo, que les hab1an dado golpes, tam-
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bién al doctor Mufioz, y nosotros aqui y él ahi, les
dieron con la eulata y los tiraron al suelo y ellos
gritaron y nosotros también, y nos hicieron asi..

a nosotros, y nos miraron como para 1nt1m1darnos
le dieron un culatazo y lo tumbaron al suelo, en-
tonces, asi, arrastrandolo, lo llevaron, no sé después;
asi lo sacaron del hospital.

Marta: ;Y quién guard6é el bolsillo del doctor
Muiioz?
Ada Mirtha: No recuerdo, creo que...
recuerdo.

Marta: Ayer, hablando con otras compaiieras, nos
dijeron que una de ustedes guardé el bolsillo y que
también escribié su nombre, el nombre de Munoz
sobre un esparadrapo y se Io pegaron en la bata.

Ada Mirtha: Si. Entonces hubo quien intervino, el
doctor Chamat v nosotras y otras personas decian:

“Miren que el es -médico”, y_los guardias salieron
ya nosotros creiamos que el se iba a salvar; enton-
ces se fueron, pero por el pasillo, alguien, no se

uién fue, le dio un chivatazo a los guardias y vol-
vieron para aca y dijeron: “;Ah sil, ;jconque usted
es el doctor Muiioz?, venga”, y ah1 10 cogieron y fue

ahora no

“dia ‘ser eso .y..
"dimos cuenta de ‘que-ellos no: éran militares, de que

entonces cuando le dieron el culatazo.

Marta: Ada M1rtha, ;usted se acuerda de algunas
de las conversaciones de alli, del cuarto niimero 87

Ada Mirtha: Alli estaban el doctor Muiioz, los he-
ridos, algunas compafieras; nosotras a veces nos me-
tiamos debajo de la cama porque esa era una parte

hacia la que venian todos Jlos tiros, los cristales
caian; recuerdo que la enferma de ese cuarto estaba

sentada denfro del bafo, en el servicio, Y cuando
Melba y Haydée gritaron por el pasillo; “;Un mé-
dico, un médico!”, recuerdo que era el doctor Ledn
Orte el que estaba de guardia, y él dijo: “No; no se
puede pasar para alla, que lo traigan para aca” en-
tonces salimos; yo me paré en el pasillo y trafan a
los dos herldos ellas dos, Melba y Haydée, y a un
hombre lo traJeron en un carrito del cuerpo-de guar-
dia, lo metieron adentro del cuarto'y entonces al

. quitarle nosotras la ropa, empezamos a desvertirlo

para ver la herida dénde la tenia, y fue entonces
cuando nosotras vimos que debajo del uniforme que
ellos llevaban, tenian otra ropa, fue cuando ‘noso-
tras nos dimos cuenta cierta de que ellos no eran
guardias; pues decian que eran guardias que estaban
peleando contra los guardias.

Pero nosotras ya teniamos versiones. de que no po-
. pero, ahi fue cuando nosotras nos

ellos eran rebéldes que estabar con.sus raopas: debajo,

- ropa-de civil, y ademas, que €l cinto no era:come €l

= do vmo €l capitan Porro queria que una lo iratara
“como si una fuera soldado, que le dijéramos: capitén,
-entonces.uha compainera de nosotras tuvo un pro-

del uniforme del ejéreito, sino que era un cinto dis-
tinto, de civil; entonees se empez6 a hacer algo alli,
y Abel Santamaria se paraba a menudo en la puer-
le decia al doctor Munoz que se esfaban aca-
bando las balas v el doctor Muioz fue hacia la es-
cuela; no sé si él queria saber como se salia de alli;
nosotras le d1]1r'n'os "no, por ahi no estamos rodea-

dos, todo esta rodeado de guardias”; entonces volvié
a retroceder y estaba ahi con nosotras.

Al final, ahi estaba un auxiliar del hospital que se
llamaba’ Robainas, estaba aili en el cuarto ocho, pa-
decia de angina de pecho; cuando ya todo terminé
parece que. él se sentia con mucho dolor y nervioso

y.se _metié debajo de una cama quediandose medio
dormido, parece que habia tomado algo, alguna pas-

tilla, y cuando entraron los guardias al cuarto ocho-

lo vieron y se lo llevaban. Entonces nosotras les
gritamos: “jNO, no; no, no se. lo lleven que él tra-
baja aqu1 vinieron también otras personas que lo
conocian, el era un hombre mayor, y no se lo lle-
varon.

Marta: ;Usted recuerda ese herido que ustedes asis-
tieron, qué tipo tenia?

Ada Mirtha: El era blanco, triguefio, de pelo ondea-
do, y habia otro, de color més triguefio, pero de pelo
lacio y las heridas eran superchi)ales una por aqui,
por el epigastrio y otra en la cabeza, a sedal. A mi

me llamo mucho la-atencion el que tenia la he-.

rida en el epigastrio porque se parecia mucho a mi
hermano.

Marta; ;Qué otra cosa recuerdas de aquellos dias?

Ada Mirtha: Recuerdo también cuando el juicio de
Fidel; habia guardias dondequiera, yo estaba traba-
)andade pensionista ese dia, cuando nos comunica-
ron que era el juicio. La supenntendente no nNos
dejaba salir de la sala pero todo el mundo se alboro-
t6 y sali6 a'la puerta y cuando pasd, él iba vestido
de. negro-azul lo vimos, esa fue una cosa que nos
impresiond mucho a todas. Entonces despues, bur-
lando las ordenes que habia dado la super; nos me-
timos detras de la escuela y nos.acostamos en el sue-
lo de la habitacién de al lado donde juzgaban a Fi-
del y nos agachamos y nos levantabamos un ratico
cada.una, pero era tanto el interés que asi oimos par-
te del discurso de La Historia me Absolvera.

Marta' ;. €

Haban -que -se- llama lisa. Cuan-

| 47 o MARTA ROJAS / los testigos del hospital



48' ° MARTA ROJAS / los testigos del hospital

blema con €l porque él le fue a llamar la atencién
a ella y ella le contestd: “Si, doctor...” y él le dijo:
“no me diga doctor, digame capitan”, y ella le con-
testo: “yo no soy soldado para llamario a usted ca-
pitan”.
También hubo el problema de Camelia: las alumnas
que estaban de guardia el 26 de julio fueron al jui-
cio, yo no sé por qué motivo, pero ellos pensaban
que las declaraciones de Camelia eran para favo-
recer a Melba y Haydée. No creian que fuera cierto
que estaban alimentando a los nifios de verdad, sino
que queria favorecerlas. Por ese motivo iban a sacar
a Camelia. La superintendente le dijo a ella sola
que esa era su situacion, que iban a sacarla, pero que
se fuera y no nos d1]era nada a nosotras porque se
iba a formar un escandalo, pero Camelia se lo dijo
a una de las compafieras mas allegadas a ella. Y
nosotras nos enteramos y dijimos que ella no se po-
dia ir, y Elisa, la super, con un poco de miedo nos
decia: “muchachitas, a acostarse que ustedes se van
a buscar un problema”, y nosotras le deciamos:
“nosotras no nos acostamos hasta que él, Porro, ven-
ga a hablar con nosotras”, y como a las once y media
o doce nos mand6 un aviso con el secretario de que
nos acostaramos, que él, al otro dia, venia a hablar;
y cuando vino al otro dia empezd a darle vuelta a
la cosa, nos decia que ella era buena alumna, pero
que se iba a graduar a La Habana, que iban a man-
darla en un avidn, que esto, que lo otro; recuerdo
que una alumna, que se llama Violeta Moisés, le
dijo que no, que de ninguna forma, que ella habia
entrado con nosotras y que ella se graduaba con
nosotras; entonces dijo, bueno, vamos a ver lo que
se puede hacer, es por el bien de ella. Nosotras in-
sistiamos en que no, que no se podia ir, y el resulta-
do es que se graduo, las véintidés estabamos unidas,
no hubo nadie que se echara atras.

Marta: ;Qué emocién les causé a ustedes cuando
leyeron en La Historia me Absolvera que Fidel ha-
bia reconocido la actitud de ustedes, de solidaridad

- con los combatientes?

Ada Mirtha: Flgurese ya ustéd sabe, todas nos emo-
c1ona.mos mucho, creiamos que él, sinceramente, le
daba mas valor que el que tuvimos nosotras; nos-
otras hubiéramos querido hacer més, pero hubo un
factor de sorpresa; nosotras estabamos muy emocio-
nadas al ver que en algo habiamos podido ayudar.

Mas de lo que se hizo, no podiamos.

Marta; Aquellos combatientes sintieron la solidari-

~dad de ustedes. Bien,.muchas gracias, sentimos-mu-

cho que ‘te hayamos sacado de la cama, fu te vas a

. -operar. :

Ada Mirtha: Para mi es un placer, sinceramente,
poder contribuir en algo.

Marta: ;Dénde tu trabajas ahora?
Ada Mirtha: En el bagco de sangre.

Marta: El banco de sangre de Santiago lleva el nom-
bre de Renato Guitart, ;no es asi?

Ada Mirtha: Si, Renato Guitart.
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(Entrevista a Antonia Marquez, enfermera-alumna
en el “Saturnino Lora” el 26 de julio de 1953)

Marta: Compafiera Antonia Marquez, el 26 de julio
cég _119,53 iusted estaba de guardia en el Hospital
ivil?

Antonia: {COmo no!, me encontraba a esa hora tra-
bajando.

Marta: ;En qué sala trabajaba? Cuéntenos lo que
usted recuerda de aquellas primeras horas.

Antonia: Trabajaba en la sala 6ta., que era la sala
de medicina general, en la de cardiologia y traba-
jaba también en la sala de infecciosos y de penados.
Esas tres salas me pertehecian para trabajar.

Marta: ;Qué otras cosas recuerda de aquellas horas?
Qué otras comparferas estaban cerca, en salas con-
tiguas?

Antonia: Bueno, la compafiera que mas cerca yo
tenia era a la compaiiera Camelia Rodriguez, que
estaba en la sala de nifios y en la sala octava, o sea,
la sala de ojos.
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Marta: ;Qué fue lo que usted primero sintié en la
madrugada o en las primeras horas de la mafiana
y aproximadamente a qué hora?

Antonia: Eran alrededor de las § 6 las 5 y cuarto
de la mafiana, cuando sentimos una detonacién y

acto seguido después sentimos rafagas de ametralla- .

doras y muchos tiroteos y algo como que combatian,
sinceramente no sabiamos lo que estaba ocurriendo.

Marta: Y en esos momentos ;qué usted recuerda
haber hecho?

lle de Tr1n1dad cerca del cuartel Moncada emcluso

———— 1 1.
vela alli soldados corriendo ude también desde
esa ventana, divisar algan henéo cOmo una Fgagga

que gasaba en esos momentos e hirieron a la con-

ductora.

Marta: Y después de esos primeros momentos que
usted regresé a la sala, ;qué hizo?

Antonia: Bueno, regresé a la sala a darle vueltas a
los enfermos y entonces el Dr. Chamat me pidi6
que no saliera tanto al exterior, pues tenia que pa-
sar al patio para visitar las otras salas, ya se estaba
combatiendo, se sentian muchos tiros de la parte
de afuera.

Marta: ;Y qué salas, fundamentalmente, eran las
que usted visitaba?

Antonia: Bueno, visitaba parte de la sala de ojos,
la sala de nifios donde se encontraba la compafera
Camelia Rodriguez trabajando.

Marta: Y en la sala de ojos, ;qué otra alumna que
otra compafiera de ustedes trabajé esa madruga-
da, esa mafiana? .

Antonia: Vi en esa sala, en dos ocasiones, a la com-
pafiera Violeta Moisés dando vueltas por la sala de
ojos, ya que eran operados que tenian la vista ta-
pada y habia que auxiliarlos en algo.

Marta: Y cuando, una de las veces esas que usted
entr6 en la sala, ;vio que habia algunos.comba-
tientes alli dentro de la sala de ojos o no? Es decir,
en algunas de aquellas ocasiones justed supo que
habia combatientes dentro de la sala?

Antonia: Bueno, una de las veces que pasé por la
sala vi enfermos acostados, que no los habia visto
anteriormente y.eran combatientes que estaban a111
refugiados.

Marta: ;Qué otras cosas recuerda haber.visto?

Antonia: Bueno, recuerdo bien que vi a_Abel San-
tamaria acostado alli, en una cama, con un ojo tapa-
do; no sé quien fue la que le tapo el ojo, qué alum-
na fue, pero si lo pude ver alli a él y hubo otros
combatientes que también estuvieron refugiados lo

..mismo. en esa sala que en otras. Vi a las compane-

ras Melba. Hernandez y Haydée Santamaria en la
sala de nifios al lado de unas cunitas de nifios en-
fermos, también refugiadas alli y a la vez auxilian-
do a esos nifios.

Marta: Antonia, yo quisiera que ti nos dieras al-
gunos otros detalles del momento de tu entrada en
la sala octava y del momento en que td ves a Abel
Santamaria.

Antonia: Bueno, una de las veces que pasé por la
sala de ojos vi a Abel Santamaria acostado alli, y

- luego lo pude ver cuando lo sacaban de alli, porque

lo habian delatado

"Marta: Antonia, mira, cuando nosotros hablamos

con otras compafieras tuyas alla en Santiago de
Cuba, ellas recordaban a un individuo, el nombre
de un individuo que se llamaba Garay Dicen que
también fue un delator, o un supuesto delator de

~ los combatientes, parece que hubo mas de uno.

(T recuerdas algan hecho relacionado con é1?

Antonia: Bueno, Garay era un militar que vivia_
cerca del hospital y algunas veces ese sefior visi-
taba el hospital, porque creo, incluso, que él tuvo
una cuflada o sobrina estudiando en el hospital. Re-
cuerdo a Garay como lo recuerdan los demas com-
paiieros, que fue uno de los soldados de Batista que
entr6 con mucho impulso a agredir a todos los re-
volucionarios y a todos los que él encontraba, en-

‘fermos que estaban caminando que no parecian

enfermos.

Marta: ;Y ese individuo iba vestido de civil o de
militar?

Antonia: Bueno, yo no sé si el pantalén que llevaba
era de militar, vi la camisa, recuerdo que era una
camisa c1v11 llamativa, de cuadros.

Marta: ¢ Y no te imaginas mas o menos a qué hora
ese individuo entr6 en el hospital? Porque también
los compaferos tenian dudas si estaba dentro, si
pudo haber entrado a determinada hora, ;qué re-
cuerdas de ese hecho?

Antonia: Bueno, si él entré en el hospital entraria
en momentos en que vino una ambulancia o no re-
cuerdo si entraria con los soldados, pero nosotros
lo vimos, fue de los primeros que vimos cuando pu-
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dimos salir de las salas y que entraba ya el ejército
de Batista dentro del hospital.

Marta: ;Y ‘qué tipo tenia mas o menos?

Antonia: Era un muchacho blanco, joven, bajito,
que no era muy delgado pero tampoco era grueso
y tenia el pelo medio rubio, castaio claro.

Marta: ;Y la actuacién principal de ese individuo
fue en la parte delantera del hospital o atras, o en
qué lugar fue donde mas se destacd su actitud agre-

-siva?

Antonia: Su actitud agresiva él la tuvo en todo el
hospital, donde mas se destacé fue en el momento en

que 3l doctor Mufioz se lo llevaban, &I lo__agredio
enormemente alli, al lado del telefono y nosotros re-

56 ®* MARTA ROJAS / los testigos del hospital

cordamos muy bien, todos Jos compafieros lo recor-
damos, que una de nuestras compaiieras grit6: “Ase-

sinos”. Cuando él le dio con la culata del fusil al
doctor Muifioz, cuando habia caido en el suelo de un

golpe que le habia dado otro soldado.

Marta: Antonia ;ti recuerdas alguna escena del mo-
mento en que sacaron a Abel Santamaria de la sala
de ojos? .

Antonia: Bueno, yo lo tinico que recuerdo es que
cuando lo levantaron de la cama le quitaron brus-
camente el parche que tenia el ojo tapado, como si
estuviera operado de la vista, y de ahi pues lo em-
pujaron y lo sacaron de la sala.

Marta: ;Y por dénde lo condujeron? ;Por cuél pa-
sillo mas o menos? ;Puedes decir la direccién has-
ta que lleg6 a la puerta?

Antonia: Lo condujeron por todo el pasillo que da
de la sala 6, a la sala de huesos donde esta el telé-
fono, para sacarlo por esa puerta.

Marta: ;Eso estd entrando al hospital “Saturnino
Lora”, hacia la derecha o hacia la izquierda?

Antonia: Hacia la derecha, él salié hacia la derecha.

Marta: Hacia la derecha, en esa misma direccién
iqué otras salas habia en ese Hospital?

Antonia: Bueno, comenzando, hacia la entrada es-
taba la sala 2da. o sala de huesos, después, estaba la
sala que le llamaban sala del doctor Marmol, que
era sala de cirugia, después sala 6ta., que era la sala
de cardiologia, después la sala de ojos y después
la sala de nifios.

Marta: Entonces Antonia, ;la sala No. 6 que era la
sala de medicina general, la “ma. y la de nifios es-
taban una detras de la otra o a continuacién una de
otra?
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Antonia: No, estaba primero la sala de huesos por
la banda derecha, la de cirugia de hombres que era
la sala 4ta., después la sala 6ta:, después la de los
ojos, que era 8va..y después la sala de nifios. En el
pasillo de la derecha, las salas eran pares y en &l pa~
sillo de la izquierda las salas eran nones. 1ra., 3ra,,
Sta., Tma., y veteranos. oo

Marta: Magnifico, porque ya asi se tiene una -idea
mas correcta de la trayectoria de los combatientes,
tanto cuando entraron como cuando salieron. ;Y ta
recuerdas que alli en el cuarto nimero 8 de pensio-
nistas hubo siempre unas compaieras tuyas junto al
doctor Mufioz y que alli atendieron a unos heridos?
;qué ta recuerdas de ese hecho?

Antonia: Eso estaba muy lejos de donde yo_trabajo,
ese era el cuarto No.8 de pensionistas donde habia
una compafiera nuestra que habia perdido- un brazo
en un accidente y ahi sé refugié el doctor Mufioz, pe-
ro tengo entendido que el doctor Muifioz sali6 mu-
chas veces de ahi a curar heridos que cayeron ahi
en el hospital, el lugar donde él radicaba era en esa

- habitacién, en el numero ocho de pensionistas.

Marta: Hace un momento antes que mosotros co-
menzaramos esta entrevista, ti1 hablabas que el doc-
tor Mufioz habia ido a atender un herido que lleva-
ron en una ambulancia al hospital. ;Recuerdas algin
detalle sobre esto y aproximadamente a qué hora?

Antonia: Eran como las 5 y media o un _poquito mas
cuando llegd esa ambulancia al hospital v trajo a un
herido, el vigilante que estaba en la puerta se vio
medio confuso, no sabia si dejar o no al herido, por

fin 1o llevd al euerpo de guardia v el doctor Mufioz
enterandose de eso, que no habia ningin médico en
ese momento ahi pues salio del cuarto donde estaba

refugiado, salié a atender al herido ese.

Marta: ;Y cuando eso ocurrié ya los otros .comba-
tientes estaban dentro de las salas o se dirigian a
las otras salas, protegiéndose?

Antonia: Cuando eso sucedié ya habia muchos com-
batientes dentro de las salas. .. .. . .

Marta: Es decir, que ya en ese momento e
te habia cesado o estaba cesando.

Antonia: Ya estaba cesando o habia cesado.

Marta: ;Recuerdas o habias oido decir si en ese mo-
mento en que llegé la ambulancia, las compafie-
ras Haydée y Melba ya estaban en la sala de ninos?

Antonia: Si, jcomo: no!, ya ellas estaban en la sala
de nifios.

Marta: ;Qué otra cosa ti recuerdas? ;Cuando lle-
gaste a la sala de nifios hablaste alguna vez con.la
compafiera Camelia? ;Qué recuerdas de esa sala?

-Antonia: Bueno, yo llegué a la sala de nifios como lle-
garon las demas compaiieras, a ver si alguna de
nuestras compaiieras necesitaba alguna ayuda, y vi

a la compafiera Melba v a la compafiera Havdee

sentadas al lado de una cunita de nifios. Claro, lla-
maban la atencion, puesto que estaban con panta-
Tones largos, y yo no las habia visto a ellas pero la
senorita de la sala estaba tan ocupada tranquilizan-
do a los nifios que no me supo informar o yo no le
pregunté, sinceramente me di cuenta que no eran
madres de nifios, porque anteriormente yo no las
habia visto.

Marta: Y después de esa ocasién justed pudo en-
trar, es decir, después que se las llevaron a ellas
presas, usted entro a la sala de nifios? ;Qué se co-
ment6 alli, qué recuerda?

Antonia: Bueno, alli se comentd entre dos madres
que estaban conversando, que una de las madres
habia denunciado a las dos compafieras que estaban
alli como si hubieran sido madres de nifios. Una de
las madres, habia dicho a los soldados que esas dos

mujeres no eran madres de los ninos, pero eso yo

no lo vi,

" Marta: Y en relacién con una nifia que habia alli en-

fermita del corazén, ;qué nos puede relatar?

Antonia: Nos cont6 que ella estaba nerviosa, que la
seniorita que estaba ahi se habia portado muy bien,
la habia tranquilizado mucho, que habia refugiado
muchos nifnos en un cuartico de infecciosos que habia
al final de la sala, los habia refugiado alli porque
esos cuarticos no estaban tan abiertos como la sala
de nifios.

Marta: Bien Antonia, y cuando entré el ejéreito,
icon el ejército entraron muchos otros agentes del
SIM; en fin, mas o menos qué cantidad de indivi-
duos entré al Hospital Civil “Saturnino Lora” con
los guardias?

Antonia: Bueno, cuando entraron los guardias; to-
dos con armas, entraron muchas personas mas que
nosotros creemos que eran soldados del SIM, per-
sonas del gobierno y todos venian armados; bueno,
fueron tantos los militares que entraron y tantos
los atropellos, que a nosotros entonces nos recogie-
ron y nos llevaron para la sala de enfermeras, y sali6
el otro turno a trabajar, porque nosotras sinceramen-
te estdbamos muy nerviosas.

Marta: Antonia, en la sala de penados ;habia algu-
na escolta de guardias o de policia? ’
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Antonia; Si, como no, siempre, ahi a los penados
los cuidaba un vigilante.

Marta: ;Y ti recuerdas qué es lo que se dijo de
la actitud del policia ese que estaba cuidando a los
penados?

Antonia: Bueno, él en cuanto sinti6 la pelea, que
estaban combatiendo, él se vistié6 de enfermo y no
actud como militar que era; guardé el arma y so-
lamente se vistio de enfermo y estuvo mirando por
una ventana y atento a todo lo que estaba pasando.

Marta: ;Y qué tipo tenia ese individuo?

Antonia: Era un hombre joven, como de unos 30 6
32 afios de edad, blanco, alto y delgado.

Marta: Y cuando llegaron los guardias, ;qué hizo é1?

Antonia: Cuando llegaron los guardias, pues ense-
guida se quitd la ropa de enfermo y se vistié de
policia.

Marta: ;Ddonde tenia el arma?

Antonia: Escondida en un escaparate, donde tenia la
ropa uno al que él le habia guardado la llave; vol-
vié a coger su ropa y cogio el arma y sali6 con el
arma en las manos, cuando salié del cuarto de in-
fecciosos.

Marta: Antonia, jrecuerdas otro detalle asi que se
haya escapado de aquellas horas en el Hospital?

Antonia: Sinceramente cuando nos vinimos a dar
cuenta ya casi, como aquel que dice, ya teniamos
los militares de Batista ahi dentro del Hospital.

Marta: Y una vez que pasé eso ;cual fue la actitud
de la Supervision Militar y en fin, de todo el ejér-
cito hacia ustedes?

Antonia: La actitud de los militares cuando entraron
al Hospital fue brusca, porque ellos trataban mal a
los enfermos que parecian estar perfectamente bien;
ya ellos tenian sus dudas pensando que eran revo-
lucionarios y se portaron duros con nosotros, con
todo el mundo, con todo el personal, enfermos...

Marta: Y en relacién con ustedes especificamente,
;Cual fue la actitud?

Antonia: Bueno, con nosotros, sinceramente, ellos
lo que querian era que les dijésemos quiénes eran
los combatientes que estaban en el Hospital; con
algunos enfermos si se portaron muy incorrectamen-
te, ya que se creia que eran combatientes y que esta-
ban levantados y paseando por alli por las salas y
verdaderamente eran enfermos.

Marta: Y una vez que ustedes terminaron, porque
otros comparieros nos han dicho que ustedes esfaban
en el tercer aifio y terminaban dentro de unos me-

._ges, justedes fueron perseguidas, o se ejercié algu-

na coaccién o algo?

Antonia: Bueno, cada vez que nosotras saliamos nos
decian que estabamos perseguidas todas, especial-
mente las que trabajamos esa madrugada, estiba-
mos perseguidas porque se pensaba que nosotras tu-
viésemos alguna relacién con los revolucionarios,
con los combatientes de ese dia; entonces, cuando
nos llego la graduacion, vimos cierta duda debido a
que veniamos para La Habana, y se decia que aqui
en La Habana si no haciamos un examen muy co-
rrecto y se sabia de la actuacién que habiamos te-
nido con respecto a los combatientes, era posible que
no nos graduaran a ninguna.

Marta: ;Recuerda algiin hecho asi, alguna anéedo-
ta en particular que demuestre esa actitud de per-
secucién?

Antonia: Si, a mi me tocé ir a parar al Hospital de
Mazorra y a la Escuela de Enfermeras de alli, puesto
que todas no cabiamos en el Calixto Garcia, ya que
éramos veintidés las que habiamos venido a gra-
duarnos, y siempre los cursos eran de diez enferme-
ras nada mas, y ese afio fue que comenzd a aumen-
tarse la matricula de alumnas; por lo tanto, como
éramos mas de las que todos los afios veniamos, pues
todas no pudimos alojarnos en el Calixto, y asf nos
repartieron; y entre las que fuimos a Mazorra me
toc6 a mi y alli me sentia mal y cuando terminé de
examinarme me fui para la casa de una compaifiera
de curso y alli me enteré que nosotras éramos perse-

~ guidas y que en aquel momento habia un vigilante

del SIM siempre alli en la esquina del edificio, don-
de nosotras estibamos parando, persiguiendo todos
los movimientos de nosotras aqui en La Habana.

Marta: Antonia, y después de todos esos hechos,
(donde empezaste a trabajar?

Antonia: Bueno, yo ripidamente, cuando me dieron
el titulo, me fui para Santiago de Cuba y fui a traba-
jar enseguida, a la semana de haberme graduado; a
los 3 meses me casé y vine a vivir para aca para La
Habana y desde que comencé a trabajar, trabajé
en Maternidad Obrera de La Habana. -

Marta: ;Y te fue facil empezar a tra‘bajar en Ma-
ternidad Obrera? : '

Antonia: Bueno, me fue ficil porque mi nombra-
miento fue de suplente en el primer momento, ya
que un medico que era amigo de mi esposo me con-
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siguio el nombramiento de suplente y al-afio pude. .

lograr una plaza fija; pero fue comprada.
Marta: ;Como comprada?

Antonia; Si, porque antes las plazas de enfermeras
o de médicos de Maternidad de Marianao se com-
praban.

Marta: ;Cémo la pagaste, en cuanto compraste la

plaza?

Antonia: A mi me cost6 la plaza —la enfermera que

me la vendio, me la vendié en $700.00; entonces a_

la persona que me dio los $700.00, yo tuve que pa-
garle $1,000.00.

Todos los meses, lo que yo cogia de sueldo era para
liquidar ese dinero, en 10 meses.

Marta: Ahora, Antonia, jen qué departamento es-
tas trabajando?

Antonia: Yo trabajo ahora actualmente en el banco
de leche materna de Maternidad de Marianao.

Marta: Antonia, nosotros no queremos ocuparte mas
tiempo; la informacién tuya tiene un gran valor his-
torico, asi como la de las otras compafieras. Todo
parece indicar que ese curso era un curso muy unido,
;no es asi?, ;ustedes han seguido en contacto"

Antonia: Cémo no; era un curso que nos lleviba-

mos muy bien y todas eran muy buenas muchachi-
tas, incluso ahora, cuando viene cualquiera de las
que estan trabajando en el interior, cuando viene a

La Habana, trata de comunicarse con nosotras, y las

que estamos aqui cuando vamos a Santiago 1gual

Marta: Antonla, y una pregunta que tenia aqui pen-
diente: ta sabes que.en la Historia me Absolvera,

" Fidel se refirid al valor de todas ustedes, de todas las

enfermeras en el Hospital “Saturnino Lora”. e inclu«

so recordaba que algunas de esas compafieras ayuda-.
_ ron-en-un raomento dado ‘a cargar los fusﬂes ales-

compaiieros combatientes. ;Qué sensacién’caus6 en-

_ustedes ese reconocimiento de €l y que recuerdas,

en relacién con -ese hecho?

Antonia: Hubo muchas de nuestras companeras que
. ayudaron mucho a los revolucionarios, pues casi ex-
pusieron sus vidas para ayudarlos a todos. Sincera: -
mente, estamos todas muy, pero.-muy agradecidas de :
-~ que en la Historia me Absolvera se nos haya men-
.. cionado, 'se nos- haya rec¢erdado el momento- aquel--~
"-en que no titubeamos ni nos echamas hacia "atras,"

Marta: Antoma y Len que momento las compane—w

ras de ustedes se dan cuenta de que se trata de una

lucha entre combatientes revolucionarios y soldados

de la tirania?, ;y cual fue la actitud a partir de ese
momento?

Antonia: Poco antes de la llegada del Ejército de
Batista, las alumnas que estibamos alli y mucha
gente se dio cuenta de lo que estaba sucediendo. Sin-
ceramente al principio se estaba actuando sin saber
Io que estaba pasando; yo aseguro que si todas las
alumnas de enfermeras y algin otro personal hu-
biesen sabido que se estaba combatiendo contra la
tirania de Batista, se hubiese intensificado mas la
sohdandad de nosotras con todos ellos, y no se pudo
hacer mas porque el personal no estaba preparado,
no se sabla qué estaba ocurriendo.

Marta: Antonia, de todos modos la actitud de uste-
des se ha registrado en uno de los documentos mas
grandes de nuestra historia, La Historia me Absol-
vera, y el propio Fidel plantea alli que estaba com-
pletamente seguro de que hubiera sido mucho ma-
yor la ayuda del pueblo, si el pueblo se hubiera en-
terado de que la revolucién se habia iniciado, de que
habia comenzado la lucha revolucionaria.
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Fue Abel el

que me dijo: "Esto es

la Revolucién”
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(Entrevista a Maruja Palma, enfermera-alumna del
“Saturnino Lora” el 26 de julio de 1963).

Maria Luisa Dionisia Palma, “Maruja”.

Marta: Maruja, queremos que usted recuerde
todos los hechos del 26 de julio de 1953 en el hos-
pital civil de Santiago de Cuba. Sabemos que fue
una de las alumnas que hablé con algunos de
los combatientes aquella mafnana. Diganos lo que
recuerde, todos los detalles que le vengan a la men-
te, por favor.

Maruja: ;Por donde empezar?

Marta: Por el principio, o por donde usted desee,
tal como recuerde los hechos.

Maruja: Bueno, - nosotras estabamos durmzendo, v

“-temprano sondé un disparo que nos alarmoé porque
no era costumbre en el hospital sentir ninguna

- clase de ruido. Sali en_ compafiia de la alumna.

Josefita Lafargue, y nos encontramos con un me-
dico v _dos muchachas vestidas con pantalon

afiuelos en la _cabeza. El médico nos pregunté si
el Eﬁéﬁitﬁ tenia otra salida, vy _nosotras Te contes-
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tamos que_si, por la parte de atras, pero g‘ue daba
al Moncada. Fuimos y nos vestimos rapidamente
porque empezd el tiroteo intenso; a partir de ahi
me quedé en el cuerpo de guardia, que era donde
éstaban casi todos los revolucionarios que habian
permanecido en la entrada del hospital. Pero que
en aquel momento nosotras no sabiamos quiénes
eran, como estaban vestidos igual que los guar--
dias, no sabiamos. Cuando continué el tiroteo, co-
menzaron en ellos las preocupaciones: que no ha-
bia mucho parque y demas.

Fue ahi que hirieron a un joven que estaba pelean-
do casi a la entrada de la vpuerta, en la parte de
atrds de la columna donde estaba el telefono.
Haydee 1o fue a socorrer, y yo la quise ayudar, y
ella, parece que para no responsabilizarme a mi
de cualquier cosa, no me dejé. Al poco rato, cuan-
do ya hacia bastante, pero bastante rato que esta-
ban peleando, vi a Abel. En ese momento no sabia
que era Abel; vino y hablé, y una de las frases
que recuerdo era que iban a resistir muy poco
tiempo, porque al menos por la parte de atrds se
estaban acabando las balas; yo vi que cerca de un
cantero de flores él guard6 una cosa, y luego re-
sulté ser una pistola que estaba descargada porque
ya no tenfan balas. La parte tragica fue cuando
los muchachos tratan de salvar la vida, cuando
entré el ejército que cogié al doctor Mufioz y le
dio muchos golpes en presencia de todas nosotras
y de los enfermos. Yo vi 3 un muchacho al que le
pregunté como se llamaba, pero no me dijo su nom-
bre; sino que era natural de Pijirigua, ese pueble-
cito de Pinar del Rio; vi cuando en la parte de
atras del hospital le dieron con una piedra y casi
lo mataron. También quise ayudar a un joven que
no sé quién es, y casi, casi pudo salvarse, pero pa-
rece que hubo alguna delacién o algo, y vinieron
a buscarlo, y vi como le daban culatazos.

Marta: ;Qué detalles recuerda de ese momento dra-
matico, Maruja?

Maruja: Cuando sacaron a los demas muchachos,
vestidos de enfermos, porque cada una de mis com-
pafieras trat6 de salvarlos, y figlrate, el fenémeno
que se formo alli, es una cosa que nosotras no po-
demos decir con palabras, habia que estar alli y
ver eso... porque ya han pasado 14 afios y nos-
otras nos emocionamos (llorando) porque aquello
fue-terrible, terrible...

Marta: Maruja, aunque sabemos que usted tiene
que hacer un gran esfuerzo, que verdaderamente
es: duro, queremos que describa para la historia el
momento en que trata de salvar a aquel revolucio-
nario y a otros de aquellos que vio.

Maruja: Bueno, a mi me llamé la atencion porque
ese_muchacho era tranquilo y tan joven, no se
apartaba del doctor Munoz, en el momento en que
Jo vi, estaba desarmado. Era de estatura regular,
pelo rubio o castafio claro, pelado un poco corto y
los ojos muy claros, como verdes, no recuerdo bien
si azules o verdes, lo que si se veia que era un
rostro muy dulce, Cuando se formd el lio que de-
tuvieron al doctor Mufioz, yo cogi por la mano al
muchacho v lo llevé a esa sala y le dije que se
quitara la ropa, que escondi; luego lo acosté en una
cama de alli de la sala de Urologia y todos los en-
fermos lo vieron, peroc nadie dijo nada, unos se

viraron de un lado y otros se taparon la cabeza
y_cuando los guardias pasaron no lo descubrieron

v no se lo llevaron. Los guardias entraron dos ve-

ces y salieron dos veces. Yo me dije, ahora el pro-
blema es sacar al muchacho del hospital porque
creo que ya se salvd, pero después al poquito rato,
volvieron y fueron derechito, derechito, a la cama
donde él estaba y se lo llevaron; y yo vi cuando
lo sacaron y le daban con la culata e inclusive le
dijeron: “Si t corres, te salvas”, entonces le grité:
“iNo corras que te van a tirar por atras!”, pensando
que si no corria no lo asesinarian, como lo hicieron
luego, sino que 16" detendrian y que eso habia pa-
sado, pues que no le iban a hacer nada; yo since-
ramente no he visto la Totografia de ese muchacho,
no la he visto.

Marta: ;A tu juicio qué edad tenia é1?
Maruja: No pasaba de 23 6 24 afios.

Marta: ;Y la primera vez que lo viste, en qué lugar
estaba, en qué parte del hospital?

Maruja: El estaba en el cuarto namero 8, con el
doctor Mufioz, alli lo vi. En ningiin momento se
separd del doctor Mufoz.

(Con posterioridad a esta entrevista mostramos a
Maruja un grupo de fotografias de los combatien-
tes del Moncada, impresas en el libro “Martires

del Moncada” y ella identificé al joven combatien-
te como Julio Maximo Reyves Cairo, de Colén, que

se incorporé al Movimiento a través del doctor
Mario Mufioz y viajé con él a Santiago de Cuba.
También logramos un encuentro de la enfermera
con la compafiera Melba Hernandez, combatiente
del hospital civil y se confirmé la identidad del
martir, precisando Melba que Reyes Cairo fue re-
tirado del combate después que sufrid unag lesion
leve en el rostro a consecuencia de la rotura de
un_cristal de la ventana de]l cuerpo de i

“El rostro se le salpicé de sangre y Julito se puso
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un poco nervioso, los compafieros le pedimos que
le prestara su arma a Julio Trigo, que en aquel
momento no tenia ninguna y estaba ansioso por
combatir —relata Melba y confirma; él era asi como
lo describe Maruja, tenia los ojos verdes y un
rostro muy dulce”.)

Marta: Maruja, quisiera que usted nos relatara algo
en relacién con los revolucionarios que combatian
en el fondo del hospital, por la parte de la lavan-
deria.

Maruja: No, no, yo en la parte de atras no estuve,
para la parte de la lavanderia no fui; yo estaba en
la parte de alante por la puerta. Vi cuando entrg:..
vaya, luego nosotros supimos que era Julio Trigo,
vi_cuando é] entré, cuando sus compafieros le die-
ron el alto; cuando cayé herido un policia que
murid, que tenia una ametralladora, que si_ese po-
licia hubiera llegado a tirar, nos hubiera matado a
todos nosotros. Fue el, Trigo, el que cogié la ame-
tralladora del policia, eso lo vi, lo vi tirar. Los re-

volucionarios tenian unas armas muy malas, in-
clusive ellos tenian unos rifles que... jah!, recuer-

do que ese con el que conversé me dijo que era de
Pijirigua ue no_me podia decir nada mads, ese
era ef ue tenia un fusil a i -
litas y se lo tiraba v entonces él me lo tiraha de
nuevo para donde vo estaba, le volvia a3 meter las

balitas v se lo volvia a tirar, esas eran las armas

que ellos tenian de ese tipo, no sé la marca,

Marta: Unas compafieras suyas me dijeron que usted
tuvo la oportunidad de hablar, siquiera poco tiem-
po, pero que del grupo de alumnas fue la que logré
hablar con Abel Santamaria. ;Recuerda alguna
frase de las que él le dijo?

Maruja: Bueno, yo le pregunté, porque -me parecié
que él era el jefe alli, ya que venia y ordenaba y

decia las cosas... yo le pregunté quiénes eran ellos,
que si era un golpe de estado que le habian dado a
Batista, que cémo andaban vestidos igual que el
ejército y con grados v demas. pues enfonces uno

i 3 b n i ijo: “Esto es
la_Reyolucién”, él fue el que me dijo eso y viré la
espalda, entonces lo vi que se agaché al lado de una
mata y dejé una cosa y luego me dijeron que habia
sido una pistola descargada. )

" Marta: Otras comparfieras creen haberla visto con-

versar alli en el cuarto nimero 8 con algunos com-
batientes, sentada usted en el suelo con ellos, ;usted
recuerda algo?

Maruja: Bueno, si, yo lo recuerdo casi todo, lo que
J y SL, Y )
pasa es que las cosas se me aglomeran en la mente,

.

Yo queria saber lo que ellos estaban haciendo, qu
habian venido a hacer al hospital; nosotras no sa-
biamos que en el cuartel se estuviera peleando,
porque ellos no decian nada, hablaban muy poco;
exactamente las palabras no las recuerdo. Estando
nosotras alli en el cuarto nimero ocho hirieron a
uno en la cabeza, que después nos enteramos que

. lo habian sacado del hospital y lo habian matado

al igual que a los otros heridos. Yo recuerdo al de
una herida a sedal en el vientre y a otro del tiro
en la cabeza, porque el doctor Chamat lo iba a
operar, inclusive se le prepar6 el salén, pero mno
dio tiempo de llevarlo al salén, lo sacaron antes.

Marta: Maruja, hay una anécdota que las compafie-
ras atribuyen a usted en relacién con un comba-
tiente al que usted le preguntaba qué ocurria;
cuentan que él tenia una sortija y que él le con-
testé: “Después te diré, si esto triunfa”. ;Usted se

, acuerda?

Maruja: Si, ese era el joven que yo g

traté de salvar, él tenia una sortiia v me la iba a
dar a mi; me dijo que me la cogiera de recuerdo
que a lo mejor eso me serviria para identificarlo

después. En _ese momento legé una enfermera que

estuvo siempre alli en todos los momentos, inclu-
e ey i

sive yo la veia en *cuatro pies” por los corredores
corriendo por donde estaban los muchachos. pero
ella se suicidé o murié quemada. Ella fue la que
se quedo con la sortija de ese muchacho_y con va-
rias cosas ell hubieran servido para iden-
tificarlos ahora. Yo te digo que €llos no hablaban,
yo les pregunté mucho: como se llamaban. qu
ue era a lo, y no hablaban, ninguno me decia
nada, sélo Abel, lo que le dije.

Marta: ;Esa enfermera a la que usted se refiere
era la que hacia la guardia de recorrido?

Maruja: Yo no recuerdo si esa noche era ella la que
estaba de guardia de recorrido, lo que si recuerdo
es que era de apellido Valiente. Que era mu ue-
sa, ella converso con los muchachos, Recuerdo que

una vez, le dije a los muchachos, refiriéndome a un

baldn de oxigeno que estaba alli: “ustedes ven. nos-

otros estamos aqui 0
porque hay este balon de oxigeno i vien

bala calibre 50 —que estaban pasando la pared—,
no vamos a guedar ung sol i’

dos 0 tres me ayuglaron a acostar ese balén, y me_
senteé sobre el balén, era alli donde vo le cargaba

el fusil al muchacho ese que me dijo que era_de
F}]lrlgua y se lo tiraba porque &I estaba en el ves-

tibulo, casi en la puerta del hospital, -
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Marta: ;El balén de oxigeno estaba en el cuerpo
de guardia?

Maruja: En el cuerpo de guardia, en el vestibulo
no habia quien estuviera, si irente por frente es-
taban las ametralladoras emplazadas, creo que ca-
libre 50. Yo las vi porque cuando hirieron al mu-
chacho ese por el vientre, que yo vi que él se do-
bls, dije: “a ese le han dado tremenda herida”, en-
tonces fui por el pasillo, agachada, y lo traté de
halar y é1 me puso la mano en el hombro, entonces
lo trajimos para el cuerpo de guardia que era don-
de se podia estar malamente porque lo que entraba
por alli era terrible, lo que venia de afuera.

Marta: Trate de describir con el mayor lujo de de-
talles posible, otros hechos que usted vivié aquella
mafiana en el hospital, primero en la entrada y des-
pués en el momento en que se llevan a los com-
batientes.

Maruja: Bueno, alli en la entrada habia unos cuan-
tos, no eran muchos; creo que la cantidad mas

grande estaba atras, frente al Moncada. Delante
habia pocos, recuerdo que estaban Haydée y Melba
con ellos, en ningiin momento yo las perdi de vista,
hasta el momento en que empezaron a llegar los
soldados o un rato antes, cuando cesé el fuego.

Hubo un muchacho, al que le dieron un tiro en el
vientre, pero fue lo que le expresé ahorita; la he-
rida no era de peligro; lo recuerdo, no era bajito,
pero tampoco muy alto, tenia estatura mediana, y

la cara, vaya, las. facciones, bastante finas y el mu-
chacho era delgado, eso si lo recuerdo bien.

(La_descripcién anterior corresponde al combatien-
te Gerardo Antonio Alvarez Alvarez, uno de los

eroes_gue peleaban en la puerta principal; los
ros eran Tomas Alvarez Breto, que por las sefas,

'segan recuerda Melba, era a quien Maruja cargaba

la escopeta, y Horacio Matheu. En esa misma po-
siciébn, es decir, en la zona del frente interior del
hospital, también combatieron I eye i

Raul Gémez Garcia y Julio Trigo. Haydée Santa-
maria, Melba Herng nglez‘ y el doctor Mario Mufioz
Monroig permanecieron casi todo el tiempo en esa

area del hospital).

Y_después, alld delante recuerdo —prosigue Maru-
ja— el problema ese, que fue un momento de mu-

cha tensién porque es la_entrada de un policia. Al
oco rato de comenzar el combate quiso entrar ese
policia. (Era el sargento Luis Oliva).

En un diélogo actual con Melba Hernandez ella
confirma: “Si, se llamaba Oliva, él, empufiando una
ametralladora, avanzé cuatro o cinco pasos dentro

del vestibulo del hospital; fue el inico que se atre-
vio_a acercarse, Oliva cae mortalmente herido, al
caer rueda la ametralladora, Julito Trigo, desespe-
rado por un arma la toma”,

Maruja: Habia otro del ejército muerto alli a la
entrada del hospital, inclusive se le iba a socorrer,
Haydée quiso ir y entonces recuerdo que le dije
que para qué iba a ir a recogerlo, que se veia a las
claras que estaba muerto porque se habia desan-
grado, con la cantidad de sangre que eché alli no
podia vivir.

Marta: Maruja, y el instante en que agrupan a los
detenidos, a los combatientes...

Maruja: Cuando yo estaba alli vinieron y avisaron
que ya no habia balas, que ya no se podia resistir
mas, que aquello estaba perdido, entonces wi...
cuando el ejército empezd a entrar, venian descal-
Zz0s y sin_camisa, bueno aquello parecia una horda
de barbaros lo que entr6 alli. Yo en los momentos
anteriores no tenia miedo, cuando vi entrar a esa
gente fue cuando senti verdadero temor, pero yo
nunca, nunca pensé que ellos iban a hacer lo que
hicieron despues, nunca, nunca; entonces vi cuando
cadg muchacho traté de buscar un Jugar seguro y
traté6_de meterse por aqui y por alld. Fue cuando
casi todas las alumnas salieron a ayudarlos; la can-
tidad méas grande fue la que se llevaron para la
sala de ojos; en ningun momento anduve por alli;
silempre estaba para aca...- Fue el momento en
que traté de salvar al muchacho, y hubiera dado
cualquier cosa porque se hubiera salvado.

Vi cuando al doctor Mufioz lo sacaron, primero que

a ellos; estaba parada en el pasillo cuando se lo lle-

varon; fue en el instante que cogi por la mano al
muchacho y me lo llevé; él vig cuando se llevaban
a_Muhoz, v eso, figurate, lo emocioné de una forma
que inclusive tenia los ojos Jlenos de lagrimas.
Cuando me lo llevé él se metié en el bafio de la
sala, se cambié de ropa y se acosty. Después vi
cuando lo sacaron a él, era una cosa terrible, me
parecia una pelicula, es que cogian a uno por aqui,
a otro por alla... Los pararon a todos a la entrada
del hospital, con sus uniformes de enfermos, tam-
bién a ese mismo muchacho que le dieron cu-
latazos. alli, eso fue lo mas grande... alli, delante
de mi (llora), la forma en que él me miraba cuando
se lo llevaron, aquello fue terrible, y las descar-
as, com e arde ia i
del Moncada. Inclusive aquella mafiana se llevaron
enfermos equivocados, muchachos jévenes, enfer-
mos, se los llevaban; el doctor Machiran tuvo que
ir a sacarlos. Después fue que empezé el problema
de nosotras.

1
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Marta: Maruja, ahora que te refieres a ese aspecto,
dinos qué actitud asumié la tirania hacia ustedes
en las horas subsiguientes, y en los dias sucesivos.

Maruja: Ellos sabian bien que las alumnas habia-
mos ayudado, sobre todo las de mi afio que esta-
bamos afuera. Por eso trataron de tomar varias
represalias, nos quisieron obligar a irnos al Monca-
da con ellos, a mi fue a una de las que quisieron
llevarse; la actitud de todas las compaiieras hizo
que me dejaran porque nosotras nos metimos en
el cuarto, al lado de donde fue el juicio de Fidel,
ahi nos metimos. Si me llevaban a mi, habia que
llevarse a todo el mundo, decian mis compaieras.
Luego vinieron cuando el problema del juicio para
tratar de coaccionarnos, para que dijéramos cosas
que no eran verdad; nosotras no nos prestamos a
eso, todas dijimos que no, que no y que no. Hubo
una companera que tenia un caracter diferente a
nosotras, un caracter dulce, vaya, un caracter asi...
parece que ellos creyeron que podian hacer que
ella dijera lo que no era, pero fallaron porque nos-
otras siempre le deciamos: “Camelia, acuérdate
como ta tienes que portarte, hay que decir toda
la verdad y las cosas que se vieron”, y esa mucha-
chita no dijo lo que ellos querian que dijera. Ade-
mas, no nos querian mandar a graduar, dijeron que
no, que nosotras no nos ibamos a graduar, y una
serie de amenazas. Entonces cuando vihimos aqui,
a La Habana, a graduarnos, porque protestamos y
nos tuvieron que mandar a graduar, me vigilaban;
tal fue asi que tuve que irme del hospital Curie, y
eso fue mucho tiempo después, y fueron a mi casa
y me llevaron dos o tres veces por eso mismo, por
el problema del veintiséis de julio,

Marta: Nosotros tenemos entendido que en una
oportunidad Chaviano la mandé a busear a usted,
por la madrugada. -

Maruja: El vino personalmente a buscarme y en-
tonces yo le dije que no, que no me iba, que yo no
iba, y que yo no iba y que me matara ahi, pero
que yo al cuartel, si era verdad que no iba a ir.
Las compafieras mias se agruparon conmigo y di-
Jeron que si me llevaban a mi, habia que llevarse-
las a todas y que habia que cargar alli con todo
el mundo. Recuerdo que habia una enfermera gra-
duada que se uni6 al grupo de nosotras y dijo: “si
se llevan a Maruja yo también voy con ustedes”
fue la sefiorita Rosina Santiesteban. Nosotras estu-
vimos dos o tres dias metidas en ese cuarto de la
escuela, sin salir, estAbamos acuarteladas, no salia-
mos para nada; no nos moviamos y ella era la tGnica
que estaba con nosotras las alumnas en todo mo-
mento, ella vino y se meti6 en el cuarto y de allf

no sali6 hasta que ya se pens6 que habia pasado
el peligro, porque a tantos dias creiamos que no
nos iban a hacer nada.

Marta: Maruja, por favor, siga relatando otras co-
sas que recuerde en relacion con esos hechos.
Maruja: Cuando Chaviano vino ese dia a buscar-
me, después que se fue, es que nos dimos cuenta
de que lo -que él queria era buscar testigos del
hospital a favor de ellos, para que dijéramos lo
que ellos querian. Yo les dije a mis compaiieras que
queria ir al juicio porque cuando fuera al juicio,
aunque ellos me mataran a tiros alli, iba a decir
todas las cosas que vi, vaya... la cantidad de mu-
chachos que se llevaron vivos, que después apare-
cieron muertos, que yo creo que a esos los deben
haber matado en el Moncada; porque yo le digo
que a esa hora como a las tres de la tarde, sond
un tiroteo que parecia que era el tiroteo de por la
mafiana. Siempre, durante esos afios, no ahora, sino
en la época de la tirania, hablé con mis compaiie-
ras sobre esto y deseé haber dicho todo lo que pasé
en el hospital, porque era una cosa tan grande que
tenia por dentro, que aquello era horrible. Cuando
empezaron a salir los muchachos de la carcel, traté
de encontrarme con alguno.

Ya te digo, esto era una cosa dura, ya hace 14 afios
y segun tud, que has visto a mis demas compaiieras,
todas se han emocionado mucho, mira como yo me
puse, porque verdaderamente fue una cosa terrible
y el que vio eso nunca en la vida se le olvida. Alli
dentro no mataron a nadie, todos salieron vivos y
después aparecieron muertos. En el “Saturnino
Lora”, adentro, a nadie mataron porque yo me pasé
todo el tiempo en el cuerpo de guardia, a la entra-
da, y alli no le pasé nada a nadie, salvo los heridos
que dije.

Marta: Eso era lo que la tirania temia que ustedes
dijeran en el juicio y por eso no las citaron. Esta
clara esta situacién y Fidel lo plantea en La His-
toria me Absolverd, recordards que él decia que
aun cuando ustedes estaban alli en el Hospital no
las llevaban al juicio a. declarar como testigos. (1).

Maruja: Si, como no, recuerdo perfectamente cuan-
do trajeron a Fidel que estaba en el pasillo del hos-
pital, el pasillo estaba lleno, la gente asomada a las
puertas de los cuartos; yo vi cuando él venia, y
nosotras no podiamos estar alli. Me encontraba den-

de la escuela, me acosté en el suelo

z.

Chaviano— ahi ;

], que fue des-
pués cuando te vi a ti. :
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Marta: Quisiera que ahora me contara algo del gru-
po de alumnas de aquel afio, ;como estudiaban,
como eran? .

Maruja: Nosotras fuimos un grupo que ingresamos
todas junticas en la escuela de enfermeras del “Sa-
turnino Lora”. Estudidbamos y trabajabamos en
unas condiciones muy malas, en el hospital civil,
entonces habia tres enfermeras graduadas nada
mas; asi que nosoiras teniamos que aprender lo que

nos ensehaban las otras companeras, que estaban
en anos superiores a nosotras, en el momento de
nuestro ingreso. Cuando nos tocaba la guardia de
noche, desde las 7 de la noche hasta las 7 de la
maifiana, feniamos que ir de ahi a las clases y cuan-
do el grupo que estaba afuera tenia que tomar sus
clases a la 1 de la tarde, las que trabajabamos la
noche anterior debiamos ir a reemplazarlas, En el
pasillo de la escuela, que tenia como una cuadra
de largo, no habia ni un sillén, no habia nada y
como’ entraba mucho aire por la noche, habia mu-
cho frio; teniamos que ponernos las colchas por la
cabeza y sentarnos en el suelo a estudiar ahi, por-
que nosotras no teniamos sillones para sentarnos
mas que en el pequefio recibidor sola y exclusiva-
mente.

Nosotras éramos como hermanas, yo nunca oi en el
grupo una discusioén, ni vi un problema; a la que
le hacia falta un vestido, y la otra lo tenia, se lo
daba y compartiamos las cosas que traiamos de la
casa para comer. Eramos un grupo tan unido que
me salvé del mal rato que iba a pasar cuando lo
de Chaviano, por la unién de todas nosotras. A nos-
otras, nombrarnos el Moncada o Chaviano, era mo-
rirnos, era tanta la unién que hoy nos vemos y se-
guimos siendo como hermanas, hay muchas que
no nos hemos visto mas, otras si y si algo yo qui-
siera en la vida es volvernos a reunir todas las
comparieras, yo creo que eso es un poco dificil por-
que la mayoria tiene obligaciones en su trabajo,
otras estan lejos, en distintos lugares.

Marta: ;De donde es usted, Maruja?

Maruja: Yo naci en Gibara, pero me crié en San-
tiago de Cuba.

¢

Marta: ;Y usted tiene nifios?, porque yo veo aqui
en su casa unas fotografias de nifios.

Maruja: Si, tengo dos, una hembra que tiene 17
‘aflos 'y un vardon que tiene 15, estdn estudiando,
el varon, becado en el preuniversitario, premédica
“Julio Antonio Mella” porque él va a ser médico,
digo que va a serlo, porque tengo la seguridad que

va a ser médico; y mi hija estd en el instituto del
Vedado, estudiando el segundo afio de preuniversi-
tario.

Marta: Esa es la Revolucién de que le hablé Abel.
Maruja: Eso mismo creo yo, la Revolucién de que
hablaba Abel, eso lo estamos viendo aqui cada dia,
si volviera él a vivir cinco minutos yo creo que él
moriria satisfecho de ver lo que él y sus compaiie-
ros comenzaron.

(1) “Faltaron por ejemplo, todas las enfermeras
del hospital civil, pese a que estan aqui al lado
nuestro, trabajando en el mismo edificio donde se
celebra esta sesion; no las dejaron comparecer para
que no pudieran afirmar ante el tribunal contes-
tando a mis preguntas, que aqui fueron detenidos
20 hombres vivos, ademas del doctor Muifioz. Ellos
temian que del interrogatorio a los testigos yo pu-
diese hacer deducir por escrito testimonios muy pe-
ligrosos”. Fidel: La Historia me Absolverd),
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Los testimonios
de un enfermo, una

acompanante

y dos empleados
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“SALIO AL TELEFONO UNA PERSONA QUE NO
ERA Lil& ENFERMERA NI LA EMPLEADA” re-
lata Milé.

(Entrevista a Emilia_Jiménez —conocida por
Milé—, empleada del “Saturnino Lora”, en 1953).

Marta: Cuando se escucharon los primeros dispa-
ros, ;justed estaba en el hospital o en su casa?

Milo: Estaba en mi casa, yo pensaba que eran vo-
ladores por el asunto de los carnavales, sali de mi
casa_y me_encaminé i e e ] i
afian e e dijeron gque era un asalto
al cuartel’'y gque no podia seguir entonces me
decidi a llamar por- teléfono al hospital, ¥ la perso-

na.que, atendio mi llamada me comunico. que . no.
fgéra.-,a trabajar ese dia:. pero, la que hablaba.no
era ni enfermera ni la empleada ni nadie conocido.
I&pues supe gue la que me hablN? sahdo al tele-

an .

Martg’ ¢Cuando pudo entrar al. hospltal"
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me contaron que los revolucionarios habian estado
alli y se cambiaron de ropa, y metieron los unifor-
mes en los refrigeradores.

Marta: ;Qué otra cosa recuerda?

Milé: Lo que no se me puede olvidar es esa voz del
teléfono que me preguntaba:j'zY usted, es emplea-
da de aqui?” Yo le decia: “Si, soy empleada uie-
ro ir a trabajar’, y me contestaba: “No_venga aho-
ra, no se puede venir al trabajo”.

Pregunté si ya estaba tranquilo todo, porque no
sentia muchos tiros, y_también pregunta

seforita de la sala v me contesté: “Si, esta tran-
quilo, pero no puede venir ahora; la sefiorita de la
sala esta muy ocupada, no puede venir al telefono
en_estos momentos’.

Marta: ;Como se desenvolvieron las cosas después?

Mil6: No dejaban entrar ni salir del hospital, y lo
registraron todo. Luego, cuando se acercaron unas
elecciones, el capitan Porro me dijo que queria que
le buscara cédulas; yo le dije que no era de San-
tiago y que no podia darselas y €l me contesté que
si no las tenia que las buscara debajo de la tierra,
que me daba tres dias para que las consiguiera;
“...le doy tres dias de permiso para que busque
las cédulas”. No era a mi sola.

Marta: ;En qué departamento usted trabaja ahora
en el hospital?

Milé: En el de esterilizacion central.

Marta: ;Cémo usted se llama?, ;por qué todos le
dicen Mil6? :

Milé: Me llamo Emilia Jiménez, tengo 56 afios de
edad.

@ Los veteranos le contaron sobre la
bravura de las mujeres

(Entrevista a Isabe] Moré, empleada de la sala de
veteranogs del “Saturnino Lora”, en 1953).

Marta: Isabel, ;a qué hora usted debié haber en-
trado a trabajar en el hospital el 26 de julio de
1953?

Isabel: A eso de las seis y media de la mafana,
pero como a las cinco y media escuché los dispa-
ros. Creia que era por la fiesta.de Santa Ana, pero
un ratico después puse el radio de La Habana, la
RHC Cadena Azul, y oi que decian qlue hdbjan asal-
tado el cuartel; pero sali para el trabajo. Ahora
bien, a_medida que me acerco a] hospital oigo los

s s

‘regresé a_mj casa.

disparos m4s cerca y no pude seguir, me quedg
cerca.de alll en casa de unas amistades y después

Marta: ;Entr6 al dia siguiente al hospital?

Isabel: Si, entré; estaban los guardias todavia- alli,

Fui para mi sala, que era la de veteranos, y alli
enseguida me eontaron todo lo que habia pasado;
lo primero que me dijeron fue que dos mujeres que
estaban con los revolucionarios, que después supi-
mos que se llamaban Haydée y Melba, dijeron en
el hospital: “Parece que ésta no es la tierra de los
Maceo, 0 que los hombres de aqui no son como los
Maceo.:. aqui no hay hombres,..”, eso me conta-
ron los veteranos.

(La anécdota de los veteranos narrada por Isabel
tiene -la distorsién natural que origina el tiempo.
En realidad, lo que ocurrié nos ha sido descrito por
Haydée y Melba de la siguiente manera: en el mo-
mento en que cae herido en el propio hospital uno

que le preste atencién inmediata. A unos de
ellas-se encuentra el Dr. Mauricio Leén Qriie, mé-
dico - de guardia agquella madrugada, pero éste se
niega rotundamente a asistir a] herido en el lugar
en gue cayd, alegando peligro para su vida, y dice
que se lo lleven donde esta él. Su actitud las indig-
na, y Haydée, apretiandolo por el brazo, le dice:

“Si Marti y Maceo hubieran tenido que contar con
hombres como usted para liberar a Cuba, jamas lo
hubieran logrado; parece mentira que sea hijo de
la tierra de los Maceo, es una vergiienza”. Melba
lo increpé en el mismo sentido: “;Qué pasa, pero
en la tierra de los Maceo no hay hombres?”, le
dijo, y una de las alumnas-enfermeras que se per-
cata de la situacién avanza a ayudarlas. Una_acti-
tud semejante la observan también el propio
médico, cuando cae herido el teniente - del
ejército de apellido Fereaud, al que -Haydée trata
de arrasfrar hacia el interior del hospital para que
se le atienda. Es a esa anécdota a la que los testi-
gos del hospital se refieren en distintas ocasiones,
sobre: todo :los ‘que provienen de-la sala  de vefe-
ranos, que fue donde parece que mis se comento).
Isabel: Y los veteranos me decian: “;Tienen un
valor esas muchachas, una bravura igual que los
hombres!” También. supe por los. veteranos que los
guardias: se. iban a llevar a un muchacho, gue. se
habfa escondido-alli; pero uno de.los viejos lo apa-
in6-y:se lo.quitd de-las manos a los guardias: . -

o

Marta: . ;Cémo. se .llamiaba ‘ese veterano?
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Isabel: Tomas se llamaba. Creo que vivia en San-
tiago,. por vuelta de San Pedrito, por ahi abajo...
(No cabe duda que se trata de Tomas Sanchez, el

que salvé al combatiente Pez Ferro).

Isabel: Ah, le iba a decir que recuerdo que des-
pués me encontraba limpiando, y me siento un
ratico, cuando veo un rifle detras de un banco de
carpinteria, y por la lavanderia un pafiuelo ensan-
grentado. Y también recuerdo que un veterano me
dijo que habia hablado con ese doctor que fue.al
hospital, al que le llaman Mufioz, y que el vete-
rano le aconsejé que se fuera y le dijo cémo se

odia ir, pero el doctor le contesté que no, que
¢l no se iba porque estaba cumpliendo un deber.

® ""Habia un revolucionario que se llamaba
igual que yo, Abelardo Crespo

(Entrevista al enfermo Abelardo Crespo, paciente
de la sala de ojos el 26 de julio de 1953).

Abelardo: A las cinco de la mafiana yo estaba en
el bafio, y unos minutos después sentimos dispa-
ros, y decian los demas enfermos: “Esos son cohe-
tes de los carnavales”, pero a mi me parecian tiros,
y lo vine a comprobar por dos cosas: primero, por-
que ahi en la sala habia un compafiero que peled
en la guerra de Espafia y €l decia: “...Son balas
de escopeta, de pistola, de ametralladora...” y
segundo, porque mi cama estaba en una posicion
que la ventana quedaba en direccién del Moncada,
y yo en esa fecha todavia veia un poco. Entonces
—no paséd casi ninglin tiempo—, vimos que por el
pasillo unos rebeldes (fue después que nos entera-
mos que eran rebeldes, porque estaban vestidos
igual que los guardias de entonces, de amarillo)
corrian para atras y hacia los lados.

Marta: ;Dénde se protegieron ustedes?

Abelardo: Nog tiramos en el suelo; cuando pasaba

la_sefiorita por la sala decia que nos sdcc _

en el suelo. Pero cuando se terminé todo, que-césé
el tiroteo, entonces yo vi, recuerdo asi que pasé
un individuo que dijeron que era policia, pero ves-
tido ‘'de enfermo y luego, después, entrd el piquete
armado 'y se fijaba en la hoja .de la temperatura
que cada enfermo tenia en el pie de la carna, y
decian los guardias: “...Este, éste, aquél...” y los
iban levantando, aunque los revolucionaries se ha-
bian puesto ropa de enfermos y estaban con aposi-

tos y mercurocromo. Habia uno de ‘ellos’ qué no:se

vistié de enfermo, andaba con ropa de civil, creo
gue de color beige, me parece, yo no vela bien, es-

taba operado; ese yo crefa que era Almeida, pot-
que era un pardo asi como €l, mis o menos.

Marta: No pudo haber sido Almeida porque a todos
los que detuvieron en el hospital los asesinaron en
el Moncada, y Almeida fue detenido unos dias des-
pués. Quizas, por las sefias que usted ofrece, pen-
samos que pudo haber sido el martir Osvaldo So-
gargas, que seguin las fotos tiene un parecido a la
persona que usted describe.

Abelardo: Era alto, pero no mucho, mas bien me-
diano, y pardo, més claro que yo, bastante mas; yo
digo que pensé que podia ser Almeida por el tipo,
pero por lo que usted explica se ve que no era él:
yo no los conocia.

Marta: Si, es légico.

Abelardo: Luego llevaron al hospital a un herido
de los revolucionarios que se llama igual que yo,
Abelardo Crespo, e incluso unas cartas que le Ile-
gaban de su novia que estaba en La Habana, o
fuera de Santiago, me las entregaban a mi; yo se
las di a los “Leones”, que eran los que tenian apa-
drinada esta sala; se las di, recuerdo, al doctor Ruiz
Velazco y a Esperanza Bravo de Ruiz Velazco, que
venian por aqui siempre.

(La familia Ruiz-Bravo a partir de esa fecha presté
valiosos servicios a la Revolucién, sobre todo en
la lucha clandestina; varios de sus hijos fueron com-
batientes en la ciudad o en la Sierra, y hoy son
militantes revolucionarios._ activos; uno de ellos al-
canzé el grado de comandante del Ejército Rebel-
de en las campafias serranas).

Marta: ;Qué otros detalles usted recuerda?
Abelardo: Por ejemplo que a esa sala entraron las

companeras Haydée y Melba Hernandez, y que

cuando una alumna de enfermera i
iba_a hablar por teléfono para la calle, Haydée no
la dejo, le dijo gue no se podia, con un revolver en
la_mano, pero después hablaron ellas, conversaron
(no por teléfono) y ayudaron alli en la sala; pare-

ce que era como una medida de seguridad para que
no viniera nadie,

Marta: ;Recuerda qué alumna era?

Abelardo: Ahi a la sala iba la sefiorita Camelia,
pero me parece que no era ella; también estuvo
alli una mulatica y otra que se llamaba Violeta.

® Estas manos que usted ve aqui le dieron de
beber al doctor Muiioz su Gltimo traguito
de agua
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. sala de pensionista's)-.

(Entrevista a Isabel Mafobrio Prato, .acompafiante
de la enferma Enrigueta Antunez, recluida en la

Marta: Sefiora, como usted y su otra hija estaban
tan alertas por la situacion de Isabel, réciéh ope-
rada, seguramente recordaran muchas eosas de las
que ocurrieron en la seccion de pensionistas. Qui-
siéramos que nos relataran esas incidencias; todo
lo que vieron esa mafiana del 26 de julio en-el
hospital.

Isabel: Yo me acuerdo del doctor Muiiez, pobreci-
to, lo tengo en. mi mente, mire: jestas manos que
usted ve aqui, mis manos, fueron las que le-dieron
el ultimo traguito de agua que tomé el doctor
Muiioz! (llora y repite) “jPobrecito, lo tengo en mi
mente, esta mano le dio a beber su ultimo traguito
de agual!”

‘Marta: ;Puede narrar los detalles desde los pﬂme-

ros momentos? Si usted se siente mal, podriamos
dejarlo para otra oportunidad...

Isabel: Es que recuerdo tanto al doctor Mufioz, era
tan simpatico... Yo le voy a decir: nosotras loca-
lizamos al médico que atendia a mi hija recién
operada del cerebro, para que le mandara unas in-
yecciones que la calmaran, y él se las mandd; la
pobrecita se durmié profundamente, asf que me

.alegro porque no sinti6 nada de.lo que sucedid;

pero nosotras estibamos muy alertas. En el -mo-
mento que é] pasaba lo vimos, y le dijimos: “;Doc-
tor, entre, entre, pase, pase...!” Esta hija mia y yo
se lo dijimos. Y él entré al cuarto que teniamos
nosotras en pensionistas, y me dijo: “Sefiora, déme
un poquito de agua”. Y le dije: “Cémo no, doctor,
pero anoche no me trajeron agua filtrada y la que
tengo es esta de la pluma, ne tengo agua filtrada”.
El me contesté: “No importa”; entonces tomé un
vasito de esos de coca cola y se lo ofreci lleno de
agua, y lo que lamento en el alma es no haber
gixardado ese vasito de recuerdo, lo lamento en el
alma.

iPobrecito, lo tengo en mi retina, lo tengo en mi
retina! Entonces, como a las ocho ico de la ma-
flana, se lo llevan, se lo llevan aefan%e de nuestros
ojos... (llora). Después de eso, nosotras tratamos
de salir del hospital, y antes de las setenta y dos

horas yo saqué a mi hija. Yo sufri eso intensa-
mente.

Marta: ;Y ustedes vieron a algunos de los otros
revolucionarios?

Isabel: No; no los vimos, nosotras estiébamos muy
nerviosas atendiendo a mi hija, que si se desper-

taba.era un problema, pero con tan buena suerte
que no sintié nada.

La otra hija: Estabamos amparando a mi hermana,
porque las balas que venian del cuartel rompian

la pared de la habitacién.

Isabel: Yo le decia al doctor Mufioz: “No salga de
aqui, que las balas estin entrando, quédese aqui
con nosotras”, y luego, cuando cesaron los tiros, se
lo dijimos, pero...

La etra hija: E1 me dijo a mi: “No, yo me debo a

-mis pacientes, me debo a mis pacientes”, y salié.

Y yo quen’a_salir y ver, pero no me lo permitieron
porque era intenso el tiroteo.

Isabel: Yo el orgullo que tengo, es que estas manos
que usted ve aqui fueron las que le dieron su 1l-
timo traguito de agua al doctor Muiloz, eso lo llevo
aqui dentro, muy dentro.

Marta: En el libro del hospital aparece su nombre
como acompafiante de la enferma Enriqueta Anta-
nez, y al margen una nota que dice: “nacionalidad
argentina”.

Isabel: Yo soy argentina.

Marta: De la tierra de Che.

Isabel: Si, de la tierra de Che Guevara. Yo soy ar-

- gentina, pero mi esposo era cubano, y mis hijos
lllzac1eron en Cuba, mi nombre es Isabel Mafobrio
-Prato. '
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tenia que declarar...
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Marta: Camelia, ;esa madrugada usted estaba de
guardia?

Camelia Rodriguez: Si, z:o estaba trabajando en la
sala de nifios, Yo estaba frente al patio central que
tiene el hospital, estaba frente a una ventana de
tela metalica cuando vi pasar los militares, pare-
cian militares de antes, hasta que comencé a escu-
char el tiroteo. Como esa sala estaba al final del
hospital, el tiroteo asusté tanto a los nifios como a
mi, asi que me daba a la tarea de cuidar a los ni-
fios; llevé a los més grandes a un cuarto al final
de la sala y a los chiquitos los dejé en la cuna. Asi
estuve hasta que a mi puerta tocaron dos mujeres,
la puerta era de telg metalica, tenia un pestillito ajto
para que los nifios no pudieran abrirla. Abri la
puerta y converse con ellas, v me dijeron mas o

menos en lo gue andaban ue _querian resguar-
darse. Habia unos biberones sobre &a mesa, que yo
estaba preparando; entonces ellas me preguntaron,
.de quiEnes son _esos biberones?, y me ayugaron en
ese momento en el problema de darles Ta leche a
los ninos.

Marta: ;Y ellas se identificaron?, ;le dijeron quié-
nes eran?
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Camelia: Me dijeron que estaban en una Revolu-
cion, yo las habia visto antes pasar de un lado para
otro, pero fue ya al final cuando surgi6 esta conver-
sacion que le digo, '

Marta: ;Y ellas se cambiaron de ropa o se queda-
ron como estaban?

Camelia: Se mantuvieron como estaban, con la mis-
ma ropa, es¢ fue lo gue las hizo mas visibles; por-

e las madres de aquella epoca no andaban con
slacks; cuando entraron buscandolas las conocie-
ron, y de ahi se las llevaron.

Marta: ;Ellas tomaron en la mano biberones o car-
garon nifios durante el tiempo que permanecieron
en su sala?

Camelia: Si, ellas fueron a las cunitas de los nifios
que quedaban, porque como le dijo ya, los grandes
estaban en un cuarto rezagado.

Marta: ;No se acuerda mas o menos cerca de qué
cunas estaban, qué hicieron?

Camelia: Ellas se quedaron ahi junto a las cunas y
me ayudaron con los biberones. Los biberones esta-
ban a la izquierda sobre un buré que habia a la
entrada de la sala, en esa posicion. Pero yo las
recuerdo a ellas paradas a la derecha.

Marta: Yo le pregunto todos estos pequefios deta-
lles porque como de esas escenas no existen foto-
grafias, en un futuro algin 'dibujante podria lograr
un cuadro representativo de ese momento histérico,
asi como de. otros que se produjeron ese-dia. .

Camelia: Recuerdo ‘que el total de Ibs nifios era

grande en adguella época, eran alrededor de cin-

cuenta y ese dia no fue la empleada de la sala
porque era dia de carnaval. A los nifios mayores
los lleyé a una habitacién aislada que era usada
para los casos infecciosos, pero no habia ninguno
en aquel momento.’

Marta: Camelia, ;y qué ocurri6 después que se

‘llevaron a Melba y a Haydée de su sala?

Camelia: Me quedé. con los nifios todo el dia .y la
noche porque no vino. relevo y no habia cocineros

- .en el hospital, ifigarese! |

Maita} iy c;;ﬁl,‘.-fﬁe la.ééﬁt:ud del supervisor mili-
tar hacia usted? Nosotros teénemos informacién de
Que fue bastante violenta, '

Camelia: Mas tarde, cuando viene el mortiento de

- declarar, porque se-aproximaba el juicio, es euando

el capitdn Porro trata de “orientar” a uno en lo

que debia deeir-en el juicio, Yo me quedaba callada
cuando el hablaba y comprendié’que yo no estaba -
de acuerdo con lo que- é] 'decia:-Me prometié villas '
y ‘castillas, “yo-1e daré; yo le ‘haré..” + -~ - .-
Yo desde chiquita habia sido cristiana;, me eduqué
en un -hogar evangélico,. que siempre a4 uno los
padres le ensefian a.decir la verdad-y yo 'le dije

que diria de acuerdo con lo que me preguntaran .

en el juicio, que en ese momento ain no sabia qué
iba a decir. El queria que yo dijera que ellas fenjag
armas, Haydée y Melba, dentro de la sala, que él
habia Ilegado temprano al hospital y que habia
restablecido €] orden, cosas que no eran ciertas
porque él llegd mas tarde, y ellas, armas dentro de
la sala no tenian. Eso hasta que llegé el juicio en que
relaté lo mismo que le he dicho. Al abogado defen-
sor de ellas le favorece la declaracion mia, le sale
poco tiempo a ellas, en parte por la declaracién
mia; y entonces Porro decide sacarme del hospital.
En_esos dias yo me graduaba, en el 53. Yo me
movi para que no me sucediera nada y poderme
graduar, era un primer expediente de la escuela,
pero al principio no tenia trabajo. Pasada la inter-
vencién de Porro me dieron trabajo, por ese mo-
tivo, porque vo me habia ganado una medalla de
oro, era expediente.

Marta: Camelia, las compafieras con las que yo he
hablado. las alumnas de enfermera, compaifieras su-
yas en 1953, me han referido que su actitud fue esa
que usted ha descrito, y nosotros recordamos su
declaracién en el juicio que fue muy importante y
valiente, mas en aquellos momentos en que la repre-
sién era tremenda; pero ellas también me contaron
que eran un grupo muy unido. ..

Camelia: Asf es, ellas dijeron que no iban a permitir
que me sacaran a mi del hospital, dijeron que tenia-
mos que graduarnos juntas, La verdad que ellas es-
tuvieron bien, las muchachitas respondieron muy
bien y recuerdo que un cufiado mio vio a un magis-
trado de la Audiencia, de apellido Nieto, y le pre-
gunté qué me podia pasar,

Marta: Nieto era el Presidente del Tribunal.

Camelia: Efectivamente, ése era. Pues él le dijo que
un testigo tenia siempre todas las garantias, pero
que también en esos momentos asi yo estaba en
peligro: “Esta en peligro a pesar de tener todas las
garantias posibles. Que trate de tener una actitud
pacifica, que trate de ganar y no perder”. Entonces
nos dirigimos a la jefa del negociado de enfermeras
del ministerio de Salubridad de aquel entonces, que
se llamaba Hortensia Pérez, y se le contb todo, y
como ella tenia en sus manos el poder fijar la fecha
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de nuestra graduacion, y como ya se habia cumplido
e] tiempo nuestro, pues sin que se enterara Porro
se adelanté esa fecha: pasaron muchisimas cosas,
pero al fin nos graduamos todas, nos mandaron a
buscar a todas de La Habana.

Marta: Pues muchas gracias Camelia por su valioso
testimonio. ;Usted es dietista del Hospital Oncol6-
gico de Santiago?

Camelia: Si.

“La puerta
que no pudimos
abrir...”
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Josefita: Usted me pregunta acerca de aquel dia, yo
no quisiera acordarme, los jovenes iban, iban.. .,
pero a mi se me olvida, y es que cuando yo empiezo
a hablar de ese dia 26 de julio me siento muy mal
por todo lo que vimos alli en el hospital. Recuerdo
que en el vestibulo habia un policia muerto, tenia
grados; recuerdo. a los jovenes alli, y también el
cuarto nimero ocho, pero me recuerdo sobre todo
del doctor Mufioz, Cuando entraron los guardias em-
pezaron a golpear a los muchachos, incluyendo a los
heridos que las compafieras habian curado, y eso me
hizo muy mal efecto. Me parece que estoy viendo a
un joven que venia de la parte de atras por el pasillo
de la izquierda, rodeado de guardias, y cuando iba
por la sala primera lo golpearon tal salvajemente
que brotd 12 sangre; han pasado 14 afios, y me parece
que lo estoy viendo.

Pero eso del doctor Muifioz, para mi es tremendo,
porque €l se dirigi6é a mi cuando al final entr6 a la
escuela otra vez, se dirigio a mi, vino donde estaba

o para que le buscara la llave para abrir una puerta

ue habia en la parte de atras por la morgue; no se
si Ja companiera Ena se 1o habra contado, porque ella
estaba alli cerca, es la rubita que trabaja en la cli-
nica “Los’ Angeles”.
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Pero yo no pude hacer nada... nada, nada; atras,
efectivamente, habia una puerta con candado; pero
los guardias tenian rodeado el hospital, estaban de-
trés, a los lados, en todas partes; y Muioz se dirigi6
a mi —como le dije— pero yo no pude hacer nada,
y no quiero pensar en eso porque no pude hacer nada
por él (emocionada llora intensamente).

Ena estaba alli, y yo con él, no podia sacarlo, y si
sale lo matan los guardias, entonces €] se volvio al
pasillo de pensionistas y vino la guardia y lo cogid

delante de nosotras, sin %ue pudiéramos hacer nada
por evitarlo: le dieron golpes, y €I grito, fue un grito
Marta: Fefita, justed conocié a alguno de los otros
combatientes?

Josefita: De nombre, no, los vi, pero no sabria decir-
le quiénes eran. Me acuerdo que una enfermera lla-
mada Magdalena, que murié en un accidente, habld
con ellos, y uno le dio su reloj y otros objetos, una
sortija... no sé exactamente; pero le dieron a guar-
dar varias cosas, ella era muy buena y servicial.

Me fijé mucho en el joven que trajeron de la parte
de la lavanderfa y que lo golpearon por la sala pri-
mera, venia vestido de civil y los deméas casi todos
estaban vestidos de enfermos. Vi también a las mu-
jeres: Haydée y Melba, una de las dos, no sé cual era,
llevaba un pantalén blanco.

Marta: Cuando los guardias se llevaron a los prisio-
neros, ;qué otra cosa ocurrié en el hospital?

Josefita: Después que terminé todo, la policia nos
llevé para la escuela, y alli nos amenazé; nos viraron
los escaparates y los colchones al revés, lo registra-
ron todo, al no encontrar nada, nos mandaron a
reunir en lo que servia de aula magna en la escuela,
y alli nos amenazaron y nos dieron papel y lapices
para que hiciéramos una declaracién en la cual dijé-
ramos que ese dia, o esa madrugada, nosotras habia-
mos estado en nuestro descanso y que permanecimos
en la escuela sin ver nada. Realmente no le puedo
decir lo que dictaron con exactitud, pero ése era el
sentido de ]a declaracién; ninguna de nosotras que-
ria, pero era bajo coaccién, bajo amenaza; pero,
ahora bien, cuando llegé el caso de Camelia, querian
que ella declarara otra cosa, -gue practicamente acu-
sa Melba y Haydee de entrar con armas a ]a sala
‘ if} das esas cosas, pero ella fue muy civica

se negb a mentir. Ella tenfa mucha fuerza de
voluntad y dijo la verdad. Ninguna de nosotras es-
taba de acuerdo con los conceptos de ellos, de los
guardias, pero estibamos practicamente presas alli.
La verdad es que todas nos pusimos del lado de los

muchachos y cooperamos en 10 que se pudo, hinguna
se puso frente a ellos; cuando terminé el tiroteo, el
afan nuestro era ayudarlos a salir de alli para que
se salvaran, jpero ya ve lo que sucedid!; y lo que
a mi me queda por dentro es que a Jo mejor el doctor
Mufioz hubiera podido salvarse.

Marta: ;Recuerda alglin otro detalle?

Josefita: No, la verdad que no, cuando quiero recor-
dar algo me viene a la mente enseguida ese mo-
mento terrible y ya no puedo pensar en otra cosa
sigq en la puerta, en la puerta que no podiamos
abrir,

99 © MARTA ROJAS / los testigos del hospital



Trasladé
a los heridos del
‘Hospital Militar

?




(Entrevista a Gerardo Hernandez Font, enfermero
del Hospital Militar, que trasladé a Miret, a Crespo
y a Labrador al hespital civil).

Marta: Gerardo, ;en qué momento llegan los heri-
dos civiles, es decir, los combatientes, al Hospital
Militar del Moncada?

Gerardo: Oigame, a mi nunca me han hecho entre-
vistas, esto me pone nervioso, si no es porque el
comandante Miret me dice hoy que si, que dé los
datos sobre ese particular, no digo nada, porque yo
nunca he hecho esto... pero, mire, le voy a con-
tar desde el momento en que yo me entero que
llegan los heridos al Hospital Militar: me refiero
a Pedro Miret, a Abelardo Crespo y a Fidel La-
brador; la llegada de ellos, a su hora exacta no la
sé, porque a su vez llegaban también muchos he-
ridos militares; yo, el nombre que supe primero
fue el de Miret, los otros nombres los vine a saber
al otro dia. En relacién con ellos es que puedo hacer
la narracién. '

Marta: Hable segiin vengan a su mente los recuer-
dos y refiérase a aquellas cosas en las que usted,
de un modo u otro, intervino.
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Gerardo: Cuando entr6 Pedrito Miret, herido, en-
tr6 por la parte posterior del hospital, alli hubo
una gran- discusién, se formd una verdadera agita-
cién entre los aforados, porque se trataba de los
tres primeros heridos civiles que llegaban, civiles
que habian combatido en el Moncada. Despues que
pasd ese momento no lo volvi a ver; a los otros
dos no recuerdo haberlos visto en ese momento,
fue en ese tiempo cuando les dieron golpes y los
maltrataron para llevarlos a la obediencia. Enton-
ces, no sé exactamente si fue ese mismo dia o al
otro, bien temprano, cuando al inspeccionar varias
salas que estaban a mi cargo, vi que en una habi-
tacién estaban ellos tres. I'idel Labrador, el que
tenia el ojo herido, estaba completamente incons-
ciente, yo en ese momento los identifico por las
heridas y no por los nombres, que ignoraba. Cres-
po tenia una herida en el térax que le habia per-
judicado el pulmén, y Miret, contusiones en la ca-
beza y una herida. Yo entré en esa habitacién y
sali, luego volvi a entrar y me di cuenta de que
pasaba algo, me parece, porque no lo Vi, que a
Miret le habian introducido alcanfor en las venas,
él se encontraba en un estado de desesperacion, de
ansiedad, tenia mucha sed, pero mucha. El me lo

dijo, que le habian inyectado alcanfor en las venas.

y yo se lo negué, le contesté que me parecia que
nadie podia hacer esa barbaridad en un hospital,
y como él ve que yo tengo una bata blanca, me
dice: “si fue uno igual que usted”, y yo le dije: no,
y le aclaré que yo no habia sido, porque yo me
sentia y me siento orgulloso de mi profesiéon por lo
humanitaria que es. Pero hice caso a lo que él
me decia y pude constatar que era verdad; efecti-
vamente, habia olor a alcanfor, olor a aceite al-
canforado en aquella habitaciéon, y Miret me en-
sefio donde habia sido hecha la introduccién de la
aguja de la jeringuilla. Vefa que la sed que él tenia
era muy intensa y que se encontraba desesperado,
y rapidamente sali y fui a buscar una jarra de jugo
de naranja que se la bebieron en cinco minutos por
la sed tan grande; Fidel Labrador no tomd, porque
estaba inconsciente.

Viendo ‘esa situacién, fui a ver al comandante Ed-
mundo Tamayo, que era el director del Hospital
Militar, y le dije lo ocurrido en la habitacién, para
asombro de él... dijo que no podia ser, pero le
contesté que si, y que habia que sacar de alli a
los prisioneros heridos, porque si ya habian hecho
eso con ellos, los iban a matar, y era un cargo de
conciencia; él dijo que veriamos eso, que veriamos
qué se podia hacer, y traté de llevarle ana idea a
la cabeza, idea que él aceptd; esa idza era la .de

_llevarlos al hospital civil.. Bueno, eso era.facil de-
“'girlo, pero no hacerlo, tenia sus.dificultades, pero

se resolvid, y ‘sin perder tiempo.se situ6é la ambu-
lancia y. procedimos a sacarlos.

Los heridos se asustaron, sobre todo Miret, que
estaba mas consciente, tuve.que apaciguarlo y de-
tirle que no se preocuparan que era por el bien de
ellos. Asi, los llevamos al hospital “Saturnino Lora”.
El capitan Porro, que era el supervisor militar en
el hospital civil, cuando me vio llegar con los he-
ridos pregunt6 qué era eso, y yo le respondi que
era una orden, que se trataba de tres prisioneros
muy valiosos, que asi se lo dejaba hacer saber, que
para Chaviano eran muy valiosos y que habia que
cuidarlos; eso no era exactamente la verdad, pero
como le dije, desde el principio, que era una orden
y él sabia que yo venia enviado por el comandante
Tamayo, que era superior a él, pues obedecid.

Tamayo hizo valer su autoridad en el hospital y
por eso los-heridos pudieron ser trasladados y se
salvaron.

Al dejarlos en el hospital, Pedro me quiso hacer
un gesto de agradecimiento con la mano, y a mi
me dio muchisima pena, pero lo rehusé porque lo
perjudicaba y me perjudicaba. Al salir del hospital
civil me encontré a un periodista de Santiago y
me preguntd: “;qué trajiste?”, y yo le dije: tres
heridos, y di sus nombres, menos el de Labrador,
que no lo sabia.

En el periodico del dia siguiente aparecieron los
nombres y también la foto de los heridos; ya des-
pués de eso no les podian hacer nada,

(La determinacion de trasladar a los heridos al
hospital “Saturnino Lora” fue respaldada por una
disposicion del Tribunal de Urgencia de Santiago
de Cuba en ese sentido. En La Historia me Absol-
vera, Fidel se refiere a la correcta actuacién del
médico militar Edmundo Tamayo. Tamayo fallecié
afios después).

Marta: Mi ¢ ted, ade-
més de decirle que le habian inyectado aire y
alcanfor?

Gerardo: Si, su preocupacién en aquel momento
era su mama, queria que se le hiciera saber que

el estaba con vida; €l me dio un recado para su
familia, me dijo Ja direccion de su casa, yo fui,
pero la casa estaba vigilada y no pude llegar; eso
o siento todavia, pero... creo que debi arriesgar-
me.
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Después, cuando el juicio, lo vi y me dio tanta ale-
gria encontrarme con él, verlo caminando sano,
que lo saludé, no pude aguantarme; claro, que tuve
inmediatamente que justificar ese saludo ante mis
compaiieros entonces.

Marta: ;Usted era miembro del eJerclto'?

Gerardo: Si, yo pertenecia al ejército, era aforado,
habia estudiado en el hospital “Carlos Finlay”

La Habana, y en 1951 o

como enfermero y técnico de .Ra
Marta: ;Actualmente esta trabaJando"

Gerardo: Si, como enfermero, pero enfermero c1v11
yo me 11cenc1e, hacia afios que queria 11cenc1arme,
pero no me lo permitian, y en febrero de 1959 lo
logré.

Marta: ;Después del triunfo de la Revolucién se
encontr6 alguna vez con aquellos heridos?

Gerardo; Si, con Pedro Miret. Fue muy emocionan-
te para mi. Yo trabajaba como enfermero en una
compafia americana, en Moa; alli se presentaron
unos problemas y tuvo que ir de La Habana un
ministro; se esperaba que llegara el comandante
Fidel Castro u otro; pero un dia avisaron que ha-
bia llegado al aeropuerto una avioneta; y yo fui
para alld con mi automdvil, porque eso era una
expectaciéon por alli. El compafiero del sindicato
me llamé y me pregunto si yo tenia inconveniente
en prestar mi automovil para trasladar a ese co-
mandante, que era el ministro de Agricultura, por-
que el unico vehiculo disponible era el de la com-
pafiia americana, y ése él no lo iba a usar; yo le
contesté que si y le pregunté quién era. Mi sor-
presa fue tremenda cuando me dijo que era Pedro
Miret; yo dije para mi mismo: “;Alabao, Gerardo!,
tu veras que Miret, como han pasado tantas cosas,
cuando me vea, se acuerde de aquello y se crea
que yo fui el que le hizo tantas cosas...” bueno,
pensé mucho, pero cuando ¢l se acerca a donde yo
estaba, me mira fijo, y yo le digo: ya sé por qué
usted me mira asi, yo soy el enfermero que lo
atendié a usted y a sus otros compaiieros el 26 de
julio en el Hospital Militar,

Y en eso Miret me reconoce y me abraza allf de-
lante de todos en Moa, imaginese mi alegria, se
habia acordado de la parte buena y no de la parte
mala que pasé alli; yo crei que él no se. iba a
acordar de aquel detalle tan pequeiio.

“Es
verdad, me iban

a llevar”




(Entrevista a Luis Melecio Rodriguez, un paciente

recluido en la sala octava (ojos) el 26 de julio de

1953).

Luis Melecio: Hacia un mes que yo habia ingresado
en-la sala octava para operarme de una nube gqué -

tenfa en un ojo. Como a las cinco y media de ese

dia 26 de julio senti unos disparos; habia ‘un sefior

recluido alli, que se llamaba Abelardo Crespo, y
él nos dijo que nos tirdramos al suelo porque las
balas pasaban por arriba de nosotros; eran balas
procedentes del cuartel Moncada, Recuerdo que
después que cesaron los tiros, habia uno que vio
pasar a los revolucionarios, era un policia que se
vistié de enfermo y pas6é por la sala, al poco rato
pasaron los guardias. Cuando ese pas6, ya estaban
alli los revolucionarios vestidos de enfermos.

Marta: ;Usted vio a los revolucionarios en la sala?

Luis Melecio: Si, después del combate, Ellos se vis-

tieron alli en la sala; hubo uno que no se vistié

de enfermo, era triguefio, parecia de mas edad que

los otros, ese se sentd al lado de un enfermo que se
llamaba José que era natural de Palma Soriano;
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la seggngg sl.

Marta: ;Recuerda algin otro detalle?
Luis Melecio: Habia uno de los revolucionarjos que

era blanco, mas bien alto, que parecia el jefe, El se
acostd en una de las primeras camas, entre la pri-

mera y la segunda; tenia un vendaje en el ojo
cuando llegaron los guar@ias se lo quitaron alli
mismo v le dijeron: “apurate, anda...” dandole

golpes, no lo dejaron ni abrocharse los zapatos, lo

empujaron. ..
Marta: ;Algunos de los combatientes mencioné su
nombre o algin nombre?

Luis Melecio: A mi me parece que a ese que pare-
cia el jefe le preguntaron cémo se llamaba, y él
dijo que su nombre era Frank.

Marta: ;Recuerda a la enfermera o alguna alumna
que atendia la sala?

Luis Melecio: La de esa sala se llamaba Noris, creo
que Noris Marzo, pero ese dia ella no estaba alli,
habia otra que me parece que era de Camagiiey,
yo no sé, era mas gordita y un poco mas alta.

Marta: ;Es cierto que a usted también se lo iban a
llevar detenido?

Luis Melecio: Es verdad, me iban a levar, me
arrancaron la venda del ojo que tenia operado, pero
parece que eso no lo convencla, vino la enfermera
y explico entonces; ellos vieron mi boleta y no me
llevaron.

También se iban a llevar a un enfermo que era de

Banes, y a otro, de Manzanillo. Al de Banes se lo

llevaron, pero despues lo traJeron de nuevo, era
un muchacho de 17 afios. 3

Marta: ;Qué edad usted tenia en esa época?
Luis Melecio: 31 afios.

Marta: Le hemos ocupado parte de su tlempo gra-
cias por los datos. .

Luis Melecio: No hay de qué, es un deber

Estaba hablando
con el portero
cuando entraron

los jévenes




(Entrevista a Josefina Milet, alumna-enfermera,
de guardia el 26 de julio).

Josefina: Ese dia yo estaba trabajando en la sala
cuarta; como.a las cinco de la mafiana, o un po-
quito més, fui al vestibulo para hablar con el por-
tero porque entraba un caso en ese momento, un
caso que iban a ingresar posiblemente en mi sala,

y en ese momento vi gue entraba un grupo de jé-
venes, vestidos de militares, dijeron algo, en alta

voz, como que mataron a Batista... la revolu-

cién... exactamente no me acuerdo; yo tengo muy
mala memoria y no puedo recordar las cosas en
detalles.

‘Me asusté mucho v pensé en mis pacientes; asi gue
volvi a mis salas, vya que atendia las salas segunda,

cuarta v sexta estuve con los enfermos todg e
tiempo que durd el combate.

Marta: ;Qué otro detalle recuerda?

Josefina: Me acuerda que en la sala sexta habia
un enfermo, de los mas viejos, que tenia la llave
de los armarios donde se guardaba la ropa de los
enfermos, y €l los abrié para darselas a los revo-
lucionarios.
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Marta: ;Recuerda a alguno de los combatientes?

Josefina: Al unico que recuerdo, y que conoci, fue
al doctor Mufioz, que luego lo detuvieron cuando
entraron los guardias, al igual que detuvieron a
los demas, y todo lo que pasé después, que los mal-
trataron alii mismo, en el hospital. Yo no pude ver
mucho porque tenia tres salas que atender y no
podia dejar a los enfermos; las demés compafieras
se encontraban en el cuarto nimero 8 y en el cuer-
po de guardia. Luego, lo de Camelia, que ya ella
misma ha narrado. Las demés cosas las sé por re-
ferencias, y sinceramente hago esfuerzos por recor-
dar mas, pero eso es todo lo que me viene a la
mente.

Los llevaban

con las manos detrds

del cuello

10




{Entrevista a.la.alumna-enfermera Violeta Moisés,
qiue ayudé a los combatientes del hespital en la
‘sala octava donde se refugié Abel)

‘Marta: Violeta, otras alumnas del hospital civil
“Saturnino Lora” han mencionado su nombre y la
relacionan con el momento en que se ofrecen ropas
a los combatientes para que se refugien en las
salas; nosotros deseamos que usted aporte otros
datos sobre los hechos del “Saturnine Lora” el 26
de julio de 1953.

Violeta: Si, otras compaifieras, segun usted me ha
contado, se han referido a aquello, si ellas ya ha-
blaron, yo no creo que tenga mucho que agregar,
..qué cosa lé contaron? : '

(Nos referimos a distintas anécdotas).

Violeta: Primero estdbamos en el cuarto niimero 8

"y de ahi no saliamos, pero llevaron a unos heridos
que nosotras curamos y recuerdo que estaban
Haydée y Melba, y Haydée decia: “Ahorren balas,
‘ahorren balas”, recuerdo su voz. L.a super no que-
ria que salicramos del cuarto ése; cuando el caso
‘de"los heridos; se lamé al doctor Mauricio Leén
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para que fuera a curarlos, pero él dijo que se los
trajeran. Uno de los heridos tenia una herida en
la cabeza, venia sangrando.

Marta: ;Ustedes se mantuvieron alli hasta que se
llevaron a los heridos?

Violeta: Si, estabamos alli. A esos heridos se. los
llevaron a la fuerza, sin consideracién ‘de ninguna
clase. Recuerdo que Muiloz estuvo un rato sentado
en el suelo, ahi, en el cuarto de cura, conversando.
Pero, ya le digo, otras han hablado de todo eso.

Marta: Las alumnas entrevistadas han hablado de
los mismos hechos, pero siempre cada una ha apor-
tado un dato nuevo. El objetivo de estas entrevis-
tas. es recoger el mayor numero de detalles sobre
el combate del hospital; no se trata de que ustedes
den opiniones, por supuesto, si lo desean pueden
darlas, pero lo que deseamos son datos historicos,
que cuenten lo que vieron.

Violeta: Ya habia pasado un rato cuando nosotras
fuimos a la cocina, porque alli habfa un cake que
la noche antes le habian llevado a la super, y yo le
di un pedazo de cake a Mufioz, y un poeo de agua;
recuerdo que él tomé el agua con las manos; es-
taba... no sé, yo lo veia preocupado, parece que
habia )Easadg alFo distinto a lo que ellos pensaban;
ya habian cesado 10s tiros cuando yo vi que Muiioz
se arranca el bolsillo donde esta su ﬁgﬁﬁﬁ; me
parece que su idea era que no 1o identificaran, pero
después piensa que es mejor que sepan que es el

médico, y es cuando viene lo del esparadrapo con
su_nombre; ;dice ercedes que ella lo guardo?, a
mi me parece que €l se 1o metié en el bolsillo del

_pantalén,
Marta: Es posible que haya hecho el gesto, que se
le cayera y Mercedes lo tomara del suelo.

Violeta: Bueno, lo anico que yo vi que se llevo la
mano al bolsillo.

Marta: ;Qué otra cosa recuerda?

Violeta: Como a la media hora llegd la gente de la
dictadura y comenzaron los atropellos; al pobre
Robainas, que era enfermero, lo agarraron por el
cuello y le dijeron: “Ta quieres ser coronel, quie-
res ser general...”; después lo soltaron porque les
dijimos que era el enfermero que estaba enfermo.
La verdad que vimos cosas que a una le parecen
mentiras, y han pasado 14 afos, {14 afios! y a nin-
guna de nosotras se nos pueden olvidar. Porque
después de lo del Moncada pasamos horrores. Yo
sali del cuarto algunas veces y me iba a ver a los
enfermos; una de esas veces fui a la sala de huesos
v les descolgué a todos los pacientes- Tas- piernas

- Melba y Haydée fueron a la sala de nifios donde

- ron: ‘4Y para nosotros no hay ropas?.

_eon ropas-de enfermo, ese escaparate no pertene-

.stuciones;" Comio yo habia si j
-Auc i 0y la sido alumna-jefa de
. sala- me” conocian y:pude sacar la ropg. : de esa

3
7

que las tenian amarradas; usted sabe ¢dmo es eso
en.la sala de huesos; v leg dije que se metieran de-

bajo de la cama v se quedaran ahi franguili
Recuerdo a Haydée y a Melba también, asi celth:-'
ditas, Haydée me decia: “Vete, vete para la sala y
cuida a los enfermos, tranquilizalos” y asi lo hice
Los enfgrmos”me decian; “Qiga, seforita tengé.
usted cuidado”, porque las balas estaban. . . pero
la verdad es que no pensé nunca... yo pensaba en
los enfermos, esa es la realidad.

Usted sabe que se coment6 muchas veces que los
revolucionarios fueron alli con armas blancas a
matar a los enfermos a punta de cuchillo, nada de
eso es verdad. Si ellos mismos decian... se lo oi

a la propia Haydée: “Cuid
: en a los enferm i-
den a los enfermos”. 0% o

Marta: ;Sof épti
P ar‘é bre las salas sexta, séptima y octava,
que parece que fueron aquéllas donde méas com-
atientes se refugiaron, qué recuerda?

Violeta: Recuerdo mucho a Abel; por cierto que
miraba, asi, como dormido, y el pelo sobre la frente
pelo lacio, arrubiado. Recuerdo que Haydée le pusc;
un aposito sobre el ojo para que pareciera como si
fuera un en’fermo, como si estuviera operado; ella
intentd ponérselo bien, pero yo le dije deme aca
porque tenia mas experiencia, mas pré’ctica y me
quedé un rato ahi, en la sala octava,

Cuando llegué a la sala octava, llegué i

idea de llamar a los primes mios. 'Igengoa lﬁnggnpl}fa:
mos en Santiago de Cuba, uno era catedratico de
la espuela de comercio, se llama Santiago Moisés;
pensé llamarlo para decirle que no se asustaran

porque ya hacia dos horas que habia comenzado el -

tiroteo, pero en eso, cuando voy al teléfono, Haydée

sacd una pistola, no sé si fue Havydée o Tue Melba
Lme,djo: “No trate de hablar, no se puede llamar_’;
Y ahi fue cuando mas me impresioné porque mi
idea sllo era llamar a la familia por los tiros,

Despué§ fue que yo ayudé en el pr
oblem
sala octava, A Abel lo acostamos _.gn una acagfg lga

ljestaha..CA‘m_eh_&;JI recuerdo_gue cuando se acosta-
ron ungs .cuantog en las camas, los otros pregunta-

fuimos a la sala sexta donde habia un escaparate

cia_al hospital sino a un p:
. 0 . patronato de damas, por
que.habia varias salas que las apadrinaban insti-
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Marta: ;Y permanecieron en la sala octava o en la
séptima?

Violeta: Se acomodaron en varias salas; en la sexta
habia un enfermo que se llamaba Miguelito; yo le
dije: “Miguelito, dame las llaves del escaparate que
hay que vestirlos porque aqui no se sabe lo que va
a pasar”.

Después que Abel se acostdo alli en la octava, en
la segunda o tercera cama, me parece que lo estoy
viendo ahora, él pregunté: “;Y los otros, y los
otros?”, preguntaba si los otros compaieros
se habian podido refugiar; le contesté: “ya estan
acomodados”; recuerdo que €l me tocé las manos,
asi, con carifio. Cuando se acomodaron todos,
volvi para el cuarto 8 y la super me pregunté:
“Moisés, ;donde te metiste?’, y le dije: fui a ver
unos enfermos,

También me viene a la mente cuando Je estin
dando a Mufoz, que yo me le voy a tirar a ellos
y Carmita me dice: “;Pero ti estas loca?’ y la
super y Le6n me llevan a un rincén porque yo es-
taba muy nerviosa. :

Cuando empez6 a venir la soldadesca y ‘empezaron
a sacar a la gente, dicen que hubo quienes denun-
ciaron a los enfermos que estaban en las camas,
digo, a los revolucionarios que estaban. acostados
como enférmos, yo padeci una crisis de nervios y
me parece todavia que me estan persiguiendo.

7

(En_1959 fue juzgado por delacién de los comba-
tientes del hospital, y condenado un individuo de
apellido Carabia que entré al hospital con los guar-
dias de la tirania y pertenecié a un cuerpo repre-
sivo del régimen. También fue juzgado y ajusticia-
do el agente del SIM cuyo nombre se menciona en
distintas entrevistas: ambos tenian una larga hoja
de servicios que respaldaba sus ascensos en el
odiado cuerpo represivo).

Violeta: En realidad lo que nosotras hicimos, yo no
sé por qué lo hice; fue por la juventud, creo yo.

Marta: De todos modos fue un gesto noble.

Violeta: Uno no sabia de politica, uno tenia veinte
aftos, hacia lo que humanamente podia como en-
fermera y como mujer; yo pensaba en mis herma-
nos, y en los padres y pensaba si algin dia uno
tiene un hijo. Fidel hablé de las enfermeras, de lo
que hicimos, que ayudaron; si, es verdad; yo, la
verdad, que fui muy atrevida, no sé si es porque
tengo esa sangre extranjera, de libanesa, que uno
siempre ha -tenido antecedentes guerrilleros.

Marta: Y de cubana.

Violeta: Cubana, porque naci aqui, pero mi sangre,
no. Entonces recuerdo también que atrds, por la
lavanderia, si es verdad que ayudamos a los mu-
chachos a cargar armas; yo no sabia de balas, pero
ellos decian: “Tirame aquella caja”, y uno viendo
el tiroteo como en una pelicula, porque si le digo
que peleé, no sé por qué, ni por qué las cosas que
hice, no sé, ya le digo, tal vez porque eran jévenes
y eran muchachos que uno los vio desde el primer
momento, tres horas, cerca de ellos.

Marta: ;Usted se acuerda de otras de las compa-
heras suyas que estaban alli por la lavanderia?

Violeta: Ahora no recuerdo.

Marta: Violeta, ;en qué lugar se encontraba usted
cuando los soldados hicieron prisioneros a los re-
volucionarios?

Violeta: Yo estaba cerca de la sala octava, donde
estaba Abel; Maria Antonia Marquez estaba cerca
de mi, y a mi me entré una tembladera en la pier-
na, que no me contenia, y Maria Antonia me decia:
“;Qué te pasa?”’ Y yo le contestaba, estoy nervio-
sa, muy nerviosa; no sé, me parece que me va a
pasar algo. “Pero contrdlate”, me decia ella, y yo:
es que no puedo, es que no me alcanzé la ropa y
a uno le dije que se sentara como acompafiante y
en este momento lo acaban de sacar y si ese hom-
bre habla, jay, Dios mio! No me quiero acordar, es
que me siento mal; y la realidad fue que pasé una
semana que comia e iba para el servicio, todo lo
vomitaba, hasta octubre que llegamos a La Habana
a graduarnos. Me parecia que Abel, o el otro, o
alguno de ellos podia decir que si, que una alumna
les habia dado la ropa.

Marta: ;Usted recuerda el momento en que saca-
ron a Abel de la Sala?

Violeta: Lo llevaban con la mano asi, detras del
cuello. Cuando lo vi por el pasillo ya le habian
quitado el apésito del ojo. A todos les dijeron:
“Pd las manos detras del cuello”. Yo en ese
momento, cuando vi que sacaban al joven que es-
taba vestido de civil, porque no alcanzé la ropa, al
que senté de acompafiante, me puse muy nerviosa
y me fui para la escuela.

(Violeta relata otros pasajes referentes a la deten-
cién del doctor Mufioz, los maltratos a los prisio-
neros y los problemas en torno a la alumna Ca-
melia, que por encontrarse recogidos en otras en-
trevistas, sin omisién de detalles, no repetimos).
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A las doce del
dia en el hospital

nacié un nifo




(Entrevista a la alumna-enfermera del “Saturnino
Lora”, Cristina Rodriguez).

V_C'r:istina Rodriguez.

Marta: ;El 26 de julio usted trabajé o era su dia
de descansq? .

Cristina: Por la madrugada descansé, pero debi co-
menzar a trabajar en las primeras horas de la
mafiana.

Marta: ;Qué recuerda de aquella mafiana?

Cristina: Si usted supiera que siempre habia pen-
sado que un dia alguien nos preguntaria a nosotras
sobre estos hechos, y me dio mucha alegria ver que
se estaban recogiendo estos recuerdos. Yo le con-
taba a mi esposo que a medida que pasa el tiempo
a una se le van olvidando detalles y esa es una
fecha histdérica que todos debemos recordar. Mire,
cuando la companera Ena dijo que habia ocurrido
algo -en el hospital, el -grupo sali6- para empezar

a trabajar; y en ese momento: nos_ encontramos

con los jovenes revolucionarios, que ya en el ves-
tibulo habian dicho que Batista habia muerto, abajo
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Batista, viva la Revolucién, creo que dijeron eso
también.

Nosotras pensamos que era un grupo de soldados
que peleaba contra otro porque estaban vestidos
igual... Desde afuera tiraban constantemente para
dentro_del hospital y _desde el hospital respondian
ellos; los de fuera tiraban con fusiles y con gra-
nadas, jque si llegan a explotar alli dentro! Bueno,
yo vi en el vestibulo a un policia

que pretendid entrar en el hospital, creo que él llegd

a la hora en que se cambiaba la posta de presos

gue era sobre las seis de la manana.

Para llegar a mi sala yo tenia que pasar por el
vestibulo, pero ante la situacion de los tiros, no
pude; no me dejaron proseguir y me quedé un
tiempo en el cuerpo de guardia.

Marta: ;Cudl era su sala?

Cristina: Maternidad. Si, le voy a decir una cosa
muy interesante, a las doce en punto del dia 26
de julio nacié un nific en el propio hospital civil.
Yo asisti a la madre en el parto.

Marta: ;Recuerda el nombre de ella?

Cristina: Tengo todos los datos anotados, yo los
escribi en mi album, porque tenia costumbre de
registrar los distintos partos en que habia inter-
venido. Lo hacia como un recuerdo de mis afos de
estudiante de enfermeria; conservo ese album que
me firmé el director del centro y la super. La ma-
dre era una muchacha joven, tenia 18 anos, su nom-
bre es Caridad Dominguez; el nifio pesé siete libras
y media. Ese parto jamas se me olvidara.

Marta: ;Fue el Gnico nifio que nacié en el hospital
ese dia?

Cristina: Si, el Unico que nacié en el “Saturnino
Lora” el 26 de julio del 33, porque todas las madres
se fueron después que cesaron los disparos. Las

recién paridas y las que estaban a punfo c_lfe dar a
luz; pero aquella se quedd y le nacio su hijo a las
doce del dia.

Marta: ;Fue un parto natural?

Cristina: Natural, y sin problemas.

Marta: ;Cual era la ubicacién de la sala de mater-
nidad?

Cristina: Entrando al hospital habia que tomar a
la derecha, estaba al lado de la direccion; para lle-
gar a ella procedente de la escuela de enfermeras
tenia que atravesar el pasillo de pensionistas y el

vestibulo, donde el combate era mas duro. Cuando
llegué a ese punto, los cristales de la puerta de
entrada estaban rotos, y el policia muerto a 1la
entrada.

Marta: ;Qué vio en el cuerpo de guardia?

Cristina: Vi-dos jovenes gue estaban apostados en
el suelo y tiraban hacia afuera y ellos me dijeron
que no sigulera, que no fuera a pasar por el frente,
que dentro de poco, o en esos momentos, desde
afuera, iban a tirar granadas. Entonces me acerqué
a-una esquina donde estaban los balones de oxigeno
y me volvieron a advertir en cuanto a esto, me
dijeron que me separara porque si estallaban las
granadas que el ejército estaba lanzando podian
explotar los balones. Di unos pasos y vi que sobre
un_banquito habia unas cajas que habian llevado
los revolucionarios, vi muchos discos, me puse a
revisarlos porque a mi me gusta mucho la musica
y_noté que entre esos discos estaba el de: El dltimo

_aldabonazo, el Gltimo discurso de Chibas; también
habia unos valses y el Himno Invasor, enire los
Qque vi. Me quedé mirando los discos y comenté
con uno de ellos: jqué discos mas bonitos ustedes
traen!, y él me contest6: “Los vamos a poner cuan-
do termine esto”.

Marta: ;Recuerda quién dijo esa frase?

Cristina: No, no recuerdo; por alli habia ci

seis de ellos, entre la entrada y el cuerpo de guar-
dia, ademas de Melba y Haydée. Uno de los que
estaban apostados debajo de la persiana nos pidié
agua a la companiera Ena Pérez y a mi; ella dijo:
“Acompafiame al comedor, vamos a buscarle el
agua” y fuimos y se la trajimos.

Seguimos alli un rato y antes de que se fueran a
las salas, lleg6 Abel a ese lugar; él era de espalda
ancha, un muchacho fuerte, joven, medio arrubia-
do; vino alli y dijo: “Ya queda poco parque, ;cémo
estan ustedes de balas?”’, v los de aqui delante le
contestaron que estaban mas o menos igual, que se
les estaba agotando el parque. Abel Santamaria
estaba triste, recuerdo que venia caminando echan-
dose el pelo para atras con la mano y el antebrazo,
porque le caia en la frente. Cuando ya ces6 el
fuego, porque en realidad no tenian balas, uno de
ellos recogi6 una-cajita de balas marca U y nos
dijo: “Cojan esas balitas de recuerdo”, nos regala-
ron dos o tres; pero cuando los guardias registra-
ron la escuela tuvimos que deshacernos de ellas,
que era un recuerdo, porque el ejército llegd gri-
tando 'y diciendo que nosotras. teniamos la culpa
porque los habiamos dejado entrar y que los apa-
namos.
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Vi también a uno de los revolucionarios que pre-
guntaba cémo podia subir a la azotea para desde
alli disparar para el Moncada; una de las salas, o
varias, tenian azotea, pero una tenia la escalerita
para subir, pero la puerta de acceso estaba cerra-
da con llave. También vimos a Mufioz con su bata
de médico que se interes6 por conocer la puerta
de atras, pero_esa puerta tenia unos barrotes de
hierro muy- gruesos y un candado para gue nos-
otras no pudiéramos salir de la escuela, y tampoco

se pudo abrir esa puerta.

Marta: ;Recuerda algo de lo qlie ocurrié en las
salas?

Cristina: En ese momento yo me encontraba en ma-
ternidad atendiendo a las paridas. A las doce, como
le dije, fue el parto que no se me olvidara nunca,
aunque fue un parto bueno. Al dia siguiente, o al
otro, vi a los tres prisioneros que llevaron al hos-
pital, a los tres revolucionarios, y unos dias después
pasé al saléon de operaciones a hacer mis practicas.
Estando de alumna en el -salén llevaron al herido
Abelardo Crespo para operarle el ojo herido, y co-
mo alumna participé en esa operacion.

Me vienen a la mente varios recuerdos, pero dis-
persos, por ejemplo, cuan 3 igo,

entrar se abrazd a otro compaiiero. Vi a los revo-
Tucionarios que fueron heridos en el propio hos-
pital, pero no los asisti porque otras comparfieras
se ocuparon de ellos y yo estaba esperando la opor-
tunidad para pasar a maternidad.

A nosotras, al final, nos dijeron los guardias: “Pén-
ganse en esa esquina, todas, que las vamos a ame-
trallar”, dijeron eso para intimidarnos, -pero uno
que- entré dijo: “Déjenlas tranquilas”, €l era her-
mano de una companera, creo que de Noris Marzo.
Después pude ver, desde la puerta de mi sala, como
agrupaban a los revolucionarios cerca del vestibulo
v los maltrataban. También vi que en algunos ar-
bustos del hospital los jovenes colgaron rir?les para

que el ejercito no Jos viera. Hubo un grupo que
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fue a las salas; otros, a la parte de atras, y tam-
bién se metieron en los tubos, unos tubos grandes
de acueducto que habia en el hospital.

Por la tarde Hegd al “Saturnino Lora” un soldado,
ese que era hermano de una compafiera, y nosotras
le preguntamos por los muchachos y él nos dijo:
“Los van a fusilar” y al poco rato escuchamos unos
disparos en el Moncada y él nos dijo: “Es que estan
fusilando a los que cogieron aqui”.

A mi no se me olvidan los muchachos, ellos con-
versaron con hosotras, pero no de lo que estaba

ocurrienglo; en eso eran muy discrefos, hablaban
del hospital, nos preguntaban cosas y nos prome-
tian que después que terminara todo nos contarian.
Ellos eran muy decentes, estaban bien vestidos, lle-
vaban reloj, en fin, parecian estudiantes...

Marta: Entre ellos habia estudiantes, profesionales‘

modestos, campesinos, obreros desempleados; a
través de sus biografias sabemos que eran jévenes
decentes, estudiosos, y patriotas, sobre todo, pero
no pertenecian a una clase privilegiada, era gente
del pueblo, su composicion social era homogénea,
no habia desclasados entre ellos, pero tampoco,
ricos ni poderosos.

Cristina: Si, y de ellos lo que mas me impresiond
a mi era ver que no tenian miedo, miedo ninguno,
parecia que estaban seguros que iban a vencer y
nos hablaban asi, dulcemente, nos decian: “Mucha-
chitas, tengan cuidado”, lo recuerdo.

Las demads cosas que conozco las han dicho otras
compafieras.

Marta: ;En qué departamento trabaja ahora,
Cristina?

Cristina: En el saléon de operaciones de este hos-
pital; aqui, en Mayari.
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Los guardias
andaban por la
escuela "como

Pedro por su casa”

I




(Entrevista a Hilda Galan, alumna-enfermera del
“Saturnino Lora?).

Hilda: Fui del grupo que descansaba esa madruga-
da, hacia tres dias que realizaba mis practicas en el
salén de operaciones, cuando sali de la escuela, me
dirigia por el pasillo de pensionistas hasta el cuerpo
de guardia, me acerqué al vestibulo y vi al policia
muerto, el que habia avanzado con la ametralladora.
En el cuerpo de guardia habia varios combatientes,
también vi a Melba y a Haydée y al doctor Mufoz,
En el cuarto niimero ocho habia tres heridos, a uno
de ellos lo iban a operar, el médico mand6 a pre-
parar el saléon, pero antes de que los trasladaran
para alli lo hicieron prisionero.

Del pasillo de pensionistas pasé al salén de opera-
ciones que estaba justamente frente a la puerta de
entrada aunque mediaba un patio largo que tenia a
los lados bancos y donde habia varios arbustos.

(Hilda Galan narra la entrada de Muiioz a la es-
cuela de enfermeras, la busqueda de la puerta de
salida y otros aspectos ya relatados).

Marta: ;Qué otra cosa recuerda?
Hilda: Después de ese dia segui en el salén de opera-
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ciones, como no trabajaba en salas no tuve la opor-
tunidad de conocer las versiones de los enfermos;
pero la situacién del hospital era distinta, los guar-
dias entraban a la escuela de enfermeras como “Pe-
dro por su casa”, se sentaban en el comedor, comian
alli 'y no respetaban nada Antes no po-
dia entrar ningan hombre a la escuela a no ser
que estuviera autorizado, la disciplina era muy res-
petada, pero ellos hacian alli lo que querian; el
hospital fue tomado militarmente.

Marta: ;Dénde usted trabaja ahora?

Hilda: En el Hospital de Palma Soriano. Recuerdo
otras cosas, por ejemplo, cuando me acerqué al ves-
tibulo, por el cuerpo de guardia vi y escuche que
Haydée elba arengaban a sus companeros, declan:
disparen, )gro‘t janse en la columna, en esos momen-

3
tos atacaban con mucha fuerza desde fuera Tam-

bién recuerdo haber visto Tos discos que luego supe
iban a trasmitir por radio, Tos vi soB(re un éanco.

" '
Me preguntaron
si sabia manejar

armas’




(Entrevista con Franciseo Anglada, empleado del
“Saturnino Lora”)

Anglada: Entré casi en los momentos en que ellos
empezaban a parapetarse en la puerta; yo debia
comenzar a trabajar a las cinco y media de la ma-

riana. Primero me dieron el alto, me identifique, dije
que trabajaba en el hospital y que tenia gue echar

a andar las calderas pues se necesitaba el vapor de
agua en el hospital y ese era mi trabajo. Me dijeron

pien, pase”, pero quisieron que permaneciera alli,
Uno de los jovenes me preguntd si yo estaba con
el pueblo y le dije que si, y me pregunt6 también
si yo sabia manejar armas, pero le contesté que no.
Como me sentia muy mal, nervioso, fui a refugiarme
en la sala primera vy alli estuve; luego cuando ter-
mind todo, en el pasillo, desde la ventana vi como
detenian a todos los que habian entrado y los iban

reuniendo. Por los disparos del cuartel se rompieron
las calderas y ese dia no trabajo la cocina porgue

no habia vapor.

Ahora yo estoy aqui, hago guardias, estamos con la
Revolucién, aunque enfermo, un poco viejo pero si
para algo sirvo, la Revolucién puede disponer de mi.
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"Entré donde
estaba Fidel”




(Entrevista a Rosina Santiesieban; enfermera gra-
duada).

Rosina: Yo era enfermera graduada en aquel tiem-
po, estuve con las muchachitas en la escuela porque
después se pusieron muy nerviosas y yo las acompa-
fiaba. Mi trabajo era en el salén de operaciones. Lo
que nunca se me olvidara es el dia que juzgaron a
Fidel alli en la escuela; yo me -arriesgué y entré
donde él estaba y lo saludé, los soldados me empu-
jaron y desde ese dia no me miraron con buenos
ojos; después, en la época de la insurreccidn, segui
ayudando, ahora estoy muy enferma y tengo que re-
tirarme, aunque quiero no puedo seguir trabajando.

(Las alumnas recuerdan el gesto solidario de Rosina
Santiesteban hacia ellas).

141 * MARTA ROIJAS / los testigos dzl hospital



"Me preocupaba

por las muchachitas”




(Entrevista a Elisa Hernindez, superintendente de
la_escuela en 1953).

Elisa: Yo era la saper, las muchachitas se acuerdan
de mi y le habran dicho.que no las dejaba andar
por ahi, yo me preocupaba por ellas porque el com-
bate no cesaba, los tiros entraban en el hospital y
tenia la responsabilidad de velar por ellas. En el
cuarto nimero 8 curamos a los heridos, ellas se por-
taron muy bien; yo me puse muy nerviosa, estaba

hecha un manojo de nervios v desde entonces me
enfermeé, no me paraba nada en el estémago, vivi-
mos_unas horas terribles... y luego cuando se los
Tlevaron... le dieron a Mufioz... yo no quiero re-
cordarlo.
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Yo estaba en el
bano cuando ellos

empujaron la puerta




(Benita Naranjo, anciana enferma, operada de la
vista).

Benita Naranjo: Me levantaba muy tempranito, co-
mo a las cinco o cinco y media, y lo primero que
hacia era ir a bafiarme, ese dia me demoré un poco,
pero cuando yo estaba dentro del bafio entr6 un
joven y yo pegué un grito: “Ay, me estoy bafiando”.
No lo vi bien porque yo me encontraba operada de
la vista, pero escuché que dijo con mucha delicade-
za: “Perdone sefiora, perdone”, “Perdone sefiora que
la hayamos molestado, no vamos a hacerle nada’.
Después se quedaron en la sala de hombres y_guar-

daron la ropa en el refrigidaire,
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"Después Porro
me pidié

diez cédulas”




(Entrevista a Ricardo Velazc;), auxiliar del hospital).

Ricardo: Cuando eso yo trabajaba por el patronato,
no era empleado del hospital. Lo que hacia era labo-
res de auxiliar en la Sala de Ojos. Recuerdo que alli
se refugiaron varios jovenes y uno se senté al lado
de la cama de un enfermo que se llamaba Cuqui, que
era de Caimanera; de un lado estaba Cuqui y del otro
un tal José. Ese combatiente se quitd su cinturon y se
lo dio a Cuqui, ademas le dijo “Mira chico, de aqui
no vamos a salir...”, primero no lo vieron, pero des-
pués si y se lo llevaron.

Luego pas6 todo y vino Porro a mandar con insolencia
y en cuanto se acercaron las elecciones me pidi6é 10
cédulas, a mi diez a otros veinte, cinco, bueno lo que
él creia; si no se la buscabamos nos dejaba cesantes,
esa era su amenaza y lo hacia porque €l era un tipo
muy insolente y se inyectaba morfina, muri6 de téta-
nos a consecuencia de una inyeccidon que se puso.
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"Cai preso. Tu hijo”
decia el mensaje
que porto
Bienvenido: era la
prueba del crimen

12




(Ehtrevista a %ienvenido Sanchez, auxiliar de lim-
jeza en 1953, técnico de la Revolucion y militante
del Partido en 1967). .

“Soy un testigo del hospital, tengo algunos datos
que estoy dispuesto a ofrecerle porque creo que
pueden ser utiles para el trabajo que ha emprendido.
He leido los primeros relatos de las alumnas y puedo
agregar algo mas, me llamo Bienvenido Sanchez”;
asi me dijo el testigo una mafana, a través del hilo
telefénico.

Su testimonio seria admirable, revelaria aspectos o
tratados hasta ese momento, por ninguno de los
testigos.

Bienvenido se convierte en el primer- mensajero de
la nueva gesta; a él se le entrega una nota que en
si misma constituiria la prueba mas rotunda de que
los. prisioneros fueron asesinados en el Moncada.
“Cai preso, tu hijo”, dice el mensaje que este testigo
envio a La Habana, escrito por Raial Gomez Garcia.
Su relato minucioso y profundo ofrece una pano-
ramica de la situacion hospitalaria en Cuba en esa
época, revela los vicios y abusos practicados por la
“democracia representativa” en su afan de recolec-
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tar votos, y concluye exhibiendo los mejores valo-
res del pueblo resumidos en el ejemplo de su propia
vida, de su pensamiento revolucionario actual.

Bienvenido: Yo trabajaba en 1953 en el hospital civil
“Saturnino Lora”, como auxiliar de limpieza en la
sala de cancer que sostenia la Liga contra el cancer,
no era empleado del hospital sino de esa institucion;
empecé a trabajar alli desde 1948 a la edad de 14

anos, ganaba quince pesos mensuales.

Marta: ;En qué lugar del hospital estaba situado
ese departamento?

Bienvenido: Muy cerca de la sala de veteranos, fren-
te a la cocina del hospital. Mas claro, por la parte
del fondo del hospital. :

Marta: ;Usted se encontraba en esa area el 26 de
julio de 1953? :

Bienvenido: Como le dije, trabajaba en la sala d
cancer pero por mis condiciones economicas teni
necesidad de vivir en el Eroplo hospital. Alli se me
facilito _una habitacion donde dormian otros dos
companeros; asi que yo trabajaba, dormia y comia
en el “Saturnino Lora”, ya que el sueldo que deven-

gaba no me permitia trasladarme en guagua a mi
casa y no podia ir a pie porque era muy lejos.

e
e
a_

Marta: ;Y ese dormitorio, donde estaba situado?
Bienvenido: En la misma esquina del hospital, por

el fondo, a mano izquierda, frente al Moncada; nues-
tra habitacion era el final de una serie de departa-
mentos, depdsitos, utiles del hospital, mantenimien-
to..., quedaba, con relacién al cuartel, en lo que
podia ser la linea divisoria media, y el espacio de
terreno entre un edificio y otro era la calle, la carre-
tera central; asomado a la ventana de ese cuarto lo-
que se divisaba era el Moncada, el campo de tiro
del cuartel.

Marta: ;Entonces usted sentiria 16s primeros disparos
con absoluta claridad? ' :

Bienvenido: Si, mire, nosotros dormiamos alli en
compafiia de dos ancianos trabajadores del hospital,
serian aproximadamente las cinco o las cinco y pico
‘de la mafiana cuando sentimos los disparos. En San-
tiago estabamos acostumbrados-a sentir el ruido de
los cohetes durante los carnavales y no nos alarms-.
mos al principio; pero eran muy repetidos y me dio
por asomarme a la ventana y mirar hacia el cuartel
y el Palacio de Justicia y comprobé que eran tiros
que estaban disparando desde ambos. puntoes; vi que:
los guardias se movian, corrian por el: interior del
cuartel, y los tiros en ese momento eran muy- conti-

nuados-por el Palacio de Justicia. Los guardias co-
rrian locamente, pude verlos; comprobé que frente
a mi, por el campo de tiro habia una ametralladora
il ue disparaba incluso hacia la ventana
donde yo estaba y las balas desconcharon la pared
Yy luego penefraron; tuvimos que tirarnos al suelo,
“jugamos suelo”, como se dice vulgarmente. La pri-
era etapa del combate se prolongd con la misma
intensidad ‘como hasta las seis de la manana.

Marta: ;En qué momento usted se percata que den-
tro ‘del hospital hay otras personas y que también
se esta librando un combate en esa posicién?

Bienvenido: Cuando pasan los primeros momentos
de intenso tiroteo, o el momento de sorpresa, pode-
mos ver que dentro del hospital habia un grupo de
militares, pero me extrafi6 que tuvieran ropa de
militares y sin embargo los zapatos fueran de dife-
rentes colores; ellos venian avanzando hacia la es-
quina, cerca‘de mantenimiento, cuando les pregunté
qué habia pasado; uno de ellos me respondié qe
habian matado a Batista y que “tenian que proteger
esto”. Ellos se parapetaron en esa parte del edificio,
pero pude darme cuenta que otros se habian situa-
do en diferentes lugares.

Habia transcurrido un tiempo desde el momento que
sentimos los primeros disparos, pero no sé exacta-
mente cuanto. Después que ese grupito se parapeta
en. esa zona, sale del mismo un joven y se pone a
conversar_conmigo para tratar de conocer la situa-
cion del hospital; él me pidid gue le dibujara un_
plano del “Saturnino Lora”; sobre todo, los lugares
donde estaban las puertas del hospital; le hice las
indicaciones que €l pedia y le sehalé las dificulta-
des de la salida, por cuanto el hospital estaba frente
al Moncada, .y ademas le dije que el uso de las otras
huertas era dificil porque las Jlaves estaban en un
llavero que se colocaba en la pared del vestibulo,
a la entrada del hospital.

El siguié preguntando..., y yo le informé que ha-
i ero or ej a

la azotea del saléon de operaciones habia gue subir
por una escalera pequefia que siempre permanecia

errada con llave y que, ademas, una
vez en la azotea, el dominio era del cuartel porque
desde cualquier parte alta del: Moncada se dominaba“
el hospital. ‘Esa misma persona se volvié hacia sus
otros compaifieros y conversé con ellos y les explicd
que parecia que algo habia fallado, porque::“Miren
el tiempo-que llevamos aqui y parece que los guar-
dias se acercan més y nosotros no nos podemos co-
municar:con el mando”, eso les dijo a los otros. Hubo
un receso, una calma, pero en la parte anterior del
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hospital se seguia combatiendo, sentiamos los tiros.
Después pasaron unos minutos y ese mismo joven
dijo: “Aqui nos van a coger presos” y luego dijo:
“Nos van a coger presos y dar patadas”, y es en ese
momento que el grupo decide cambiarse de ropa; ya
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apenas se sentian tiros, cada vez eran menos.

Por esa zona del hospital, por donde estaban ellos,
que era e] drea de mantenimiento, depésitos y otras
cosas, habia ropas de pintores, albahiles y carpin-
teros del hospital, y el que siempre hablaba conmigo
me preguntd si los viejos que estaban por alli, los
que dormian en el mismo cuarto que yo, podian cam-
biar sus zapatos por los de ellos, pues se notaban
mucho en contraste con las ropas sucias y raidas.
Se lo dije a los viejos y ellos ¢3tuvieron de acuerdo
en hacer el cambio.

Después que se cambiaron ge ropg‘mg pregunto el

que parecia el responsable de ese grupo, que era
el que hablaba mas conmigo: “;Tu tienes algo en
qué escribir?”; yo temnia una pluma y tomé un pe-
dazo de papel de la matriz de los vales que estaba
en la basura y se lo ofreci; alli él escribié unas
cuantas lineas, yo no las lef pero é1 me entrego6 ese
papelito 7 me dijo la direccion donde debia enviar-

io el dinero de los sellos; igual
hizo otro de los compaifieros gue estaba con él, este
otro expresaba gue tenia unas nifias 0 dos nifos,
de 3 v 4 afios, que le habian regalado la sortija que

¢l tenia puesta en el dedo menique. Pues me entre-
garon esos papeles y me eché cada uno en un bolsi-
Ilo para que no se confundieran.

Marta: ;Ese combatiente hablé algo mas con usted?,
;recuerda alguna otra frase?, ;le pidié6 ayuda de
algun tipo?

Bienvenido: Me dijo: Nosotros nos vamos a escon-
der debajo de los escombros gque estan en el garaje;

s escombr ue estan en el garaje;
el garaje estaba al lado de la puerta de entradd de
vehiculos, en un lugar donde antiguamente habia
una carbonera. Me llamé a un lado v me dijo que

desconfiaba del viejo que estaba alli parado. uno de
los que dormian en mi cuarto, que tratara de llevar-
melo para que no viera dénde ellos iban a escon-

derse. Llamé al sefior y me lo llevé, dimos una vuel-
ta, pero esa area era tan reducida que forzosamente

él tenia que darse cuenta de la operacion. Se me-
tieron alli y me alejé para no llamar la atencién
porque ya estdbamos convencidos de que los guar-
dias entraban o estaban entrando al hospital.

Se me olvidaba algo, lo que mas presente tenia:

er .
illeter iel negra_esta que

usted ve aqui (Bienvenido nos muestra la cartera

1o que traemos arriba”.

ajada por el tiempo y el uso); me dijo: “Usalos”;

también me entregb una pistola y me dijo: “Guér-

dala”; no la guardé en el escaparate porque pensé

que en el primer registro la ocuparian y la coloqué
debajo del colchén, pero los guardias la hallaron.
Fui a mi sala y desde la ventana observé Ios movi-
mientos. Me extrafié que el viejo aquel caminara
hacia la parte de la_entrada del hospital y luego

Tegresara por el pasillo hasta pararse frente a la
entrada del garaje; eguia un
_policia; al poco tiempo transcurrido unos segundos,
los guardias y el policia dijeron: “Salgan de ahi”,
como si estuvieran convencidos de que se habian es-
condido en el garaje, y los sacaron; en la misma
puerta comenzaron a darles culatazos. Ese viejo
‘murid al afio siguiente, no me cabe duda de que su
.actuacién delaté a los combatientes; si él no se para
alli. frente a la entrada, los policias no pueden en.
contrarlos, porque estaban bien tapados. Cuando
Radl me entregé el reloj y la cartera me dijo: “Nos-
otros vamos a caer presos y nos van a quitar todo
reloj no lo conservo, lo

use un tiempo, se rompié v no tuve la precaucién

de guardarlo bien.

Marta: Después de ese hecho, del momento en que
hacen prisionero a Radl, ;qué usted hace?

Bienvenido: Me dirigi a la sala de urologfa, allf me
encontré a un policia interrogando a un joven que
estaba vestido de enfermo; en Ia sala estaba la alum-
na, el policia le pregunté si el joven era enfermo y
ella contest6 afirmativamente, pero él fue a buscar
la cuadricula en los pies de la cama v se dio cuenta
que no coincidian los nombres; ellos se acaloraron
y empezaron a darle golpes al muchacho, le dieron
un culatazo en la frente. Cuando me ven a mi. como
yo no tenia nniforme del hosvital poraue no me al-
canzaba el ‘dinero para comprarlo, me miran fija-
mente y me echan para el lado donde estaba el de-
tenido. iban a llevarme también, pero én esn-entrd
un ofirial, el canitan Izauierdo, que era el jefe de
la policfa, y pidié ecuanimidad a los guardias. dijo.
que no maltrataran a los detenidos, pero los guar-
.dias no le hacian caso; ese oficial me conocia a mi
desde que yo era nifio y al verme me tomé por el
cuello y me sac6 de alli, por eso no me llevaron.

Yo aueria destacar que el policia que estaba interro-
' n esa sala era

rJ

después. gue no 1o ha R D>
n{r=ron los revolucionarios. él se 11eti4 en la sala“

posta enla sala de penados. E] policia manifestaba -
i 7 habian vist : and

forradas ‘de_tela metalica 'v se podia ver perfecta-
mente de dentro para fuera pero no a la inversa.

infecciosos; esa sala tenia las puertas’y ventanas -
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El vio al grupo que pas6 al fondo, asi como todas
las operaciones dentro del hospital. - :

Marta: Bienvenido, hace un momento usted mencio- .

né el nombre de Rail, ;es que alguno de los com-
batientes que. le entregaron mensajes escritos se
identific6?

Bienvenido: En los momentos en que el primero me

él }E le d

grabado, y su gesto, fue una persona que hablé con’
uno y a mi me penetré su caracter, era una persona
atractiva, sencilla y con cultura, se expresaba bien,
en su forma de hablar era correcto. Eché al correo
los papeles como él me habia indicado que lo hiciera,
pero no supe los apellidos de él hasta que leo por
primera vez la relacion de los nombres de las per-
sonas que habian atacado el Moncada y que el ejér-
cito decia que habian muerto en combate; claro, nos-
otros sabiamos que eso era incierto, aunque podian
haber muerto algurios, pero nho todos, y yo estaba
seguro que Raidl no habia muerto en el combate,
hice conjeturas y saqué su apellido. Luego pude leer
parte de su biografia.

En una oportunidad- —después del triunfo de la Re-
volucién— aparecié retratado el sobre que yo le
envié a su familia y asi vi la direccién porque yo la
habia olvidado; me dirigi a esa direcciéon y conoci
a la madre de Raul Gémez Garcia, ella se emociond
mucho y yo tambien, le entregué la cartera, pero
dijo que él me la habia regalado y que me quedara
con ella, sacé de su interior unos papeles, unos pen-
samientos de Marti, y me la devolvié; ahora yo la
quiero donar al Museo de la Revolucién. Mi amistad
siguié estrechandose con la madre de él, ella me ha
escrito y yo le he contestado, es una sefiora admira-
ble, con sus anos, jadmirable!

Después que lei la biografia de Gémez Garcia y vi
cdmo se comporté allf, sereno, firme, vi que era sin
dudas un revolucionario- muy valioso y su nombre
se me ha hecho familiar. ) :
Marta: ;En aquellos dias de julio supo algo en rela-
cién con los prisioneros?, ;como se enter6 que los

habian. asesinado en el Moncada?
Bienvenido: Nosotros les preguntibamos a los solda-

da la nota, ¢l que habia hablado conmigo anterior-
mente oigo que.otro de sus c'omganeros se dirige a
lice Raul; el nombre de Raul se me quedo

dos:que iban-ahacer la posta. de-la sala-de penados, -
qué habia pasado, y ellos nos.contaban;. tratibamos .
de sacarles las cosas con mucha cautela pero * siem- -
pre nos decianalgo; fuéron ellos los que nos revela:-
ron .?u,é..za todos les prisioneras los habian: fusilide:

en el cuartel y ‘que los torturaban antes” de asesi-
narlos.” B ’ ’ o

Marta: Usted hablé del policia de la sala de penados,
ien qué lugar hacia su posta ese policia?

Bienvenido: La sala de penados estaba a la derecha,
casi al final del pasillo, pero antes de llegar a esa
sala se encontraba la de infecciosos, aunque en el
medio de ambas estaba ubicada la sala de * inez

Cafias” que en realidad era un “depégsito” de perso-
‘nas enfermas. Alll los pacientes pasaban mucho tra-

bajo, las condiciones de la sala eran pésimas, habia
muy pocas camas, se alojaba alli a muchas personas
que esperaban para ser atendidas en las especialida-
des; por esa razén, por el gran niimero de enfermos
que habia alli y la falta de higiene, no se podia resis-
tir el mal olor en la puerta de esa sala y el policia
de posta optaba por correr su silla hacia la puerta de
la sala de infecciosos, desde donde podia dominar la
entrada de penados y estaba resguardado del mal
olor de aquel “depbsito”.

Marta: ;Qué nimero de enfermos tenia el hospital
por aquella fecha?

Bienvenido: En aquel entonces el presupuesto que
tenia el hospital “Saturnino Lora”, que era un hos-
pital provincial y tenia que recibir enfermos de toda
la provincia de Oriente, era para 33 enfermos, sin
embargo, el hospital tenia 670 y pico de camas y a
veces habia que colocar a Jos pacientes de dos en
dos en las camas. Por ejemplo, se veia incluso en la
sala de Cardiologia, que era una de las mas organi-
zadas; y en la sala “Martinez Cafias” no era extrafio
ver a los enfermos en el suelo. Si habia 670 y pico

de camas y el presupuesto era para la mitad, pues.
todo andaba muy mal.

Marta: ;Y cuantos empleados habia?

Bienvenido. En esa época habia 62 e
ellos 18 médicos en némina, aunque generalmente
Tos médicos que se graduaban iban alli a realizar

practicas, hacian trabajo honorario, pero en némina

s6lo habia 18 médicos; habia 4 enfermeros graduados
e e iri

alum-

nas de enfermeria de los distintos anos, pero. siem-"

pre pequenos grupos, por supuesto. '

(Estos - testimonios, que son parte muy importarite.
de la historia, es bueno contrastarlos con la realidad
actual, después del triunfo de la Revolucién. L si- -
tuacién -de 1967 en cuanto a hospitales. y persohal-

en-la-previncia de- Orierite, -ofrece- a-grandes rasgos-

este impresionante -cambio: -~ - - -
Alora. en 1967 hay én Oriente das hospifales con
caracter: provinicial, el 'de. ‘Sanfiago de Cuba, ¥ el*
“Lenin” de Holguin. En el dé Santiago de.Cuba‘qué:
sustituyé al “Saturnino Lora”, existen 49 pthaj‘;lg

/ ,Iu tes_tigos del hospital

R
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médicos, presupuestadas, aunque laboran en él ma-
yor numero de médicos, ya que muchos tienen su
plaza basica en otros centros, pero dedican la mitad
de su tiempo al hospital; las plazas de enfermeras,
presupuestadas (enfermeras graduadas), son 88 y las
de auxiliares 82 (las auxiliares de enfermeras son un
producto de la Revolucidn), antes lo que existia eran
los empleados empiricos a los que se refiere Bien-
venido en su testimonio,

{En cuanto a los empleados. de 62 que habia en 1953,
su nimero asciende hoy a 893. Ni alli ni en ningiin
hospital de Cuba existen salas ni departamentos de
ningan tipo subvencionados por un patronato de ca-
ridad publica como los habia en el “Saturnino Lora”,
por ejemplo la sala de la Liga contra el Cancer don-
de hasta los empleados eran pagados por la institu-
cién; la sala octava (oftalmologia) que tenia la aten-
cién del “Club de Leones”, y la sala de Cardiologia,
apadrinada por un grupo de damas, entre otros. El
resupuesto actual de este hospital es de
2'472,935.00. .

(E1 hosvpital “Lenin”, también con caracteristicas de

‘hospital provincial cuenta con 900 camas

presupuestadas; 1.196 emvleados, 54 plazas médicas
para personal cubano y 27 plazas cubiertas por mé-
dicos soviéticos; 83 plazas de enfermeras y 234 -de
auxiliares de enfermerfa.

(A estos cambios fabulosos hay que afiadir que am-
bos hospitales son docentes; el de Santiago es de
docencia a todos los niveles, desde estudiantes de
medicina hasta la docencia superior, tanto entre mé-
dicos como entre enfermeras.

(E1 nanorama de 1967 en materia de enfermeras arro-

ja este balance: dos grandes escuelas de enfermeras
en la vrovincia de Oriente, una en Santiago v otra
en Holguin. Un alumnado total de 393 estudiantes
de las que se preparan 291 como enfermeras gene-
rales; 75 como enfermeras obstetras y 27 como enfer-
meras pediatricas; mas un ntimero de 493 estudian-
tes nara avxiliares de enfermeria general y 102 ne-
didtricas. Estas auxiliares de enfermeras: pueden
continuar-sus estudios en un plan especial dentro de
la propia. escuela y hospital y- alcanzar el grado su-
perior de enfermeras.- :

(S6lo 1a escuela de enfermeras de Santiago “Maria

Luisa Aguirre” que sustituvé la del hosvital Satur-
nino Lora. cuenta con un alumnado de 316 estudian-

tes de:enfermeria general, contra 22 que componian -
la “masa” de alumnas en 1953 y esas eran para toda’
la provincia, contando con que muchas por mejoras

econdmicas venian a trabajar a La Habana.

(Obviamente se circunscriben estos datos a la pro-
vincia de Oriente. Debe sefialarse que las escuelas
de auxiliares no sélo existen en Santiago y Holguin,
§ino en Guantanamo, Palma Soriano, Manzanillo,
Bayamo, Victoria de las Tunas, Mayari y Banes.

(En 1967, Oriente sur cuenta con 6,128 camas asisten-
ciales y Oriente norte con 9,088, contando los hos-
pitales provinciales y otros centros regionales.)

Marta: Bienvenido, actualmente ;qué funcién usted
realiza en el hospital?

Bienvenido: Mire, en 1954 me puse a prueba en la
sala de urologia donde habia que desempefiar las la-
bores de un enfermero que faltaba, pude demostrar
que sabia hacerlo y me dieron la oportunidad
de seguir alli, dos afios después empecé a trabajar
en un laboratorio particular de anatomia patolédgica,
sin dejar el hospital porque ganaba muy poco suel-
do y tenia necesidad de mejorar mi economia, esto
fue asi hasta el afio 1960. Ya en esa fecha se inaugura
el laboratorio de anatomia patoldgica en el hospital
nuevo, pedi una plaza alli y la obtuve.

Marta: ;Usted esta estudiando ahora en La Habana?

Bienvenido: Si, ahora estoy en un curso que va a
calificar la calidad de técnicos en esa materia, somos
un grupo de compafieros. Esta rama de Anatomia
Patolégica es muy importante para las investiga-
ciones de la medicina; a través de estos cursos la
Revolucién esta formando técnicos capaces de resol-
ver problemas cientificos que se presentan en nues-
tra patria donde se desarrolla la anatomia patold-
gica como otras tantas ramas de la ciencia y la téc-
nica.

Marta: Alguien nos dijo a nosotros, creo que una
de las alumnas, que usted fue elegido obrero ejem-
plar, ;es asi?

Bienvenido: Si; fui elegido obrero ejemplar en mi
centro de trabajo, el hospital de Santiago de Cuba,
en 1963 y luego militante del Partido, desde enton-
ces tuve varios cargos en la dirigencia del nucleo
y de la seccidén sindical, antes de venir a estudiar;
ocupaba el cargo de secretario general del referido
nicleo, primero fui organizador; me inicié alli en
el hospital como militante del Partido; claro, con
muy poca experiencia porque nosotros tenemos que
aprender mucho para ser buenos comunistas. Hasta
ahora, primero estamos tratando de desarrollarnos
en nuestro trabajo y estudiando en lo politico para
poder enfrentar bien las cosas y darles soluciones

" justas, para poder jugar nuestro papel; sobre todo

hoy dia en que nuestra patria esta solidarizada con
todos los movimientos de liberacién; que en eso te-
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--nemos que estar claros los cubanos, y eso lo hemos

aprendido de nuestro guia Fidel.

No hay momento en que Fidel hable, que su pr1n~
cipio revolucionario no sea el de la solidaridad, asi
que luchamos para que haya muchos pueblos libres
y esa es nuestra primera batalla; vencer al imperia-
hsmg que tanto dafio y tantos crimenes esta come-
tiendo.

COLOFON:

Del hospital

ha dicho Haydée...




Del hospital ha dicho Haydée: “Fue un combate
chiquito, pero muy grande. Fue un combate en el
que se planted, al ver que no habia salida, morir
sin una bala en e] rifle. Cuando se vio que ya no
habia forma de salir de alli y que el combate habia
terminado —eso se oia y se notaba por los tiros—
nos dimos cuenta de que de alli no se podia salir,
entonces Abel, que es quien dirigia aquello, planteo
que habia que luchar hasta que mo tuviéramos una
bala mds. Yo misma le pregunté qué razén habia
para seguir luchando y peleando si ya habia ter-
minado el combate. Entonces me dijo: “porque
mientras mds tiempo estemos combatiendo aqui po-
dremos salvar a mds y porque siempre un comba-
tiente tiene que morir sin una bala en el rifle, si
una bala no lo ha tumbado antes”.

Eso recuerdo que me impresioné de una manera
tremenda en el hospital, pues no habia esa concien-
cia de hoy, no habia las escuelas ni las universida-
des de hoy. Y oir aquello alli era tremendo. Hoy
lo dice cualquier maestro, hoy lo dice cualquier
nifio. Pero en aquel tiempo no.

“Me impresioné porque aquellas enfermeras sin sa-
ber quienes éramos —porque no se lo dijimos— nos
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ayudaron, porque distinguieron que éramos buenos
y no malos, porque a pesar de ir vestidos con el
mismo uniforme que usaba el ejército profesional
de la tirania sabian que mno éramos soldados de la
tirania”.

“En un momento me acerqué a una de ellas y le
dije: “;y por qué nos ayudas?” Dijo: “porque son
buenos”, “;Y por qué tu sabes que somos buenos?”
Dijo: “porque mo son de Batista”. “;Y por qué ti
sabes que mo sOMOs de Batista?” “Porque son bue-
nos”, “;y por qué ti sabes que somos buenos?”
;Por'gz,ze no son de Batista”., Y no la pude sacar
e ahi”.

Y aquello fue algo que me impresioné de manera
tremenda; que me dije, me glantée que merecia la
pena todo tipo de sacrificio. Porque ;cémo una per-
sona, una mujer que era alumna enfermera sabia
distinguir alli lo bueno y lo malo sin que nadie se
lo hubiera dicho? Y también me senti orgullosa
porque pensé: “no nos han confundido con los malos
aunque venimos disfrazados de malos”.
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para reconstruir la posiciéon en el com-
bate y nombres de los revolucionarios
parapetados en el vestibulo del Satur-
nino Lora.

Por ultimo es el tema escogido, su
originalidad y fuerza histérica el factor
decisivo para determinar la importan-
cia de esta obra que marca un hito
en el periodismo revolucionario ya que
termina de imprimirse a las pocas ho-
ras de aparecer publicada en el perio-
dico GRANMA la ultima de las en-
trevistas de esta serie. Ello es posible
por el esfuerzo realizado por los obre-
ros de la imprenta del periddico y los
talleres ‘“Abel Santamaria’” de la edi-
torial “Granma”,

Son palabras de Fidel tomadas de la
Historia me Absolvera, las que funda-
mentan la Introduccién de Testigos del
Hoespital y como colofén este libro re-
coge palabras de Haydée Santamaria,
sobre el combate del Saturnino Lora,
pronunciadas recientemente en un con-
versatorio en la Escuela de Ciencias
Politicas de la Universidad de La
Habana.

Las paginas de este libro se mantienen
abiertas para incluir otros testimonios

en ediciones posteriores.




