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Testigos del Hospital es una fuente de 
información histórica, de primera mano, 
en trono a la gloriosa fecha del 26 de 
julio de 1953 que marca el inicio de 
la lucha armada por la liberación de 
Cuba, encabezada por Fidel Castro con 
el asalto al Moncada. 

En el lema de esta encuesta de investi
gación histórica: "Catorce años después, 
el pueblo escribe su historia" revela 
p:lr si mismo la identidad de los infor
mantes y ello, lejos de quitarle, le im
pr.me má:3 valor a este trabajo reali~  

zado con la urgencia que exige una 
publicación periódica diaria, pero n') 
impens2damente. 

E.l'l cuanto a su estilo, alejado de toda 
chabac~meria,  mantiene coa absoluta 
fidelida j la forma de expresión de los 
e:1trevistados. En todo instante la au
tora fE.speta la forma y el contenido 
de los testimonios y a su vez consigue 
mantener el interés y la unidad reque
rida en una obra de este tipo. El pe
riodista se olvida de si mismo y da 
rienda suelta a sus entrevistados, cons
ciente eJe que cuando los protagonistas 
de un hecho o sus testigos hablan, 
ninguna narración puede tener más 
fuerza que la versión en vivo que ellos 
den de esos hechos. 

Los paréntisis usados con frecuencia en 
este origir.al reportaje dan respuesta 
oportuna a cada duda que pueda sur
g~r  en el lector. Asimismo los encuen
tros provocades entre protagonistas y 
t(stigos, como por ejemplo el de una 
de las alumnas-enfermeras y Melba 
HeLlández, combatiente del hospital, 
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. A lospufblos ele América: 
el relato ele una eruela realiJaJ, 
posible en tantas tierras elel continente; 
ele una pura lecci6n eJe heroísmo que 
elevino en vidoria. 

26 
de 
JULIO 
del 

'·53··· 

LOS 
TESTIGOS 
DEL 
HOSPITAL 
Marta Roias 
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El hospital .. "Saturnino Lora" constituía una reta
guardia de los revolucionarios. Al fallar el plan 
de tomar por sorpresa el "Moneada.", segunda for a 
taleza militar de la tiranía en 1953, los combatien .1: 

Do. 
littes' del hospital defendieron esa posición hasta o 

consumir en la pelea la última bala de una pistola, .c 
agotado ya el parque de las escopetas y disparada ..
la última cápsula del magazine de una ametra ." 

lladora Thompson ocupada a un oficial enemigo 11I 

muerto en combate. al
o 

Cuando ya había sido ordenada la retirada a los 
''¡: 

!combatientes del "Moneada" por el propio Fidel, 
el grupo del hospital civil seguía peleando fiera 11I 

.!me.nte para proteger a sus compañeros de la posta 

.......�tres y del Palacio de Justicia; la orden de cese al 
enfuego no llegó nunca a los combatientes del "Sa. oc(

turninó Lo.ra" JX?rque Fernando Chenard, el men
sajero que debio llevarla, fue capturado en el camino O""'
hacia el hospital rodeado totalmente de guardi.as y 

~ 

policías reciamente armados. Chenard fue asesinado 
más tarde. ~ 

oc(Al mando de los héroes del hospital se hallaba 
~Abel Santamaría, segundo jefé del movimiento re

volucionario, que nutrió la avanzada más gloriosa • 
de la generación del centenario de Martí. (1\ 



Una veintena de jóvenes no todos armados y con 
reducido parque impidió, mientras pudieron comba
tir, quec~ntenares  de soldados tomarane1 hospital, 
y se libró un combate desigual que se. prolongó 
dos horas y cu~enta minutos. .' 
"iSe nos están acabando las balas! ..... "¡Se nos -están 
acabando las' balas" -eran las palabras que CGn 
profunda angustia el valiente Abel repetía una y 
otra vez. Esas palabras las recuerdan testigos del 
hospital. 

Testigos del "Saturnino Lora" habla1-'on con Abel 
y con el doctor Mario Muñoz, que sería el primer
prisionero asesinadÓ. 

Testigos del hospital vistieron de enfermos a los 
revolucionarios para hacerlos pasar inadvertidos 
a los guardias de la tiranía. 

Testigos del hospital también combatieron. 
Testigos del hospital fueron de los primeros aliados 
del movimiento revolucionario que estrenó su he
roísmo el 26 de julio de 1953. 
En la Historia me Absolverá dice Fidel: "Se ha 
repetido con mucho énfasis por el. gobierno que el 
pueblo no secundó el movimiento. Nunca había oído 
una afirmación tan ingenua y, al propio tiempo, 
tan llena de mala fe. Pretenden evidenciar con ello 
la sumisión y cobardía del pueblo; poco falta para 
que digan que respalda la dictadura,. y no saben 

'cuánto ofenden con ello a los bravos oríental.es. San
tiago de Cuba creyó' que era una lucha entre sol

!ea dados y no tuvo conocimiento de lo' que ocurría 
hasta muchas horas después. ¿Quién duda del valOt, 

.t: 
B el civismo y el coraje sin límites del rebelde y, Pa

triótico pueblo de Santiago de Cuba? Si el "Manca
da" hubiera caído en -nuestras manos jhasta las~ 

mujeres de Santiago habrían empuñado Las armas!
B ¡Muchos fusiles se los cargaron a Los combatientes.2'.. las enfermeras del Hospital Civil! Ellas también 
!! pelearon. Eso no lo olvidaremos jamás". 

Hoy sabemos que no sólo las enfermeras colaboraron .! con los revolucionarios, también hubo empleados ...... y enfermos que lo hicieron·de algún modo: Ramón 
Pez Ferro, el único de los jóvenes combatientes~ que sobrevivió en el 'hospital, además qe Háydée O Santamaría y Melba Hernánd~,  pudo salvarse porct 
que el veterano Tomás Sánchez, recluido .como .en
fermo en el "Saturnino Lora", se 10 arreba:tó de 
Las manos a'los guardias y afirmó que era su nieto 

-i( que lo acompañaba en la sala.� . . =
~ 

dados hicieron veintidós prisioneros a la vista de 
todos' en el llSaturnino Lora". 
Primero la soldadesca enardecida y luego la "inteli�
gencia" del régimen de Batista pusieron en práctica� 
todos los métodos imaginables para silenciar a esos� 
testigos del hospital civil, que habían. visto salir con� 
sus propios. pies, en calidad de prisioneros, a vein�
tidós. combatientes, veinte de los cuales eran� 
asesinados horas después en el cuartel "Moncada",� 
después de horribles torturas, haciéndolos aparecer� 
en la versi9n oficial c:le los sucesos como "asaltan�
t~s.  r.n~ertos  en ~Qmbate". 
 

En primer lugar las alumnas de tercer año, de en�
fermeda. q1,le trataron de ayudar a los revoluciona�
.rios ~s~lv,arse  cuando éstos agot'aron todos los re�
cursos del combate, luego algunos empleados y no� 
pocos enfermos recluidósen el hospital, fueron esos� 
testigos comprometedores, irradiados del .proceso� 
judicial que ~e  libró después.� 

Fideltambién se refiere a ello cuando en su alegato
La Historia me Absolverá-pronunciado en la salita 
.de estudio de las enfermeras del "Saturnino Lora" 
el 16 de octubre dé, 1953- expresa, refiriéndose 
a los crímenes que el régimen, pretendía ocultar a 
toda costa: "Pero véas.e cómo no han permitido
.venir a este juicio muchos' testigos compromete
dOTes y. q~e'  en cambio asistieron'a las sesiones del 
otr<;l>. juicio. Faltaron ppr ejemplo, to~as  lUo! enfer: 
meras del ~Hospital  Civil, pese a que estan aqu~  

a,l.lado -nuestro, trabajando en el mismo edificio 
_donde se éelebra esta sesión: no las dejaron co'mpa :irecer paTa que no pudieran afirmar ante el tribunal A. 
cOntestando a mis preguntas, qué aquí fueron dete I 
nidos veinte hombres vivos, además del doctor Mu ,1:

ñoz: Ellos temía-n que del" interrogatorio a los tes .. 
~tigos yo. pudfese hacer deducir por escrito testimo

nios muy pel~groso8".  ' 
.~ 

Al juicio celebrado a los combatientes en la Au
diencia de Santiago tampoco llevaron a todas las ! 

. enfermeras, $ino sólo a aquéllas que estaban traba .1jando en sus aulas en el turno de madrugada, pen
......saba. el supervisor militar del hospital que podrían 

;: persuadidas para que falsearan la verdad, no 10 ~ . granda'ese prqpósito, ~omo  fue el caso de la enfer· 
-'lXl~ra Camelia Rodríguez.· a 

ct 
ta'brl:lma '0 el'misterio en relación con los hechos « 

.'� delhospi~al se tendió el mismo 26 de julio de 1953. 
A la mañana siguieDt.e de los sucésc;>s el periódico «
"Prensa Universal", de' Santiago 'de Cuba, sólo ==~' 

La represalía .al.heroísmo de los combatien-tésfue� -dejaba entrever, ·oen -el párl'·afo que transcribimos,•� 

l
•elcrimenJ ' y las primeras víctimas del tetror las� :: un indicio del ::monstruoso crimen. Decía. el perióo- encontró:. Chavianoen el· 'hospital, dondé:":ws 'sól·� -élko:. ~Er'Ú~ico .e~tro hospitalario que 'no pudo .vi- -



sitarse fue el "Saturnino Lora", situado precisa
mente frente al cuartel "Moncada" y en parteesce
nario de la tragedia, por lo que la prohibición· de 
entrada, emanada de los centros militares superiores 
era estricta". 
No obstante el silencio artificial impuesto por la 
tiranía, los crímenes fueron denunciados por los 
propios revolucionarios, aparte de que las primeras 
pruebas se acumulaban en las fotos tomadas en las 
instalaciones del "Moncada" la tarde del 26 de 
julio, y en los certificados de los médicos forenses 
que examinaron los cadáveres h3.ciendo constar en 
las actas detalles tan reveladores como éstos:. "Se 
examina un cadáver que viste camisa de kaki y 
pantalón blanco, al parecer de enfermo, que pre
senta un letrero que dice "Sala Sexta", zapatos 
avell.anados...". "Se examina un cadáver que viste 
pantalón blanco al parecer de enfermo que dice o 
presenta un letrero que dice "Salo Op.". "Se pre~  

senta el cadáver de un desconocido que viste pan
talón kaki y debajo del mismo pantalón blanco de 
enfermo y camisa blanca de enfermo. . ," 
Sin embargo, estos certificados donde además se 
describía el estado del cadáver, los tipos de heridas 
y muestras de torturas no fueron aportados como 
pruebas en el juic.io y su existencia se ocultó en
tonces. 
A medida que transcurrían los años, a pesar de 
no quedar dudas del crimen, los detalles 9ue le pre
cedieron se perdían en el t·iempo. Los unicos que 
podían dar fe de.todo cuanto aconteció en el hospitalo..� civil además de Haydée y Melba que denunciaron

'A, ·ante� el Tribunal el asesinato de sus compañeros,8 eran las personas que estaban en el hospital durante.c 
el combate y después del combate: las enfermeras,-¡ 

"a� los enfermos y empleados. 
.,. Hace un año cuando hicimos una entrevista al com

''¡: batiente Ramón pez Ferro, conocimos por él que .,.'" fue un enfermo quien lo ayudó a escapar. Pez Ferro 

o 

.1! fue detenido después como sospechoso y encartado.,. en la Causa 37 con sus demás compañeros, pero eloS Tribunal no logró probar su participación y resultó .......� absuelto en el juicio. 
~ "" El relato de Pez Ferro nos inspiró a hacer un traa bajo de investigación histórica para reunir un mayor 
~ número de datos sobre la acción heroica del hos
~ pital ;civil, que con tanto ahínco la tiranía quiso 

borr,ar. Primero traté de localizar al veterano que~ 

~ tomó a Pez Ferro como su nieto; para ello me dirigí 
~ al nuevo hospital provincial de Oriente en busca 

de las historias médicas de los enfermos recluidos• 
N� en el "Saturnino Lora" en aquel tiempo; pero fra

casé en esa pista, pues las historias en a.quella 

fecha no se llevaban como hoy y las boletas de� 
ingreso habían sido quemadas como documentos� 
inservibles cuando el hospital fue trasladado al� 
edificio que actualmente ocupa. Seguimos inda�
gando sobre algún tipo de inscripción donde cons�
tara el movimiento de enfermos en el demolido� 
hospital "Saturnino Lora" y, finalmente, hallamos� 
en los archivos del nuevo centro los libros de� 
entrada donde aparecían esos datos, pero donde� 
no siempre constaban las direcciones completas,� 
pero sí los nombres de los pacientes, la fecha de� 
ingreso y alta y una referencia al pueblo de origen.� 
En contados casos, también la dirección del domi�
cilio en aquella fecha, desde luego.� 

En el caso del veterano, encontramos la dirección 
correcta, pero el mambí había muerto, centenario. 
hacía dos años. 

En esta escabrosa tarea de encontrar los viejos 
libros y reunir las direcciones tuve la cooperación 
del médico Juan Martorell, del responsable de Co
dificación del Hospital, compañero Docil, y de tres 
empleados de su departamento que en las horas de 
.almuerzo durante varios días me ayudaron a re
visar los volúmenes; así también cooperó en la 
localización de las alumnas de tercer año de en
fermería, la actual directora de la Escuela de 
Enfermeras de Santhgo de Cuba, compañera Ca
mila Malo de Molina. De ese modo logré reunir 
cerca de doscientos nombres y direcciones pro
bables de rsonas ue estaban en el hos ital en 
aque a ec a memora e. 

]
Luego de una selección minuciosa, atendiendo en 'A,.,
primer lug.ar a la ubicación de las salas o depar o 

.ctamentos del hospital donde estaban alojadas esas 
personas y a esas edades de entonces, comencé a U 
visitarlas, no todas fueron encontradas, pero sí "a 

las que más datos podían aportar; entre ellas casi 8 
todas las alumnas-enfermeras que estuvieron cerca ''¡: '" de los combatientes, y a las que se irradió del jui ! 
c~o  ppr resultar testigos comprometedores para la .,tirama. oS 

.......Los relatos de estos testigos del hospital los grabé 
en cintas magnetofónicas y luego los transcribí; he 

~ querido vaciarlos con la mayor fidelidad, pres
cindiendo en muchos casos de las correcciones de a 
la sintaxis, para que sean los propios entrevistados, DI: 

el pueblo mismo quien escrib3. su historia. ~ 

t
DI: 
~ 

~ 
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Entrevista simultánea a: 
Silvia Polo 
Maria Caridad Malo de MoliDa i 
Micaela Pérez '¡' 

Clara Pérez I 
-'=Ena Pérez 
Ü 

'Alumnas de tercer año de la Escuela de Enfermeras ." 

del Hospital Civil "Saturnino Lora" el 26 de julio I 
de 1953. Ellas conocieron a muchos de los comba In 

6 tientes del Hospital, curaron a los heridos revoh.l j
cionarios en plena acción: vieron salir vivos a vein
tidós detenidos, presenciaron las primeras torturas Ja los jóvenes heroicos, por parte de la soldadesca ......enardecida: fueron cinco de los testigo~ del Hospital 
que la tiranía no permitió que declararan en el ~ 

juicio a las que se amenazó y coaccionó. 
~ Hoy revelan datos de extraordinario valor histórico 

en el cursó de una entrevista en dos partes reali -e 
zada de modo simultáneo en la óficinade la Direc ~ 

ción de la actual Escuela de Enfermeras de San- .ce 
tiago de Cuba, " ~ 

" •Marta: Yo lo que deseo de este "diálogo es que .....ustedes traten de recordar todos los hechos que pre- 



senciaron el 26 de julio de 1953 en el Hospital "Sa
turnino Lora". Los detalles, por insignificantes que 
parezcan en este caso, pueden ser útiles para la 
historia. 
Vuelvan a vivir mentalmente el amanecer del 26 
de julio; les pedimos algo que es duro para ustedes, 
pero es importante que hagan un esfuerzo. Por 
ejemplo podemos comenzar recordando cuál fue la 
primera de ustedes que. se dio cuenta que estaba 
ocurriendo algo distinto. 

Silvia: La compañera Ena Pérez fue la que nos des
aertó:, esa noche nosotras no trabajamos, estábamos 

urmIendo pero nos despertaron los tiros, los pasos 
de las personas que estaban en el Hospital y la voz 
de Ena. 
Marta: ¿Dónde estaba situado el salón dormitorio 
de la escuela? ¡,Al lado del local donde se celebró_ 
el 16 de octubre de aquel año el juicio de Fidel? 
Silvia: Sí, en el pasillo final; cuando uno entraba 
al Hospital tomando a la izquierda, a continuación 
de los cuartos de pensionistas, al lado del salón 
donde se celebró el juicio de Fidel. 
María Caridad: Por ese pasillo nosotras vimos al 
doctor Muñoz, después fue que supimos que era 
el doctor Muñoz. 

Marta: ¿En qué momento vieron al doctor Muñoz 
por primera vez? 

María Caridad: Yo recuerdo que la compañera Ena 
Pérez, que era mi compañera de dormitorio por lo! 

'¡' regular, acostumbraba a levantarse la primera siem
8 pre, desde que comenzamos a estudiar. Ella fue al 
~  servicio a asearse; al regreso me dijo agitándome en 
-¡ la cama: "Oye hermana, hermana, han. matado a 
"V Batista ¡han matado a Batista!" y me sacudió; sí 
o1ft me desperté; y yo le dije ¿pero qué pasó niña? "Que 
en hán matado a -Batista ahí afuera..." y me dijo ella: -¡ 

"Ahorita se va a formar el lío, tírate, unifórmate ."! qúe todo el mundo está corriendo en el Hospital".
1ft 

"g� Entonces fue que nos levantamos y presenciamos; 
yo· vi en compañía de ella que en distintas direc...... 
ciones del Hospital iban corriendo unos soldados 

~ y fue cuando por el pasillo de pensionistas vimos 
entre esos muchachones al Dr. Muñoz qúe se dirigía 

~ hacia el dormitorio de nosotras. Mario Muñoz seguía 
hacia el fondo por el pasillo que daba a un zagutin

~ que tenía una puerta que daba a donde ahora estA
IX el Hospital Oncológico. ,El. buscaba una puerta de·~ 

escape para ver cómo se podía salir en caso que se ~ 

ni!cesitara; fue entonces que le dijimos que el fondo• - df!.ba para el Cuartel Moncada y que andar por ahí 00
era peligroso porque de esa dirección veman los 

tiros. Luego él volvió por allí y decía que buscaba ... 
la puerta porque ya llevaban mucho rato de tiroteo 
y nos dijo que le buscáramos una sábana blanca 
para salir con ella a la azotea, pero por fin no se 
hizo lo de la stibana. 
Marta: Cuando usted se refiere a "ella" ¿es Ena 
Pérez? 
María. Caridad: Sí a Ena, ella es' la que da la voz 
de alarma en el dormitorio y dice: "Han matado 
a Batista", y es cuando le pregunto: ¿quién ha dicho 
eso niña?, y ella me contesta: 
"El Hospital está revuelto, está regado, dicen que 
han matado a Batista". Entonces yo salgo al· pasillo 
con la ropa prácticamente de dormir y es· cuando 
veo entrar a los jóvenes corriendo y al doctor Mu
ñoz y la impresión que yo capté cuando veo a Muñoi 
que va al fondo del pasillo buscando una puerta es 
que no era de Santiago, que no conocía el lugar, 
la ubicación del Mancada, o si no él no se dirige 
hacia el fondo. ' 
Marta: ¿Ena, cuando usted dice que han matado 
a Batista es porque se lo escuchó decir a alguien? 
Ena: Cuando yo sentí el ruido y me asomé al pa
sillo vi pasar al doctor, que resultó ser el doctor 
Muñoz ~nté  <¡,ué pasaba y él me dijo: "que 
han ma o a atista '. 

Marta: ¿Y las otras compañeras que están aquí 
qué vieron en aquellos momentos? 
Silvia: Nosotras nos vestimos con nuestros unifor imes y salimos a ver qué pasaba. Nos acercamos a 'a.la puerta y allí estaban dos mujeres que eran Hay 8
dée y Melba y estaba un joven al que llamaban ~  

Gómez Mena, o GÓmez.. ' (GómezGarcía); entonces Ü 
nos metimos en el' . "V 

mstas on e teníamos a una compañera operada 1ft o 
le habían amputado un brazo a consecuencia ~ ''¡:

en 
accidente que sufrió. A ese cuarto llevaron a varios 
muchachos heridos uno en la pIerna, otro encl ! 
.vientre y otro en ia cabeza. 8 
Clara: Había un jóven con una guayabera blanca ...... �
y un pantalón de dril hacendado que llevaba una� 
cajita con una jeringuilla en la mano, le pregun ~ 
 ...tamos que quién era él y nos dijo: "soy un enfermo,� 
a mí me dan unas hemoptisis frecuentemente y yo ~
 

vengo siempre con mí jeringuilla y cuando paso ~
 

por un centro hospitalario entro para que ,me in� t:.ye,cten"; en eso el doctor Mario Muñoz, que estaba ~ 

con su bata ,de médico, vino del cuarto número 10 ~ 

de ensionistas es cuando él se ar ane •e su� bata ande estaba escrito su nombre. Creo 0\
que� la compañera Mercedes González recogió el -



bolsillo de Muñoz, Es en eso que el doctor Cham 
le dice: ";.por aué te auita .••.h 

identifica como médico?"; y yo le dije a Cliamat: 
¿si usted no sabe lo que pasa por qué se mete en 
eso, Chamat?, pero él va para donde está Muñoz 
y le aconseja que. se vuelva a poner el bolsillo, 
pero ya no se puede y entonces en un esparadrapo 
una de las compañeras escribe el nombre del doctor 
_Munoz ~ se lo pega en la bata para su identificaci6n 
como medico. 

Silvia: Yo al que más recuerdo es :al compañero de 
la 1!:uavabera oue entró después. en .. _. 
rroreo; parece que él se había- quedado atrás; pero 

.en realidad no se quién es. 

Maria: Mire, sobre esto les voy a dar este dato: 
hubo un combatiente que se llamaba Julio Trigo. 
él padecía de hemoptisis y sus compañeros no qui
sieron que él fuera a la toma del Mancada. Como 
estaba enfermo, con una de sus crisis, lo dejaron 
en el cuarto de la casa de huéspedes, pero él al 
sentir los disparos comprendió que algo del plan 
había fallado, pues la acción iba a ser por sorpresa, 
y se dirigió al Hospital a unirse al grupo y comba
tió con ellos allí; por eso él llega un rato después
y le muestra a usted la jeringuilla. 

Silvia: El entró en pleno tiroteo, a él le dieron el 
alto. Cuando eso, así de frente estaba el que le 
llamaban Gómez García, Melba detrás de un pe
queño buró que había allí y Haydée parada. al lado 

diciendo. 1!:ritando: "itire~Qm--.Dañeros. disi . ren.. .!n, bueno los arengaba, y en eso llegó ese -jo'o. 
8 ven ~  dijo: "yo estoy con ustedes". se identificó 

.1: y lo eiaron pasar y después le dieron armas. Y 
también lo vimos en el cuarto número ocho donde U 

." li~Yaron  a los heridos y allí vimos tina. vez al her.. máno de Haydée que era Abel Santamaría; él .es
o 
1ft taba en la puerta preguntando cómo estaba el ti

roteo y decía que las balas se estaban acabando, '! d~pués  se iba para atrás, para el fondo del Hos
pital donde también estaban combatiendo, nosJ otÍ'cOs íbamos del cuarto número ocho al Cuerpo de 

..... Gtiardia, ese era nuestro recorrido. 

~ 
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Marta: ¿Y c6mo estaba vestido ese individuo? 

Silvia: De civil, andaba con ropa de civil, la camisa 
de un color y el pantalón de otro. Recuerdo ya al 
final que el doctor Filgueira que trabajaba en 
lubridad en La Habana y hacia un recorrido por el 
lnterior. fue el que nos aconsejaba: "váyanse para 
la escuela. váyanse". Pero nosotras vimos cuando 
detuvieron al doctor Muñoz y le dieron golpes, él 
dio un grito y nosotras también y nos viramos de 
espalda y Filgueira insistió: "váyanse para la es
cuela, no vean eso, muchachitas". 

María Caridad: Y, a este otro muchacho que nos
otras curamos y pusimos en la Sala de Pensionistas, 
en el cuarto número 8, lo sacaron vivito, caminando 
por sus propios pies hasta el pasillo; por la habi
tación cinco le arrancaron la cura de la frente y el 
primer culatazo se lo dieron alli, 10 sacaron vivo, 
pero cuando iba por. la puerta estaba desbaratado 
a golpes. 

Silvia: El tiro de ese muchacho fue casi a sedal, 

Marta: Micaela, ¿qué usted recuerda de ese hecho, 
había alguno de los heridos con lesiones mortales 
por necesidad? 

Micaela: Las heridas no eran de gravedad; uno de 
los jóvenes estaba herido en el epigastrio. esa era 
la más grave o la más delicada y el que tenía una 
herida en la pierna o la rodilla: esos fueron los que 
Ena sacó en la camilla, los otros fueron a pie, pero 
los sacaron en una forma... - ¡bah!, dándoles golpes 
junto con el doctor Muñoz que se encontraba tam
bién en la habitación número 8. -O.. 
Ena: La parte que yo recuerdo de ese hecho fue '¡'
cuando sacamos a dos heridos en una camil1a~  los J 
llevamos hasta la puerta del hospital y de ahl los 
soldados que vinieron dijeron que si habían venido Ü 
a pie que se tenían que ir a pie, entonces los ba ." 

3aron de la camilla y los tiraron en un jeep,renun 
M 
o 

Jeep descubierto; recuerdo a esos dos que llevé 
1ft 

en la camilla, pero no puedo decir sus nombres, I 
porque no -lo supe y no recuerdo exactamente sus M 

facciones. Un. rato después sacaron a los demás de 3 
tenidos. ..... 
Marta: ¿Esos fueron los combatientes que ustedes ~ 

y las demás compañeras curaron en la habitación ""'" 
número 8? 2 
Ena: Sí. 

~  

Marta: María Caridad, ¿qué usted recuerda sobre el: 
esa escena? Tenemos referencia de que Uds. tuvieron 

~ ~na  actitud de protesta en esos momentos. 
María Caridad: Yo recuerdo... lejanamente yo re

I cuerdo de aquella época que en la habitación 8 se 

~ 

-N 

• 



encontraba un joven arrubiado con una herida en 
la parte iz1uierda, así lo recuerdo, y que 10 curamos, 
era en la rente. le pusimos un apósito. Ese herido 
fue'sacado por sus propios pies; la herida que tenía 
en la frente era superficial, sin importancia, lo único 
que había que usar eran métodos de asepsia; salió 
caminando y al llegar a la habitación 5 ó 6 por el 
pasillo de pensionistas le arrancaron la curación 
que le habíamos puesto, el apósito fue arrancado de 
su frente y tirado al suelo en el propio pasillo; enton
ces frente a aquella situación, que le daban tantos 
golpes--la persona que le digo me parece que podía 
ser Trigo, Julio Trigo-...su nombre lo he sabido a 
través de la historia de aquellos hechos, al ver su 
fotografía después... recuerdo haberme recargado 
de la compañera Micaela y ya no poder continuar 
mirando la escena porque era una escena muy des
agradable, escena inclusive que... (María Caridad 
rompe a llorar). 

La entrevista se interrumpe un rato y se reanuda 
en el mismo punto después. 

Transcurrido un rato, después que las enfermeras 
controlaron su emoción, reanudamos la entrevista 
simultánea a las compañeras Silvh Polo, María Ca
ridad Malo de Molina, Clara, Ena y Micaela Pé
rez, alumnas de tercer año de enfermería en 1953. 

Marta: María Caridad, por favor, siga narrando los 
últimos detalles que recuerda en relación con el 
momento en que la soldadesca hizo prisioneros al 
doctor Muñoz, a Julio Trigo y a los heridos que us!

'Do� tedes curaron en la habit'ación número ocho. 
a 

..&:� María Caridad: Fueron fuertemente golpeados él, 
Julio Trigo, y el doctor Muñoz; ocurrió en una forÜ ..." ma grosera que jamás en la vida nosotras podremos 
olvidar, a pesar de haber pasado muchos años. Noso 

1ft otras no podíamos seguir viendo en la situación 
en que eran sacados esos muchachos, y nos retira! mos de la puerta gritando: "¡Asesinos!" "¡No, no!", 
y no� vimos nada más. 

.....� Ena: Después los guardias lo registraron todo, rom
pieron puertas de clósets, dormitorios y todo, y di
jeron que nosotr38 éramos unas encubridoras de~ ese hecho, que íbamos a pasarla muy mal. 

~  

Silvia: Cuando empezó todo nosotras creíamos que
~ era una pelea entre grupos del mismo ejército de 
~  

~ Batista. 
~ 

Ena:� Cuando desvestimos a uno de los rebeldes que• hirieron, fue que nos dimos cuenta que tenbn ro
:::1 pa de civil debajo. 

Silvia: Y entonces Melba y Haydée se fueron con 
Camelia para la Sala de Niños. 

María Caridad: Ellas para disimular se pusieron 
a preparar los biberones a los muchachitos. Es ahí 
donde detienen a Haydée y a Melba. Y a Abel lo 
detienen en la Sala de Ojos. u Oftalmología. que 
era la Sah Octava. 

Marta: ¿Cómo es el apellido de Violeta? 

Clara: Violeta Moisés, está en La Habana. 

Marta: ¿Y qué le contÓ Violeta a ustedes' sobre el 
desarrollo de 138 cosas en la Sala Octava? 

Ena:� Que ayudó a vestirlos y a vendar a Abel. 

Clara: Ella los vendó y tapó, los fue acomodando 
en las camas. 

Marta: Es por eso que aparecen -según la des
cripción de los certificados de médicos forenses y 
las fotografías y los testigos oculares que vieron 
los cadáveres el 26 de julio-, muchos combatientes 
con ropas de enfermo debajo del uniforme que" le 
pusieron nuevamente en el Moncada; y estos tra
jes de enfermo tienen las iniciales de 138 salas octa
va, séptima y sexta. Nosotras también vimos esas 
ropas. 

Silvia: Nosotras tuvimos que irnos para la Escuela 
y no salimos más. ¿Cuántos días estuvimos sin sa
lir de la Escuela? 

Micaela: Como quince días, y los familiares sin 
poder venir a vernos tampoco. 

Marta: ¿Qué advertencia les hicieron? 
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Silvia: Que no podíamos salir del Hospital, que es
tábamos presas allí: "Están presas durante 24 ho
ras", nos dijeron. 
Micaela: No nos podían ver conversando en gru
pos, ni con nadie, porque enseguida venían a ver 
qué hablábamos. 
Marta: ¿Y cuando estuvo próximo el juicio, que 
pasó? 
Clara: Nos dijeron que teníamos que hacer la de
claración que ellos nos dijeran. 

Silvia: Que no irían al juicio más que las que esta
ban de guardia esa noche. 

María Caridad: A ninguna de nosotras nos lleva
ron a declarar al juicio; del grupo nuestro llama
:ron a Camelia. porgue estaba de guardia esa no
che.. 

Silvia: A ella le dijeron lo que tenía que declarar, 
pero se negó, dijo que diría la verdad, que Hay
dée y Melba no habían disparado, que estaban en 
la Sala de niños sin armas, y que la ayudaron con 
los niños. Y a esa compañera la separaron de la 
Escuela por asumir esa actitud y no volvió a la 
Escuela hasta dos días antes de la graduación. 

Clara: Espérate, que ahí pasó algo, no fue fácil; eso 
como tú lo dices, da otra impresión. 

María Caridad: ¡Así, sí, verdad!, eso fue un pro
ceso largo: ellos querían que Camelia declarara lo 

¡ que a ellos les convenía. Entonces Camelia les di
'Q. jo que por sus principios, no podía declarar sino 
8 la verdad, y es cuando la mandan a retirar; la in

.1: timidan y le dicen que eso le iba a costar caro, 
-; que le iba a costar la carrera, y que se iba de la 
." Escúela.� 
8� 
as Entonces nosotras éramos 22 y nos pusimos en huel

ga de hambre un día completo, y dijimos que si ! sacaban a Camelia del Hospital, nos íbamos tras .. ella las 22. Y eran las 3 de la tarde y nada. La 
J! señorita Elisa -la super- nos iba convoyando al 
...... medio día y a la hora del almuerzo, y nos nega

mos y a las seis de la tarde no habíamos desayu
~ a nado, almorzado ni comido, ¿no es así, compañera? 
c.: "Sí". 

A las seis de la tarde nos mandaron a reunir y 
Mario Porro, supervisor militar, no venía, porque ~ estaba esperando instrucciones de Chaviano; y fue ~ 

a las nueve de la noche cuando nos dijeron que ~ 

no iban a ·sacar a Camelia, y nosotras respondimos • que si después no la dejaban graduarse, seguiría
~ mos en huelga, ¿y qu~  más pasó, muchachitas? 

Clara: Al otro día dijeron que Camelia saldría� 
provisionalmente de la Escuela, pero que se gra�
duaría junto con nosotras en La Habana, que.era� 
donde nos graduaríamos todas, después de unas� 
prácticas que teníamos que realizar allá. Camelia� 
se fue pata su casa; pero se graduó con nosotras.� 

Maria Caridad: Aunque la mandaron a La Haba· 
na sola, no en el grupo de nosotras. Las razones 
no las supimos. 

Clara: A Camelia le hicieron llegar a través de la 
super, una hoja en blanco para que la firmara, y 
nosotras le dijimos que no la firmara porque era 
para su renuncia de la Escuela; Camelia no la fir
mó. 

Silvia: A ellos les convenía que Camelia fuera a� 
declarar lo que ellos querían, porque es en su Sala� 
donde descubren el "delito", allí están refugiadas� 
Haydée y Melba, y creen que la pueden intimidar.� 

Marfa Caridad: Pero ellos sabían que ése no era 
un curso suave de dominar. 

Silvia: A nosotras no nos dejaron declarar porque 
lo habíamos visto todo; porque cada enfermera, 
cuando hay un problema así como el que hubo, lo 
que hace es mantenerse en su Sala para atender 
a sus enfermos, calmarlos, yeso, y sólo sale un mo
mento, pero se mantiene en el interior de la Sala 
si está de guardia. Pero nosotras, como estába
mos de descanso, podíamos' movernos para un lado 
y para otro. 

iMarta: ¿Recuerdan otros detalles en relación con 'Q.
hechos del 26 o que se derivaron de esos hechos, a 
en el Hospital? .1: 

uClara: El trabajo que pasábamos con los penados, 
para los revolucionarios que estaban presos no ha

."

Ibía medicinas. as
María Caridad: Porro jamás me firmó una re
ceta de antibióticos para los revolucionarios que '! 
teníamos en el Hospital; para ellos la única me .!dicina que había era la que nosotras podíamos sus ......traer, poquitos que íbamos recolectando para tener 
esa reserva. 
Así era como cumplíamos las indicaciones de los ~  

médicos. Un día yo personalmente le llevé una re c.: 
ceta a Porro para que me la firmara y me rom ~  

pió el papel. Crespo, Abelardo Crespo, era el que ti:más necesitaba los antibióticos, él y Fidel Labra ~ 

dor, porque Cres o tenía una bala alo'ada en un ~  

-tulmón y tuvo un pro ema p eura muy grave y •abrador la enucleación de un ojo; el propio doc
11'Itor Ruiz Velazco le hizo la operación y le consí- N 
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guió el ojo para ponérselo. Recuerdo que teníamos� 
a un detenido que se llamaba Angel íJiaz Soto; a� 
él lo detuvieron con motivo de los sucesos del Man�
cada, no sé si era participante o no porque detu�
vieron a muchas personas; pero él estaba junto a.� 
~o¡¡; otros y era diabético. teníamos· que tenerle la� 
.insulina en el refrigerador y en la Sala de pena�
dos no había. así que la llevábamos para la octa�
va y cuando se nos descubrió esto nos reportaron� 
y me llamaron a la Dirección; el policía que cui�
daba a los presos dio la queja y se formó un gran� 
problema por eso.� 

Marta: ¿Actualmente ustedes son instructoras de� 
la Escuela?� 
Ena: Son instructoras: María Caridad, Clara y Mi�
caela, Luisa y yo trabajamos aquí en Santiago, ella� 
en el Hospital y yo en la Clínica Los Angeles.� 
María Caridad: Ahora, yo quiero decir una cosa; 
lo que a mí me duele también de todo esto, que 
es triste, doloroso para la historia de Cuba que Un 
lugar que es monumento nacional -de la Revolu
ción lo hayan demolido en. la forma que lo hicie
ron. Primero decían que para hacer una plaza, lue
go que una Terminal de Omnibus, luego que una 
cosa u otra. Un día a las. personas que estaban 
demoliendo el Saturnino Lora hace unos años nos
otras pasamos por allí y les dijimos: parece men
tira que un lugar tan importante como éste lo es
ten demoliendo así, esto no lo debe saber Fidel, 
no ha sido autorizado por Fidel en ningún momen
to de su vida. Cuando vinieron ahora a la Escuela

!.a.� de Enfermeras "María Luisa Aguirre", que así se 
llama, a pedir la mesa que teníamos en el Satura 

.a:� nino Lora y donde fue juzgado Fidel yo me opuse 
-;� rotundamente, honestamente así, a que la Directo
~ 	 ra la entregara, porque tuve desconfianza de que 

fuera ubicada esa mesa en un lu:gar donde la pues 
1ft dan desaparecer, y es una mesa de historia para

"oC nosotras porque era de nuestra Escuela donde cur! samos los estudios, pero sobre todo de. historia pa
ra la Revolución porque había sido juzgado Fidel 
en esa mesa. Yo me opuse, lo discutí y le pre

...... gunté a los compañeros que dónde iba a ser situa
da, porque como había visto con mis propios ojos ~ la destrucción tan bárbara que habían hecho en elo Hospital, dudé mucho que esa mesa la fueran a conlllI: 
servar en un lugar mejor, por el momento, que 
nuestra Escuela, honestamente lo digo.~ a: Silvia: Es que a Santiago de Cuba lo están .restau

~ 

rando. Están restaurando los edificios coloniales~ 

y lugares históricos y dicen que van a reconstruir• esa parte del Hospital, el lugar donde fue juzga
~ do Fidel. 

Marta: Afortunadamente están en pie las áreas de 
alante y la zona de atrás que eran de las más im
portantes, aunque las salas también tienen historia 
¿la habitación número 8 se conserva? 

María Caridad: Sí, en pensionistas hay un alber
gue. 
Camila Malo de Molina (la Directora): Se va a res
taurar todo lo que está en pie en el Hospital; aho
ra como viven algunas familias allí, porque creo 
que cuando el ciclon se refugiaron, la lteforma Ur
bana tiene que reubicarlas, les va a dar sus casas 
tan pronto se pueda y como le digo lo van a res
taurar. 

El material que yo entregué es para colocarlo en 
el salón que era de las enfermeras donde fue juz
gado Fidel; yo se lo entregué al compañero Duque 
Estrada. 

María Caridad: Está bien, pero hay que decirlo pa
ra ver si no vuelve a suceder con otras cosas de 
la Revolución, de la historia. 

Marta: Compañeras, agradecemos mucho todos 
los datos -históricos que han aportado y a todos nos 
emociona la defensa vehemente y justa que us
tedes hacen al patrimonio histórico de la Revolu
ción. El hecho de que estén en vías de restaura
ción las secciones salvadas y que se haya despe
jado aquella área, indica que la mesa del juicio y 
demás objetos que ustedes entregaron están en bue
nas manos. Ese mismo sentimiento de ustedes en 
relación con la demolición inconsulta del Hospital 
es comprensible, colectivo y alentador por cuanto 
es una muestra de que el pueblo se convierte en 
guardián de sus monumentos. 
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(~ntrevista  a Mercedes González, alumna-enfermera 
del "Saturnino Lora" el 26 de julio de 1953) 

l 

Mercedes González: Teníamos una compañera 
enferma eh el cuarto No. 8 y las más allegadas 
estábamos allí con ella frecuentemente. Después 
de pasar un rato largo con ella la noche del 
veinticinco de julio de 1953, ya tarde, nos fuimos 
p¡uoa la escuela a descansar, pero antes lavamos 
y todas esas cosas, entonces dije yo: muchachitas 
no debíamos tender aquí donde se vea porque vá 
a parecer esto feo; si viene alguien aquí, urgente, 
y ve todo esto' así feo. '. bueno... pues cuando por 
la . mañana -debió haber sido como las cinco~  

nosotras estábamos completamente ajenas a lo que 
PQdía ocurrir,. entonces· vino Ena y luego la supe
rintendente y nos avisó que pasaba algo y salimos 
rápidamente afuera, para el pasillo, y nos encon,. 
tr&lllOS que no podíamos pasar .. para el cuerpo de 
guardia a través de la sala de pensionistas,fue. 
ahí cuando vimos a un médico, que' le deberi. de 
haber hablado de ese médico, doctor Muñoz; que no 
lo-conocíamos, como es natural,. pero 'creíamos que 
era del hospital, que había llegado nuevo, con él' 
vimos a otro señor alto, que hace poco fue que su
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. pe quién era, muy preocupado porque él había sa
lido de allá donde ellos estaban... me parece que 
el nombre de ese señor era Trillo o Trigo... Tri
go, pues supimos que había sufrido en ese lugar 
una hemoptisis, él estaba muy bien vestido, muy 
elegante con su ropa blanca, con alguna sangre y 
yo me pregunté ¿y esa sangre?, porque no sabía 
cuál era su estado de salud ni lo que le había pa
sado en ese momento. Ellos entraron al cuarto 
número ocho, y nosotros les decíamos al doctor 
Muñoz y a ese joven, no se quiten de aquí que nos 
están tirando; ellos allí en pensionistas y la alum
na que estaba enferma también y todo, y enton
ces en eso nQS traen ... ¡ah!, habían traído los dis
cos, los discos y unos tapeles, los discos de Chi
bás y todas esas cosas as tenian en el cuerpo de 
guardia; nosotros no sabíamos qué pasaba pero tu
vimos que ir hacia el cuerpo de guardia para bus
car una bandeia con los instrumentos de curacio
nes porque traían dos heridos en una camilla, eran 
dos muchachos que les habían tirado estando auá 
:atrás, nos los traían para el cuarto número ocho y 
~1 quitarle la ropa a uno de ellos para curarlo vi 
~ue  traía dos ro~as,  uno tenia una herida en el 

entreL fue cuan o pensé que podfa haber algo 
'que no era que los mismos ~ardias  se estaban fa~  

jando. esos heridos trafan dos ropas, una de civil 
y arriba el uniforme. Los curamos. .. el otro tenía 
una herida aquí a sedal. 
Marta: ¿Dónde? 
Mercedes: AqUí en la frente, pero leve. Bueno, los 

i curamos y alguien dijo: no se vayan de aquí que
'A. después de esta calma puede haber tiros otra vez,
8 y efectivamente en seguida volvió el tiroteo. En

.1: tonces pasaron los minutos. no recuerdo qué tiem.. 
~ 

pO' pasó; alU había dos médicos¡ el doctor León 
.Orúe, que se fue de Cuba. y el doctor Chamat. 

! 
en Siguió el tiroteo y la cosa, y nosotras cayéndonos 

''¡: 
' .. muertas, pero ahí estábamos ayudando' en lo que
: podÍ9.mos a los heridos hasta que venían las mu

chachitas de por acá y decían que estaban tirando J por este lado y por el otro ... entonces, de aquel ..... día también recuerdo que dos compañeras nues
tras, Camelia y Violeta Moisés y otras que estaban ~ de guardia ayudaron a los revolucionarios; la que

2 estaba en la sala de ojos ayudó a vendar a los mu
chachos para ver si se podían salvar y Camelia 
ayudó a la Santamaría y a Melba; ellas le: pidieron~  

l:llI: que las dejara pasar a la sala, seguramente ell~s  

..( le contarían lo 'que pasó. ' 
~  

Después cuando vino el ejército, a nosotras' nos • 
N maltrató porque querían llevarse a un señor que 
M era practicante, era de apellido Robaina;él se me

tió en un cuarto de pensionistas. A él le daba un 
dolor anginoso, el ejército sacaba al hombre y yo 
le dije que no, que no lo hicieran que ese era un 
enfermero, pero como los otros muchachos, los re
volucionarios, se habían cambiado de ropa, se ha
bían puesto la ropa de enfermos, para ver si podía 
salvarse' alguno, pues decían los del ejército: 

"¡Ustedes tienen culpa de todo lo que ha pasado!", 
entonces uno de ellos que parece que era más edu
cado le dijo que nosotras no teníamos culpa de na
da. Luego sacaron de allí del cuarto al doctor Mu
ñ a Tri o al ue tenía una ierna vendada' 
nosotras gritamos e incluso cuan o lo sacaban del 
cuarto que iban caminando, le dieron allí con la 
culata del rifle y lo tiraron contra la pared, se ca
yó al suelo y una compañera dijo: "¡CriminaL .. !", 
Y otro que estaba por allí preguntó: "¿Qué es lo 
que ha pasado?"; y le dijimos: "que le han dado 
con la culata del rifle a ese señor que estaca aquí 
con nos::>tras y al otro y lo han tirado". El doctor 
Muñoz parece que pensó que se habría podido sal
var, pero aquí rebuscamos, allí no pudo, rebusca
mos, fíjese que el director era el doctor Machirán... 
él no estabaal1Í. pero luego nos preguntó a nos
otras, por qué nosotras no ,uardamos a ese señor, 
a Muñoz ero en rimer u ar nosotras no sa

lamos o que es a a pasan o a 1, porque en rea
lidad no es como ahora que uno está enterado de 
la política... en aquel tiempo lo que una se de
dic~ba  era a estudiar y más nada, entonces él in
clusive se disgustó con nosotras porque dijo que i 
p.ebíElmos haberlo escondido debajo de algo. Al 'A. 
hospital enseguida lo tomaron militarmente, fue 8 
un señor muy alto él, de apellido Porro, que tuvo .1: 
un problema con Camelia, ¿no sé si se lo dijeron? :¡
y como le iba diciendo ese día se terminó todo, ..tomuon el hospital y nosotras regresamos para la o enescuela que estaba allí mismo. Ah, y después vi -.:
nieron lás declaraciones, entonces hicieron una !historia de lo que nosotras teníamos que decir pa
ra que se la entregáramos a ellos, y lo que ellos J 
nos dijeron que pusiéramos, eso fue lo que pusi .....mos: .yo creo que todas las declaraciones eran 
iguales. ~ 

Después vinieron al hOSfiital los heridos, entre 2ellos Pedrito Miret, e incusive uno que murió que 
no se le pudo indentificar, uno, un señor campesi
,no, porque nosotras. . . ' t 

I 
..(

M:art!i: ¿Gomo de 55 años?, porque nosotras vimos ~ 

. . en, ~tliP!o deregi~tro, der~o~pital 'qüé, .ese día inI 

, " ~~s~roIl. ~n •penados a un senor como de 55 anoS • 
sin identificar. M 

"" 



Mercedes: Sí, era así como de esa edad, y tam
bién allí había un muchacho aue era diabético. que 
tomaba mucha a a él e ía des ués botellitas 
de a tia las tema en i era en la ventana. n la" 
. ala de penados esta a María Caridad Malo de 'Mo
lina, de alumna, yo fui después, cuando' llegó el 
día primero nosotras estábamos para graduarnos 
y ya las muchachas que teníamos tercer año no 
hacíamos guardia, pero me dijo la Superintenden
te: "mira, Mercedes, como tu tienes 'un carácter 
más calmado, vete a hacer esa guardia a penado"s, 
no voy a. mandar a una muchachita' nueva. que no 
tiene experiencia' yeso está ahí endiablado, y 1'4a
ría Caridad está muy entusiasmada con los revo
lucionarios y mira lo que le pasó a Camelia ... " 
y o fui el día primero de agosto a hacer la guar
dia y el señor que' murió. .. no recuerdo. ¡Ah sí 
ya! Por la tarde yo relevaba a María Caridad y 
vi por la tarde a ese señor que murió y también 
a otro muchacho que se llamaba, Fidel... ¿Fidel 
Labrador?, sí FidelLabrador, y también el del ti
ro que· tuvo un derrame pleural, Abelardo Cres.-. 
I2Q,¡..la atención era muy deficiente, había orden de' 
no darles atención, ni medicinas a esos mucha
choS. Pues a ese muchacho Fidel había orden de 
no suministrarle morfina y nosotras nos quedába
mos con morfinas de otros enfermos y con anti
bióticos para ponérselo. Había orden de que no 
se entrara a penados si la jefa no entraba con nos
otras; la. jefa era Ana Luisa Batista qUe se ha
bía graduado un tiempo antes, nos conocíamos y 
ella me dijo: . "las veces' que tú tengas que entrar 

! en la sala entra, no me esperes, y lo que necesi
'Q. 
fII tes para ellos cógelo", y nosotras firmábamos la 
o 

.¿

.c, morfina de otros' operados y se la poníamos prin
cipalmente al del ojo, que le hicieron una nuclea

~ ci(m y era muy. dolorosa; cómo sufrió ese mucha
cho. .. Bueno,. entonces eS!J es lo qu~ yo recuerdo. 8 

VI Marta: Le voy a hacer unas preguntas sobre al,. 
gunos detalles donde hay ciertas· dudas, por lome8..... nos para mi. Una cuestión. es la siguiente,. en 

.§ cuanto al señor mayor que usted dice que murió 
sin identificar, ¿puede decirnos, cómo era su fi
gura; para ver. si se puede identificar como algu"'" UI no de los combatientes? 00( 

a Mercedes: Sí, era un hombre conb.arbas, pe,ro. no 
'll: barbas largas, sino de barbas, como si no se hu
00( biera,afeitado; de. pelo, en desorden, los pies ca..; 

llosas y las' manos callosas, se veía. que de todos ~ 

00( .los que habían allí, bueno todos eran los otros del 
~. .k PO' personas tóvenes. y' finas~í,  és!e. tenía mas 

. S:Jiarenta y CIncO anos, era tngueno como yo,• más descuidado, pareCÍa que había cogido mu<:h(l~ 

In so1. 

t� 

1� 

Marta: Es que en el grupo de combatientes había 
un revolucionario de apellido Rojo. que era más o 
,menos como la persona que uste(fdescnbe en cuan. 

toO a la edad y la figura. Su físico de campesino. 

Mercedes: Sí, lo que pasa es que ese señor que yo 
le digo llegó ya en estado preagónico, muy malo e 
inclusive no pudieron hacer nada, ni operarlo, !k; 
gó inconsciente. pero los muchachos gue estaban 
allí en esa sala no lo conocían. Pedri' - _. 
~Los muchachos eran muy entusiastas y ha
bl~ban  de la Revolución, y contaban lo que hicie
ron, y yo les decía: "No, no, no, no me digan na,. 
da ... ", porque eso estaba de una manera, yo les 
decía: "No quiero saber nada, no hablen de esas 
cosas", se los decía bajito... les tomaba la tempe
ratura y disimulaba... 

Marta: ¿Y volviendo a aquel señor, qué heridas te
nía, usted recuerda? 

Mercedes: El debe haber tenido heridas' en el vien�
trs, puesto que tenía el vientre muy alterado, pe�
ro muy alterado, él no estuvo muchos días en el� 
hospital.� 

Marta: Otra cosa, Mercedes, ¿en cuanto al delator 
o el supuesto delator, una de las compañeras en-'� 
fermeras decía que no se acordaba si ese indivi-.� 
duo vino en una ambulancia que trajo un herido,'� 
o en qué forma llegó al hóspital? 

Mercedes: Yo cUahdo lo vi fue cuando el cambio' a 
de guardia que vinieron ... esto ... porque cuan- i 
do nosotras nos levantamos, que fue como a las 8 
cinco y media de la mañana o a esa hora. .. yo no .c 
lo vi. Cuando yo vine a verlo estaba ahí junto a v
nosotras, con el doctor y con este muchacho de la .. 
hemoptisis. 8 

i
VI 

Marta: ¿Y cómo estaba vestido? ...
Mercedes: El estaba vestido de civil, sí, sí, y nos
otras nos creíamos que era, no uno de los révo1u J 
cionariqs, porque nosotras no sabíamos nada de 
eso, sino que era una gente más que habíáentra '" 

~.do ahí donde estaban esas personas con nosotras.' .,
Marta: ¿Qué tipo tenía? Oato 
Mercedes: Era un tipo joven, gordito; deje ver, há
game el favor de pararse (Mercedes le pide al com,. ~.
-pañero fotógrafo Pedro Beruvidés que se poIigade <pie), un poquito. más. envuelto que. él, rile parece, ~. 

:per~-º~.  un tipo· así más',o menos" con. una. rppa •"parecida:. inc-lusive (el: ,fotógr,afQ. llevaba".'unac~mi~ 

.Insa de cuadros y un pantalón Claro). .... m 



Marta: Nosotros hace un rato hablábamos con un 
enfermo d~  la Sala de Ojos y nos decía que era 
delgado, el que entró en la sala .... 
Mercedes: Al individuo ese él no pudo haberlo 
visto, el enfermo de la Sala de Ojos, por que la 
Sala de Ojos (sala octava), usted sabe que estaba 
más allá, por atrás. . . 
Marta: Sí, pero él dice que más tarde fue a esa 
sala un individuo que él supone era policía -que 
él supone eso- que fue el que identificó a los en
fermos. 
Mercedes: No, no, el individuo ese estuvo con nos
otras alií hasta qy.e llegÓ ya el ejército, y después, 

a des ués de eso él se desa areció lue o fue 
l'eron nos tras ue ese in ivi uo ue 

:estaba allí dentro era del SIM, pero el' se desapa
reció con la otra gente. con el entra y sale de la 
gent~  se desapareció, irÍa a hacer sus cosas. a de
cir o o 10 ue había visto' ese hombre entró direc
tamente para al11 y se esapareclO espues. 
Marta: ¿Y el cambio de guardia dónde era? 
Mercedes: El cambio de guardia se hacía en pre
1Sos. era a las seis de la maiíana c~ando  entraba 
una parte a relevar a la que se habla quedado de 
noche, le decían la confronta o una cosa así, y en
tonces ahí fue donde supongo que entró este se
ñor. 
Marta: ¿No te acuerdas de otra cosa? 
Mercedes: Bueno, me acuerdo que el doctor Mu
ñoz. no sé si le dirían, supimos que era el doctor! 

'¡' Muñoz porque traía aquí en el bolsillo el nom
8 bre, inclusive usted no sabe que yo me quedé con 

..c el bolsillo y lo guardé tanto, tanto que se me per
"i dió. 
." 

Maria: ¡Qué lástima! 
8 
1ft Mercedes: Sí, porque él en ese momento, para... 

.que no pudieran identificarlo se arrancó el bolsi! Jlo donde decía doctor Muñoz, y yo lo recogí y lo 
guardé tanto, tanto, porque esas son cosas; recuer1 dos. .. lo recogí del suelo y después lo he busca...... do y no ha habido forma de encontrarlo ... -por

~ que inclusive unos compañeros médicos que vinie
.., ron de La Habana cuando Fidel vino por aquí; por2 la Sierra, el primer año de la Revolución, me di
« jeron que buscara el bolsi~l,o  para que lo manda
... ra al Museo de la RevoluclOn, y la verdad que lo 
~ busqué todavía con más deseo y, ¡qué va! no ·10 pu

_ ~ ·de encontrar. 
• ',' Marta: Las ótras compañeras me contaron" esa 
'O .. anécdota -'y ·también que le pegaron -en la bat~  un 
"" esparadrapo con el ' nQmbre de' él escrito ·a mano. 

Mercedes: Sí, las muchachitas le pusieron el espa
radrapo o él mismo, donde estaba escrito con tin
ta azul su nombre. 

Marta: ¿Y esa noche usted era del grupo que esta
ba descansando? 

Mercedes: Sí, del grupo que estaba descansando. 

Marta: ¿Y no recuerdas, ahí en el cuarto número 
ocho, cuándo entró Abel Santamaría y las conver
saciones de Abel? 

Mercedes: La verdad es que ahora, yo no recuer
do, no sé cuál era él... La verdad que yo no re
cuerdo, porque como una estaba tan confundida 
y estaba tan asustada y una era joven y en reali
dad no podía darse cuenta, ahora mismo sí, por
que ya han pasado unos cuantos años más y l;I.ho
ra la gente está bien adentrada en todas- esas co
sas, pero en aquellos tiempos no; y no recuerdo así 
exactamente ... 

Marta: A mí me dijeron las otras compañeras que 
fue Maruja Palma la _que habló con Abel en el 
cuarto número ocho. 

Mercedes: Es posible, porque Maruja tenía un ca
rácter distinto, así que ella era más sociable, más 
dada, y una era más tímida, más joven, y estaba 
más aparte de esas cosas. Yo salí del cuarto a bus
car la bandeja de los instrumentos, que nos de
cían que no hiciéramos eso porque estaba la cosa 
muy brava afuera. Era la bandeja de cura para !
atender a los muchachos, a los revolucionarios que '¡' 
habían llegado. Ahí fue donde yo estaba confun 8 
dida, porque me decían que los guardias unos a ..c 

otros se estaban tirando, ¿cómo va a ser eso? -de :¡
cía-, pero cuando veo eso... que unos traen la 
ropa de un color y se han puesto otra arriba pa 8 
ra ocultar algo ¿no?, ahí fue cuando nos dimos ...1ft

cuenta, pero la verdad que fue cuando el proble1 !ma se acabó que a nosotras nos hicieron la histo
ria de todo lo que había, pasado. tII 

~  

...... 
dan cuenta que no son guardias sino combatientes? 
Marta: ¿Entonces fue en ese momento que Uds. se 

a ~ 

Mercedes: Combatientes, sí, por las dos ropas, pe
ro como nosotras no sabíamos lo que venía de lllIl: 
atrás. .. ahí fue donde yo desperté que eran con
trarios ¿no? Mira, uno en aquel tiempo no sabía ~ 

lllIl:nada de estas cosas, supe que estando nosotras ahí «
vino lo del 10 de marzo y aquellas cosas... pero ~  

habíamos creído que todo se había quedado en las •mejores condiciones, pero nada, después se vio que ....
había sido una cosa terrible ... ,." 

1� 



Reéuerdo- .que . los .muchachos' trataban deocul
társe· . y salían, incluso, ··detrás de aquel hos
pital viejo, de eso de salir el agua de las tuberías 
construidas hace muchos años, y entonces se veían 
así cuando los traían en grupos, porque cogieron 
adentro una gran cantidad de esos muchachos y 
los mataron, matados, matados, los fusilaron en el 
cuartel, no sé si le habían dicho de un muchacho 
de apellido Batista, un enfermo que se llevaron. 

Marta: Sí, ahora el compañero que vimos nos di
jo que en la sala de ojos había un muchacho de 
~pe1lido  Batista. 

Mercedes: ~ra  en la sala de vías urinarias. ¿le ha
bían dicho algo de ese muchacho?; él tenía 16 ó 
17 años. . 

'Marta: No, nada más que me dijo que se lo lle
varon. 

Mercedes: Ese muchacho era enfermo. de ésos que 
están años en el hospital, porque él tenía un pro
blema, una estrechez en la uretra, no sé, y otras 
cosas, y lo tenían en la sala de vías urinarias y 
entonces ahí él estaba como un enfermero, porque 
ayudaba a uno y le ponía el pato a los enfermos, 
ponía enemas a uno y otro, y entonces se lo llevan 
también a él preso, porque parece que todo era 
una confusión, se lo llevan para el cuartel! enton
ces después llaman a una de las muchachi as a la 
sala para que pasara estadística de los enfermos 
_ftue habia :/os que sobraba~cuando van ~iasari

"¡¡ .sta ven ue al muchacho L 10 habían lIe ado, 
no aparecía Batista y ya por la tardecita viene Ba

o•
.1: ,tista de nuevo. . 

'ii y yo le digo: muchacho ¿qué es lo que ha pasa-a 
do,' que tú te- habías perdido? Y él me contesta:

8
VI "Ay hija, si me llevaron para el cuartel y allá me 

soltaron, me. soltaron porque dije que era familia"! del coronel, que era Batista de Banes, así que me
... tí una mentira ahí diciendo que era primo, por el 

..2 apellido, y entonces llamaron aquí al hospital y pre

..... guntaron si aquí había un enfermo de apellido 
, lit Batista ro dijeron que sí y entonces me mandaron 

<CC para aca". El nos contaba que él vio allí cuando a mataron a la gente, dijo que todos los muchachos 
~ que llevaron vestidos de blanco los mataron, así 
<l( que eso fue una cosa terrible, terrible. 
~ 

<CC Marta: Este campesino del que le hablaba, estaba 
~ contando que él conocía ese detalle porque a él 

también se lo iban a llevar.• 
00 
M Mercedes: ¿El estaba ingresado? 

luarta: ~s¡;aua  .l!l~n~:sauu,  Lt:!lla UUü uuut: t:.l! Ull 
ojo, seguramente lo conoce, es de aquí de Manza
nillo, se llama Luis Melecio Rodríguez, él anda en 
una bicicleta repartiendo leche. 

Mercedes: La verdad, en este momento, no lo re
cuerdo. 

Marta: Te agradecemos muchísimo la información 
histórica ... 

Mercedes: ¡Ah, no, no!, lo que siento es no recor
dar más, no haber estado tan entrada en eso, es 
que yo soy una persona así, soy una persona ca
llada, pero las muchachitas cuando ese problema 
jera un entusiasmo!, una cosa distinta, tuvieron 
oportunidad de conversar con los muchachos y esas 
cosas, pero yo no. 
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(Entrevistta a Ada Mirtha Menes, alumna.enferme· 
ra del "Saturnino Lora" el 26 de julio de 1953) 

I Ada Mirtha Menes: En esa época yo era alumna de I
tercer año de Enfermería. a. 

8Marta: Le vamos a pedir, Ada Mirtha, que eche a oC 

volar su pensamiento y vuelva a aquel momento, -¡
que se sitúe en la madrugada del 26 de Julio de 1953. ." 

Ada Mirtha: Antes de las seis de la mañana tocaban 
11I o enel timbre para despertarnos, pero había algunas 

compañeras que se levantaban antes, porque se de !moraban mucho en prepararse, entre ellas, una com
pañera de nosotros que se llama Ena Pérez; ella fue .1 
la primera que se levantó. A eso de las cinco y me- ...... 
dia comenzamos a sentir los disparos bastante cer- en 
S!i. ella es un poquito viva y corrió por el pasillo y <lI( 
'se asomó a la puerta. regresó corriendo a avisarnos a 
Que había unos militares dentro del hospital y Jl~ I:ll: 
~staban tirando tiros y decían que hablan matado ~  

"a Batista; y nosotras, yo, sinceramente, soy un po- ~  

quito miedosa, me puse nerviosa; todas nos vesti- ~  

mos para salir, porque la· enfermera no puede, por ~  

unos tiros, aunque sea un poco nerviosa, dejar de ir 

l
•a cumplir con su deber; nos vestimos todas y sali
,."

mos¡ íbamos saliendo una por una. no como siempre. lit' 
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• los revolucionaríos, que nosotros le buscamos agua, 
~ poraue él parece aue estaba un noca nervioso o allto. 

le buscamos agua en una botella de la escuela, en�
tonces; cuando ya cesaron los tiros fue que entraron� 
los guardias encañonando a todo el mundo, enton�
ces a una compañera mía que se llama Mercedes� 
González, de la sala de pensionistas, y a mí, que� 
éramos lasque estábamos allí, nos pidieron las lla�
ves para abrir un clóset que había en la habitación� 
y donde ellos creían que había guardado algo o que� 
se había metido alguien. Nosotras, nerviosas. Mer�
cedes cogió por un lado y yo por el otro, y al final� 
trajimos una llave, pero no era la llave de ese cló�
set y los guardias obligaron al médico del hospital a� 
abrir el clóset con su espalda,encañonándolo. Allí no� 
había nadie, lo que había era medicinas.� 

Recuerdo que cerca había un abogado o un magistra
dó que estaba preso, tenía una custodia, la custodia 
se puso una piyama del preso para cuidarse, para 
que no le pasara nada, digo yo, y entonces cuando 
vieron que no había nadie en. el clósetfueron a la 
escuela y encañonándonos a nosotras nos hicieron 
abrir todos los escaparates de la escuela, y mientras 
nos decían: "Ustedes, esta partida de...", no sé qué 
cosa... : "Ustedes saben bien...", qué sé yo, qué sé 
cuando, y abrimos todos los escaparates... eso· fue 
como a las nueve o nueve y media o más. Como a 
,las diez fue que llegó alli el capitán Porro. PrImero 
1e' a a uno de a ellid Tama o ue fue el 
que se paró en el cuerpo de guardia junto a octor 
lie Parra creo no recuerd bien ué mé ico en
. ia v ceo: " ara ue se enteren ue 
este hospital está intervenido militarmente. el que 
esté adentro no puede salir hasta que no se ordene o...ti el que esté afuera no puede entrar". Entonces 'a,
ue~ue  más tarde el capitan Porro llegó y se quedó ... o 

de s peryisor. oC 

üEso fue el primer día; ya después pasó todo lo que ..� 
se ha dicho: que nos registraban cuando salíamos B� 
y cuando entrábamos y también todos los sucesos m� 
que hubo en la sala octava, sexta, séptima y de ''5� 
veteranos; que una alumna le puso vendas de ojos :� 
a los revolucionarios para salvarlos y que se los B� 
llevaron, y además, también, a. otro qUEl no era de . 

- los que entraron y se lo llevaban. ......� 

Marta: Mira, ;<> te voy a hacer una pregunta. Cuan- ~  

do el doctor Muñoz se arranca el bolsillo... ? a 
Ada Mirtha: Ah, falta lo más importante, cuando c-= 
entran los militares estaban los dos heridos. el blan- ..( 
,co alto que yo le dile y el aactar Muñoz. allÍ¡· en la ~  

habitación número ocho. allí estaban los cuatro. En-·· ..( 
... tonceseI.1traron allí,- desaforéldos, y. se lleyaro:n: a los ~  

dos heridQs..."segú,n te.ngo~en~~rid.i~o,yq.noJutp.asta • 
la .puerta en ;iquel momento; ·dicen .que 1.05 :habían lt\ 

matado alH mismo, que les habían dad<) golpes,· tam- ... 

t� 



bién al doctor Muñoz, y nosotros aquí y él ahí, les 
dieron con la eulata y los tiraron al suelo y ellos 
gritaron y nosotros también, y nos hicieron así. .., 
a nosotros, y nos miraron como para intimidarnos; 
le dieron un culatazo y lo tumbaron al suelo,en
tonces, así, arrastrándolo, lo llevaron, no sé después; 
así lo sacaron del hospital. 
Marta: ¿Y quién guardó el bolsillo del doctor 
Muñoz?� 
Ada Mirtha: No recuerdo, creo que... ahora no� 
recuerdo.� 
Marta: Ayer, hablando con otras compañeras, nos 
dijeron que una de ustedes guardó el bolsillo y que 
también escribió su nombre, el nombre de Muñoz 
sobre un esparadrapo y se lo pegaron en la bata. 
Ada Mirtha: Si. Entonces hubo quien intervino, el. 

octor Chamat y nosotras y otras personas decían: 
"Miren que él es médico" ~  y los guardias salieron, 
ya nosotros creíamos que el se iba a salvar¡ enton
ces se fueron, pero por el pasillo, alguien, nose 
quién fue. le dio un chivatazo a los guardias y vol
vieron para acá y dijeron: ¡¡¡Ah sil. ¡conque usted 
es el doctor Muñoz? venga". y ahí lo cogieron y fue 
-entonces cuando le dieron el culatazo. 
Marta: Ada Mirtha, ¿usted se acuerda de algunas 
de las conversaciones de allí, del cuarto número S'! 

Ada Mirtha: Allí estaban el doctor MWloz, los he
ridos, algunas compañeras; nosotras a veces nos me
tíamos debajo de la cama porgue esa era una parte 

1i hacia la que venían todos los tiros, los cristales.. caían' recuerdo ue la enferma de ese cuarto estaba'a senta e ro de baño en el servicio. cuan o8 
.JI:� Melba y Haydée gritaron por el pasillo: "¡Un mé

dico, un médico!", recuerdo que era el doctor León1i 
ea� Orúe el que estaba de guardia, y él dijo: "No; no se 

puede pasar para allá, que lo traigan para acá", en8 en tonces salimos; yo me paré en el pasillo J traían a 
los dos heridos, ellas dos, Melba y Haydee, y a un! hombre 10 trajeron en un carrito del cuerpo de guar
dia, lo metieron adentro del cuarto· y _entonces alJ _quitarle nosotras la ropa, empezamos a desvertirlo 

...... para ver la herida dónde la tenía,y. fue entonces 
~  cuando nosotras vimos que debajo del uniforme quea ellos lleva~an,  tenían ot;a ropa, fue cuando· noso
lIll: tras nos dImos cuenta CIerta de que ellos no eran 
oc( guardias; pues decían que eran guardias que estaban 
.... peleando contra los guardias. 
~Pero  nosotras ya teníamos versiones de que no po
•..~.:día ~ser eso y... pero, ahí. ~e cuando nosotras. nos 
• dimos cuenta de.·que.e1~osno.eran.milit~es,de.que 
\O ellos eran rebeldes: que ,estabaricon. süs ropaS:.deb.ajo, 

-1Ilt' - ropa. de civil, y además,' que' él cinto no_era'eorno~l  

Marta: ¿Ustéd recuerda ese herido que ustedes asis
tieron, qué iipo tenía? 

Ada Mirtha: El era blanco, trigueño, de pelo ondea
do, y había otro, de color más trigueño, pero de pelo 
lac.io y las heridas eran su,erficiales. una por aquí. 
por el e i astriootra en a cabeza a sedal. A mí 
me amo muc o a atencion e que tema la he;. 
rida en el epigastrio porque- se parecía mucho ami 
hermano. . 

a
Marta: ¿Qué otra cosa recuerdas de aquellos días? i. 
Ada Mirtha: .Recuerdo también cuando el juicio de 8 
Fidel; había guardias dondequiera, yo estaba traba ..1: 

janclo.-de pensionista ese día, cuando 'nos COmunica 1i 
ron que era el juicio. La superintendente no nos " 
dej:;lba salir d.e..la sala, pero todo el mundo se alboro.. 8 

i.. 
entó y salió a la puerta y cuando pasó; él" iba vestido 

?e negro-a,zul; lo vimos, esa fue una cosa ~ue  nos 
ImpreSIOno mucho a todas. Entonces despues, bur
lando las órdenes que había dado la 5uper¡oos me fII 

~  

timos detrás de la escuela y nos ,acostamos en el sue ...... 
lo de la habitación de al lado donde juzgaban a Fi
del y neis agachamos y nos levantábamos, un ratico ~ 

cada una, pero era tanto el interés que así oímos par a 
te del discurso de La. História Jíle Abs~lverá. a-= 

_ w " •• '" 

oc(Marta:;,Cuántas -éraD ustedes? 
.~ .. 

Ada_Mirtha: ,Ermnós·veintidóscon· una alumna que 
.vino· de· La Habana. .que ·se·llama Hildelisa.Cuan- ,;

-(

•.. d9vino.,élcapit~ PorrQ.qUeríaque uria lo tratara , •·-compsi una f:tler~s()ldado;que le· dijéramos: capitán, ....entonces. una compañera de nosotras tuvo un pro- ..,.. 



blema con él porque él le fue a llamar la atención 
a ella y ella le contestó: "Sí, doctor..." y él le dijo: 
"no me diga doctor, dígame capitán", y ella le con
testó: "yo no soy soldado para llamarlo a usted ca
pitán". 

También hubo el problema de Camelia: las alumnas 
que estaban de guardia el 26 de julio fueron al jui
cio, yo no sé por qué motivo, pero ellos pensaban 
que las declaraciones de Camelia eran para favo
recer a Melba y Haydée. No creían que fuera cierto 
que estaban alimentando a los niños de verdad, sino 
que quería favorecerlas. Por ese motivo iban a sacar 
a Camelia. La superintendente le dijo a ella sola 
que esa era su situación, que ihan a sacarla, pero que 
se fuera y no nos dijera nada a nosotras porque se 
iba a formar un escándalo, pero Camelia se lo dijo 
a una de las colnpañeras más allegadas a ella. Y 
nosotras nos enteramos y dijimos que ella no se po
día ir, y Elisa, la super, con un poco de miedo nos 
decía: "muchachitas, a acostarse que ustedes se van 
a buscar un problema", y nosotras le decíamos: 
"nosotras no nos acostamos hasta que él, Porro, ven
ga a hablar con nosotras", y como a las once y media 
o doce nos mandó un aviso con el secretario de que 
nos acostáramos, que él, al otro día, venía a hablar; 
y cuando vino al otro día empezó a darle vuelta· a 
la cosa, nos decía que ella era buena alumna, pero 
que se iba a graduar a La Habana, que iban a man
darla en un avión, que esto, que lo otro; recuerdo 
que una alumna, que se llama Violeta Moisés, le 
dijo que no, que de ninguna forma, que ella había-� entrado con nosotras y que ella se graduaba con.; nosotras; entonces dijo, bueno, vamos a ver lo quea. 

a se puede hacer, es por el bien de ella. Nosotras in
.1: sistíamos en que no, que no se podía ir, y el resulta
Gi do es que se graduó; las veintidós estábamos unidas, 
"V no hubo nadie que se echara atrás. 

llIl 
o 
en Marta: ¿Qué emoción les causó a ustedes cuando 

.'¡: leyeron en La Historia me Absolverá que Fidel hallIl 

!� bía reconocido la actitud de ustedes, de solidaridad 
con los combatientes? .! 

.......� Ada Mirtha: Figúrese, ya usted sabe, todas nos emo�
cionamos mucho, creíamos. que él, sinceraniénte, le 

~ daba más valor que el que tuvimos nosotras' nosa otras hubiéramos querido hacer más, peró hubo un 
a:: factor de sorpresa; nosotras estábamos muy emocio

nadas al ver que en algo habíamos podido ayudar. t Más de lo que se hizo, no podíamos. 
~ 

~.	 Marta: .. AqUellos eombatiEmtes sintieron la solidari
dad de ~stedes. 'Bieri,.múchas·gtacias, sentimos·.mu• 

00 . cho que te h~Yanlos's~u~'adó  dé ;la. cama, flete vas a 
~.  operar. 

Ada Mirtha: Para mí es un placer, sinceramente, 
poder contribuir en algo. 

Marta: ¿Dónde tú trabajas ahora? 

Ada Mirtha: En el ba~co  de sangre. 

Marta: El banco de sangre de Santiago lleva el nom
bre de Renato Guitart, ¿no es así? 

Ada Mirtha: Sí, Renato Guitart. 
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(Entrevista a Antonia Márquez, enfermera-alumna 
en el "Saturnino Lora" el 26 de julio de 1953) 

Marta: Compañera Antonia Márquez, el 26 de julio 
de 1953 ¿usted estaba de guardia en el Hospital 
Civil? . 

Antonia: ¡Cómo no!, me encontraba a esa hora tra
bajando. 

Marta: ¿En qué sala trabajaba? Cuéntenos lo que 
usted recuerda de aquellas primeras horas. 

Antonia: Trabajaba en la sala 6ta., que era la sala 
de medicina general, en la de cardiología y traba
jaba también en la sala de infecciosos y de penados. 
Esas tres salas me pertenecían para trabajar. 

Marta: ¿Qué otras cosas recuerda de aquellas horas? 
¿Qué otras compañeras estaban cerca, en salas con
tiguas? 

Antonia: Bueno, la compañera que más cerca yo 
tenía era a la compañera Camelia Rodríguez, que 
estaba en la sala de niños y en la sala octava, o sea, 
la sala de ojos. 
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Marta: ¿Qué fue lo que usted primero sintió en la Antonia: Bueno, recuerdo bien que vi a AbelSan
madrugada o en las primeras horas de la mañana 
y aproximadamente a qué hora? 

Antonia: Eran alrededor de las 5 ó las 5 y cuarto 
de la mañana, cuando sentimos una detonación y 
acto seguido después sentimos ráfagas de ametralla
doras y muchos tiroteos y algo como que combatían, 
sinceramente no sabíamos lo que estaba ocurriendo. 

Marta: Y en esos momentos ¿qué usted recuerda 
haber hecho? 

o corrí hacia la ventana gue es
tabaJm lalla1aJle infecciosos aue daba liaci 1 
lle de Trinidad, cerca del cuartel Moncada e incluso 
'veía allí soldados corriendo kl<ude también desde 
esa ventana divisar al' hen o como una a a 
que pasa a en esos momentos e 'rieron a a con
ductora. 

Marta: Y después de esos primeros momentos que 
usted regresó a la sala, ¿qué hizo? 

Antonia: Bueno, regresé a la sala a darle vueltas a 
los enfermos y entonces el Dr. Chamat me pidió 
que no saliera tanto al exterior, pues tenía que pa
sar al patio para visitar las otras salas, ya se estaba 
combatiendo, se sentían muchos tiros de la parte 
de afuera. 

Marta: ¿Y qué salas, fundamentalmente, eran las 
que usted visitaba? 

Antonia: Bueno, visitaba parte de la sala de ojos, i la sala de niños donde se encontraba la compañera'¡;' Camelia Rodríguez trabajando. a 
.1: Marta: Y en la sala de ojos, ¿qué otra alumna, que 
U otra compañera de ustedes trabajó esa madruga
"'I::J da,esa mañana? 
8 .¡CIt Antonia: Vi en esa sala, en dos ocasiones, a la com

pañera Violeta Moisés dando vueltas por la sala de 
ojos, ya que eran operados que tenían la vista ta.. pada y había que auxiliarlos en algo. .! . -." 

"" Marta: Y cuando, una de las veces esas que usted 
entró en ,la sala, ¿vio que había algunos comba~ a tientes allí dentro de la sala de ojos o no? Es decir, 
en algunas de aquellas ocasiones ¿usted supo que • había combatientes dentro de la sala? ' « 
Antonia: Bueno, una de las veces que pasé por: la 
sala vi enfermos acostados, que no los había visto~ anteriormente y, eran éombatientes que estaban allí 
refugiados. "• 
Marta: ¿Qué otras cosas recuerda haber visto?'" 

~ 

tamaría acostado allí. en una cama. con un ojo tapa, 
~ no sé quién fue la que le tapó el,ojo, qué alum
na fue, pero sí 16 pude ver allí a él y hubo otros 
combatientes que también estuvieron refugiados lo 

, ,mismo en. esa sala que en otras. Vi a las compañe
ras Melba Hernández y Haydée Santamaría en la 
sala de niños al lado de unas cunitas de niños en
fermos, también refugiadas allí y a la vez auxilian
do a esos niños. 

Marta: Antonia, yo quisiera que tú nos dieras al
gunos otros detalles del momento de tu entrada en 
la sala octava y del momento en que tú ves a Abel 
Santamaría. 

Antonia: Bueno, una de las veces que pasé por la 
sala de ojos vi a Abel Santamaría acostado allí, y 

. luego lo pude ver cuando lo sacaban de allí, porque 
lo habían delatado. 

Marta:" Antonia, mira, cuando nosotros hablamos 
con otras compañeras tuyas allá en Santiago de 
Cuba, ellas recordaban a un individuo, el nombre 
de un individuo que se llamaba Garay. Dicen que 
también fue un delator, o un supuesto delator de 
los combatientes, parece que hubo más de uno. 

¿Tú recuerdas algún hecho relacionado con él? 

Antonia: Bueno, Gara~  era un militar gue vivía 
cerca del hospital y agunas veces ese señor visi
taba el hospital, porque creo, incluso, que él tuvo 
una cuñada o sobrina estudiando en el hospital. Re
cuerdo a Garay como lo recuerdan los demás com i

'¡;'pañeros, que fue uno de los soldados de Batista que 
entró con mucho impulso a agredir a todos los re .1: 

•o 
volucionarios y a todos los que él encontraba, en

'fermos que estaban caminando que no parecían :i
enfermos. 

8 
Marta: ¿Y ese individuo iba vestido de civil o de CIt

militar? '! ..Antonia: Bueno, yo no sé si el pantalón que llevaba .!era de militar, vi la camisa, recuerdo que era una .....camisa civil, llamativa, de cuadros. 
~Marta: ¿Y no te imaginas más o menos a qué hora 

ese individuo entró en el hospital? Porque también a
los compañeros tenían dudas si estaba dentro, si • 
pudo haber entrado a determinada hora, ¿qué re « 
cuerdas de ese hecho? ~ «
Antonia: Bueno, si él entró en el hospital entraría ~ 

en momentos en que vino una ambulancia o no re
cuerdo si entraría con los soldados, pero nosotros • 
lo vimos, fue de los primeros que vimos cuando pu- '" '" 



dimos salir de las salas y que entraba ya el ejército 
de Batista dentro del hospital. 

Marta: ¿Y 'qué tipo tenía más o menos'? 

Antonia: Era un muchacho blanco, joven, bajito, 
que no era muy delgado pero tampoco era grueso 
y tenía el pelo medio rubio, castaño claro. 

Marta: ¿Y la actuación principal de ese individuo 
fue en la parte delantera del hospital o atrás, o en 
qué lugar fue donde más se destacó su actitud agre

-siva? 
Antonia: Su actitud agresiva él la tuvo en todo el 
hospital, donde más se destacó fue en el momento en 

doctor Muñoz se lo llevaban. él 10 a2redi6 
enormemente allí, alIado del telefono y nosotros re
cordamos muy bien, todos los compañeros lo recor
damos, que una de nuestras compañeras gritó: "Ase
sinos". ,Cuando él le dio con la culatll del fusil al 

r Muñoz. cuando había caído en el suelo de un 
~  que le hacía dado afro ~lClaClo:  

Marta: Antonia ¿tú recuerdas alguna escena del mo
mento en que sacaron a Abel Santamaría de la sala 
de ojos? 

Antonia: Bueno, yo lo único que recuerdo es que 
cuando lo levantaron de la cama le quitaron brus
camente el parche que tenía el ojo tapado, como si 
estuviera operado de la vista, y de ahí pues lo em
pujaron y lo sacaron de la sala. 

Marta: ¿Y por dónde lo condujeron? ¿Por cuál pa-.. sillo más o menos? ¿Puedes decir la dirección hasD

-A.'� ta que llegó a la puerta?

1� Antonia: Lo condujeron por todo el pasillo que da 
de la sala 6, a la sala de huesos donde está el teléu 

."� fono, para sacarlo por esa puerta. 
a.,. Marta: ¿Eso está entrando al hospital "Saturnino 

''¡: Lora", hacia la derecha o hacia la izquierda?.. 
! Antonia: Hacia la ~erecha,  él salió hacia la derecha. 
.1� Marta: Hacia la derecha, en esa misma dirección 

¿qué otras salas había en ese Hospital? '" Antonia: Bueno, comenzando, hacia la entrada es~ ...� taba la sala 2da. o sala de huesos, después, estaba la o
ClI:� sala que le llamaban sala del doctor Mármol, que 

era sala de cirugía, después sala 6ta., que era la sala 
~- de cardiología, después la sala de ojos y después 
ClI: la sala de niños. 
< Marta: Entonces Antonia, ¿la sala No. 6 que era la~ 

sala de medicina general, la ~  ma. y la de niños es• taban una detrás de la otra o a continuación una de 
~-

\1\� otra? 
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Antonia: No, estaba primero la sala de huesos por 
la banda derecha, la de círugía de hombres que era 
la sala4ta., después la sala 6ta:, después la de los 
ojos, que. era 8va.. y después la sala de niños. En el 
pasillo de la derecha, las salas eran pares y enelpa
sillo de la izquierda las salas eran nones. Ira., 31'a., 
5ta·, 7ma., y .veteranos. .. .. . 

Marta: Magnífico, porque ya así se tiene una .idea 
más correcta de la trayectoria de los combatientes, 
tanto cuando entraron como cuando salieron. ¿Y tú 
recuerdas que alli en el cuarto número 8 de pensio
nistas hubo siempre unas compañeras tuyas junto al 
doctor Muñoz y que allí atendieron a unos heridos? 
¿qué tú recuerdas de ese hecho? 

Antonia: Eso estaba muy lejos de donde yo. trabajo, 
ese era el cuarto No.8 de pensionistas donde había 
una compañera nuestra que habia perdido un brazo 
en un accidente y ahí se refugió el doctor Muñoz, pe
ro tengo entendido que el -doctor Muñoz salió mu~  

chas veces de ahí a curar heridos que cayeron ahí 
en el hospital, el lugar donde él radicaba era en esa 

. habitación, en el número ocho de pens.i0I1:istas. 

Marta: .Hace un momento antes que -nosotros co
menzáramos esta entrevista, tú hablabas que el doc
tor Muñoz había ido a aten(jer un herido que lleva
ron en una ambulancia al hospital. ¿Recuerdas algún 
detalle sobre esto y aproximadamente a qué hora? 

Antonia: Eran como las 5 ~niedia o. un poquito más 
cuando llegó esa ambulanCIa al hospital y trajo a un 

] herido. el vigilante que estaba en la puerta se vio 
'Do medio confuso. no sabía· si dejar o no al herido. por 
8 fin lo llevó al cue o de ardia el doctor Muñoz 

.1: enterandose de eso. que no a la nmgun me ICO en 
Gi ese momento ahí pues salió del cuarto donde estaba 

refugiado. salió a atender al herido ese."" 
en Marta: ¿Y cuando eso ocurrió ya ¡os otros .comba

tientes estaban dentto de ·las salas o· se dirigían a'! 
8 

las otras salas, protegiéndose? 

.1 Antonia: Cuando eso sucedió ya había muchos com

..... batientes dentro de las, salas. 
VI Marta: Es decir, que ya en ese momento el comba« a te había cesado o estaba cesando.. 
al: 

Antonia: Ya estaba cesando o había cesado. 
~  

al: Marta: ¿Recuerdas o habías oído decir si en ~se  mo~  

-c( mento en que llegó la ambulancia, las compañe
~ ras Haydée y Melba ya estaban en la sala de niños? 
• Antonia: Sí, ¡cómo no!, ya ellas estaban en la sala
ClO 
11'I de niños. 

Marta: ¿Qué otra cosa tú recuerdas? ¿Cuando lle
gaste a la sala de niños hablaste alguna vez con .la 
compañera Camelia,? ¿Qué recuerdas de esa sala? 

"Antonia: Bueno, yo llegué a la sala de niños como lle
garon las demás compañeras, a ver si alguna de 
nuestras compañeras necesitaba alguna ayuda, y }1. 
a la compañera Melba y a la compañera Haydee 
sentadas al lado de una cunita de niños. Claro. lla
Ínabanla a e ción uesto ue estaban con anta-
ones largos. y yo no las abla visto a ellas pero la� 

señorita de la sala estaba tan ocupada tranquilizan�
do a los niños que no me supo informar o yo no le� 
pregunté, sinceramente me di cuenta que no eran� 
madres de niños, porque anteriormente yo no las� 
había visto.� 

Marta: Y después de esa ocasión ¿usted pudo en�
trar,· es decir, después que se las llevaron a ellas� 
presas, usted entró a la sala de niños? ¿Qué se co�
mentó allí, qué recuerda?� 

Antonia: Bueno, allí se comentó entre dos madres 
ue estaban conversando ue una de la ma es� 

ha .la denunciado a las dos compañeras que estaban� 
allí como si hubieran sido madres de niños. Una de� 
las madres, había dicho a los soldados que esas dos� 
mujeres no eran madres de los niños. pero eso yo� 
no lo vi.� 

Marta: Yen relación con una niña que había allí en�
fermita del corazón, ¿qué nos puede relatar?� 
Antonia: Nos contó que ella estaba nerviosa, que la 
señorita que estaba ahí se había portado muy bien, -!
la había tranquilizado mucho, que había refugiado 'Do 
muchos niños en un cuartico de infecciosos que había 8

.a:::al final de la sala, los había refugiado allí porque 
esos cuarticos no estaban tan abiertos como la sala "ü..de niños. 

8Marta: Bien Antonia, y cuando entró el ejército, en 
¿con el ejército entraron muchos otros agentes del 
SIM; en fin, más o menos qué cantidad de indivi ! 
duos entró al Hospital Civil "Saturnino Lora" con 
los guardias? J 

.....Antonia: Bueno, cuando entraron los guardias,- to�
dos con armas, entraron muchas personas más que� ~ 

nosotros creemos que eran soldados del SIM, per
sonas del gobierno y todos venían armados; bueno, 2 
fueron tantos los militares que entraron y tantos 

~ los atropellos, que a nosotros entonces nos recogie
~ron y nos llevaron para la sala de enfermeras, y salió 

el otro turno a trabajar, porque nosotras sinceramen < 
~  te estábamos muy nerviosas. 
•Marta: Antonia, en la sala de penados ¿había algu Q\ 

na escolta de guardias o de policía? lI\ 



Antonia: Sí, cómo no, siempre, ahí a los penados 
los cuidaba un vigilante. 

Marta: ¿Y tú recuerdas qué es lo que se dijo de 
la actitud del policía ese que estaba cuidando a los 
penados? 

Antonia: Bueno, él en cuanto sintió la pelea, que 
estaban combatiendo, él se vistió de enfermo y no 
actuó como militar que era; guardó el arma y so
lamente se vistió de enfermo y estuvo mirando por 
una ventana y atento a todo lo que estaba pasando. 

Marta: ¿Y qué tipo tenía ese individuo? 

Antonia: Era un hombre joven, como de unos 30 ó 
32 años de edad, blanco, alto y delgado. 

Marta: Y cuando llegaron los guardias, ¿qué hizo él? 

Antonia: Cuando llegaron los guardias, pues ense
guida se quitó la ropa de enfermo y se vistió de 
policía. 

Marta: ¿Dónde tenía el arma? 

Antonia: Escondida en un escaparate, donde tenía la 
ropa uno al que él le había guardado la llave; vol
vió a coger su ropa y cogió el arma y salió con el 
arma en las manos, cuando salió del cuarto de in
fecciosos. 

Marta: Antonia, ¿recuerdas otro detalle así que se 
haya escapado de aquellas horas en el Hospital? 

Antonia: Sinceramente cuando nos vinimos a dar 
i cuenta ya casi, como aquel que dice, ya teníamos 
'¡' los militares de Batista ahí dentro del Hospital. ., 
o 

.1:� Marta: Y una vez que pasó eso ¿cuál fue la actitud 
de la Supervisión Militar y en fin, de todo el ejérÜ 

"'a cito hacia ustedes? 
8 
al� Antonia: La actitud de los militares cuando entraron 

-,¡: al Hospital fue brusca, porque ellos trataban mal a 
! los enfermos que parecían estar perfectamente bien; ., ya ellos tenían sus dudas pensando que eran revo
..! lucionarios y se portaron duros con nosotros, con 
...... todo el mundo, con todo el personal, enfermos ... 

~ Marta: Y en relación con ustedes específicamente, a ¿Cuál fue la actitud? 
DI: 

Antonia: Bueno, con nosotros, sinceramente, ellos 
lo que querían era que les dijésemos quiénes eran~  los combatientes que estaban en el Hospital; con~  

algunos enfermos SI se portaron muy incorrectamen~  

te, ya que se creía que eran combatientes y que esta•� ban levantados y paseando por allí por las salas y o 
\O� verdaderamente eran enfermos. 

Marta: Y una vez que ustedes terminaron, porque 
otros compañeros nos han dicho que ustedes estaban 
en el tercer año terminaban dentro de unos me
.~  ¿ust es ueron perseguidas, o se ejerció algu
na coacción o algo? 

Antonia: Bueno, cada vez que nosotras salíamos nos 
decían que estábamos perseguidas todas, especial
mente las que trabajamos esa madrugada, estába
mos perseguidas porque se pensaba que nosotras tu
viésemos alguna relación con los revolucionarios, 
con los combatientes de ese día; entonces, cuando 
nos llegó la graduación, vimos cierta duda debido a 
que veníamos para La Habana, y se decía que aquí 
en La Habana si no hacíamos un examen muy co
rrecto y se sabía de la actuación que habíamos te
nido con respecto a los combatientes, era posible que 
no nos graduaran a ninguna, 

Marta: ¿Recuerda algún hecho así, alguna anécdo
ta en particular que demuestre esa actitud de per
secución? 

Antonia: Sí, a mí me tocó ir a parar al Hospital de 
Mazorra y a la Escuela de Enfermeras de allí, puesto 
que todas no cabíamos en el Calixto García, ya que 
éramos veintidós las que habíamos venido a gra
duarnos, y siempre los cursos eran de diez enferme
ras nada más, y ese año fue que comenzó a aumen
tarse la matrícula de alumnas; por lo tanto, como 
éramos más de las que todos los años veníamos, pues 
todas no pudimos alojarnos en el Calixto, y así nos 
repartieron; y entre las que fuimos a Mazorra me 
tocó a mí y allí me sentía mal y cuando terminé de -.2
examinarme me fui para la casa de una compañera 'a
de curso y allí me enteré que nosotras éramos perse •o 
guidas y que en aquel momento había un vigilante .-:
del SIM siempre allí en la esquina del edificio, don •de nosotras estábamos parando, persiguiendo todos "'al 

los movimientos de nosotras aquí en La Habana. l 
Marta: Antonia, y después de todos esOs hechos, j¿dónde empezaste a trabajar? 

.1Antonia: Bueno, yo rápidamente, cuando me dieron 

......el título, me fui para Santiago de Cuba 'Y fui a traba
jarensegilida, a la semana de haberme graduado; a ~ los 3 meses me casé y vine a vivir para acá para La 
Habana y desde que comencé a trabajar, trabajé ~ en Maternidad Obrera de La Habana. 

~ 

Marta: ¿Y te· fue fácil empezar a trabajar en Ma
ternidad .Obrera?· ..� . 

, 
. . ~ 

Antonia: Bueno, me fue fácil porque mi nombra
miento fue de suplente en el primer momento, ya •
que un médico que era amigo de mi esposo me con- \D



siguió el nombramiento de suplente y al año pude ..� 
lograr una plaza fija; pero fue comprada.� 

Marta: ¿Cómo comprada?� 

Antonia: Sí, porque antes las plazas de enfermeras� 
o de médicos de Maternidad de Marianao se com
praban. 

Marta: ¿Cómo la pagaste, en cuánto compraste la 
plaza?� . . 

Antonia: A mí me costó la plaza -la enfermera que 
me la vendió, me la vendió en $700.00; entonces a 
la persona que me dio los $700.00, yo tuv-e que pa
garle $1,000.00. 

Todos los meses, lo que yo cogía de sueldo era para
liquidar ese dinero, en 10 meses.' .. . 

Marta: Ahora, Antonia, ¿en qué departamento es
tás trabajando? 

Antonia: Yo trabajo ahora actualmente en el banco 
de leche materna de Maternidad de Marianao. 

Marta: Antonia, nosotros no queremos ocuparte más 
tiempo; la información tuya tiene un gran valor his
tórico, así como la de las otras compañeras. Todo 
parece indicar que ese curso era un curso muy unido, 
¿no es así?, ¿ustedes han seguido en contacto? 

AIÍtónia: Cóm,o no; era. un curso' q~e'nos  Ueyába
mos muy bien y todas eI:an muy b.ue:t:las m~ch~chi-
tas, incluso ahora,. cuando viene cualquiera ele .la~ 

] que están trabajando en el interior, cuando vie~e  !l 
"¡' La Habana, trata de comunicarse con' nosotras, y JélS 

que estamos. aquí CUando Vamos a Santiago, i~al,8 
.a: 

Marta: Antonia, y una pregunta que tenía aquí pen
"i 
." diente: tú sabes que en la Historia me Absolverá~  

. Fidel se refirió al valor de todas ustedes, 'de tooas 'las8 en enfermeras en el Hospital'''Saturnino Lora". e inclu
so recordaba que algunas de esas compañeras ayuda-o "¡ roIién·\in rildmentódádo 'á cargar los fusiles a 21es: 
compañeros combatientes.¿Qué sensación causó' enJ ustedes ese reconocimieIlto de. él y qué recuercias, 

..... 'en relación c~n  :ese hecho? . 

~ Antonia: Hubo muchas de nuestras compañeras que
O . ayudaron mucho a .los revolucionarios, pues 'CaSi ex~ 

~ pusieron sus vidas para ayudarlos a todos. Sincera~  .. 
~ mente, estamos todasmu,y. pero.muy 'agradecidas de.' 
t- ./ que. en la Historia me Absolverá se nos haya men
~  .. cionado, 'se '';i0s,'haya .te~6tdadoél  iri:ó~~n,~o.aetu.~·:'  

~  - en que no titubeamos m nos echamos- haCIa atras, 
•� ': sino sie~pre  hacia adel~te.  , 

Maria: Ailtonia y ¿en .qué Jnom.ento: laª c~pane::  

~  ras de ustedes se dan cuenta de que se trata de una 

lucha entre combatientes revolucionarios y soldados 
de la tiranía?, ¿y cuál fue la actitud a partir de ese 
momento? 

Antonia: Poco antes de la Uegada del Ejército de 
Batista, las alumnas que estábamos aUí y mucha 
gente se dio cuenta de lo que estaba sucediendo. Sin
ceramente al principio se estaba actuando sin saber 
lo que estaba pasando; yo aseguro que si todas las 
alumnas de enfermeras y algún otro personal hu
biesen sabido que se estaba combatiendo contra la 
tiranía de Batista, se hubiese intensificado más la 
solidaridad de nosotras con todos ellos, y no se pudo 
hacer más porque el personal no estaba preparado, 
no se sabía qué estaba ocurriendo" 

Marta: Antonia, de todos modos la actitud de uste
des se ha registrado en uno de los documentos más 
grandes de nuestra historia, La Historia me Absol
verá, y el propio Fidel plantea aUí que estaba com
pletamente seguro de que hubiera sido mucho ma
yor la ayuda del pueblo, si el pueblo se hubiera en
terad"o de que la revolución se había iniciado, de que 
había comenzado la lucha revolucionaria. 
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(Entrevista a Maruja Palma, enfermera-alumna del 
"Saturnino Lora" el 26 de julio de 1963). -JMaría Luisa Dionisia Palma, "Maruja".� A. 

!
Marta: Maruja, queremos que usted recuerde .1: 

todos los hechos del 26 de julio de 1953 en el hos Ü
pital civil de Santiago de Cuba.. Sabemos que fue ." 

una de las alumnas que habló con algunos de 8 
G'los combatientes aquella mañana. Díganos lo que� '':;

recuerde, todos los detalles que le vengan a la men
te, por favor. ! 

JMlU'Uja: ¿Por dónde empezar? ...... 
Marta: Por el principio, o por donde usted desee, ~  

bll como recuerde los hechos. """ 

2 
t 
~ 

~ 

• 
r
\D 



tamos que sí, por la parte' de atrás, pero <¡ye daba 
al Moncada. Fuimos y nos vestimos rápIdamente 
porque empezó el tiroteo intenso; a partir de ahí 
me guedé en el cuerpo de guardia, que era donde 
esta an casi todos los revolucionarios que habían 
permanecido en la entrada del hospital. Pero que 
en aquel momento nosotras no sabíamos quiénes 
eran, como estaban vestidos igual que los guar-' 
dias, no sabíamos. Cuando continuó el tiroteo, co
menzaron en ellos las preocupaciones: que no ha
bía mucho parque y demás. 
Fue ahí que hirieron a un joven que estaba pelean
- . .a entrada de la puerta. en la parte de 
atrás de la columna donde. estaba el teletono. 
Haydée lo fue a socorrer. y yo la guise ayudar, Y' 
ella. parece que para no responsabilizarme á- mí 
.de cua.lguier cosa, no me dejó. Al poco rato, cuan
do ya hacía bastante, pero bastante rato que esta
ban peleando, vi a Abel. En ese momento no sabía 
que era Abel; vino y habló, y una de las frases 
que recuerdo era que iban a resistir muy poco 
tiempo, porque al menos por la parte de atrás se 
estaban acabando las balas; yo vi que cerca de un 
cantero de flores él guardó una cosa, y luego re
sultó ser una pistola que estaba descargada porque 
ya no tenían balas. La parte trágica fue cuando 
los muchachos tratan de salvar la vida, cuando 
entró el ejército que cogió al doctor Muñoz y le 
dio muchos golpes en presencia de todas nosotras 
y de los enfermos. Yo vi a un muchacho al que le 
pregunté cómo se llamaba, pero no me dijo SU nOm
bre; sino que era natural de Pijiriu;ua. ese pueblei

'Do cito de Pinar del Río; vi cuando en la parte de 
a atrás del hospital le dieron con una piedra y casi 
.c lo mataron. También quise ayudar a un joven que 
Gi no sé quién es, y casi, casi pudo salvarse, pero pa
." rece que hubo alguna delación o algo, y vinieron 

a buscarlo, y vi cómo le daban culatazos. 
1ft 
':C" Marta: ¿Qué detalles recuerda de ese mOmento dra
!� mático, Maruja? 

Maruja: Cuando sacaron a los demás muchachos,J vestidos de enfermos, porque cada una de mis com
...... pañeras trató de salvarlos, y figúrate, el fenómeno 

que se formó allí, es una cosa que nosotras no po~ 

demos decir con palabras, había que estar al11 y2� ver eso .. ~  porque ya han pasado 14 años y nos
otras nos. emocionamos (llorando) porque aquello 
fue terrible, terrible ...t; 

~ 

~ M~tta:  Maruja, aunque sabemos que usted tiene 
~ qq.e .hacer un gran esfuerzo, que verdaderamente 

es duro, queremos que describa para la historia el• 
ClO momento en que trata de salvar a aquel revolucio
\O nario y a otros de aquellos que vio: 

1� 

Maruja: Bueno, a mi me llamÓ la atenci6n poí'que 
ese muchacho era tranquilo y tan joven. no se 
apartaba del doctor Muñoz, en el momento en que 
lo vi, estaba desarmado. Era de estatura regular, 
pelo rubio o castaño claro, pelado un poco corto y 
los ojos muy claros, como verdes, no recuerdo bien 
si azules o verdes, lo que sí se veía que era un 
rostro muy dulce. Cuando se formó el lío que de
tuvieron al doctor Muñoz, yo cogí por la mano al 
muchacho y lo llevé a esa sala y .le dije que se 
. uitara la ro .a ue escondí' lue o 10 acosté en na 
cama e al11 de la sala de Urología y todos los en
fermos 10 vieron. pero nadie dijo nada. unos se 
viraron de un lado y otros se taparon la cabeza 
y cuando los guardias pasaron no lo descubrieron 
y no se lo llevaron. Los guardias entraron dos ye
ces y salieron dos veces. Yo me dije, ahora el pro
blema es sacar al muchacho del hospital porque 
creo que ya se salvó, pero después al poquito rato, 
volvieron y fueron derechito. derechito, a la cama 
donde él estaba y se lo llevaron¡ y yo vi cuando 
10 sacaron y le daban con la culata e inclusive le 
dijeron: "Si tú corres, te salvas", entonces le grité: 
"¡No corras que te van a tirar por atrás!", pensando 
que si no corría no lo asesinanan, como lo hicieron 
luego, sino que 16· detendrían y que eso había pa
sado, pues que no le iban a hacer nada; yo since
ramente no he visto la lotografía de ese muchacho, 
no la he visto. 

Marta: ¿A tu juicio qué edad tenía él? 

Maruja: No pasaba de 23 ó 24 años. .2
Marta: ¿Y la primera vez que lo viste, en qué lugar 't 
estaba, en qué parte del hospital? .c 

Maruja: El estaba en el cuarto número 8, con el =i 
doctor Muñoz, allí 10 vi. En ningún momento se lit oseparó del doctor Muñoz.� 1ft 

':C 
(Con posterioridad a esta entrevista mostramos a !Maruja un grupo de fotografías de los combatien
tes del Moncada, impresas en el libro "Mártires J 
del Moncada" y ella identificó al joven combatien ...... 
te como Julio Máximo Reyes Cairo. de ColÓn, que 
se incorporó al Movimiento a través del doctor ~ 

Mario Muñoz y viajó con él a Santiago de Cuba. a
También logramos un encuentro de la enfermera ~ 

con la compañera Melba Hernández, combatiente 
del hospital civil y se confirmó la identidad del ti 

~ 

mártir, precisando Melba que Reyes Cairo fue re
~  

tirado del combate después Que sufrió un 1 ' • ~ 

ieve� en el rostro -a consecuencia de la rotura de •un cristal de la ventana del cuerpo de u;uardia, 0\"EI rostro se le salpicó de sangre y Julito se puso \D 



un poco nervioso, los compañeros le pedimos que 
le prestara su arma a Julio Trigo, que en aquel 
momento no tenía rtinguna y estaba ansioso por 
combatir -relata Melba y confirma: él era así como 
lo describe Maruja, tenía los ojos verdes y un 
rostro muy dulce".) 

Marta: Maruja, quisiera que usted nos relatara algo 
en relación con los revolucionarios que combatían 
en el fondo del hospital, por la parte de la lavan
dería. 

Maruja: No, no, yo en la parte de atrás no estuve, 
para la parte de la lavandería no fui; yo estaba en 
la parte de alante por la puerta. Vi cuando entró; .. 
vaya, luego nosotros supimos que era Julio Trigo. 
yi cuando él entró. cuando sus compañeros le die
ron el alto: cuando cayó herido un policía que 
murió. que tenía una ametralladora, que si ese po
.licía hubiera llegado a tirar. nos hubiera matado a 
todos nosotros. Fue él, Trigo, el que cogió la ilme
tralladora del DQlicílL eso lo vi. lo vi tirar. Los re
volucionarios tenían unas armas muy malas, in
clusive ellos tenían unos rifles que ... ¡ah!, recuer
do que ese con el que conversé me dijo que era de 
Pijiri~a  y que no me podía decir nad:, más ese 
era elQu tenia un fusil al que yo le metia laS ba
litas y se lo tiraba y ·entonces él me 10 tiraba de 
nuevo para donde yo estaba. le yolyía a meter las 
balitas y se lo volvía a tirar, esas eran las armas 
que ellos tenían de ese tipo, no sé la marca. 

Marta: Unas compañeras suyas me dijeron que usted 
! tuvo la oportunidad de hablar, siquiera poco tiem
'a. po, pero que del grupo de alumnas fue la que logró
8 hablar con Abel Santamaría. ¿Recuerda alguna
~ 

frase de las que él le dijo? 
Qj 

Mamja: Bueno, yo le pregunté, porque ·me pareció " 8 que él era el jefe allí, ya que venía y ordenaba y 
''¡: 
al decía las cosas ... yo le pregunté quiénes eran ellos, 

que si era un golpe de estado que le habían dado a ! Batista ue cómo andaban vestidos i al ue el 
lit e'ército con ra o emas e en on e o..!! 

no sabía, y él. Abel Santamaría me dijo: "Esto es...... 
la ReyoluciÓn", él fue el que me dijo eso y viró la 

~ espalda, entonces lo vi que se agachó al lado de una 
mata y dejó una cosa y luego me dijeron que había a 

lllIl: sido una pistola descargada. . 
~ Marta: Otras compañeras creen haberla visto cont versar allí en el cuarto número 8 con algunos com

batientes, sentada usted en el suelo con ellos, ¿usted ~ recuerda algo?
• 
o Maruja: Bueno, sí, yo lo recuerdo casi todo, lo que 
.... pasa es que las cosas se me a¡:lomeran en la mente. 

Yo ~uería saber lo que ellos estaban haciendo. qué 
hablan venido a hacer al hospital: nosotras no sa
píamos que en el cuartel se estuviera peleando, 
porque ellos no decían nada. hablaban muy poco: 
exactamente las palabras no las recuerdo, Estando 
nosotras allí en el cuarto número ocho hirieron a 
uno. en la cabeza, que después nos enteramos que 

. lo habían sacado del hospital y lo habían matado 
al igual que a los otros heridos. Yo recuerdo al de 
una herida a sedal en el vientre y a otro del tiro 
en la cabeza, porque el doctor Chamat lo iba a 
operar, inclusive se le preparó el salón, pero no 
dio tiempo de llevarlo al salón, lo sacaron antes. 

Marta: Maruja, hay una anécdota que las compañe
ras atribuyen a usted en relación con un comba
tiente al que usted le preguntaba qué ocurría; 
cuentan que él tenía una sortija y que él le con
testó: "Después te diré, si esto triunfa", ¿Usted se 

, acuerda? 

1
"a. 
J 
lit 

:¡
Marta: ¿Esa enfermera a la que usted se refiere 
era la que hacía la guardia de recorrido? B 

, 

Mamja: Yo no recuerdo si esa noche era ella la que '1
al

estaba de guardia de recorrido, lo que sí recuerdo 
es que era de aijellidoValiente. Que eJa ¡auy",g¡.'lle J 
sa, ella converso con los muchachos, Recuerdo Que ...... 
una vez. le dije a los muchachos. refiriéndome a un "'1 
balón de oxigeno que estaba allí: "ustedes ven. nos- ..q 
otros estamos aquí y podemos reventarnos todos a 
porgue hay este balon de oxígeno y si viene una c-= 
bala calibre 50 ~ue estaban pasando la pared-, ~  

no vamos a guear uno solo aquí", entonces entre 1; 
.doBo tres me ayudaron a acostar ese balóth y me~ ~ 

senté sobre el balón. era allí donde yo le cargaba ~  

el fusil al muchacho ese que me dijo que er~----º~  • 
pijirigua y se lo tiraba porque él estaba enª-yes- ... 
tíbulo, casi en la puerta del h9~pit-ª1  .... 



Marta: ¿El balón de oxígeno estaba en el cuerpo 
de guardia? 

Maruja: En el cuerpo de 
no había auien estuviera. s 
<taban las ametralladoras emplazada§, creo que ca
libre 50. Yo las vi porque cuando hirieron al mu
chacho ese por el vientre, que yo vi que él se do
bló, dije: "a ese le han dado tremenda herida", en
tonces fui por el pasillo, agachada, y lo traté de 
halar y él me puso la mano en el hombro, entonces 
lo trajimos para el cuerpo de guardia que era don
de se podía estar malamente porque lo que entraba 
por allí era terrible, lo que venía de afuera. 

Marta: Trate de describir con el mayor lujo de de
talles posible, otros hechos que usted vivió aquella 
mañana en el hospital, primero en la entrada y des
pués en el momento en que se llevan a los com
batientes. 

Maruja: Bueno, allí en la entrada había unos cuan
tos, no eran muchos; creo que la cantidad más 
rande estaba atrás, frente al Mancada. Delante 

había pocos. recuerdo que estaban Haydée y Melba 
con ellos. en ningún momento yo las perdí de vista. 
hasta el momento en que empezaron a llegar los 
soldados o un rato antes, cuando cesó el fuego. 
!Jubo un muchacho, al que le dieron un tiro en el 
,vientre. pero fue lo que le expresé ahorita; la .he
.rida no era de peligro; lo recuerdo, no era bajito, 
pero tampoco muy alto, tenía estatura mediana, y 
la cara, vaya, las. facciones, bastante finas y el mui 

'¡'� chacho era delgado, eso sí lo recuerdo bien. 

~ 

B� (La descripción anterior corresponde al combatien
te Gerardo Antonio Alvarez Alvarez,. uno de los 

1) . oe ue eleaban en la uerta rinci al' los"a.. .Qtros eran Tomás Alvarez reto, que por las señas, 
según recuerda Melba, era a quien Maruja cargaba8. 

''¡:� la escopeta, y Horacio Matheu. En esa misma po.. 
sición. es decir. en la zona del frente interior delJ2 
hospital. también combatieron Julio Reyes Cairo, 

J Raúl Gómez García ~ Julio Trigo. Haydée Santa
...... maría. Melba Hernán ei y el doctor Mario Muñoz 

Monroi ermanecieron casi todo el tiem o en esa 
~	 • e has la. a 
Cll: c ués. allá delante recuerdo -prosigue Maru

ja- el problema ese, que fue un momento de mu
cha tensión porque es la entrada de un policía. Al~ ew: poco rato de comenzar el combate quiso entrar es~  -ce policía. (Era el sargento Luis Oliva). 

~  

En un diálogo actual con Melba Hernández ella• 
N confirma: "Sí, se llamaba Oliva, él, empuñando una 
.... ametralladora. avanzó cuatro o cinco pasos dentro 

del vestíbulo del hospital; fue el único que se atre
vió a acercarse. Oliva cae mortalmente herido, al 
caer rueda la ametralladora, Julito Trigo, desespe
rado por un arma la toma". 
Maruja: Había otro del ejército muerto allí a la 
entrada del hospital, inclusive se le iba a socorrer, 
Haydée quiso ir y entonces recuerdo que le dije 
que para qué iba a ir a recogerlo, que se veía a las 
claras que estaba muerto porque se había desan
grado, con la cantidad de sangre que echó allí no 
podía vivir. 
Marta: Maruja, y el instante en que agrupan a los 
detenidos, a los combatientes ... 
Maruja: Cuando yo estaba allí vinieron y avisaron 
que ya no había balas, que ya no se podía resistir 
más, que aquello estaba perdido, entonces vi, .. 
cuando el ejército empezó a entrar. venían descal
zos y sin camIsa, bueno aquello parecia una horda 
de bárbaros lo que entró allí. Yo en los momentos 
anteriores no tenía miedo, cuando vi entrar a esa 
gente fue cuando sentí verdadero temor, pero yo 
nunca, nunca :pensé que ellos iban a hacer lo que 
hicieron despues, nunca, nunca; entonces vi cuando 
cada muchacho trató de buscar un lugar se¡;¡:uro y 
~rató  de meterse por aquí y por allá. Fue cuando 
casi todas las alumnas salieron a ayudarlos; la can
tidad más grande fue la que se llevaron paraTa 
sala de oios; en ningún momento anduve por allí; 
siempre estaba para acá ... - Fue el momento en 
que traté de salvar al muchacho, y hubiera dado 
cualquier cosa porque se hubiera salvado. 'O... 
Vi cuando al doctor Muñoz lo sacaron. primero Que '¡' 
a ellos; estaba parada en el pasillo cuando se lo lle- B 
y-ª:!'on; fue en el instante que cOi'í por la mano al ' : 
muchacho y me lo llevé; él yio cuando se llevaban ~  

a Muñoz <eso fi úrate lo emocionó de una forma 
que inclusive tenía os ojos llenos de agrimas. 8. 
Cuando me lo llevé él se metió en el baño de la ''¡: 

sala. se cambió de ropa y se acostÓ. Después vi ;1 
cuando lo sacaron a él, era una cosa terrible, me : 
parecía una película, es que cogían a uno por aquí, .! 
a otro ,por allá. .. Los pararon a todos a la entrada ...... 
del hospital, con sus uniformes de enfermos. tam
bién a ese mismo muchacho que le dieron cu ~ 

latazos allí, eso fue lo más grande... allí, delante a 
de mí (llora), la forma en que él me miraba cuando Cll: 

se lo llevaron, aq~cllo  fue terrible, y Jas descar
gas. como a las tres de la tarde. se sentían de ahí. ~  

~el  Mancada. Inclusive aquella mañana se llevaron -ce 
enfermos equivocados, muchachos jóvenes, enfer ~  

mos, se los llevaban; el doctor Machirán tuvo que 

I�
•ir a sacarlos. Después fue que empezó el problema M

de nosotras.� .... 



Marta: Maruja, ahora que te refieres a ese aspecto, 
dinos qué actitud asumió la tiranía hacia ustedes 
en las horas subsiguientes, y en los días sucesivos. 
Maruja: Ellos sabían qien que las alumnas había
mos ayudado, sobre todo las de mi año que está
bamos afuera. Por eso trataron de tomar varias 
represalias, nos quisieron obligar a irnos al Monca
da con ellos, a mí fue a una de las que quisieron 
llevarse; la actitud de todas las compañeras hizo 
que me dejaran porque nosotras nos metimos en 
el cuarto, al lado de donde fue el juicio de Fidel, 
ahí nos metimos. Si me llevaban a mí, había que 
llevarse a todo el mundo, decían mis compañeras. 
Luego vinieron cuando el problema del juicio para 
tratar de coaccionarnos, para que dijéramos cosas 
que no eran verdad; nosotras no nos prestamos a 
eso, todas dijimos que no, que no y que no. Hubo 
una compañera que tenía un carácter diferente a 
nosotras, un carácter dulce, vaya, un carácter así. .. 
parece que ellos creyeron que podían hacer que 
ella dijera lo que no era, pero fallaron porque nos
otras siempre le decíamos: "Camelia, acuérdate 
como tú tienes que portarte, hay que decir toda 
la verdad y las cosas que se vieron", y esa mucha
chita no dijo lo que ellos querían que dijera. Ade
más, no nos querían mandar a graduar, dijeron que 
no, que nosotras no nos íbamos a graduar, y una 
serie de amenazas. Entonces cuando vinimos aquí, 
a La Habana, a graduarnos, porque protestamos y 
nos tuvieron que mandar a graduar, me vigilaban; 
tal fue así que tuve que irme del hospital Curie, y 
eso fue mucho tiempo después, y fueron a mi casa1.a,� y me llevaron dos o tres veces por eso mismo, por 
el problema del veintiséis de julio. a 

.c:: 
Marta: Nosotros tenemos entendido que eh una 

~ oportuhidad Chaviano la mandó a buscar a usted, 
por la madrugada. .S� 

al Maruja: El vino personalmente a buscarme y en�ti tonces yo le dije que no, que no me iba, que yo no : iba, y que yo no iba y que me matara ahí, pero 
.! que yo al cuartel, si era verdad que no iba a ir. 

Las compañeras mías se agruparon conmigo y di' jeron que si me llevaban a mI, había que llevárse
~  las a todas y que había que cargar allí con todo 

el mundo. Recuerdo que había una enfermera graaa: duada que se unió al grupo de nosotras y dijo: "si 
se llevan a Maruja yo también voy con ustedes",t fue la señorita Rosina Santiesteban. Nosotras estu

-o(� vimos dos o tres días metidas en ese cuarto de la 
escuela, sin salir, estábamos acuarteladas, no salía
mos para nada; no nos movíamos y ella era la única 
que estaba con nosotras las alumnas en todo mo

~ 

•ro-
•�

mento, ena vino y se metió en el cuarto y de allí 

no salió hasta que, ya se pensó que había pasado� 
el peligro, porque a tantos días creíamos que no� 
nos iban a hacer nada.� 
Marta: Maruja, por favor, siga relatando otras co�
sas que recuerde en relación con esos' hechos.� 
Marl,lla: Cuando.Chaviano vino ese día a buscar
me, después que se fUE:!, es que nos dimos cuenta 
de que lo que él quería era buscar te~tigos  del 
hospital a favor de ellos, para que dijéramos lo 
que ellos querían. Yo les dije a mis compañeras que 
quería ir al juicio porque cuando fuera al juicio, 
aunque ellos me mataran a tiros allí, iba a decir 
todas las cosas que vi, vaya ... la cantidad de mu
chachos que se llevaron vivos, que después apare
cieron muertos, que yo creo que a esos los deben 
haber matado en el Moncada; porque yo le digo 
que a esa hora como a las tres de la tarde, sonó 
un tiroteo que parecía que era el tiroteo de por la 
mañana. Siempre, durante esos años, no ahora, sino 
en la época de la tiranía, hablé con mis compañe
ras sobre esto y deseé haber dicho todo lo que pasó 
en el hospital, porque era una cosa tan grande que 
tenía por dentro, que aquello era horrible. Cuando 
empezaron a salir los muchachos de la cárcel, traté� 
de encontrarme con alguno.� 
Ya te digo, esto era una cosa dura, ya hace 14 años� 
y según tú, que has visto a mis demás compañeras,� 
todas se han emocionado mucho, mira como yo me� 
puse, porque verdaderamente fue una cosa terrible� 
y el que vio eso nunca en la vida se le olvida. Allí� 
dentro' no mataron a nadie, todos salieron vivos y� ]después aparecieron muertos. En el "Saturnino .a.
Lora", adentro, a nadie mataron porque yo me pasé atodo el tiempo en el cuerpo de guardia, a ,la entra .c:: 
da, y allí no le pasó nada a nadie, salvo los heridos u 
que dije. ~ 

Marta: Eso era lo que 'la tiranía temía que ustedes S 
dijeran en el juicio y por eso no las citaron. Está ...al

clara esta situación y Fidel lo plantea en La His 1;;
toria me Absolverá, recordarás que él decía que : 
aun cuando ustedes estaban allí en el Hospital no 1las llevaban al juicio a declarar como testigos. (1). 

'-
Maruja: Sí, cómo no, recuerdo perfectamente cuan
do trajeron a Fidel que estaba en el pasillo del hos ~ 

pital, el pasillo estaba lleno, la gente asomada a las a
puertas de los cuartos; yo vi cuando él venía, y a: 
nosotras no podíamos estar allí. Me encontraba den

ela. me acosté en el suelo junto a la tuerta de la oficina-aueera donde -estabaFi -o( 
.en la primera babitaciÓnde nosotras ---que fue ~ 

donde nos metimos' el ,día Qlle me Quería llevar •<;haviano- ahí oímos la defensa de él, que fue des 11\
pués cuando te vi a ti. ... 

" 



Marta: Quisiera que ahora me contara algo del gru· 
po de alumnas de aquel año, ¿cómo estudiaban, 
cómo eran? 

Maruja: Nosotras fuimos un grupo que ingresamos 
todas junticas en la escuela de enfermeras del "Sa
turnino Lora". Estudiábamos y trabajábamos en 
unas condiciones muy malas, en el hospital civil, 
entonces había tres enfermeras graduadas nada 
más' asi ue nosotras teniamos ue a render 10 ue 
-nos enseña an as otras campaneras, que esta an 
-en años superiores a nosotras, en el momento de 
nuestro ingreso. Cuando nbs tocaba la guardia de 
noche. desde las 7 de la noche hasta las 7 de la 
mañana, teniamos que ir de ahi a las clases y cuan· 
do el grupo que estaba afuera tenia que tomar sus 
clases a la 1 de la tarde, las que trabajábamos la 
noche anterior debíamos ir a reemplazarlas, En el 
pasillo de la escuela, qlie tenía como una cuadra 
de largo, no había ni un sillón, no había nada y 
como -entraba mucho aire por la noche, había mu
cho frío; teníamos que ponernos las colchas por la 
cabeza y sentarnos en el suelo a estudiar ahl, por
que nosotras no teníamos sillones para sentarnos 
más que en el pequeño recibidor sola y exclusiva
mente. 

Nosotras éramos como hermanas, yo nunca oí en el 
grupo una discusión, ni vi un problema; a la que 
le hacía falta un vestido, y la otra lo tenía, se lo 
daba y compartíamos las cosas que traíamos de la 
casa para comer. Eramos un grupo tan unido que 
me salvé del mal rato que iba a pasar cuando lo 

~ de Chaviano, por la unión de todas nosotras. A nos
Do otras, nombrarnos el Mancada o Chaviano, era mo8 

.1:� rirnos, era tanta la unión que hoy nos vemos y se
guimos siendo como hermanas, hay muchas queti 

."� no nos hemos visto _más, otras sí y si algo yo qui
siera en la vida es volvernos a reunir todas las8 

en compañeras, yo -creo que eso es un poco difícil por
que la mayoría tiene obligaciones en su trabajo,! otras están lejos, en distintos lugares. 

8 Maria: ¿De dónde es usted, Maruja? ..... 
Maruja: Yo nací en Gibara, pero me crié en San

~ tiago de Cuba. ace: Marta: ¿Y usted tiene niños?, porque yo veo aquí 
« en su casa unas fotografías de niños. 
~ Maruja: Sí, tengo dos, una hembra que tiene 17 

Va a ser médico; y mi hija está en el instituto del 
Vedado, estudiando el segundo año de preuniversi
tario. 

Maria: Esa es la Revolución de que le habló Abe!. 
Maruja: Eso mismo creo yo, la Revolución de que 
hablaba Abel, eso lo estamos viendo aquí cada día, 
si volviera él a vivir cinco minutos yo creo que él 
moriría sati~fecho  de ver lo que él y sus compañe
ros comenzaron, 

(1) "Faltaron por ejemplo, todas las enfermeras 
del hospital civil, pese a que están aquí al lado 
nuestro, trabajando en el mismo edificio donde se 
celebra esta sesión; no las dejaron comparecer para 
que no pudieran afirmar ante el tribunal contes
tando a mis preguntas, que aquí fueron detenidos 
20 hombres vivos, además del doctor Muñoz. Ellos 
temían que del interrogatorio a los testigos yo pu
diese hacer deducir por escrito testimonios muy pe
ligrosos". Fidel: La Historia me Absolverá). 

i
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-años y un varón que tiene 15, están estudiando,� ~~ 

el varón, becado en el preuniversitario, premédica 
\D 
• "Julio Antonio Mella" porque él va a ser médico, r-
.... digo que va a serlo, porque tengo la seguridad que r1�
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"SALIO AL TELEFONO UÑA PERSONA QUE NO 
ERA LA ENFERMERA NI LA EMPLEADA", re
lata Miló, - - ] 
(Entrevista a Emilia Jiménez -conocida por '¡'
Miló---, empleada del "Saturnino Lora", en 1953). ] 
Marta: Cuando se escucharon los primeros dispa- "i 
ros, ¿usted estaba en el hospital o en su casa? "'V 

Miló: Estaba en mi casa, yo pensaba que eran vo- ! 
ladores por el asunto de los carnavales, salí de mi ''¡: 

casa y me encaPliné al hospital cerca de las seis .! 
de la mañana. pero me dijeron que era un asalto .. 
al cuartel: y que no godía seguir. y entonces me ~  

,decidí a llamar por teléfono al hospital. y lapersó':" ...... 
na, que atendió. mL llamada me comunicQ_ gue _nQ In 

fuera: a trabajar ese día;', pero, la que hablaba, no ~  

~ra  ni enfermera ni la empleada ni nadie conocido. O 
es ués su e ue la ue me había salido al telé- a.= 

fon' e' Ha d' . an ai'lMel' ·di '0: "No < 
yerta a·trabajar". ,.. "; Y' YOyolVía a 'comUniCar' y ~ 

m&': rÉmetían' lo 'miSmo:" .: -. - . . - .. < 
l\t~f~!i:.~iS.ü¡pdó  .p~do:·entrar;áLhospital?,;  .:; ~.;  ' ..~. ~ 

Miló:.<Al dia'~Siguienté~CUandl) llegué, los' enfermOs:' _ 
de'la"~la :de·'Ojos,; que 'era: donde yo' trabajaba, ClO 



me contaron que los revolucionarios habían estado 
allí y se cambiaron de ropa, y metieron los unüor
mes en los refrigeradores. 

Marta: ¿Qué otra cosa recuerda? 

Miló: Lo que no se me puede olvidar es esa VO;l: del 
teléfono que me preguntaba: il¿ Y usted. es emplea
d dea uí?" Yo le decía: "Sí so em leada ui 
ro ir a trabajar". y me contestaba: "No venga aho
ra. no Se puede venir al trabajo". 

Pregunté si ya estaba tranquilo todo, porque no 
sentía muchos tiros, y. también preguntaba por la 
señorita de la sala y me contestó: "Sí. está tran
guilo, pero no puede venir ahora: la señorita de la 
sala está muy ocupada, no puede venir al teléfono 
en estos momentos". 
, I 

Marta: ¿Cómo se desenvolvieron las cosas después? 

Miló: No dejaban entrar ni salir del hospital, y lo 
registraron todo. Luego, cuando se acercaron unas 
elecciones, el capitán Porro me dijo que quería que 
le buscara cédulas; yo le dije que no era de San
tiago y que no podía dárselas y él me contestó que 
si no las tenía que las buscara debajo de la tierra, 
que me daba tres días para que las consiguiera; 
" ... le doy tres días de permiso para que busque 
las cédulas". No era a mí sola. 

Marta: ¿En qué departamento usted trabaja ahora 
en el hospital? 

Miló: En el de esterilización central.
D..
'a, Marta: ¿Cómo usted se llama?, ¿por qué todos le 
~ dicen Miló? ' 
~ 

Miló: Me llamo Emilia Jiménez. tengo 56 años de4; 
." edad. 
8 

• Los veteranos le contaron sobre la '!
1ft

bravura de las mujeres 

(Entrevista a .Isabel Moré. empleada de la sala deJ veteranos del "Saturnino Lora", en 1953)...... 
el') Marta: Isabel, ¿a qué hora usted debió haber ep
< trado a trabajar en el hospital el 26 de julio de"'" O 1953? 
~  

Isabel: A eso de las seis y media de la mañana,< pero como a las cinco y media escuché los dispa
~  ros. Creía que era por la fiesta de Santa: Ana, pero< 
~' urirapcO d~sp'~és  'puse el radio de' La HabaI},a; 1;1

RHe Cadena Azul, y oí'que dééíail qÜe háoían'asar.. 
tado el cuartel;p'ero salí para el trabajo. Abo.ra 

N 
CIO bien, a medida que me acerco al: hospital oigo' 1()S 

disparos más cerca y no pude seguir. me quedé 
~erca,de  allí en casa de unas amistades y después 
regresé a mi casa. 

Marta: ¿Entró al día siguiente al hospital? 

Isabel:' $í. entré: estaban los guardias todavía- allí. 
Fui 'Pata mi sala, que era la de veteranos, y all{ 
enseguida me contaron todo lo que había pasado; 
lo primero que me dijeron fue que 'dos mujeres que 
estaban con los revolucionarios, que después supi
mos que se llamaban Ha¡rdée y Melba, dijeron en 
el hospital: "Parece que esta no es la tierra de los 
Maceo, ó que los hombres de aquí no son como los 
Maceo. ¡. aquí no hay hombres ... ", eso me conta
ron los veteranos. 

"Si Martí y Maceo hubieran tenido que contar con 
hombres como usted para liberar a Cuba, jamás lo D..
hubieran logrado; parece mentira qUe sea hijo de 'a, 
la tierra de los Maceo. es una vergüenza". Melba I 
10 increpó en el mismo sentido: "¿Qué pasa, pero ..c 
en la tierra de los Maceo no hay hombres?", le 

."
"i 

dijo, y una de las .alumnas.enfermeras que se per
cata de la situación avanza' a ayudarlas. Una acti 8 
tud semejante la observan también en el propio -.:1ft

médico. cuando cae 'herido el teniente, del ;...
ejér~ito  de apellido Fereaud. al que ,Haydée trata 
de ~l.\Strar.hacia el interior del hospital para que J 
se le atienda. ·Esa e&.a anécdota a la que los testi ..... 
gos del hospital se refieren en distintas ocasiones, el')

sobre, todo: los 'que provienen de; la sala".de vete. ~  

~ranos, que fue donde parece que más se' comentó). 
Isabel: Y los ve~eranos  me decían: "¡Tienen' un ~  

v~~9r_  .esas. much~c~as,  una, bravura igual que los ~ 

h9.mbrel;>!" Tamblen: supe por los. veteranos que los ti
gúardiaS:: se··.itian ,a ,llevár a un muChacno, que, se ~.. 
8-ii?í.~ ~~~<maí:4o ';a!lí; ·AA.io unó,de .lo(viéjos.lo apa
,~,o;·.Y'~:~~  qult(r4~:lqs m~nos  a~os  guarcl~~,:  .:.", • 
if~~ ,'¿c¿~~'s'~ Jia~abá :e~" :~ete~~o? 1ft 

',t DO 
• • ! :.. , • • ;.' .. p • ~ .. • . , , ' 



Isabel:. Tomás se llamaba. Creo que vivía en San· 
tiago, por: vuelta de San Pedrito, por ahí abajo ... 
(No cabe duda que se trata de Tomás Sánchez, ~l  

que salvó al combatiente Pez Ferro). 
Isabel: Ah, le iba a decir que recuerdo que de~  

pués me encontraba limpiando, y me siento un 
ratico, cuando veo un rifle detrás de un banco de 
carpintería, y por la lavandería un pañuelo ensan
grentado. Y también recuerdo que· un veterano me 
dijo que había hablado con ese doctor que fue. al 
hospital, al que le llaman Muñoz, y que el vete
rano le aconsejó que se fuera y le dijo cómo se 
~odía ir, pero el doctor le contestó que no, que 
el no se iba porque estaba cumpliendo un deber. 

•� "Había un revolucionario que se llamaba 
igual que yo, Abelardo Crespo 

(Entreyista al enfermo Abelardo Crespo. paciente 
de� la sala de ojos el 26 de julio de 1953). 

Abelardo: A las cinco de la mañana yo estaba en 
el baño, y unos minutos después sentimos dispa
ros, y decían los demás enfermos: "Esos son cohe.:. 
tes de los carnavales", pero a mí me parecían tiros, 
y lo vine a comprobar por dos cosas: primero, por
que ahí en la sala había un compañero que peleó 
en la guerra de España y él decía: " ... Son balas 
de escopeta, de pistola, de ametralladora ... " y 
segundo, porque mi cama estaba en una posición 
que la ventana quedaba en dirección del Moncada, i y yo en esa fecha todavía veía un poco. Entonces 'a.

8 -no pasó casi ningún tiempo-, vimos que por el 
.1: pasillo unos rebeldes (fue después que nos entera

mos que eran rebeldes, porque estaban vestidos"'¡j 
."� igual que los guardias de· entonces, de amarillo) 

corrían para atrás y hacia los lados. 
8 

Marta: ¿Dónde se protegieron ustedes? -ia

!� Abelardo: Nos tiramos en el suelo: cuando pasaba: 
la señorita por la sala decía aUe nos.1 e!1� el suelo. Pero cuando se terminó todo;· que ces6 .......� el: tiroteo, entonces yo vi, recuerdo así que pasó 
un� individuo que dijeron que era policía, pero ves~ 

tido .dé enfermo y luego, después, entró el piquetea 
Dli:� armado y se fijaba en la hoja .de la temperatura 

que cada enfermo· tenía en el pie de la cama, y 
decían los· guardias: " ...Este, éste,' aquél ... " y lost iban levantando, aunque .los revolucionarios se ha

~ 

bían� puesto ropa de enfermos y. estaban con aP9Si~ 

t9s� y mercurocroino.Había uno de ellos' 'lue 'no ;se . • yistió de enfermo, andaba con ropa de CIvil, creo 
~ 

00� que de color beige,· me parece, yo no veía bien, es

taba operado; ese yo creía ~ue  era Almeida, por
que era un pardo así como el, más o menos. 

Marta: No pudo haber sido Almeida porque a todos 
los que detuvieron en el hospital los asesinaron en 
el Moncada, .y Almeida fue detenido unos días des
pués. Quizás, por las señas que usted ofrece, pen
samos que pudo haber sido el mártir Osvaldo So
carrás que según las fotos tiene un parecido a la 
persona que usted describe. 

Abelardo: .Era alto, pero no mucho, más bien me
diano, y pardo, más claro que yo, bastante. más; yo 
digo que pensé que podía ser Almeida por el tipo, 
pero por lo que usted explica se ve que no era él; 
·yo no los conocía. 

Marta: Sí, es lógico. 

Abelardo: Luego llevaron al hospital a un herido 
de los revolucionarios que se llama igual que yo, 
Abelardo .Crespo, e incluso unas cartas que le lle
gaban de su novia que' estaba en La Habana, o 
fuera de Santiago, 'me las entregaban a mí; yo se 
las di a los "Leones", que eran lasque tenían apa
drinada esta saJa; se las di, recuerdo, al doctor Ruiz 
;Velazco y a Esperanza Bravo de Ruiz Velazco, que
venían por aquí siempre. 

(La familia Ruiz-Bravo a partir de esa fecha prestó 
valiosos servicios a la Revolución, sobre todo en 
la lucha clandestina; varios de sus hijos fueron com
batientes en la ciudad o en la Sierra, y hoy son 
militantes revolucionarios. activos; uno de ellos al
canzó el grado de comandante del Ejército Rebel .2
de en las campañas serranas). 'a.

;;
Marta: ¿Qué otros detalles usted recuerda? .1: 

Gi'Abelardo: Por ejemplo que a esa sala entraron las -a 
compañeras Haydée y Melba Hernández. y que ;;
cuando una alumna de enfermera que estaba allí a

:¡:19a� a hablar por teléfono para la calle, Ha;:~dée  no 11la dejó. le dijo aue no se codía. con un rev' 1 .. 
la mano ero des ués hablaron ellas, conversaron .1no por tele ono) y ayudaron allí en la sala; pare
ce que era como una medida de seguridad para que .......� 
no viniera nadie. ~. 

Marta: ¿Recuerda qué alumna era? iAbelardo: Ahí a la sala iba la señorita Camelia, 
~  pero me parece que no era ella; también estuvo 

allí una mwatica y otra que se llamaba Violeta. t 
~ 

~ 

•� Estas manos que usted ve aquí le dieron de 
beber al doctor Muñoz su último traguito • 

It\de� agua 00 



(Entrévista a Isabel Mafobrio Prato, acompañante 
de la enferma Enriqueta Antúnez, recluidi en' la 
sala de pensionistas) ~  . 

Marta: Señora, como usted y su otra hija ~tabim  

tan alertas por la situación de Isabel, recién ope
rada, seguramente recordarán muchas eosas: de 'las 
que ocurrieron en la sección de pensionistas. Qui
siéramdS que nos relataran esas incidencias; todo 
lo que vieron esa mañana del 26 de julio 'en'el 
hospital. 

Isabel: Yo me acuerdo del doctor Muñoz, pobreci
to, lo tengo en mi mente, mire: ¡estas manos que 
usted ve aquí, ~is  manos, fueron las que t""dieron 
el último traguito de agua que tomó el doctor 
Muñoz! (llora y repite) "¡Pobrecito, lo tengo en mi 
mente, esta mano le dio a beber su último traguito
de agua!" " 

.Marta: ¿Puede narrar los detalles desde los prime
ros momentos? Si usted se siente mal, podríamos 
dejarlo p'ara otra oportunidad. " 

Isabel: Es que recuerdo tanto al doctor Muñoz,' era 
tan simpático... Yo le voy a decir: nosotr~&  loca
lizamos al médico que atendía a mi hija recién 
operada del cerebro, para que le mandara unas' in
yecciones que la calmaran, y él se las manció; la 
pobrecita se durmió profundamente, asíq1,leme 
alegro porque .no . sintió nada dejo, que sucedió; 
pero nosotras estábamos muy alertas.. En .e.l:J;1o
mento que él pasaba lo vimos, y le dijimos: "¡Doc
tor, entre, entre, pase, pase ... !" Esta hija mía y yo ! 

'D- se lo dijimos. Y él entró al cuarto que teníamos 
a nosotras en pensionistas, y me dijo: "Señora, déme 
.c un poquito de agua". Y le dije: "Cómo no, doctor, .. pero anoche no me trajeron agua filtrada y la que
"a tengo es esta de la pluma, no tengo agua filtrada". 
8 El me contestó: "No importa"; entonces tomé un 
en vasito de esos de coca cola y se lo ofrecí lleno de 

agua, y lo que lamento en el alma es no haberi.. guardado ese vasito de recuerdo, lo lamento en el 
.§ alma. 
..... ¡Pobrecito, lo tengo en mi retina, lo tengo en mi 

retina! Entonces. como a las ocho y ~ico  de la ma
~ ñana. se lo llevan. se lo llevan delan e de nuestros·a ojos .. , (llora). Después de eso, nosotras tratamos 
~ de salir del hospital, y antes de las setenta y dos 

horas yo saqué a mi hija. Yo sufrí es'o intensa~ mente. 

~ Marta: ¿Y ustedes vieron a algunos de los otros 
al 

taba, era un problema, pero con tan buena suerte� 
que no sintió nada.� 
La otra hija: Estábamos amparando a mi hermana,� 
porque las balas que venían del cuartel rompían� 
la pared de la habitación.� 

Isabel: Yo le, decía al doctor Muñoz: "No salga de� 
aquí; que las balas están entrando, quédese aquí� 
con nosotras", y luego, cuando cesaron los tiros, se� 
lo dijimos, pero ...� 

La otra hija: El me dijo a mí: "No, yo me debo a 
,mis pacientes, me debo a mis pacientes", y sali6. 
y yo quería salir y ver, pero no me lo permitieron 
porque era intenso el tiroteo. 

Isabel: Yo el orgullo que tengo, es que estas manos� 
que usted ve aqui fueron las que le dieron su úl�
timo traguito de agua al doctor Muñoz, eso lo llevo� 
aquí dentro, muy d.entro.� 
Marta: En el libro del hospital aparece su nombre� 
como acompañante de la enferma Enriqueta Antú�
nez, y al margen una nota que dice: "nacionalidad� 
argentina".� 

Isabel: Yo soy argentina. 
Marta: De la tierra de Che. 
Isabel: Sí, de la tierra de Che Guevara. Yo soy ar�
gel'ltina, pero mi esposo era cubano, y mis hijos� 
nacieron en Cuba, mi nOIJ;lbre es Isabel Mafobrio� 
Prato.� 
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•Isabel: No; no los vimos, nosotras estábamos muy r,., e 

. ,',nerviosas atendiendo a mi hija, que si se desper- ClO = 1� 
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... ,:,.. ... '~ -;~. .::1 ::-:: ~ ~.- Marta: Camelia, ¿esa madrugada usted estaba de 
guardia? 

Camelia Rodríguez: Sí, yo estaba trabajando en 
sala de niños. Yo estaba frente al patio central que
Ueneel hospital, estaba frente a una ventana de 
tela metálica cuando vi pasar los militares, pare
clan militares de antes, hasta que comencé a escu
char el tiroteo. Como esa sala estaba al final del 
hospital, el tiroteo asustó tanto a los niños como a 
mí, así que me daba a la tarea de cuidar a los ni. 
ños; llevé a los más grandes a un cuarto al final 
de la sala y ,8 los chiquitos los dejé en la cuna. Asf 

:--1 estuve hasta que a mi puerta tocaron dos mujeres, 
la puerta era de tela metálica, tenia un pestillito altQ 
para que los niños no Mudieran abrirla. Abrí la 
puerta y conversé con e as, y me dijeron más o 
menos en 10 que andaban y que auerían resguar
darse. Ha ia unos biberones sobre la mesa ue o 

.~> e -~a !repar,ando j entonces e as me pre~  aron,
" ¿de qui nes son esos biberones?, y me ayuaron en 

ese momento en el problema de darles la leche a 
jos niños. 

,'OC Marta: ¿Y ellas se identificaron?, ¿le dijeron quié
~.- '-.:; nes eran? 
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Camelia: Me diJeron que estaban en una Revolu
ción, yo las habla visto antes pasar de un lado para 
otro, pero fue ya al final cuando surgió esta conver
sación que le digo. . 

Marta: ¿Y ellas se cambiaron de ropa o se queda
ron como estaban? 

Camelia: Se mantuvieron como estab:m, con la mis
ma ropa, eso fue lo que las hizo más visibles; por

e as a es de a uel1::l. é oca no andaban con 
slacks; cuando entraron uscan o as las conocie
ron, y de ahí se las llevaron. 

Marta: ¿Ellas tomaron en la mano biberones o car
garon niños durante el tiempo que permanecieron 
en su s~a?  
Camelia: Sí, ellas fueron a las cunitas de los niños 
que quedaban, porque como le dijo ya, los grandes 
estaban en un cuarto rezagado. 

Marta: ¿No se acuerda más o menos cerca de qué 
cunas estaban, qué hicieron? 

Camelia: El13.S se quedaron ahí junto a las cunas y 
me ayudaron con los biberones. Los biberones esta
ban a la izquierda sobre un buró que había a la 
entrada de la sala, en esa posición. Pero yo las 
recuerdo a el13.S paradas a la derecha. 

Marta: Yo le pregunto todos estos pequeños deta
lles porque como de, esas escenas no existen foto
grafía;s, eh un futiú'oalgún 'dibujante podría lograr 

c; un cuadro representativo de ese momento histórico, ... así como de otros, que se produjeron ese· día..'s. 
.ll: 
a Calíielia: Recuerdo que el' total delós niños era 

aiide .. en' a:- ueUa é oc eran a rededor e' in
Ü 'cuenta y, ese día no ue a ~mpleada de la sala 
.,. porque era día de carnaval. A los niños mayores 
." 

o en� los lleyé a una habitación aisl:lda que era usada 
Plilra los casos infecciosos, pero no había ningunoi 

u.. en aquel momento.:� 
.,. 

Marta: Camelia, ¿y qué ocurrió después que se�J! 
llevaron a Melba y a Haydée de su sa1:l? ........� 

Camelia: ,Me quedé, ,con los niños todo el día:y la~ 

""Il� '~ocheporque  no vino, relevo y no había cocineros
'O
,'..Illl:� ",e~,  el hospita~,  ¡figúrese!. " , 
,~ 

-1 Mada:, ¿y cu:~Lfue la ~~tit:ud  del supervisor. mili
,"~  tar hacia usted'? Nosotros tenemos información de 
'<11( .q\le, fue bastante violent:l. . . ..,.~ 

, , 

Camelia: Más tarde, cuando viene el momento de• " declarar,: porque se·aproximaba el. juicio, es euando :: ....,0\ el capitán Porro trata de "orientar" a uno en lo 

que deoía decir-en el juiCio. Yo rrie:'quedaba' cal1:\.cla 
cuando él hablaba y comprendió' que yo ·no estaba ~  

de acuerde> con ·10 que· él 'dé'cía;' Mé prometió villas ' 
y: castillas, ~  "yo'le daté; yó le 'haré..." ¡, '. '.' 

Yo desde chiquita había sidó cristian~  me eduqué 
en :unhogare~.ang~l~,co,'. que sieropr;e ,a, Wlo los 
pad,~es  le enseñan a ¡decir la verdad 'y yo,lE:1dije 
que diría de acuerdo con lo que me,pr~guntaran  

en el juicio, que en ese momento aún no sabía qué 
iba a decir. El quería que yo dijera que ellas terií,;ui 
armas. Haydée y Melba, dentro de la sala, que él 
había llegado temprano al hospital y que había 
restablecido el orden, cosas que no eran ciertas 
porque él llegó más tarde, y ellas, armas dentro de 
la sala no tenían. Eso hasta que llegó el juicio en que 
relaté lo mismo que le he dicho. Al abogado defen
sor de ellas le favorece la declaración mía, le sale 
poco tiempo a ellas, en parte por la declaración 
mía; y entonces Porro decide sacnme del hospital. 
En esos días yo me graduaba, en el 53. Yo me 
moví para que no me sucediera nada y poderme 
graduar, era un primer expediente de la escuela, 
pero al principio no tenía trabajo. Pasada la inter
vención de Porro me dieron trabajo, por ese me>
tivo, porque yo me había ganado una medalla de 
oro, era expediente. 

Marta: Camelia, las compañeras con las que yo he 
h~blado.  las alumnas de enfermera, compañeras su
yas en 1953, me han referide que su actitud fue esa 
que usted ha descrito. y nosotrbs recordamos su 
declaración en el juicio que fue muy importante y 
valiente. más en aquellos momentos en que la repre !'s.sión� era tremenda; pero ellas también me contaron 8que eran un grupo muy unido ...� .a: 
Camelia: Así es, ellas dijeron que no ib:m a permitir "i 
que me sacaran a mí del hospital, diieron que tenía 'W 

mos que graduarnos juntas. La verdad que ellas es 8 
entuvieron bien, las muchachit-as respondieron muy •.,.bien y recuerdo que un cuñado mío vio a un magis !tr:ldo de la Audiencia, de apellido Nieto, y le pre

guntó qué me podía pasar. J! ~ 

........�Marta: Nieto era el Presidente del Tribunal. 
~.'Camelia: Efectivamente, ése era. Pues él le dijo que 

un testigo tenía siempre todas las garantías, pero 
que también en esos momentos así yo estaba en 2 
peligro: "Está en peligro a pesar de tener tod:lS las ~:'-' 

1--.garantías posibles. Que trate de tener una actitud m',¡,
pacífica, que trate de ganar yno perder".' Entonces <11(> 
nos diri¡:pmos a la jefa del nef{ociado de enfermeras ~ (" 

4:; -' 
del ministerio de Salubrid~  de aquel entonces, que •se llamaba Hortensia Pérez, y se le contó todo, y M 1;, 

como ella tenía en sus manos el poder fijar la fecha 0\ " 



de nuestra graduación, y como ya se había cumplido�
el tiempo nuestro, pues sin que se enterara Porro� ,¡ ,." 

se adelantó esa fecha; pasaron muchísimas cosas,� 
pero al fin nos graduamos todas, nos mandaron II� 
buscar a todas de La Habana.� 

Marta: Pues muchas gracias Camelia por su valioso�
testimonio. ¿Usted es dietista del Hospital Oncoló .. ,.�~

gico de Santiago?� 

Camelia: Sí. '¡� 

! 
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-. ~.--,~.~.;,.". ~"",- ··¡-~--c""{' '-:- _0 __. --,"-"'_". _~. _ --0 •••• , losefita: Usted me pregunh acerca de aquel día, yo 
no quisiera acordarme, los jóvenes iban,· ibm ... , 
pero a mí se me olvida, y es que cuando yo empiezo 1
a hablar de ese día 26 de julio me siento muy mal .¡' 

por todo lo que vimos allí en el hospital. Recuerdo 8
que en el vestíbulo había un policía muerto, tenía .1:

-;grados; recuerdo a los jóvenes� allí, y también el 
."

cuarto número ocho, pero me recuerdo sobre tOdo 
J', ..� del doctor Muñoz. Cumdo entraron los guardias em S

-,:: ~ ~ " "� pezaron a golpear a los muchachos, incluyendo a los al

heridos que las compañeras habían curado, yeso me 
hizo muy mal efecto. Me parece que estoy 'viendo a !

...: O '~'. 

un joven que venía de la parte de atrás por el p:lSillo J
de la izquierda, rodeado de guardias, y cuando iba .....
por la sala primera lo golpearon tal salvajemente 
que brotó 11. sangre; han pasado 14 años, y me parece ~
que lo estoy viendo. O
Pero eso del doctor Muñoz, para mí es tremendo, lllII: 

~porque él se dirigió a mí cuando al final entró a la
don e est aescuela otra vez se diri .ó a mí vin� 

yo para 9ue le buscara a lla~é p'lta §brir una puert~ =�
que habla en la parte de atras por la morgue; no se ~

si la compañera Ena se 10 habrá contado, porque ella •
est'lba allí Gerc.a, el> la rubita que trabaja en la clí l'

nica ."Los .Angeles'·. Q\ 
_

_,,:¡¡.,,,'.'l"..'-( ~,,,·.·_.0-.r;~, ~ ,~, :.-,-,¡¡'6'''_,;...:_' _ .._._." ",i, .• , __ .., _ __ _
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Pero yo no pude hacer nada... nada, nada; atrás, 
efectivamente, había una puerta con candado; pero 
los guardias tenían rode1.do el hospital, estaban de
trás, a los lados, en todas partes; y Muñoz se dirigió 
a mí --como le dije- pero yo no pude hacer nada, 
y no quiero pensar en eso porque no Ptlde hacer nada 
por él (emocionada llora intensamente). 
En1. estaba allí, y yo con él, no podía sacarlo, y si 
sale 10 matan los guardias, entonces él se volvió al 
pasillo de pensionistas y vino la guardia y lo co~ó  

-'-'ante de nosotras. sin aue pudleramos hácer na a 
pOI evitarlo: le dieron golpes. y el grIto. fue un grito 
.terrible, 

Marta: Fefita, ¿usted conoció a alguno de los otros 
combatientes? 

Josefita: De nombre, no, los vi, pero no sabría decir
le quiénes eran. Me acuerdo que una enfermera lla
mada Magdalena, que murió en un accidente, habló 
con ellos, y uno le dio su reloj y otros objetos, una 
sortija. " no sé exachmente; pero le dieron a guar
dar varias cosas, ella era muy buena y servicial. 

Me fijé mucho en el joven que trajeron de la parte 
de la lavandería y que 10 golpearon por la s1.la pri
mera, venía vestido de civil y los demás casi todos 
estaban vestidos de enfermos. Vi también a las mu
jeres: Haydée y Melba, una de las dos, no sé cuál era, 
llev:lba un pantalón blanco, 

Marta: Cuando los guardias se llevaron a los prisio- neros, ¿qué otra cosa ocurrió en el hospital? .; 
Q, Josefita: Después que terminó todo, la policía nos ; 

.1:� llevó para la escuela, y allí nos amenazó; nos viraron 
los escapnates y los colchones al revés, 10 registra
ron todo, al no encontrar nada, nos mandaron 9-3 
reunir en 10 que servia de aula magna en la escuela,

8 
at y allí nos amenazaron y nos dieron p1.pel y lápices 

para que hiciéramos una declaración en la cual dijé! ramos que ese día, o esa madrugada, nosotras había
mos estado en nuestro descanso y que permanecimos; en la escuela sin ver nada. Realmente no le puedo 

...... decir lo que dictaron con exactitud, pero ése era el 
In sentido de la dechración; ninguna de nosotras que
<11(. ría, pero era bajo coacción, bajo amenaza; pero, a ahora bien, cuando llegó el caso de Camelia, querían 
~ Ue el a declarara otra cosa . ue rácticamente acu
~	 sa Melba Ha ee de en rar con armas a a sa a 
t¡� das esas cosas ero e a ue mu ClVlca 
<11(� y se negó a mentir. a tema muc a. uerza e 
~	 voluntad y dijo la verdad. Ninguna de nosotras es

taba de acuerde con los conceptos de ellos, de los • 
00� guardias, pere estáb'lmos prácticamente presas allí. 
~  La verdad es que todas nos pusimos del lado de los 

muchachos y cooperamos en 10 que se pUdO, Dlnguna 
se puso frente a ellos; cuando terminó el tiroteo, el 
afán nuestro era ayudarlos a salir de allí pan que 
se salvaran, ¡pero ya ve 10 que sucedió! i y 10 que 
a mí me queda por dentro es que a 10 mejor el doctor 
Muñoz hubiera podido salvarse. 

Marta: ¿Recuerda algún otro detalle? 

Josefita: No, la verdad que no, cuando quiero recor
dar algo me viene a la mente enseguida ese mo
mento terrible y ya no puedo pensar en otra cosa 
sino en la puerta, en la puerta que no podíamos 
abrir. 
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(Entrevista a Gerardo Heniández Font, enfermero 
del Hospital Militar, que trasladó a Miret, a Crespo 
y a Labrador al hospital civil). .¡¡i..Marta: Gerardo, ¿en qué momento llegan los heri o 
dos civiles, es decir, los combatientes, al Hospital .1: 

Militar del Moneada? ." 
Ci 

Gerardo: Oigame, a mí nunca me han hecho entre 8 
vistas, esto me pone nervioso, si no es porque el Gt..comandante Miret me dice hoy que sí, que dé los 
datos sobre ese particular, no digo nada, porque yo ! 
nunca he hecho esto... pero, mire, le voy a con Jtar desde el momento en que yo me entero que ......llegan los heridos al Hospital Militar: me refiero 
a Pedro Miret, a Abelardo Crespo y a Fidel La
brador; la llegada de ellos, a su hora exacta no la 
sé, porque a su vez llegaban también muchos he ~ 

ridos militares; yo, el nombre que supe primero 
fue el de Miret, los otros nombres los vine a saber ~ ..:al otro día. En relación con ellos es que puedo hacer 
la narración. . ~ 

Marta: Hable según vengan a su mente los recuer • 
dos y refiérase a aquellas cosas en las que usted, ode un modo u otro, intervino. -", 
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Gerardo: Cuando entró Pedrito Miret, herido, en
tró por la parte posterior del hospital, allí hubo 
una gran discusión, se formó una verdadera agita
ción entre los aforados, porque se trataba de los 
tres primeros heridos civl1es que llegaban, civiles 
que habían combatido en el Moncada. Después que 
pasó ese momento no lo volví a ver; a los otros 
dos no recuerdo haberlos visto en ese momento, 
fue en ese tiempo cuando les dieron golpes y los 
maltrataron para llevarlos a la obediencia. Enton
ces, no sé exactamente si fue ese mismo día o al 
otro, bien temprano, cuando al inspeccionar varias 
salas que estaban a mi cargo, vi que en una habi
tación estaban ellos tres. }:4'idel Labrador, el que 
tenía el ojo herido, estaba completamente incons
ciente, yo en ese momento los identifico por las 
heridas y no por los nombres, que ignoraba. Cres
po tenía una herida en el tórax que le había per
judicado el pulmón, y Miret, contusiones en la ca
beza y una herida. Yo entré en esa habitación y 
salí, luego volví a entrar y me di cuenta de que 
pasaba algo, me parece, porque no lo vi, que a 
Miret le habían introducido alcanfor en las venas', 
él se encontraba en un estado de desesperación, de 
ansiedad, tenía mucha sed, pero mucha. El me lo 
dijo, que le habían inyectado alcanfor en las venas 
y yo se lo negué, le contesté que me parecía que 
nadie podía hacer esa barbaridad en un hospital, 
y como él ve que yo tengo una bata blanca, me 
dice: "si fue uno igual que usted", y yo le dije: no, 
y le aclaré que yo no había sido, porque yo me 
sentía y me siento orgulloso de mi profesión por lo 
humanitaria que es. Pero hice caso a lo que él 
me decía y pude constatar que era verdad; efecti
vamente, había olor a alcanfor, olor a aceite al
canforado en aquella habitación, y Miret me en
señó donde había sido hecha la introducción de la 
aguja de la jeringuilla. Veía que la sed que él tenía 
era muy intensa y que se encontraba desesperado, 
y rápidamente salí y fui a buscar una jarra de jugo 
de naranja que se la bebieron en cinco minutos por 
la sed tan grande; Fidel Labrador no tomó, porque 
estaba inconsciente. 

Viendo' esa situación, fui a ver al comandante Ed
mundo Tamayo, que era el director del Hospital 
Militar, y le dije lo ocurrido en la habitación, para 
asombro de éL .. dijo que no podía ser, pero le 
contesté que sí, y que había que sacar de allí a 
los prisioneros heridos, porque si ya habían hecho 
eso con ellos, los iban a matar, y era un c::.rgo de 
conciencia; él dijo que veríamos eso, que -veríamos 
qué se podía hacer, y traté de llevarle -ana idea 'a 
la cabeza, idea que él aceptó; esa id'::!a era la ·de 

. Ueyarlos. al hospit~l  civiL. Bueno,.es~era ,.fácil de
o 'CirIo, pero no hacerlo; tenía sUs ~dificúltades, pero� 

se resolvió,y' sin .perder tiempo. se situó la ambu�
lancia y. procedimos a sacarlos.� 

Los heridos se asustaron, sobre todo Miret, que� 
estaba más consciente, tuve- que apaciguarlo y de�
eirle que no' se preocuparan que era P9r el biende� 
ellos. Así, los llevamos al hospital "Saturnino Lora".� 
El capitán Porro, que era el supervisor militar.en� 
el hospital civil, cuando me vio llegar con los he�
ridos preguntó qué era eso, y yo le respondí que� 
era una orden, que se trataba de tres prisioneros� 
muy valiosos, que así se lo dejaba hacer saber, que� 
para Chaviano eran muy valiosos y que había que� 
cuidarlos; eso no era exactamente la verdad, pero� 
como le dije, desde' el principio, que era una orden� 
y él sabía que yo venía enviado por el comandante� 
Tamayo, que era superior a él, pues obedeció.� 

Tamayohizo valer su autoridad en el hospital y� 
por eso los· heridos pudieron ser trasladados y' se� 
salvaron.� 

Al dejarlos en el hospital, Pedro me quiso hacer� 
un gesto de agradecimiento con la mano, y a mí� 
me dio muchísima pena, pero lo rehusé porque lo� 
perjudicaba y me perjudicaba. Al salir del hospital� 
civil me encontré a un periodista de Santiago y� 
me preguntó: "¿qué trajiste?", y yo le dije: tres� 
heridos, y di sus nombres, menos el de Labrador,� 
que no lo sabía.� 

:iEn el periódico del día siguiente aparecieron los Do. 

nombres y también la foto de los heridos; ya des o
lit 

~pués de eso no les podían hacer nada. 
U 
ea(La determinación de trasladar a los heridos al� 

hospital "Saturnino Lora" fue respaldada por una� ~  disposición del Tribunal de Urgencia de Santiago '.C
de Cuba en ese sentido. En La llistoria me Absol ;:
verá, Fidel se refiere a la correcta actuación del ... 
médico militar Edmundo Tamayo. Tamayo falleCió J 
años después). ..... 
Marta: Gerardo, ¿Mjret habló al¡º con usted. ade ~ 

O 
~más de decirle que le habían inyectado aire y 

alcanfor? c.: 

~ 

~ 

~ 

• 
11\ o-



Después, cuando el juicio, lo vi y me dio tanta ale
gría encontrarme con él, verlo caminando sano, 
que lo s'aludé, no pude aguantarme; claro, que tuve 
inmediatamente que justificar ese saludo ante mis 
compañeros entonces. 

Marta: ¿Usted era miembro del ejército? 

Gerardo: Sí, yo pertenecía al ejército, era aforado; 
había estudiado en el hospital "Carlos Finlay" en 
La Habana, y en 1951 me trasladaron a Santiago 
como enfermero y técnico de, Rayos X, 

Marta: ¿Actualmente está trabajando? 

Gerardo: Sí, como enfermero, pero enfermero civil, 
yo me licencié; hacía años que quería licenciarme, 
pero no me lo permitían, y en febrero de 1959 lo 
logré. 
Marta: ¿Después del triunfo de la Revolución se 
encontró alguna vez con aquellos heridos? 

,� ' 

Gerardo; Sí, con Pedro Miret. Fue muy emocionan
te para mí. Yo trabajaba como enfermero en una 
compañía americana, en Moa; allí se presentaron 
unos problemas y tuvo que ir de La Habana un 
ministro; se esperaba que llegara el comandante 
Fidel Castro u otro; pero un día avisaron que ha
bía llegado al aeropuerto una avioneta; y yo fui 
para allá con mi automóvil, porque eso era una 
expectación por allí. El compañero del sindicato 
me llamó y me preguntó si yo tenía inconveniente 
en prestar mi automóvil para trasladar a ese co

! mandante, que era el ministro de Agricultura, por
'a. que el único vehículo disponible era el de la com
8 pañía americana, y ése él no lo iba a usar; yo le .c contesté qlle sí y le pregunté quién era. Mi sor
"ii presa fue tremenda cuando me dijo que era Pedro." 

Miret; yo dije para mí mismo: "¡Alabao, Gerardo!, 8 
In tú verás que Miret, como han pasado tantas cosas, 

cuando me vea, se acuerde de aquello y se crea'i.. que yo fui el que le hizo tantas cosas.. ~"  bueno, 
pensé mucho, pero cuando él se acerca a donde yo 1 estaba, me mira fijo, y yo le digo: ya sé por qué 

......� usted me mira así, yo soy el enfermero que lo 
atendió a usted y a sus otros compañeros el 26 de 

~ julio� en el Hospital Militar. 
O 
lIlII: y en eso Miret me reconoce y me abraza allí de

lante de todos en Moa, imagínese mi alegría, se 
~  había acordado de la parte buena y no de la parte
lIlII: mala que pasó allí; yo creí que él no se iba a« 

acordar de aquel detalle tan pequeño.~ 

• 
\D o-

"Es 

verdad, me iban 

a llevar" 



(Entrevista a Luis Mélecio Bodrfguez, un paCiente 
recluido en la sala octava (ojos) el 26 de julio- de 
1953)0 

LUis Melecio: Hacía un mes que yo había mgresado 
en la sala octava para operarme de una nube que 
tenía en Un ojo. Como a las cinco y media de ese 
día 26 de julio sentí unos disparos; había-un -señor 
recluido allí, que se llamaba Abelardo Crespo. y 
él nos dijo que nos tiráramos al suelo porque las 
balas pasaban por arriba de nosotros; eran balas 
procedentes del cuartel Moncada~  R~cuerdo  que 
después que cesaron los tiros, había uno que vio 
pasar a los revolucionarios, era un policía que se 
vistió de enfermo y pasó por la sala, al poco rato 
pasaron los guardias. Cuando ese pasó, ya estaban 
allí los revolucionarios vestidos de enfermos. 
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la primera vez, los guardias no se lo llevaron, pero 
.la segunda sí. 
Marta: ¿Recuerda algún otro detalle? 

Luis Melecio: Había uno de los revolucionarios' que 
era blanco. más bien alto, que parecía el jefe. ElJe 
~costó  en una de las primeras camas, entre la pri
JIlera y la segunda: tenía un vendaje en el oio X 
cuando llegaron los guardias se lo quitaron alh 
mismo y l,g dijeron: "apúrate, anda ... " dándole 
golpe~_  no lo dejaron ni abrocharse los zapatos, lo 
e~.EuJ.aron ... 
Marta: ¿Algunos de los combatientes' mencionó su 
nombre o algún nombre? 

Luis Melecio: A mí me parece que a ese que pare
cía el jefe le preguntaron cómo se llamaba, y él 
lijo que su nombre era F'rañk 

Marta: ¿Recuerda a la enfermera o alguna alumna 
que atendía la sala? 

Luis Melecio: La de esa sala se llamaba Noris, creo 
que Noris Marzo, pero ese día ella no estaba allí, 
había otra que me parece que era de Camagüey, 
yo no sé, era más gordita y un poco más alta. 
Marta: ¿Es cierto que a usted también se lo iban a 
llevar detenido? 

Luis Melecio: Es verdad, me iban a llevar, me 
arrancaron la venda del ojo que tenía operado, pero 
parece que eso no lo convencía; vino la enfermera 

i� y explicó entonces; ellos vieron mi boleta y no me 
'D.� llevaron... o 
~ 	 También se iban a llevar a un enfermo que era de 

Banes, y a otro, de Manzanillo. Al de Banes se lo Ü 
"'a� llevaron, pero después lo trajeron de nuevo, era 

un ~uchacho  de 17 años. 

•! 
8 m

Marta:'¿Qué edad usted tenía en es'a época? 

Luis Melecio: 31 años. 
J Marta: Le hemos ocupado parte de su tiempo;gra
...... cías por los datos. 
~ Luis Melecio: No hay de qué, e~  

"'"Oa: 
oC 
t
oC· 
~ 
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un deber. 

Estaba hablando 

con el portero 

cuando entraron 

los jóvenes 



(Entrevista a Josefina Milet, alumna-enfermera, 
de guardia el 26 de julio). -.2
Josefina: Ese día yo estaba trabajando en la sala 'a. 
cuarta; como. a las cinco de la mañana, o un po 8 
quito más, fui al vestíbulo para hablar con el por .1: 

tero porque entraba un caso en ese momento, un .... 
caso que iban a ingresar posiblemente en mi sala, 
y en ese momento :vi que entraba un grupo de jó-

UI

& 
venes, vestidos de militares, dijeron' algo, en alta ''¡: 

voz, como que mataron a Batista... . la revolu- ! 
ción ... exactamente no me acuerdo; yo tengo muy UI 

-mala memoria y no puedo recordar las cosas en .!! 
detalles. ...... 
Me asusté mucho y pensé en mis pacientes; así que ~ .volví a mis salas, ya que atendía las salas segunda, ~ 

cuarta y sexta, X estuve con los enfermos todo e 2 
!iempo que duro el combate. 

~ 

Marta: ¿Qué otro detalle recuerda? ti; 
Josefina: Me acuerdo que en la sala sexta había ~  

~ un enfermo, de los más viejos, que tenía' la llave 
de los armarios donde se guardaba la ropa de los • 
enfermos, y él los abrió para dárselas a los revo M

lucionarios. -



Marta: ¿Recuerda a alguno de los combatientes? 

Josefina: Al único que recuerdo, y que conocí, fue 
al doctor Muñoz, que luego lo detuvieron cuando 
entraron los guardias, al igual que detuvieron a 
los demás, y todo lo que pasó después, que los mal
trataron allí mismo, en el hospital. Yo no pude ver 
mucho porque tenía tres salas que atender y no 
podía dejar a los enfermos; las demás compañeras 
se encontraban en el cuarto número 8 y en el cuer
po de guardia. Luego, lo de Camelia, que ya ella 
misma ha narrado. Las demás cosas las sé por re
ferencias, y sinceramente hago esfuerzos por recor
dar más, pero eso es todo lo que me viene a la 
mente. 
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(Entrevista a la, a1umna-enfennera Violeta Moisés, 
que ayudó a los combatientes del hospital en la 

'sala octava donde ,se refugió Abel) 

,Marta: Violeta, otras alumnas del hospital civil 
"Saturnino Lora" han mencionado SU nombre y la 
relacionan con, el momento en que se ofrecen ropas 
a los combatientes para que se refugien en las 
salas; nosotros deseamos que usted aporte otros 
datos sobre los hechos del "Saturnino Lora" el 26 
de julio de 1953. 

ViC)leta: Sí, otras compañeras, según usted me ha 
contado, se han referido a aquello, si ellas ya ha~  

blar'on, yo ho creo que tenga mucho que agregar, 
.~ que cosa le' contaron? ' 

(Nos referimos a distintas anécdotas). 

Violeta: Primero estábamos en el cuarto número 8 
-y, de ahí, no salíamos, pero llevaron a unos hendos 
que nosotras curamos y recuerdo que estaban 
H~ydée  y Melba, y Haydée decía: "Ahorren balas', 
'ahorren balas", recuerdo su voz. La super no que
ría que saliéramos del cuarto ése; cuando el caso 
'de ',los heridos; se ,llamó al doctor MaurícioLeón 
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para que fuera a curarlos, pero él -dijo que se los 
trajeran. Uno de los heridos tenía una herida en 
la éabeza, venía sangrando. 
Marta: ¿Ustedes se' mantuvieron allí hasta que se 
llevaron' a los heridos? 
Violeta: Sí, estábamos allí. A esos heridos se los 
llevaron a la fuerza, sin consideración' de ninguna 
clase. Recuerdo que Muñoz estuvo un rato sentado 
en el suelo, ahí, en el cuarto de cura, conversando. 
Pero, ya le digo, otraS han hablado de todo eso. 
Marta: Las alumnas entrevistadas han hablado de 
los IIiismos hechos, pero siempre cada una ha apor
tado un dato nuevo. El objetivo de estas entrevis
tas es recoger el mayor número de detalles sobre 
el combate del hospital; no se trata de que ustedes 
den opiniones, por supuesto, si lo desean pueden 
darlas, pero lo que deseamos son datos históricos, 
que cuenten lo que vieron. 
Violeta: Ya había pasado un rato cuando nosotras 
fuimos a la cocina, porque allí había un cake que 
la noche antes le hablan llevado a la super, y yo le 
di un pedazo de cake a Muñoz. y un poco de agua; 
recuerdo que él tomó el agua con las manos; es
taba ... no sé, yo lo veía preocupado. parece gue 
había asad al o distinto a lo ue ellos ens ; 
ya a 1an cesa o os tiros cuando o vi ue Muñoz 
se arranca e o S1 o onde es a u n me 
parece que su idea era que no lo identificaran, pero 
después piensa que es mejor que sepan que es el 
médico, y es cuando viene lo del esparadr~o  con

1 su nom:e; ¿dice Mercedes que eUaIo guardó?, a 
mí me arece que él se lo metió en el bolsillo del i 

J:� pantalón. 
Marta: Es posible que haya hecho el gesto, que se :¡ le cayera Y Mercedes lo tomara del suelo. .,I Violeta: Bueno, lo único que yo vi que se llevó la 
mano al bolsillo.

! Marta: ¿Qué otra cosa recuerda? 
Violeta: Como a la media hora llegó la gente de la .1 
dictadura Y comenzaron los atropellos'; al pobre....� 
Robainas, que era enfermero, lo agarraron por el 
cuello y le dijeron: "Tú quieres ser coronel, quie
res ser generaL .. "; después lo soltaron porque les ~	 dijimos que era el enfermero que estaba enfermo. 
La verdad que vimos cosas que a una le par~en  

mentiras, y han pasado 14 años, ¡14 años! y a nin~ guna de nosotras se nos pueden olvidar. Porque~ 

después de lo del Mancada pasamos horrores. Yo ~ 

salí del cuarto algunas veces Y me iba a ver a los • 
00 enfermos; una de esas veces fui a la sala de huesos - y. les descolgué a todos los pacientes· las· piernas-

que las tenían amarra.das¡ usted sabe cÓmo es eso� 
en la sala de huesos: y les dije que se metieran de�
bajo de la Cama Y se quedaran ahí tranquilitos.� 
Recuerdo a Haydée y a Melba también, así, delga�
ditas, Haydée me decía: "Vete, vete para la sala y� 
cuida a los' enfermos, tranquilízalos" y así lo hice.� 
Los enfermos me decían: "Oiga, señorita, tenga� 
usted cuidado", porque las balas estaban ... pero� 
la verdad es que no pensé nunca. .. yo pensaba en� 
los enfermos, esa es la realidad.� 

Usted sabe que se comentó muchas veces que los� 
revolucionarios fueron allí con armas blancas a� 
matar a los enfermos a punta de cuchillo, nada de� 
eso es verdad. Si ellos mismos decían... se lo oí� 
a la propia Haydée: "Cuiden a los enfermos, cui�
den a los enfermos".� 

Marta: ¿Sobre las salas sexta, séptima y octava,� 
que parece que fueron aquéllas donde más com�
batientes se refugiaron, qué recuerda?� 

Violeta: Recuerdo mucho a Abel; por cierto que� 
miraba, así, como dormido, y el pelo sobre la frente,� 
pelo lacio, arrubiado. Recuerdo que Haydée le puso� 
un apósito sobre el ojo para que pareciera como si� 
f:uera un enfermo, como si estuviera operado; ella� 
intentó ponérselo bien, pero yo le dije, deme acá,� 
porque tenía más experiencia, más práctica y me� 
quedé un rato ahí, en la sala octava.� 

Cuando llegué a la sala octava, llegué allí con la 
idea, de llamar a los primos míos. Tengo unos pri ! 
mos en Santiago de Cuba, uno era catedrático de "tla escuela de comercio, se llama Santiago Moisés; J: 
pensé llamarlo para decirle que no se asustaran Q; 
porque ya hacía dqs horas que había comenzado el . ." 
tiroteo, pero en eso, CUando voy al teléfono, Haydée S 
sacó una pistola. no sé si fue Haydée o fue Melba. .1' 
y me dijo: "No trate de hablar, no se puede llamar" i 
y ahí fue cuando más me impresioné porgue mi .. 
idea sólo era llamar a la familia por los tiros. .2 
Después fue que yo ayudé en el problema de la .... 
sala octava. A Abe! lo acostamos" en una cama y ~ 

Me1ha y Haydée fueron á. la sala de niños donde '~  

.estaba. Camelia; y recUerdo que cuando se acosta- 2 
",ron unos ·cuantoª-.~l1-las'  cama\lOS otros prernta
:ron: ''1...Y_Rar¡~Lnosotros no ha ropas?". Enonces ' ~ 

fuimos a la sala sexta donde había un escaparate ~  

con ropas· de--enfermo,-ese escaparate no pertene- <o( 
'~ía, al hQSpital sino a un patronato de damas. por ~  

que:había varias salas. que las; .apadrinaban insti- • 
. 2,tuciones;' Como yo' había sidoaIumna-jefa de esa 0\

sal:a'~  In.e- cp.nocían .y :pude .sacar la ropa. ' -



Marta: ¿Y permanecieron en la sala octava o en la 
séptima? 

Violeta: Se acomodaron en varias salas; en la sexta 
había un enfermo que se llamaba Miguelito; yo le 
dije: "Miguelifo, dame las llaves del escaparate que 
hay que vestirlos porque aquí no se sabe lo que va 
a pasar". 

Después que Abel se acostó allí en la octava, en 
la segunda o tercera cama, me parece que lo estoy 
viendo ahora, él preguntó: "¿Y los otros, y los 
otros?", preguntaba si los otros compañeros 
se habían podido refugiar; le contesté: "ya están 
acomodados"; recuerdo que él me tocó las manos, 
así, con cariño. Cuando se acomodaron todos, 
volví para el cuarto 8 y la super me preguntó: 
"Moisés, ¿dónde te metiste?", Y le dije: fui a ver 
unos enfermos. 

También me viene a la men 
.4ando a Muñoz, que yo me le voy a tirar a ellos 
y Carmita me dice: "¿Pero tú estás loca1" y la 
super y León me llevan a un rincón porque yo es
taba muy nerviosa. 

Cuando empezó a venir la soldadesca y empezaron 
a sacar a la gente, dicen que hubo quienes denun
ciaron a los enfermos que estaban en las camas, 
digo, a los revolucionarios ,que estaban acostados 
como enfermos, yo padecí una crisis de nervios y 
me parece todavía que me están persiguiendo. 

(En� 1959 fue. juz~ado  por delación de los combai
'a,� tientes del hospital, y condenado un individuo de 

apellido Carabia que entró al hospital con los guar8.-:� dias de la tiranía y perteneció a un cuerpo repre
sivo del régimen. También fue juzgado y ajusticia1i 
do el agente del SIM cuyo nombre se menciona en"8 

In� distintas entrevistas: ambos tenían una larga hoja 
de servicios que respaldaba sus ascensos en el!� odiado cuerpo represivo). 

J� Violeta: En realidad lo que nosotras hicimos, yo no 
sé por qué lo hice; fue por la juventud, creo yo...... 
Marta: De todos modos fue un gesto noble. ~ 

Violeta: Uno no sabía de política, uno tenía veinte~ 

años, hacía lo que humanamente podía como en
fermera y como mujer; yo pensaba en mis herma~ a: nos, y en los padres y pensaba .si algún día uno « tiene un hijo. Fidel habló de las enfermeras, de lo 

~ que hicimos, que ayudaron; sí, es verdad; yo, la 
•� verdad, que fui muy atrevida, no sé si es porque 
o� tengo esa sangre extranjera, de libanesa, que uno 
N-� siempre ha· tenido antecedentes guerrilleros. 

Marta: Y de cubana. 

Violeta: Cubana, porque nací aquí, pero mi sangre,� 
no. Entonces recuerdo también que atrás, por la� 
lavandería, sí es verdad que ayudamos a los mu�
chachos a cargar armas; yo no sabía de balas, pero� 
ellos decían: "Tírame aquella caja", y uno viendo� 
el tiroteo como en una película, porque si le digo� 
que peleé, no sé por qué, ni por qué las cosas que� 
hice, no sé, ya le digo, tal vez porque eran jóvenes� 
y eran muchachos que uno los vio desde el primer� 
momento, tres horas, cerca de ellos.� 

Marta: ¿Usted se acuerda de otras de las compa
ñeras suyas que estaban allí por la lavandería? 

Violeta: Ahora no recuerdo. 

Marta: Violeta, ¿en qué lugar se encontraba usted 
cuando los soldados hicieron prisioneros a los re
volucionarios? 

Violeta: Yo estaba cerca de la sala octava, donde 
estaba Abel; María Antonia Márquez estaba cerca 
de mí, y a mí me entró una tembladera en la pier
na, que no me contenía, y María Antonia me decía: 
"¿Qué te pasa?" Y yo le contestaba, estoy nervio
sa, muy nerviosa; no sé, me parece que me va a 
pasar algo. "Pero contrólate", me decía ella, y yo: 
es que no puedo, es que no me alcanzó la ropa y 
a uno le dije que se sentara como acompañante y 
en este momento lo acaban de sacar y si ese hom
bre habla, ¡ay, Dios mío! No me quiero acordar, es 
que me siento mal; y la realidad. fue que pasé una J!

·;'1semana que comía e iba para el servicio, todo lo 
vomitaba, hasta octubre 9ue llegamos a La Habana .-:

8
a graduarnos. Me parecla que Abel, o el otro, o 
alguno de ellos podía decir que sí, que una alumna ¡ 
les había dado la ropa. Z 

llJIMarta: ¿Usted recuerda el momento en que saca ''¡: 
ron a Abel de la Sala? ! 
Violeta: Lo llevaban con la mano así, detrás del Jcuello. Cuando lo vi por el pasillo ya le habían 
quitado el apósito del ojo. A todos les dijeron: ..... 

en."PÓn¡:anse las manos detrás del cuello". Yo en ese 
momento, cuando vi ·que sacaban al joven que es
taba� vestido de civil, porque no alcanzó la ropa, al aa: 
que senté de acompañante, me puse muy nerviosa 
y me fui para la escuela. ~ a: 
(Violeta relata otros pasajes referentes a la deten
ción del doctor Muñoz, los maltratos a los prisio ~ 

neros y los problemas en torno a la alumna Ca •
melia, que por encontrarse recogidos en otras en
trevistas, sin omisión de detalles, no repetimos). --N
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(Entrevista a la alumna-enfermera del "Saturnino 
Lora", Cristina Rodríguez), 

.2 
'¡'Cristina Eodríguez. 
S 
.cMarta: ¿El 26 de julio usted trabajó o era su día 

de descanso? Q¡ 
." ..Cristina: Por la madrugada descansé, pero debí co o 

menzar a trabajar en las primeras horas de la In

mañana. '! 
Marta: ¿Qué recuerda de aquella mañana? J 
Cristina: Si usted supiera que siempre había pen ...... 

.. sado que un día alguien nos preguntaría a nosotras 
~  sobre estos hechos, y me dio mucha alegría ver que 

se estaban recogiendo estos recuerdos. Yo le con a 
taba a mi esposo que a medida que pasa el tiempo CIl: 

auna !!e le van olvidando detalles y esa es una ~ 

fecha hístárica que todos debemos recordar. Mire, 
cuando la compañera Ena dijo que había ocurrido «'"
alg() en el hospital, el grupo salió para empezar ~ 

a trapajar; y en ese momento' nos encontramos • 
con los .óvenes revolucionarios ue a en el ves 1.1\ 

bbulo hablan dicho que absta. a la muerto. abajo 
N 



Batista, viva la Revolución, creo que dijeron eso 
también. 

Nosotras pensamos que era un grupo de s'oldados 
que peleaba contra otro porque estaban vestidos 
igual. .. Desde afuera tiraban constantemente para 
gentro. del hospital y desde el hospital respondían 
ellos; _los de fuera tiraban con fusiles y con gra
nadas, ¡que si llegan a explotar allí dentro! Bueno, 
yo vi en el vestíbulo a un policía mUertO. parece 
que pretendió entrar en el h06iital. creo que éll1~~  

a la hora en que se cambia a la posta de presos 
que era sobre las seis de la mañana. 

Para� llegar a mi sala yo tenía que pasar por el 
vestíbulo, pero ante la situación 
pude; no me dejaron proseguir 
tiempo en el cuerpo de guardia. 

Marta: ¿Cuál era su sala? 

de los tiros, no 
y me quedé un 

Cristina: Maternidad. Sí, le voy a decir una cosa 
muy interesante, a las doce en punto del día 26 
de julio nació un niño en el propio hospital civil. 
Yo asistí a la madre en el parto. 

Marta: ¿Recuerda el nombre de ella? 

Cristina: Tengo todos los datos anotados, yo los 
escribí en mi álbum, porque tenía costumbre de 
registrar los distintos partos en que había inter
venido. Lo hacía como un recuerdo de mis' años de 
estudiante de enfermería; conservo ese álbum que 
me firmó el director del centro y la super. La ma] dre era una muchacha joven, tenía 18 años, su nom'a. bre es Caridad Domínguez; el niño pesó siete libras8 

oC� y media. Ese parto jamás se me olvidará. 
Ñ 
."� Marta: ¿Fue el único niño que nació en el hospital 

ese día? 8 en 
'';: 
lB... 
.1 
...... 

~ Marta: ¿Fue un parto natural?a 
al:� Cristina: Natural, y sin problemas. 
« Marta: ¿Cuál era la ubicación de ta sala de materti: nidad?« 
~	 Cristina: Entrando al hospital había que tomar a 
• la derecha, estaba al lado de la dirección; paralle
ID gar a ella procedente de la escuela de enfermeras 
N-� tenía que atravesar el pasillo de pensionistas' y el 

vestíbulo, donde el combate era más duro. Cuando 
llegué a ese punto, .los cristales de la puerta de 
entrada estaban rotos. y el policía muerto a la 
,entrada. 
MartJ,l: ¿Qué vio en el cuerpo de guardia? 

Cristina: Vi dos jóvenes que estaban apostados en 
el suelo y titaban hacia afuera y ellos me dijeron 
que no siguiera, que no fuera a pasar por el frente, 
que dentro de! poco, o en esos momentos, desde 
afuera, iban a tirar granadas. Entonces me acerqué 
a 'Una esquina donde estaban los balones de oxígeno 
y me volvieron a advertir en cuanto a esto, me 
dijeron que me separara porque si estallaban las 
granadas que el ejército estaba lanzando podían 
explotar los balones. Di unos pasos y vi que sobre 
un banquito había. unas cajas que habían llevado 
los revolucionarios. vi muchos discos, me puse a 
revisarlosE.2rque a mI me gusta m:ucho la música 
y. note que entre esos discos estaba el de: El último 
aldabonazo el último discurso de C . ás' también 
habla unos va ses e lmno nvasor entre os 
~que  vi. e que e miran o los discos y comenté 
con uno de ellos: ¡qué discos más bonitos ustedes 
traen!, y él me contestó: "Los vamos a poner cuan
do termine esto". 

Marta: ¿Recuerda quién dijo esa frase't 
Cristina: No, no recuerdo; por allí había cinco o 
seis de ellos entre la entrada el cuer o de uar

ia, a emas e e a y ay ee. no de los que 
estaban apostados debajo de la persiana nos pidió ]
agua a la compañera Ena Pérez y a mí; ella dijo: 'a...."Acompáñame al comedor, vamos a buscarle el o 
agua" y fuimos y se la trajimos.� oC 

"¡Seguimos allí un rato y antes de que se fueran a ." 
las salas, ,llegó Abel a ese lugar; él era de espalda ... 
ancha, un muchacho fuerte, joven, medio arrubia o en
do; vino allí y dijo: "Ya queda poco pargue. jCÓmo -5 
,están ustedes de balas?", ~ los de aquí delante le : 
contestaron que estaban mas o menos i1Ya1, que se 
les estaba agotando el parque. Abel antamaría J 
estaba triste, recuerdo que venía caminando echán ...... 
dose el pelo para atrás con la mano y el antebrazo, 

~  porque le caía en la frente. Cuando ya cesó el "'" fuego, porque en realidad no tenían balas, uno de O 
ellos recogió una cajita de balas ma'rca U y nos al: 

dijo:� "Coj~n  esas balitas de recuerdo", nos regala
ron dos'o tres; pero cuando los guardias registra ~ 

ron la escuela tuvimos que deshacernos de ellas, « 
que era un recuerdo, porque el ejército llegó gri ~ 

tando.y diciendo que nosotras teníamos la culpa • 
porque los habíamos dejado entrar y que los apa ro

Nñamos;� 



Vi también a uno de los revolucionarios que pre
guntabacómo podía subir a la azotea para desde 
allí disparar para el Moncada; una de las salas, o 
varias, tenían azotea, pero una tenía la escalerita 
para subir, pero la puerta de acceso estaba cerra
da con llave. También vimos a Muñoz con su bata 
_d~  médico que se interesó por conocer la puerta 
de atrás, pero esa puerta tenia unos barrotes de 
hierro muy ~ruesos  yun candado ~ara  gue nos
otras n().Ptl.Qiel'amos salir de la escuea.. y tampoco 
se pudo abrir esa puerta:., 

Marta: ¿Recuerda algo de lo que ocurrió en las 
salas? 

Cristina: En ese momento yo me encontraba en ma
ternidad atendiendo a las paridas. A las doce, como 
le dije, fue el parto que no se me olvidará nunca, 
aunque fue un parto bueno. Al día siguiente, o al 
otro, vi a los tres prisioneros que llevaron al hos
pital, a los tres revolucionarios, y unos días después 
pasé al salón de operacione's a hacer mis prácticas~  

Estando de alumna en el salón llevaron al herido 
Abelardo Crespo para operarle el ojo herido, y co
mo alumna participé en esa operación. 

Me vienen a la mente varios recuerdos, pero dis
persos, por ejemplo, cuando lle~ó  Trigo, que al 
entrar se abrazó a otro compaílero. Vi a los revo
lucionarios que fueron heridos en el propio hos
pital, pero no los asistí porque otras compañeras 
se ocuparon de ellos y yo estaba esperando la opor
tunidad para pasar a maternidad. a

,1: 
r::l. A nosotras, al final, nos dijeron los guardias: "Pón
'" ganse en esa esquina, todas, que las vamos a ameo 

.c:: trallar", dijeron eso para intimidarnos, ·pero uno 
4i que entró .dijo: "Déjenlas tranquilas", él era her-a mano de una compañera, creo que de Noris Marzo. 
S Después pude ver, desde la puerta de mi sala, cómo en 

''¡:� agrupaban a los revolucionarios cerca del vestíbulo 
y los maltrataban. Jambién vi que en. algunos ar! 
bustos del hos ital los .óvenes col aron rifles ara

'" .2 fue e e]erCI o no os VIera. u o un grupo que 
....... ue a las salas; otros, a la parte de atrás, y tam
In bién se metieron en los tubos, unos tubos grandes 
-< de acueducto que había en el hospital. o 
l:lIl: .Por la tarde llegó al "Saturnino Lora" un soldado, 

ese que era hermano de una compañera, y nosotras -<...� le preguntamos por los muchachos y él nos dijo:
1:lIl:, "Los� van a fusilar" y al poco rato escuchamos unos -<o disparos en el Moncada y él nos dijo: "Es que están~ 

fusilando a los que cogieron aquí". • 
ClO A mí no se me olvidan los muchachos, ellos con
N versaron con nosotras, pero no de lo que estaba 

ocurriendo; en eso eran muy discretos, hablaban� 
del hospital, nos preguntaban cosas y nos prome�
tíanque después que terminara todo nos contarían.� 
Ellos eran muy decentes, estaban bien vestidos, lle�
vaban reloj, en fin, parecían estudiantes .. ,� 

Marta: Entre ellos había estudiantes, profesionales� 
modestos, campesinos, obreros desempleados; a� 
través de sus biografías sabemos que eran jóvenes� 
decentes, estudiosos, y patriotas, sobre todo, pero� 
no pertenecían a una clase privilegiada, era gente� 
del pueblo, su composición social era homogénea,� 
no había desclasados entre ellos, pero tampoco,�
ricos ni poderosos.� 

Cristina: Sí, y de ellos lo que más me impresionó� 
a mí era ver que no tenían miedo, miedo ninguno,� 
parecía que estaban seguros que iban a vencer y� 
nos hablaban así, dulcemente, nos decían: "Mucha�
chitas, tengan cuidado", lo recuerdo.� 
Las demás cosas que conozco las han dicho otras� 
compañeras.� 

Marta: ¿En qué departamento trabaja ahora,� 
Cristina?� 

Cristina: En el salón de operaciones de este hos�
pital; aquí, en Mayarí.� 
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(Entrevista a DUda Galán, alumna·enfermera del 
"Saturnino Lora!'). i
Hilda: Fui del grupo que descansaba esa madruga ·a 
da, hacía tres días que realizaba mis prácticas en el I 
salón de operaciones, cuando salí de la escuela, me .1: 

dirigía por el pasillo de pensionistas hasta el cuerpo -; 
de guardia, me acerqué al vestíbulo y vi al policía ." 

muerto, el que había avanzado con la ametralladora. 
En el cuerpo de guardia había varios combatientes, .1
también vi a Melba y a Haydée y al doctor Muñoz. EEn el cuarto número ocho había tres heridos, a uno 
de ellos lo iban a operar, el médico mandó a pre .2 
parar el salón, pero antes de que los trasladaran ....... 
para allí lo hicieron prisionero. 

~ Del pasillo de pensionistas pasé al salón de opera
ciones que estaba justamente frente a la puerta de a 

~ entrada aunque mediaba un patio largo que tenía a 
~los lados bancos y donde había varios arbustos.� 1
lllI:(Hilda Galán narra la entrada de Muñoz a la es
~ cuela de enfermeras, la búsqueda de la puerta de ~ salida y otros aspectos ya relatados). 
•Marta: ¿Qué otra cosa recuerda? m 
mHUda: Después de ese día seguí en el salón de opera-� 
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(Entrevista con Francisco 
"Saturnino Lora") 

Anglada, empleado del 
el 
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Ahora yo estoy aquí, hago guardias, estamos con la • 
Revolución, aunque enfermo, un poco viejo pero si .... 
para algo sirvo, la Revolución puede disponer de mí. M-
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(Entrevista a Rosina Santiestebanj enfermera gra
duada). 

es..Rosina: Yo era enfermera graduada en aquel tiem 'Q. 
po, estuve con las muchachitas en la escuela porque S 
después se pusieron muy nerviosas y yo las acomp~ .c 
ñaba. Mi trabajo era en el salón de operaciones. Lo 7i 

~  que nunca se me olvidará es el día que juzgaron a 
Fidel allí en la escuela; yo me· arriesgué y entré S 
donde él estaba y lo saludé, los soldados me empu el' 

'.C
jaron y desde ese día no me miraron con buenos !ojos; después, en la época de la insurrección, seguí 
ayudando, ahora estoy muy enferma y tengo _que re .1
tirarme, aunque quiero no puedo seguir trabajando. ...... 
(Las alumnas recuerdan el gesto solidario de Rosina ~ Santiesteban hacia ellas). .., 
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(Entrevista a Elisa Hernández. superintendente de 
.Ia escuela en 1953). 

,.g
Elisa: Yo era la super, las muchachitas se acuerdan A.
de mí y le habrán dicho. que no las dejaba andar 8 
por ahí, yo rile preocupaba por ellas porque el com .lI: 

bate no cesaba, los tiros entraban en el hospital y Gi 
."tenía la responsabilidad de velar por ellas. En el 

cuarto número 8 curamos a los heridos, ellas se por s 
gttaron muy bien; yo me puse muy nerviosa, estaba 

'.i:hecha un manojo de nervios v desde enton 
.enfermé, no me paraba nada en el estómago, vivi ! 
.mos unas horas terribles ... y luego cuando se los .1llevaron... le dieron a Muñoz ... yo no quiero re
cordarlo. '" 
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(Benita Naranjo, anciana enferma, operada de ,la 
vista). 

! 
Benita Naranjo: Me levantaba muy tempranito, co ';' 
mo a las cinco o cinco y media, y lo primero que 3 

.chacía era ir a bañarme, ese día me demoré un poco, -;;pero cuando yo estaba dentro del baño entr6 un 
joven y yo pegué un grito: "Ay, me estoy bañando", 

." 

3No lo vi bien porque yo me encontraba operada de al
la vista, pero escuché que dijo con mucha delicade ''¡: 

za: "Perdone señora, perdone". "Perdone señora que !
la hayamos molestado, no vamos a hacerle nada". jDespués se quedaron en la sala de hombres y_~  

daron la ropa en el refrigidaiire. ..... 
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(Entrevista a Ricardo Velazco, auxiliar del hospital), 

Ricardo: Cuando eso yo trabajaba por el patronato, a..
no era empleado del hospital. Lo que hacía era labo 'c. 
res de auxiliar en la Sala de Ojos. Recuerdo que allí a 

..a:::se refugiaron varios jóvenes y uno se sentó al lado 
de la cama de un enfermo que se llamaba Cuqui, que ,.Gi
era de Caimanera; de un lado estaba Cuqui y del otro 
un tal José. Ese combatiente se quitó su cinturón y se a 
lo dio a Cuqui, además le dijo "Mira chico, de aquí 
no vamos a salir...", primero no lo vieron, pero des 'í

en

pués sí y se lo llevaron. 
!

Luego pasó todo y vino ~ a mandar con insolencia .....
'1 en cuanto se acercaron las elecciones me pidió 10 
cédulas, a mi diez a otros veinte, cinco, bueno lo que 

a ~ 

él creía; si no se la buscábamos nos dejaba cesantes, 
esa era su amenaza y lo hacía porque él era un tipo lllII: 
muy insolente y ~e  inyectaba morfina, murió de téta -c 
,nos a consecuencia de una inyección que se puso. 
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(Éntrevista a Bienvenido Sánchez. auxiliar de lim
pieza en 1953. técnico de la Revolución y militante ]del Partido en 1967). .D. 
"Soy un testigo del hospital, tengo algunos datos S 
que estoy dispuesto a ofrecerle porque creo que .1: 

puedén ser útiles para el trabajo que ha emprendido. ." 
1i 

He leído los primeros relato!! de las alumnas y puedo 
agregar algo más, me llamo Bienvenido Sánchez"; S en
así me dijo el testigo una mañana, a través del hilo .. 
telefónico. ! 
Su testimonio sería admirable, revelaría aspectos no S 
tratados hasta ese momento, por ninguno de los ::. 
testigos. .n 

Bienvenido se convierte en el primer- mensajero de ~  

la nueva gesta; a él se le entrega una nota que en 2 
sí misma constituiría la prueba más rotunda de que 
los· prisioneros fueron asesinados en el Moneada. ~  

"Caí preso. tu hijo". dice el mensaje que este testi~o  lCll:: 

,envió a La Habana. escrito por Raúl Gómez Garcia. ~  

Su relato minucioso y profundo ofrece una pano- < 
orámica de la situación hospitalaria en Cuba en esa ,...época, revela los vicios y abusos practicados por la 

"democracia representativa" en su afán de recolec-
11\ 



tar votos, y concluye exhibiendo los mejores valo
res del pueblo resumidos en el ejemplo de su propia 
vida, de su pensamiento revolucionario actual. 

Bienvenido: Yo trabajaba en 1953 en el hospital civil 
"Saturnino Lóra", como auxiliar de limpieza en la 
sala de cáncer que sostenía la Ligacontrá el cáncer, 
no era empleado del hospital sino de el>a institución; 
empecé a trabajar alli desde 1948 a la edad de 14 

,años, ganaba quince pesos mensuales; 

Marta: ¿En qué lugar del hospital estaba situado 
ese departamento? 

Bienvenido: Muy cerca de la sala de veteranos, fren
te a la cocina del hospital. Más claro, por la parte 
del fpndo del hospital. 

Marta: ¿Usted se encontraba en esa área el 26 de 
julio de 1953? 

Bienvenido: Como le dije, trabajaba en la sala de 
cáncer pero por mis condiciones económicas tenía 
necesidad de vivir en el ro io has ital. Allí se me 
facilito una ha itacíon ande dormIan otros dos 
compañeros; así que yo trabaJaba, dormía y comía 
en el "Saturnino Lora", ya que el sueldo que deven
gaba no me permitía trasladarme en guagua a mi 
casa y no podía ir a pie porque era muy lejos. 

Marta: ¿Y ese dormitorio, dónde estaba situado? 

Bienvenido: En la misma esquina del hospital, por 
el fondo. a mano izquierda. frente al Moncada;~
, 'hitación era el final de una serie de debatta! 

'Q. mentos:Oepósitos. útiles del hospital., mantenimien... ·~o  ... , quedaba, con relación al cuartel, en lo queo ..c podía ser la línea divisoria media, y el espacio de 
Ü terreno entre un edificio y otro era la éálle, la carre
." tera central; asomado a la ventana de ese cuarto 'lo' 
!� que se divisaba era el Mancada, el campo de tiro 

del cuartel.'': 
~ 

lit 

~ 	 Marta: ¿Entonces usted sentiría los primeros disparos ... con� absoluta claridad?.2 
...... Bienvenido: Sí, mire, nosotros dormíamos allí en 
In compañía de dos ancianos trabaJadores del hospItal, « .serían aproximadamente las cinco o las cinco y pico a de la mañana cuando sentimos los disparos. En San
I:ll:: tiago estábamos acostumbrados a sentir el ruido de « los cohetes durante los carnavales y no nos alarm"'
~. mas al principio; pero eran muy repetidos y me dio«:, 
~.	 

por asomarme a la ventana y mirar hacia el cuartel 
y el Palacio de Justicia y comprobé que eran tiros 

• que estaban disparando desde ambos puntos; vi qué· 
00 los guardias se movían, corrían por el interior del 
Lt\ cuartel, y los tiros en esemomentóeran muy CO!1ti-' 

nuados'por.el Palacio de Justicia. Los guardias co
rrían, locamente, pude verlos; comprobé que frente 
a mí; ·por el campo de tiro había una ametralladora 
calibre 30 que disparaba incluso hacia la ventana 
donde 'yo' estaba y' las balas desconcharon la pared, 
y luego penetraron; tuvimos que tirarnos al suelo, 
"jugaIIlOS suelo", como se dice vulgarmente. La pri
mera etapa del combate se prolongó con 'la misma 
Jirtensidadcomo hast~  las seis de la mañana. 

Marta: ¿En qué momento usted se percata que den
tro 'del hospital hay otras personas y que también 
se está librando un combate en esa posición? 

Bienvenido: :C\l~do  pasan los primeros momen,tos 
de intenso tiroteo, o el momentó de sorpresa, p()de
mos ver que dentro del hospital había un grupo de 
militares, pero me e-xtrañó que tuvieran ropa de 
militares y sin embargo los zapatos fueran de dife
rentes colores; ellos venían avanzando hacia la es
quina, éercade mantenimiento, cuando les pregunté 
qué había pasado; uno de enos me respondió q'lE' 
habían matado a Batista y que "tenían que proteger 
esto", Ellos se parapetaron en esa parte del edificio, 
pero pude darme cuenta que otros se habían situa
do eridiferentes lugares. 

Había transcurrido un tiempo desde el momento que� 
sentimos los primeros disparos, pero no sé exacta�
mente cuánto. Después que ese grupito se parapeta� 
~n  esa zona, sale del mismo Un joven y se pone a� 
conversar conmigo para tratar de conocer la situa�
ción del hospital; él me pidió que le dibujara un_� D....plano del "Saturnino Lora"; sobre todo, los lugares 'Q. 

11Idonde estaban las uertas del has ital' le hice las oin Icaciones qUe e pe la y e sena e as dificulta ..c 
des de la salida, por cuanto el hospital estaba frente :¡al Moneada,.y además ,le dije gue el uso de las otras� 
puertas era difícil porque las llaves estaban en un ...� o
llavero gue se colocaba en la pared del vestíbulo, ~

,a la entrada del hospital. '¡.. 
El siguió preguntando ... , y yo le informé que ha .§bía� azoteas, pero que. por ejemplo. para llea-ar a 

......la azotea del sa16n de operaciones había que subir 
por� una escalera pequeña que siempre permanecía ~ oon la puerta cerrada con llave y que, además, una 
vez en' la azotea,' el dominio era del cuartel porque a 

I:ll::desde cualquier parte alta del: Mancada se dominaba' «.el hospital. 'Esa misma persona se volvió hacia sus 
otros compañeros y conversó con ellos y les explicó ~  

que parecía que algo había ;fallado, porque: ,"Miren « 
~el tiempo 'que llevarnos aquí y parece que los guar

dias se acercan más.y nosotros no, nos podemos ca"' • 
mlinicarcon el mando", eso les dijo a los otros. Hubo 

1(\' 
0\ 

un receso,' una calma, pero en la parte anteri.or del 



hospital se seguía combatiendo, sentíamos los tiros. 
Después pasaron unos minutos y ese mismo joven 
dijo: "Aquí nos van a coger presos" y luego, dijo: 
"Nos van a coger presos y dar patadas", y es eh ese 
momento que el grupo decide cambiarse de ropa; ya 
apenas se sentían tiros, cada vez eran menos. 

Por esa zona del hospital, por donde estaban ellos, 
que era el área de mantenimiento, depósitos y otras 
cosas, había ropas de pintores, albañiles y carpin
teros del hospital, y el que siempre hablaba conmigo 
me preguntó si los viejos que estaban por allí, los 
que dormían en el mismo cuarto que yo, podían cam
biar sus zapatos por los de ellos, pues se n,otaban 
mucho en contraste con las ropas sucias y raídas. 
Se lo dije a los viejos y ellos f~,tu.vieron  de acuerdo 
en hacer el cambio. 

Después que se cambiaron ae ropa' me pre¡untó el 
Que parecía el responsable de ese grupo, que era 
el 9ue hablaba mas conmÍgo:"¡.Tú tienes algo en 
9ueescri6ir?"¡ yo tenia una pluma y tomé un pe
dazo de papel de la matriz de los vales que estaba 
en la basura y se lo ofrecí; allí él escribió .unas 
cuantas líneas, yo no las le! pero él me entregó ese 
papelito :; me dijo la direccion donde debía enviar
]0 por correo. y me dio el dinero de los sellos: igual 
,hizo otro de los compañeros que estaba con él, este 
otro expresaba que tenía unas niñas o dos niños, 
ge 3 y 4 años. que le habían regalado la sortija que. 
él tenía puesta en el dedo meñique. Pues me entre
garon esos papeles y me eché cada uno en un bolsi
llo para que no se confundieran.D'.. 
Marta: ¿Ese combatiente habló algo más con usted?, 'f' ¿récuerda alguna otra frase?, ¿le pidió ayuda de-'=, 
algún tipo?

Qi
-.:11' Bienvenido: Me dijo: Nosotros nos vamos a escon�
S der debajo de los escombros que están en el garaje:�..'" el garaje estaba alIado de la puerta de entrada de� 

vehículos, en un lugar donde antiguamente había�! una carbonera. Me llamó a un lado y me dijo que 
desconfiaba del viejo que estaba alli parado. uno deJ. 
los que dormían en mi cuarto. que tratara de lleyár...... _melo 'para que no viera dónde ellos iban a escon

ut 
~' 	 derse. Llamé al señor y me lo llevé. dimos una vuel

ta, pero esa área era tan reducida que forzosamentea 
g::� él tenía que darse cuenta de la operación. Se me

tieron allí y me alejé para no llamar la atención 
~	 porque ya estábamos convencidos de que los guarg::,� 

dias entraban o estaban entrando al hospital. .~  

~  "~  Se me olvidaba algo, lo que más presente tenía:
•� antes de entrar en el g:araje él me reg:aló su reloj 
o y una cartera, una billetera de 'piel negra. esta que
\O 

usted ve aquí (Bienvenido nos muestra la cartera 

ajada por el tiempo y el uso); me dijo: "Usalos"; 
.también me entregó una pistola y me dijo: "Guár
,.dala" i no la guardé en el escaparate porque pensé 
que en el primer registro la ocuparían y la coloqué 
debajo del colchón, pero los guardias la hallaron. 
Fui a mi sala y desde la ventana observé los movi
mientos. Me extrañó que el vieioaquel caminara 
hacia la parte de la entrada del hospital y luego 
,regresara por el pasillo hasta pararse frente a A 
.entrada del garaje: Cuando regresaba lo seguía un 
policía: al poco tiempo transcurrido unos segundos, 
los guardias y el policía dijeron: "Salgan de ahí", 
como si estuvieran convencidos de que se habían es
condido en el garaje, y los sacaron; en la misma 
puerta comenzaron a darles culatazos. ,Ese viejo 
murió al afto siguiente, no me cabe duda de que su 
,actuación delató a los combatientes; si él no se para 
allí. frente a la entrada, los policías no pueden en. 
contrarIos, porque estaban bien tapados. ,Cuando 
ltaúl me entre ó el relo' la cartera me dijo: "Nos
,otros vamos' a caer [{esos y nos van a qUItar to _o 
lo que traemos arri a". El reloj no lo conservo. lo 
'us~  un tiempo. se rompiO y no tuve la precaución 
,de guardarlo bien. 

Marta: Después de ese hecho, del momento en que� 
hacen prisionero a Raúl, ¿qué usted hace?� 

Bienvenido: Me diri~  a la sala de urología, allí me 
encontré a un policía interrogando a un joven que 
estaba vestido de enfermo; en la sala estaba la alum
na. el policía le preJnlntó si el joven era enfermo y _ 
ella contestó afirrílativamente, pero él fue a buscar ! 
la cuadrícula en los pies de la cama y se dio cuenta 'ji, 
que no coincidían los nombres; ellos se acaloraron a 
y empezaron a' darle golpes al muchacho, le dieron -'= 
un culatazo en la frente. Cuando me ven a mí. como Qi 
yo no tenía uniforma del hosnit~l  porque no mI" al- " 
canzaba el 'dinero para comprarlo, me miran fiia- 8 
mente y me echan para, el lado donde estaba el de- -! 
tenido. iban a llevarme también, pero en eso entrÓ = 

n ofi~i"l1. el ('::roihn Izaui~rdo,gue  era el jefe de -: 
~la  poliCía! ~ pidió ecuanimidad a los guardias. dijo .2 
que no má trataran a los detp.nidos. pero los g:uar- ...... 

.dias no le hacían caso; ese oficial me conocía a mí U)' 

destie que yo era niño V al verme, me tomó por el ~  

cuello y me sacó de allí, por eso no me llevaron. ' a 
Yo auería destacar que el policía' que estaba interro- : ' 
gando allí en· esa sala era el que se encontraba de. ... 
p'osh en,' la· sala de· penados. El policía manifestaba . ~ 

qespués que no "lo habían visto ante" p )rq.ue cuandQ ,,' . 
entr~ron:'losrevolucionarios,él  seuetió en· la sala' ~,  

infeCciOsos' esasala'tenía las" u.ertas·yventanas· .,. 
forradas 'de te a metálica y se' podía 'ver perfec a- ' '\; 
mente de dentro para fuera pero no a la inversa. .... 



El vio al grupo que pasó al fondo, así como todas 
las operaciones dentro del hospital.. 

Marta: Bienvenido, hace un momento usted mencio
nó el nombre de Raúl, ¿es que alguno de los com
batientes, que le entregaron mensajes escritos se 
identificó? '. . 

Bienvenido: En los momentos en que el primero me 
da la nota, el ue había hablado conmi o anterior

nte oi o 'ue otro e sus com aneros se rl e a 
.~ le dice Rau ; e nom re e au se me ~ue  o 
gra: ado, y su gesto, fue una persona que hablo con' 
uno y a mí me penetró su carácter, era una persona 
atractiva, sencilla y con cultura, se expresaba bien, 
en su foma de hablar era correcto. Eché al correo 
los papeles como él me había indicado que lo hiciera, 
pero no supe los apellidos de él hasta que leo por 
primera vez la relación de los nombres de las per
sonas que habían' atacado el Moncada y que el ejér
cito decía que habían muerto en combate; claro, nos
otros sabíamos que eso era incierto, aunque podían 
haber muerto algunos, pero ho todos, y yo estaba 
seguro que Raúl no había muerto en el combate, 
hice conjeturas y sa9ué su apellido. Luego pude leer 
parte de su biografla. 

En una oportunidad --:...clespués del triunfo de la Re-' 
volución- apareció retratado el sobre que yo le 
envié a su familia y así vi la ,dirección porque yo la 
había olvidado; me dirigí a esa direccióri y conocí 
a la madre de Raúl Gómez García, ella se.emocion6 
mucho y yo también, le entregué la cartera, pero i dijo que él me la había regalado y que n¡e quedara Q. con ella, sacó de su interior unos. papeles, unos penB.z:� samientos de Martí, y me la devolvió; ahora yo la 
quiero donar al Museo de la Revolución. Mi amistad "ü 

"'O� siguió estrechándose con la madre d.e él, ella me ha: 
escrito y yo le he contestado, es una ~ñora  ad.miraB 

VI ble, con sus años, ¡admirable! 

I Después que leí la biografía de Gómez García y vi 
c6mo se comportó allí, sereno, firme, vi que era sin 

J dudas un revolucionario' muy valioso y su nombre· 
...... se me ha hecho f~iliar. 
11)'� Marta: ¿En aquellos días de julio supo algo en rela<llIfI; --, 

." , ci6n. con los prisioneros?, ¿cómo se enteró que los
0 habían asesinado en el Moncada? ' ' '. .aIl: ' . 

Bienvenido: N~sotros  les preguntábamos a los solda«>
1--� dQs:q:ue iban,a.:hacer la· posta de la sala de -penados, 
m:~.  

~.  qué había pasado, y ellos nos.-cólltaban:;.tt;a!!lbamoS 
~Y- de _~c8J"les  1a.s .co~as ~on muc~~ cautel~ .per~.· sieM

pr!! noS J:leciBl} ';l!gQ; :(U~ron ~ló~ lO1>.qu~(n~s ~~ve:la~ :• 
N 

rc;m, .li!\l~,a ,~~os. J~ ~ionetas 19s lIaP!8~,. fuSua~Q 

\O en. el~  cuartel y', que .los. torturaban antes' de asesj~
narlos:"" . , ',' , , ", 

Mart~:  Usted habló del policía de la sala de penados, 
¿en qué lugar hacía su posta ese policía? 

Bienvenido: La sala de penados estaba a la derecha, 
casi al final del pasillo, pero antes de llegar a esa 
sala se encontraba la de infecciosos, aunque en el 
medio de ambas estaba ubicada la sala de "Martíne~  

,Cañas" que en realidad era un "depósito" de perso
nas eñfermas. Allí los pacientes pasaban mucho tra
bajo, las condiciones de la sala eran pésimas, había 
muy pocas camas, se alojaba allí a muchas personas 
que esperaban para ser atendidas en las especialida
des; por esa razón, por el gran número de enfermos 
que había allí y la falta de higiene, no se podía resis
tir el mal olor en la puerta de esa sala y el policía 
de posta optaba por correr su silla hacia la puerta de 
la sala de infecciosos, desde donde podía dominar la 
entrada de penados y estaba resguardado del mal 
olor de aquel "depósito". 

Marta: ¿Qué número de enfermos tenía el hospital� 
por aquella fecha?� 

Bienvenido: En aquel entonces el presupuesto que� 
tenía el hospital "Saturnino Lora". que era un hos�
pital'provincial y tenía que recibir enfermos de toda� 
la provincia de Oriente, era para 33 enfermos, sin� 
embar~o,  el hospital tenia 670 y pico de camas y a� 
vecesabla que colocar a los pacientes de dos en� 
dos en las camas. Por ejemplo, se veía incluso en la� 
sala de Cardiología, que era :una de las más organi
zadas; yen la sala "Martínez Cañas" no era extraño� 
ver a los enfermos en el suelo. Si había 670 y pico� 
de camas y el presupuesto era para la mitad, pues· i.¡'�
todo andaba muy mal.� l'
Marta: ¿Y cuántos empleados había?� .z:

•..,Bienvenido. En esa época había 62� 
ellos 18 médicos en nómina, aunque generalmente� I
los médicos que se graduaban iban allí a realizar .21 
prácticas, haClan trabajo honorario, pero en nómina ¡
sólo había 18 médicos; había 4 enfermerOs graduados' 
úniCamente. el resto era personal empírico y alum~ 1·nas de enfermería de los distintos años, pero_ sie,:tn-:' 
pre pequeños grupos, por supuesto. . ...... 
(Est~$ ~'testimonios, que son parte muy importliine ~:
de la 'historia, es bueno contrastarlos cón la ré'aliclad a:-· 
actu~l, después del triunfo de la Revoiución. La.'si;. . DI:;:-: 
tuaéiónde .1967 en cuanto a hospitales ypercsótla-l. ... 
eri--~á)jt~~da  de: ()rien!ei ·{)fr~ce:  a-;g~a~~~~}"~~g~,~  ~_~.:  

;a:..:.~m:.,~	 ~ .... ,~, l;,~,an,~jc::,bbri"'¡., iQ.~¿'~~();~t~1~.'~. ~é~~~' 

c~cter~-~roVJ~eraI;' eL :qé :8ánüágo" de: ~Ci$a;'-:Y jt: • 
uQz.uiJ.",le .HOl~íÍl~ .En-el dé: Sa.rr?a.g:6 d~ .. ~uliai·que~ ~. 

susütuyo al "Saturnmo Lora", E7xlsten 49 pl'az~~·~~:I:~. 



médicos, presupuestadas, aunque laboran en él ma
yor número de médicos, ya que muchos tienen su 
plaza básica en otros centros, pero dedican la mitad 
de su tiempo al hospital; las plazas de enfermeras, 
presupuestadas (enfermeras graduadas), son 88 y las 
de auxiliares 82 (las auxiliares de enfermeras son un 
producto de la Revolución), antes lo que existía eran 
los empleados empíricos a los que se refiere Bien
venido en su testimonio. 

(En cuanto a los empleados. de 62 que había en. 1953, 
su número asciende hoy a 893. Ni allí ni en ningún 
hospital de Cuba existen salas ni departamentos de 
ningún tipo subvencionados por un patronato de ca
ridad pública como los había en el "Saturnino Lora", 
por ejemplo la sala de la Liga contra el Cáncer don
de hasta los empleados eran pagados por la institu
ción; la sah octava (oftalmología) que tenía la aten
ción del "Club de Leones", y la sala de Cardiología. 
apadrinada por un grupo de damas, entre otros. El 
p r e s u 1) u e s t o actual de este hospital es de 
$2'472,935.00. ; 

(El hosnital "Lenin". también con características' de 
hospital pro v i n c i a 1, cuenta con 900 camas 
presupuestadas; 1J96 emnleados, 54 plazas médicas 
para personal cubano y 27 plazas cubiertas por mé
dicos soviéticos; 83 plazas de enfermeras y 234· de 
auxiliares deenfermeria. 

(A estos cambios fabulosos hay que añadir que am
bos hospitales son docentes; el de Santiago es de 

i docencia a todos los niveles. desde estudiantes de 
·a medicina hasta la docencia superior, tanto entre mé
; dicos como entre enfermeras. .c 
"i (El nanor::Jma de 1967 en materia de enfermeras arro
~  ja este balance: dbs ~andes  escuelas de enfer:meras 
8 en la nrovinciade Oriejite, una en Santiago v otra 
al en Holguín. Un alumnado total de 393 estudiantes 

de las Que se preparan 291 como enfermeras gene:'! rales; 75 como enfermeras obstetras y 27 ('omo enfer
meras pediátricas; más un número· de 493 esturiian.1 
tp~  'ry'l.ra allviliares dp. enfermería lteneral y 102 ne.......� 

a
diátricas. Estas auxiliares de enfermerRs pueden 

~ continuar-sus estudios en un plan especial dentro de 
la pl."opia. escuela y hospital y. alcanzar el grado su

1.:- perior de enfermeras.· . 

(Sólo la escuela de enfermeras de Santialto c'María ~  Luisa A~irre"  que sustituvó la del hosnital Satur
~  nino Lora. cuenta con un alumnado de 316 estudian
~  tesde:enfermería general. contra 22 que componían•� la "maSa" de alumnas en 1953 y esas eran para todá·
:;� la. provinCia, contando con que muchRs nor mejoras 

económicas venían a trabajar a La Habana. 

(Obviamente se circunscriben estos datos a la pro�
vincia de Oriente. Debe señalarse que las escuelas� 
de auxiliares no sólo existen en Santiago y Holguín,� 
sino en Guantánamó, Palma Soriano, Manzanillo,� 
Bayamo, Victoria de las Tunas, Mayarí y Banes.� 

(En 1967, Oriente sur cuenta con 6,128 camas asisten�
ciales y Oriente norte con 9,088, contando los hos�
pitales provinciales y otros centros regionales.)� 
Marta: Bienvenido, actualmente ¿qué función usted� 
realiza en el hospital?� 

Bienvenido: Mire, en 1954 me puse a prueba en la� 
sala de urología donde había que desempeñar las la�
bores de un enfermero que faltaba, pude demostrar� 
que sabía hacerlo y me dieron la oportunidad� 
de seguir allí, dos años después empecé a trabajar� 
en un laboratorio particular de anatomía patológica,� 
sin dejar el hospital porque ganaba muy poco suel�
do y tenía necesidad de mejorar mi economía, esto� 

_ fue así hasta el año 1960. Ya en esa fecha se inaugura 
el laboratorio de anatomía patológica en el hospital 
nuevo, pedí una plaza allí y la obtuve. 

Marta: ¿Usted está estudiando ahora en La Habana'? 

Bienvenido: Sí, ahora estoy en un curso que va a� 
calificar la calidad de técnicos en esa materia, somos� 
un grupo de compañeros. Esta rama de Anatomía� 
Patológica es muy importante para las investiga�
ciones de la medicina; a través de estos cursos la� 
Revolución está formando técnicos capaces de resol�
ver problemas científicos que se presentan en nues�
tra patria donde se desarrolla la anatomía patoló� ~ 

gica como otras tantas ramas de la ciencia y la téc Do 
;nica. .c 

Marta: Alguien nos dijo a nosotros, creo que una u 
~de las alumnas, que usted fue elegido obrero ejem

plar, ¿es así?� ; 
al..Bienvenido: Sí; fui elegido obrero ejemplar en mí 

centro de trabajo, el hospital de Santiago de Cuba, ! 
en 1963 y luego militante del Partido, desde enton
ces tuve varios cargos en la dirigencia del núcleo .1 

.......�y de� la sección sindical, antes de venir a estudiar; 
ocupaba el cargo de secretario general del referido ~ núcleo, primero fui organizador; me inicié allí en 
el hospital como militante del Partido; claro, con 2 
muy poca experiencia porque nosotros tenemos que 

~aprender mucho para ser buenos comunistas. Hasta 
ahora, primero estamos tratando de desarrollarnos ~  

oc(en nuestro trabajo y estudiando en lo político para 
~poder enfrentar bien las cosas y darles soluciones 

justas, para poder jugar nuestro papel; sobre todo • 
hoy día en que nuestra patria esta solidarizada con In 

todos los movimientos de liberación; que en eso te- 'O 



... nemos que estar claros los cubanos, yeso lo hemos 
. aprendido de nuestro guía Fidel. . 

~o hay momento en que Fidel hable, que su p~in
cipio revolucionario no sea el de la solidaridad, así
que luchamos para que haya muchos pueblos libres 
y esa es nuestra primera batalla; vencer al imper~a
lismo que tanto daño y tantos crímenes está come
tiendo. 

c;... 
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Del hospital ha dicho Haydée": ((Fue un combate 
chiquito, pero muy grande. Fue un combate en el 
que se planteó, al ver que no había salida, morir i0;.sin una bala en el rifle. Cuando se vio que ya no 
había forma de salir de allí y que el combate había ,.1:
terminado -eso se oía y se notaba por l.os tiros " 

'inos dimos cuenta de que de allí no se podía salir! "'a
entcmees Abel, que es quien dirigía aquello, plClftteo 11I 

oque había que luchar hasta que no tuviéramos una .,.
o,¡:bala más. Yo misma le pregunté qué razón 1uLbía 11I 

para seguir luchando y peleando si ya había ter .E 
minado el combate. Entonces me dijo: "porque 
mientras más tiempo estemos combatiendo aquí po ! 
dremos salvar a más y porque siempre un comba ...... 
tiente tiene Que morir sin una bala en ~l  rifle, si 

~una bala no lo ha tumbado antes". a
Eso recuerdo que me impresionó de una manera al: 
tremenda en eL hospital, pues no había esa concien
cia de hoy, no hab~a  las escuelas ni las universida ~  

des de hoy. Y oir aquello allí era tremendo. Hoy al: 
<lo dice cualquier maestro, hoy lo dice cualquier ~ niño. Pero en aquel tiempo no. • 

((Me impresionó porque aquellas enfermeras sin sa ~  

\Dber quienes éramos -porque no se lo dijimos- nos 



ayudaron, porque distinguieron que éramos buenos 
y no malos, porque a pesar de ir vestidos con el 
mismo uniforme que usaba el ejército profesional 
de l.a tiranía sabían que no éramos soldados de la 
tira.nía". 

"En un momento me acerqué a una de ellas y le 
dije: "¿y por qué nos a.yudas?" Dijo: "porque son 
buenos". "¿Y por qué tú sabes que somos buenos?" 
Dijo: "porque no son de Batista". "¿Y por qué tú 
sabes que no somos de Batista?" "Porque son bue
nos". "¿y por qué tú sabes que somos buenos?" 
"Porque no son de Batista". Y no la pude sacar 
de ahí". 

Y aquello fue algo que me impresionó de manera 
tremenda; que me dije, me plantée que merecía la 
pena todo tipo de sacrificio. Porque ¿cóm() una per
sona, una mujer que era alumna enfermera sabía 
distinguir allí lo bueno y lo malo sin que nadie se 
lo también me sentí orgullosa
porque pensé: "no nos han confundido con los malos 

hubiera dicho? Y�

aunque venimos disfrazados de malos". 
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para reconstruir la posición en el com
bate y nombres de los revolucionarios 
parapetados en el vestíbulo del Satur
nino Lora. 

Por último es el tema escogido, su 
originalidad y fuerza histórica el factor 
decisivo para determinar la importan
cia de esta obra que marca un hito 
en el periodismo revolucionario ya que 
termina de imprimirse a las pocas ho
ras de aparecer publicada en el perió
dico GRANMA la última de las en
trevistas de esta serie. Ello es posible 
por el esfuerzo realizado por los obre
ros de la imprenta del periódico y los 
tallere3 "Abel Santamaria" de la edi
torial "Granma". 

Son palabras de Fidel tomadas de la 
Historia me Absolverá, las que funda
mmtan la Introducción de Testigos del 
Hcspital y como colofón este libro re
coge palabras de Haydée Santamaría, 
sobre el combate del Saturnino Lora, 
pronunciadas recientemente en un con
versatorio en la Escuela de Ciencias 
Políticas de la Universidad de La 
Habana. 

Las páginas de este libro se mantienen 
abiertas para incluir otros testimonios 
en ediciones posteriores. 
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