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Las péaginas que siguen recogen diversas
narraciones —dispersas en periédicos y revis-
tas— que recuerdan detalles y episodios de la
heroica accién que, como senalara el Cmdte.
Ral Castro, abrié una nueva fase en la histo-
ria de Cuba: la fase de la accién armada como
método principal de lucha contra la tirania
batistiana y contra el dominio semicolonial
extranjerc sobre nuestre pais,

Fragmentos de discursos y escritos del
Comandante Fidel Castro, asi como el articulo
del Comandante Rail Castro con motivo del
VIII Aniversario del Asalto al Moncada, fijan
nitidamente las ccndiciones politicas en que
se predujo la accion, y la significaciéon que la
Revolucién Cubana tiene en la historia de
nuestro tiempo, particularmente en la de Amé-
rica Latina.

Se reltnen igualmente relatos —ricos en
datos historicos— de distintos combatientes,
y los articulos de varios periodistas sobre
importantes aspectos de la accién de Santiago
de Cuba y el asaltc simultdneo al Cuartel de
Bayamo, muchos de cuyos datos se han pu-
blicado una sola vez.

A lo largo de estas paginas se rinde tri-
buto de recordacién a los gloriosos héroes de
la Patria que, en la desigual lucha del Mon-
cada o asesinados por los esbirrecs de la tira-
nia, ofrendaron sus vidas por la libertad de

Cuba.

Creemos que la compilacién de estos rela-
tos facilitara la comprensién y conocimiento
de la significacién histérica del asalto al Mon-
cada,

Comision de Orientacién Revolucionaria
de la Direccion Nacional del PURSC.



en el VIII
-aniversario del

26 de julio

articulo
del comandante
raal castro ruz

EL: PRIMER PASO HACIA LA REVOLUCION.—ESCE-
NARIO POLITICO HASTA 1953.—PONER EN MARCHA
A LAS MASAS.—EL ATAQUE AL MONCADA.—PRO-
GRAMA DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO.—
JALON HACIA LA LIBERACION NACIONAL Y EL
SOCIALISMO.

Hace ocho afios, Cuba entera fue conmovida ‘por una
noticia que la prensa censurada y vendida, publico tan sélo
a medias y tergiversada: la noticia de] asalto al cuartel Mon-
cada, la fortaleza militar de la provincia oriental.

Lo que la mayoria de la gente supo entonces, aquel 26 de
Julio de 1953, fue que un grupo numeroso de joévenes capi-
taneados por Fidel Castro, se habia lanzado a una audaz
operacién militar para aduefarse del cuartel Moncada, que
habia habido fuerte lucha, que mas de 80 jovenes, una vez
prisioneros, habian sido asesinados y que otros, en los dias
siguientes, habian sido apresados y encarcelados.

El 26 de Julio de 1953 abrié una nueva fase en la historia
de Cuba: la fase de la accion armada como método princi-
pal de lucha contra la tirania batistiana y contra el dominio
semi-colonial extranjero sobre nuestro pais.

NOTA.—Este articulo fue publicado en la revista “Fundamentos”,
N© 175, de fecha Junio-Julio de 1961, pag. 5.



Fidel, que en el juicio fue su propio defensor y acusador
implacable de la tirania y del régimen econémico-social exis-
tente en Cuba, expuso en el discurso ante el Tribunal, cono-
cido con el nombre: ‘‘La Historia me Absolverd”, las razones
que movieron aquel asalto heroico que se convirtié en san-
grienta inmolacién y los fines politicos que se proponia
alcanzar y desarrollar.

Aquel no era el asalto a una fortaleza para alcanzar el
poder con la accién de un centenar de hombres: era el pri-
mer paso de un grupo decidido para armar al pueblo de Cuba
e iniciar la Revolucion,

No era un putsch que tuviera el propdsito de buscar un
triunfo facil sin masas; era una accién de sorpresa para des-
armar al enemigo y armar al pueblo, a fin de emprender con
éste la accidén revolucionaria armada.

No era una accién para quitar simplemente a Batista
y sus cOmplices del poder; era el inicio de una accién para
transformar todo el régimen politico y econdémico-social de
Cuba y acabar con la opresién extranjera, con la miseria, con
el desempleo, con la insalubridad y la incultura que pesaban
sobre la patria y el pueblo.

Es verdad que entonces no tenia Fide]l una organizacion
que respondiera a esos planes y estuviera comprometida con
ellos; es verdad que Fidel confiaba en que dado el estado
politico del pais y el descontento existente, los combatientes
se presentarian espontdneamente tan pronto hubiera armas
y gentes dispuestas a comenzar y dirigir la accién; pero lo
que importa destacar es que no se trataba de organizar una
accion a espaldas de las masas, sino de conseguir los medios
para armar a las masas y movilizarlas a la lucha armada;
que no se trataba de apoderarse de la sede del Gobierno y
asaltar el poder, sino de iniciar la accién revolucionaria para
llevar al pueblo al poder.,

ESCENARIO POLITICO HASTA 1953

Tocaba a su fin el. Gobierno de Carlos Prio, que como los
anteriores se desprestigiaria por la sumisién a los intereses
imperialistas, por el gangsterismo, el robo descarado del te-
soro publico, la imposicion sindical, la persecucién al movi-
miento obrero, la clausura de su prensa revolucionaria y el
asesinato de muchos de sus lideres. El Partido Auténtico,
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con el que llegara al poder, en el transcurso del mismo se
habia deteriorado enormemente, sufriendo grandes desprendi-
mientos, careciendo totalmente de apoyo de masas. Conjun-
tamente con el Partido Auténtico formaban una coalicion
en el poder los liberales, demdcratas y republicanos, conoci-
dos con el nombre de “partidos de bolsillo’’, que representa-
ban una exigua minoria de viejos politicos corrompidos y
ladrones, representativos de los tradicionales sectores domi-
nantes de la sociedad cubana, los hombres “corcho’ acostum-
brados a flotar a través de todas las mareas y tempestades
politicas del pals, como una muestra de que las anteriores
sacudidas de nuestra vida republicana no habian sido lo
suficientemente fuertes para hundirlos definitivamente.

El pueblo estaba descontento, pero esperaba algiin cam-
bio en las préximas elecciones generales para las que ya todos
se estaban preparando.

En el campo de la oposicion figuraba como mayoritario
el Partido Ortodoxo con gran influencia en la pequefia bur-
guesia, el Partido Socialista. Popular, con bastante influencia
en la masa obrero-campesina y el PAU, creado por Batista,
con gente de su calafia y sin ninguna posibilidad de éxito.

Los ortodoxos, muerto ya su fundador, Eduardo Chibés,
rechazaban un pacto de unidad propuesto por el PSP, los
que ofrecian apoyar la candidatura presidencial de los pri-
meros; pero éstos, mientras rehuian la unién con otras fuer-
zas politicas abrian sus puertas y ofrecian importantes car-
gos en su dirigencia a gran nimero de viejos politiqueros,
latifundistas, banqueros, plattistas en su mayoria, ete.

No obstante con esa admirable disciplina y espiritu de
sacrificio, caracteristicos de los comunistas cubanos, pensan-
do sélo en lo que méas convenia a Cuba en aquellos momen-
tos, a pesar del rechazo ortodoxo y de las diarias adverten-
cias de sus principales dirigentes de que no querian pacto
con los comunistas, sobre todo para que los oyera bien el
imperialismo y les diera el visto bueno inevitable para poder
ser gobernantes en la Cuba de entonces, el Partido Socialis-
ta Popular decidié apoyar la candidatura presidencial orto-
doxa y llevar su propia candidatura independiente' para
senadores y representantes con un programa de medidas de
fondo, contra el imperialismo, el latifundismo, la discrimina-
cidn, el desempleo, el asalto a los sindicatos y el mujalismo.
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De esta forma ya era indudable que, siendo los ortodoxos
el partido mayoritario de la oposicién, contando ademads
con el respaldo y la influencia del Partido Socialista Popular,
les era facil alcanzar el triunfo en las préximas elecciones
generales.

Asi estaban las cosas en Cuba, cuando el 10 de marzo
de 1952, a 80 dias de las elecciones se produce el golpe de
estado, encabezado por Batista y auspiciado por el imperialis-
mo, para reforzar el semicolonialismo y prevenir un triunfo
electoral ortodoxo, que si por su alta dirigencia no tenia nada
que temer, por las masas que lo apoyaban y las demandas que
éstas exigian con posterioridad al triunfo, y que no se confor-
marian con las formales libertades, si tenian mucho que temer.

El Gobierno se desmoroné como un merengue en cues-
tion de horas y el Presidente Carlos Prio, huia cobardemente.

La indignacién nacional fue general; las masas salian
a la calle pero volvian desalentadas a sus respectivos hogares,
poniéndose inmediatamente de manifiesto la incapacidad y las
vacilaciones que durante los siete largos afios de la lucha
contra Batista, mantendrian los dirigentes oposicionistas que
hasta unas horas antes, se mataban por subir a las tribunas
y se cansaban de gritar al pueblo de que ellos eran los me-
jores y mas capaces para dirigir el pais.

Con el golpe de estado, al producir la crisis politica del
pais, parejamente se producia una crisis mayor aun, por ser
de caracter definitivo, en la dirigencia del Partido Ortodoxo,
los alejados del poder, que tan cerca tuvieron en las manos,
dieron rienda suelta a todas sus debilidades, ambiciones e in-
capacidades, con las excepciones que todos conocemos.

Por lo tanto, ni ese Partido, ni las facciones innumera-
bles en que se dividieron sus dirigentes oficiales podrian
ofrecer un camino ni mucho menos un programa de lucha a la
masa que estaba ansiosa de algo mas que libertades a secas
y que manifestaban antes del golpe de estado, que ya apetecia
algo mas que el micro-programa de la honradez administrati-
va, que nada resolveria; una masa que empezd a comprender,
que el reciente golpe reaccionario no era contra el Gobierno
que estaba en el poder sino contra ella misma y sus honradas
aspiraciones. Y frente a tal situacion no servia una dirigencia
que predicaba el quietismo, bajo actitudes ‘“dignas”, quejas
inoperantes a la OEA, y consignas débiles, como no comprar
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zapatos ni ropas, no ir al cine, comprar lo menos posible,
repudio moral, etec. etc., con las cuales no hubieran siquiera
hecho temblar ni a un alcalde de barrio.

Lo peor de todo era que con su influencia y sus prédicas
eran un verdadero obstaculo para movilizar las masas popu-
lares a la accidén revolucionaria contra la tirania, entorpecian
a la unidad de accién de las fuerzas revolucionarias porque
sus mas altos dirigentes practicaban y predicaban el antico-
munismo, sin el cual ningin dirigente burgués recibia el visto
bueno de los yanquis para llegar al poder. Por tales motivos
la tarea que teniamos por delante era mucho mayor: luchar
contra Batista y contra lo que muchos de los lideres oposi-
cionistas representaban,

Las consecuencias no se harian esperar; habian transcu-
rrido cinco meses desde el asalto de Batista al poder y se
aproximaba el primer aniversario de la muerte de Chibas, a
su tumba irian miles de ciudadanos mas a rendirle honor a su
persona y aprovechar la oportunidad para hacer una demos-
tracién contra la tirania, que para oir las palabras vacias,
como siempre, de sus oradores. En aquella oportunidad circu-
16 entre la multitud un pequefio periédico de varias hojas mi-
meografiadas nombrado “EL ACUSADOR”, que dirigia Fidel
conjuntamente cen varios ortodoxos. En el mismo aparecia
un articulo titulado ‘“Recuento critico del Partido Ortodoxo”
v que, firmado por Fidel, expresando el sentimiento de las
masas ortodoxas, en algunos de sus parrafos decia: “Por en-
cima del tumulto de lcs cobardes, los mediocres y los pobres
de espiritu, es necesario hacer un enjuiciamiento breve, pero
valiente y constructivo del movimiento ortodoxo, después de
la caida de su lider Eduardo Chibas”

“Quien crea que hasta ahora todo se ha hecho bien, que
nada tenemos que reprocharnos, ese sera un hombre muy poco
severo coh su conciencia’.

“En aquellas pugnas estériles que sobrevinieron a la
muerte de Chibas, aquellas escandaleras colosales, por moti-
vos que no eran precisamente ideolégicos, sino de sabor pu-
ramente egoistas y personales, ain resuenan como martilla-
z0Os amargos en nuestra conciencia’.

“Aquel funestisimg procedimiento de ir a la tribuna pa-
blica a dilucidar bizantinas querellas eran sintoma grave de
indisciplina e irresponsabilidad”’.
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“Inesperadamente vino el 10 de marzo. Era de esperar
que tan gravisimo acontecimiento arrancara de raiz en el
Partido las pequehas rencillas y los personalismos estériles.
;Acaso fue totalmente asi?”

“Con asombro e indignacion de las masas del Partido,
las torpes querellas volvieron a relucir. La insensatez de los
culpables no reparaba en que la puerta de la prensa era es-
trecha para atacar al régimen pero en cambio muy ancha
para atacar a los propios ortodoxos. Los servicios prestados
a Batista con semejante conducta no han sido pocos”.

“Nadie se escandalizard de que tan necesario recuento
se haga hoy, en que le ha tocado el turno a la gran masa que
en silencio amargo ha sufrido estos extravios y ningin mo-
mento mas oportuno que el dia de rendir cuentas a Chibés
junto a su tumba'.

“Esa masa inmensa del Partido Ortodoxo estd puesta
en pie, mas decidida que nunca, Pregunta en estos momentos
de sacrificio. .. ;Ddénde estan los que aspiraban... los que
querian ser los primeros en los puestos de HONOR DE LAS
ASAMBLEAS Y LOS EJECUTIVOS, los que recorrian Tér-
minos y hacian tendencias, los que en las grandes concentra-
. ciones reclamaban puestos en la Tribuna y ahora no recorren
Términos, ni movilizan la calle, ni demandan los puestos de
honor de la primera linea de combate...?

“Quien tenga el concepto tradicional de la politica podra
sentirse pesimista ante este cuadro de verdades. Para los que
tengan, en cambio, fe ciega en las masas, para los que creen
en la fuerza irreductible de las grandes ideas, no sera mo-
tivo de aflojamiento y desaliento la indecisién de los lide-
res, PORQUE ESOS VACIOS SON OCUPADOS BIEN PRON-
TO POR LOS HOMBRES ENTEROS QUE SALEN DE LAS
FILAS",

“El momento es revolucionario y no politico. La politica
es la consagracion del oportunismo de los que tienen medios
v recursos. La Revolucién abre paso al mérito verdadero,

“a los que tienen valor e ideal sincero, a los que expcnen el
pecho descubierto y toman en la mano el estandarte. A un
partido revolucionario debe corresponder una dirigencia re-
volucionaria, joven y de origen popular que salve a Cuba”.

Fidel expresaba en ese articulo la misma preocupacion
de las masas ortodoxas y se habia decidido a publicar esas
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opiniones después de varios meses de tocar en todas las puer-
tas de aquellos politicos a los que Batista y el imperialismo,
con su golpe de estado y las magnificas consecuencias que del
mismo se han derivado en nuestros dias, habian colocado una
cruz con las clasicas siglas del E. P. D. sobre sus tumbas de
hombres plblicos. Siete afios mds tarde le tocaria el turno
a Batista y al imperialismo que luché por mantenerlo, a éstos
en Cuba los enterrd el pueblo con su revolucién de enero.

La masa ortodoxa quedd como un ejército cuyos jefes
se dieron a la desbandada para siempre, su juventud seguia
participando de cuantos actos de calle se propiciaban contra
la tirania, mientras de sus filas humildes iban surgiendo sus
nuevos lideres. Con la lucha se iba evolucionando politica-
mente, y asi sucesivamente, mientras se combatia a la tirania,
se hacian circulos donde se estudiaba el marxismo, se im-
primian folletos, hojas sueltas, pequefios periédicos mimeogra-
fiados, templandose para la lucha, Muchos ingresaban en la
Juventud Socialista.

Pasan unos meses més y el 28 de enero de 1953, Cen-
tenario del Natalicio de José Marti, parte de la escalinata
universitaria una imponente manifestaciéon donde participan
los obreros, estudiantes, empleados y pueblo en general, y
entre esa muchedumbre se destacaba un grupo de varios miles
de jévenes que, ocupando seis cuadras, marchaban en tan
perfecta formacién que llamaba poderosamente la atencidn.
Al frente de ellos iba Fidel. Eran los jévenes, en su mayoria
del Partido Ortodoxo, que ya habian encontrado un Jefe
e iban en busca de nuevos caminos de lucha.

La terquedad y la ceguera de Batista, creyéndose omnipo-
tente, y la funcidn especifica de perro guardién del imperialis-
mo habian situado al pais en un callején sin salida. Pacifica-
mente lo Gnico que podia lograrse seria una componenda
entre las diferentes dirigencias de partidos burgueses que se
disputaban el poder a espaldas del pueblo y en contra de
sus intereses. De los cuatro partidos que junto al Auténtico
formaban la coalicién del gobierno de Carlos Prio, a los dos
dias del golpe se adhirié a Batista el Republicano y antes
del afio, ya el Liberal y el Demdcrata estaban otra vez en el
poder junto a Batista. Es una muestra de que la politica en
Cuba era un “cachumbambé” de bandidos. En la clase obrera
se intensificaba la destitucién de sus lideres honestos, la im-
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posicién gangsteril de falsos dirigentes, el asalto a manos
armadas de los Sindicatos, la pérdida paulatina de muchas
de sus conquistas; la ofensiva patronal aliada a Mujal y al
imperialismo profundizaba la divisién teniendo como bandera
el anticomunismo, cuidadosamente alimentado por la Emba-
jada Yanqui a través de sus agentes en los cargos dirigentes
de la CTC, Todo esto hacia que estuviera muy lejano el mo-
mento en que el movimiento obrero de masas alcanzara las
formas explosivas de lucha.

En el campo, la ahora desaparecida guardia rural, esa
especie de policia politica rural, jugaba el mismo papel que
los actuales carabineros en otros paises hermanos del conti-
nente. No permitian siquiera que nuestros campesinos se
reunieran para crear una asociacién campesina que les per-
mitiera luchar por sus méds inmediatas demandas, y s6lo sub-
sistian algunas que, a duras penas, habian podido soportar las
embestidas de los geéfagos y sus defensores de la Guardia
Rural, como las del Realengo 18, Las Maboas, el Cobre.

Los estudiantes cada vez que tenian oportunidad salian
a las calles en manifestaciones y encuentros con la policia.
Pero a pesar de su creciente combatividad, no dejaban de ser
un pequefio sector que mantenia en alto su heroica tradicién
de lucha, que constituian un factor permanente de agitacion,
pero que por si solos, muy poco o nada podian hacer.

PONER EN MARCHA A LAS MASAS

Estabamos de acuerdo y teniamos conciencia de que era
necesario para destruir la tirania, poner en marcha el mo-
vimiento de masas, pero, con los antecedentes expuestos
;como lograrlo? Por aquellos tiempos Fidel decia: ‘“Hace
falta echar a andar un motor pequefio que ayude a arrancar
el motor grande”’,

El motor pequeiio era una accién inicial con aquellos jé-
venes que, marchando casi militarmente, lo seguian aquel
28 de enero de 1953 y que, unas veces en pequefios grupos
introducidos en la Universidad y, otras, en pequefias fincas
propiedad de campesinos amigos en el interior de la provincia
de La Habana, habian ido recibiendo instruccién militar ele-
mental, con manejo de armas y algunas practicas de tiro.

Eran jévenes humildes, en su mayoria obreros, empleados
y algunos campesinos de La Habana y municipios del interior
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de la provincia y también de Pinar del Rio. Se destacé Arte-
misa por la cantidad de magnificos combatientes jovenes que
proporciond, muchos de los cuales fueron cayendo a través de
la lucha en los afios posteriores. Algunos llegaron a ser he-
roicos combatientes del Cuartel Moncada, firmes revolucio-
narios en la carcel y el exilio, expedicionarios del Granma,
valientes oficiales guerrilleros y fundadores del Ejército Re-
belde, como Ciro Redondo y Julio Diaz, héroes de nuestra ju-
ventud que, como tantos otros, cayeron en la Sierra Maestra,
sin poder ver el triunfo de su causa. Como justo homenaje
a su memoria, una vez acabada la guerra, después de siete
afios de ausencia y de luchas incesantes, en hombros de su
pueblo fueron trasladados a su ciudad natal de Artemisa. Asi
eran aquellos jovenes, hijos de nuestro pueblo humilde que,
aquel 28 de enero, iban detras de Fidel, ya habian recibido
alguna instruccién militar, preparandose para el camino de
la lucha armada, Gnico que veiamos con posibilidades de éxito.
Mientras tanto harian acto de presencia en las manifestacio-
nes, actos, o cualquier otro tipo de lucha contra la tirania
batistiana,

Ya Fidel lo tenia decidido: el motor pequefio seria la
toma de la Fortaleza del Moncada, la mas alejada de la Ca-
pital, la que, una vez en nuestras manos, echaria a andar el
motor grande, que seria el pueblo combatiendo, con las armas
que capturariamos, por las leyes y medidas, o sea, el pro-
grama que proclamariamos. Sélo habia una parte débil del
plan: si falldbamos en la toma del cuartel, todo se vendria
abajo. Una cosa dependia de la otra, el motor grande del
pequeilo; pero era una posibilidad, y detras de ella nos lan-
zamos.

Se escogié el 26 de Julio, domingo de Santa Ana, porque,
como es sabido, durante esa fecha se encuentra en su mayor
auge y desenvolvimiento los Carnavales de Santiago de Cuba.
Con tal motivo, miles de cubanos de otras partes del palis,
incluyendo numerosos turistas de La Habana o santiagueros
que, sencillamente, acuden a su ciudad natal para divertirse
durante una semana en las tradicionales fiestas populares, lo
que haria pasar totalmente desapercibidos a.los hombres que
se trasladarian desde La Habana hasta Santiago de Cuba
como unos turistas mas, de la misma forma que facilitaria,
con el exceso de pasajeros y equipajes, el traslado de las armas.
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Habia transcurrido mucho més de un afio desde que
Fidel inicié su tarea de ir aunando en un movimiento, hasta
entonces sin nombre y conocido sélo por “El Movimiento’,
a los mejores de los jovenes ortodoxos que pudleron tener
contacto con él,

Mereceria varios capitulos, de un libro que recogiera
ampliamente todo ese acontecimiento histérico, la etapa de
preparacién antes del ataque al Moncada; esta vez me li-
mitaré a sefialar los rasgos esenciales.

De todos los recursos econdémicos con que contariamos
dependian en buena medida los efectivos militares de que
dispondriamos, y por lo tanto, la suerte de la operacién. Des-
graciadamente se reunieron s6lo unos veinte mil pesos, des-
pués de muchos sacrificios bastando tres ejemplos, por citar
companeros caidos, de como se consiguieron: Elpidio Sosa,
vendié su empleo y se presenté ante Fidel con trescientos
pesos ‘‘para la causa'’; Fernando Chenard, que vendié los apa-
ratos de su estudio fotografico, con el que se ganaba la vida,
y Pedro Marrero, que empefié6 su sueldo de muchos meses y
fue preciso prohibirle que vendiera también los muebles de
su casa; y asi sucesivamente. Es facil imaginarse como se
recaudaron los fondos, entre los que lo dieron todo y muchos
después la vida. No hay con que medir la distancia que separa
la actitud patriética y honrada de estos muchachos de la ju-
ventud cubana, con la de aquellos politicos que se gastaban
millones en sus campafias electorales y no eran capaces de
dar un centavo para liberar la Patria. Y no creo que seria
porque tendria la seguridad de que también nos ibamos a
liberar de ellos, porque entonces, ni ellos, ni mucho menos
“su enemigo’’ Batista y el imperialismo, se imaginaban lo
que vendria después.

Con tan reducides recursos no eran muchas las armas,
ni mucho menos, de calidad que pudiéramos conseguir., Una
a una fueron compradas varias docenas de escopetas automa-
ticas de cinco cartuchos calibre 12 y mis o menos igual can-
tidad de pequefios rifles semiautomaticos calibre 22. Sélo
conseguimos una ametralladora de mano marca Browning ca-
libre 45 y una carabina M-1, varios rifles Winchester recor-
tados, calibre 44, de los que usan los cow-boys en las peliculas
americanas de la conquista del Oeste y algunas pistolas de
variado calibre. Ese era todo nuestro armamento, suficiente,
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entregéndole un arma a cada uno, para armar unos 150 hom-
bres. Semejante armamento era facil adquirirlo con licencias
falsas, usadas una y otra vez, en diferentes armerias, debido
a que a pesar de la vigilancia y control de las ventas ‘que
sobre las armerias de la Capital mantenia el régimen, nadie
iba a imaginarse, por inconcebible, que fuese a ser atacada
una fortaleza militar con escopetas de matar pajaros.

Los planes se iban desarrollando en medio de todos los
sinsabores y dificultades imaginables de la estrechez econé-
mica, la vigilancia gubernamental, que si es cierto que para
esa fecha no habia adquirido la forma brutal e implacable
de persecucion sangrienta de los afios préximos, no es menos
cierto que era necesario conservar todas las reglas y adoptar
las mayores medidas de seguridad propias de una lucha clan-
destina.

Dirigidos por Fidel, funcionaba un pequefio Estado
Mayor, compuesto por Abel Santamaria, que era nuestro se-
gundo Jefe, José Luis Tasende, Renato Guitart, Antonio
Lépez Fernandez (Nico), Pedro Miret y Jesiis Montané, de
los cuales sélo Fidel y los dos dltimos viven atn. Nico Lépez
murié en el desembarco del Granma, tres afios después.

Entre esos compafieros eran distribuidas las tareas prin-
cipales. Cada cual desarrollaba sus planes y exclusivamente
conocia su tarea. Los demés hombres se agrupaban en células
que venian a ser algo asi como una escuadra de 7 hombres,
después en grupos que comprendian varias escuadras y asi
sucesivamente,

Duras fueron las condiciones de trabajo en medio de
tales circunstancias y no menos duras fueron las condiciones
creadas por la hostilidad, humillaciones, subestimacién, des-
precio y burla que padeciamos en aquel ambiente de la “opo-
sicion a Batista’”’, que no se sabe a quién lé hacian maés
oposicion, si a Batista o a los que de verdad trabajaban hon-
radamente por hacer algo contra Batista. Aunque el pueblo
¥ casi toda la juventud habia estado perdiendo la fe en ellos,
aun habia muchos ‘‘jefazos” llenos de la ‘‘dignidad del quie-
tismo’’, muchos altaneros que nos miraban por arriba de los
hombros, sobre todo a Fidel, muchos vanidosos y estrategas
tomadores de café en conocidos restaurantes, los que sobre
las servilletas que les entregaban para limpiarse la boca,
trazaban los planes y las soluciones de los males de Cuba,
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todo sobre la base no muy bien disimulada, de sus futuras
¥y personales aspiraciones.

Pero siguieron los planes adelante haciendo caso omiso
a esas pequefieces de los que, con el fragor de la lucha, la
caida de Batista y el advenimiento de la Revolucidn, se des-
moronarian sus pedestales de barro y serian incapaces de
soportar, comprender, y mucho menos asimilar la tempestad
revolucionaria que en el transcurso de los préximos afios los
abatiria a todos en nuestro pais: a ellos seudo-revolucionarios,
a Batista y al imperialismo. Perder la oportunidad y el ca-
muflaje que nos brindaban los carnavales santiagueros, equi-
valia a tener que esperar otro afio o intentar una movilizacién
semejante, que no hubiera pasado inadvertida a los ojos aler-
tas de la dictadura, en una ciudad pequefia como Santiago, si
no es con la justificacién antes mencionada.

En Santiago, s6lo se contaba con el joven Renato Guitart.
Era suficiente, por ahora. Para los trabajos a realizar alli
se alquilé una pequefia finca con el pretexto de una polleria
(hoy en la actualidad es una polleria de verdad) por la ca-
rretera que va de Siboney a Santiago, a unos 15 minutos en
automévil del Gitimo punto, donde se iban recibiendo y guar-
dando en un pozo abandonado las armas que llegaban de La
Habana, por las mas diferentes vias y métodos,

En esta misma finca nos reuniriamos la vispera del ata-
que para recibir las armas, los uniformes y las ultimas ins-
trucciones. ;

Se alquilaron algunas casas en Santiago de Cuba, donde
serian recibidos los combatientes y hasta se prepararon sin
la menor precaucion con pequefias camas para dormir, ya
“que estaban listas para albergar a numerosos j6venes ha-
baneros que en excursiéon venian a participar de los car-
navales’’,

Dirigidos por el compafiero Renato Guitart, conocedor
de su ciudad natal, se iba acumulando informacién, movi-
mientos y planos de la fortaleza militar, parejamente y en
menor escala, trabajos similares se iban haciendo en la ciudad
de Bayamo y se iban obteniendo datos de la sede del escuadrdn
militar de esta ciudad que, desde hacia cerca de un siglo, no
veia librar en sus calles un combate por la Libertad.

Se iban aproximando los Carnavales de Santiago y, con
_ellos, 1a “‘hora cero”, lo que en el argot revolucionario queria
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decir la proximidad de una accién importante. Con ritmo ace-.
lerado se iban haciendo los preparativos finales. En diferentes
grupos iban partiendo los “excursionistas para los carnavales'’’,
Unos en émnibus, otros por tren, el resto en algunos automoé-
viles, alquilados o prestados, tomaban rumbo a la capital
oriental unos 165 jovenes, un médico y dos muchachas:
Haydée Santamaria y Melba Hernandez. Por cada uno de los
que vino se quedaron 20 entrenados en La Habana y Pinar
del Rio que, por falta de armas, tenian que quedarse. Si
hubiésemos tenide més recursos, utilizando el pretexto de
los carnavales, de la misma forma que fueron 165 pudieron
haber ido 1,650, aunque para haber obtenido un resultado
victorioso en la accién, con mucho menos lo hubiéramos
logrado.

EL ATAQUE AL MONCADA

Durante la noche del dia 25 de julio, con el pueblo de
Santiago de Cuba en medio de las calles, celebrando sus fies-
tas tradicionales, iban los combatientes que salian de los.
hoteles, donde se habian hospedado y casas previamente al-
quiladas, marchando en pequefios grupos, en automoviles,
hacia la “polleria” en la carretera de Siboney. A media noche
estabamos todos reunidos en la pequefia casa de madera con
piso de mosaico, con la excepcién de las disimuladas postas
que mantenian la vigilancia y proteccién del lugar.

Nos vestimos con los uniformes militares, idénticos a
los del Ejército de la tirania, camisa y pantalén color amari-
llo, gorra de visera del mismeo color, algunos con la corbata
reglamentaria para este tipo de uniforme. Vestiamos igual que
ellos para aumentar la confusién del enemigo; lo tnico que
desentonaba con aquella indumentaria militar, casi perfec-
ta, eran los escopetones con perdigones o los pequefios rifles
calibre 22, idénticos a esos que se utilizan en los salones de
tiro al blanco, existentes en algunas ciudades,

Una vez listos, desenvueltos estos tiltimos minutos dentro
del mas riguroso silencio, en voz baja Fidel nos expuso el
plan, en sentido general, y las tareas especificas a los dife-
rentes grupos que tenian que cumplirlas.

En su discurso frente al Tribunal que lo juzgara maés
tarde, declaraba textualmente:

“La movilizacion final de hombres que vinieron a esta
provincia desde los més remotos pueblos de toda la Isla, se
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llevo a cabo con admirable precisién y absoluto secreto. Es
cierto, igualmente que el ataque se realizé con magnifica
coordinacién. Comenzé simultdneamente a las 5:15 a.m.
tanto en Bayamo como en Santiago de Cuba, y uno y otro,
con exactitud de minutos y segundos prevista de antemano,
fueron cayendo los edificios que rodean el campamento. Sin
embargo, en aras de la estricta verdad, aun cuando disminuya
nuestro mérito, voy a revelar por primera vez también otro
hecho que fue fatal; la mitad del grueso de nuestras fuerzas
v la mejor armada, por un error lamentable, se extravié a la
entrada de la ciudad, y nos faltd en el momento decisivo.
Abel Santamaria, con 21 hombres, habia ocupado el Hospital
Civil; iban también con él para atender a los heridos un
médico y dos compaiieras nuestras (Mario Mufioz, Haydée
Santamaria y Melba Hernandez, N. del A.); Raal Castro,
con 7 hombres, ocupd el Palacio de Justicia; y a mi me co-
rrespondié atacar el campamento con el resto, 95 hombres.
Llegué con un primer grupo de 45, presidido por una van-
guardia de 8 que forzd la posta 3. Fue aqui precisamente
donde se inici6 el combate al encontrarse mi automévil con
una patrulla de recorrido exterior, armada de ametralladoras.
El grupo de reserva, que tenia casi todas las armas largas,
pues las otras iban a la vanguardia, tomé por una calle equi-
vocada y se desvié por completo dentro de una ciudad que
no conocian, Debo aclarar que no albergo la menor duda
sobre el valor de esos hombres que, al verse extraviados, su-
frieron gran angustia y desesperacién. Debido al tipo de
accion que se estaba desarrollando y al idéntico color de los
uniformes en ambas partes combatientes, no era facil resta-
blecer el contacto. Muchos de ellos, detenidos mas tarde re-
cibieron la muerte con verdadero heroismo”.

Sigue expresando Fidel: ‘“Considerando las causas. del
fracaso tactico, aparte del errcr mencionado, estimo que fue
una falta nuestra dividir la unidad de comando que habiamos
entrenado cuidadosamente. De nuestros mejores hombres y
mas audaces jefes, habia 27 en Bayamo, 21 en el Hospital
Civil y 7 en el Palacio de Justicia; de haberse hecho otra
distribucidn, el resultado pudo haber sido distinto. El choque
con la patrulla (totalmente casual, pues 20 segundos antes
o 20 segundos después no habria estado en ese punto), dio
tiempo a que se movilizara el campamento, que, de otro modo,
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habria caido en nuestras manos sin disparar un tiro, pues ya
la posta estaba en nuestro poder. Por otra parte, salvo los
fusiles calibre 22, que estaban bien provistos de parque, el
parque de nuestro lado era escasisimo. De haber tenido nos-
otros granadas de mano, no hubieran podido resistir quince
minutos’’.

“Cuando me convenci de que todos los esfuerzos eran ya
inttiles para tomar la fortaleza, comencé a retirar a nuestros
hombres en grupos de 8 y 10. La retirada fue protegida por
6 franco-tiradores, que, al mando de Pedro y de Fidel La-
brador, le bloquearon heroicamente el paso al Ejército. Nues-
tras pérdidas en la lucha habrian sido insignificantes; el 95
por ciento de nuestros muertos fue producto de la crueldad
y la inhumanidad cuando aquélla hubo cesado. El grupo del
Hospital Civil no tuvo mas que una baja; el resto fue copado
al situarse las tropas frente a la unica entrada del Edificio,
y sblo depusieron las armas cuando no les quedaba una bala.
Con ellos estaba Abel Santamaria, el méas generoso, querido
e intrépido de nuestros jovenes, cuya gloriosa resistencia lo
inmortaliza ante la Historia de Cuba, Ya veremos la suerte
que corrieron y c¢omo quiso escarmentar Batxsta la rebeldia
y heroismo de nuestra juventud''.

El grupo de reserva a que hace Fidel alusién y que se

extravié, mas tarde pudimos comprobar que se perdié en la |

ciudad; porque el automévil que iba al frente del mismo
desertd y, en su huida, se llevd el resto de los compafieros.

Cuando se vinieron a dar cuenta estaban alejados del cuartel |

en una ciudad que no conocian. Es decir que los hombres
que atacaron al Moncada, contando los 21 del Hospital
Civil, los 7 del Palacio de Justicia y los ocho que tomaron

la posta tres, més los 45, al frente de los cuales iba Fidel

fueron en total: 87 hombres.

De acuerdo con los planes de proseguir la lucha en las
montafias si fracasaba el ataque, una vez de vuelta en la
finca Siboney, Fidel reuni6é algunos hombres, en total unos
18, con las armas y el parque que quedaba. Durante una se-
mana ocuparon la parte alta de la cordillera de La Gran
Piedra y el Ejército ocupd la base. Ni unos podian bajar, ni
los del Ejército se decidian a subir. En medio de un terreno
con muy escasa vegetacién, sin agua, el hambre y la sed
fueron venciendo la ultima resistencia. Fidel tuvo necesidad
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de ir distribuyendo a los hombres en pequefios grupos, con-
siguiendo algunos filtrarse entre las lineas del Ejército.
Cuando sdélo quedaban con Fidel dos compafieros, José
Suérez y Oscar Alcalde, totalmente extenuados los tres, al
amanecer del sabado 1ro. de agosto, una fuerza al mando del
Teniente Sarria, los sorprendié durmiendo. Ya la matanza
de prisioneros habia cesado por la tremenda reaccién que
provocd en la ciudadania, y este oficial, hombre de honor,
impidié que algunos matones nos asesinasen en pleno campo
con las manos atadas.

Al dia siguiente del ataque al Moncada, Batista hablé
a la Naciéon desde La Habana. Meses después durante la de-
nuncia de Fidel ante el Tribunal que lo juzgara, preguntaba:
“El 27 de julio, en su discurso del Poligono Militar, Batista
dijo que los atacantes habiamos tenido 32 muertos; al fina-
lizar la semana los muertos ascendian a mas de 80. ;En qué
batallas, en qué lugares, en qué combates murieron esos jé-
venes? Antes de hablar Batista se habian asesinado maéas de
25 prisioneros; después que hablé Batista se asesinaban 50”.

Aquella mafiana del 26, el primer prisionero asesinado
por la espalda fue nuestro médico Mario Mufioz, aunque la
verdadera matanza de prisioneros no empezd hasta las tres
de la tarde, hora en que llegé de La Habana el general Martin
Diaz Tamayo, quien trajo instrucciones concretas salidas de
una reunion donde se encontraban Batista, el Jefe del Ejér-
cito, del SIM, el propio Diaz Tamayo y otros. Dijo que “era
una vergiienza y un deshonor para el Ejército haber tenido
en el combate tres veces méas bajas que los atacantes y que
habia que matar 10 prisioneros por cada soldado muerto”;
orden que inmediatamente empezaron a cumplir con todos
los que iban cayendo prisioneros. Como el propio Fidel de-
nunciara: ‘“No se maté durante un minuto, una hora o un
dia entero, sino que en una semana completa, los golpes, las
torturas, los lanzamientos de azoteas y los disparos no cesaron
un instante como instrumentos de exterminio manejados por
artesanos.perfectos del crimen, El Cuartel Moncada se con-
virtié en un taller de tortura y de muerte, y unos hombres
indignos convirtieron el uniforme militar en delantales de
carniceros. Los muros se salpicaron de sangre; en las pare-
des las balas quedaron incrustadas con fragmentos de piel;
sesos y cabellos humanos chamusqueados por los disparos
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a boca de jarro, y el césped se cubrié de obscura y pegajosa
sangre’’,

Todos nosotros teniamos instrucciones preécisas de ser
humanos en la lucha, y tratar respetuosamente a los prisio-
neros, Al frente de un grupo de tres, Ramiro Valdés, penetrd
en una barraca y tuvieron por un rato cerca de 50 prisioneros;
los que fuimos al Palacio de Justicia hicimos 9 prisione-
ros; y en otros lugares también se les capturd prisioneros;
a todos se les tratbé correctamente. En. cambio ellos nos dieron
un pago diferente.

El 21 de septiembre se inici6 la primera sesién del Juicio
en. el mismo Palacio de Justicia, que dos meses antes, habia
tomado yo con una escuadra de combatientes.

Hablamos mas de un centenar de acusados, sentados en
el banquillo entre combatientes, sospechosos y lideres poli-
ticos de diferentes Partidos que, intencionadamente, fueron
detenidos e introducidos en el proceso por orden expresa del
Gobierno, Entre ellos se destacaban Lazaro Pefia y Joaquin
Ordoqui. Otros acusados, como Juan Marinello, no pudieron
ser detenidos, ’

Durante todo ese tiempo, a Fidel lo habian mantenido
incomunicado, separado de nosotros.

Fue el primero en declarar, por espacio de dos horas, al
dia siguiente. Autorizado por el Tribunal a ejercer su propia
defensa, ocupd un lugar entre los Abogados Defensores, y sus
interrogatorios a los testigos, que desfilaban frente al Tri-
bunal, ya iba poniendo en claro algunos de los asesinatos;
por lo que, violando abiertamente las 6rdenes del Tribunal,
el Coronel Chaviano no lo volvié a presentar a Juicio pablico.
De ese modo fue desenvolviéndose en las sesiones sucesivas
sin la presencia de Fidel.

Siguiendo su ejemplo, cerca de 30 acusados utilizamos el
banquillo como tribuna de denuncia y, después de aceptar
nuestra responsabilidad, ibamos sefialando uno por uno todos
los asesinatos y la forma en que fueron torturados nuestros
compaiteros. Al concluir el Juicio, con una derrota politica
para la Dictadura, fuimos condenados los que nos declara-
mos culpables, a penas de 13, 10 y 3 afios de. prisiéon. Unos
dias después, fuimos remitidos por avion al Reclusorio Nacio-
nal de Isla de Pinos. En Santiago quedaba Fidel incomunicado,
el que dias més tarde, a mediados de octubre, seria juzgado en
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juicio a puertas cerradas en un cuarto del Hospital Civil,
en el que como Gnico publico tendria a los numerosos solda-
dos que le servian de escolta.

En esa oportunidad y haciendo uso de la palabra en su
condiciéon de Abogado que asumia su propia defensa, pen-
sando que jamaés el pueblo se enteraria de lo que alli decia,
lo dejaron hablar libremente. Pronuncié un valiente discurso
que constituyé un formidable alegato y, como suele suceder
en estos casos en que la razén la ponen en el banquillo de los
acusados, se convirtid en el acusador.

PROGRAMA DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO

En el presente articulo, hemos hecho mencién de dicho
discurso en lo que respecta a la accion mismna del ataque al
Moncada y en lo referente a los asesinatos posteriores que
con nuestros compafieros cometieron los esbirros de la Tira-
nia, Faltaba entre las cosas importantes que sefialara, el pro-
grama que alli expuso a nombre del naciente Movimiento
Revolucionario, que con la fecha del ataque al Moncada, en
lo sucesivo se llamaria “26 de Julio”.

El ataque al Moncada no era una accion encaminada
solamente al derrocamiento de la tirania, ni mucho menos
independiente de la situacidn econémica y social que padecia
nuestro pais.

Precisamente se apoyaba en el repudio total a Batista,
a su Gobierno y a lo que éste representaba. Se acentuaba la
crisis general de nuestra estructura semicolonial, el des-
empleo aumentaba; los trabajadores, los campesinos, todos
los sectores populares de nuestro pais, manifestaban gran
descontento, del que no era ajena nuestra burguesia, como
consecuencia del estancamiento econémico que padeciamos,
y la competencia ruinosa que hacian los voraces monopolios
imperialistas yanquis, los que no se inquietaban demasiado
por los descontentos de la burguesia, sabedores que ésta se
encuentra paralizada por el temor que tiene, sobre todo en
América Latina, a que la clase obrera y los campesinos en-
cabecen la lucha patriética y democratica y alcancen el poder.
Los monopolios imperialistas yanquis confiaban en que en la
crisis la burguesia nacional se pondria a su lado contra la
Soberania y la Independencia de la Patria,
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Actudbamos convencidos de que nuestra accién temando
el Moncada, atacando simultaneamente el cuartel de Baya-
mo, con la intencién de situar nuestras avanzadas junto al Rio
Cauto, armando al pueblo con las armas arrancadas a los
soldados de la Dictadura, cortando los puentes de la carretera
y el ferrocarril, ocupando el aeropuerto, las estaciones. de
radio, dirigiéndonos al pueblo con un programa cuya apli-
cacién hubiera sido inmediata en el territorio que estuviera
bajo nuestro control, de beneficio para obreros y campesinos,
profesionales, pequefia burguesia y capas medias urbanas, etc.,
seria la chispa que desatara la tempestad revolucionaria por
todo el pais.

Y estas razones fundamentales de nuestra lucha no
podrian faltar en el combativo discurso de defensa, acusacion
y programa que ante los intranquilos Jueces (que horas des-
pués lo condenarian a 15 afios de prision) y los soldados
atentos y boquiabiertos que lo custodiaban, pronunciaba
Fidel el dia del Juicio.

En medio del silencio absoluto se escuchaba con fluidez
la palabra de Fidel. ;Qué lejos de imaginarse estaban enton-
ces aquellos Jueces y soldados de que aquellas palabras de
un prisionero, que estaba siendo. juzgado en forma secreta
como para que nadie se enterara de lo que alli se decia, afios
mas tarde, para bien del pueblo, se convertirian en Leyes de
la Nacién!

“Dije que las segundas razones en que se basaba nuestra
posibilidad de éxito —subrayd Fidel— eran de orden social,
porque teniamos la seguridad de contar con el pueblo. Cuando
hablamos de lucha, la gran masa irredenta, a la que todos
ofrecen y a la que todos engafian y traicionan, la que anhela
una Patria mejor y mas digna y mas justa; la que esta
movida por ansias ancestrales de justicia por haber padecido
la injusticia y la burla generacién tras generacidén, la que
ansia grandes y sabias transformaciones en todos los 6rdenes
y esta dispuesta a dar para lograrlo, cuando crea en algo o en
alguien, sobre todo cuando crea suficientemente en si misma,
hasta la Gltima gota de sangre. La primera condicién de la
sinceridad y de la buena fe en un propodsito, es hacer, pre-
cisamente, lo que nadie hace, es decir, hablar con entera
claridad y sin miedo. Los demagogos y los politiqueros de
profesion quieren obrar el milagro de estar bien en todo y
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con todos, engafiando necesariamente a todos en todo, Los
revolucionarios han de proclamar sus ideas valientemente,
definir sus principios y expresar sus intenciones para que
nadie se engafie, ni amigos ni enemigos.

“Nosotros llamamos pueblo, si de lucha se trata, a los
seiscientos mil cubanos que estan sin trabajo deseando ga-
narse el pan honradamente sin tener que emigrar de su patria,
en busca de sustento; a los quinientos mil obreros del campo
que habitan en los bohios miserables, que trabajan cuatro
meses al afio y pasan hambre el resto compartiendo con sus
hijos la miseria, que no tienen una pulgada de tierra para
sembrar y cuya existencia debiera mover més a compasidn,
si no hubiera tantos corazones de piedra; a los cuatrocientos
mil obreros industriales y braceros cuyos Retiros, todos, estan
desfalcados, cuyas conquistas les estdn arrebatando, cuyas
viviendas son las infernales habitaciones de las cuarterias,
cuyos salarios pasan de las manos del patrono a las del ga-
rrotero, cuyo futuro es la rebaja y el despido, cuya vida es
el trabajo perenne y cuyo descanso es la tumba; a los cien
mil agricultores pequefios que viven y mueren trabajando una
tierra que no es suya, contemplandola siempre tristemente
como Moisés a la tierra prometida, para morirse sin llegar
a poseerla, que tienen que pagar por sus parcelas como siervos
feudales, una parte de sus productos, que no pueden amarla
ni mejorarla, ni embellecerla, plantar un cedro o un naranjo,
porque igncran el dia que vendrd un Alguacil con la Guardia
Rural a decirles que tienen que irse; a los treinta mil maestros
y profesores tan abnegados, sacrificados y necesarios al des-
tino mejor de las futuras generaciones y que tan mal se les
trata y se les paga; a los veinte mil pequefios comerciantes
abrumados de deudas, arruinados por las crisis y rematados
por una plaga de funcicnarios filibusteros y venales; a los
diez mil profesionales jévenes: médicos, ingenieros, abogados,
veterinarios, pedagogos, dentistas, farmacéuticos, periodistas,
pintores, escultores, etc., que salen de las aulas con sus
titulos deseosos de luchar y llenos de esperanza para encon-
trarse en un callejon sin salida, cerradas todas las puertas,
sordas al clamor y a la stiplica. jEse es el pueblo, el que
sufre todas las desdichas y es por tanto capaz de pelear con
todo coraje! A ese pueblo, cuyos caminos de angustia estén
empedrados de enganos y falsas promesas, no le ibamos a

3



decir: “Te vamos a dar, sino: jAqui tienes, lucha ahora con
todas tus fuerzas para que sea tuya la libertad y la felicidad!”.

“Quizas luzca fria y tedrica esta exposicién si no se
conoce la espantosa tragedia que estd viviendo el pais en
estos seis Ordenes, sumada a la mas humillante opresion
politica.

“El 85 por ciento de los pequeiios agricultores cubanos
estd pagando renta y vive bajo la perenne amenaza del
desalojo de sus parcelas. Mas de la mitad de las mejores
tierras de produccién cultivadas, estd en manos extranjeras.
En Oriente, que es la provincia mas ancha, las tierras de la
United Fruit Company y la West Indies unen la costa norte
con la costa sur. Hay doscientas mil familias campesinas que
no tienen una vara de tierra donde sembrar unas viandas para
sus hambrientos hijos y, en cambio permanecen sin cultivar,
en manos de poderosos intereses, cerca de trescientas mil caba-
llerias de tierras productivas. Si Cuba es un pais eminente-
mente agricola, si su poblacion es en gran parte campesina,
si la ciudad depende del campo, si el campo hizo la ‘indepen-
dencia, si la grandeza y prosperidad de nuestra Nacién de-
pende de un campesinado saludable y vigoroso que ame y sepa
cultivar la tierra, de un Estado que lo proteja y lo oriente,
;,como es posible que continlie este estado de cosas?”

“Salvo unas cuantas industrias alimenticias, madereras
y textiles, Cuba sigue siendo una factoria productora de ma-
terias primas, Se exporta azicar para importar caramelos,
se exportan cueros para importar zapatos, se exporta hierro
para importar arados... Todo el mundo esta de acuerdo en
que la necesidad de industrializar al pais es urgente, que
hacen falta industrias metalargicas, industrias de papel, in-
dustrias quimicas, que hay que mejorar las crias, los cultivos,
la técnica y elaboracion de nuestras industrias alimenticias
para que puedan resistir la competencia ruinosa que hacen
las industrias europeas de queso, leche condensada, licores y
aceites y las de conservas norteamericanas, que necesitamos
barcos mercantes, que el turismo podria ser una enorme
fuente de riqueza; pero los poseedores del capital exigen
que los obreros pasen bajo las horcas caudinas, el Estado se
cruza de brazos y la industrializacion espera por las calendas
griegas”,
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“Tanto grave o peor es la tragedia de la vivienda. Hay
en Cuba doscientos mil bohios y chozas; cuatrocientas mil
familias del campo y de la ciudad viven hacinadas en barraco-
nes; cuarterias y solares sin las mas elementales condiciones
de higiene y salud; dos millones doscientas mil personas de
nuestra poblacién urbana pagan alquileres que absorben entre
un quinto y un tercio de sus ingresos; y dos millones ocho-
cientas mil de nuestra poblacién rural y suburbana carecen
de luz eléctrica, Aqui ocurre lo mismo: si el Estado se pro-
pone rebajar los alquileres los propietarios amenazan con
paralizar todas las construcciones; si el Estado se abstiene,
censtruyen mientras pueden percibir un tipo elevado de
renta; después no colocan una piedra mds; aunque el resto
de la poblacién viva a la intemperie; otro tanto hace el
monopolio eléctrico; extiende las lineas hasta el punto donde
puede percibir una utilidad satisfactoria, a partir de alli no
le importa que las personas vivan en las tinieblas por el resto
de sus dias. El Estado se cruza de brazos y el pueblo sigue
sin casas y sin luz...” “El porvenir de la nacién y la solu-
cion de sus problemas no puede seguir dependiendo del
interés egoista de una docena de financieros, de los frios
calculos sobre ganancias que tracen en sus despachos de aire
acondicionado diez ¢ doce magnates, El pails no puede seguir
de rodillas implorando los milagros de unos cuantos becerros
de oro, que como aquél del antiguo testamento que derribo
la ira del profeta, no hacen milagros de ninguna clase. Los
problemas de la Republica s6lo tienen solucién si nos dedi-
camos a luchar por ella con la misma energia, honradez y pa-
triotismo que invirtieron nuestros libertadores en crearla.
Y no es con estadistas al estilo de Carlos Saladrigas, cuyo
estadismo consiste en dejarlo todo cual esta y pasarse la vida
farfullando sandeces sobre la ‘libertad absoluta de empre-
sas’”, “garantias al capital de inversion” y “la ley de
la oferta y la demanda’, como habran de resolverse tales
problemas. En un palacete de la Quinta Avenida, estos mi-
nistros pueden charlar alegremente hasta que no quede ya
ni el polvo de los huesos, de los que hoy reclaman soluciones
urgentes. Y en el mundo ningiin problema social se resuelve
por generacién espontanea”. Un Gobierno Revolucionario
después de asentar sobre' sus parcelas con caracter de duefios
a los cien mil agricultores pequefios que hoy pagan rentas,
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procederia a concluir definitivamente el problema de la
tierra, primero, estableciendo como ordena la Constitucién
un maximo de extension para cada tipo de empresa agricola
y adquiriendo el exceso por via de expropiacion reivindicando
las tierras usurpadas al Estado, desecando marismas y terre-
nos pantanosos, plantando enormes viveros y reservando
zonas para la repoblacion forestal; segundo: repartiendo el
resto disponible entre familias campesinas con preferencia
a las méds numerosas, fomentando cooperativas de agricul-
tores para la utilizacion comin de equipos de mucho costo,
frigorificos y una misma direccidon profesional técnica en el
cultivo y la crianza y facilitando, por tultimo, recursos,
equipos, proteccién y conocimientos utiles al campesinado.

“Un Gobierno Revolucionario resolveria el problema de
la vivienda rebajando resueltamente el 50 por ciento de los
alquileres, eximiendo de toda contribucién a las casas ha-
bitadas por sus propios duefios, triplicando los impuestos
sobre las casas alquiladas, demoliendo las infernales' cuar-
terias para levantar en su lugar edificios modernos de muchas
plantas y financiando la construccion de viviendas en toda
la isla en escala nunca vista, bajo el criterio de que si lo
ideal en el campo es que cada familia posea su propia parcela,
lo ideal en la ciudad es que cada familia viva su propia
casa o apartamento. Hay piedra suficiente y brazos de sobra
para hacerle a cada familia cubana una vivienda decorosa. .
Pero si seguimos esperando por los milagros del becerro de
oro, pasardn mil afios y el problema estara igual. Por otra
parte las posibilidades de llevar corriente eiéctrica hasta el
Altimo rincon de la Isla son mayores que nunca, po- cuanto
es ya una realidad la aplicacién de la energia nuclear .

Fidel resumia en sus conclusiones: “El problema, de la tic.
rra, el problema de la industrializacion, el problema de la
vivienda, el problema del desempleo, el problema de la edu-
cacion y el problema de la salud del pueblo; he ahi concreta-
dos los seis puntos a cuya solucién se hubieran encaminado
resueltamente nuestros esfuerzos, juntos con la conquista de
las libertades piiblicas y la democracia politica.”

No dejb Fidel de senialar en su discurso, entre otras cosas,
que una vez alcanzado el triunfo, se depuraria el Poder Judi-
cial, se confiscarian los bienes a todus los malversadores, se
castigaria ejemplarmente a todos los autores de asesinatos
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politicos, se nacionalizaria el Trust Eléctrico y el Trust Tele-
fénico, la devolucién al pueblo del exceso ilegal que han
estado cobrando en sus tarifas y el pago al fisco de todas las
cantidades que han burlado a la Hacienda Pablica, aunque
la nacionalizacién en si misma, unida a la rebaja de las tari-
fas eléctricas y telefonicas compensaban los dos tltimos
puntos.

El programa de los combatientes del Moncada, con los
reajustes necesarios que el desarrollo del proceso revolucio-
nario nos impuso una vez en el Poder, estd siendo aplicado
en su totalidad y los frutos rapidamente obtenidos estian a la
vista de todos.

JALON HACIA LA LIBERACION NACIONAL
Y EL SOCIALISMO

Echando un vistazo hacia atris, comprendemos que nues-
tra Revolucién ha avanzado mas rapidamente de lo que todos
nosotros calculamos. El decadente imperialismo yanqui no
tardd en abrirnos fuego con .todos los recursos de su inmenso
poderio, en escala cada vez ‘mas violenta; el Pueblo cubano,
que recuerda con tristeza el pasado, admira el presente de
progreso que ha de conducirlo a un futuro plenamente feliz,
aferrado con firmeza a sus conquistas, luchando y dispuesto
a luchar con toda la tenacidad que fuera necesario. ‘“‘Sorpren-
dido por un flanco” —como dijera Fidel— en la guerra abier-
ta que el imperialismo nos ha decretado, nuestro pueblo, por
salvar su Revolucién, se ha visto obligado, frente a cada
golpe, a contratacar con otro golpe, y frente a cada agresion,
a dar un paso al frente, por lo que “gracias al imperialismo”,
en un breve periodo de dos afios, con rapidez incalculable,
al reivindicar la plena soberania nacional, nacionalizar las
empresas y latifundios yanquis y liberarnos del monopolio
del comercio exterior norteamericano, cumpliamos a cabali-
dad la tarea nacional-liberadora de la primera etapa de nues-
tra Revolucién,

Con la Reforma Agraria, eliminando el latifundismo
y entregando la tierra a los campesinos y obreros agricolas,
concluimos la tarea antifeudal y democratica de la revolucion.
Ya con la nacionalizaciéon de las empresas extranjeras y con
la realizaciéon de la Reforma Agraria, la Revolucién realizaba,
aun en su primera etapa, tareas de la revolucidn socialista,
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si se tiene en cuenta que las empresas nacionalizadas pasaron
a ser propiedad de todo el pueblo y que la reforma agraria
condujo a la constitucion de numerosas cooperativas y gran-
jas del pueblo. Con la nacionalizacién de las grandes empre-
sas nacionales, la revolucién entra definitivamente en la etapa
socialista. Asi, cuando en la tarde del 16 de abril de 1961,
Fidel proclamd el caracter socialista de la Revolucién, no
habia hecho otra cosa que ponerle el nombre a un nific que
ya habia nacido.

El acontecimiento tenia especial importancia continental,
porque era el primer pais de América Latina que lograba
alcanzar el inicio de meta tan codiciada y necesaria para el
progreso de nuestros pueblos. Los afios préximos diran la
ultima palabra y por mucho que pretendan evitarlo los impe-~
rialistas, las repercusiones de la Revolucién Socialista cubana
haran temblar todo el viejo andamiaje de explotacion de
Ameérica Latina,

El ataque al Moncada fallé y el motor pequefic en ese
momento no pudo echar a andar al grande. No pudimos
vencer de entrada y fueron prolongandose los afios de lucha,
que resultaron de vital importancia para forjar bajo el fuego
a la nueva 'generacion, de donde surgirian probados y valiosos
cuadros. Un afho después del Moncada caia abatida por el
imperialismo la Guatemala progresista de Jacobo Arbenz.
Entre tanto los afics mencionadoes fueron fortaleciendo paula-
tinamente a los paises amantes de la Paz y del Campo Socia-
lista, encabezados por.la poderosa y fiel amiga Unién Sovié-
tica, haciéndose alln mas favorable la correlacién de fuerzas
internacionales para la. victoria contra el imperialismo. Si no
fuese asi, si no pudiéramos contar con la ayuda de esas fuer-
zas, el imperialismo hubiera hecho pagar a nuestro pueblo un
rio interminable de sangre, por haber tenido la audacia de
sublevarse contra la explotacién.

Para llegar a nuestros dias, fueron de vital importancia
los resultados histéricos de aquel fracasado ataque al Cuartel
Moncada: En primer lugar, inicié un periodo de lucha armada
que no terminé hasta la derrota de la tirania.

En segundo lugar, cre6 una nueva direcciéon y una nueva
organizacion que repudiaban el quietismo y el reformisma,
que eran combatientes y decididas y que en el propio juicio
levantaban un programa con las mas importantes demandas
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de la transformacién econémica-social y politica exigida por
la situacién de Cuba y que, como consecuencia, rechazaban el
plattismo de los viejos dirigentes que fueron dejados atras,
perdiendo influencia entre las masas.

Como una muestra concreta de tal pérdida, apareci6 en la
seccion “Cabalgata Politica” de la revista Bohemia de fecha
4 de diciembre de 1955 lo siguiente: ‘“Fidel Castro resulta un
competidor demasiado peligroso para ciertos Jefes de la Opo-
sicién que durante estos tres afios y medio no han acertado
a tomar una postura correcta ante la situacion cubana. Esos
jefes lo saben muy bien. Se sienten ya desalojados por el
volumen que va alcanzando el Movimiento Revolucionario
26 de Julio en la batalla anti-batistiana. La reaccién légica
de los politicos ante ese hecho evidente debiera ser enfrentar
una accién politica resuelta a la acciéon revolucionaria del
fidelismo.”

En tercer lugar, destacé a Fidel Castro, como el dirigente
y organizador de la lucha armada y de la accién politica
radical del pueblo de Cuba.

Y en cuarto lugar, sirvié de antecedente y experiencia para
la organizacién de la expedicién del Granma y la accion gue-
rrillera de la Sierra Maestra.

Fidel no se eleva a la direccién nacional de Cuba sélo
porque demostrara valor y arrojo, firmeza y decisién en la
organizacién del asalto al Cuartel Moncada, sino porque expu-
s0, junto a eso, el programa de la Patria, el programa del
Pueblo. Y no sélo expuso ese programa sino que demostrd
la voluntad de realizarlo y ensefi6 el camino para conquistarlo.

Si Carlos Marx dijo de los comuneros de Paris “que inten-
taron tomar el cielo por asalto’’, del ataque al Moncada por
varias docenas de jovenes armados con escopetas de matar
pajaros, alguien debiera decir que ‘“‘trataron de tomar el cielo
por sorpresa’’, Afios después, en el Granma, vendria de nuevo
el motor pequefio; habian madurado mas las condiciones; no
volvimos a confiarnos a los resultados exclusivos de una
accion, haciendo depender los demas planes de los resultados
de aquélla, sino en forma tal, que uno o varios fallos no hicie-
ran fracasar la empresa. Y a pesar de los primeros y serios
reveses que sufrimos los expedicionarios del Granma al inicio
de la lucha guerrillera, la tenacidad y firmeza de Fidel al
inculcarle a los pocos y primeros combatientes la idea de no
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darnos nunca por vencidos, mantuvo las guerrillas durante
los primeros tiempos, logré el apoyo de los campesinos y los
obreros agricolas primero, de la clase obrera y el resto del
pueblo después. Todo esto constituyé el motor grande que
hizo caer a la Tirania e iniciar la Revolucién. No fue aquella
manana de julio de 1953, sino el Primero de Enero de
1959, cuando con una base firme, iniciamos la conquista del
Cielo, aquel que para un verdadero revolucionario, para un
marxista-leninista, se conquista aqui en la Tierra: el Pro-
greso, el Bienestar y la Felicidad de nuestro pueblo.

El 26 de Julio es una gran efemérides de la Revolucion.

El 26 de Julio es una gran fecha en la Historia de nues-
tra Patria.

El 26 de Julio se prolonga en el Granma, en la Sierra, en
el llano; se materializa en Enero de 1959, en el 17 de Mayo
de la Reforma Agraria, en la Reforma Urbana, en los cuar-
teles transformados en Escuelas, en la Nacionalizacién de los
pulpos de la electricidad y les teléfonos, los Bancos, los Cen-
trales Azucareros y demas grandes Industrias y Empresas de:
Pais, lo que permitié a la Revolucién tomar en sus manos
todos los principales resortes de nuestra Economia, medida
elemental para fortalecernos y seguir avanzando en medio de
las circunstancias que nos rodean, Se enlaza y se continda
con la Declaracién de La Habana, con la Victoria de Playa
Girdn y con la proclamacion del caracter socialista de nuestra
Revolucién, que realiza en nuestra querida tierra cubana el
mas alto y querido ideal de la Sociedad Humana: ACABAR
CON LA EXPLOTACION DEL HOMBRE POR EL HOMBRE.
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histérica
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“la historia me absolvera™)

MENTIRAS Y CALUMNIAS DE LA TIRANIA—NUES-
TROS PLANES.—LAS POSIBILIDADES DE EXITO:
EL PUEBLO.—REPRESION SANGRIENTA Y CRIMI-
NAL—“CONDENADME, NO IMPORTA...”

111

MENTIRAS-Y CALUMNIAS DE LA TIRANIA

Escuché al Dictador el lunes 27 de julio, desde un bohio
de las montafias,- cuando todavia queddbamos 18 hombres
sobre las armas. No sabran de amarguras e indignaciones
en la vida los que no hayan pasado por momentos semejantes.
Al par que rodaban por tierra las esperanzas tanto tiempo
acariciadas de libertar a nuestro pueblo, velamos al déspota
erguirse sobre él, mas ruin y soberbio que nunca. El chorro
de mentiras y calumnias que vertié en su lenguaje torpe,
odioso y repugnante, s6lo puede compararse con el chorro
enorme de sangre joven y limpia que desde la noche antes
estaba derramando, con su conocimiento, consentimiento,

NOTA.—Este relato estd integrado por fragmentos de “La Histo-
ria me Absolverd”, texto de la defensa que hizo de si mismo
como abogado defensor, el doctor Fidel Castro en el mes de
octubre de 1953, compareciendo ante el Tribunal de la tirania
que le juzgd por el asalto al Cuartel Moncada. El texto de su
defensa lo reconstruyé Fidel mds tarde en el Presidlo
de Isla de Pinos.
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complicidad y aplauso, la mas desalmada turba de asesinos
que pueda concebirse jamas. Haber creide durante un solo
minuto lo que dijo es suficiente falta para que un hombre de
conciencia viva arrepentido y avergonzado toda la vida. No
tenia siquiera, en aquellos momentos, la esperanza de mar-
carle sobre la frente miserable la verdad que lo estigmatice
por el resto de sus dias y el resto de los tiempos, porque
sobre nosotros se cerraba ya el cerco de mas de mil hombres,
con armas de mayor alcance y potencia, cuya consigna termi-
nante era regresar con nuestros cadaveres. Hoy, que ya la
verdad empieza a conocerse y que termino con estas palabras
que estoy pronunciando, la misién que me impuse, cumplida
a cabalidad, puedo morir tranquilo y feliz, por lo cual no
escatimaré fustazos de ninguna clase sobre los enfurecidos
asesinos,

Es necesario que me detenga a considerar un poco los
hechos. Se dijo por el mismo gobierno que el ataque fue
realizado con tanta precisién y perfeccién que evidenciaba
la presencia de expertos militares en la elaboracién del plan.
iNada maéas absurdo! El plan fue trazado por un grupo de
jovenes ninguno de los cudles tenia experiencia militar; y voy
a revelar sus nombres, menos dos de ellos que no estdn ni
muertos ni presos: Abel Santamaria, José Luis Tasende,
Renato Guitart Rosell, Pedro Miret, Jesis Montané y el que
les habla. La mitad han muerto, y en justo tributo a su
memoria puedo decir que no eran expertos militares, pero
tenian patriotismo suficiente para darle, en igualdad de con-
diciones, una soberana paliza, a todos los generales del 10 de
marzo juntos, que no son ni militares ni patriotas.

Mas dificil fue organizar, entrenar y movilizar hombres
y armas bajo un régimen represivo que gasta millones de
pesos en espionaje, soborno y delacidon, tareas que aquellos
jovenes y otros muchos realizaron con seriedad, discrecién
y constancia verdaderamente increibles:; v mas meritorio toda-
via sera siempre darle a un ideal todo lo que se tiene y, ade-
mas, la vida.

La movilizacién final de hombres que vinieron a esta
provincia desde los mas remotcs pueblos de toda la Isla, se
llevé a cabo con admirable precision y absoluto secreto. Es
cierto igualmente que el ataque se realizé con magnifica coor-
dinacién. Comenzd simultdneamente a las 5:15 a.m., tanto
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Los soldados de la tirania, tras repeler la agresion, desataron
por orden de sus jefes militares la mads brutal represion y el
asesinato en masa contra los revolucionarios detenidos.




en Bayamo como en Santiago de Cuba y, uno a uno, con
exactitud de minutos y segundos prevista de antemano, fue-
ron cayendo los edificios que rodean el campamento. Sin
embargo, en aras de la estricta verdad, aun cuando dismi-
nuya nuestro mérito, voy a revelar por primera vez también
otro hecho que fue fatal; la mitad del grtieso de nuestras
fuerzas y la mejor armada, por un error lamentable se extra-
vié a la entrada de la ciudad y nos falté en el momento
decisivo.

Abel Santamaria, con 21 hombres, habia ocupado el Hos-
pital Civil; iban también con él para atender a los heridos
un médico y dos compafieras nuestras. Rall Castro, con
10 hombres, ocupd el Palacio de Justicia; y a mi me corres-
pondié atacar el campamento con el resto, 95 hombres.
Llegué con un primer grupo de 45, precedido por una van-
guardia de ochc que forzé la posta tres. Fue aqui precisa-
mente donde se inicié el combate al encontrarse mi auto-
mévil con una patrulla de recorrido exterior armada de
ametralladoras. El grupo de reserva, que tenia casi todas las
armas largas, pues las cortas iban a la vanguardia, tomé por
una calle equivocada y se desvié por completo dentro de una
ciudad que no conocian. Debo aclarar que no albergo la
menor duda sobre el valor de esos hombres, que al verse
extraviados sufrieron gran angustia y desesperacién. Debido
al tipo de accién que se estaba desarrollando y al idéntico
color de los uniformes en ambas partes combatientes, no era
facil restablecer el contacto. Muchos de ellos, detenidos mas
tarde, recibieron la muerte con verdadero heroismo.

Todo el mundo tenia instrucciones muy precisas de ser,
ante todo, humano en la lucha. Nunca un grupo de hombres
armados fue mas generoso con el adversario. Se hicieron
desde los primeros momentos numerosos prisioneros, cerca de
veinte en firme; y hubo un instante, al principio, en que tres
hombres nuestros, de los que habian tomado la posta: Ramiro
Valdés, José Suarez y Jesis Montané, lograron penetrar en
una barraca y detuvieron durante un tiempo a cerca de cin-
cuenta soldados. Estos prisioneros declararon ante el tribunal,
y todos sin excepcién han reconocido que se les traté con abso-
luto respeto, sin tener que sufrir ni siquiera una palabra
vejaminosa. Sobre este aspecto si tengo que agradecerle algo,
de corazdn, al sefior Fiscal; que en el juicio celebrado a mis
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compaiieros, al hacer su informe, tuvo la justicia de reconocer
como un hecho indudable, el altisimo espiritu de caballero-
sidad que mantuvimos en la lucha.

La disciplina por parte del Ejército fue bastante mala.
Vencieron en ultimo término por el nimero, que les daba
una superioridad de 15 a 1, y por la proteccién que le brin-
daban las defensas de la fortaleza. Nuestros hombres tiraban
mucho mejor y ellos mismos lo reconocieron. El valor huma-
no fue igualmente alto de parte y parte.

Considerando las causas del fracaso tactico, aparte del
lamentable error mencionado, estimo que fue una falta nues-
tra dividir la unidad de comandos que habiamos entrenado
cuidadosamente. De nuestros mejores hombres y mas audaces
jefes, habian 27 en Bayamo, 21 en el Hospital Civil y 10 en
el Palacio de Justicia; de haberse hecho otra distribucién,
el resultado pudo haber sido distinto. El choque con la patru-
lla (totalmente casual, pues veinte segundos antes o veinte
segundos después, no habria estado en ese punto), dio tiempo
a que se movilizara el campamento, que de otro modo habria
caido en nuestras manos sin disparar un tiro, pues ya la posta
estaba en nuestro poder. Por otra parte, salvo los fusiles cali-
bre 22, que estaban bien provistos, el parque de nuestro lado
era escasisimo. De haber tenido nosotros granadas de mano,
no hubieran podido resistir quince minutos.

Cuando me convenci de que todos los esfuerzos eran ya
indtiles para tomar la fortaleza, comencé a retirar nuestros
hombres en grupos de ocho y de diez. La retirada fue prote-
gida por seis francotiradores que, al mando de Pedro Miret
y de Fidel Labrador, le bloquearon heroicamente el paso al
Ejército. Nuestras pérdidas en la lucha habian sido insigni-
ficantes; el 95 por ciento de nuestros muertos fueron producto
de la crueldad y la inhumanidad cuando aquélla hubo cesado.
El grupo del Hospital Civil no tuvo més que una baja; el
resto fue copado al situarse las tropas frente a la Gnica salida
del edificio, y sélo depusieron las armas cuando no les que-
daba una bala. Con ellos estaba Abel Santamaria, el més gene-
roso, querido e intrépido de nuestros jovenes, cuya gloriosa
resistencia lo inmortaliza ante la Historia de Cuba. Ya vere-
mos la suerte que corrieron y cémo quiso escarmentar Batista
la rebeldia y heroismo de nuestra juventud.
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NUESTROS PLANES

Nuestros planes eran proseguir la lucha en las montafas
caso de fracasar el ataque al regimiento. Pude reunir otra
vez, en Siboney, la tercera parte de nuestras fuerzas; pero
ya muchos estaban desalentados. Unos veinte decidieron pre-
sentarse; ya veremos también lo que ocurrié con ellos. El
resto, 18 hombres, con las armas y el parque que quedaban,
me siguieron a las montafias. El terreno era totalmente des-
conocido para nosotros. Durante una semana ocupamos la
parte alta de la cordillera de la Gran Piedra y el Ejército
ocupd la base. Ni nosotros podiamos bajar ni ellos se deci-
dieron a subir. No fueron, pues, las armas, fuéron el hambre
y la sed quienes vencieron la ultima resistencia. Tuve que
ir distribuyendo los hombres en pequefios grupos; algunos con-
siguieron filtrarse entre las lineas del Ejército, otros fueron
presentados por monsefior Pérez Serantes, Cuando sodlo
quedaban conmigo dos compafieros: José Suarez y Oscar
Alcalde, totalmente extenuados los tres, al amanecer del saba-
do 1ro. de Agosto, una fuerza al mando del teniente Sarria,
nos sorprendié durmiendo. Ya la matanza de prisioneros
habia cesado por la tremenda reaccién que provocé en la
ciudadania, y este oficial, hombre de honor, impidid que algu-
nos matones nos asesinasen en pleno campo con las manos
atadas,

No necesito desmentir aqui las estiipidas sandeces que,
para mancillar mi nombre, inventaron los Ugalde Carrillo
y comparsa, creyendo encubrir su cobardia, su incapaci-
dad y sus crimenes. Los hechos estan sobradamente claros.

Mi propdsito no es entretener al tribunal con narraciones
épicas. Todo cuanto he dicho es necesario para la compren-
siéon mas exacta de lo que diré después.

Quiero hacer constar dos cosas importantes para que se
juzgue serenamente nuestra actitud. Primero: pudimos haber
facilitado la toma del regimiento deteniendo simplemente
a todos los altos oficiales en sus residencias, posibilidad que
fue rechazada, por la consideracion muy humana de evitar
escenas de tragedia y de lucha en las casas de las familias.
Segundo: se acordd no tomar ninguna estacién de radio hasta
tanto no se tuviese asegurado el campamento. Esta actitud
nuestra, pocas veces vistas por su gallardia y grandeza, le
ahorré a la ciudadania un rio de sangre. Yo pude haber
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ocupado, con sélo diez hombres, una estacién de radio y haber
lanzado al pueblo a la lucha. De su dnimo no era posible
dudar; tenia el Gltimo discurso de Eduardo Chibas en la
CMQ grabado con sus propias palabras, y poemas patrio-
ticos e himnos de guerra capaces de estremecer al mas indi-
ferente, con mayor razén cuando se estd escuchando el
fragor del combate, y no quise hacer uso de ello, a pesar
de lo desesperado de nuestra situacién,

A%
LAS POSIBILIDADES DE EXITO: EL PUEBLO

El sefior Fiscal estaba muy interesado en conocer nuestras
posibilidades de éxito. Esas posibilidades se basaban en razo-
nes de orden técnico y militar y de orden social. Se ha
querido establecer el mito de las armas modernas como
supuesto de toda imposibilidad de lucha abierta y frontal del
pueblo contra la tirania. Los desfiles militares y las exhibi-
ciones aparatosas de equipos bélicos, tienen por objeto fomen-
tar este mito y crear en la ciudadania un complejo de abso-
luta impotencia., Ningin arma, ninguna fuerza es capaz de
vencer a un pueblo que se decide a luchar por sus derechos.
Los ejemplos histéricos ‘pasados y presentes son incontables.
Esta bien reciente el caso de Bolivia, donde los mineros, con
cartuchos de dinamita, derrotaron y aplastaron a los regi-
mientos del ejército regular. Pero los cubanos, por suerte
no tenemos que buscar ejemplo en otro palis, porque ninguno
tan elocuente y hermoso como el de nuestra propia patria.
Durante la guerra del 95 habia en Cuba cerca de medio millon
de soldados espafioles sobre las armas, cantidad infinita-
mente superior a la que podia oponer la dictadura frente
a una poblacién cinco veces mayor. Las armas del ejército
espafiol eran sin comparacién mas modernas y poderosas que
las de los mambises; estaba equipado muchas veces con arti-
lleria de campafia, y su infanteria usaba el fusil de retro-
carga similar al que usa todavia la infanteria moderna. Los
cubanos no disponian por lo general de otra arma que los
machetes porque sus cartucheras estaban casi siempre vacias.
Hay un pasaje inolvidable de nuestra guerra de independencia
narrado por el general Miré Argenter, jefe del Estado
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Mayor de Antonio Maceo, que pude traer copiado en esta
notica para no abusar de la memoria.

“La gente bhisofia que mandaba Pedro Delgado, en su
mayor parte provista solamente de machete, fue diezmada
al echarse encima de los soldados espafioles, de tal manera,
que no es exagerado afirmar que de 50 hombres, cayeron la
mitad. Atacaron a los espafoles con los pufios jsin pistolas,
sin machetes y sin cuchillos! Escudrifiando las malezas del
Rio Hondo, se encontraron quince muertos mas del partido
cubano, sin que de momento pudiera sehalarse a qué cuerpo
pertenecian. No presentaban ningln vestigio de haber empu-
fiado arma; el vestuaric estaba completo y pendiente de la
cintura no tenian mas que el vaso.de lata; a dos pasos de alli
el caballo exdnime con el equipo intacto. Se recomstruyé el
pasaje culminante de la tragedia: esos hombres siguiendo a su
esforzado jefe, el teniente coronel Pedro Delgado, habian obte-
nido la palma del hercismo; se arrojaron sobre las bayonetas
con las manos solas; el ruido del metal, qgue sonaba en torno
a ellos, era el golpe del vaso de beber al dar contra el mufién
de la montura. Maceo se sintié conmovido, €l, tan acostum-
brado a ver la muerte en tedas las posiciones y aspectos, mur-
murd este panegirico: ;Yo nunca habia visto eso, la gente
novicia que ataca inerme a los espafnoles, con el vaso de beber
agua por todo utensilio. Y yo le daba el nombre de impe-

dimenta!” ...

jAsl luchan los pueblos cuando quieren conquistar su liber-
tad, les tiran piedras a los aviones y viran los tanques boca
arriba!

Una vez en poder nuestro la ciudad de Santiago de Cuba,
hubiéramos puesto a los orientales inmediatamente en pie de
guerra. A Bayamo se ataco precisamente para situar nuestras
avanzadas junto al rio Cauto. No se olvide nunca que esta
provincia que hoy tiene millén y medio de habitantes, es sin
duda la més guerrera y patriética de Cuba; fue ella la que
mantuvo encendida la lucha por la independencia durante
treinta afios y le dio ei mayor tributq de sangre, sacrificio
y heroismo. En Oriente se respira todavia el aire de la epo-
peya gloriesa, y, al amanecer, cuando los gallos cantan como
clarines que tocan diana llamando a los soldados y el sol se
eleva radiante sobre las empinadas montafias, cada dia pare-
ce que va a ser otra vez el de Yara o el de Baire,
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X
REPRESION SANGRIENTA Y CRIMINAL

Conozco muchos detalles de la forma en que se realizaron
esos crimenes por boca de algunos militares que llenos de
vergiienza me refirieron las .escenas de que habian sido
testigos.
~ Terminado el combate se lanzaron como fieras enfureci-
das sobre la ciudad de Santiago de Cuba y contra la poblacién
indefensa saciaron las primeras iras. En plena calle y muy
lejos del lugar donde fue la lucha le atravesaron el pecho de
un balazo a un nifio inocente que jugaba junto a la puerta
de su casa, y cuando el padre se acercé para recogerlo, le
atravesaron la frente con otro balazo.

El “Ninc” Cala, que iba para su casa con un cartucho
de pan en las manos lo balacearon sin mediar palabra. Seria
interminable referir los crimenes y atropellos que se come-
tieron contra la poblacion civil. Y si de esta forma actuaron
con los que no habian participado en la accion, ya puede
suponerse la horrible suerte que corrieron los prisioneros
participantes o que ellos creian habian participado: porque
asi como en esta causa involucraron a muchas personas ajenas
por completo a los hechos, asi también mataron a muchos
de los prisioneros detenidos que no tenian nada que ver con
el ataque; éstos no estan incluidos en las cifras de victimas
que han dado, las cuales se refieren exclusivamente a los
hombres nuestros. Algiin dia se sabra el numero total de
inmolados.

El primer prisionero asesinado fue nuestro médico, el
doctor Mario Mufioz, que no llevaba armas ni uniforme
y vestia su bata de galeno, un hombre generoso y competente
que hubiera atendido con la misma devocién tanto al adver-
sario como al amigo herido. En el camino del Hospital Civil
al cuartel le dieron un tiro por la espalda y alli lo dejaron
tendido boca abajo en un charco de sangre. Pero la matanza
en masa de prisioneros no comenzé hasta pasadas las tres
de la tarde.

Hasta esa hora esperaron 6rdenes. Llegé entonces de La
Habana el general Martin Diaz Tamayo, quien trajo 'ins-
trucciones concretas salidas de una reuniéon donde se encon-

traban Batista, el Jefe del Ejército, el Jefe del SIM, el
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propio Diaz Tamayo y otros. Dijo que ““era una vergiienza
y un deshonor para el Ejército haber tenido en el combate
tres veces méas bajas que los atacantes y que habia que matar
diez prisioneros por cada soldado muerto”. jEsta fue la
orden!

En todo grupo humano hay hombres de bajos instintos,
criminales natos, bestias portadoras de todos los atavismos
ancestrales revestidas de forma humana, monstruos refrena-
dos por la disciplina y el habito social, pero que si se les da
a beber sangre en un rio no cesardn hasta que lo hayan
secade. Lo que estos hombres necesitaban precisamente era
esa orden. En sus manos perecié lo mejor de Cuba: lo mas
valiente, lo més honrado, lo més idealista. El tirano los
llamé mercenarios, y alli estaban ellos muriendo como héroes
en manos de hombres que cobran un sueldo a la Repiblica
Yy que con las armas que ella les entregé para que la defen-
dieran sirven los intereses de una pandilla y asesinan a los
mejores ciudadanos,

En medio de las torturas les ofrecian la vida si traicionan-
do su posiciéon ideolégica se prestaban a declarar falsamente
que Prio les habian dado el dinero, y como ellos rechazaban
indignados la proposicién, continuaban torturandolos horri-
blemente. Les trituraron los testiculos y les arrancaron los
ojes, pero ninguno claudicd, ni se oyé un lamento ni una
siplica; aun cuando les habian privado de sus érganos viri-
les, seguian siendo mil veces mas hombres que todos sus
verdugos juntos. Las fotografias no mienten y esos cada-
veres aparecen destrozados. Ensayaron otros medios; no
podian con el valor de los hombres y probaron el valor de
las mujeres. Con un ojo humano ensangrentado en las manos
se presentaron un sargento y varios hombres en el calabozo
donde se encontraban las compafieras Melba Hernandez
y Haydée Santamaria, y dirigiéndose a la ltima, mostrandole
el ojo, le dijeron: “éste es de tu hermano, si tG no dices lo
que él no quiso decir, le arrancaremos el otro”. Ella, que
queria a su valiente hermano por encima de todas las cosas,
les contesté llena de dignidad: “si ustedes le arrancaron un
ojo y él no lo dijo, mucho menos lo diré yo''. Mas tarde
volvieron y las quemaron en los brazos con colillas encen-
didas, hasta que por ultimo, llenos de despecho, le dijeron
nuevamente a la joven Haydée Santamaria: ‘‘ya no tienes

49



novio porque te lo hemos matado también”. Y ella le con-
testé imperturbable otra vez: ‘‘él no estda muerto, porque
morir por la patria es vivir’. Nunca fue puesto en un lugar
tan alto de heroismo y dignidad el nombre de la mujer
cubana.

No respetaron ni siquiera a los heridos en el combate
que estaban recluidos en distintos hospitales de la ciudad,
a donde los fueron a buscar como buitres que siguen la
presa. En el Centro Gallego penetraron hasta el saléon de
operaciones en el instante mismo que recibian transfusién
de sangre dos heridos graves; los arrancaron de las mesas,
y como no podian estar en pie, los llevaron arrastrando hasta
la planta baja donde llegaron cadaveres.

No pudicron hacer lo mismo en la Colonia Espafiola
donde estaban recluidos los compafieros Gustavo Arcos
y José Ponce, porque se los impidié valientemente el doctor
Posada diciéndoles que tendrian que pasar por sobre su
cadaver.

A Pedro Miret, Abelardo Crespo y Fidel Labrador, les
inyectaron aire y alcanfor en las venas para matarlos en el
Hospital Militar. Deben sus vidas al capitan Tamayo, médi-
co del Ejército y verdadero militar de honor que a punta
de pistola se los arrebaté a los verdugos y los trasladd al
Hospital Civil. Estos cinco jévenes fueron los tinicos heridos
que pudieron sobrevivir,

Por las madrugadas eran sacados del campamento grupos
de hombres y trasladados en automéviles a Siboney, La
Maya, Songo y otros lugares, donde se les bajaba atados
y amordazados, ya deformados por las torturas, para matar-
los en parajes solitarics. Después los hacian constar como
muertos en combate con el Ejército. Esto lo hicieron durante
varios dias y muy pocos prisioneros de los que iban siendo
detenidos sobrevivieron. A muchos los obligaban antes
a cavar su prcpia sepultura. Uno de los jovenes cuando rea-
lizaba aquella operacion se volvié y marcd en el rostro con
la pica a uno de los asesinos. Otros, inclusive, los enterraron
vivos con las manos atadas a la espalda. Muchos lugares
solitarios sirven de cementerio a los valientes. Solamente
en el campo de tiro del Ejército hay cinco enterrados. Algun
dia seran desenterrados y llevados en hombros del pueblo
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hasta el monumento que junto a la tumba de Marti, la patria
libre habra de levantarle a los “Martires del Centenario”.

El ultimo joven que asesinaron en la zone de Santiago de
Cuba fue Marcos Marti. Lo habian detenido en una cueva
de Siboney el jueves 30 por la mafiana junto con el compa-
fiero Ciro Redondo. Cuando los llevaban caminando por la
carretera con los brazos en alto le dispararcn al primero un
tirc por la espalda y ya en el suelo lo remataron con varias
descargas maés. Al segundo lo condujeron hasta el campa-
mento; cuando lo vio el comandante Pérez Chaumont excla-
mé: “;Y a éste para qué me lo han traido!” El tribunal
pudo escuchar la narracién del hecho por la boca de este
joven que sobrevivié gracias a lo que Pérez Chaumont llamé
“‘una estupidez de los soldados”.

La consigna era general en toda la provincia. Diez dias
después del 26, un periédico de esta ciudad publicd la noticia
de que, en la carretera de Manzanillo a Bayamo, habian apa-
recido dos jovenes ahorcados. Mas tarde se supo que eran
los caddveres de Hugo Camejo y Pedro Vélez. Alli también
ocurrid algo extraordinario: las victimas eran tres; los habian
sacado del cuartel de Manzanillo a las 2 de la madrugada; en
un punto de la carretera los bajaron y después de golpearlos
hasta hacerles perder el sentido, los estrangularon con una
soga. Pero cuando ya los habian dejado por muertos, uno
de ellos, Andrés Garcia, recobré el sentido, buscé refugio
en casa de un campesino y gracias a ello también, el tribunal
pudo conocer con todo lujo de detalles el crimen. Este joven
fue el Unico sobreviviente de todos los prisioneros que se
hicieron en la zona de Bayamo.

Cerca del Rio Cauto, en un lugar conocido por Barrancas,
yacen en el fondo de un pozo ciego los cadaveres de Ratl de
Aguiar,” Armando del Valle y Andrés Valdés, asesinados
a media noche en el camino de Alto Cedro a Palma Soriano,
por el sargento Montes de Oca, jefe de puesto del cuartel de
Miranda, el cabo Maceo y el teniente jefe de Alto Cedro
donde aquéllos fueron detenidos.

En los anales del crimen merece mencién de honor el
sargento Eulalio Gonzalez, del cuartel Moncada, apodado ‘el
tigre”. Este hombre no tenia después el menor empacho
para jactarse de sus tristes hazafias. Fue él quien con sus
propias manos asesiné a nuestro compafiero Abel Santamaria.
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Pero no estaba satisfecho. Un dia en que volvia de la prisién
de Boniato en cuyos patios sostiene una cria de gallos finos,
monté el mismo émnibus donde viajaba la madre de Abel.
Cuando aquel monstruo comprendié de quién se trataba
comenzé a referir en voz alta sus proezas y dijo bien alto
que lo oyera la sefiora vestida de luto: ‘“Pues yo si saqué
muchos ojos y pienso seguirlos sacando”. Los sollozos de
aquella madre ante la afrenta cobarde que le inferia el propio
asesino de su hijo, expresan mejor que ninguna palabra el
oprobio moral sin precedentes que estd sufriendo nuestra
patria. A esas mismas madres cuando iban al cuartel Monca-
da preguntando por sus hijos, con cinismo inaudito les contes-
taban: “;iCémo no, sefiora!; vaya a verlo al hotel Santa Ifige-
nia donde se lo hemos hospedado”. ;O Cuba no es Cuba, o los
responsables de estos hechos tendran que sufrir un escar-
miento terrible! Hombres desalmados que insultaban grosera-
mente al pueblo cuando se quitaban lcs sombreros al paso de
los cadaveres de los revolucionarios.

Tantas fueron las victimas que todavia el gobierno no se
ha atrevido a dar las listas completas; saben que las cifras
no guardan proporcién alguna. Ellos tienen los nombres de
todos los muertos porque antes de asesinar a los prisioneros
les tomaban las generales. Todo ese largo tramite de identi-
ficacion a través del Gabinete Nacional fue pura pantomima;
y hay familias que no saben todavia la suerte de sus hijos.
¢Si ya han pasado casi tres meses, por qué no se dice la
ultima palabra?

Quiero hacer constar que a los cadaveres se les registra-
ron los bolsillos buscando hasta el Ultimo centavo y se les
despojo de las prendas personales, anillos y relojes, que
hoy estdn usando descaradamente los asesinos.

Gran parte de lo que acabo de referir ya lo sabiais vos-
otros, sefiores Magistrados, por las declaraciones de mis
compaiiercs. Pero véase c6mo no han permitido venir a este
juicio muchos testigos comprometedores y que en cambio
asistieron a las sesiones del otro juicio. Faltaron por ejemplo,
todas las enfermeras del Hospital Civil, pese a que estdn aqui
al lado nuestro, trabajando en el mismo edificio donde se
celebra esta sesion; no las dejaron comparecer para que no
pudieran afirmar ante el tribunal contestando a mis pregun-
tas, que aqui fueron detenidos veinte hombres vivos, ademas
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del doctor Mario Muifioz. Ellos temian que del interrogatorio
a los testigos yo pudiese hacer deducir por escrito testimonios
muy peligrosos. -

Pero vino el comandante Pérez Chaumont y no pudo es-
capar. Lo que ocurrié con este héroe de batallas contra
hombres sin armas y maniatados, da idea de lo que hubiera
pasado en el Palacio de Justicia si no me hubiesen secuestrado
del proceso. Le pregunté cuantos hombres nuestros habian
muerto en sus célebres combates de Siboney. Titubeé. Le in-
sisti, y me dijo por fin que 21. Como yo sé que esos combates
no ocurrieron nunca, le pregunte cuantos heridos habiamos
tenido. Me contestd que ninguno: todos eran muertos. Por
eso, asombrado, le repuse que si el Ejército estaba usando
armas atémicas. Claro que donde hay asesinados a boca de
jarro no hay heridos. Le pregunté después cuantas bajas habia
.tenido el Ejército. Me contesté que dos heridos. Le pregunté
por {ltimo que si alguno de esos heridos habia muerto, y me
dijo que no. Esperé, Desfilaron mas tarde todos los heridos
del Ejército y resulté que ninguno lo habia sido en Siboney.
Ese mismo comandante Pérez Chaumont que apenas se rubo-
rizaba de haber asesinado 21 jovenes indefensos ha construido
en la playa de Ciudamar un palacio que vale mas de cien
mil pesos. Sus ahorritos en s6lo unos meses de marzato. ;Y si
eso ha ahorrado el comandante, cuanto habran ahorrado los
generales!

XVI
“CONDENADME, NO IMPORTA. ..”

Creo haber justificado suficientemente mi punto de vista:
son mas razones que las que esgrimio el sefior Fiscal para
pedir que se me condene a 26 afos de carcel; todas asisten
a los hombres que luchan por la libertad y la felicidad de
un pueblo, ninguna a los que lo oprimen, envilecen y saquean
despiadadamente; por eso yo he tenido que exponer muchas
¥ €l no pudo exponer una sola, ;Como justificar la presencia
de Batista en el poder, al que llegé contra la voluntad del.
pueblo y violando por la traicién y per la fuerza las leyes de
la Repiblica? ;Como calificar de legitimo un régimen de
sangre, opresion e ignominia? ;Como llamar revolucionario
un gobierno donde se han conjugado los hombres, las ideas
y los métodos mas retrogrados de la vida publica? ;Cémo
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considerar juridicamente valida la alta traicion de un tri-
bunal cuya misién era defender nuestra Constitucién? ;Con
queé derecho enviar a la cércel a ciudadanos que vinieron a dar
por el decoro de su patria su sangre y su vida? ;Eso es mons-
truoso ante los ojos de la nacién y los principios de la ver-
dadera justicia!

Pero hay una razén que nos asiste mas poderosa que
todas las demas: somos cubanos, y ser cubano implica un
deber, no cumplirlo es crimen y es traicién. Vivimos orgu-
llosos de la historia de nuestra patria; la aprendimos en la
escuela y hemos crecido oyendo hablar de libertad, de justicia,
y de derechos. Se nos ensefi6 a venerar desde temprano el
ejemplo glorioso de nuestros héroes y de nuestros martires.
Céspedes, Agramonte, Maceo, Gémez y Marti fueron los pri-
meros nombres que se grabaron en nuestro cerebro; se nos
ensefé que el Titan habia dicho que la libertad ne se mendiga
sino que se conquista con el filo del machete; se nos ensefid
que para la educacién de los ciudadanos en la patria libre,
escribié el Apéstol en su Libro de Oro: “Un hombre que se
conforma con obedecer leyes injustas, y permite que le pisen
el pais en que nacié los hombres que se lo maltratan, no es
un hombre honrado... En el mundo ha de haber cierta can-
tidad de decoro, como ha de haber cierta cantidad de luz.
Cuando hay muchos hombres sin decoro, hay siempre
otros que tienen en si el decoro de muchos hombres. Esos
son los que se rebelan con fuerza terrible contra los que le
roban a los pueblos su libertad, que es robarles a los hombres
su decoro. En esos hombres van miles de hombres, va un
pueblo entero, va la dignidad humana”. .. Se nos ensefié que
el 10 de octubre y el 24 de febrero son efemérides gloriosas
y de regocijo patrio porque marcan los dias en que los cuba-
nos se rebelaron contra el yugo de la infame tirania; se nos
ensefié a querer y defender la hermosa bandera de la estrella
solitaria y a cantar todas las tardes un himno cuyos versos
dicen quevivir en cadenas es vivir en oprobios y afrentas
sumidos, y que morir por la patria es vivir. Todo eso apren-
dimos y no lo olvidaremos aunque hoy en nuestra patria se
esta asesinando y encarcelandc a los hombres por practicar
las ideas que les ensefiaron desde la cuna, Nacimos en un pais
libre que nos legaron nuestro padres, y primero se hundira
la Isla en el mar antes que consintamos en ser esclavos de
nadie.
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Parecia que el Apdstol iba a morir en el afio de su cen-
tenario, que su memoria se extinguiria para siempre, jtanta
era la afrenta! Pero vive, no ha muerto, su pueblo es rebelde,
su pueblo es digno, su pueblo es fiel a su recuerdo; hay cu-
banos que han caido defendiendo sus doctrinas, hay jévenes
que en magnifico desagravio vinieron a morir junto a su
tumba, a darle su sangre y su vida para que él siga viviendo
en el alma de la patria. ;Cuba, qué seria de ti si hubieras
dejado morir a tu Apéstol!

Termino mi defensa, pero no lo haré como hacen siem-
pre todos los letrados, pidiendo la libertad del defendido; no
puedo pedirla cuando mis compafieros estan sufriendo ya en
Isla de Pinos ignominiosa prisién. Enviadme junto a ellos a
compartir su suerte, es concebible que los hombres honrados
estén muertos o presos en una Republica donde esta de Pre-
sidente un criminal y un ladrén,

A los sefiores Magistrados, mi sincera gratitud por ha-
berme permitido expresarme libremente, sin mezquinas coac-
ciones; no os guardo rencor, reconozco que en ciertos aspectos
habéis sido humanos y sé que el Presidente de este tribunal,
hombre de limpia vida, no puede disimular su repugnancia
por el estado de cosas reinantes que lo obliga a dictar un fallo
injusto. Queda todavia a la Audiencia un problema més grave:
ahi estan las causas iniciadas por los setenta asesinatos, es
decir, la mayor masacre que hemos conocido; los culpables
siguen libres con un arma en la mano que es amenaza perenne
para la vida de los ciudadanos; si no cae sobre ellos todo el
peso de la ley, por cobardia o por que se lo impidan y no
renuncian en pleno todos los magistrados, me apiado de vues-
tras honras y compadezco la mancha sin precedentes que caera
sobre el Poder Judicial.

En cuanto a mi, sé que la cércel serd dura como no lo ha
sido nunca para nadie, prefiada de amenazas, de ruin y cobar-
de ensafiamiento, pero no la temo, como no temo la furia del
tirano miserable que arrancé la vida a setenta hermanos

mios. CONDENADME, NO IMPORTA, LA HISTORIA ME
ABSOLVERA! ’
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un grupo
verdaderamente
heroico

relato del
comandante pedro miret

CIRCUNSTANCIAS EN QUE SE PRODUJO LA ACCION,
—LOS FALSOS REVOLUCIONARIOS.—COMIENZAN
LOS PREPARATIVOS.—CONTRA TODAS LAS DIFI-
CULTADES—UNA JUVENTUD DISTINTA.

Vamos a hacer un recorrido sobre las circunstancias ante-
riores al asalto al Moncada. Me parece que si.no se tienen
en cuenta todas las circunstancias que rodearon el hecho, se
pierde un poco su significacién. Habria que dar un brinco
muy atras para llegar a la génesis de la situacién actual, uno
de cuyos hitos importantes lo constituye el asalto al Cuartel
Moncada cuyas simientes fueron plantadas por todos los
que desde mediados del siglo pasado empezaron con su rebel-
dia a crear el sentido de Nacién y a darle forma a la palabra
libertad hasta llevarla a la amplitud que dicha palabra repre-
senta hoy en Cuba. Nuestro brinco sera mas corto: sélo un
afio atras,

La mayor parte de nosotros en aquel entonces formabamos
parte del estudiantado o de la clase obrera. Me estoy refirien-

NOTA.—El1 presente relato fue publicado por la revista “Verde
Oiivo”, en su edicion de fecha julio 29 de 1962, pagina 6. Es la
versién de la charla pronunciada por el comandante Pedro
Miret a miembros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
el dfa 26 del citado mes y afio, en un acto organizado por el
Departamento de Instruccién Revolucionaria del MINFAR.
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do en general a quienes después hubieron de participar o rodea-
ron el ‘hecho del Moncada.

Todos estos compafieros vivian en el ambiente que existia
en el pais. Un ambiente lleno de podredumbre, un ambiente,
en fin, parecido al que existe hoy en América Latina. Digo
muy parecido porque entonces no existia, como hoy, un ejem-
plo como el que estd dando el pueblo de Cuba. El ambiente
en general en aquella época, en la juventud, era, por una
parte, de corrupcién total; por otra, de falta absoluta de fe.

El 10 de marzo signific6 para la juventud una especie de
chispazo o toque de alerta, que le conmovié las entraiias,
le hizo adoptar nuevas actitudes, cambiar conceptos y, final-
mente, la llevd a juntarse. En el sector universitario se creé
un gran clamor. Digo un gran clamor porque la mayor parte
de la geénte se reunia para protestar, pero sin ninguna linea
definida, sin ningGn principio claro.

Esa amalg‘ama de gente que se reunié alli aquel dia era
de lo maés curiosa. Estaba formada por individuos como
Masferrer, por un lado, y Fidel, por otro. Enemigos irreconci-
liables, de ideas y sistenias de vida antagdnicos y que sin
embargo en la primera oportunidad, concurrieron en el mismo
lugar. Yo creo que eso puede dar una idea de la confusién
tremenda que reinaba en aquel centro. Masferrer, claro esta,
en seguida cogidé su rumbo y asi muchos de los individuos
maleantes que fueron alli. Asi fueron quedando s6lo una serie
de personas que con el transcurso de los dias fueron percatén-
dose, cada vez mas, de la verdadera significacién del hecho
del 10 de marzo. Es decir, a muchas personas de alli les picé
“un bichito” que inocula una “enfermedad” que se llama Revo-
lucién y que es un mal que no tiene cura, que llega el momento
que abarca todo el pensar de la persona y se convierte en el
moévil vital.

Un buen dia empezamos a cambiar impresiones los miem-
bros de ese grupito (el compafiero Radl, entre ellos) y acor-
damos que nosotros teniamos que seguir luchando hasta que
el estado de cosas terminara. Se hizo claro que nosotros
teniamos que luchar por algo mas que por derribar a Batista.
Empezamos a analizar lc que habia producido el golpe del
10 de Marzo y todos los regimenes anteriores y llegamos a la
conclusién de que no estabamos de acuerdo ni con lo anterior
ni con el presente, que en aguel momento era el 10 de Marzo.

Asi comenzamos a trabajar, todavia sin un plan; pero ya
con el propdsito de hacer de ese tipo de actividad, nuestra
preocupaciéon futura.
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LOS FALSOS REVOLUCIONARIOS

En esos dias, mientras nosotros y otros grupos de jove-
nes estdbamos preocupados por estas cuestiones de ideas,
otras gentes estaban preocupadas en ver cémo se ligaban
a Batista 0o como lo combatian para guardar posiciones, etc.
Los camajanes seguian en sus 9 de Marzo; para ellos el 10 de
Marzo fue un dia mas.

Es digno destacar que los lideres de la oposicién, los que
se suponian que iban a salvar al pueblo, eran Pardo Llada,
Millo Ochoa, Aureliano, etc.; esos eran los “bravos”’. No habia
ningin plan insurreccional (porque ya se hablaba de insurrec-
¢ién en aquella época) en que no estuvieran los ‘“superman”
de Millo Cchoa y Pardo Llada, por un lado y los “superman” de
Aureliano, por otro. Aureliano entonces empezaba a crear
una cosa que se llamaria Triple A. (Nunca se pudo saber por
qué se llamaba asi).

Debemos sefialar que mientras per un lado se seguian las
mismas costumbres de enjuague entre las mismas gentes, por
otro lado se iba formando una mentalidad distinta entre cier-
tos sectores de la juventud.

La primera fecha de insurreccion la dieron el 1ro. de junio
de 1952. Después lo de las fechas se convirtié en un perfecto
relajo; cada semana daban una fecha jque no fallaba nunca!
(Yo creo que ese mismo sistema lo estd siguiendo la con-
trarrevolucion ahora).

Al principio nosotros nos creimos que las primeras fechas
eran ciertas, Pero en seguida nos fuimos acostumbrando
a verlas pasar sin gloria.

El primer pretexto que dieron para posponer la primera
fecha fue, que los contactos no habian podido coordinarse
—ese pretexto lo repitieron después muchas veces— (siempre
las insurrecciones priistas eran a base de tener mas armas que
Batista). Ahora yo me imagino que sera tener mas armas
que nosotros; pero siempre les falto una caja de balas o les
faltdé un contacto y después de Playa Giron, les falté una
Division americana mas.

Es interesante ver cémo el grupc que después atacod el
Moncada fue razonando y definiendo su posicion. Yo recuerdo
que nos dio por estudiar ya que casi ninguno entendia como
los miembros de la U.LR. y de la AR.G. y de no sé cuantas
organizaciones y nombres raros, que ya la gente los ha olvi-
dado, y que eran en ese tiempo los “bravos”, (los ‘“gatillo
alegre”), no conocieran el manejo de las armas, en primer
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lugar y en segundo lugar a nadie le cabia en la cabeza, que
estos individuos pudieran luchar de verdad por el bienestar
del pueblo, como ellos decian; no era posible concebir que
este personal pudiera ir a ninguna accién que condujera, en
definitiva a nada bueno para nadie, inclusive para los que fue-
ran con ellos. En aquella época estaba en boga un libro de
Mira y Lopez que se llama “Problemas Psicoldgicos Actuales”,
y ese librito, en una forma muy condensada, retrata ciertos
aspectos de la vida revolucionaria que surgen y suelen ocurrir
.en realidad. Retrataba también el caso de todos los pseudo
revolucionarios que alli se encontraban. En ese ambiente y ya
un poquito enterados, llegamos a la conclusion que todas esas
fechas seguirian hasta lo eterno. Que no llegarian a ningin
sitio y como en definitiva nosotros ya nos habiamos propuesto
trabajar en ese nuevo trabajo a que nos estabamos dedicando,
en una forma seria, fuimos perdiendo la fe en todos esos falsos
lideres y lo mismo fue ocurriendo a los grupos que por otro
lado laboraban con las mismas intenciones y por los mismos
principios. Creo que cada quien se trazdé su meta particular.
Uno lleva dentro el deseo de que todo salga bien pero a veces
la realidad se encarga de destruirlo y eso estaba ocurriendo
con la famosa ‘“revolucién” de los auténticos. Esa era una
de las tantas cosas ideales que tenlamos en la cabeza y que
tuvimos que ir destruyendo metédicamente.

Lo Gltima fecha que recuerdo fue el 10 de septiembre, Ese
dia se “iba a acabar el mundo’. Perc como siempre, no pasé
nada. Aunque para nosotros si ocurrié algo importante pues
se aparecié un individuo flaco y largo, como no he visto otro
jamas. Aquel compaifiero media seis pies y cuatro o cinco pul-
gadas. Vino a vernos de parte de una persona que no estaba
precisamente entre los favoritos de los predios universitarios,
a pesar de su postura vertical y sin equivocos contra la tirania.
Pero jqué se podia esperar si alll les favoritos eran los sefiores
que meses atras fueran objeto de sus viriles denuncias!

COMIENZAN LOS PREPARATIVOS

El compartiero flaco y largo venia de parte de Fidel a ver
si podiamos entrenarle un grupito que él tenia, ya que carecia
de medios para entrenarlo. Nos llamé la atencién la forma
tan cortés, tan diferente de este companero. Era logico: él no
tenia cartel de guapo. Era un simple obrero del mercado que te-
nia que trabajar diariamente muy duro. Estaba tan flaco por
el hambre que pasaba. Creo que pocas veces dejé de pasarla.
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Ese compafiero murié en el desembarco del Granma y hoy
su nombre lo lleva la refineria de petréleo mas grande de
Cuba: se trata de Nico Lopez. En él perdi6 la Revolucién uno
de sus genuinos lideres.

La impresién que nos causé trabajar con estos compafieros
fue agradable. Estas personas eran campesinos; provenian de
Pinar del Rio, La Habana y Matanzas. Ninguno era incorrec-
to, todcs se portaban de una forma seria, responsable, cuando
uno hablaba con ellos notaba otro ambiente. Se respiraba otro
aire alrededor de estos muchachos. (Algunos no eran tan
muchachos). Fue entonces cuando nosotros decidimos que
valia la pena abandonar todo el resto del personal y dedicarnos
a trabajar con estas personas que se producian en forma tan
diferente.

Se empez6 a pasar sigilosamente todo ese personal hasta
que llegé al niimero de 1,460 a 1,500. Todos, mas o menos de
la misma formacién, en su mayor parte, jovenes oxtodoxos.
Ninguno exhibia ningin carnet, vuelvo a repetir, de guapo.
Todos eran idealistas, como se decia entonces, y todos partici-
paban de ese entrenamiento en una forma consciente. Se veia
que eran individuos que dejaban su tiempo, que les era muy
necesario, para dedicarse a tareas que no eran de su agrado.
Se vela que estos companeros iban alli en cumplimiento de un
deber. Eso se prolong6 hasta el mes de diciembre. En el inte-
rin empezamos a trabajar conjuntamente, con esas nuevas
fuerzas que se nuclearon y se integraron finalmente en lo que
después fue el Movimiento 26 de Julio. Todavia no se llamaba
asi; pero fue el que culminé con el ataque al cuarte]l Moncada
y al cuartel de Bayamo.

Es interesante ver como fue continuando la metamorfosis
mental y hasta fisica de todos los compafieros. Para hablar
con José Luis Tasende (era obrero de la ‘“Nela”) habia que
meterse en una de las neveras donde se guardaba la mante-
quilla, lo que hacia que cuando se prolongaban las conversa-
cignes saliamos raedio congelados.

Habia otro compafiero muy interesante que era Abel. Siem-
pre con su tabaco en la boca, unos ojitos picaros y su libro
de las obras escogidas de Lenin bajo el brazo.]

CONTRA TODAS LAS DIFICULTADES

Asi transcurrié el tiempo y fue aumentando el conoci-
miento de que en la forma en que se desarrollaban los acon-
tecimientos, con la mentira como norma y con la ausencia
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total de las masas de todos los planes conspirativos (todos
se basaban en contragolpes militares en los que el pueblo
aparecia como espectador) no se derribaria jamas a la tirania
y ante la disyuntiva de seguir esperando de otros lo que
no nos iban a dar, se decidié que con nuestros propios medios
irlamos a la accién y es a partir de ese momento que em-
piezan a perfilar ya los planes’ que .condujeron al asalto al
Cuartel Moncada y al de Bayamo.

A partir de diciembre ya ese grupo empieza a trabajar
mas aceleradamente, con fines mas definidos, ya empieza a
desligarse de todos los otros grupos; (a desligarse en cuanto
a planes de operacién); porque empieza a concebir sus pro-
pios planes. Ya empieza a desconfiar de los demés, no en
el aspecto de creer que fueran los tnicos poseedores de la
verdad, sino en el sentido de estimar que solamente con
el esfuerzo propio se lograria hacer algo.

En la Universidad, en las narices de todo el mundo,
de los 1,200 a 1,400 hombres que se habian entrenado, empe-
zamos a hacer un sistema de seleccidon para entrenar un
grupo de comandos. Después de seleccionados se les empezd
a probar en distintos actos. Esos mismos mas o menos fueron
los que después se batieron heroicamente en Santiago y
Bayamo.

Habia que ver c6mo esos compafieros que en su mayoria
eran campesinos u obreros se dedicaban a hacer los ejer-
cicios selectivos en el piso de una azotea de una escuela
de la Universidad. Muchos venian con su guayabera plancha-
dita, posiblemente la tnica, y alli habia un instructor que
los mandaba a tirarse en el suelo y a hacer veinte mil cosas
que ellos no entendian y salian la mayor parte de las veces,
con la guayaberita rota.

En esa segunda etapa casi todos cambiamos el método
de vida radicalmente, Cada uno se desvinculé completa-
mente de lo que habia hecho el afio anterior.

Una vez determinado que nosotros seriamos los que
ejecutariamos la accién, nos dedicamos seriamente a estudiar
los planes, a estudiar las posibilidades de los lugares y a
estudiar la forma de obtener los medios materiales, es decir,
el dinero.

Nadie' puede imaginarse las enormes dificultades con
que tropezdbamos para conseguir el poco dinero que costé
la operacién. En algunos fue dramatico el esfuerzo como en
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los casos de Chenard, Montané, Alcalde, etc., que entre-
garon todo lo que tenian y algunos, aun lo que no tenian.

Para dar idea de lo dificil que era conseguir armas, les
voy a contar una anécdota: “Una vez estaba en el hospital
con un pie roto. Aparecié Fidel; se suponia que Fidel y yo
nunca habldbamos, para que no nos vincularan (siempre nos
velamos en lugares apartados). Aparecié, cerrdé la puerta,
sacé una billetera, de ella un billete lila y me dijo: “Hay que
trabajar’’. Se me enderezd el pie, en seguida sali cojeando.
Yo nunca habia visto un billete de aquéllos, creo que era
de cien pesos. De alli salimos a hacer una ‘“comprita’”. Nos
habian ofrecido 10 ametralladoras “Thompson” a $250.00
cada una. El individuo que las ofrecia no podia fallar. Era
un republicano espafiol que nunca habia estado en Cuba.
iNo podia fallar! El hombre acababa de llegar de New York.
En aquella época éramos muy ingenuos en cuanto al F.B.L
y todas esas cosas. Producto de eso fue la trampa en que
caimos. X

El famoso espafiol era miembro de lo que después se
llamé el BRAC. Las ametralladoras viejas que traia perte-
necian al S.I.LM. Fuimos nosotrcs con un fajo de billetes
enorme, primera vez que anddbamos con tanto dinero.

Alcalde, que era nuestro financiero, pasaba a ratos vigi-
lando el dinero, de lo mas serio; pero también las autori-
dades cojeaban mas que nosotros, eran més malos que no-
sotros. Los miembros del Buré andaban con unas camisitas
azules de mangas cortas, que los identificaba como miembros
del ejército. Esos buenos sefiores se creian que eso era un
paseo. Nos tenian ‘“tan bien rcdeados, que nos escapamos’.

Llegamos entonces a la conclusién de que nosotros no
podiamos adquirir armas de ese tipo sin caer seguramente
en una trampa. Fue entonces cuando determinamos que
nuestras armas estaban en las armerias y fue cuando se
decidié tcmar las escopetas y rifles calibre 22 para realizar
el asalto al cuartel Moncada. Fuimos con los rifles porque
esto fue lo Gnico que pudimos conseguir. Porque a nosotros
nadie nos dio, ni un ‘“vizcaino’’.

Nos dimos a la tarea de suplir la desventaja de las
armas con un entrenamiento muy riguroso. Cada uno de los
compafieros, que ya habia sido seleccionado, lo fuimos pa-
sando por una finca, donde le dimos un entrenamiento bas-
tante riguroso de tiro con rifle calibre 22 y de entrenamiento
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con escopeta en el Club de Cazadores. No se nos ocurria ni
remotamente decirles que con esos iban a ir al Moncada, ni
del Moncada se hablaba jamas. Eso no se habl6 con nadie.
Y no se nos ocurria decirlo porque corriamos el riesgo de
que cualquier indiscrecidon nos ridiculizara por completo y
diera al traste con nuestro plan. Lo que si es bueno aclarar
es que a base de entrenamiento se logré que el rifle 22 se
convirtiera en un arma mortifera en manos de los compa-
fieros que fueron al Moncada. Ellos lo demostraron alli. Eso
demuestra que muchas veces no hay que descansar tanto
en ¢l arma como en el conocimiento que se tenga de ella.
Estos compafieros tendrian armas pequehas; pero tenian un
corazén muy grande y creo que eso quedd también perfecta-
mente demostrado en el asalto al cuartel Moncada.

‘'UNA JUVENTUD DISTINTA

Creo que era la primera operacién realmente secreta
que se hacia en el pais. Debemos agregar que todo se fue
cumgpliendo a medida de nuestros deseos. Los planes del
chequeo del cuartel en Santiago, los trabajos que llevaron a
cabo, alla, los compafieros Renato Guitart y Abel Santa-
maria. Cémo lograron disimular todos sus movimientos todos
los companercs, como se pudieron llevar los 165 hombres
que comgonian esa tropa de asalto, con todas sus armas y
parque. Como se pudo llegar al cuartel en si; y cémo se
fueron cumrpliendo, con sus pormenores, los detalles del plan.
¢Por qué fallé el plan? Ya eso es harina de otro costal.

Lo que queria fundamentalmente era aclarar, como esa
juventud fue transformandose. Fue proponiéndose cada vez
metas mas avanzadas, cdmo esa juventud llegé al Moncada,
pasé el Moncada, estuvo presa o estuvo trabajando afuera.
Fue una cosa diferente a todo el resto de las cosas que se
habian hecho hasta entonces en el pais. Creo que es digno
de destacar como eso creé una fe nueva en el pueblo, cémo
regb esa simiente, que ya se habia sembrado mucho antes y
como, en definitiva, dio al traste con toda la base de sus-
tentacion de esa tirania y continuandc con ¢l ‘“Granma” y
Girdén cred las sélidas bases sobre las que se sustenta la
Revolucién Socialista Cubana que es el luminoso faro hacia
donde miran esperanzados todos los pueblos oprimidos de la
América Latina.
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relato de
haydée santamaria

RECUERDOS IMBORRABLES.—LA MUERTE DE VA-
LIOSOS COMPANEROS.—“LA VIDA DE FIDEL ERA
LA DE TODOS NOSOTROS".

Melba es la que recuerda todas las cosas con mayor
exactitud, Yo no recuerdo con precisién las horas, tal vez
ella tampoco ahora, después de tantas cosas y tantos afios,
pero antes cuandc nos poniamos a hablar de aquellas horas,
a ella le era méas facil reconocer los hechos en detalles.

Si yo comienzo a hablar y sigo hablando por mucho
rato sobre el Moncada seguro que voy a recordar muchas
cosas.

Ahora cn lc que més pienso es en los que fuimos al
Moncada y en Fidel, y me pregunto: ;Cémo es posible que
siendo Fidel como es hubiera quien l¢ traicionara? ;Como
es posible que todos no estuvieran perfectamente identifi-
cados con Fidel, con la Revolucién?

Todas las veces que veo a Fidel, que hablo con él, que lo
escucho en la televisién piensc en los demés muchachos,
en todos los que han muerto y en los que estan vivos y
pienso en Fidel, en el Fidel que conocimos y que actual-
mente es €l mismo. Pienso en la Revolucion que es la misma
que nos llevé al Moncada.

Estabamcs en la casa de Siboney, Melba, Abel, Renato,
Elpidio y yo. A Renato se le ocurrié hacer un ‘chilindrén
de vollo”. Me rel cuando me lo dijo y empecé a argumen-
tarle que no era un ‘“chilindrén”, sino un “fricasé”. “Asi le
dicen en Vueltabajo”, insistia Renato.

NOTA.—Este relato de la compafiera Haydée Santamaria fue
publicado en la revista “Bohemia”, edlicién correspondiente
al 20 de julic de 1962, pagina 486.

65



Mientras cocindbamos y sin interrumpir la conversacién
con Melba y Renato, mirando a Abel, pensaba en la Gltima
vez que estuvimoes en el Central, a despedirnos de los viejos
y la familia. Cuando fuimos a dejar la casa por la madrugada
para regresar a La Habana, Aida nos advirtié que pusiéramos
cuidado en no despertarle la nifia. Abel quiso cargarla,
quiso besarla.

Yo dije: —Déjanos, a lo mejor es la ultima vez que la
vemos.

Aida me mird alarmada, y yo quise hacerle un chiste:

—A o mejor es en la carretera donde quedamos.

—No seas tragica —me dijo Aida— y nos fuimos.

Cuando estuvo hecho el “chilindrén” de Renato, Abel
no quiso comer, Iba a Santiago a acompafiar a un viejo ma-
trimonio que vivia frente a la casa de Siboney. Tal vez sea el
altimo Carnaval que vean, pensé.

Melba estaba a mi lado, hacia siete meses que no nos
habiamos separado ni un solo dia.

Pensaba en casa, en Melba que estaba a mi lado, en los
muchachos. A esa hora no se me hubiera ocurrido pensar en
la muerte, pero habia dos cosas que me punzaban con dolor.
Si todo se acaba, que quede Fidel, por él se hara la Revo-
lucidén y nuestras vidas y nuestros hechos tendran una sig-
nificacion; la otra se me reveléo mucho después, con una
terrible angustia, cuando nuestros muertos quedaron entre la
sangre y la tierra y ya supimos que no los volveriamos a
ver, temi que me separaran de Melba. Recuerdo a Melba
tratando de protegerme; yo tratando de protegerla a ella y
unos a lecs otros tratando de protegernos. Cualquier cosa se
hace, cualquier cosa cuando otras vidas estan a nuestras
manos. Cualquier cosa bajo las balas, bajo las rifagas de
ametralladoras, entre los gritos de dolor de los que caian
heridos, entre las ltimas quejas de los que morian. Cualquier
cosa es poco y mucho, y nadie sabe cémo un hecho de esta
naturaleza va a desarrollarse. Nadie sabe lo que va a hacerse
en los minutos que siguen. Hay cosas que si se saben, como
todo lo que se ama. Fui al Moncada con las personas que
mas amaba. Alli estaban Abel y Boris y estaba Melba y
estaba Fidel y Renato y Elpidio y el poeta RaGl, Mario
y Chenard y los demas muchachos y estaba Cuba y en juego
la dignidad de nuestro pueblo ofendida y la libertad ultra-
jada, y la Revolucién que le devolveria al pueblo su destino.
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Los muchachos llegaban con hambre. La medianoche
nos encontré conversando, riéndonos, se hacian y decian
bromas a todos. Serviamos café y un poco de lo poco que
habia quedado de la comida, de la comida que Abel no
comid. Volviamos a los cuentos, a las anécdotas de mi lle-
gada a Santiago con dos maletas llenas de armas, de tal
modo pesadas, que un soldado que las movié al pasar junto
a mi en el coche del tren, me preguntd si llevaba dinamita.
Libros —Ile dije—. Acabo de graduarme y voy a ejercer a
Santiago. Aprovecharé el Carnaval para divertirme un poco
después de los estudios. Usted seria un buen compafiero
para divertirme en el Carnaval. El soldado sonrié6 amistoso
y me dijo donde debiamos encontrarnos. Bajé conmigo al
andén, llevando mi maleta. Abel y Renato estaban esperan-
dome en la Terminal. Yo me acerqué para decirles: “Esa es
la maleta” y agregué: ‘“es un compafiero de viaje”. Y al
soldado: “Son dos amigos que vienen a esperarme”. El sol-
dado entregd la maleta y partimos.

Uno de los muchachos le hacia chistes a Boris.

. —Ten cuidado con Yeyé que tiene una cita con un sol-
dado de la dictadura —y todos nos relamos.

Lespués llegé Fidel, y unos solos y otros en grupos,
llegaron todos.

Después salimos.

LA MUERTE DE VALIOSOS COMPANEROS

Luego estdbamos en la maquina, Melba, Gémez Garcia,
Mario Mufioz y yo. Después y durante todo el viaje al
Moncada pensaba en casa, pensaba en la mafiana que vendria:
;qué pasaria?, ;qué dirian en casa?, ;como seria el dia que
comenzaba?

Después llegamos.

Después fueron los primeros segundos y los primeros
minutos y luego fueron las horas. Las peores, mas san-
grientas, mas crueles, mas violentas horas de nuestras vidas.
Fueron las horas en que todo puede ser hercico y valiente y
sagrado. La vida y la muerte pueden ser nobles y hermosas
y hay que defender la vida o entregarla absolutamente.

Estos son los hechos que Melba recordaba con precision.

Los que yo infitilmente he tratado de olvidar. Los que
yo envueltos en una nebulosa de sangre y humo recuerdo.
Los que comparti con Melba. Los que Fidel narra en “La
Historia me Absolvera”. La muerte de Boris y de Abel.
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La muerte segando a los muchachos que tanto amabamos. La
muerte manchando de sangre las paredes y la hierba.
La muerte gobernandolo todo, ganandolo todo. La muerte
imponiéndosenos como una necesidad y el miedo a morir sin
que hayan muerto los que deben morir, y el miedo de morir
cuando todavia la vida puede ganarle a la muerte una
ultima batalla.

Hay en esos momentos en que nada asusta, ni la sangre,
ni las rafagas de ametralladora, ni el humo, ni la peste a
carne quemada, a carne rota y sucia, ni el olor a sangre
caliente, ni el clor a sangre coagulada, ni la sangre en las
manos, ni la carne en pedazos deshaciéndose en las manos,
ni el quejido del que va a morir. Ni el silencio aterrador
que hay en los ojos de los que han muerto. Ni las bocas
semiabiertas donde parece que hay una palabra que de ser
dicha ncs va a helar el alma.

LA VIDA DE FIDEL ERA LA DE TODOS NOSOTROS

Hay ese momento en que todo puede ser hermoso y
heroico. Ese momento en que la vida por lo mucho que im-
porta y por lo muy importante que es, reta y vence a la
muerte, Y una siente como las manos se agarran a un cuerpo
herido que no es el cuerpo que amamos, que puede ser el
cuerpo de uno de los que veniamos a combatir, pero es
un cuerpo que se desangra, y una lo levanta y lo arrastra
entre las balas y entre los gritos y entre el humo y la sangre.
Y en ese momento una puede arriesgarlo todo por conservar
lo que de verdad importa, que es la pasién que nos trajo al
Moncada, y que tiene sus nombres, que tiene su mirada, que
tiene sus manos acogedoras y fuertes, que tiene su verdad
en las palabras y que puede llamarse Abel, Renato, Boris,
Mario o tener cualquier otro nombre, pero siempre en ese
momentc y en los que van a seguir puede llamarse Cuba.

Y hay ese otro momento en que ni la tortura, ni la
humillacién, ni la amenaza pueden contra esa pasién que
nos trajo al Moncada.

El hombre se nos acercé. Sentimos una nueva rafaga
de ametralladoras, Corri a la ventana. Melba corrié detras de
mi. Senti las manos de Melba sobre mis hombros. Vi al
hombre que se acercaba y oi una voz que decia: “han matado
a tu hermano”. Senti las manos de Melba. Senti de nuevo
el ruido del plomo acribillando mi memoria. Senti que decia
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sin reconocer mi propia voz: “;Ha sido Abel?” El hombre
no respondié. Melba se me acercé. Toda Melba eran aquellas
manos que me acompafaban., ‘“;Qué hora es?” Melba res-
pondié: ‘“Son las nueve”.

Estos son los hechos que estan fijos en mi memoria.
No recuerdo ninguna otra cosa con exactitud, pero desde
aquel momento ya no pensé en nadie mas, entonces pensaba
en Fidel. Pensabamos en Fidel. En Fidel que no podia morir.
En Fidel que tenia que estar vivo para hacer la Revolucién.
En la vida de Fidel que era la vida de todos nosotros. Si
Fidel estaba vivo, Abel y Boris y Renato y los demas no
habian muerto, estarian vivos en Fidel que iba a hacer la
revolucién cubana y que iba a devolverle al pueblo de Cuba
su destino.

Lo demas era una nebulosa de sangre y humo, lo demas
estaba ganado por la muerte. Fidel ganaria la ultima batalla,
ganaria la Revolucién.
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relato de
"melba hernindez

LOS PREPARATIVOS DEL DIA ANTERIOR.—FIDEL
REPARTE LAS ARMAS.—SALIDA HACIA EL CUAR-
TEL.—“jCONSERVEN LA VIDA DE CUALQUIER MA-
NERA!”.—BESTIALIDADES DE LOS VERDUGOS.—
EL ASESINATO DE BORIS LUIS Y ABEL.

El 26 de Julio. jLas 24 horas del 26 de julio de 19537
No puedo concentrarme a pensar en un espacio de tiempo
tan cerrado. Para mi, el 26 de julio empez6 el 25. Desde ese
dia supimos que estibamos en las Gltimas horas antes de una
accion de importancia. No sabiamos exactamente lo que iba
a ocurrir y no lo preguntabamos. Nos limitamos a trabajar.
Haydée Santamaria y yo sabiamos que vendrian muchos
automéviles con otros compafieros, a reunirse en la casa
de Siboney.

Nos dedicamos a limpiar el patio, que habia quedado
lleno de clavos y pedazos de madera: eran restos de la cerca
que se habia levantado para que no se viera lo que ocurria
dentro. Temiamos que los automoéviles se poncharan con
algin clavo olvidado: limpiamos el patio pulgada por pulgada.

Después colocamos las colchonetas que nos habian man-
dado para que descansaran los muchachos. Y en eso esta-
bamos cuando empezaron a llegar los primeros: Garcia Gémez
venia en un automoévil agitando en la mano unos papeles
donde habia escrito un poema revolucionario.

Ernesto Tizol me puso riendo un paquetico en la mano,
como si fuera un regalo: era una bandera del 4 de septiembre
que habian traido como camuflaje. En unos momentos la
casa se llen6 de esa actividad concentrada de muchas per-
sonas moviéndose en silencio.

Del fondo del pozo sacaron los uniformes que estaban
alli guardados. Estaban himedos y arrugados: Haydée y yo
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empezamos a plancharlos, mientras Guitart me sugplicaba:
Oye, el primero que planchen es para mi. Lo complacimos
y desde las diez de la noche ya él paseaba por toda la casa,
de completo uniforme, con gorra y todo. Comimos mangos,
leche y galleticas.

FIDEL REPARTE LAS ARMAS

Como a las once de la noche llego Fidel y se repartieron
las armas: habia una ftmoésfera de disciplina como nunca
la he visto antes ni después: un momento como ese no se
puede ni describir... Mientras nosotras terminabamos de
planchar unifermcs, los muchachos empezaron a moverse
con las armas.

Hubo un momento de terror: alguien vio a un hombre
uniformado moviéndose en la sombra del patio. ;Seria un
oficial de la Dictadura? ;Estariamos descubiertos? Alguien
se asomo sigilosamente a mirar, mientras los demas cspera-
bamos. El vigia se echd a reir: era Guitart, el primer unifor-
mado, que tomaba cl fresco de la noche.

Y ese no fue el Unico susto: cuando Fidel terminé de
repartir las armas, a uno de los muchachos se le escap6é un
tiro al aire. Después del disparo cayd un gran silencio sobre
todo el mundo; era posible que el t{iro hubiera atraido la
atenciéon de alguien, pasamos minutos y minutos nada mas
que oyendo chillar a los grillos. Después volvimos a respirar:
estabamos de suerte. Nadie habia oido.

Haydée y yo nos acercamos a Fidel para pedirle 6rdencs,
nos dijo que esperaramos por ellos en la casa dc Siboney
hasta que hubiera noticias del resultado de la accion.
Nosotros nos miramos decepcionadas. Hasta entonces ha-
- blamos estado seguras de que irilamos con ellos y ahora
nos sentimos echadas a un lado. Yo le protesté a Fidel
de que nosotras éramos tan revolucionarias como cualquizra
de los de alli y que era injusto que nos discriminaran por
ser mujeres. Fidel titube6: le habiamos tocade un punto
sensible. Nos dijo que él dejaba la responsabilidad en manos
de Abel: él decidiria si su hermana y yo deblamos ir con ellos.
Esperamos a Abel con impaciencia. No podiamos creer que
nos dejaran atras después de que nos hablamos considerado
parte esencial del grupo. Cuando llegé Abel, lo flanqueamos
en seguida para pedirle su opinién. Pero ya entonces tuvimos
un buen defensor: el doctor Mario Muhoz dijo que podiamos
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El combatiente José Luis Tasende, herido en el
combate. La tirania, mds tarde, presenté cinica-
mente su caddver —al igual que otros muchos—
como muerto en la accion.




ir en calidad de enfermeras. Ncs reclamé como necesarias,
Abel y Fidel nos dieron permiso y empezamos a prepararnos.

SALIDA HACIA EL CUARTEL

Como a las cinco de la madrugada, Haydée y yo salimos
en el Gltimo automévil. El trayecto fue sin incidentes, excepto
porque vimos algo que nos asusté6 de pronto: la maquina de
Boris Luis abandonada y con las puertas abiertas en la
cuneta. Comprendimos que habia.ocurrido lo que temiamos:
se habian ponchado. Fuimos en tensién el resto del camino y,
casi como a propésito para calmarnos, fue a Boris Luis el
primero que vimos disparando junto a un muro del Moncada.
‘Entre rafaga y rafaga, extendi6 la mano para saludarnos.

Cuando nos bajamos en el Hospital, ya tuvimos que
atravesar el espacio hacia la puerta bajo fuego graneado.
La batalla estaba andando. Casi en seguida que llegamos
tuvimos que atender heridos: los dos primeros fueron sol-
dados de la dictadura que levantamos del suelo inatilmente:
estaban muertos. Mas tarde llegé uno de los nuestros herido
de bala a sedal en el vientre. Luego llegaron mas y mas.
Pero el ruido de los balazos disminuia y eso era un signo
malisimo.

“CONSERVEN LA VIDA DE CUALQUIER MANERA”

Entré Abel y nos hizo notar que los disparos venian de
un solo frente de los que se habian sefialado para el ataque
al Moncada. Esto era sefial de que habiamos fracasado: por
momentos el fuego era menos y menos y menos. .. Eran como
las ocho de la mafiana. Abel nunca perdié la serenidad. Nos
llamé a las dos aparte y nos dijo: Estamos perdidos. Ustedes
saben igual que yo lo que me va a pasar a mi y posiblemente
a todos. Pero lo que mais me interesa es que ustedes, las
mujeres, no se arriesguen. Escéndanse por el Hospital.
Ustedes son las que mas opcrtunidad tienen de salvar la
vida, Conserven la vida de cualquier manera. Tiene que
quedar alguien para contar lo que pasé aqui. No supimos
que contestarle. Se nos fue entre las manos. Minutos después
lo vimos en el patio, cuando lo detuvieron y se lo llevaron
entre varios soldados, a golpes y culatazos.

Corrimos por los pasillos del hospital y nos refugiamos
en la Sala de Nifios, que era un infierno de chillidos y terror,
los nifios no habian tomado alimento y gritaban de hambre y
miedo. Ayudamos a la enfermera a preparar agua de cebada
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y eso nos ayudé a no pensar en lo que podia estar ocurriendo
afuera.

BESTIALIDAD DE LOS VERDUGOS

A las- diez de la mafiana nos encontramos en la Sala
de Nifios, Nos subieron a un automévil y nos llevaron al
cuartel. Alli nos encerraron en una gran habitacion que
posiblemente pertenecia al club de oficiales, porque recuerdo
que habia mesas de billar. Y bajo las mesas de billar los
muchachOS ya toriurados sc quejaban sangrando sobre las
baldosas. Se los llevaban de cuatro en cuatro, los arrastraban
con ellos y un rato después los traian, desmadejados, para
llevarse cuatro mas. ¢,Que les hacian mas alld de aquella
puerta? Nunca lo supimos, porque a todos les hablan arran-
cado los dientes a culatazos y cuando querian hablarnos
s6lo abrian la boca ensefiando las encias ensangrentadas y
murmurando cosas que no se entendian.

A mi lado dejaron caer al muchacho que habiamos
atendido en el Hospital. El de la bala a sedal en el vientre.
No estoy segura, pero creo que ya estaba muerto. Habia
quedado a mitad del camino por donde pasaban los soldados
y traté de levantarlo para que no le pasaran por encima.
Con mucho trabajo lo senté y le apoyé la cabeza en mi hom-
bro, peto pesaba mucho y se volvié a resbalar una y otra
vez, Por fin no tuve mas fuerzas para alzarlo y los soldados,
sin preocuparse de apartarlo le pasaron varias veces por
encima, La herida del vientre se abrié completamente y por
ella empezaron a salirse los intestinos. Cuando nos sacaron
de alli seguia tirado en el suelo: nunca supe como:se llamaba.

Varios soldados nos llevaron a la oficina de la coman-
dancia. Por el camino, uno de ellos nos dijo: ;Ustedes no
querian sangre? Pues vengan para que vean sangre.

Nos llevaron a la barberia del:cuartel, donde por Ilc
visto habian torturado a muchos. Estaba completamente
cubierta de sangre: no sélo el piso sino hasta las paredes
y el techo. Nos arrastraron hasta un balconcito estrecho: alli
parecia haber un tragante tupido y la sangre se habia estan-
cado en un charco de un centimetro de profundidad. De
afuera soplaba una brisita de manana, que hacia pequefias
olas en el laguito de sangre, como un mar muy tranquilo
rompiendo en la arena.

Encerradas en la oficina de Sarria pasamos un espacio
de tiempo que no sé cuanto duro. No sé, me acuerdo que un
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soldado iba y venia, horrorizado, hablando solo y muy bajito
como un loco, con un sonsonete que no paraba: ‘“Esto si
que a mi no me gusta. Esto no puede ser”. Me acuerdo que
Haydée y yo comenzamos a tener arqueadas secas, con dolo-
rosas contracciones del estéomago vacio. Pedi agua y me di-
jeron que: ‘“Ibamos en coche de que no nos hubieran matado
y de contra pediamos hasta agua.”

Luego debe haber pasado un dia, porque nos llamaron
para que viéramos el entierro de los militares muertos. Nos
asomaron por una ventana y vimos salir los carros finebres,
con banda militar y banderas del cuatro de septiembre. Bus-
camos para ver si veiamos algin atadd que pudiera ser de
los nuestros. Pero de ellos si que no volvimos a saber jamas.
De afuera nos llegaban noticias que era mejor ni oir. A través
de la puerta oimos gritar a una mujer en el pasillo: “Me
mataron a mi marido”. Luego nos dijeron “Al cabecilla de
ustedes, a Fidel Castro, lo hicimos tiritas’’ y hasta nos ofre-
cieron ensefiarnos el cadaver.

EL ASESINATO DE BORIS LUIS Y ABEL

En la noche un soldade le dijo a otro: “;Qué se habra
creido ese de los zapaticos de dos tonos?” Y comprendi que
habian atrapado y torturado a Boris Luis: él llevaba los
Ginicos zapatos de dos tonos. En el fondo, creo que las dos
estabamos seguras de que Abel habia muerto, pero creiamos
que si no lo deciamos lo mantendriamos vivo. Ni una sola
vez hablé Haydée de su hermano, como para no matarlo
con el .pensamiento. Sélo lo menciond cuando nos trasla-
daron, una eternidad después al Vivac de Santiago de Cuba.

Bajamos las dos desde la claridad de afuera hasta un
sé¢tano donde estaban hacinados los prisioneros. Y por
primera vez Haydée dijo en voz alta lo que siempre habia
temido: Mira bien. Si Abel no estd aqul, es que lo mataron,
Instintivamente nos apretamos las manos en la obscuridad
mientras bajamos la escalera. Uno a uno empezamos a mirar
a los muchachos, buscando el rostro de Abel. Haydée llegd
primero con sus ojos al dltimo de la fila, porque senti que
la presién de su mano iba disminuyendo hasta cesar: Abel
Santamaria estaba muerto. Después, no sé coémo, alguien
me dijo que ya era el 28 de julio.

Asi, setenta y dos horas de mi vida desaparecieron.
Era el 28 de julio: la larga noche sin dias del 26 de julio
habia terminado.
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“los hombres
mas valientes

que pueda haber”

relato de melba hernandez

MIS PRIMEROS CONTACTOS CON EL. MOVIMIENTO.
—EL CENTRO DE OPERACIONES DE FIDEL.—LAS
LABORES EN 1953.—EL ASALTO AL MONCADA.—
FEROZ REPRESION.—DIFUSION DE “LA HISTORIA
ME ABSOLVERA".

Fue el primero de mayo de 1952 cuando hice mis pri-
meros contactos con lo que habia de ser el grupo entrafiable
del Moncada. Habia ido a un acto que se celebraba en el
cementerio; alli conoci a Abel Santamaria. Abel me invité a
ir a su casa para que conociera las ideas de Fidel. Fui esa
noche. Fidel no pudo concurrir. Conoci a Haydée Santamaria.

Dos o tres dias después, en la casa de Haydée y Abel,
vi a Fidel. En aquella época muchos jovenes sabiamos cual
era nuestro deber con la patria, pero no encontrabamos
el camino para encauzarnos. Cuando Fidel tomé la palabra
en aquella reunién yo tuve la impresion inmediata de que
sabria guiarnos y que realizaria con éxito los planes que se
proponia.

Ya desde entonces fui visita diaria de la casa de Abel
y de Haydée. Y fue creciendo ademas de la absoluta identi-
ficacion revolucionaria, un sentimiento de profunda amistad,
fraternal, hacia “Yeyé’'.

NOTA.—Este relato fue publicado en la revista “Verde Olivo”,
edicion de fecha julio 28 de 1963, pagina 29, bajo el titulo
“Siempre supimos que el asalto al Moncada culminaria en
la Victoria”.
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Yo habia estudiado Leyes. No era una carrera ‘‘produc-
tiva’” para mi. Los pocos asuntos que llevé no eran los que
dejaban mayores ganancias, aunque si los que permitian mis
principios. Mis ‘“clientes” eran iguajiros explotados, una
muchacha que del proqtlbulo salia para la carcel; obreros
despedidos. Recuerdo ain un caso que llevé defendlendo a
los obreros de los ‘“Omnibus Aliados” .

Una vez, cuando Fidel estaba recién graduado, con el
fin de recaudar fondos para el movimiento, ibamos a llevar
un .asunto de Eugenio Sosa, que era duefio de una arrocera
en Matanzas y, segiin conocimos después, tenia intereses en
el “Diario de la Marina”. A medida que nos ibamos aden-
trando en los hechos, el trabajo nos iba gustando menos. Al
conocer todos los pormenores, decidimos defender a los
campesinos que Sosa acusaba, y no a éste, y renunciar asi
a la posibilidad de obtener algunos fondos. Asi mantenia
Fidel, desde el principio, la pureza de nuestro movimiento.

Nunca olvidaré mi primer pequefio trabajo para el movi-
miento. Fue el 20 de mayo del 52. Se editaba entonces el
periédico “Son los mismos” y se me designé para distribuirlo
en un acto que se celebraria ese dia en la Universidad. Mas
adelante, Fidel, con el espiritu critico que lo caracteriza,
propuso cambiarle el nombre al periédico por ‘“El acusador”,
ya que segin nos explicé hacia falta un periédico mas comba-
tivo. El primer nimerc de “El Acusador” lo distribuimos el
16 de agosto en un acto en memoria de Chibas. Al ir a buscar
el periddico a la imprenta fuimos detenidos Abel, Elda Pérez
y yo. El SIM nos cogié en la misma imprenta. A nosotras
se nos puso en libertad al mediodia, no sin antes recibir
un ‘‘responso’” de Ugalde Carrillo. Al salir quisimos informar
a los demas compafieros y ninguno aparecia. Al dia siguiente
fui con Fidel y Yeyé a visitar a Abel en el vivac. Fidel tenia
sélo un peso en el bolsillo. No sabia que comprarle al com-
pafiero preso. Al fin se decidié por comprarle cigarros, fés-
foros y tabacos. El recuerdo de Fidel cargando el paquetico
de cigarros para Abel ha quedado en mi mente con tantos
recuerdos de aquellos dias,

Al ver a Abel nos quejamos de la “irresponsabilidad”
de los compafieros que se habian esfumado. Abel sonrié y
llamé a los demas companeros. Uno a uno fueron apareciendo
“Chucho” (Jestis Montané). Rail Gémez Garcia. .. todos los
demas. La policia habia hecho una redada de la que sélo
se habian salvado Fidel y Yeyé.
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Haydée Santamaria y Melba Herndindez, tras las rejas des-
pués de participar en la heroica accidn.




EL CENTRO DE OPERACIONES DE FIDEL

Ya desde entonces la policia nos tenia fichados y las
persecuciones no se hicieron esperar. Teniamos escondida
en la casa de Abel una ametralladora viejisima que era
nuestro mayor tesoro. Un dia, alli se presenté Irenaldo
Garcia Baez. Pudimos actuar ripidamente. Mientras Irenaldo
subia por un elevador, por el otro bajaba la ametralla-
dora. El hijo de Pilar Garcia comenzaba entonces su carrera
de asesino. Alli se quedé haciendo preguntas y parecia inte-
resarse por las palabras de Abel. Ese interés no respondia
a otra cosa que al deseo de conocer lo mas posible del ca-
racter de nuestro movimiento y de sus dirigentes.

Fidel hizo su centro de operaciones en la casa de Abel
y en la de mis padres. A fines del 52 ya teniamos gente de
Pinar del Rio, La Habana y Matanzas. Una noche hubo una
revision de las tropas. Aquella fue una de las operaciones
mas audaces de esos dias. Mi casa era muy grande. Mis
padres y yo la evacuamos. Cuando regresé mas tarde, recibi
una gran sorpresa al abrir la puerta. Aquello estaba lleno
de jovenes desde la sala hasta el fondo. Y lo mas sorpren-
dente era el extraordinario silencio que guardaban. Fidel
habia ordenado una ‘“‘alarma” y las tropas respondieron
rapidamente.

Para conmemorar el Centenario del Apéstol se hizo la
histérica peregrinacién de las antorchas. Se movilizaron
compafieros de La Habana y Pinar del Rio para participar
en ella. Fue un hermoso y emocionante homenaje al Apdstol
aquel desfile para esperar el 28 de enero de 1953. De la
Universidad bajaron miles de jovenes con sus antorchas.
Entre ellos ibamos nosotros, ya como un grupo organizado.
Nuestras antorchas tenian grandes clavos para poder res-
ponder a la policia si nos atacaba. Marchabamos de brazo,
disciplinadamente, la gente cuando nos veia pasar se impre-
sionaba. Oi a varios que comentaban:

—iEsos que van alli son los comunistas!

LAS LABORES EN 1953

Ya en el 53 el trabajo se intensificaba. Ellos salian a las
fincas cercanas y Yeyé y yo nos quedabamos con alguna
tarea en La Habana. Otras veces ibamos con los compatfieros
para trasladar armas y uniformes.

80



Uno de los trabajos mas delicados que se me asigné
fue el de hacer contacto con el compafiero Florentino Fer-
nandez. Este era sargento sanitario del Ejército de Batista
y trabajaba con nosotros. Nos prest6 gran ayuda: él consi-
guidé gran nimero de los uniformes con los que fuimos al
Moncada. Como es natural, ésta y cada una de las tareas que
habia que ir desarrollando se llevaba a cabo -dentro de gran
discrecién y con el conocimiento de un reducido nimero
de compaiieros. Florentino fue -luego con nosotros al Mon-
cada y hecho prisionero y golpeado salvajemente; se salvé
por el ardid de hacerse el loco. Hoy esta en las Fuerzas
Armadas Revolucionarias.

En mi casa se guardaban uniformes y armas. Los planes se
iban desarrollando. De vez en cuando se aparecia Fidel. Unas
veces iba con Oscar Alcalde, otras con Nico Loépez; otras
con Chenard, etc. Traian cajas vacias y se llevaban armas
y uniformes. Esta operacién se fue realizando a lo largo de
los dias.

Una noche —previamente me habian avisado de que
tendria un contacto muy importante— tocaron a mi casa.
Era un muchacho que tenia una mancha en la cara. Era Renato
Guitart. Lo llevé, seglin las instrucciones que tenia, a la casa
de Abel que estaba a unas pocas cuadras de la mia. Luego no
supe mas de él y guardé una viva impresién de este encuen-
tro. Renato se hosped6 en casa de Abel. Después partié sin
que supiéramos nosotros hacia donde. Por un olvido, se llevd
las llaves de Haydée. A los pocos dias “Yeyé” recibié un -
paquetico con las llaves. Por mis que lo examinamos no
pudimos averiguar de dénde procedia. . .

Luego tuvo que salir Abel. Se fue para Santiago, aunque
en aquel momento nosotras no lo sabiamos. Cuando Fidel
supo que nos preocupdbamos por Abel, empezé a traernos
noticias de él frecuentemente. ..

Cuando seleccionaron a Haydée para salir a Santiago,
con un paquete de armas y uniformes, ya no nos quedaron
dudas de que los acontecimientos se avecinaban.

Al fin Fidel me planteé6 que me preparara para realizar
una misidon y que iba a tener la alegria de ver a Abel y a
Yeyé. Recuerdo que fui a una floreria de la calle Neptuno
para conseguir una caja de flores. En ella metimos las esco-
petas que me tocaba llevar como parte del equipaje valioso.
Cogi el tren de por la noche hacia Santiago, aunque todavia
no sabia para donde iba. Ernesto Tisols me acompafié al
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ferrocarril, En- Santiago me esperaban Abel, Renato Guitart
y Elpidio Sosa. Ellos quisieron que conociera la ciudad antes
de ir a la finca. Abel estaba muy contento y me hablé con
mucho entusiasmo del caracter de los santiagueros.

—Mira, Melba —me decia— cuando terminemos esto
yo vengo a vivir a Santiago de Cuba.

A partir de entonces Haydée y yo estuvimos incorpo-
radas al trabajo en la finca. Alli atendimos la limpieza, plan-
chabamos los uniformes, ayuddbamos a los compafieros; el
25 de julio oimos por radio los carnavales y Chaviano hablé.
Yeyé y yo pensabamos en qué lejos estaba de conocer los
-acontecimientos que se avecinaban y cuya naturaleza exacta
nosotras también desconociamos.

EL ASALTO AL MONCADA

Cuando llegé el momento de la salida para el Moncada,
Fidel quiso que nos queddramos en la casa. Nosotras protes-
tamos. El nos comprendié plenamente y nos dijo que no.
tenia inconveniente. El Dr. Mufioz propuso que fuéramos
con él al Hospital Civil, ya que podriamos ser muy dtiles
en la tarea de curar a los heridos. Fidel nos permitié ir
y le gusté la idea, ya que estariamos cerca de Abel, que
ya habia partido.

En la dltima mAaquina salimos para el Moncada. Con
nosotros iban Julio Reyes, Rall Goémez Garcia y el
Dr. Mufioz. De ese grupo sélo vivimos “Yeyé” y yo...

Llegamos al Hospital Civil bajo una balacera terrible.
Los muchachos peleaban con coraje, con gran valentia. Las
enfermeras, el personal del Hospital, la gente del pueblo se
identificaban con nosotros. Algunos ayudaban a cargar las
escopetas calibre 22. Son ellos, también, combatientes del
Moncada. El fervor patriético de los jovenes se contagiaba
a todos.

Mis compafieros fueron los hombres mas valientes que
pueda haber. En ningiin momento perdiercn la serenidad ni
se rebajé la moral. Alli, en el Hospital, “Yeyé” se crecid.
Ella conocia algo de colocar vendajes y curar heridos. En el
central donde naci6 —que hoy lleva el nombre de ‘‘Abel
Santamaria Cuadrado’”’— “Yeyé” se habia puesto a trabajar
junto al médico para atender a los campesinos y a las familias
pobres. Ahora, en el Hospital aplicaba. sus conocimientos
atendiendo no sélo a los heridos nuestros, sino a las dos
bajas que tuvo el enemigo. Yo no tenia experiencia de enfer-

82



mera, pero creo que lo hice lo mejor que pude. Nunca habia
preparado siquiera una jeringuilla para una inyeccién. Alli
lo hacia como una experta.

Delante del Hospital cayé el Tte. Fereau. Parece que'

regresaba a esa hora de los carnavales. Su mujer lo acom-
pafiaba. Al oir los tiros fue hacia el Hospital pistola en mano

Se le dio el alto. No hizo caso. Cayé delante del Hospital. |

Su mujer fue hacia él. Yeyé y Gomez Garcia fueron a pres-
tarle auxilio. Yo les cubria, Una bala dio cerca de Gomez
Garcia que cay6 aturdido. Fui a atenderle, la mujer del Tte.

gritaba bajo las balas. Corria peligro. Yeyé la convencié de >

que se fuera. De que si algo se podia por salvar la vida de
su marido, nosotros lo hariamos. Y lo intentamos. Pero ya
era tarde.

Alli, en el Hospital, vimos un joven vestido con una
guayabera muy limpia, que habia ido a atenderse. Nos mird
a nosotros con desprecio profundo por el uniforme que
traiamos. Era Julio Trigo, que habia venido para participar

en el ataque, pero se le separ6 del grupo porque la noche

antes tuvo una hemoptisis.

Habia ido al Hospital a curarse. Cuando le explicamos
quiénes éramos quiso enseguida combatir junto a nosotros.
No sé como consiguiéo un uniforme. No tenlamos armas para
él. En ese momento, uno de los cristales de las ventanas salté
hecho anicos por los disparos e hirié en la cara a Julio Reyes.
Mientras lo atendiamos, Julio Trigo siguié peleando con la
escopeta de éste. Cuando Julio Reyes estuvo dispuesto para
reanudar la pelea, costé mucho trabajo que Trigo le devol-
viera la escopeta. Luego se apoderd de una “Thompson” de
un cabo de la policia y siguié peleando con ella. Se olvidé
de su medicina, de su enfermedad. Cuando Abel dio la orden de
que cesara el fuego porque ya se habia acabado el parque,
Trigo queria seguir peleando, ya que todavia le quedaban
balas de la “Thompson’”. Hubo que darle una orden para
que dejara la ametralladora y se pusiera de nuevo su traje
de civil. Nosotros pensabamos que asi podria salvarse.

Se estuvo combatiendo hasta las ocho de la mafiana.
El parque se habia agotado. Ya el fuego habia cesado en el
resto de los puntos atacados. Abel dio la orden de que cesara
el fuego y empezé a planear la manera de salvar el mayor
nimero posible de compafieros. Las enfermeras y los enfer-
meros del Hospital colaboraron mucho con nosotros. Recuerdo
que un viejecito le dio su cama a Abel. La enfermera le
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vendd un ojo a éste para que pareciera un paciente. Los com-
pafieros se pusieron batas sanitarias. Yeyé y yo fuimos para
la sala de nifios donde habia un verdadero caos. Con los
disparos, al iniciarse el ataque, los nifios se habian desper-
tado y hubo que adelantarles la hora del alimento. Ahora
lloraban nuevamente y fuimos a tranquilizarlos.

LA FEROZ REPRESION

Los soldados de la tirania no entraron en el Hospital
hasta una hora después de cesar el fuego. Entonces comenzo
la orgia de sangre. A uno de los hermanos Mathueo que habia
sido herido, lo sacaron de su cama y lo desaparecieron.
A nosotros nos llevaron hacia el cuartel. Antes de llegar al
mismo, asesinaron al doctor Muhoz. Estaba a unos pasos
de nosotras.

Nos llevaron al Club de Oficiales del Moncada. Alli iban
llegando los muchachos que venian de las cdmaras de tor-
turas. Alli llevaron a un compafiero al que habiamos vendado
una herida en el vientre. Venia con el cuerpo destrozado,
con la cara cubierta de sangre. Lo habian golpeado terri-
blemente. Se senté junto a mi. Apenas podia sostenerse.
Yo traté de sostenerlo con los hombros. Pero era inutil.
Cay6 al suelo. Alli lo patearon y golpearon mas. atn. Estaba
ya inconsciente. Luego se lo llevaron y no lo vimos mas.

Haydée y yo oimos a aquellas bestias que hablaban:

—El de los zapatos de dos tonos es una fiera. ..

Nos dimos cuenta de lo que querian decir aquellas pa-
labras. Boris tenia unos zapatos nuevos de ese tipo. Con
ellos habia ido al Moncada por una muchacha, ya que los
demas se pusieron zapatos que venian bien con los uniformes.
Hablaban de Boris. Lo estaban torturando y no podian
dominarlo.

A Yeyé y a mi nos pasaron a una oficina. Desde alli
vimos los funerales de los soldados y la llegada de Diaz
Tamayo. Estabamos impacientes. Cerca de nosotras se estaba
desarrollando la tragedia, se estaban cometiendo los crimenes
terribles y nada conociamos. “El Tigre” fue a vernos. Nos
dijo lo que le habian hecho a Abel y a Boris. Haydée tuvo
tanta firmeza en aquellos momentos que no puedo descri-
birla. Fidel lo conté6 e2n ‘“La Historia me absolvera”. Como
€l dijo: “Nunca fue puesto en lugar tan alto el heroismo y
dignidad de la mujer cubana’.
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Alrededor de las siete de la noche de aquel dia terrible
en que la soldadesca venia a rendirmos cuenta constante-
mente de sus atrocidades, un sargento que hasta entonces
se habia mantenido discretamente y no habia participado
en aquellos heches siniestros, se acercé a nosotras. Le dio
un pafniuelo blanco a Haydée y le dijo:

—Toma, lo vas a necesitar. Lo que ustedes esperaban,
pasé ya.

Por esta frase calculamos que fue a esa hora cuando
asesinaron a Abel.

iCon cuanta firmeza recibi6 Haydée aquella noticia!
Hay que ver lo que era su hermano para ella. No he conocido
hermanos maés unidos. Mas facil hubiera sido para Yeyé
perder la vida que perder la de los seres que mas queria.
Yeyé no querra que hable asi. Pero puedo decirlo. Las mu-
jeres cubanas podemos enorgullecernos de contar con un
ejemplo como el de ella.

Abel nos habia dicho en el Hospital que sabia que iba
a morir.

—Lo importante —decia— es que no muera esto que
hemos iniciado.

Fidel nos habia ensefiado que al final seria la victoria
y a pesar de aquellos golpes terribles, a pesar de que pensa-
bamos que el propio Fidel habia caido, siempre mantuvimos
la fe en los principios y en el triunfo final.

Después vino el juicio, el proceso que todos conocen,
con las calumnias que quiso atribuirnos la tirania y que
Fidel pulveriz6 en su historica defensa. A Haydée y a mi
nos condenaron a siete meses en la carcel de Guanajay.
Los demas companeros fueron condenados a Isla de Pinos.

DIFUSION DE “LA HISTORIA ME ABSOLVERA”

A nuestra salida de la carcel hicimos contacto por medio
de cartas que secretamente llegaban de Fidel a nosotras.
Fidel reconstruyé en el presidio ‘“La Historia me absolvera”
y nos la envié. Fidel nos decia que el Moncada habia sido
necesario, que en aquel momento era la accién indicada, pero
que ahora habia que dar una gran batalla ideoldgica. Cuando
tuvimos en nuestras manos ‘La Historia me absolvera” nos
dispusimos a editarla. Desde el presidio Fidel nos decia cémo
debia ser la portada, los colores que se usarian y aun el tipo
de letra y los espacios que habria entre los parrafos. Nos
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encomendé una tirada ambiciosa. Creo que de unos 100,000
ejemplares. Esto no lo recuerdo bien. No pudimos tirar tantos.
Se edité6 en una imprenta pequefia. El duefio se llamaba
Emilio. En la edicién intervinimos Lydia Castro, Pepe Val-
mafia, Humberto Grillo, Gustavo y Machaco Ameijeiras.
Haydée y yo.

Por aquella época estdbamos en el trabajo clandestino,
que Fidel orientaba desde la carcel. Nos ocupabamos de reunir
a los compafieros que no habian ido al Moncada por falta
de armas. Luego vino la gran campafia nacional por la
Amnistia. A los 22 meses, los companeros fueron puestos en

libertad.

Haydée, Lydia Castro y yo los esperamos en la Isla de
Pinos. jPodran imaginarse lo que fue aquel momento para
nosotras! Eran dos afios sin ver a los companeros y ademas,
era la oportunidad de continuar la lucha. Haydée habia ido
una vez a Isla de Pinos con la esperanza de ver a Fidel y
habia tenido que regresar sin lograrlo. Ahora, al reunirnos
tuve la confirmacién de aquello que Fidel nos habia dicho,
de aquello que nos repetia Abel, de aquello que estaba en el
alma de cada uno de los grandes compafieros que cayeron:
el Moncada era una victoria porque sefialaba un camino.
Y ya esa misma noche, en el propio barco, rehuyendo chi-
vatos y espias del goblerno, el movimiento tuvo su prlmera
reunién después de la prisién.



el asalto
a la posta tres

el 26 de julio

relato del comandante
jestis montané oropesa

DETALLES DEL ASALTO.—{QUE PASO EN SIBONEY?
—SADICAS AMENAZAS.—LA PRIMERA DELACION.—
{POR QUE SE ESCOGIO EL. MONCADA?—EXTRAC-
CION REVOLUCIONARIA.—LA SALIDA A ORIENTE.
—ORGANIZACION DEL ATAQUE.—¢(POR QUE SE
ESCOGIO EL DIA 26?—CAUSAS DEL FRACASO.

“A las cuatro de la madrugada ya estibamos preparados
los 133 hombres y dos mujeres que nos encontrabamos en la
granja “Siboney”’, a quince minutos de Santiago. Habia llegado
el momento de salir para atacar. Fidel, minutos antes, nos
habia ordenado ponernos los uniformes de militares, entrega-
do las armas, y dado las instrucciones pertinentes.

“Fidel pidié voluntarios para tomar la posta tres, y en
honor a la verdad, todos dimos un paso adelante. Pero fue
el Dr. Castro quien escogi6 a los que integrariamos ese primer
grupo: Carmelo Noa, de Artemisa; José Luis Tasende, obrero
de una compaifiia productora de queso; Renato Guitart, de
Oriente; Ramiro Valdés, un joven de Artemisa; José Suarez
Blanco, lider del M-26-7 en Pinar del Rio, también de Arte-
ﬁﬁls:ll; Pedro Marrero, cbrero de una cerveceria; y quien les

abla.
“Renato Guitart era el jefe de la “Operacion Posta Tres”.
A las 5 y 10 de la madrugada del 26 de julio partimos hacia
nuestro objetivo. Quiero aclarar que no se distribuyeron car-
gos algunos ni galones de ninguna clase, ya que éstos —todos

NOTA.—E] presente relato fue publicado en el suplemento del
periddico “La Calle”, de fecha 26 de jullo de 1959, pag. C-8.
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estibamos de acuerdo— habia que ganérselos en la lucha.
IA las 5 y 20 minutos de la madrugada llegamos al cuartel
“Moncada”.

“En la primera maquina en el asiento delantero, ibamos
Pedro Marrero, al timén; yo en el medio, y Renato Guitart
a mi derecha, en la ventanilla. Renato con un arma larga
y una pistola, yo con un rifle calibre 22, y Marrero con una 45.
En el asiento trasero, Noa, Tasende, Ramiro Valdés y Suarez
Blanco, con armas largas y cortas distribuidas.

“Nadie en el asalto utilizé6 armas blancas, pues, sencilla-
mente, no las llevabamos. En la posta tres habia dos soldados
y un sargento. Nosotros parqueamos el auto a 10 6 15 metros
de ese lugar. Como estdbamos vestidos de militares saludamos
a los tres militares y ellos nos respondieron. Nos apeamos los
siete del automévil. Ramirb Valdés y quien habia quitado
las cadenas que cerraban la entrada de las maquinas al cuartel,
mientras que Marrero, Guitart, Noa, Tasende y Suérez Blanco
desarmaban a la posta. Los dos soldados no ofrecieron resis-
tencia, pero el sargento intentd tocar el timbre de alarma,
a pesar de las advertencias que se le hicieron, y hubo nece-
sidad de ultimarlo de un balazo.

“La cara de sopresa del sargento es tal, cuando cae herido,
que le dice a Sudrez Blanco: “;Hijo, qué has hecho?...”, pues
pensaba que era un compafiero del Cuerpo. Pero aun herido,
el sargento en su caida logra tocar el timbre de alarma, y con
ello alertar al resto de la tropa. Casi simultineamente el com-
pafiero Gustavo Arcos, tripulante del tercer auto, se le hace
sospechoso a un militar y no le queda mas remedio que tirar-
le. También un posta cosaco —movible— que vigila los alre-
dedores del cuartel, atrasado en su recorrido segin los che-
queos que habiamcs realizado dias antes, nos sorprendid
y constituyd un factor importantisimo en el fracaso del asalto.

“Después de desarmar a los dos soldados de la posta tres,
que no hicieron resistencia, los llevamos encafionados hasta
una barraca que estd a la izquierda del cuartel, después de
entrar. Suarez Blanco, Ramiro Valdés y yo, logramos encafio-
nar a mas de 50 soldados que se encontraban a medio vestir
y semidormidos. Entonces se origina un tiroteo y la gente
restante del cuartel logra formar una resistencia.

“Muchos companeros que no conocian la topografia del
Moncada, equivocadamente entraron en las casas aledafias al
cuartel, creyendo que eran parte de la fortaleza. Cuando tenia-
mos encafionados al grupo de 50 soldados comenzaron a tirar-
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nos de distintos lugares. A esa hora ya estaba formado el
tiroteo en el Palacio de Justicia, que habia sido tomado por
Raul Castro, habiendo emplazado una ametraliadora en la
azotea, cumpliendo asi las 6rdenes de su hermano Fidel.
Abel Santamaria, conjuntamente con su hermana Haydée y la
Dra. Melba Hernandez —hoy mi esposa— habian ocupado
el hospital “Saturnino Lora”.

“En otras barracas del cuartel los soldados comenzaron
a tirarle a les demas autos que se encontraban fuera del Mon-
cada. La resistencia duré hasta las 8 y 30 de la mafiana del
26 de julio. El tiroteo fue intensisimo. Desde el Palacio de
Justicia y desde el hospital nuestros companeros disparaban
hacia el cuartel.

“En todo momento el companero Fidel se mantuvo diri-
giendo el ataque manteniéndose siempre en zona de peligro,
saliendo con vida por verdadero milagro de Dios. Hubo un
instante en que, cuando ya se habia dado la orden de retira-
da, una rafaga de ametralladora nos pasé muy cerquita de
nuestras cabezas, lanzandonos juntos al suelo.

“Logré coger una maquina junto-con Ciro Redondo y Sua-
rez Blanco, y nos dirigimos a Siboney, segin las instrucciones
que habiamos recibido en caso de fracasar el ataque. Fidel
también logré salir en otro auto, logrando més tarde agrupar
alrededor de 20 compafieros en Siboney, lugar donde nos
conmindé en un discurso a continuar la lucha, y animados
por sus palabras nos dirigimos hacia las lomas de ‘“Siboney”
para alli continuar la resistencia armada.

“De ese grupo, entre otros, recuerdo a los siguientes com-
paneros: Almeida, Oscar Alcalde, Mario Chanes, Francisco
Gonzalez, Eduardo Montano, Jaime Costa, Armando Mestre
—muerto en el “Granma’’— Israel Tapanes, Reynaldo Beni-
tez, Vero, Lazo y otros mas hasta el nimero de 20 justamente,

“De los siete que ibamos en la primera maquina que asal-
t6 la posta tres, murieron cuatro: Noa, Guitart, Tasende y
Marrero. Guitart fue muerto en combate. A Tasende lo vi
herido en una pierna durante la lucha. De Marrero tengo la
impresidén que fue asesinado mas tarde, al igual que la mayoria
de nuestros companeros. De Noa realmente no sé, aunque
pienso lo mismo que con Marrero.

iQUE PASO EN SIBONEY?

“El grupo de veinte que habiamos logrado reunirnos estu-
vimos dandole vueltas a las lomas aledafias a Santiago durante
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los dias comprendidos entre el 26 y 29 de julio en que Fidel
nos ordené a Tapanes y a mi que bajaramos a Santiago para
acompafiar a tres heridos, y ademds porque estdbamos suma-
mente debilitados, y sin fuerza alguna para proseguir en los
montes.

“Cuando bajamos, Tapanes, los tres herides y yo, nos detie-
ne un grupo de militares y nos conducen al cuartel “Moncada”
donde nos recibe una jauria de mas de 50 soldados, cercan-
donos y dandonos de patadas e insultdndonos hasta llegar
a las cficinas del SIR. Reynaldo Bznitez fue también victima
de esas vejaciones.

Mientras, Fidel y los demas se internaban en los montes.

SADICAS AMENAZAS

“‘Se me acerco un sargento con los guantes ensangrentados
y una navaja barbera amenazidndome con extirparme los tes-
ticulos si no hablaba. Si decia que habia combatido me iban
a matar irremisiblemente. No podia revelar el nombre de Fidel,
rara resguardarlo —al igual que a los demas—, ya que esa era
la consigna hasta tanto no transcurrieran seis u ocho horas:
el tiemro necesario para que lograran escapar. Me dieron un
galletazo y me hicieron una herida muy leve con la navaja,
aplicandoseme mas bien torturas mentales, pero siempre negué
mi participacién en el ataque (hasta el dia del juicio), con lo
que logré salvar la vida. Me preguntaron si yo aspiraba a ser
coronel, y le respondi que en la “General Motors” ganaba mas
que un coronel. Chaviano le dijo al capitan Lavastida, refirién-
dose a mi persona: “Este tiene tiro de profesor... Es un
intelectual. . . Déjalo, que es incapaz de hacerle dafio a nadie. . .
iNo hace falta fusilarlo!...”

“Si logré despistar en los primeros momentos a los esbirros
fue porque los guajiros del monte me habian dado una
guayabera limpia y lo necesario para afeitarme y asearme,
y por lo tanto no lucir como uno de los atacantes. En fin,
me habian detenido por sospechas. Pero al enviarles al SIM,
en La Habana, mis huellas dactilares y mi foto supieron
que alli estaba fichado con motivo de la detencién que me
hicieron cuando un mal compafiero nos delaté a raiz de
sacar el periédico “El Acusador’”, en una tirada especial
que hicimos de 10,000 ejemplares, de los cuales lograron
ocuparnos 9,000, Todos los de ese grupo participamos en
el asalto al “Moncada”.
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“Entonces, Chaviano no tuvo dudas de que yo habia par-
ticipado en el ataque. Estuve preso en el ‘“Moncada” hasta el
primero de agosto, fecha en que fui trasladado para el vivac
de Santiago de Cuba, llegando alli Fidel dos dias después.
De ese lugar nos trasladaron para la carcel de Boniato, hasta
el 1ro. de octubre en que fuimos enviados a Isla de Pinos.

“En todos los momen os nos estuvieron amenazando de
muerte. Y cse prepararon expediciones desde el cuartel “Mon-
cada’’ para asesinarnos; hechos que no pudieron llevarse a efec-
to gracias a la intervencién del teniente Llanes Pelletier, que
era supervisor militar de la carcel de Boniato, :

Fue en Isla de Pinos donde se funda la academia ideolégica
“Abel Santamaria’” para adoctrinar a los 29 compafieros pre-
sos que alli nos encontridbamos, v fue Fidel quien personal-
mente nos adoctriné”,

Jesus Montané Oropesa es hombre que no le gusta hablar
de st mismo, al igual que las principales figuras de nuestra
Revolucion. Gran esfuerzo mos costé que hiciera un parén-
tesis en sus agotadoras labores de la hora actual, pero
cuando lo convencimos de lo imprescindible que resultaba
para el periddico LA CALLE publicar un reportaje acerca
del asalto al Cuartel “Moncada” —primero por salir este
pertédico en tan seralada fecha y segundo porque con ello
honraria la memoria de la Revolucién y de sus companeros
catdos— fue que accedid a concedernos la entrevista que
hemos comenzado con el vivido e impresionante relato que
nos hizo de la gesta heroica del 26 de Julio de 1953. :

—Compafiero Montané —le preguntamos— ;doénde lo
sorprendié a usted el 10 de marzo de 19527

—Era el Jefe de Personal de la “General Motors Inter-
America Corporation” donde llevaba seis afios trabajando.

Y como se inici6é usted en las luchas revolucionarias?

—A media cuadra de donde yo trabajaba conoci al compa-
fiero Abel Santamaria Cuadrado, que prestaba sus servicios
en una fébrica de autos. Cambiamos impresiones sobre la
situacion politica de Cuba y coincidimos en los ideales
libertarios. Después, hicimos contacto con un empleado de
una cerveceria y viejo revolucionario del afio 30, con quien
dimos los primeros pasos revolucionarios editando el perio-
dico tabloide (pequefio) que se llamaba “Son los Mismos”.

—; Cuando conocié usted al Dr. Fidel Castro?

—Lo conoci fortuitamente. El 1ro. de mayo de 1952, Abel
Santamaria y yo fuimos al Cementerio de Colon, donde coinci-
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dimos con el Dr. Fidel Castro. A él se le habia roto su auto-
mévil, y como tenia que ir a la ciudad de Colén, en Matanzas,
le pidi6é prestado su auto al compafiero Abel.

Continia diciéndonos Montané. mientras enciende un ta-
baco y nosotros lo imitamos: (Después relataré el simpatico
‘incidente que nos ocurrié con los tabacos).

Fidel tenia que ir a Colén para entrevistarse con el doctor
Mario Muiioz, médico de esa ciudad, quien ademads era radio-
aficionado y piloto amateur, y con quien yya habia establecido
contacto para iniciar la lucha armada contra la tirania, No-
sotros acompaniamos a Fidel en el viaje.

—Fidel le pidié al Dr. Mufioz que hiciera dos plantas de
radio, clandestinas, para transmitir desde la provincia de La
Habana. Una de ellas fue utilizada el 8 de mayo, aniversario
de la muerte de Guiteras, en la Universidad de La Habana.

Nuestro entrevistado se acomoda en el asiento como para
ir recordando mejor aquellas actividades iniciales que al final
darian al traste con el régimen usurpador, y presigue:

—FEditamos otro periédico: “El Acusador”, ‘que estaba
orientado por Fidel Castro, dirigido por Ratl Gémez Garcia,
joven estudiante de Filosofia y Letras, quien era natural de
Giiines, y mas conocido entre nosotros como “El Poeta de la
Revolucion”. Gémez Garcia fue asesinado vilmente y tortu-
rado en el Moncada. Como subdirector fungia el compaifiero
Abel Santamaria Cuadrado, joven contador de Encrucijada,
también muerto en el Moncada, Como redactores estabamos
Juan Martinez Tinguao y el que habla.

—Con motivo del primer aniversario de la muerte de Chi-
bas publicamos una edicién extraordinaria de 10,000 ejempla-
res con cinco hojas cada uno. A cada ejemplar le pusimos un
sello con un gomigrafo, con un indice acusador. Imaginese
usted sellar 10,000 ejemplares.

LA PRIMERA DELACION

A continuacién del relato que nos esta haciendo el veterano
del Moncada y del Granma, Jestis Montané, le recordamos
la primera traicion de que fue victima el Movimiento 26 de
Julio, y de cuyo traidor hablé recientemente el Dr. Castro
en una comparecencia televisada, cuando explicaba al pueblo
la traicion de un miembro de la Fuerza Aérea.

—Por 1a delacién de un compaiiero que nos ayudaba en la
distribuciéon del periédico —nos sigue diciendo Montané—
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todos fuimos apresados por la Policia, —el 16 de agosto de
1952— la que logré ocuparnos 5,000 ejemplares. Pero los
otros 5,000 logramos distribuirlos. Las compafieras Melba
Hernandez y Haydée Santamaria también fueron apresadas,
pues ya se habian incorporado al Movimiento y trabajaban
activamente con nosotros, También fue detenida Elda Pérez.
Solamente, ahora recuerdo, que el compafiero Tinguao logré
zafarse de las garras policiacas.

~—¢Ya Fidel habia ido a Artemisa a captar nuevos ele-
mentos? :

—Fidel fue a Artemisa, y entre otros habia establecido
contactos con el joven revolucionario José Suéarez Blanco, Ciro
Redondo, Ramiro Valdés, José Ponce Diaz, y otros compafie-
ros mas.

—;Ah!, Comp. Montané, ;pudiera decirnos el nombre del
primer traidor?...

—...No... No estoy autorizado para revelarlo. ..

¢POR QUE SE ESCOGIO EL MONCADA?

En el afio 1953, cuando se produjo el ataque al cuartel
“Moncada’” muchos se preguntaron por qué no se escogié el
antiguo campamento de Columbia u otra fortaleza habanera.
Le hacemos la interrogacion al compafiero Montané, quien
nos responde sobre este particular,

—Se escogité el Moncada porque era la segunda fortaleza
militar de la Isla. Estimdbamos que el tomar una posicién
de esa naturaleza haria un.gran impacto en las huestes gobier-
nistas; ademéas de que ello crearia confianza en el pueblo. Los
efectos psicologicos de la toma del Moncada hubieran podido
muy bien ser el comienzo del derrocamiento de la dictadura.
Pensabamos hacernos fuertes en Oriente para después conti-
nuar la lucha en las demas provincias.

FINALIDAD DEL ATAQUE

Con marcada expresion de energia en su rostro, Montané
nos dice:

“Fuimos al Moncada y a Bayamo no por el mero hecho de
cambiar un régimen por otro, sino para liberar a Cuba de los
lastres coloniales de los cincuenta afios de vida republicana,
como la politiqueria, el latrocinio y el nepotismo, e implantar
en el pais un régimen que transformaria radicalmente nuestro
sistema en lo econdmico, politico y social. Y la prueba esta
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en que lo hemos hecho después, ahora, tal como lo habiamos
prometido. Llevabamos en la mano un rifle, pero en la otra
el programa de la Revolucién, que fue redactado por Rail
Gomez Garcia, bajo la direccién de Fidel.

EXTRACCION REVOLUCIONARIA

—Al fracasar el intento de insurreccién del profesor Gar-
cia Barcenas el 5 de abril de 1953, en el cual no participamos
—nos dice Montané— decidimos hacer la Revolucién dirigidos
por la nueva generacién, la que posteriormente se ha conocido
como la del “Centenario del Apédstol”.

—Llegamos a la conclusiéon de que los partidos politicos
existentes —todos— y sus lideres —todos— estaban inca-
pacitados para vertebrar un movimiento insurreccional que
eliminara la dictadura. Y al efecto, con fondos recaudados de
nuestros propios ahorrés, preparamos y organizamos el 26 DE
JULIO.

—En la manifestacion del 28 de enero de 1953 logramos
reunir seiscientos comparieros que iban perfectamente organi-
zados, como pudieron ver los habaneros en aquella memorable
fecha. En su gran mayoria eran miembros del Partido Orto-
doxo y del estudiantado cubano. Por ejemplo, en la Universi-
dad de La Habana se incorporaron al Movimiento, Pedro
Miret y Lester Rodriguez, el primero hoy ministro de Agricul-
tura, y el segundo capitdn del Ejército Rebelde, por cuyos
conductos pudimos entrenar en armas a los hombres en la
Universidad.

© —¢Quién dirigia el Movimiento, compafiero Montané?

—A la direccién del Movimiento pertenecian los compa-
fieros Fidel Castro, Abel Santamaria, Oscar Alcalde, Ernesto
Tizol, José Luis Tasende, Mario Mufoz, Renato Guitart,
Pedro Miret, y un servidor.

FUE IDEA DE FIDEL

—¢Fue al doctor Castro a quien se le ocurrié escoger el
cuartel “Moncada’” para iniciar la lucha bélica contra la
tirania ?

—8S1, fue a Fidel a quien se le ocurrié atacar en Oriente.
Nuestro Movimiento estaba dividido en dos grupos. Uno esta-
ba ocupado de la parte militar —que eran los dnicos que
sabian el lugar, hora y fecha del ataque—; y el otro que esta-
ba encargado de las tareas financieras, al cual yo pertenecia.

96



“DPDOUOIA 1934DN) D 0}|DSD ZDPMD (9P 2104 D SOPIUDIRP ‘S03UYDQULOY $0430 A 0438D) IMOY

....l. | e - ﬂlﬁ.‘ﬂ? ; ! Ll 3 ol - m... .i




LA SALIDA A ORIENTE

—En 17 automdviles salimos para Oriente. Yo iba en un
carro de mi propiedad con cinco compafieros més. Entre ellos,
Gabriel Gil, quien después fuera expedicionario del “Granma’’.

—En Oriente Renato Guitart era el tinico que sabia lo que
se estaba preparando. Ciento sesenta y cinco era el niimero
de hombres que estabamos preparando para el ataque. Ciento
treinta y cinco atacariamos al “Moncada’. Y treinta al cuar-
tel de Bayamo. .

—Unecs nos trasladamos en autos; otros en émnibus, y los
restantes en tren. Entre estos ultimos mi actual esposa, la
doctora Melba Hernandez, y Haydée Santamaria, sefiora de
nuestro compafiero el doctor Armando Hart: las dos unicas
mujeres que tomaron parte en la accién.

—Todas las armas fueron trasladadas por tren. Yo sali
de La Habana el 24 de julio y llegué a Santiago el dia 25 en
horas de la mafiana. Previamente habia ‘pedido 15 dias de
licencia en mi trabajo en la compafiia “Bauer and Black”
(fabrica de curitas), de la cual era contador.

—Fidel salié antes que yo en un auto también. A la una
de la madrugada ya nos encontrdbamos reunidos en la granja
“Siboney” (a quince minutos del Moncada) los ciento treinta
y cinco hombres que atacariamos el cuartel. Fidel ordend
a todos que se fueran a dormir, menos el grupo que se quedé
haciendo posta en la granja.

—El comandante Abelardo Crespo, hoy Jefe de Bomberos
de La Habana, le tocé hacer guardia con una ametralladora
argentina, que era la Unica que teniamos. Las armas con que
contabamos eran muy malas y viejas: rifles calibre 22, esco-
petas calibre 12, pistolas 38 y 45, un M-1, y una ametralladora
como antes dije.

—ULas telas para los trajes se compraron en el propio cuar-
tel de San Ambrosio, a través de un compafiero que pertene-
cia al Ejército —no recuerdo su nombre—, Muchos de los
trajes se hicieron en la casa de la doctora Melba Hernandez,
en Jovellar 107. (Una de las dos casas donde comenzé el 26
de Julio. La otra fue la de Abel Santamaria, en 25 y O, las
que frecuentaba mucho el doctor Fidel Castro Ruz).

—ULas armas las adquirimos casi todas en La Habana, en
armerias. Aqui en la capital, antes de salir, haciamos practicas
de tiro en el Club de Cazadcres, y en una finca de Nueva
Paz, del compafiero Hidalgo Gato,
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—Dirigié la costura de los trajes —del Ejército antiguo—
la maméa de Melba, la sefiora Elena Rodriguez del Rey de Her-
nandez. Y la confeccion de los mismos estuvo a cargo de la
viuda de Tasende, y la sefiora Delia Terry, una empleada del
hogar de la doctora Hernandez.

ORGANIZACION DEL ATAQUE

De mas esta decir que fue Fidel Castro, cerebro dirigente
del Movimiento, quien organizé y ultimé todos los detalles
del asalto al “‘Moncada”. Al mencionarle a nuestro entrevista-
do este particular, ¢l nos responde:

—Al compafiero Abel Santamaria se le ordené que tomara
el Hospital Civil “Saturnino Lora"”, en compaiiia de otros,
entre ellos las dos uUnicas mujeres que habia. Fidel estaba
muy consciente de que el segundo de a bordo en el Movimiento
lo era Abel, y queria salvaguardarlo del peligro; y en el easo
de que é] —Fidel— muriera, Abel pudiera continuar dirigien-
do la accion. A Rail le ordenaron tomar el Palacio de Justicia,
que estd a un costado del Moncada (el Hospital esta enfren-
te), ¥ que emplazara una ametralladora en la azotea.

sPOR QUE SE ESCOGIO EL DIA 267

Inteligentemente Fidel escogié la fecha del 26 de julio de
1953 para producir el ataque. He aqui las causas en labios
del compaifiero Montané Oropesa:

—Se escogi6 dicha fecha por ser el domingo de Santa Ana,
cuando se celebran los tradicionales carnavales santiagueros,
y que es natural que haya mucho bullicio vy aglomeracién de
personas, por lo cual pasariamos inadvertidos un grupo
de ciento treinta y cinco hombres por la ciudad santiaguera,
y porque ademas no se darian cuenta de esa cantidad de
hombres alojados en hoteles, en casas y en la granja “Sibo-
ney’’. Ademas, en esos festejos se tirarian cohetes, voladores,
etcétera, lo cual seria un factor a favor de nosotros.

—Mentané ;cuantas maquinas tomarian parte en el ataque
a la posta tres?

—Siete u ocho, y unos cincuenta y mas hombres, ya que
nos dividimos en tres grupos.

CAUSA DEL FRACASO

Ya para terminar nuestra entrevista con Jesis Montané
Oropesa, éste nos explica cuales fueron a su juicio las causas
del 'racaso en el ataque al cuartel ‘“Moncada’:

-] timbre de alarma que hizo sonar el sargento de la
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posta, a quien hubo que ultimar; la posta cosaco-movible
—que se encontraba atrasada en su recorrido, y que nos
descubrié por tal razén, ya que la teniamos chequeada per-
fectamente; y la equivocacién de los tripulantes de algunos
autos que en vez de ir al cuartel escogieron un camino equi-
vocado.

—Déjeme decirle, antes de terminar que sdlo ocho de
nuestros hombres murieron en combate, Los demas, en ntime-
ro de ochenta —y mas— fueron asesinados.

Los sendos tabacos que fumabamos el comp. Montané y el
que suscribe llegaron a la condicién de “cabos’. Durante sus
consumos se habia producido la entrevista, en la cual nuestro
entrevistado relata por primera vez detalles ignorados del
glorioso ataque.

Y por cierto, el caso simpatico que nos ocurrié con los
tabacos fue el siguiente: preocupados en los trajines de la
entrevista, Montané, distraido, cogié nuestro tabaco que esta-
ba en el cenicero. Nosotros, también distraidamente, cogimos
el de él que estaba sobre la mesa, creyendo que era el nues-
tro. Al cabo de cinco minutos Montané se dio cuenta de la
equivocacidn, por desgracia para nosotros ... ya que el tabaco
primitivo de Montané era mejor que el original nuestro...

La Causa 37 por el asalto al cuartel “Moncada'’” ya es
conocida de todos, y el doctor Fidel Castro en su histérico
documento ‘‘La Historia me Absolvera’ recoge brillantemente
el juicio de aquellos sucesos que conmovieron a toda Cuba.

Como resultado del juicio de la Causa 37 fueron condena-
dos a trece afios de prisidn: Oscar Alcalde Valls, Ernesto Tizol
Aguilera, Pedro Miret Prieto y Raul Castro Ruz.

A diez afios de prision: Andrés Garcia Diaz, Enrique
Camara, Agustin Diaz Cartaya, René Bedia Morales, Eduardo
Montano Benitez, José Suarez Blanco, Mario Chanet de Armas,
Armando Mestre Martinez, Francisco Gonzalez, Ciro Redon-
do, José Ponce Diaz, Ramiro Valdés Menéndez, Julio Diaz
Gonzélez, Israel Téapanes, Jesis Montané Oropesa, Reynaldo
Benitez, Fidel Labrador, Gabriel Gil y Juan Almeida Bosque.

A tres afios de carcel: Eduardo Rodriguez Alemén, Orlando
Costez Gallardo y Manuel Lorenzo Costa. A siete meses de
reclusion en la carcel de mujeres de Guanajay: la doctora
Melba Hernandez y Haydée Santamaria Cuadrado.

También a diez afios de céarcel: Gustavo Arcos Bergnes
y Abelardo Crespo Arias.

Y quince afios de prisién al doctor Fidel Castro Ruz.
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los artemisefios
en el moncada

relato del combatiente
severino rosell

FIDEL CASTRO EN ARTEMISA.—ARENGA DE FIDEL
EN SIBONEY.—HACIA EL ASALTO AL MONCADA.—
FIDEL ORDENA LA RETIRADA.—INICIO DEL CAMI-
NO A LA SIERRA.—HOSTILIDAD PRIMERO; AYUDA
DESPUES.—FIDEL ORDENA VOLVER A SANTIAGO.

Han transcurrido diez afios desde aquella terrible experien-
cia, pero para Severino Rosell Gonzalez parece que han pasado
solamente diez dias.

—Asi de vivos estdn en mi memoria —nos dice— los re-
cuerdos de aquellos dias tremendos.

Poco trabajo nos costé localizar en la calle C y Gémez,
en el “Reparto’”, zona residencial de Artemisa, a este super-
viviente del numeroso grupo de artemisefios que acompaiid
a Fidel Castro en la heroica intentona del asalto al cuartel
‘Moncada” el 26 de julio de 1953.

Con 34 anos, Rosell luce un hombre cuarenton. Las huellas
de la lucha son evidentes en su rostro, curtide por las pre-
ocupaciones y el esfuerzo tenaz. La organizacién de los Comi-
tés de Defensa de la Revolucién en Artemisa, aparte de su
trabajo habitual, absorbe buena parte de las horas de des-
canso de Severino.

Robandole tiempo a una urgente reunién seccional, que
hace que un ccmpaiiero de Rosell nos mire con malos ojos,
iniciamos la entrevista.

NOTA.—Este relato fue publicado en el Rotograbado. del periédico
“Revolucion”, de fecha julio 22 de 1963, pagina 6.
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Pronto se une a nosotros Gelasio Hernandez, otro de los
15 artemisehos que sobrevivieron al “Moncada” y a la Re-
volucién. De los 28 jévenes del bravo pueblo pinarefio que
participaron en el combate del “Moncada’’, once fueron ase-
sinados alli, al ser capturados en los alrededores del cuartel
o, posteriormente, al tratar de escapar de Santiago. Julio Diaz
y Ciro Redondo moririan afios después en combate en la
Sierra Maestra, tras de participar en la expedicion del
“Granma’’. :

En cuadro aparte ofrecemos la relacion de los caides del
grupo y de los supervivientes.

Para ordenar el relato interesantisimo de Severino Rosell,
huelga el interrogatorio. Dejemos que sea €l mismo el que
vaya dando forma a sus pensamientos:

PROCEDIAN DE LA JUVENTUD ORTODOXA

“Antes del golpe del 10 de marzo militdbamos en la Ju-
ventud Ortodoxa. Fidel Castro habia visitado en distintas
ocasiones Artemisa. José Suarez Blanco, Ramiro Valdés, Ciro
Redondo y Julio Diaz, eran los compafieros mas activos en la
zona. No estabamos dispuestos a cruzarnos de brazos ante
la tirania. Para diciembre de 1952 ya formabamos un contin-
gente de unos 250 hombres jovenes. Flores Betancourt, que
era el mas viejo de todos tenia solamente 30 afios. Entonces
yo andaba por 24 afios. Habia numerosos muchachos de sola-
mente 17 y 18 afios. Ardiamos en deseos de hacer algo y co-
menzamos a practicar tiros en distintas fincas de la comarca.

“Recuerdo que una de esas fincas era ‘‘Capellania”, otra
detras del Porvenir. También la del padre de nuestro compa-
fiero Ismael Ricondo. Habia ctra detras de la ‘“Calera”, donde
ahora esta la fabrica de cemento ‘“Martires de Artemisa”.

FIDEL CASTRO EN ARTEMISA

“Suarez Blanco estaba en contacto con Fidel en la Univer-
sidad. El era como el lider de la juventud crtodoxa en Pinar
del Rio. Una vez —no recuerdo exactamente la fecha, pero
calculo que era a fines de 1952— nos reunimos con Fidel en
la logia masonica de Artemisa. Nosotros esperdbamos que
en el Gltimo mes del afio se hiciera algo. Ya estabamos impa-
cientes por actuar. jLa sangre joven, ya usted sabe! Después
se aplazé lo que se preparaba para el mes de enero. Los com-
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pafieros de aquellos tiempos estabamos muy decididos. Veia-
mos la situacién politica del pais muy mal y nos encendia la
sangre comprobar el entreguismo de los politiqueros al régi-
men batistiano.

“Fidel pensaba que el de Artemisa era uno de los mejores
grupos con que contaba para su plan, por ser la mayoria
expertos tiradcres. El nos acompaiié en algunas de las préc-
ticas de tiro y quedd bien impresionado con nuestra punteria.
Cada tres dias practicdbamos diferentes grupos, siempre en
una finca distinta. Hasta teniamos una alla por Pijirigua. Esta
precaucion la tomébamos para evitar los “chivatazos’.

“La primera orientacién que nos lleg6 era que ibamos para
una finca en Camagiiey. Ya estaba adelantado el mes de julio
de 1953 y nuestra impaciencia desbordaba los limites. Previa-
mente teniamos una idea de que iba a ser un asalto a alguna
fortaleza de la dictadura, pero imaginibamos que seria en
La Habana o en algQn lugar cercano. De modo que cuando
se nos dijo que nos iban a trasladar a una finca de Camagiiey,
intuimos que ibamos a entrar en accién pronto. No nos im-
portaba donde fuera la cosa; lo que queriamos era hacer algo.

28 ARTEMISENOS HACIA SANTIAGO

“De Artemisa partimos, para la cita en La Habana, un
grupo de 30. Era el dia 24 de julio de 1953. De los 30, hubo
dos que a 1ltima hora decidieron separarse del grupo y regre-
sar. De mcdo que en El Tridngulo de 23 'y Zapata, en el Veda-
do, nos reunimos con Fidel 28 artemisefios, cuyos nombres
le voy a anotar aparte. Ya era de noche y Fidel fue breve en
sus instrucciones. Saldriamos por distintas vias: automéviles,
tren, 6mnibus. Yo sali en un carro en el que ibamos cinco en
total. Era la maquina de Marrero, un compaiero de la cerve-
ceria “Cristal”, que moriria asesinado en el “Moncada”. Ade-
mas, Pepe Sudrez Blanco, José Antonio Labrador, Gregorio
Careaga y yo. De los cinco, solamente estdbamos vivos Pepe
y yo. El viaje transcurrié sin incidentes, turnandose en el
timon Pepe y Marrero,

“Llegamos a Santiago de Cuba el 25 por la noche y nos
dirigimos a un hospedaje frente al hotel “Rex”, en la Avenida
Garzén. Creo que esa es la direccion. Dicho hospedaje habia
sido alquilado practicamente todo como punto de enlace para
nuestro pequeno ejército. Alli se nos dieron instrucciones de
dirigirnes a la casa en Siboney donde nos esperaba Fidel.
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ARENGA DE FIDEL EN SIBONEY

“La primera impresién que recibi al llegar a Siboney fue
de desorden. Por el piso de la casa estaban regados los col-
chones donde habian descansado los compafieros que llegaron
primero. Era de madrugada y todos estdbamos despiertos.
Alli localicé a los demas paisanos de Artemisa. El estado de
animo de todos era formidable. Los nervios en tensién, en
visperas del ataque. Mientras Santiago ardia en fiesta, no-
sotros, los que sofidbamos con libertar a Cuba de la tirania,
ardiamos en fiebre revolucionaria.

[ “Serian las cuatro o cuatro y media de la mafiana, calculo,
cuando Fidel nos arengd. Nos dijo del porqué de la lucha que
ibamos a emprender y reconocié que todos estabamos dispues-
tos a combatir y a morir, aunque nuestro sacrificio no seria en
vano. Cada vez que recuerdo aquella arenga de Fidel, en medio
del silencio de unos 145 jovenes de los cuales mas de la mitad
perecerian masacrados por la soldadesca del odiado Batista,
se me ponen los pelos de punta. Nos dijo Fidel que el asalto
al “Moncada’’ se produciria por sorpresa y que, probablemen-
te, no habria derramamiento de sangre. Distribuyé los grupos
que tomarian la Audiencia y el Hospital Militar. ]

HACIA EL ASALTO AL “MONCADA”

“Las frases de Fidel nos infundieron nuevo animo. Todos
estAbamos impacientes porque llegara la mafiana para entrar
en combate. Creo que fue poco después de las cinco de la ma-
fiana que partimos. En mi maquina todos los que ibamos
éramos artemisefios. Fidel queria que estuviéramos juntos,
porque confiaba mucho en nuestra punteria para cualquier
emergencia. Me acompanaban en el auto —no recuerdo quién
era el chofer— los hermanos Roberto y Orlando Galan, Ricar-
do Santana, Marcos Marti y Marino Collazo. Yo llevaba por
todo armamento una pistola calibre 38 con un magazine y al-
rededor de una veintena de balas sueltas. Otros compafieros
portaban rifles y escopetas calibre 186.

NOS RECIBEN A TIRO LIMPIO

“Nuestro carro venia a ser el quinto en la fila en que nos
dirigiamos hacia el “Moncada’’. Un buen tramo antes de llegar
escuchamos el inicio del tiroteo. Eso nos advirtié de que no
habia funcicnado el factor sorpresa. Al pasar la posta nos dis-
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pararon una descarga cerrada. Todos salimos ilesos, pero sal-
tamos del carro y nos parapetamos detras de la carroceria.
Desde alli comenzamos a disparar contra todo lo que se movia
por los ventanales y corredores del cuartel. Era nuestro
bautismo de fuego y, en mi caso, puedo decir que la rociada
de plomo me alivié los nervios en tensién. Ya tenia algo mas
serio de qué preocuparme. El instinto de conservacién funcio-
naba junto con el afan de combatir. Traté de ver desde donde
nos disparaban. Oi decir a alguien que habia una ametralla-
dora calibre 30 que nos hacia fuego.

" “Posteriormente he pensado que hubo alguna confusion
entre nosotros mismos, por vestir uniformes similares a los
soldadcs de Batista. Apenas nos lanzabamos del auto, vimos
correr a varios militares por los corredores y les abrimos
fuego, desde abajo hacia arriba. En ese momento, Orlando
Galan, que estaba cerca de mi, me dio tremendo halén, sepa-
randome del carro detras del cual me ocultaba. Fue oportuno,
pues inmediatamente se escuchd fuego graneado y el guarda-
fangos donde me apoyaba unos segundos antes, qued conver-
tido en una criba. El tiroteo se intensific6 y decidimos los
que estabamos jurtos ccrrer hacia una garita cercana para
rectificar el fuego. Cuando haciamos esto, vimos llegar a un
soldado que trataba de entrar al cuartel para unirse a sus
compafieros. Al vernos, hizo ademan de esgrimir su revdl-
ver 45. Uno de nosotros le hizo un disparo de esccpeta y el
hombre cayé. Desde el suclo, sangrando abundantcmente por
un costado, extrajo el arma y tomé punteria. Era un valiente.
Pero otro disparo lo dejo exanime.

FIDEL ORDENA LA RETIRADA

“Per lo que pude ver, Ramirito Valdés, Suarez Blanco
v René Guitart lograron entrar en el cuartel. Este ultimo
moriria poco después.

“Fidel se dio cuenta de que estAbamos perdidos. Era inttil
insistir en el intento. Otra de las cosas que habia ocurrido,
segiin pude saber mas tarde, era que un grupo numeroso de
musicos de la Banda Militar salian del ‘Moncada’’ en los mo-
mentos en que llegaban los primeros carros asaltantes. Al
escucharse los disparos iniciales otros musicos militares toma-
ron las armas y contuvieron nuestro asalto, hasta que la guar-
nicién pudo reponerse y enfrentar nuestro reto.

“El tiroteo duraba ya una hora, poco mas o menos. Fidel

dio la orden de retirada. Habia que volver a Siboney. Traba-

105




josamente pudimos llegar a nuestro carro. No olvidaré nunca
aquella visi¢n de Fidel, con su formidable estatura, ignorando
la granizada de balas, yendo de un lado a otro para dar las
instrucciones de retirada. El auto, felizmente, no habia sido
tocado por los proyectiles en ninguna parte vulnerable. Pudi-
mos ponerlo en marcha y emprender el regreso. Llevabamos
heridc en una rodilla a Reinaldo Benitez, que después tomaria
parte también en la cxpedicién del “Granma'’.

“Recuerdo dos incidentes en esos momentos. Unc, a Rami-
rito Valdés, guiando su auto con las gomas ponchadas por
las balas. Parecia aquello una cosa de locos, pues el vehiculo
daba grandes tumbos y parecia que iba a chocar contra las
aceras y las paredes de las casas. Todavia no me explico
cémo fue que Ramiro pudo salir de alli. Lo otro que no olvi-
daré jamas es la confusion que tuvimos con Pepe Suérez
Blanco. El iba vestido de comgletc uniforme kaki y parecia
un soldado batistiano. Benitez, que no lo conocia bien, a pesar
de estar herido le apunt6 con zu rifle 22 y cuando iba a dispa-
rsr, me di cuenta de que era Pepe el que pasaba en su auto
junto a nosotros e impedi que hiciera fuege. Por su parte
Suarez Blanco también se habhia confundido y estuvo a punto
de disparar.

RESUELTOS A CONTINUAR LA LUCHA

“Llegamos a Siboney nuevamente sin mas problemas. El
combate nos habia enardecido y manteniamos los deseos de
seguir tirando tiros. Fidel nos arengd otra vez. Calculo que
habiamos alli todavia unos 60 6 70 del contingente original.
Nos dijo el lider que el que quisiera seguirlo, que lo siguiera,
pues él se iba para las montafias a pelear. Se inicié una discu-
8ion sobre las posibilidades de triunfar en nuestro empefio, que
en esos momentos eran nulas, por el fracasc del “Moncada”.
Entonces la mayoria decidié dispersarse. Muchos dejaron las
armas en la casa y entonces me hice de una escopeta 16 y dos
cajas de balas. Unos 19 decidimos formar una pequeha tropa
con Fidel y seguirle hacia las lomas. En este grupo estdabamos
muchos de Artemisa: recuerdo a Emilito Herndandez, Suéirez
Blanco, los dos Galan, Rosendo Menéndez, Mario Lazo, Gerar-
do Granados y Ricardo Santana, entre otros.

- INICIAMOS EL CAMINO A LA SIERRA

* “Emprendimos la marcha, siguiendo. a Fidel y en la pri-
mera loma se nos perdié Emilito Hernandez. Después supimos
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que aparecié muerto en el cuartel. Creiamos que el Ejército
venia pisandonos los talones. Discutimos con Fidel nuevamente
y lo convencimos de continuar internandonos. Llegamos a una
casa donde habia una morena de avanzada edad que nos
recibié con grandes muestras de simpatia. Le curd la herida
a Benitez con algunos medicamentos que tenia alli y nos hizo
café. Después nos indicé el camino a seguir y nos dijo que
enviaria a su nieto que nos alcanzara y nos guiara hacia la
Gran Piedra, desde donde podriamos internarnos en la Sierra
Maestra. Efectivamente, como una hora mas tarde nos alcan-
z6 su nieto. Era un negrito fuerte, de uncs 18 afios. Nos
acompaiié largo trecho, hasta ponernos sobre la senda que
nos llevaria a la Gran Piedra. Se porté muy bien, con gran
valor, sin demostrar preocupacién en ningin momento por
las represalias que pudieran tomar contra él. Inclusive nos
dejé los cigarrillos que tenia y no quiso aceptarnos dinero.
Cuando se separé de nosotros nos desed buena suerte.

HOSPITALIDAD, PRIMERO; AYUDA, DESPUES

“Continuamos ascendiendo, hasta llegar a la zona de Se-
villa Arriba. Alli encontramos en un ‘“vara en tierra” a un
negro, fuertote él, que tenia una cria de pollos y puercos.
Le ofrecimos comprarle algunos animales, para comer, pero
el hombre se negd. Ni siquiera se inmuté ante la presencia
de aquel grupo de 18 6 19 hombres armados hasta los dientes.
Una y otra vez rehusé vendernos los animales. Fidel, tan
persuasivo, no pudo convencerlo. Sin embargo, nos dijo que
mas adelante vivia un hermano de él que tenia una cria mas
grande y que ése si nos venderia lo que necesitaramos. Como
no nos habia gustado la actitud del individuo. le conminamos
a que fuera con nosotros hasta donde el hermano. Asi lo hizo
y poco rato después llegdbamos al ranchito del pariente. En
efecto, la recepcién que tuvimos de éste [ue bien distinta
a la anterior. El hombre demostré gran entusiasmo por
cooperar y maté un puerco y prepard unas viandas para que
comiéramos. Pcr lo que conversamos con él, supimos que ya
ectaban enterados de lo que habia pasado en el “Moncada’.
En toda aquella zona montafiosa, la mayoria de las familias
eran de negros o mestizos.

“Fidel quedd bien impresionado con el moreno y le regalé
una pistola 45 niquelada. El hombre le conté todos los trabajos
que habian pasado con los terratenientes de la comarca, que
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los “llevaban recio”. Fidel, en una salida muy suya, le dijo:
‘“Pues cuando vengan a molestarte, abreles fuego con esta
pistola. No creas en nadie. Defiende lo tuyo’”’. Antes de mar-
charnos, nuestro amigo y sus familiares nos indicaron que nos
cambiaramos la ropa. Asi lo hicimos y ellos escondieron la
que nos habiamos quitado. Mas tarde supimos que los dos
hermanos habian sido brutalmente maltratados por los solda-
dos mientras trataban de localizarnos. Nos causé una mag-
nifica impresion ver cémo aquella gente de preparacion
rudimentaria demostraba sentimientos revolucionarios y com-
partian nuestras preocupaciones por el bienestar de la patria.

“Antes de despedirnos, el campesino nos indic6 que nos
dirigiéramos hacia un bajio donde tenia otros parientes que
nos brindarian ayuda también antes de escalar las montafias
mas altas.

“El lunes 27 por la mafiana estabamos en el bajio, donde
hicimos contacto con los familiares del guajiro que tan ama-
blemente nos habia tratado. Alli se repitieron las atenciones.
Nos prepararon comida y descansamos un buen rato de la
penosa caminata. En un radio de bateria escuchidbamos a
Batista haciendo su repugnante discurso sobre el asalto al
“Moncada’”. Después de hacer este alto para reponer fuerzas,
reanudamos la marcha, para internarnos en la Sierra.
Durante dos dias tuvimos que estar eludiendo el acoso de los
aviones del Ejército que volaban sobre nosotros, hostilizan-
donos. El miércoles y el jueves lo pasamos acampados.
Reinaldo Benitez estaba muy mal por el balazo en la pierna.
Jestis Montané, que tiene los pies planos, apenas podia
caminar. Teniamos que llevarlos a ambos casi a rastras. Nos
cogid la noche el jueves en un desfiladero y decidimos pasarla
alli. Poco rato después de detenernos sentimos un disparo.
Era Mario Lazo a quien se le habia escapado un tiro, atrave-
sandole el proyectil la axila derecha y saliéndole por el
hombro. Ya eran tres los hombres de baja en la maltrecha
tropa.

FIDEL NOS ORDENA VOLVER A SANTIAGO

“Volvimos a conferenciar con Fidel. No queriamos dividir
el grupo, pero evidentemente, los compafieros heridos no
podian seguir escalando las montafias. Fidel se puso “duro’.
Me dijo terminantemente que tenia que regresar a Santiago
con los heridos. A regafiadientes, Rosendo Menéndez y yo
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aceptamos la misién de volver con los dos heridos y con Mon-
tané. En la marcha de retorno hicimos una parada en la casa
donde nos habian atendido la Gltima vez. Alli nos pidieron
que les entregaramos la ropa para lavarla. Lazo habia salido
vestido de blanco desde Siboney y ahora estaba rojo, tinto
en sangre de pies a cabeza. Habia perdido mucha sangre por
la herida. Nos desnudamos y nos metimos en una cueva
cercana. Llovia a cantaros. Pasamos un fric de mil demonios.
Varias horas después ya estaba lavada y planchada la ropa y
volvimos a vestirnos, A Lazo le habian hecho ‘“una cura de
caballo” con una mascada de tabaco que, a pesar de lo
rudimentario del tratamiento, le contuvo la hemorragia
efectivamente. |

HALLAMOS REFUGIO, AL FIN

“Desde arriba habiamos visto una casa de vivienda y
Lazo y yo nos pusimos de acuerdo para dirigirnos alli. Algo
nos decia que si seguiamos juntos el camino hasta Santiago
ibamos a tener problemas. Menéndez, Benitez y Montané
insistieron en buscar el camino de Santiago y partieron
delante de nosotros. Como a las dos horas emprendimos la
marcha Lazo y yo. Serian poco més o menos las seis de
la mafana.

“Antes de llegar a la vivienda que habiamos localizado
desde la montafia, nos topamos con un campesino que nos
dijo que a los otros tres compafieros los habian capturado
apenas llegaron al llano, lo que confirmé la corazonada que
habiamos tenido Lazo y yo. Nos dirigimos a la casa,
que resulté ser de Benjamin Arza, que hacia politica por
los auténticos. La gente que estaba alli se “erizaron’ al
vernos. Estaban enterados de todo lo que habia pasado en
Santiago, de las represalias tomadas contra los atacantes del
cuartel y temian verse envueltos en aquello. Desde las ven-
tanas nos miraban con el temor brillaindole en los ojos.
Tuvimos que ponernos duros y amenazarlos casi. L.a esposa
de Arza era tia de Rafael Diaz Balart. Pero se portaron bien
y accedieron a ayudarnos. Nos condujeron a una loma detras
de la finca. Alli permanecimos un mes. Nos daban algo para
desayunar y haciamos una sola comida, que nos enviaban
en una lata grande. La herida de Lazo no estaba nada bien.
En un momento parecié que perderia el brazo. Yo le hacia
curas con mertiolate y alcohol. Recuerdo que un dia le
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extraje cinco gusanos de la herida. Sobre el 29 de agosto,
mas de un mes después de la ingrata experiencia del ‘‘Mon-
cada’’ salimos hacia Santiago. Un hijo de Arza que era jefe de
veterinaria en la capital de Oriente, habia combinado nuestra
salida. Ibamos en el camién de leche y nos precedia un jeep
de la finca, que tenia la misién de ver si el paso estaba
despejado, pues no sablamos si el Ejército continuaba bus-
cando a la gente de Fidel. Ya estabamos enterados de que
éste habia caido prisionero y que los supervivientes de la
odisea estaban presos en la carcel de Boniato.

ESCONDIDOS EN LA CASA DE VILMA ESPIN

“Nos llevaron a la casa de Alfredo Guerra, en Vista
Alegre. Al estuvimes tres dias encerrados en un cuarto.
Nos visité un médico que se queds sorprendido al ver que la
lesién de Lazo estaba completamente cicatrizada. En aquel
lugar nos separaron y me enviaron a la casa de Pepe Espin,
padre de Vilma, donde estuve como dos meses.

“Sali de Santiago en automédvil con un médico que me
llevo hasta Palma Sorianc donde tomé un carro de “Santiago-
Habana', bajandome en El Cotorro, pues alli me esperaba
un hermano que habia hecho las gestiones para asilarme en
la embajada de Guatemala. Esas gestiones fracasaron, pero
en definitiva, pude asilarme en la embajada de Uruguay,
saliendo hacia Costa Rica al cabo de algin tiempo. En Costa
Rica, Honduras y Méjico permaneci alrededor de afio y medio.
En Ciudad Méjico estuve preso varios dias por mis activi-
dades conspirativas. En 1955, al anunciarse la amnistia
regresé a Cuba, reanudando al poco tiempo la lucha contra
la tirania, viéndome obligado a salir de Artemisa y vivir
entre Camagiliey y La Habana, perseguido por la fuerza
publica, que méas de una vez registré mi casa y la de mis
familiares. Asi estuve hasta que triunfé la Revolucién”.
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recuerdos
del ataque

por el comandante
josé ponce diaz

LA JUVENTUD SE PREPARA—LA PARTIDA—EL
COMBATE.—UN ASESINO MENOS.—LA REPRESION
CRIMINAL SE DESATA.

Diez afios han transcurrido desde que se ejecutara por
un grupo de jévenes, sin conocimiento militar alguno, ¢l asal-
to al Cuartel Moncada. Muchos logramos salir con vida, la
inmensa mayoria, de lo que fuera el centro principal de la
desigual batalla, no asi después cuando la soldadesca batis-
tiana descargé su odio e impotencia no s6lo contra los com-
batientes, sino también contra el pueblo santiaguero. Muchas
horas después del combate se cumplia la orden emitida por
el cobarde tirano, y que denunciara valientemente nuestro
maximo lider en el histérico juicio: ‘“habia que matar diez
prisioneros por cada soldado muerto”,

De todos es conocida la procedencia de aquellos jévenes.
Muchos nunca habiamos participado en la vida puablica, entre
ellos me encontraba yo. Mis funciones se limitaban por en-
tonces a administrar una pequefia imprenta que poseia en
mi pueblo natal, Artemisa. Surge la fatidica madrugada del
10 de Marzo, que recibe inmediatamente la justa condena de
parte del pueblo. En la vanguardia de esa protesta estaba el
estudiantado. Los jovenes artemisefios se unen al grito de
condenacién viril al régimen de facto, nacido del engafio y la

NOTA.—Este relato fue publicado por la revist:,a “Verde Olivo”,
en su edicién de fecha julio 28 de 1963, pagina 15.
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traicién a los mas caros anhelos de todo un pueblo. Por
segunda vez, Batista escala el poder a espaldas del pueblo
cubano.

El manifiesto de los estudiantes artemisefios es tirado
en mi imprenta. Pero cometo un pequefio desliz: el propio
documento lo identifico con nuestro pie de imprenta. La ac-
¢ién represiva no se hace esperar, paso a ser un nimero mas
en la larga lista de los ‘‘enemigos” del cuartelazo.

Junto con otros compafieros. formamos una célula secre-
ta dirigida por Pepe Suarez. Se suceden los viajes continuos
a la capital, las practicas de tiro en la Universidad, en “El
Pitirre”’, y en un lugar cerca de Las Cahas. Las tertulias de
Prado 109.

Un buen dia, en Artemisa, y encorntrandome parado en
la esquina del café ‘“La Aurora” divisé de “fenémeno’ a nues-
tro comandante Pepe Suarez. Casi instintivamente me acer-
qué a él, me movia la curiosidad por conocer qué lo traia
por alli. .

“Ahi esta Fidel, el dirigente de nuestro movimiento’, me
dijo Pepe después de saludarnos. Aquella fue la primera oca-
sién en que charlé con Fidel.

Las reuniones se sucedian cada vez mas continuas, en el
local del Partido Ortodoxo, en la Universidad. Unas veces
en compafiia de Ramiro Valdés, otras con Abel Santamaria
y asi con muchos otros companeros. Esto era el principio,
por entones yo era un miembro mas del movimiento. Nues-
tra labor por aquel tiempo era la captacién de elementos
jovenes afines a nuestras ideas.

iHay que destacar como un hecho de enorme importancia,
mas aun si tenemos en cuenta la inexperiencia nuestra en ese
tipo de actividades, la discrecion y seriedad que caracterizaba
al grupo de jovenes que integraban nuestro movimiento y
que hizo posible que hasta el propio instante del asalto al
Moncada la dictadura no conociera de nuestros planes a pesar

de los miles de pesos, agentes y chivatos con que ya contaba
el régimen.

LA PARTIDA

Llega el veinticuatro de julio. Recibimos la orden de
viajar a La Habana. De Artemisa partimos en unién de Julio,
Rosendo Méndez y varios compaiieros mas. Aquella mahana
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nos hospedamos en una casa de la calle Basarrate, cerca de
la Universidad, si no recuerdo mal.

Las é6rdenes se sucedian vertiginosamente. Alli recibi-
mos los boletines para Santiago. Al amanecer del 25, esta-
bamos alojados en el hotel “Rex”, de la capital oriental. Nues-
tro inolvidable Renato Guitart era el responsable del grupo.

Pasadas. las doce de la noche fuimos trasladados para
Siboney. Alli hicimos contacto con Jesis Montané. Ya ama-
necia, habiamos descansado brevemente cuando comenzaron
a entregarse las armas. La emocién nos embargaba, Fidel nos
comunicé la misiéon que se nos encomendaba y el objetivo
que tendria el ataque al Cuartel Moncada.

Cada minuto parecia un segundo. El tiempo apremiaba
del Siboney partimos con rumbo al Moncada. Los combatien-
tes se distribuyeron en grupos de siete u ocho en las distin-
tas maquinas que poseiamos. Estabamos incluidos en el grupo
que tomaria el cuartel.

SU ULTIMO ERROR

Mientras avanzabamos hacia el cuartel, ocupando la
tercera maquina, vimos venir por la acera a un soldado con
un cartucho en la mano. Gustavo Arcos le dio el alto, bajan-
dose rapidamente del carro. La primera maquina habia for-
zado la posta tres. Fidel iba en la segunda.

Arcos, al bajarse, resbala. El “casquito”’ estiipidamente
quiere aprovechar el accidente y lleva la mano hacia 2l revél-
ver. Este fue su grave y tultimo error.

Mientras tanto, el fuego tomaba grandes proporciones.
Fidel, desde la propia puerta del cuartel, daba 6rdenes de que
avanzaramos... y el tiro “sato”. Protegidos por el carro
comenzamos a responder al nutrido fuego de la soldadesca.
Asi transcurrié largo rato. Entonces observé que algunos de
los compafieros de la avanzada iniciaban la retirada, cum-
pliendo 6rdenes de Fidel. Nuestro pobre y escaso parque era
cada vez menos.

Nuestra posicion estaba sometida a un potente fuego.
Los pedazos de mamposteria de 1a pared del cuartel saltaban
por el aire. Mas tarde supe que estidbamos bajo el fuego de
una calibre 50. No era ‘“familiar” para mi aquel tableteo
ritmico y penetrante.

Avancé decidido hacia la segunda méquina, que estaba
a mi derecha. Por un instante quedé al descubierto. De pron-
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to senti un fuerte impacto en mi hombro derecho, y en la
mano izquierda, que me tumbé al suelo. En breves segundos
tenia la mano horriblemente hinchada, de mi hombro salia
abundante sangre. Pero. comprendia que debia hacer acopio
de todas mis fuerzas si queria salir vivo de aquel lugar.
Réapidamente gané la acera opuesta. Escurriéndome a
través de unas casas situadas frente al cuartel, logré alcanzar
la calle. Después me enteré que aquellas casas pertenecian a
oficiales de la tirania.
Ya en plena calle, intercepté una maquina de alquiler,
Sin detenerme a mirar le dije: “Lléveme para Siboney’”. El
me respondi6é: “No tengo gasolina para llegar hasta alli.”
Sin titubear manifesté: “No importa, le echamos.”
La maquins estaba ocupada por un sefior de cuarenta
afios, de acento espafiol. Este y el chofer estaban extrefnada-
mente excitados. En lugar de llevarme para Siboney me con-
dujo a la Colonia Espafola. No lo supe hasta que no llegué
al lugar. Yo no conocia tampoco Santiago. Alli me dijo:
“Quédate aqui para que te curen.”

UN “TREMENDO” CABO

“Espérate, que voy a buscar el médico’”, nos dijo el en-
fermero. Estabamos en la sala de reconocimiento. Cuél no
seria mi sorpresa e indignacién cuando vi llegar en lugar del
médico a un “tremendo’”’ cabo de la Guardia Rural.

Este venia un poco nervioso, parece que ya tenia noti-
cias de los sucesos que se estaban produciendo. Ambos se
pusieron a conversar sin dirigirse a mi. Yo permaneci sereno
sobre la mesa de reconocimiento, tenia a medio colocar una
bata sanitaria que me permitia ocultar mi pistola. En forma
vaga el cabo le comunicé al enfermero que yo estaba detenido.

Hoy comprendo que el temor y la duda embargaba a
este agente del batistato. Yo conservaba atn mi “camufla-
je", el traje del ejército de la tirania que habiamos adoptado
como parte de nuestro plan.

Frente a esta escena, quizas, ¢l cabo pens6é de una mane-
ra: “Si es enemigo lo tengo detenido, si es de los nuestros lo
estoy cuidando. . . y asi no tengo que ir al Moncada.”

UN ASESINO MENOS

Al poco rato, ya habia recibido los primeros auxilios y
esperaba mi traslado a una habitacién por orden facultativa,
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cuando hizo su aparicion un hombre grueso, sin camisa,
extremadamente palido y con sus manos sobre el vientre. ..
todo destrozado.

Dirigiéndose a mi, me pregunté: “‘;Th eres transeinte o
revolucionario?” Sin meditar, le respondi: “revolucionario”.

Enfurecido extrajo su pistola. Varias personas que alli se
encontraban se le abalanzaron. Tarde comprendi que éste
seguramente era un agente de los cuerpos represivos de la
dictadura, pero la suerte estaba de mi lado. Su tez adquirié
un color cenizo y cayo de bruces al suelo antes de que pudie-
ran auxiliarlo. Batista habia perdido un asesino.

LA MATANZA HABIA COMENZADO

Ya en la habitacidn, junto al compafiero Gustavo Arcos,
que habia sido sometido a varias operaciones a consecuencia
de las graves heridas recibidas. Su estado me preocupaba. ..
estaba casi muerto. Recibimos la visita, en forma descom-
puesta, de varios oficiales que traian 6érdenes del sanguina-
rio Chaviano para sacarnos de alli. El doctor Posada los
intercepté en la puerta y establecié con ellos una violenta
discusién. El galeno se negaba, una y otra vez, a los propé-
sitos criminales de los emisarios del tristemente célebre Co-
ronel Rios Chaviano.

Durante varios dias continué el asedio de los criminales.
Siempre la misma actitud valiente en e] doctor Posada, cuya
viril conducta hizo posible que conservaramos la vida. Habia
que pasar por sobre su cadaver, segiin lo manifestara, si los
asesinos querian consumar su criminal fin.

Casi un mes permanecimos en el sanatorio, yo me habia
restaklecido de mis heridas. Arcos escapaba de los brazos
de la muerte. Se recibié la orden de trasladarnos para la
sala de penados del Hospital Militar. Todavia pienso qué
razones se ocultaban detras de aquella orden. La orgia de ase-
sinatos contra compafieros indefensos habia cesado. El pue-
blo de Santiago acudia diariamente a conocer de nuestra
suerte, a llevarnos alimentos, a darnos aliento. En gesto de
valentia y desprendimiento brindaban sus casas a nuestros
familiares.

El resto es historia de dominio publico. De Isla de Pinos
fuimos para el exilio, los cuerpos represivos no cesaban de
perseguirnos. Con recursos propios y de nuestros familiares
arribamos a Costa Rica en uniéon de Jaime Costa. Corria el
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afio 1955. En San José se unieron a nosotros algunos comba-
tientes que lograron sobrevivir al asalto del Moncada. Entre
ellos, recordamos a Gustavo Arcos y José R. Martinez, y tam-
bién nos reunimos con el compahero Efigenio Ameijeiras que
habia perdido a su hermano Juan Manuel en el ataque al
Moncada.

De Costa Rica pasamos a México. Nuevas esperanzas
afianzaban nuestros ideales de redimir y ganar la libertad para
nuestro pueblo. De nuevo volvimos al combate, siempre bajo
la direccién de nuestro querido jefe, Comandante Fidel Cas-

tro, y una sola consigna: la de “LIBERTAD O MUERTE".
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ochenta pesos
de tiros

articulo de marta rojas

COMO SE SUFRAGARON LOS GASTOS PARA EL
ATAQUE AL CUARTEL.—ESFUERZO Y SACRIFICIO
DE LOS QUE TODO LO DIERON,

Cuando se ventilaba la Causa 37 por los sucesos del
Cuartel Moncada en la Audiencia de Santiago de Cuba, el
fiscal se referia con insistencia a los gastos en que habian
incurrido los revolucionarios y a los supuestos financiadores
de los mismos. La prensa de la dictadura desplegaba informa-
ciones en las que se decian cosas como éstas: ‘“‘De las victimas,
las mas se contaron entre los incautos cubanos que se han
dejado armar y pagar con el oro extraido de las arcas publicas,
para vindicar a los gobernantes préfugos que el pueblo no
perdonara nunca’’.

Las falaces versiones del sumario y las similares infor-
maciones de aquellos periédicos se referian a los enriquecidos
politiqueros que tras el golpe castrense del 10 de marzo hu-
yeron de Cuba, a la cabeza de los cuales estaba Carlos Prio,
dos veces traidor. Para aquella “justicia” y su prensa los
revolucionarios habian gastado grandes sumas de dinero en
preparar a los combatientes del Moncada, adquirir las armas
y sufragar la movilizacién, hacia Santiago de Cuba, de los
revolucionarios, y ese dinero habia sido facilitado por trans-
fugas.

Pero tanta mentira no pudo mantenerse por mucho tiem-
po, en otras hojas del sumario de la Causa 37 aparecian che-

NOTA.—Este articulo fue publicado por la revista “Verde Olivo”,
en la edicion de julio 29 de 1962, pagina 36.
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ques firmados por uno de los combatientes hecho prisionero
junto a Fidel en la finca Sevilla, proxima a la Gran Piedra
el primero de agosto de 1953. Eran cheques sin fondos que
habrian sido pagados al Banco, de triunfar el movimiento, por
el Gobierno revolucionario que asumiria el poder.

Ademas aparecian otros detalles, documentos que ava-
laban el constante ejercicio del sacrificio por parte de los del
Moncada, talones de casas de préstamos o empefio, por ejem-
plo. A esas casas, mas de uno llevo algin objeto personal
para convertirlo en dinero para la Revolucion que organi-
zaban.

El movimiento revolucicnario gasté en los preparativos
del ataque, desde su inicio a raiz del 10 de marzo de 1952, la
suma de $16,480. (Salvando las distancias, comparese con los
millones de la CIA o Agencia Central de Inteligencia que su-
fragara la invasién de los mercenarios de Girén). Ese dinero
nunca se reunié en una suma total, fueron los gastos diarios
que se relacionaban y en mas de la mitad nunca se palpo
o manejé en su estado fisico. Una centrifuga de angustia
fue lo que en realidad existio.

Los jovenes del centenario del Apdstol, llamémosle asi,
abrieron dos cuentas en bancos distintos: una en el Banco
Agricola Industrial, frente a la plaza del mercado y otra en
la antigua sucursal del Banco Nufiez, en Cuatro Caminos.
Las cuentas estaban amparadas por un laboratorio farmacéu-
tico: el Laboratorio TION, situado en Linea y J. Este labora-
torio era propiedad de Oscar Alcalde, integrante del movi-
miento revolucionario. Contra el crédito de ese laboratorio
giraban los cheques que a diario se expedian para pagar armas
y otros gastos del entrenamiento y efectivos militares.

El sistema de la banca capitalista ayudaria a la elimi-
nacion del propio sistema en nuestra Patria. La forma de
organizacién de la misma hecho para la explotacion y el lucro
desmedido en todas sus formas, facilitaba, sin embargo, las
operaciones de los revolucionarios a través de las numerosas
casag de cambio. dvidas de hacer efectivo cheques para cobrar
con exceso por el servicio. Asi era facil que se expidieran
cheques sin fondos suficientes, fueron cambiados en aquellas
casas y luego a los dos o tres dias, cuando se suponia su
entrada al banco, se pagara a este el sobregiro. Siempre ze
paga el sobregiro, pero con la agonia perenne de quien nada
tiene y mucho debe.
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Cada vez que podia reunirse alguna pequefia suma entre
modestos aportes de los integrantes de la organizacién, a
través de las distintas células, era para pagar un sobregiro
de la cuenta del laboratorio TION, que habia sido instalado
con un préstamo bancario por $500.00. La venta del auto-
mévil de Abel, el pago de las vacaciones de Montané, el
empefio del sueldo de Pedro Marrero, constituyeron las can-
tidades de dinero mas apreciables aportadas al movimiento.

Los gastos que sufragaba el movimiento eran solo los
esenciales; la compra de armas, telas de kaki para los uni-
formes que se hicieron iguales a los del antiguo Ejército con
el propésito de que los combatientes pasaran por las postas
del Moncada, alquiler de las casas, campamentos de Santiago
y Bayamo, pasajes a Oriente para los combatientes que fue-
ron trasladados en tren y omnibus y que en realidad no pu-
dieron ellos mismos pagar su propio pasaje, como hicieron
otros, alquiler de algunas de las maquinas que llevaron el resto
del contingente a Santiago y pagos del flete de los paquetes
consignados a la Granja de Siboney, donde bajo el marbete
de ALIMENTOS PARA AVES se enviaban los uniformes y
armas. Los gastos personales de los combatientes nunca se
extrajeron de los fondos de la organizacién clandestina de
los jévenes del centenario; al contrario, del presupuesto fami-
liar aquellos muchachos extraian cantidades para pagar mu-
chos gastos en que incurrian, como comida y transporte
cuando iban a entrenarse en las afueras de la capital, y para
aportar al precario fondo del movimiento.

El costo de las armas no ascendié a mas de $5,000.00
pagados por todos con su correspondiente parque. Los car-
tuchos para las escopetas, adquiridos en la armeria José
Marina y compaiiia, de Lamparilla y Cuba, costaron exacta-
mente $80.00. Ochenta pesos en cartuchos fue el inico gasto
en parque para el ataque a los cuarteles Moncada en San
tiago de Cuba, y Bayamo. Los fusiles calibre 22 que llevaron
los combatientes del Moncada costaron también ochenta pesos
cada uno.

Otro de los gastos que el movimiento debia sufragar
era el ocasionado por las practicas de tiro que realizaban los
revolucionarios, en grupo de seis cada dia, en el club de Caza-
dores del Cerro. La practica de este ‘‘deporte’” costaba a
ellos hasta $50.00 diarios, que aparentemente pagaban Pedro
Miret y Alcalde, quienes aparentaban ser unos burgueses que
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invitaban a otros amigos a tirar al blanco en el club de
Cazadores.

Dos dias antes del ataque al Moncada, el 24 de julio,
fue la ocasién en que mas cheques se expidieron, los mismos
se entregaron a responsables de células para dar inicio a la
movilizacion de los compafieros que se dirigian a Oriente, en
el apartamento de Abel Santamaria en 25 y O, en el Vedado,
y fueron los que en definitiva no pudieron situarle los fondos
en el Banco porque la Revolucién no triunfé en aquel mo-
mento como esperaban, sino que fue iniciada con el estallido
del 26 de julio en el Moncada.

El oro nunca lo hubo para financiar el movimiento del
Moncada, tampoco existieron las personas enriquecidas que
supuestamente sufragaron la accién. Muy puros eran aquellos
jovenes que comandaba el querido jefe de la Revolucién
cubana, Fidel Castro, para aceptar ayuda de magnates o falsos
patriotas.

Ochenta pesos de tiros fueron suficiente para salvar
a Cuba.
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moncada.
secreto militar

articulo de marta rojas

LA DISCRECION FUE UN ARMA DE COMBATE.—LOS
PLANES DELL, MONCADA FUERON CELOSAMENTE
GUARDADOS.

Si ahora coincidieran en alguna parte los supervivientes
del Moncada de seguro que no se reconocerian entre si, a
excepcion de los que estuvieron presos en Boniato y en Isla
de Pinos. Fuera una tarea ardua, dificil, reagruparlos en una
relacién, sin el concurso de muchos veteranos de aquella
gesta heroica, porque la obligada discrecion que la hizo posi-
ble lo impide.

Los planes del Moncada fueron celosamente guardados.
El movimiento desde sus inicios, se prepar6 para culminar en
una accion armada. Sus componentes no creian en arreglos
pacificos sino en la lucha, todos los integrantes de las dis-
tintas células se entrenaban militarmente, pero durante casi
un afio de preparacién combativa el secreto no fue revelado.
La conciencia politica de sus dirigentes y miembros era plena
y el método de trabajo realmente discreto.

A Fidel Castro no se le veia por los lugares habituales
de reunién piblica, después de la presentacion de los cargos
contra Batista, en los Tribunales de Justicia por el golpe mili-
tar del 10 de marzo, se sumergid en el aparente trabajo del
bufete de abogado o faenas del campo,

La estructura del movimiento se componia de un comité
militar y otro civil. En el comité militar tenian participacion

NOTA.—Este articulo fue publicado por la revista “Verde Olivo”,
en su edicién de fecha julio 28 de 1963, pagina 36.
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Fidel —que era la direccion Unica de la organizacion— Abel
Santamaria y Pedro Miret, sélo ellos sabian desde el primer
momento que el objetivo militar era atacar e] cuartel Mon-
cada.

Fue un mes antes del ataque que otros miembros del
movimiento conocieron que la accién se llevaria a cabo en
la provincia de Oriente, entre ellos Renato Guitart, que vivia
en Santiago de Cuba y estuvo encargado de preparar los pla-
nos del cuartel Moncada y de alquilar, con Ernesto Tizol, la
casa de la granja Siboney, y la casa de la ciudad de Bayamo,
e instalar en ambas ‘‘negocios de pollos”.

A los que preguntaban por Abel Santamaria, que desde
junio de 1953 no se le vela por La Habana, tenian por res-
puesta la evasiva de que: “Abel se encuentra en Pinar del
Rio trabajando en una arrocera’.

Fidel firmaba ““Alex” y sus compafneros al referirse a él
"lo llamaban ‘“‘Alejandro”.

En la granja de Siboney, en Santiago de Cuba, la vispera
del ataque, cuando fue revelado a la totalidad de los comba-
tientes los lugares que se tomarian —Moncada y Bayamo— y
la hora de la accién.

En Siboney se habia mantenido en secreto el cuartel
clandestino. La pequefia finca arrendada a José Vazquez por
los revolucionarios habia sido convertida en una granja de
pollos. En un profundo pozo fueron depositadas las armas
que llegaban consignadas a la granja como “alimentos para
aves”, otras armas fueron transportadas personalmente por
Haydée Santamaria y luego por Melba Hernandez, que llega-
ron dias antes a Santiago donde se encontraba, desde el mes
anterior, Abel Santamaria. Cuando Melba y Haydée salieron
de La Habana rumbo a Santiago anunciaron un viaje a Vara-
dero, asi hicieron otros de los combatientes.

No hubo un sélo punto de partida, sino muchos. Salieron
de Artemisa, de Marianao, de 25 nimero 164 y Jovellar 107,
en La Habana; de Colon y de Calabazar, en émnibus, tren y
automoviles. Ninguno de los grupos o células conocia de la
existencia de otros hasta que llegaron a Siboney, después de:
haber estado repartidos los grupos en una casa de la ecalle
Celda, otra del reparto Suefio y dos hoteles en Santiago.

Tampoco los vecinos de Siboney sospecharon nada. Abel
se llevaba muy bien con ellos y les contaba que para los car-
navales que se celebran en Santiago, entre el 23 y 26 de
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Abel Santamaria, Segundo Jefe de
la heroica accion del Moncada.



julio, vendiian algunos compaferos de la Universidad y ami-
gos suyos a pasarse las fiestas y que como era dificil encon-
trar habitaciones en los hoteles les ofreceria la casa de la
granja.

Los primeros amigos en llegar fueron Haydée, Melba y
Elpidio Sosa. En cuanto a Rail no habia sospecha, hacia muy
poco habia llegado de un viaje a Europa, donde participé de
un Congreso de Juventudes y antes no tuvo otros contactos
puablicos que los de la Universidad, donde estudiaba.

El mas conocido de todos los integrantes del movimiento
que encarnaba la juventud del centenario de José Marti, era
Fidel, quien para cerciorarse de la posible vigilancia hacia €él,
o alglin conocimiento por parte de la policia del plan que pre-
paraba, se dirigié personalmente al Burd de Investigaciones,
nefasto cuerpo represivo de la dictadura, e indagd como abo-
gado sobre la detencién de un acusado, le ofrecieron la in-
formacidén, pero no demostraron sospecha alguna hacia su
persona.

Después de esta audaz incursién estaba seguro de que no
sabian nada. Todos los combatientes habian guardado celosa
observancia del secreto militar que haria historia. Moncada
podia ser atacado sin riesgo de frustracién previa a la accién.
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cuando sarria
detuvo a fidel
y a sus dos compafieros

TRES JOVENES EXTENUADOS, EN EL. LOMERIO DE
LA FINCA “MAMPRIVA”.—FRANCISCO GONZALEZ
CALDERIN—“YA PUEDEN MATARME. SOY FIDEL
CASTRO!”—“{ABRAME PASO, COMANDANTE, QUE
CONTINUO CON LOS DETENIDOS!”.—“EL PUEBLO
ESTABA INTERESADO, ;YA NO LOS PODIAN MA-
TAR!”

El teniente Sarria, con 15 nimeros y su ordenanza esta-
ba de operaciones, en busca de algunos de los atacantes del
“Moncada” que se suponian aiin por las lomas préximas a
Santiago, a la izquierda de la carretera que conduce a Playa
Siboney.

Tres jovenes extenuados se habian rendido por el suefio
en una casita de guano, vara en tierra, en el lomerio de la
finca “Mamprivd”’ a mitad del camino a Siboney cuando
fueron sorprendidos y rodeados por las fuerzas de Sarria.
Era la madrugada del 1° de agosto de 1953. Se trataba de
tres de los asaltantes del Cuartel el histérico 26 de Julio.
Sarria hace su relato, en el mismo lugar del hecho.

Sarria habia desplegado sus hombres, y avanzé en pinzas
sobre el lugar. Llevaba un practico de la zona conocido por
“Camagiiey’”’ quien respondiendo a las preguntas del oficial
le informé que en aquella casita se guarecian los campesinos
cuando llovia. Habian entrado por la finca “El Cilindro” que
daba acceso a las lomas.

NOTA.—E! presente relato fue publicado por el periédico “Revo-
lucion”, en su edicién de feche 26 de julio de 1982, pag. 15.
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—Estaban exhaustos. Le pasé la mano por el pelo a
uno de ellos que me sospeché era Fidel. Estaba desconocido
Mas prieto que yo. Para Ver si lo identificaba. Lo conocia
de la Universidad.

Mientras, los soldados rastrillaban los rifles para disparar
sobre los prisioneros.

—iNo disparen! ;{Los quiero vivos a todos!

—Las ideas se combaten, no se matan —grité Sarria
conteniendo a los guardias.

—;Cémo te llamas? le pregunté sefialando para él.

—7Francisco Gonzalez Calderin.

Era el mas alto y se mantenian’ firmes los tres.

Caminé varios pasos hacia un lado y nuevamente le
volvi a preguntar: ;Ese es tu verdadero nombre? ;De donde
eres y que edad tienes? ;Cudntos son?

~—Me llamo Francisco Gonzalez Calderin, soy de Marianao
y tengo 26 afios. Somos nosotros solos. (Los otros dos eran
Oscar Alcalde y José Suarez).

En el lugar fueron ocupadas unas escopetas marca “U”,
y dos pistolas. _

Faltaban varios del grupo —narra Sarria— y emprendi-
mos la marcha hacia la carretera. Cuando habian descendido
a una hondonada soné un disparo. Rapidamente grité:

—Al suelo para que no los maten.

Los soldados de Sarria habian hecho contacto con los
cinco restantes, entre los que se encontraba Almeida, que
se hallaba préximo a la carretera. Cuando pasd el incidente
Fidel dirigiéndose al teniente le dijo:

—Ya pueden matarme. Soy yo quien usted se figu-
raba. Soy Fidel Castro. Mateme que lo haran comandante
enseguida,.

—DMuchachos jquién ha hablado aqui de matar! No sabe
usted qué clase de hombre soy yo.

Respondié Sarria. Poco después habia de demostrarselo
una vez mas no entregandolo a Pérez Chaumont, que dirigia
los crimenes en masa de los prisioneros del Moncada.

Ya en la porteria de la finca con los ocho prisioneros,
Sarria -—relata— mandé un recado a Manuel Leizant, que
vivia en la finca contigua, cerca de la carretera, para que le
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Fidel, detenido, presta declaracién y da a conocer el pro-
grama de la Revolucion.



facilitara un transporte. Envié6 a su hijo Juan Leizant Montero
con un camién que manejaba él mismo. Por orden del tenien-
te subieron a la cama del vehiculo siete de los prisioneros, con
los soldados. Delante. En el asiento del camién. Entre el
chofer y su escolta senté a Fidel, El se situ6 junto a la puerta
derecha del camién.

Me sospechaba que vendrian del ‘“Moncada’ a intercep-
tarme para quitdrmelos. Y previendo eso, antes de partir
hacia la ciudad, les dije a mis hombres: ;Se dejarian quitar
ustedes estos prisioneros? ;Con qué me responden?

—iSélo con la muerte!, respondieron—, afirma Sarria.

Asi fue. No se los dejaron quitar,

No habian andado dos kilometros. En la recta de la ca-
rretera, en la Redonda, frente a la casa de Artemio Alvarez,
ya venia el comandante Andrés Pérez Chaumont y Altuzarra
(de tan triste historia), Jefe de las Operaciones. Traia 22
soldados a sus 6rdenes. En aparatoso despliegue intercepta-
ron el camién en que Sarria llevaba los ocho sobrevivientes
del ataque al “Moncada”.

—Ese que llevas ahi es Fidel Castro. Tienes que entre-
garmelo,

Le dijo Chaumont —nos relata Sarria— mientras sefia-
laba con el dedo para el detenido.

Me lo puse hacia atras a mi espalda y le contesté:
No se los entregaré. Estos detenidos estén bajo mi responsa-
bilidad y los llevaré a su destino, al vivac.

—Soy el comandante Jefe de Operaciones y tienes que
acatarme. jEntrégamelos! lo increpé6 nuevamente Chaumont.

—Yo soy Jefe del Puesto de la Guardia Rural de
Santiago de Cuba. Jefe de la 1* Tenencia del Escuadrén 11
de este término. Segundo al mando del Escuadrén, responsa-
ble del orden piblico. Y tendi la mirada a mis hombres.
Estaban firmes.

Respondié el teniente Sarria, y seguidamente le dijo:

—Abrame paso, comandante, que contintio con los de-
tenidos. _ .

El digno oficial le habia tomado la accién a Pérez Chau-
mont que bafiado en sangre de cerca de 80 jévenes que habian
sido asesinados en los diag siguientes al asalto al “Moncada”,
el 26, 27 y 28, no tenia moral para enfrentirsele. En un
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gesto de impontencia, falto de honor militar, por lo que habia
hecho y por lo que se proponia hacer con esos ocho prisione-
ros, abrié paso.

No los lleves al “Moncada’... Sarria le contesté: Los
llevaré al vivac.

En el trayecto Monsefior Pérez Serantes intercepté a
Sarria con los prisioneros y le pidié que le permitiera acom-
pafarlos. Sarria no acepté. Su deber, estimaba, debia cum-
plirlo solo, sencilla y llanamente, y le aconsejé que no lo
siguiera de cerca, que si lo hacia debia hacerlo a distancia.
Minutos después llegaba con los prisioneros al Vivac de San-
tiago de Cuba, en Aguilera y Padre Pico.

Llegé también el comandante Alberto del Rio Chaviano.
También me increpé —expresa el teniente Sarria— diciéndo-

me: —i{Qué has hecho Sarria! jQué le diremos al Presidente,
a Batista! —He cumplido con mi deber, comandante—, le
contesté.

El pueblo estaba interesado. Ya no los podian matar.

Fue entonces que llegé al vivac Monsefior Pérez Se-
rantes.

Son Fidel Castro, Almeida, Mestre, Oscar Alcalde, los
ocho, los testigos singulares y pueden mejor que nadie decir-
les lo que ocurri6. He accedido a venir aqui, a sefialar el
lugar del hecho, por no negarme a un testimonio grafico que
pertenece a la historia.

Sarria, con su sencillez caracteristica, cargada de expe-
riencia y de historia, rehllye modestamente toda alusion a
su persona, Ya viejo, cumplié6 en enero 62 afios, ha cursado
cinco carreras universitarias, algunas de las cuales terminé
recientemente. Es capitdn ayudante del Presidente Dorticos
y alterna las obligaciones del cargo con las tareas del cultivo
del arroz en una pequefia arrocera, en Bayamo, donde lo en-
contramos preparando el terreno para sembrar, en estos dias
“el dificil cereal” como nos dijera. En Santiago tiene una
familia honorable. Su esposa y varios hijos.

FIDEL EN “MAMPRIVA”

Frustrada la toma del Cuartel “Moncada”, la madruga-
da del 26 de julio de 1953, Fidel da la orden de retirarse y
dispersarse hacia la montafia. Muchos se orientan hacia la za-

129



rretera de la Playa El Siboney, donde esta la casa en la
que se reunieron e hicieron los preparativos de la accién.
Hasta alli llegé Fidel con un grupo de sus compafieros con
los que acordé dirigirse a la Sierra Maestra para proseguir la
lucha en las montanas, se orientd hacia las lomas que estaban
a la izquierda de la carretera, por las fincas ‘“Mampriva” y
“E] Cilindro”, al fondo estan las montafias de Ocafia.

Durante varios dias las tropas de la tirania pasaron por
esos lugares sin lograr encontrarlos.

Agotados por las grandes caminatas y la falta de comida
hicieron contacto con el campesino Luis Pifia, quien les infor-
mé que podian confiar en la familia Leizant, eran personas
confiables que con toda garantia les brindarian alimentos.
Poco después Juan Leizant les llevé una lata de chorizos y
pan gallego. Nos lo dijo la mama del joven, la anciana Ma-
nuela Montero. Ellos tienen la seguridad de que ninguna
persona alli denuncié la situacién de Fidel. Si hubiera sido
asi hubieran caido en manos de Chaviano, no de Sarria.

Fidel, como los siete combatientes que le acompafiaban
(uno de ellos, Mestre, murié en Las Coloradas, en el desem-
barco del Granma) tenia la ropa hecha jirones. Manuel
Montero, primo de Juan Leizant que trabajaba alli en la va-
queria, le facilit6 un pantaléon. Era de menor estatura y a
Fidel le quedaba corto,

Después del vivac, fueron llevados a la carcel de Boniato.
Le celebraron el juicio a Fidel, aislado, en el Hospital y alli
produjo su histérico alegato ‘“La Historia me Absolvera’.
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a la misma hora

del moncada,

en bayamo se escribi6
otra pagina heroica

por rubén castillo ramos

EL ATAQUE AL CUARTEL DE BAYAMO.—ANTECE-
DENTES.—EL ASALTO.—FRACASA LA OPERACION.
—LA BRUTAL PERSECUCION Y EL CRIMEN CON-
TRA LOS REVOLUCIONARIOS.

El 25 de julio de 1953, Bayamo, la Ciudad Monumento,
luce tranquila. Nada indica que en sus entrafias se gesta un
movimiento que dentro de pocas horas, habrd de conmoverla.
Un cronista de aquel momento diria que la vida discurre sin
relieves. En la calle General Garcia —arteria comercial—
el gentio va y viene. En e] Liceo, el Comandante Gilberto
Santiesteban narra episodios de la epopeya independentista.
Se “mata el tiempo” en el Circulo Bayamo v en la Colonia
Espafiola. Nada altera el ritmo durante la noche. En la cuna
de Céspedes, Aguilera y Figueredo, transcurren serenas las
primeras horas de la madrugada. Es 26 de Julio. Cinco y diez
de la manana. Un intenso tiroteo sacude a todos los hogares.
Se escucha en la parte alta de la ciudad. Son diez minutos
de creciente alarma. Después, tiros aislados. Calma... El
vecindario se asoma a puertas y ventanas. Los primeros cla-
ros rermiten ver que jeeps del ejército y la policia cruzan
velozmente por las calles desiertas. ;Qué ocurre? Vuelan las
versiones. ‘“‘Se han fajado entre ellos mismos. Es en el cuar-

NOTA.—Esta narracién fue publicada por la revista “Bohemia”,
en su edicién correspondiente a julio 23 de 1961, pagina 63.
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tel”. “No, 'son elementos revolucionarios que atacaron el
cuartel. Parece que hay muertos y heridos”. Llegan noticias
de que en la accién murid el sargento de la Policia Nacional,
Geronimo Suérez Camejo. Dos soldados fueron heridos. Uno
de ellos se nombra Antonio T. Blanco Rodriguez. Hay infor-
mes sobre detenciones. En el cuartel estdn presos Fernandito
Fernandez Catd, Juan Manuel Martinez y su hijo Juancito
Olazabal y el chofer Carlos Fonseca. Hasta las 7:30 de la ma-
fiana no se sabia de ninguna baja entre los revolucionarios
atacantes.

ANTECEDENTES

En los primeros dias de julio, Renato Guitart, que habia
conocido a Fernandito Fernandez en el Colegio ‘“La Progre-
siva” de Cardenas, visité a éste en Bayamo,

—Quiero instalar aqui una granja de pollos —le dijo—,
consigueme un local.

—; TG metido a criador de pollos? Parecia extrafio, pero
Fernandito crey6 al fin todo lo que le dijo su amigo. Pronto
se dieron a la bisqueda. El 14 de julio alquilaron una casa
propiedad de Juan Manuel Martinez, situada a la entrada de
la ciudad, frente al Departamento de Obras Publicas, a dos
cuadras del Cuartel. '

—Te dejo este grupo de compafieros que van a atender
el negocio. Tratalos como me tratas a mi —expresé un dia
Guitart, despidiéndose de Fernandito.

Nadie sospech6 nada. La casa alquilada se poblé de
jaulas para pollos, alimentos avicolas y libros sobre la mate-
ria. De vez en cuando llegaban caras nuevas. Eran amigos
de Guitart. Con frecuencia se bafiaban en el rio, y hacian
fotos de distintos angulos del cuartel. Tampoco a esto se le
concedia importancia porque se estimaba que era una activi-
dad propia de elementos ajenos a la ciudad interesados en
lugares histéricos. Los amigos de Renato Guitart tuvieron
contacto con Fernandito durante veinte dias, sin que éste
sospechara —segln confesé después— la tremenda realidad
que se gestaba. Los ‘“nuevos muchachos” hacian una vida
normal. Consultaban todos sus pasos con Fernandito, quien,
por otra parte, los relacionaba en la ciudad con eclementos
interesados en el negocio. Algunas veces viajaban a Santiago
para ver a Renato Guitart, que también habia organizado alli
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un negocio similar, (Unas seis visitas hizo Guitart a Bayamo
en ¢l periodo preparatorio del asalto).

Una noche Fernardijto fue a ver a los amigos de Guitart.
Toc6 fuertemenite @ la puerta:

—jAbran que es la Guardja: Rural! Era una broma que
los muchachos no toleraron,

—iNo digas mas es'o, due no nos. gusta!

—iAh, se me.van a ‘“‘caer’’ ahora por eso!

Otro dia, el 24 de ]uho, Fernandito los visitd de nuevo.
Sentados én ina cama hablaron sobre distintos tépicos. De
pronto uno de éllog lanzé una extraiia invitacion.

Fernando,. i,quiereé‘- participar en el asalto al cuartel?

El aludido, crey6 que le estaban develviendo la broma;
que querian tomarle el pelo. ;

—Ah, viéjo, para hablar tonterias hay tiempo!

iQué significaba agquel didlogo? .

;Era ung mdagaclcm" ;Estarian sondeando a Fernan-
dito para saber si Guitart lo habia puesto en antecedentes
scbre el plan? Q, por el contrarm, iintentaban hacer una
invitacion formal"

(Dias despues del asalto, Fernandito comentaba con an-
gustia aquella ‘conversacion: -*“Yo no se como hubiera reaccio-
nado si Renato me hubiera confiado sus planes. Tal vez me
habria ganado para la avengira, o, al menos, lo habria conec-
tado con elementos buenas, conocedores del terreno”).

'EL ASALTO

—iGQueda usted detenido!

—:Y por qué me detienen?

—iQuédese tranquile gue no le va a pasar nada!—

El Gltimo que respondia ‘era un amigo de Guitart, que
parecia ser el jefe del grupo. La escena, en la casa de los
muchachos, el 25 de julio a las 9:30 de la noche. El “dete-
nido” era Juan Manuel Martinez, que se atreviéo a ir a la
casa ‘“‘como de costumbre, para ver cdmo andaban las cosas’.

Las cosas andaban a todo tren. El-atague se preparaba ‘“‘a mil”
A Juan Manuel Martinez no le iba a pasar nada.

—iSiéntese ahi y estése tranquilo!
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En torno del inoportuno visitante las cosas tomaban un
cariz muy serio. Los amigos de Guitart se paseaban por la
habitaciéon con marcado nerviosismo. ;Qué pasaria con Mar-
tinez? Creyd él que se tramaba algo grave, pero su sospe-
chas eran ain imprecisas. Se llen6 de temores cuando vio
llegar, a eso de las doce de la noche, a otro grupo de jovenes,
cargados con maletas y cajas de cartéon. Empezaron a cam-
biarse la ropa por uniformes militares. Sacaron armas de dis-
tintos tipos. Las cargaron. Uno de ellos dijo:

—Bueno, muchachos. Son las 4:45. Ha llegado el mo-
mento. jVamos! Faltan algunos, pero no podemos esperar.
iAdelante!

Martinez oy6 temblando una orden:

iY usted, no se mueva de aqui, que en ello le va la vida!

Salieron. Unos cogieron la carretera, Otros cruzaron por
el patio. A los veinte minutos ya estaba andando el tiroteo.
En tres grupos se dividieron los revolucionarios. Uno se situd
en el Acueducto, detras del cuartel. El que comandaba Pedro
Aguilera, dentista de Palma Soriano, gané el patio de
la casa de la familia Corona. Fue el que mas se aproximé a la
fortaleza militar. El tercer grupo avanzd por la calle delan-
tera del cuartel, entrando por General Garecia.

En el cuartel, la guarnicién dormia. Sélo cinco hombres
estaban en pie, incluyendo al cocinero. Un soldado que estaba
de guardia en la parte posterior resulté herido. Otro, nom-
brado Antonio T. Blanco Rodriguez, fue alcanzado por una
bala que le atravezé el cuello y le salié por la boca. Se salvd
milagrosamente. De los atacantes, en el momento de la ac-
cién, s6lo hubo que lamentar una baja: la de Radl Martinez,
herido en un pie, que logré escapar.

EL DESASTRE

Aquella mafana, Juancito Olazabal comenzé temprano
sus labores. Iba tranquilo por la calle General Garcia. Dos
hombres armados, con traje de militar, lo sorprendieron con
un saludo revolucionario:

—i;Vamos a tumbar a la rata! {Coopera, que vamos a
asaltar el cuartel!

Cuando se convencié de que no se trataba de ninguna
estratagema para ‘‘embarcarlo’, acepté gozoso. A la altura
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del garaje “Vallejo”’ se escuchdé un tiroteo que se iba gene-
ralizando. Al ver que los grupos situados més arriba y cerca
del cuartel se retiraban, el que acompafiaba a Juancito ex-
preso con amargura:

—iEsto ha fracasado, vamonos!

A partir de ese momento, la ciudad se entregé a pro-
teger y a esconder a los atacantes dispersos. Olazabal le faci-
lit6 la fuga a sus compafieros. Cuando estaba en este tra-
mite le salié al encuentro un jeep con soldados de la dictadura.

—¢Qué pasa?

—Nada —respondi6 Olazdbal-— estos son guardias que
estan persiguiendo a los asaltantes.

—iAh, bien! Nosotros vamos a ver al teniente Rosellé.

El teniente Juan A. Rosell6 Pando era el jefe y la hiena
del Escuadrén No. 13 de la Guardia Rural. Al ocurrir el
asalto no se hallaba en la ciudad. Después, asesind a mansalva.

Frustrado el ataque, los que quedaron a la deriva sufrie-
ren una odisea terrible. Con la ayuda de buenos bayameses,
algunos salvaron la vida. Otros cayeron bgjo las garras del
feroz Resell6. Pedro Aguilera, el dentista de Palma Soriano,
pudo ser fletado en avion a La Habana después de escon-
derse en casa de Manfi Corona. José Testa Zaragoza fue dete-
nido en un 6mnibus ‘“Rivas’, conducido al cuartel y asesi-
nado por la hiena,

—Hazte cargo de ese hombre— le dijo Rosell6 al sol-
dado Juan Pérez Castafieda.

—; Con qué fin, teniente?

—iPara matarlo!

—iEsa orden no la cumplo yo!

Después pretendié obligar al soldado Filiberto Rodri-
guez:

—DMire, teniente —fue la respuesta firme—, yo no mato
a hombres indefensos,

—;iCobardes! ;Esto se hace asi!

Extrajo su revolver 38 y lo vacié en el pecho de Testa.
Rosellé6 anduvo tres dias con el mismo uniforme, manchado
de sangre. Ante sus victimas alardeaba de sus crimenes.
Poco después de haber matado a Testa, procedio de la misma
wmane 1 con otro detenido.
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E] capitulo de persecuciones es inenarrable. En la finca
de Amadeo Guerra se refugiaron algunos muchachos que des-
pués pudieron escapar. Hugo Camejo, Pedro Vélez y Andrés
Garcia consiguieron llegar hasta Manzanillo. Alli los arres-
taron, Y por la noche, un oficial rubio, de ojos azules, los
sac6é hasta cerca del poblado de Veguitas, donde estrangulé
a los dos primeros empleando una soga. Garcia, que fue
dejado por muerto, logré arrastrarse hasta el cementerio de
Veguitas. Salvé la vida y fue juzgado. Tragico fin corrieron
otros revolucionarios que se dispersaron. Tales son los casos
de Lazaro Hernandez Arroyo, Pablo Agiiero Guedes, Rafael
Freyre y otro que no pudo ser identificado. Fueron salvaje-
mente asesinados después que se rindieron sin disparar un
tiro, en el “encuentro’” de Ceja de Limones.

Fernandito y Olazabal, detenidos por la hiena, sortearon
miles de dificultades para salir con vida. Involucrados en el
juicio del Moncada, fueron finalmente absueltos. Juan Ma-
nuel Martinez estuvo preso durante 62 dias en Puerto Boniato
junto a Raul Castro. Le tocé hablar después del alegato de
Fidel y lo pusieron en libertad,

Tal es en sintesis la historia del ataque al Cuartel de
Bayamo. Con la sangre noble, valiente y generosa vertida
en el Moncada y en la Ciudad Monumento se fue forjando la
Revolucién.
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el asalto
al cuartel
de bayamo

por el capitan
andrés garcia diaz

“iHAY QUE MATAR A DIEZ PRISIONEROS POR
CADA SOLDADO MUERTO!”—EL ATAQUE AL CUAR-
TEL.—EL “MUERTO VIVO”.—“CONOCI A FIDEL EN
1952” —TRAS LA CAPTURA, EL CUADRO ESPANTO-
SO DEL CRIMEN.

“...habia que matar diez prisioneros por cada soldado
muerto’’, ‘

iEsa fue la orden! Se habia producido en una reunion
de Batista, el Jefe del Ejército, del SIM, del General Martin
Diaz Tamayo y otros, horas después del valeroso ataque al
Cuartel Moncada (5:15 a.m. del 26 de Julio de 1953). El
propio Diaz Tamayo dijo que era una vergiienza y un des-
honor para el Ejército haber tenido en el combate tres veces
mas bajas que los atacantes. Fidel lo denunci6é en el juicio
por los sucesos del Moncada.

“A partir de ese momento una verdadera caceria humana
se mnicié por aquel grupo de hombres de bajos instintos cri-
minales natos, bestias portadoras de todos los atavismos an-
cestrales revestidas de forma humana, monstruos refrenados
por la disciplina y el habito social que sdlo les falta la orden
para entregarse a esa orgia de sangre'.

El tirano —relato Fidel en el juicio— al hablar en el
poligono militar el 27 de julio dijo que eran 33 las bajas

NOTA.—Este relato fue publicado por el periédico “Revolucién”,
en la edicién de fecha 20 de julio de 1962, primera pagina.
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nuestras, que habian caido en el ataque al Cuartel, y al ter-
minar esa semana ya sumaban 80 los cadaveres de jovenes
asesinados, muchos de ellos después de haber sido terrible-
mente torturados.

EL ATAQUE AL CUARTEL

Igualmente ocurrié con los prisioneros del grupo que rea-
lizé el ataque al Cuartel de Bayamo. Eran 25, de los cuales
la mitad fueron ultimados. Los caddveres de tres de ellos
fueron echados al fondo de un pozo ciego cerca del rio Cauto,
en un lugar conocido por Barrancas.

Eran Raul de Aguiar, Armando del Valle y Andrés Valdés,
asesinados a media noche, en el camino hacia Palma Soriano
por el sargento Montes de Oca y el cabo Maceo, del cuartel
de Miranda. En una alcantarilla, de la carretera, cerca de
Bayamo, fue igualmente asesinado Mario Martinez Arara,
quien al ser preguntado por los soldados sobre quién era el
responsable del grupo expreso: ‘“‘el responsable de esta revo-
lucién es José Marti”’, y murié valientemente,

También se refirié6 Fidel, y denuncié el crimen ante el
Tribunal, a lo ocurrido en la carretera entre Bayamo y Man-
zanillo, cerca de Veguitas, donde tres jovenes prisioneros del
ataque al Cuartel, después de ser salvajemente golpeados a
culatazos, fueron dejados alli, ahorcados, por muertos, dan-
dose el caso singular que uno de ellos recobré el sentido horas
después y sobrevivié para poder relatar el crimen. Se referia
a Andrés Garcia Diaz. Los otros dos, Hugo Camejo y Pedro
Vélez, fueron hallados alli por los campesinos al dia siguiente.
Sus cadaveres presentaban multiples desgarraduras y contu-
siones. Habian sido arrastrados, con una soga atada al cuello
&como Andrés) tirados por el ‘“jeep”’ que tripulaban sus ver-

ugos.

“EL MUERTO VIVO”

Los campesinos de Veguitas, de la finca “Ciro Leén” y
“Las Troyadas’” recuerdan a Andrés con mucho carifio. Su
vida para ellos es como una leyenda, le llaman carifiosamente
“el muerto vivo”. Sienten, ademas, un gran dolor al recordar
el hallazgo de los cadaveres de Hugo y Pedro. Ven en Andrés
algo suyo. Tiempo después del 26 de dJulio, cuando An-
drés fue a la Sierra Maestra y se unié a las fuerzas de
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Fidel, ellos le pidieron que hiciera algo alli en la zona, alguna
hazafia. El les pertenecia, su nombre tenia que seguir ligado
a Veguitas. Tenia que asaltar el cuartel de alli. El era para
ellos, un martir convertido en héroe por cincunstancias extra-
ordinarias de la vida y por que llevaba dentro el ideal de la
Revolucion.

Andrés fue el primer ayudante de Almeida, y se destacd
como un buen combatiente. Hoy es capitan del Ejército Re-
belde y desempefia un cargo de responsabilidad en el Cuartel
Maestre “San Ambrosio”.

CONOCI A FIDEL EL 11 DE MARZO DE 1952

El extraordinario interés humano que rodea el caso del
sobreviviente del ataque al Cuartel de Bayamo, Andrés Gar-
cia Diaz arrastrado y ahorcado en el callejon de Veguitas sl
Central Sofia, mueve al relato, y es él, y los campesinos que
lo ayudaron a escapar a la persecucién de sus verdugos, quie-
nes nos cuentan el hecho.

Viste el honroso uniforme verde olivo. Lo encontramos
cuando le limpiaban los zapatos, frente al Cuartel “San Am-
brosio”, en La Habana vieja. Es sabado al mediodia. Ha
terminado su labores para ir a almorzar. Joven, humilde,
sencillo. Nos atiende con afecto y advertimos en él la emo-
cion que le produce el recuerdo de aquellos momentos tan
singulares de su vida, tan llenos de dolor y sacrificio y a la
vez tan llenos de esperanzas y de fe en el futuro de la Patria.

—Conoci a Fidel en una reunién en la Universidad de
La Habana, al dia siguiente del artero golpe del 10 de marzo,
que tanta sangre y dolor trajo al pais. Mi madre, Mercedes
Valdés, era Ortodoxa y a pesar de que yo era muy joven,
sentia ansias de emprender la lucha civica. Alli iniciamos los
contactos y nos vinculamos al trabajo revolucionario que con
condiciones excepcionales dirigia Fidel, habia que enfrentarse
a Batista y con él destruir los males seculares que represen-
taba y agobiaban la Repiblica.

—Comenzamos el entrenamiento —nos dice— ibamos a
una finca en el pueblo de Palos, en La Habana, otros compa-
fieros se entrenaban en el manejo de las armas en otra finca,
en Guanajay. No habia otro camino que la Revolucién armada
frente a la dictadura castrense y la miseria moral de nues-
tros corrompidos politicos. El golpe del 10 de marzo era una
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pufialada por la espalda a nuestro pueblo. Era el pisotén del
imperialismo y los explotadores frente a toda posibilidad paci-
fica de salvar al pueblo de tanta frustracion.

La modestia del joven combatiente lo detiene en su rela-
to, cuando se trata de lo personal, pero al fin lo persuadimos
de que su historia es parte de la Historia de la Revolucién, y
accede.

—FEscogida la fecha del 26 de Julio para el ataque al
Moncada —nos dice— Fidel propuso que, simultaneamente,
se atacara el Cuartel de Bayamo, el segundo mas importante
de la provincia, para aliviar la presién que pudieran hacer los
soldados en un solo punto, una vez tomado el Moncada. Asi
nos trasladamos (un total de 25 compaifieros) a la Ciudad
précer. Sin duda alguna el mentor del grupo lo era el inol-
vidable compaiiero “Nico” Lépez, quien posteriormente cayera
abatido a balazos en Alegria de Pio, con otros expedicionarios
del “Granma’’.

—Nos reunimos en el hospedaje ‘“Gran Casino”, situado
en la esquina de Alfredo Utsed y Augusto Marquez. A poco
menos de dos cuadras del Cuartel. El 24 ya estabamos todos
alli, Contabamos con muy escasas armas, entre ellas algunas
escopetas marca “U’”. Fidel dio la orden de atacar por la
madrugada del 26 y asi lo hicimos. Decidimos atacar por
distintos puntos. Aunque sélo por la entrada del fondo habia
alguna posibilidad. Cuando intentamos cortar una cerca de
alambre de plias que protegia el acceso por este lugar, un
soldado que estaba en la caballeriza se percaté del ataque y
rapidamente se movilizaron en gran nimero poniendo a fun-
cionar las ametralladoras calibre 50 que tenian instaladas, sin
que tuviéramos la menor posibilidad de tomar la posicidn.
En el ataque cayeron dos compafieros y el resto nos disper-
samos en distintas direcciones, siendo la mayoria capturados
en las malezas y posteriormente asesinados.

EN HORAS DE LA MADRUGADA

—Tratando de escapar tomé un 6mnibus en direccion a
Manzanillo, para ver si podiamos llegar hasta la casa de unos
parientes en Campechuela. Me acompaifiaba mi hermano de
crianza, Hugo Camejo y Pedro Vélez. Un policia que iba en
el 6mnibus sospeché de nosotros porque teniamos los zapatos
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enfangados y en Manzanillo nos detuvieron. Sobre las nueve
de la manhana del dia 26, nos trasladaron al cuartel de
Bayamo. .

El relato se hace cada vez mas impresionante.

—Sabiamos que estaban asesinando a todos los que caia-
mos prisioneros. Los golpes y vejaciones eran constantes. En
las primeras horas de la madrugada nos sacaron de] Cuartel
de Bayamo, por orden del teniente Suarez. E] sargento de la
Paz y el cabo Maceo nos trasladaron en un “jeep”’ hasta el
callejon de Sofia, al fondo del cementerio del pueblecito de
Veguitas, a unos 67 kilometros de Bayamo, en direccién a
Yara.

—Estabamos seguros de que nos asesinaban. Allf comen-
zaron a darle culatazos a mi hermano Hugo. Estdbamos ma-
niatados. Me incorporé para interponerme y evitar con mi
cuerpo el atropello. Fue alin dentro del “jeep”. Me alcan-
zaron con la culata del fusil en la sien. Cal inconsciente.
Sobre las 5 de la tarde de ese dia (27 de Julio) empecé a
recuperar el conocimiento. Estaba terriblemente adolorido y
con una soga que me apretaba fuertemente en el cuello. Al
parecer, la posicion en que quedd y por ser yo el que estaba
atado al extremo de ésta, no logrd estrangularme,

—El cuadro era espantoso. Mis hermanos de lucha ya-
cian inermes. A rastras alcancé la manigua. Alguien me vio
saltar la cerca préxima a la cuneta y poco después fui perse-
guido por los soldados, en un cafiaveral de la finca de Ciro
Leén. Los tuve tan cerca que, imposibilitado para huir, por-
que ademas, fisicamente no lo podia hacer, me tiré boca arriba
junto a un gran planton de hierba guinea. Queria verles la
cara a mis asesinos. Caminaron aprisa pensando que yo
podia huir y me pasaron por el lado sin que me descubrieran.
A la mafiana siguiente me fui hasta e] batey de la vaqueria
contigua al cafaveral. No era un lugar seguro y me enca-
miné a un paso del rio Buey para tomar un camino proximo,
frente a la casa de un campesino. Acertaba a pasar por el
lugar Bernardo Amaya Loépez, campesino de la zona que
venia de cortar cafia, Vivia alli cerca. Carifiosamente me
brind6 ayuda. Su bondad infinita y su repudio al crimen, del
que ya tenia noticias, hizo posible que yo lograra salir con
vida de aquella zona que era constantemente recorrida por
los soldados.
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—No olvidaré jamas la valiente conducta de aquel cam-
pesino. De su familia, de su anciana madre Manuela Lépez.
Que muchas veces prepard, como su esposa Bélica Gonzélez,
los alimentos que me llevaba al cafiaveral donde me tuvo
oculto, donde me curaba las heridas, hasta que logré que
pudiera salir-a un lugar seguro.

“NICO” VERDECIA

—Bernardo sabe —nos expresa Andrés— que el Ejér-
cito ha tenido noticias de que estoy escondido en la zona.
Que si permanezco alll rue capturaran y junto con él nos
daran muerte. Busca un contacto y localiza a “Nico” Verde-
cia, de Bayamo. ‘Nico” estd vinculado a la Ortodoxia. Es
un buen revolucionario y me saca del lugar. Me inyecta, me
cura y considerando que el medio més seguro es que, con las
garantias necesarias me lleven a Santiago. Lo logro con la
intervencion personal de Monsefior Pérez Serantes.

Este posteriormente lo entregd a las autoridades y fue
remitido a la Prisién de Boniato, donde estaban Fidel, Radl y
los demas compafieros sobrevivientes del Moncada.

—Fn la prisién pude relatar a Fidel toda la odisea vivida
y el asesinato de mis companeros. Rall] me cortaba el pelo
para que pudieran sanarme las heridas. Durante mas de un
mes tuve en el cuello el surco equimético de la soga con que
pretendieron ahorcarme. Tenia que decir que era una roza-
dura con los bejucos en el monte, pues me hubieran matado
para que no pudiera relatar eso ante el Tribunal.

Antonio Verdecia es primer teniente del Ejército Rebelde,
destacado en la construccion de la Ciudad Escolar “Camilo
Cienfuegos’’. Durante la guerra se batié mil veces con los
soldados de la dictadura, en la zona del llano de Bayamo y
Holguin. Estuvo con el grupo de Lara y posteriormente con
el comandante Victor Mora.

Con Verdecia nos trasladamos desde Bayamo a Veguitas,
a la Finca ‘“La Troyada”, donde con Bernardo Amaya Lépez,
quien sigue siendo el mismo guajiro noble y trabajador y revo-
lucionario, reconstruimos este pasaje de la Revolucion.

142



como se editd

en la clandestinidad

la primera edicién de

“la historia me absolvera”

articulo de francisco de armas

EDICION LLENA DE RIESGOS Y DE HEROISMO.—
HAYDEE Y MELBA—GUSTAVO Y MACHACO AMEI-
JEIRAS.—FIDEL RECONSTRUYE EL DISCURSO.—
FRAGMENTOS ESCRITOS CON ZUMO DE LIMON.
—BUSQUEDA DE FONDOS PARA LA EDICION.—
TRANSPORTE Y DISTRIBUCION A TODA LA REPU-
BLICA CON SOLO CINCO PESOS.

Apenas habia transcurrido un afio de] asalto al Moncada,
salia de una imprenta habanera la primera edicién de ‘“La
Historia me Absolvera”, el histérico informe que Fidel pro-
nunciara ante el tribunal que le juzgara por los aconteci-
mientos del 26 de Julio.

Aquella edicion tiene una historia llena de riesgos, de
audacia, de astucia y de heroismo.

Haydée y Melba, las heroinas del Moncada, desempefia-
ron un importante papel en la impresién de aquel documento;
también corrié los riesgos inherentes a la empresa Lidia
Castro, hermana de Fidel; y José Valmafia y Humberto Gri-
llo, este Gltimo actualmente secretario general del Sindicato
de la Alimentacién.

Gustavo y Machaco Ameijeiras son otros nombres vincu-
lados muy estrechamente con aquella edicion clandestina de
“La Historia me Absolvera”.

NOTA . —Este articulo fue publicado por el periddico “Hoy”, en el
rotograbado de fecha 21 de julio de 1963, pagina 2.
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Corria el afio 1954, Haydée y Melba todavia guardaban
prision en la carcel de Guanajay cuando por primera vez
oyeron hablar del juicio en que Fidel pronunciara su histérica
autodefensa. Carentes de noticias como estaban, tras los
barrotes de la carcel, ellas habian pedido a la periodista
Marta Rojas que visitara la prisién y les ofreciera algunas
noticias sobre Fidel y el desarrollo de los acontecimientos.
Marta, pretextando hacer un reportaje con los hijos de las re-
clusas, visité la carcel y les informé algo del juicio, diciéndoles
que Fidel estaba bien y que el informe ante el Tribunal era
una obra para la historia. Poco fue lo que Marta Rojas pudo
conversar con ellas por la vigilancia a que estaban sometidas,
pero no obstante, Marta, burlando la vigilancia de la jefa del
penal, pudo incluso tomarles una foto a Haydée y Melba tras
las rejas.

Cumplidas las sentencias impuestas, las dos jovenes salie-
ron de la prisién y se dieron a la tarea, por érdenes de Fidel,
de reagrupar a los compafieros de La Habana y de la provin-
cia de Pinar del Rio que, por falta de armas, no habian podido
participar en el asalto al Moncada. Simultdneamente, iniciaron
la labor de proselitismo para la causa a que se habian entre-
gado.

Mantenian una comunicacién constante con Fidel, a través
de familiares de él y de familiares de otros compaifieros que
guardaban prisién. Lidia, la hermana de Fidel, fue muy 1til
en todo momento trayéndoles a ellas orientaciones y llevando
a Fidel informacién de las actividades realizadas,

En aquella tarea de dglutinar las fuerzas dispersas y
atraer nuevos elementos a la lucha, Haydée y Melba precisa-
ban de un programa de accién para captar a elementos que
no participaban en la lucha y asi se lo informaron a Fidel.

Fidel les informé en cierta ocasion, que llevaran al Animo

.de los compafieros que el Movimiento que estaban organi-
zando no era un movimiento a la usanza de aquellos tiempos,
de promesas y politiqueria, que aquel Movimiento era distinto
y que él estaba preparando un trabajo que contenia en si el
programa del Movimiento.

Ese trabajo era la reconstrucciéon del informe pronun-
ciade por él en el juicio de] Moncada.

Comenzé entonces un proceso en que la astucia y el valor
se daban de la mano. Haydée y Melba fueron recibiendo ins-
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trucciones de Fidel sobre los trabajos que debian ir reali-
zando para que no se frustrara aquel propésito.

Fidel fue reconstruyendo poco a poco aquel informe.
Y escribiéndolo con zumo de limén, que es una aceptable
tinta invisible, fueron saliendo de la carcel los primeros parra-
fos del histérico documento.

Al principio, Fidel introducia en el doble fondo que
tenian las antiguas cajitas de fésforos los pedazos de papel
en que se iba escribiendo el documento. Los dias de visitas
las cajas de fosforos eran entregadas a algunas de las perso-
nas que les visitaban, pero el procedimiento era lento porque
se hacia necesario esperar a que hubiera visitas en el penal
para sacar al exterior unos pocos parrafos.

Fidel ide6 entonces otro procedimiento. Pidié a Hay-
dée y Melba una lista de personas de confianza y la completd
con otra lista de nombres de personas conocidas de él que
podian ser utiles. A todas aquellas personas Fidel comenzé
a escribirles cartas de saludo. Por aquellos dias, Fidel se
convirtié en el gran escritor del presidio.

Las cartas que escribia Fidel, como hemos dicho, no con-
tenian mas que un saludo a las personas a quienes estaban
dirigidas. Pero entre linea y linea, Fidel escribia, siempre
con zumo de limén, los parrafos subsiguientes de “La Histo-
ria me Absolvera”. Muchas de aquellas personas recibian el
saludo ignorando el verdadero contenido de aquellas cartas.

En verdad, los censores de la tirania pecaron de inge-
nuos, pues ninguna de aquellas cartas fue ocupada.

Un grupo de companeros visitaba después a las personas
a quienes Fidel escribia y les pedia las cartas que éste les
habia escrito. Luego Haydée y Melba y Lidia Castro plan-
chaban las cartas, pasaban a maquina aquellos escritos in-
apreciables e iban a su vez reconstruyendo el trascendental
dccumento. Lidia Castro tenia a su cargo guardar aquellas
copias y ocultar los manuscritos.

Por fin, un dia recibieron instrucciones de Fidel sobre
como debia ser la edicion. Les indicaba el formato en que
debia ser impresa la obra, los blancos que debian tener entre
capitulo y capitulo, la cantidad de ejemplares que debian edi-
tarse —nada menos que CIEN MIL EJEMPLARES pedia Fidel
que se editaran—, y como debia ser la distribucion que debia
hacerse por provincias.
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Para imponerlas de la importancia que tenia el trabajo
que estaban realizando, Fidel les hizo un analisis del conte-
nido de aquel documento, Se vivia entonces bajo la influen-
cia de los Prio y los Aurelianos con sus diarias amenazas de
invasion. Fidel les explic6 a ellas que en aquel momento lo
més importante era la batalla de tipo ideoldgico y de ahi la
importancia fundamental del trabajo que realizaban.

Ya con el texto completo en su poder, venia la tarea de
mandarlo a imprimir y para ello hacia falta dinero. Fidel les
orient6 para que visitaran algunas personas conocidas por é€l,
otras eran personas conocidas de ellas mismas. Se decidi
nombrar tesorero para la edicién de la obra, a José Valmafia,
quien también debia buscar el impresor que se ocupara de la

. edicién. Valmana realizé un magnifico trabajo.

De las personas visitadas para recaudar fondos, algunas
colaboraron, otras no colaboraron y otras aportaron ain una
cantidad mayor que la que le habian asignado. De todos mo-
dos, lo recaudado no alcanzaba para realizar la tirada que se
habian propuesto.

Entonces el grupo encargado de la impresion del docu-
mento recurrié a un truco muy manido entonces. Imprimie-
ron unos talonarios de rifas de televisores para completar los
fondos que necesitaban. A las personas a quienes se les vendia
se les explicaba que no habia tal rifa y que lo que se recaudaba
seria empleado en la lucha para derrocar la tirania. Aquellas
papeletas volaban de las manos del grupo revolucionario.

Pero era imposible recaudar todo el dinero necesario
para la gran tirada que se habian impuesto. Por otra parte,
no podian esperar mucho para realizar la impresién porque
peligraba todo el trabajo.

Finalmente, apremiados por la urgencia y disponiendo
de los recursos con que contaban se dio la orden de iniciar
la impresién que consté de 20,000 ejemplares.

Ya con los ejemplares en la imprenta, se iniciaba la
etapa final y dificilisima de la distribucién. En esa etapa
desempefiaron. un papel trascendental los hermanos Gustavo
y Machaco Ameijeiras. Era el mes de junio de 1954.

Fidel habia planteado cémo debia hacerse la distribu-
cion por provincias. Oriente, por ser la provincia donde se
habian escenificado los acontecimientos, debia recibir gran
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cantidad de ejemplares para que hasta el Gltimo oriental cono-
ciera los acontecimientos del Moncada.

En el proceso de distribucién también trabajé brava-
mente Humberto Grillo, quien tuvo a su cargo organizar la
distribucién en cada provincia. Gustavo y Machaco Ameijeiras
se encargaria de sacar los ejemplares de la imprenta y des-
pués llevarlos en las cantidades previstas a cada una de las
provincias.

Acaso el golpe mas audaz de los hermanos Ameijeiras
fue sacar aquella enorme cantidad de ejemplares de la im-
prenta. Eran paquetes enormes, que no podian sacarse ni
siquiera en automoévil. Para aquella tarea, ellos consiguieron
un camion, lo parquearon frente a la imprenta, y estuvieron
cargando hasta que vaciaron completamente la imprenta.

Cuando se hizo aquel trabajo ya habia sospechas de que
la imprenta habia sido “chivateada”. Y, en efecto, el camién
no iria atin a muchas cuadras de la misma cuando irrumpieron
las perseguidoras, allanaron el local de la imprenta e iniciaron
un registro minucioso. Pero no encontraron ni un solo ejem-
plar de “La Historia me Absolvera”.

Luego se le planteé al grupo otro serio problema: Todos
los fondos de que disponian habian sido invertidos en la edi-
cién de la obra a fin de imprimir el mayor niimero de ejem-
plares posible y todos ellos se habian quedado sin un centavo
faltando ain por distribuir la obra. Era necesario llevar a
cada provincia la cantidad de ejemplares asignada, entre-
garlos alli al responsable de la distribucién en la provincia
de que se tratara y continuar viaje. Aquello costaba dinero
y no habia de dénde sacarlo.

Gustavo y Machaco Ameijeiras se consiguieron una ma-
quina jpero no habia ni para la gasolina! Todos estaban en-
frascados en idear los medios para buscar los recursos necesa-
rios cuando se reunieron para discutir la situacién. En aquella
reunion, se les preguntd a los hermanos Ameijeiras cuanto
necesitarian para aquel trabajo y Gustavo Ameijeiras dijo que
con cinco pesos ellos se comprometian a hacer la distribucién.
(Cinco pesos era el precio de la gasolina para llenar el tanque
del automovil.)

Ante la protesta de sus compafieros, Gustavo les explicd
que por el camino ellos irian resolviendo los problemas que
se les presentaran, En realidad, no habia otra forma, a menos
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que se tuvieran peligrosamente almacenados los ejemplares,
a riesgo de ser descubiertos, hasta que se resolviera el pro-
blema de conseguir dinero para la distribucién.

Aceptada la propuesta de los hermanos Ameijeiras, car-

garon la maquina, que iba repleta de ejemplares hasta los
topes.

Sus compafieros después supieron que tanto Gustavo
como Machaco, cuando llegaban a algiin pueblo donde tuvie-
ran personas amigas o supieran que residia alguna persona
vinculada al movimiento revolucionario, les pedia que les
llenaran el tanque de gasolina y continuaban viaje, comiendo
unas veces y otras sin comer, durmiendo en el mismo vehiculo
las mas de las veces y burlando a los esbirros de la tirania
hasta lograr la total entrega de los ejemplares.

Asi, con sélo cinco pesos, los hermanos Ameijeiras distri-
buyeron por toda la Isla la primera edicién de ‘“La Historia
me Absolvera”.
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el 26 de julio
en la historia
de nuestro tiempo

(fragmentos del discurso

del comandante fidel castro,
pronunciado en el x
aniversario del asalto

al moncada).

‘... ¢Qué importancia tiene esta fecha? Hace diez afios
nuestro pais se encontraba en situacién similar a muchos
otros paises hermanos de la América Latina. Al gobierno cas-
trense de Batista lo habian sucedido en el poder los gobiernos
corrompidos de Grau y de Prio. Nuevamente el 10 de marzo
de 1952 Batista y su camarilla se apoderaron por la fuerza
de los destinos de la Nacién. El pueblo quedé ante una
situacidn sin salida posible.

La Republica habia ido atravesando de gobierno en gobier-
no cada vez peores, cada vez mas corrompidos, cada vez mas
entreguistas a los imperialistas norteamericanos; para la na-
cion no se vislumbraban perspectivas de progreso posibles, los
males sociales se acentuaban, el desempleo crecia, crecia la in-
cultura, crecia la pobreza. Mientras la poblacion del pais
se habia duplicado, el pais seguia viviendo del mismo nimero
de centrales azucareros, de las mismas cantidades de azlcar
que tenian un precio real muy inferior al que tenian en los
afios veinte; crecia la poblacion y no crecian las riquezas de
la nacion; nuestro producto basico bajaba de precio mien-
tras los articulos de importacion aumentaban constantemente

149



en virtud del dominio que el imperialismo ejercia sobre nues-
tros mercados.

Era enorme la incultura, era grande el desamparo de
los ciudadanos humildes para adquirir educacién, para adqui-
rir un empleo decoroso, para ingresar en un hospital, para
resolver cualquier problema vital para él o para sus hijos.

Fue en esas circunstancias en que tuvo lugar el golpe de
estado militar, y fue en esas circunstancias en que nuestro
pueblo se quedé virtualmente sin salida, Pero por paradoé-
jico que parezca, fue precisamente en el instante en que los
caminos estuvieron mas cerrados que nunca, cuando la salida
del pueblo de Cuba se acercé méas que nunca.

Los partidos politicos habian sido disueltos, la prensa,
la radio y la television al servicio ‘de los intereses de la bur-
guesia y del imperialismo y, por tanto, del régimen politico
imperante, y la nacion privada de toda participaciéon en la
vida publica, tenia ante si el proceso de acondicionamiento
de aquella dictadura militar, que a fin de perpetuarse en el
poder con el apoyo de los elementos politiqueros y de las cla-
ses reaccionarias, habia entrado también en el rejuego elec-
torero. Y ese problema lo vemos a menudo en otras
repiblicas de América Latina: los gorilas aprovechan el des-
crédito del poder civil, derrocan el poder civil, instauran la
dictadura militar, obtienen el apoyo del imperialismo y des-
pués comienzan a elaborar férmulas politiqueras, soluciones
seudodemocraticas para mantener el dominio de la situacién.

Eso estaba ocurriendo también en nuestro pais. Y los
partidos de la burguesia siempre se han prestado a ese rejue-
go, siempre se han prestado a esa maniobra; y en nuestro pais
los partidos de la burguesia y de los explotadores estaban
colaborando con el régimen de Batista con vistas a repartirse
las senadurias, los cargos en la Camara de Representantes, y
dividirse los frutos de la explotacién y del saqueo de la na-
cion. En aquellas circunstancias fue como surgié una tactica
de lucha, una estrategia de lucha; en aquella situacién fue
cuando comenzé a elaborarse una nueva concepcién de la
lucha del pueblo.

EL INICIO DEL CAMINO HACIA LA REVOLUCION

La importancia que tiene esta fecha radica en que aquel
dia inicié nuestro pueblo, en escala modesta si se quiere, inicid
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el camino que lo condujo a la Revolucién. Cruzarse de bra-
zos ante aquella situacion habria significado la continuidad
indefinida de la camarilla militar, la continuidad indefinida en
el poder de los partidos reaccionarios de las clases explo-
tadoras, habria significado la continuidad de la politiqueria,
de la corrupcién y del saqueo sistematico de nuestro pais.

La importancia de aquella fecha es que abrié un nuevo
camino al pueblo; la importancia de aquella fecha radica en
que marco el inicio de una nueva concepcién de la lucha, que
en un tiempo no lejano hizo trizas a la dictadura militar y
creé las condiciones para el desarrollo de la Revolucion.

El ataque al Cuartel Moncada fue la réplica enérgica y
digna al 10 de marzo, fue la réplica decidida a aquel gobierno
instaurado a fuerza de bayonetas; y fue la respuesta que, una
vez superados los primeros reveses, una vez superadas las
deficiencias, una vez superada la inexperiencia, una vez des-
arrollada plenamente, hizo posible lo que antes parecia im-
posible: hizo posible la destruccién de un ejército moderno, en
contra de una serie de teorias segun las cuales el pueblo no
podia luchar contra esa fuerza; hizo posible lo que parecia im-
posible, pero no fue un milagro. Lo que ha tenido lugar en
Cuba no fue un milagro.

Y nuestros visitantes se preguntaran: ‘“;Qué ocurrié en
Cuba y cémo pudo ocurrir esto en Cuba?”’ Nuestros visi-
tantes de todas partes del mundo, pero sobre todo los visitan-
tes de América Latina, se preguntaran como ha sido posible.

Es posible que la presencia de una multitud tan gigan-
tesca, que la presencia de tantos cientos y cientos de miles
de personas, ante sus ojos, mas no sélo la presencia: el vigor
Vv el entusiasmo de esta muchedumbre, les haga parecer tal
vez cosa de milagro lo que ha ocurrido en Cuba. Mas, lo
que ha ocurrido en Cuba no tiene nada de milagro, iy lo que
ha ocurrido en Cuba puede ocurrir exactamente igual en mu-
chos otros paises de América Latina!

Todo lo que en Cuba se ha hecho, y aiin mas y mejor de
lo que en Cuba se ha hecho, es posible hacerse también en
muchos otros pueblos de América Latina,

Para nosotros los cubanos, no tendria tanta trascenden-
cia conmemorar con jubilo, con entusiasmo, con fervor revo-
lucionario esta fecha, si esta fecha ante nuestros ojos no
tuviera el valor de una leccidn 1til, utilisima, a decenas y de-
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cenas de millones de hermanos de América Latina; si esta
fecha y lo que ella simboliza, no entrafiara un sélido aliento,
una firme esperanza de que hay remedio a los males de los
explotados y hambrientos de este Continente, de los millones
de trabajadores y campesinos y de indios esquilmados en este
Continente; si no entrafiara una esperanza y un aliento a la
posibilidad de resolver de una vez y para siempre los tragicos
males sociales de este Continente, donde los porcentajes de
muerte entre la poblacion infantil se cuentan entre los més
altos del mundo, donde el promedio de vida es bajisimo, ¥
donde minorias oligdrquicas —en complicidad con los monopo-
lios yanquis— saquean despiadadamente a esos pueblos.

iEsta fecha tiene valor no como hecho que se proyecta
hacia el pasado, sino como hecho que se proyecta hacia el
porvenir! Porque aqui en nuestro pais habia un poderoso
ejército profesional al servicio de los explotadores, aqui ha-
bia numerosos partidos burgueses que arrastraban a una parte
no desdenable de la masa por caminos erroneos, y habia todo
un sistema de prensa, de radio y de television al servicio de
los intereses creados. Y atin mas: cuando Batista dio el golpe
de Estado, tenia una situacién financiera el pais que no tiene
hoy ningin pueblo de la América Latina, porque encontré en
las arcas del Banco Nacional de Cuba mas de 500 millones en
divisas. Y esa no es la situacién de Guatemala, esa no es la
situaciéon de Argentina, esa no es la situaciéon de Colombia,
esa no es la situacién de Venezuela, esa no es la situacién de
Nicaragua, de Honduras y de otros paises de la América
Central.

Y, sin embargo, en aquellas dificiles condiciones para la
Revolucion —del esfuerzo surgido, como ocurre siempre en
los acontecimientos histéricos en que el esfuerzo y la idea
surgen de unos pocos y si es un esfuerzo bien dirigido y si
las ideas son justas, van convirtiéndose poco a poco en el
esfuerzo y en la idea de las masas—, en aquellas dificiles
condiciones nuestro pueblo encontré una salida,

El Cuartel Moncada no cayé. Factores imprevistos hicie-
ron fallar el intento de ocupar la fortaleza, factores impon-
derables. Aquello habria podido ser un duro golpe para no-
sotros, para nuestra conviccion y nuestra fe de que aquel era
el camino; aquello pudo circunstancialmente fortalecer la opi-
nion de aquellos que afirmaban que no era posible luchar con-
tra el ejército de Batista; pudo circunstancialmente fortalecer
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la opinién de los politiqueros y los argumentos de los politi-
queros en favor de las componendas electoreras donde jamas el
pueblo obtiene nada. Sin embargo, nuestra fe se mantuvo
firme, inconmovible, de que aquel era el camino; y nos dimos
de nuevo a la tarea, ya con mas experiencia, ya més elabora-
da, de llevar adelante aquella lucha. g

Mas, cuando nosotros desembarcamos en el “Granma”
82 hombres, ain nos traicioné la inexperiencia, alin nos trai-
cioné nuestra inmadurez como combatientes, y de nuevo un
duro revés se asentd sobre nuestro esfuerzo y aquella fuerza
expedicionaria —organizada y preparada con grandes esfuer-
zos v sacrificios— quedé virtualmente dispersa y aniquilada.

Aquello habria podido ser un golpe tremendo para nues-
tra fe y para nuestra conviccién de que aquel era el camino,
Mas, sin embargo, nuestra fe y nuestra conviccion se mantu-
vieron inalterables, Creiamos que aquel era el camino, |y al
fin la historia y los hechos, la realidad y la vida, se encargaron
de demostrar que aquél era el camino! '

EL DEBER DE LOS REVOLUCIONARIOS
ES HACER LA REVOLUCION

Y quienes un dia se vieron cercados entre los cafiaverales,
en nimero tan reducido que se podian contar con los dedos
de una mano, y han vivido estos diez afios de Revolucién y de
lucha, y hoy les hablan y se encuentran frente a un pueblo
entero como este, un pueblo formidable como éste —que es
a su vez forjador y producto de la Revolucién— ;cémo no
hemos de sentir en lo més hondo de nuestras almas la convic-
cién y la fe de que para los pueblos hay siempre un camino,
de que para los pueblos oprimidos hay siempre una solucién?

Mas ese camino no se abre solo, ese camino hay que
abrirlo, ese camino tienen que abrirlo los combatientes revo-
lucicnarios. Y hay una manera de abrir el camino, y es de-
cir: jdebemos abrir el camino!; y hay una manera de no abrir
jamaéas el camino, y es decir: jno queremos abrir el camino!

Y en muchos paises de la América Latina las condiciones
prerrevolucionarias son incomparablemente superiores a las
que existian en nuestro pais; hay paises de la América Latina,
saqueados y esquilmados por los monopolios y por las oligar-
quias, donde masas hambrientas y desesperadas esperan la
brecha para irrumpir en la historia.
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Y el deber de los revolucionarios es abrir esa brecha; el
deber del revolucionario no es sélo el estudio de la teoria;
el deber de los revolucionarios no consiste en atiborrarse de
conocimientos tedricos, olvidados de las realidades practicas
de la Revolucion; el deber de los revolucionarios no consiste
solo en aprender y conocer y sentir la conviccién de una con-
cepcién de la vida, y de la historia y de la sociedad revolucio-
naria, sino también en la concepcion de un camino, de una
tactica, de una estrategia que lo conduzca al triunfo de esas
ideas.

Ese es el deber de los revolucionarios, y no esperar hasta
las “calendas griegas' para ver si los caminos se abren solos,
o si por obra de milagro los regimenes explotadores desapa-
recen,

Y el deber de los revolucionarios, sobre todo en este ins-
tante, es saber percibir, saber captar los cambios de corre-
lacién de fuerzas que han tenido lugar en el mundo, y com-
prender que ese cambio facilita la lucha de los pueblos. El
deber de los revolucionarios, de los revolucionarios latino-
americanos, no esta en esperar que el cambio de correlacion
de fuerzas produzca el milagro de las revoluciones sociales
en América Latina, sino aprovechar cabalmente todo lo que
favorece al movimiento revolucionario ese cambio de correla-
cién de fuerzas, jy hacer las revoluciones! Esa es una cues-
tion demasiado clara y demasiado evidente.

Y la culpa de que las condiciones determinadas se pue-
den desperdiciar, de que la oportunidad no se aproveche, de
que las circunstancias no se utilicen debidamente, no la ten-
dra nadie, nc la tendra ningln otro partido o estado revolu-
cionario, no la tendremos nosotros; la culpa la tendran los
revolucionarios de cada pais, porque es a los revolucionarios
de cada pais a quienes les corresponde hacer la revolucién
en cada palis.

Para nosotros eso es un hecho evidente, para la América
Latina ese es un hecho clarisimo, y no tenemos confusiones de
ninguna clase.

+Si nosotros no hubiésemos hecho la Revolucion, alguien
la iba a hacer por nosotros? Hicimos la Revoluciéon y hemos
encontrado entonces el apoyo de circunstancias favorables,
el apoyo y la ventaja del extraordinario cambio en la corre-
lacion de fuerzas, el apoyo de la Union Soviética y de todo el
campo socialista.
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Nosotros sabemos, por experiencia y por conviccion,
que todo pueblo que haga lo que ha hecho el pueblo cubano
tendra el apoyo decidido de la Unidén Soviética y de todo el
campo socialista. Y donde los revolucionarios no sepan cum-
plir el deber, sélo ellos seran responsables ante sus pueblos,
s6lo ellos seran culpables ante la historia, porque, es a ellos a
quienes les compete decidir y actuar. Y nosotros lo que pode-
mos hacer es reafirmar esta conviccién, reafirmar esta fe
absoluta de que la Revolucién Cubana abrié las perspectivas
de la lucha en numerosos paises de este Continente, y que la
Revolucién Cubana desarrolld un camino, una experiencia y
un ejemplo, que si se comprenden cabalmente, habran de ser
muy utiles a otros pueblos de América Latina.
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héroes caidos
con motivo del
asalto al moncada

COMBATIENTES MUERTOS EN EL CUARTEL MONCADA
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1.—Renato Miguel Guitart Rosell
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19.—Gildo Fleites Lopez
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20.—Jacinto Garcia Espinosa
21.—Ratl Gémez Garcia
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23.—Manuel Gomez Reyes
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25.—Emilio Hernandez Cruz
26.—Eduardo Ambrosio Hernandez Ravella ‘“Chano”
27.—Manuel Enrique Isla Pérez
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2,—Miguel Antonio Ravelo Ravelo
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COMBATIENTES MUERTOS EN EL CUARTEL DE BAYAMO

1.—Pablo Agiiero Giiedes
2.—Hugo Camejo Valdés
3.—Rail de Aguiar Fernandez
4.—Armando del Valle Lopez
5.—Rafael Freire Torres
6.—Luciano Gonzalez Camejo
T7.—Angel Guerra Diaz
8.—Lazaro Hernandez Arroyo
9.—Mario Martinez Araras
10.—Rolando San Roman y de las Llamas
11.—José Testa Zaragoza
12.—Andrés Valdés Fuentes
13.—Pedro Véliz Hernandez

COMBATIENTES DEL ASALTO AL MONCADA Y AL
CUARTEL DE BAYAMO QUE SOBREVIVIERON A
AQUELLA ACCION Y MURIERON POSTERIORMENTE
MUERTOS EN EL DESEMBARCO DEL “GRANMA”
1.—Antonio Lépez Fernandez “Nico”
2.—Armando Mestre Martinez
3.—René Bedia Morales
4.—José Ramoén Martinez Alvarez
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1.—Ciro Redondo Garcia
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2.—Vicente Chavez Fernandez
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DATOS SOBRE LA PREPARACION Y EL ASALTO
AL MONCADA

Principales lugares de entrenamiento de los Revolucionarios
Finca en Los Palos
Finca de Pijirigua
Club de Cazadores del Cerro
Universidad de La Habana

Principales lugares de reunion

Artemisa

25y 0O

Jovellar 107

Hotel Casa Granda en Santiago de Cuba

Cuartel Rebelde
Granja Siboney de Santiago de Cuba

Autor del Manifiesto del Moncada a la Nacién

Ratl Gémez Garcia

Mujeres que participaron en la accién

Melba Hernandez
Haydée Santamaria

Objetivos atacados

Cuartel Moncada de Santiago de Cuba
Cuartel de Bayamo '

Lugares estratégicos tomados por los revolucionarios

Palacio de Justicia de Santiago
Hospital Saturnino Lora de Santiago

Fecha del Asalto al Moncada

Amanecer del 26 de Julio de 1953, Afo
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