
Este testimonio del teniente Pedro Sarría recoge su vida 
desde el momento del ataque al cuartel Moncada. la de
tención de Fidel hasta el primero de enero de 1959 en que 
vuelven a encontrarse en Santiago de Cuba. 

Sarría. ciego. le narra al periodista, sin adornos ni so
brevaloración, los detalles más significativos de esa etapa 
de su existencia, puesta a prueba por el hecho histórico 
que inició la gesta insurreccional. 

Este libro conmovedor apasionará al lector desde sus 
primeras páginas. 

Lázaro Barredo Medina, (1948). Ejerce el periodismo des
de hace 17 años. Ha publicado numerosos reportajes y ar
tículos sobre acontecimientos de la vida nacional. Es gra
duado de la Facultad de Periodismo de la Universidad de 
La Habana. 
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23 e 1, El Vedado. Ciudad de La Habana 

En el libro Fidel y la Religión. conversaciones con Frei 
Betto, el Comandante en Jefe Fidel Castro. en las páginas 
182 a la 188 de la edición cubana, Oficina de Publicacio
nes del Consejo de Estado. 1985, narra los acontecimien
tos ocurridos después del asalto al cuartel Mancada en 
julio de 1953 y su marcha al frente de un grupo hacia las 
montañas hasta caer prisioneros del ejército, así como 
la casualidad increíble de que al frente de aquella tropa 
estuviera un honrado oficial que con su gesto viril impi
dió que lo asesinaran a él y a otros varios compañeros_ 
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ESTE ES EL TEXTO 
Fidel Castro. Sistemáticamente asesinaban a los PrISIO

neros. A algunos los llevaban. les hacían algún interroga
torio, los torturaban atrozmente y después los mataban. 

En esas circunstancias. habiéndose producido una gran 
reacción de la opinión pública. como te decía, el Arzobispo 
de Santiago de Cuba, como autoridad eclesiástica. se inte
resa y empieza a actuar junto con otras personalidades 
de esa ciudad. de las cuales la más destacada era él, para 
salvar la vida de los sobrevivientes. Y, efectivamente, al
gunos sobrevivientes fueron salvados por las gestiones 
que hicieron el Arzobispo y ese grupo de personalidades. 
ayudados por el hecho de una atmósfera de enorme indig
nación en la población de Santiago de Cuba. Ante la nueva 
situación se decide que un grupo de compañeros de los 
que estaban conmigo, Que estaban en las peores condicio
nes físicas. se presenten a las autoridades a través del 
Arzobispo. Era un grupo de seis o siete compañeros. ha· 
bría Que precisar. 

Yo me quedo con dos jefes más. Es el pequeño grupo 
con el que nos proponemos atravesar la bahía para llegar 
a la Sierra Maestra y organizar de nuevo la lucha. El resto 
estaba sumamente agotado y había que buscar la forma 
de preservarles la vida. 

Nosotros discutimos con un civil, que fue el que trami
tó un encuentro entre ese grupo y el Arzobispo; nos apro
ximamos a una casa y hablamos con los de esa casa. 
Entonce.~  nos separamos del grupo de los seis o siete 
compañeros, a los cuales iba a recoger el Arzobispo al 
amanecer. y nosotros nos retiramos como a dos kilóme
tros más o menos del lugar. los dos compañeros y yo, 
pensamos cruzar de noche la carretera hacia la bahía de 
Santiago de Cuba. 

Es indiscutible que el ejército se da cuenta. tal vez in
terceptando las comunicaciones. Al parecer intercepta una 
comunicación telefónica de aquella familia con el Arzobis
po, y muy temprano, antes del amanecer, envía patrullas 
por toda aquella zona. en las proximidades de la carretera. 
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Nosotros, que estamos a dos kilómetros. cometimos un 
error que no habíamos cometido en todos esos días que 
llevábamos ahí. Como estábamos también un poco cansa· 
dos, pues teníamos que dormir en las laderas de las mono 
tañas en las peores condiciones. no teníamos frazadas. no 
teníamos nada y nos encontramos allí aquella noche un 
pequeño bohío. pequeñito. tendría cuatro metros de largo 
por tres de ancho, lo que aquí llamaban una vara en tierra, 
más bien algo donde se guardan cosas. para protegernos 
un poco de la neblina. de la humedad y del fr'ío. decidimos 
quedarnos hasta el amanecer, y antes de que despertára· 
mas, llegó una patrulla de soldados. penetra en el bohío 
y nos despierta con los fusiles sobre el pecho: lógica· 
mente. lo más desagradable que se pueda concebir. que 
el enemigo te despierte con los fusiles así, resultado de 
un error que no debimos haber cometido nunca. 

Freí Betto. ¿No había ninguno de vigilancia allí? 

Fidel Castro. No. nadie de vigilancia. los tres durmiendo. 
¿comprendes? Un poco confiados, ya llevábamos una se· 
mana y los individuos no daban con nosotros. no podían; 
par mucho que rastreaban y buscaban, nosotros los ha
bíamos burlado. Subestimamos al enemigo, cometimos un 
error y caímos en sus manos. 

No quiero pensar de ninguna manera que las personas 
con las que hicimos contacto nos hubieran delatado. No 
lo creo, sino lo que al parecer ocurre, indiscutiblemente, 
es que cometieron algunas indiscreciones como fue hablar 
por teléfono, lo que alertó al ejército y envió patrullas 
allí. gracias a lo cual nos capturan a nosotros. 

De manera que caemos prisioneros del ejército. Esta
ban también aquellos individuos sedientos de sangre; sin 
duda n,OS habrían asesinado en el acto. 

Ocurre entonces una casualidad increíble. Había un te
niente negro, llamado Sarría. Se ve un hombre que tiene 
cierta energ·ía. y que no es un asesino. Los soldados que
rían matarnos. estaban excitados. buscando el menor 
pretexto, tenían los fusiles montados con balas en el di-

recto Nos amarraron. Inicialmente /lOS preguntan la iden· 
tificación; no nos identificamos. dimos otro nombre; 
indiscutiblemente los soldados no me conocen en el acto, 
no me conocieron 

Freí Berro. ¿Usted era muy conocido ya en Cuba? 

Fidel Castro. Relativamente conocido. pero esos solda
dos. por alguna razón. no me conocen. No obstante. nos 
quieren matar de todas formas: si nos hubiésemos iden
tificado los disparos habrían sido simultáneos con la 
identificación. Entablamos una polémica con ellos, porque 
nos dicen asesinos. dicen que habíamos ido alli a matar 
soldados. que ellos eran los continuadores del Ejército 
Libertador, y entramos nosotros en polémica; yo pierdo un 
poco la paciencia y entro en polémica con ellos, les digo 
que ellos son los continuadores del ejército español. que 
los verdaderos continuadores del Ejército Libertador éra
mos nosotros. y entonces ellos se ponen más furiosos too 
davía 

Nosotros nos dábamos realmente ya por muertos. desde 
luego, yo no consideraba la más remota posibilidad de 
sobrevivir. Entablo la polémica con ellos. Entonces, el te
niente interviene y dice: "No disparen. no disparen", pre
siona a los soldados. y mientras decía esto, en voz más 
baja repetía: "No disparen. las ideas no se matan, las ideas 
no se matan". Fíjate que cosas dice aquel hombre. Como 
tres veces dice: "Las ideas no se matan". 

Hay uno C:e los dos compañeros que da la casualidad 
que era masón -se trata de Oscar Alcalde. está vivo. es 
Presidente del Banco de Ahorro, porque él era financista. 
el que manejaba los fondos del Movimiento- y se le ocu
rre por su cuenta decirle al teniente que era masón. Eso 
aumenta la posibilidad o le da mayor aliento al teniente. 
porque parecía que había muchos militares de estos que 
también eran masones; pero de todas maneras, muy ama
rrados, nos levantan y nos van llevando. Cuando hemos 
caminado unos pasos. yo, que he visto la actitud de aquel 
hombre, del teniente, lo llamo y le digo: "He visto el com
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portamiento suyo y no lo quiero engañar, yo soy Fidel 
Castro". Me dice el: "No se lo diga a nadie, no lo diga 
a nadie". 

Avanzamos unos metros más, se producen unos dispa
ros a 700 u 800 metros de allí. y se despliegan los solda
dos, estaban muy nerviosos, se tienden sobre el campo. 

Frei Betto. ¿Cuántos soldados e'ran más o menos? 
Fidel Castro. La patrulla tendría como doce soldados. 
Frei Betto. ¿El teniente tenía más o menos que edad? 
Fidel Castro. Tendría 40 años, 42 años más o menos. 
Cuando yo veo que ellos se despliegan. creo que todo 

es un pretexto de los soldados para dispararnos y me que
do de pie; todo el mundo se desplegó y yo me quedo pa· 
rada. Se acerca otra vez el teniente a mí y le digo: "No 
me acuesto, si quieren disparar tienen que matarnos aquí 
de pie". Entonces dice el teniente: "Ustedes son muy va
lientes. muchachos. ustedes son muy valientes ". Fíjate qUE 
cosa. observa tú; yo pienso que eso debe haber sido una 
posibilidad en mil. Pero no por eso estábamos salvados. 
no; no por eso teníamos garantía alguna de sobrevivir. 
Todavía nos salvó una vez más el teniente. 

Frei Betto. ¿Una vez más? 
Fidel Castro. Sí. una vez más nos salvó, porque antes de 

que llegara el Arzobispo, al otro grupo que estaba cerca 
de la carretera lo localizan y lo hacen prisionero. Eso era 
lo que había originado el tiroteo anterior a que hice refe
rencia. Entonces ellos nos juntan allí; el teniente busca 
un camión y sube a los demás prisioneros arriba. y a mí 
me pone en el medio, entre el chofer y el, en la cabina. 

Más adelante aparece un comandante. que se llamaba 
Perez Chaumont, era uno de los más asesinos y de los 
que más gentes había matado. Se topa con el carro, lo para 
y le da orden al teniente de llevarnos para el cuartel. El 
teniente discute con él y no nos lleva para el cuartel, sino 
que nos lleva al Vivac de Santiago de Cuba, a disposición 
de la justicia civil; desobedece la orden del comandante. 
Claro que si llegamos al cuartel, habrían hecho picadillo 
de todos nosotros. 

Entonces. ya la poblacion de la ciudad de Santiago de 
Cuba se entera de que hemos sido hechos prisioneros y de 
que estamos alli. Ya lo sabe toda la ciudad y lo que se pro
duce es una gran presión para salvarnos la vida. Desde 
luego, va alli el jefe del regimiento para hacer un interro
gatorio. Pero es muy importante ese momento, porque los 
propios soldados, los propios militares estaban impresio
nados de la acción, digamos que en ocasiones expresaban 
un cierto respeto. una cierta admiración. a lo que se su
maba la satisfacción de que el invencible ejercito había 
rechazado el ataque y habia capturado a los asaltantes. 
A esto se añadía otro elemento psicológico; la conciencia 
les estaba remordiendo ya, porque en esos momentos han 
matado de 70 a 80 prisioneros y la población lo sabia. 

Frei Betto. ¿Compañeros suyos? 
Fidel Castro. Si, de los anteriores, de los otros que fue

ron capturando en distintos momentos. han asesinado de 
70 a 80; unos pocos han podido escapar y unos pocos han 
quedado prisioneros. entre ellos, el grupo de los que es
taban conmigo y algunos que fueron capturando por dis
tintos lugares. que solo por azar no mataron y por la pro
testa de la opinión publica. y. desde luego, por la acción 
ya de las personalidades y del Arzobispo, que ha estado 
interviniendo y haciendose eco de aquella opinió,l publ ica 
Han logrado salvar a algunos, algunos se han presentado, 
o los han presentado. a traves del Arzobispo. Pero, real
mente, para el grupito nuestro, cuando nos capturan a 
nosotros. el elemento determinante fue aquel teniente del 
ejercito. 

Frei Betto, ¿Y que pasó con ese teniente despues de la 
victoria de la Revolución? 

Fidel Castro Bueno. a ese teniente despues, años antes 
del triunfo, le echaban en cara la responsabilidad de que 
no nos hubieran matado. La culpa de que no nos hubieran 
asesinado se la echaban a el. 

Ellos hicieron algunos intentos ulteriores de matarme 
que fracasaron. Más tarde viene la prisión, y cuando sali
rnos de prisión, el exilio. la expedición del "Granma", la 
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lucha en las montañas. Se organiza nuestro ejército gue
rrillero. Otra vez, al principio, nuevos reveses, también 
creyeron que habían liquidado al ejército guerrillero; pero 
renace de las cenizas nuestro ejército, se convierte en una 
fuerza real y lucha ya con perspectivas de victoria. 

En aquel período al teniente lo licenciaron del ejército y. 
cuando triunfa la Revolución, nosotros lo ingresamos en 
el nuevo ejército, lo ascendemos a capitán y fue jefe de 
la escolta del Primer Presidente que designó la Revolu
ción. Así que estuvo en el Palacio y era jef~  de la escolta 
presidencial. Desgraciadamente -y por eso pienso que él 
podía tener un poco más de 40 años-, como a los ocho 
o nueve años del triunfo de la Revolución este hombre 
enferma de cáncer y muere después, el 29 de septiembre 
de 1972, siendo oficial del Ejército. Todos le guardaban 
mucho respeto y consideración. No se le pudo salvar la 
vida. Pedro Sarría se llamaba. 

Este hombre parece que había estado por la universidad; 
era un autodidacta, quería estudiar por su propia cuenta, 
y seguramente que había tenido algún contacto o me ha
bía visto alguna vez en la universidad. Tenía, indiscutible
mente, una predisposición por la justicia; vaya, era un 
hombre honorable. Pero lo curioso, lo que refleja su pen
samiento es que en los momentos más críticos él está 
repitiendo, así en voz más baja, yo lo oigo cuando les está 
dando instrucciones a los soldados que no disparen, que 
las ideas no se matan. ¿De dónde sacó aquella frase?, tal 
vez algunos de los periodistas que lo entrevistaron des
pués sepan, nunca tuve la curiosidad de preguntárselo. 
Pensaba que viviría mucho tiempo. En aquellos primeros 
años de la Revolución, siempre se piensa que hay mucho 
tiempo por delante para hacer cosas y aclarar cosas. Pero, 
¿de dónde sacó aquella frase?: "iNO disparen, que las 
ideas no se matan!" Esa es la frase que aquel oficial ho
norable repitió varias veces. 

Además, el otro gesto. Le digo quien soy y dice: "No 
se lo diga a nadie, no lo diga a nadie". Y después la otra 

frase. cuando se tiran todos. que suenan unos disparos 
por alla y dice: "Ustedes son muy valientes, muchachos, 
ustedes son muy valientes", como dos veces la repitió. 
Ese hombre, uno entre mil, incuestionablemente simpati
zaba de alguna manera o tenía cierta afinidad moral con 
nuestra causa, y fue realmente el hombre que determinó 
la supervivencia de nosotros en aquel momento. 

CATORCE AÑOS DESPUÉS DE SU MUERTE 

La idea de preparar un amplio reportaje sobre los he
chos relacionados con fa captura del jefe del asalto al 
cuartel Mancada en 1953. nos llevó a principios de 1972 
a una modesta casa en el reparto Mañana, en Ciudad de 
La Habana, para entrevistar a un hombre negro, fornido, 
ya entrado en años. pero con su porte militar todavía er
guido y muy atento, quien ya en esos momentos había 
perdido totalmente la visión. 

Se trataba del capitán Pedro Sarria Tartabull, el oficial 
que casi veinte años atrás impidió con su honradez, su 
sentido del honor, su valentía moral y sus elevadas condi
ciones humanas, que Fidel Castro fuera asesinado vilmente 
por los sicarios de Batista. 

La locuacidad de ese hombre trastrocó todas mis ideas. 
El aparente reportaje se convirtió en una larguísima entre
vista de casi veinte horas en tres sesiones. 

De aquel material preparé un trabajo que fue publicado 
de inmediato en Juventud Rebelde con motivo del XIX ani
versario del asalto al Mancada y aleccionado por los 
colegas Guillermo Cabrera Álvarez y Mariano Rodríguez 
Herrera empecé a procesar aquella numerosa cantidad de 
cuartillas que arrojó la conversación, con el propósito 
de preparar un libro que por medio de este valioso prota
gonista narrara a las generaciones venideras lo que repre
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senta la honradez en el hombre como cualidad vital. 
Cuando ya tenía un borrador preparado y pensaba enri

quecerlo con otros testimonios e indagaciones. recibo un 
recado en la noche del 29 de septiembre de 1972 de que 
fuera a la dirección del periódico Granma a ver al campa· 
ñero Jorge Enrique Mendoza y' que llevara conmigo las 
notas que sobre Pedro Sarría conservaba. 

Cuando llegué a la oficina de Mendoza .. tuve el privilegio 
de encontrarme con la querida e inolvidable Celia Sánchez 
Ma'nduley y de ella recibí la noticia sobre el fallecimiento 
de Sarría y la solicitud de preparar una nota biográfica 
sobre el extinto oficial. 

Aquel intento testimonial de libro quedó engavetado en
tonces entre numerosos papeles. siempre con la intención 
de dejar para más adelante su continuidad y así pasaron 
casi 14 años. 

Fue la lectura del libro Fidel y la Religión. conversacio
nes Con Frei Betto. al inicio de la segunda parte. donde 
nuestro Comandante en Jefe dedica un espacio a reflexio
nes sobre la actitud viril de Sarria. lo que me motivó a 
desempolvar aquellas cuartillas y retomar la idea de hacer 
público el testimonio de aquel oficial. 

No se si con el paso de los años. Sarría pudo en su 
recuerdo confundir en algo la realidad de los hechos. cosa 
posible aunque no creo que haya sido este el caso. porque 
a lo largo de estos años he leído numerosos testimonios. 
discursos. reportajes y relatos sobre los hechos que pro
tagonizó este hombre. y es mucha la coincidencia general. 
criterios que avala el propio Fidel al recordar pasajes de 
la captura y la actitud ejemplar que asumió el entonces 
teniente Pedro Sarria. 

Es este. pues, un homenaje a este hombre que se sintió 
renacido con la Revolución y la hizo objetivo de su vida. 
dedicándole las últimas energías de su cuerpo y su cora
zón, este hombre que es enaltecedor ejemplo del digno 
militar profesional que supo ponerse definitivamente al 
lado de su pueblo. 

Anote bien. todo lo que vaya decirle; creO 
que ésta será. si no la última. una de las últimas 
entrevistas que tenga con la prensa. y quiero 
recordarlo todo. decirlo todo. Mi mente. 
a pesar de los años. se mantiene muy e/ara. 
muy precisa. 

Frente a nosotros. el capitán Pedro Manuel Sarria 
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Poco antes de morir. se produjo la enrrevista con este honorable 
oficial. 

LAVISPERA 
En justo tributo a su memoria puedo decirles 
que no eran expertos militares. pero tenian 
patriotismo suficiente para darles. en igualdad 
de condiciones. una soberana paliza 
a todos los generales del 10 de marzo 
juntos. que no son ni militares ni patriotas.(l) 

Fidel, en La Historia me Absolverá. 

(1) ( Todas las citas corresponden al alegato, de,defensa La 
Historia me Absolverá. pronunciado por Fidel Castro duo 
rante el juicio de la causa 37 de 1953, por los sucesos del 
Moneada. ) 

Yo era segundo teniente del ejército, jefe del puesto 
de la Guardia Rural del Moneada, o sea. el escuadrón 11. 
Simultáneamente ocupaba la jefatura del püesto de San
tiago de Cuba, segundo jefe del escuadrón. jefe de la Pri· 
mera Tenencia que abarcaba los puestos de Cuabitas, Bo
niato y parte de El Caney. e inspector de dicho escuadrón. 
Esas eran mis funciones. 

El sábado 25 de julio, día de Santiago. al terminar el 
paseo de Carnaval (que ese año se situó entre el cuartel, 
el teatro Mariana Grajales y la casa del coronel Río Cha
vi ano. jefe del regimiento), como responsable del orden 
público me trasladé al paseo de Trocha por si ocurría al
guna novedad o alteración. porque a pesar de la policía. 
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me correspondía. como jefe del puesto de la Guardia Rural. 
velar por el orden. 

Antes de salir para Trocha le dije al sargento Silverio, 
del escuadrón, que nos veríamos en aquel lugar para que 
me acompañara en la inspección de las patrullas, cosa 
que no hizo porque estaba muy estropeado y se acostó 
en su casa, que quedaba frente por frente a la posta tres 
del cuartel. 

Me quedé con el chofer y otro compañero en el YIPI 
y, viendo que todo estaba tranquilo, me se~té  en uno de 
los quioscos de más afluencia de público, denominado 
El Príncipe. 

Serían las cuatro y media o las cinco de la mañana, 
cuando llega un soldado de los míos -no me acuerdo de 
su nombre-, y me dice: iTeniente. hay fuego en el cuar
tel Moneada! Me levanto rápido y le digo: ¿Cómo?; me res
ponde: iSí. están tirando! Y le ordeno al chofer: ¡Vamos 
enseguida! 

En vez de subir Trocha hacia San Agustín, bajó hacia 
Cristina. en dirección al paradero del ferrocarril; continuo 
hasta Martí, y aunque no sabía por donde era el tiroteo, 
me dirigía hacia la posición del escuadrón 11, que estaba 
para el lado del teatro, última nave o departamento del 
edificio, que col indaba con el teatro Mariana Grajales y la 
casa del coronel Río Chaviano, donde yo tenía de ante
mano previstas mis responsabilidades como segundo jefe 
militar. 

En el orden combativo del regimiento, el escuadrón 11 

-caso de algún ataque-, tenía que cubrir la parte norte 
del cuartel, que topa con la cerca de Carretera Central 
hasta Martí y que dobla hacia la antigua Coca Cola, frente 
a la casa del coronel. 

En vez de entrar por Martí, doblo calle Segunda y entro 
al cuartel por el patio de la casa del coronel, donde ya 
el fuego era atronador. 

Yo no sabíé~  de dónde venían las balas ni cosa que se 
parezca, sino me apresuraba simplemente a ocupar mi 

puesto en el escuadrón, reunir mis soldados y situarlos 
en la cerca norte que, precisamente, tenía encomendada 
bajo mi responsabilidad. 

Me pongo a llamar a mi sargento: iSilverio l iSilverio l • y 
entonces me digo: iCaramba. anoche no fue allá' En eso 
salen de la barraca unos músicos que pertenecían a la 
banda municípal de La Habana, que habían ido a los car
navales y me dicen: ¡No hay nadie'; les pregunto: ¿Y el 
capitán? Y responden: Tampoco, lo que si hay es un muer
to en una cama. Se paró por la ventana del sur, vino una 
bala y le partió la frente. 

Les digo: ¿Oué soldado es? Contestan: De los que vi
nieron de Bayamo a prestar servicio, a reforzar su perso
nal. Fui hasta la cama y efectivamente. estaba muerto. 
Entonces reuní a mi gente y les grito: iA la parte norte, 
a proteger alli con nuestros fusiles, cananas y todos los 
equiposl 

Ya el fuego se localizaba hacia el Hospital Civil, la parte 
oeste frente a la Carretera Central en dirección al cuartel; 
una de esas balas fue la que mató al soldado asomado a 
la ventana sur de la barraca. Yo no sabía dónde se com
batia, por el ruido me imaginaba que era para la zona de 
la posta tres. Después lo confirmé y efectivamente, era 
allí donde el fuego estaba muy nutrido. ya que Raúl, desde 
la Audiencia, situado al suroeste, disparaba con su grupo 
en esa dirección. 

Todo el tiroteo estaba concentrado en esa posta aunque, 
como ya dije, lo supe después, pues no podía abandonar 
mi puesto. Alrededor de las ocho de la mañana llega mi 
superior. el capitán Tandrón, y me pregunta: Sarria. ¿qué 
es lo que ha hecho? le respondo: Cumplir con las órdenes; 
indaga por el sargento Silverio y le manifiesto que no sé, 
pues aún no se había incorporado. 

El capitán se dirigió a su oficina y sobre las nueve de 
la mañana me informan que el sargento ha muerto en la 
posta tres, pues al salir de su casa cuando oyó los dispa
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ros. y dirigirse al cuartel. fue mortalmente herido en la 
calle Trinidad. 

Otro cabo del escuadran que tambien venia a incorporar. 
se en medio del combate pereció en la zona sur de la ave. 
nida Garzón Mas tarde supe que por el Hospital Civil ha. 
bía muerto el teniente Pedro Seráu Mejias y que la radio 
anunció mi muerte y era la de este oficial. que venía para 
el cuartel: al pasar por allí los muchachos le dieron el 
alto. el quiso sacar la pistola y hubo que dispararle: cuan. 
do fueron él prestarle auxiliO medico ya estaba muerto. 

Durante toda la mañana recibo la reiterada orden de no 
mover el personal de allí. El tiroteo fue disminuyendo y 
sobre las diez de la mañana se escucharon tiros aislados. 

Sobre las once. unos soldados de infantería (no los 
míos). entraban y salían. y conoci que habia prisioneras 
dos mujeres. detenidas en los calabozos. Yo no me movía 
de mi puesto 

Seguí allí. cumpliendo lél orden. ademas. mi capitán 
continuaba en su oficina. Eran las cuatro y media o cinco 
de la tarde cuando el capitán me dice. Por ahora puede re. 
tirar a comer al personal que no ha almorzado todavia 
Cuando salí con mi gente vi el crimen. 

2� 

"El primer priSIonero asesinado fue nuestro médico 
el doctor Mario Muñoz. que no llevaba armas 
ni uniforme y vestia su bata de galeno. un hombre 
generoso y competente que hubiera atendido 
con la misma devoción tanto al adversario como al amigo 
herido. En el camino del Hospital Civil al cuartel 
le dieron un tiro por la espalda y alli lo dejaron 
tendido boca abajo en un charco de sangre. 
Pero la matanza en masa de prisioneros no comenzó 
hasta pasadas las tres de la tarde. 
Hasta esa hora esperaron órdenes. LLegó entonces 
de La Habana el general Martin Diaz Tamayo. 
quien trajo instrucciones concretas salidas de una reunión 
donde se encontraban Batista. el jefe del ejército. 
el jefe del SIM. el propio Diaz Tamayo y otros. 
Dijo que era una vergüenza y un deshonor para el ejército 
haber tenido en el combate tres veces más bajas 
que los atacantes y que habia que matar 
diez prisioneros por cada soldado muerto 
¡Esta fue la orden! 

Al pasar por la esquina del mataderito veo allí unos 
seis u ocho cadáveres de civiles y pregunto en alta voz: 
Pero, ¿qué es esto? ¿Esto fue en el fuego de aqui adentro? 
¿Penetraron aqui dentro? y nadie daba informes. 

Bueno. nosotros estábamos con usted. decían mis sol· 
dados. y la otra gente se encogía de hombros y no decía 
si esos civiles fueron muertos en el combate o después. 
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Seguimos, y frente al cine o al club había dos o tres 
más. también tirados Continúo para dar la vuelta por el 
Cuerpo Jurídico, por la parte sur, y estaban cuatro más, 
tendidos en el suelo Damos la vuelta por la barbería y 
veo los espejos destrozados por los disparos 

Ya estaba cerca de la Posta Tres e iba preparado para 
realizar las diligencias, pues me correspondía, como jefe 
d'e la Guardia Rural. levantar las instancias de lo ocurrido. 

Me llaman del hospital avisándome que allá habían lle
gado unos tres cadáveres más. Cuando llego. uno de ellos 
se me parece a Renato Guitart, y digo en voz alta: Ese 
muchacho yo lo conozco, ese muchacho me es conocido. 
y me dice un sanitario: Si hombre. es el hijo de René 
Guitart; le pregunto a este hombre' ¿ Y éste otro no es el 
"Niño" Cala? Efectivamente era él, lo habían capturado por 
el cementerio y estaba tan grave que murió allí. 

Me dirijo al cuartel. hacia la barraca del escuadrón don
de estaba la jefatura. Allí le digo al capitán: ¿Usted ha vis
to?, y él me responde que no, que no ha salido de la 
oficina. Vuelvo a mirarlo fijamente. le digo que hay unos 
cuantos muertos y me dice ya está informado. Pregunto 
nuevamente si sabe cómo fue eso y se explica: Yo no sé, 
/legué como tú: tú /legaste primero y yo después: me que
dé en la oficina dando las órdenes para ti y para todo el 
personal. 

Ya en el entierro de los veinte muertos que tuvimos. 
llega el Inspector General del Ejército, posteriormente jefe 
del regimiento. el general de brigada Martín Díaz Tamayo. 
que hizo una alocución y entre otras cosas manifestó: 
Vengo en esta dolorosa misión para decir que. por cada 
soldado muerto. tiene que haber por lo menos diez de los 
"revoltosos ". 

Antes de continuar yo quiero hacer un paréntesis para 
que se conozca lo que se hizo con los muchachos. Para 
los muertos se trajo una rastra y cajas rústicas. de ma
dera. pintadas de negro algunas, y otras no, y se cargó 
la rastra. creo que fue el 27 o el 28, un camión hasta el 

tope con unos 45 ó 50 cadáveres, una cosa asi. Cruzaron 
por la calle Enramada con el hedor de la descomposición 
porque eran muertos de 24 y 48 horas. y los entierros de 
los militares fueron en armones y carros fúnebres; pero 
ninguno corrompido. y esto lo digo de manera fiel. para 

que se conozca 
Sigamos con la situación en el cuartel Yo no había sao 

lido en toda la semana a ninguna operación Como segun
do jefe no me habían encomendado ninguna misión, porque 
yo era responsable de las actuaciones si había que hacer
las, que en este caso las hizo en masa al servicio jurídico, 
encargado directamente pOr el coronel Rio Chaviano 

Desde luego que el jefe del regimiento, por la magnitud 
de los hechos, nombró un juez especial y el servicio ju
ridico explicaba cómo aparecieron esas cantidades de 
muertos. Y hacía constar que cayeron combatiendo. A mí 
me permitieron levantar algunas instancias con los pri

sioneros. 
No había salido, pero estaba designando las patrullas 

de reconocimiento, por parte de mi escuadrón, para reco
rrer el territorio a mi cargo: todo El Caney en dirección 
a Sevilla Ya estaba enterado de lo sucedido en la granjita. 
donde el jefe de operaciones. comandante Andrés Pérez 
Chaumont, había carturado algunos (no sé si el miércoles 
o el jueves) Después del asalto al Mancada los mucha
chos se retiraron y volvieron a Siboney y los capturaron. 
Unos fueron asesinados en la carreterita llamada Ana
cuanita, que es una curva junto a un árbol. a tres o cuatro 

kilómetros� de la costa. 
Unos siete u ocho aparecieron muertos allí, y era el 

comandante Chaumont quien dirigía esas operaciones. En 
la granjita aparecieron como doce o catorce. detenidos en 

los alrededores. Los asesinaron. 
El viernes designo la patrulla que saldria al amanecer 

del primero de agosto para recorrer una zona de Sevilla. 
la finca llamada El Cilindro. Al parecer llegaron informes 
al mando de que se escondían por ese lugar algunos ata

cantes. 
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Mi ordenanza lo era Julio César Corbea Monteagudo, YEntre los días 29 y 30 habían sido capturados algunos en esos momentos entraba a la oficina. Le doy mi ametrasin hacerles nada. En cuanto al jefe del grupo, se le hacía lladora y le ordeno que me siga. Mientras caminamos. memuerto. pues por el día 26 se publicó en el periódico Ataja pregunta: ¿Adónde vamos? y le digo: A dar una vuelta porde Salas Amaro. que Fidel había muerto por las lomas de El Caney. tengo que rastrear una fínca a ver sí quedan alEl Caney. no recuerdo si por El Aceite o por El Paso de las
Yaguas, ya casi en las estribaciones de la Sierra Maestra. 

gunos alzados; me dice: Sí ya no hay nada. teníente; le
respondí: En fin, son misiones finales que hay que cumplír.Con estas noticias yo designo la patrulla: 15 hombres. En un camión montamos los 15 hombres, mi ordenanzaEl jefe, lo era un segundo teniente nombr~do Luis Gamboa 16 y yo 17: pasamos por el pueblecito de El Caney. y en elAlarcón; lo nombré jefe de la patrulla y le ordené salir a kilómetro 22 nos detuvimos y les digo a mis hombres: Aquila madrugada del día primero de agosto. es El Cílindro. muchachos. vamos a entrar el camión y a

Pero, ¿qué sucede? Con el ajetreo de esos días yo es tocarle al dueño.
taba ronco y tenía un poco de fiebre. Daba órdenes: Uste Toco a la puerta y le grito: iSotelo. Sotelo. es el teníendes van por aquí, ustedes van por allá. y en esas condi te Sarría. abra' Y me responde algo agitado: ¡Ah. voy. teciones estaba también el teniente Gamboa. que había níente. un momento l Se levanta y me pregunta qué hacíasalido unas cuantas veces sin resultado. También había por allá; le explico que ando en misión de rutina y se tranordenado al que después resultó un criminal de guerra. quiliza.Enrique Despaigne Moret. que saliera hacia El Caney. ha
bía salido precisamente con el comandante Chaumont y 

¿ Cómo anda eso por la granjita? le pregunto. y me dice 
me estuvo contando que cuando él llegó ya había unos 

que todo está tranquilo, que ya pasó todo. ¿y por aquí no 
cuantos y que sólo pudo encontrar una pistola y me la 

hay níngún alzado? Me intereso con él. y me responde que 
muestra: Míre. Sarría. encontré una pístola. Desde ese 

ninguno Le digo: Bueno. tengo la orden de registrarte la 
momento se me hizo algo sospechoso. 

finca y parte de la de Manuel Leisán. El nos invita a tomar
café. Nosotros no habíamos tomado todavia, él llama a suCuando llega la hora de la salida de aquella patrulla señora y preparan café. Eran como las cuatro de la mañé1(todos estábamos acuartelados. nadie había ido a su casa na; nos ponemos a conversar Y le digo: Mira, Sotelo. paradesde la noche del 25 o desde la madrugada del 26, todos registrar tu finca y la de al lado necesito que me des Ullnuestros muertos estaban enterrados y los muchachos es peón que sea práctico. para que me acompañe en esta mitaban también en el cementerio) llega el capitán y me sión. El me dice que si. que tiene un muchacho que andadespierta: Sarría. Sarría. levántate. tíenes que salír con la todos los días para arriba y para abajo en la finca. Le prepatrulla que le desígnaste a Gamboa. Medía dormído le gunto la edad del chiquillo y su nombre, me responde quepregunto: ¿Yeso? ¿Qué le pasa a Gamboa? y me respon tiene 20 años y lo nombran Camagüey. Lo manda a llamar.de: Tíene fíebre, Sarría, y le digo: Bíen, allá voy. yo tam

I

El muchacho viene y Sotelo le explica que debe acompabíén tengo un poco de fíebre y estoy ronco, pero eso no ñarnos, acepta y me pregunta cuándo debe salir. Al amaímporta. El me manifiesta: No te ocupes Sarría. yo me necer -le digo-o ya el sol salíendo. Salgo de la casa yquedo en tu lugar, vete con la patrulla. y me levanto: me reúno con mis hombres para explicarles el orden com-Bíen, ya estoy lísto. ¿ puedo llevarme a mí ordenanza? bativo.Dice: Sí. hombre, ¿cómo no? Llévala. 
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Vamos a salir hacia el este. hacia la Gran Piedra: cubri
remos un frente entre 20 hombres y con cuidado. Revisen 
todos los promontorios de piedra. tu. Corbea. par el lado 3
izquierdo. y el cabo Suárez por el lado derecho. 

•� 

EL PRISIONERO 

Amanece y ya [enemas tres o cuatro kilómetros de ca
mino; hay claridad y ordeno pasar. Saco mis prismáticos. 
a lo lejos veo una casita y le pregunto <3 Camagüey: ¿Oué 
cosa es aquel/o? Me dice: Teniente. eso es para cuando se 
extravian los animales o estamos montando cercas y I/ue
ve mucho. guarecernos ahi. Le pregunto si allí hay alguien 
viviendo y me responde que no. Me da un presentimiento 
y le grito a la tropa: ¡Hacia la casita. adelante! 

El cabo Suárez se acerca sigilosamente a la casita y 
me grita: ¡Teniente. hay hombres armados! Me apresuro. 
porque veía gesto de ambas partes. como si estuvieran 
discutiendo y desde la distancia empiezo a decir que no 
tiraran, que las ideas no se matan. 

En la casita hay tres muchachos muy fatigados y ocho 
fusiles. Mando a tomarles las generales y el primero res
ponde: 

Nombre: Francisco González Calderín 
Edad: 26 años 
Profesión: Estudiante 
Vecino: Marianao, La Habana 

Los otros dos se identifican como Oscar Alc"lIde y José 
Suárez. Sobre el primero de ellos yo no estaba muy con
forme con sus declaraciones. Lo miraba y lo volvía a mirar. 

Algunos soldados están muy excitados, uno de ellos 
hace ademán de disparar y entonces es cuando insisto 
con mucha energía en que ellos son prisioneros. que no 
vayan a disparar y que las ideas no se matan. Eso contuvo 
los ánimos caldeados. 
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Aspecto del bohío en que se encontraban Fidel y sus compañeros. 

Le pregunto al tal Francisco que dónde están los otros 
y no me responde. 

Ordeno iniciar la marcha. Me sitúo cerca de él y de 
Alcalde. acompañado por dos soldados. Todos vamos en 
misión de avanzada para buscar al otro grupo de cinco. 
Cuando caminamos como cuatro kilómetros. ya cerca de 
la carretera. se escuchan unos disparos y le digo a los 
tres que se tiendan por si acaso disparan en nuestra di
rección; pues aunque el grupo no está armado con fusiles. 
pueden portar armas cortas. 

Les ordeno tenderse nuevamente y Francisco se niega 
a hacerlo; y me dice que si vamos a disparar que los ma· 
temas allí puestos de pie. 

Le respondo tajante: ¿Quién habla aquí de matar? y algo~  

acalorado ordeno: iTenderse! iEstán bajo mis órdenes 
ahora! 

Cuando nos tendemos, Francisco me confiesa que no 
me quiere engañar, y me dice: i Yo soy Fidel Castro! Miré 
con preocupación a uno y otro lado. a ver si algún soldado 
lo había escuchado y después de comprobar que no. le 
pedí insistentemente que no le dijera a nadie más su 
identidad. 

Efectivamente. yo tenía el presentimiento de que fuera 
él. pero después de tomar los nombres, se me quitó la 
idea. primero porque desde hacía tres días se le daba por 
muerto. y porque al ponerle las manos en la cabeza en
contré su pelo muy duro y la piel se le veía algo carboni
zada por el sol. 

A Fidel lo conocí en la Universidad años atrás. Me 
acuerdo que vivía frente a donde yo paraba en el edificio 
del cuerpo de ingenieros. pues como militar, cuando iba 
a La Habana. para economizar los hoteles yeso. paraba en 
un cuartel que estaba en la calle Tercera esquina a Dos, 
en el Vedado, que era donde estaba el Cuerpo de Ingenie
ros, y allí, mientras me examinaba, repasaba y estudiaba, 
quedaba en ese lugar de quince a veinte días. Fidel vivía 
frente por frente. en un apartamento. 
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Quiere decir que eso fue por el año 49 ó 50; yo empe
zaba la carrera de Derecho y Fidel la terminaba. 

En realidad me sentí emocionado por aquel gesto viril 
de Fidel y recuerdo que no pude otra cosa que admirar la 
valentía de él y sus compañeros, y le dí mi palabra de que 
garantizaría sus vidas a cualquier precio. 

Continuamos la marcha, los soldados no escucharon sus 
palabras y él me dice: ¿Se lo va a decir a los soldados? 
Le respondo: No tengo que decirselo a nadie. soy el jefe, 
y conque lo sepa yo. basta. Los hombres están bajo mi 
mando y estas cosas son diferentes. asi es que vamos ha
cia adelante. En eso capturan a los otros cinco, encabez8
dos por Juan Almeida y Armando Mestre. De los otros tres 
ahora no recuerdo sus nombres. 

Ordeno a mis hombres dirigirse para la casa de Sotelo 
y, cuando estamos llegando. mando a los prisioneros sen· 
tarse en un tronco de árbol y oriento a algunos de mis 
soldados que busquen un camión en la casa de Sotelo para 
llevar a los. muchachos a Santiago de Cuba. Sotelo viene 
hasta el lugar y me dice que sus camiones estaban fuera 
de la zona, pero que su vecino, Manuel Leisán. sí tenía. 
Mando a casa de Leisán para que me trajeran un camión 
con su chofer, y éste me lo envía con su hijo al volante. 

Antes de montar a los muchachos les digo a mis solda
dos; Para más seguridad vamos a /levarlos amarrados unos 
con otros. Ustedes van a ir en la cama del camión con 
estos siete y yo voy con este muchacho -sin decirles el 
nombre- en la cabina. Entonces puse a Fidel entre el 
chofer y yo. y antes de partir le pregunto a mis hombres: 
¿Con qué me prometen ustedes, o qué garantia tengo de 
que en el camino no dejarán quitárselos? Tejos respon
dieron: iCon la vida, teniente l 

Esto es lo que yo necesito. me digo en la mente, porque 
presumía que, enterados COfYlO reguero de pólvora, vendría 
alguna tropa para interceptarnos el paso y así evitar que 
los prisioneros entraran a Santiago: recordando otros he

chos similares. por mi experiencia de viejo militar, sabía 
que todo eso podía ocurrir. 

Al salir me encontré en la puerta de la finca a Monseñor 
Pérez Serantes que me dice: iPárese ahi. teniente! Le res
pondo: No puedo Monseñor. vea al coronel Rio Chaviano 
en el Mancada; si va delante tome su yipi y apúrese. y si 
va detrás. vaya lejos de mi. 
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NO LOS ENTREGO 

Cuando sólo quedaban conmigo dos compañeros: 
José Suárez y Oscar Alcalde, totalmente extenuados 
los tres, al amanecer del sábado primero 
de agosto, una fuerza al mando del teniente Sarria 
nos sorprendió durmiendo. Ya la matanza de prisioneros 
habia cesado por la tremenda reacción que provocó 
en la ciudadania. y este oficial, hombre de honor. 
impidió que algunos matones nos asesinasen 
en pleno campo con las manos atadas 

Cuando veo a Monseñor Pérez Serantes me pongo a 
pensar qué hacía él allí, y no llego a conclusión alguna; 
pero sí noto que al llegar Juan Leisán con el camión, el 
muchacho está algo temeroso, y aquello no me gusta, 
porque él me conoce ¿Por qué estará asi? me pregunto 
y lo achaco a la impresión de la captura, no le doy im
portancia. 

Lo que presentía resultó cierto, pues a la legua y pico, 
frente a La Redonda, venía de Santiago de Cuba hacia 
Sevílla una patrulla con una tropa similar a la mía, 22 
hombres, al mando del comandante Pérez Chaumont, y 
junto a él, mi capitán. 

Cuando nos encontramos, el comandante Chaumont me 
dice: iAlto ahi. Sarria! Ordeno al chofer que pare y el co
mandante me advierte: ¡Gyeme! No puedes seguir con es
tos prisioneros. Le pregunto el porqué y me responde: 
Porque tengo órdenes. No puedes seguir y debes entre· 
gármelos. Le respondo enérgico: ¡Imposible, comandante! 
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y me dice: ¿Cómo imposible. Sarria? ¿Te vas a insubor
dinar? iYo soy el comandante jefe de operaciones' Y le 
vuelvo a responder: ilmposible' los capturé yo y el res
ponsable soy yo. El vuelve a decir: iYo soy el jele de ope
raciones y comandante: Sarria. estás insubordinado! Y le 
digo: Bueno. yo soy segundo teniente. pero tengo mis atri
buciones como segundo jele del escuadrón de esta zona 
militar y del orden público. además de jele de la Guardia 
Rural. y la captura no la ha realizado usted. sino yo. y sé 
por qué los /levo. Hay cosas importantes que no se las 
puedo decir. 

Pero el comandante insiste: Con todo yeso. no puedes 
seguir. Miro a mis hombres y veo la actitud que tienen. 
del juramento que me hicieron de responder con la vida 
a mi actitud. y me digo que aunque ellos sean un poquito 
más que nosotros. allí nos íbamos a morir todos si trata
ban de quitármelos a la fuerza. Chaumont vuelve a insistir; 
¡No puedes seguir. Sarria! Le digo que no los entrego y 
que seguiré con ellos hasta Santiago. El capitán Tandrón 
se mete en la discusión y me dice: Sarria. es el coman
dante. Le respondo bien 'alto: Ya le dije. capitán. yo soy 
el teniente y soy el responsable de estos hombres. El co
mandante. que también se fija en la actitud combativa de 
mis hombres. me dice: Bueno. vaya para el Mancada con 
el/os. 

Miro fijamente al comandante y le digo: No los llevaré 
al Mancada sino a otra parte. Me pregunta é;ldónde y le 
respondo: Al vivac. si conviene. El se ve muy molesto pero 
yo no me transo y le señalo: Vaya usted delante a una 
distancia regular. Chaumont vuelve a insistir: Sarria. an
tes de salir vamos a hablar tú y yo. vamos a separarnos 
de aqui para hablar nuestro asunto. Le digo tajante: co
mandante. yo no me separo del camión. Pienso rápido que 
cuando yo me separe del vehiculo me va a conquistar a 

mis soldados. pues como él es comandante y yo segundo 
teniente nada más. ellos. como subalternos. le van a obe
decer. van a simular una fuga y los matarán a todos: en

tonees quedaré yo como responsable de la muerte de los 
muchachos. habiéndole prometido a Fidel que yo los iba 
a conducir vivos. 

Ya en ese momento sabían mis hombres y los del co
mandante quién era el hombre que estaba entre el chofer 
y yo. Chaumont me dice: Ese que está entre el chofer y 
tú, es Fidel Castro. Le respondo: Sí. señor. lo es; pero ní 
a él ní a los otros se los vaya entregar. comandante. de 
eso puede estar seguro. Miro a mis hombres. que esta
ban con los ojos muy abiertos. impresionados. al saber 
que el prisionero era Fídel Castro. 

Con esa premisa partimos. él delante, a distancia. como 
le dije. No fui a conferenciar con él, ni me separé de mis 
hombres porque desconfiaba, tenía la impresión de que 
algo terrible podía ocurrir. Cuando entramos en Santiago 
de Cuba, cerca del vivac, el comandante se separó con sus 
hombres a un lado y continué la marcha. 

Cuando vaya entrar al vivac abren las puertas y algu
nos curiosos de la población empiezan a congregarse allí 
a gritar: Ahi llevan a f idel. llevan a Fidel. Mandé a mis 
hombres a que dispararan al aire para dispersar a la gente 
y nos deja~on  entrar. tomando también precauciones no 
fuera a ser que algunos militares vestidos de civil o de 
los cuerpos de seguridad le dispararan a boca de jarro 
y lo asesinaran, por lo que ordeno rápido: ¡Dispersarlos! 
Entonces mis hombres dispararon ocho o diez tiros al 
aire y entramos al recinto jurídico. 
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¡TENIAS QUE MATARLO TU! 

En el sumario de esta causa han de constar 
las cinco leyes revolucionarias que serian 
proclamadas inmediatamente después de tomar 
el cuartel Mancada y divulgadas por radio a la naclOn. 
Es posible que el coronel Chaviano haya destruido 
con toda intención esos documentos, 
pero si él los destruyó, yo los conservo 
en la memoria. 

Ya el coronel Chaviano estaba en la oficina del vivac 
esperándonos, y al llegar allí tenía una cara terrible, ame
nazadora, y me pregunta: ¿Sarria, qué es lo que has hecho? 
Le respondo tranquilamente: Pues ya lo ve, capturar lo que 
se hacia muerto y aqui está. Me dice: ¿Sabes que no has 
cumplido con tu deber? Cuando le pregunto el porqué de 
esa insinuación suya, Chaviano me sapara a un lado y me 
man i fiesta: Tú sabes que habia que entregárselo a Chau
mont, Sarría, iMe has desgraciado! Está el general Batista 
esperando por teléfono a ver qué hay con todo esto y no 
se ha cumplido la orden suya sobre este cabecilla. Este 
hombre no podia haber llegado vívo hasta aquí. Yo no sé 
cómo me las vaya arreglar ahora. 

Yo lo escuchaba silencioso y cuando terminó de decir
me esas palabras le respondí secamente: Bueno, ahí lo 
tiene, lo que yo no he hecho, puede hacerlo usted. Sobre
saltado me dice: Yo no, tenias que haberlo hecho tú. 

Entonces Chaviano mandó a buscar dos taquigráfos del 
servicio jurídico del regimiento. Al poco rato de llegar és
tos, Fidel empezó a declarar solo, del grupo él solo. Dijo 
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En el Vivac de Santiago de Cuba, Filiel discutió fuertemente con 
Chaviano y expuso con dignidad muchos de los criterios que lue. 
go serian esbozados en la Historia me Absolverá. 

I , I "' .. 

la manera como recaudaron el dinero en La Habana, y lo 
que había dado cada uno de sus ahorros: en fin, ofreció 
unas declaraciones que duraron como dos horas y pico 
-16 ó 20 cuartillas en papel largo-, y ahí consignó los' 
medios conque contaba para la rebelión y qué harían 
si triunfaban. 

Chaviano al oírle decir eso le manifestó: Pero. ¡tú eres 
un loco! ¿ Cómo tú crees que con un ejército como el que 
tenemos nosotros, tus cuatro gatos van a poder hacer 
algo? iNo seas bobo, muchacho! Fijate cómo ha acabado 
la cosa, casi todos han muerto y los otros, como tú, están 
capturados; no hay oportunidad para que puedan derrotar 
a un ejército como el nuestro. 

Chaviano prosiguió sus improperios: Y en cuanto a lo 
que tú dices de repartir mañana tierras y esas cosas, eso' 
es de locos ,chico, el mundo está completo asi. y asi tiene 
que seguir. No podría precisar ahora bien, pero Fidel le de
claró lo que posteriormente aparece con más argumentos 
en su conocido alegato La Historia de Absolverá, él allí en 
el vivac habló de un programa, y allí, previamente, men
cionó .sus ideas. 

No puedo decir si eso llegó a manos del presidente Ba· 
tista: sí estoy seguro de que llegó a las de Tabernilla, pero 
no sé si llegó a Batista. La esencia de lo que luego él dijo 
en La Historia me Absolverá se lo había dicho, íntegra
mente a Chaviano en el vivac. 

Pero, ¿qué sucede? Que desde el coronel Chaviano hasta 
el presidente Batista y el general Tabernilla, tildaban a 
este grupo de muchachos como locos sin fundamento que 
atacaron una fortaleza como la del Moneada sin armas 
casi. 

Él -Fidel- le manifestó a Chaviano que si en el futuro 
tenía oportunidad repetiría lo del Mancada y triunfaría; 
Chaviano, a esa expresión de Fidel le soltó una estrepito
sa carcajada y manifestó: Cuando digo que tú estás loco. 
¿Oué oportunidad vas a tener? No vas a tener ninguna. la 
que has tenido ha sido ésta: EL FRACASO. 

Eso es el Mancada: lo que sé del Mancada. 
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FIEL A LOS GOBIERNOS 

Ni el militar verdadero ni el verdadero hombre 
es capaz de manchar su vida con la mentira 
o el crimen 

Antes de pasar a los hechos ligados a la segunda parte. 
quisiera aclarar algunas cosas sobre fa disciplina y la for
ma de pensar del ejército en esa época. 

La disciplina de mis hombres fue buena. se mantuvieron 
fieles a mis voces de mando. A Fidel le admiró ver como 
se obedecía fielmente lo que yo ordenaba y le expliqué 
que nunca maltrataba a nadie. que mis soldados me obe
decían. no porque yo fuera déspota con ellos. sino porque 
los trataba de modo mesurado. 

A Fidel le sorprendió mi conducta. porque precisamente 
no era usual en un oficial. 

Yo acostumbraba ir a todas partes; lo que sucedía te
nía que ser a la vista mía y con conocimiento mío. Otro 
oficial. por ejemplo. se hubiera quedado en la casa de la 
finca de Sotelo después de tomar café para no mojarse 
con el rocío de la mañana. y hubiera encomendado al cabo 
Suárez o al ordenanza que hiciera el regist~o y que le in· 
formara después. 

Esto se acostumbraba en aquella época. porque los je· 
fes actuaban así, no iban a los lugares. mandaban a otro 
y se quedaban, pero el que él mandó. enviaba al otro su
balterno y así sucesivamente. 

Por ejemplo. si el capitán mandaba al teniente, el te
niente mandaba al sargento y éste hacía igual con el cabo; 
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pero si sucede un hecho como la captura de Fidel. enton
ces hay que arreglar las cosas con mentiras para decir: 
iSi. yo lo capturé' 

Si los soldados hubiesen asesinado a Fidel y al resto 
de sus compañeros no estando el jefe con ellos. éste no 
hubiera dicho ante sus superiores que estaba tomando 
café. sino que estaba con su personal. que les tiraron 
combatiendo. y que ellos murieron combatiendo: y elo· 
giarían a la tropa. pero seria mentira y engaño todo eso. 

!I y no quiero darme g"olpes en el pecho porque fui al lu
:' gar y capturé a Fidel: no. es que yo actuaba así. es mi 
,1 costumbre. Hasta mi familia se molesta conmigo porque 
iI no estoy conforme con las cosas que me dicen. así mismo 

como tengo la vista ahora. no, yo tengo que palpar. 

y me río porque siempre encuentro algo que no me han 
dicho y lo digo siempre: que yo con la vista perdida veo 
más que ellos que tienen los dos ojos buenos, porque 
les mando a buscar y les pregunto: ¿En qué lugar está 
esto? Y me dicen: No sé, no lo encuentro. Entonces voy 
tocando y encuentro lo que buscaba. Yeso pasa en esos 
mandos militares; los jefes no van porque no quieren mo:/ 
jarse tan temprano. y más en una operación a la que no 
se le daba importancia. puesto que a Fidel se le daba por 
muerto: así que hay que imaginarse lo que hubiera pasado 
si no voy al frente de la tropa: hubiera sido la catástrofe. 

Sobre la forma de pensar. los comentarios tenían su 
sentido. Los soldados. los hombres y. en general. los se
res humanos. actúan de acuerdo con la situación. posición 
y época. 

La época era la siguiente: el gobierno de Batista había 
aplastado la rebelión de una manera triunfante, valiente: 
nadie se atrevería a manifestar que allí lo que se cometió 
fue un asesinato. Nadie se atrevería a manifestar eso. con 
la excepción. claro está. de Fidel y los muchachos revo
lucionarios. 

AJabarderamente se aplaudía la situación de la época, 
esa era la voz que se sentía. Las opiniones sordas. inter

nas, no se expresaban por miedo, porque. por ejemplo. se 
temía que si alguien se expresaba a favor de los jóvenes 
revolucionarios sería descubierto por el alto mando o po
dría ser denunciado por el mando medio o un sargento o 
un cabo cualquiera. que lo harían pensando que cumplían su 
deber. Por eso vuelvo a decir que los hombres actúan de ,1 

, acuerdo con la situación. la época y la posición que tienen 
en ella. 

Ahí tiene el caso del médico Tamayo. que murió siendo 
teniente coronel del ejército; murió en la clínica de los 
hermanos Mayo, en Estados Unidos, de un tumor cancero
so en el cerebro. El fue a esa clínica a operarse y en la 
operación murió. Cuando era director del Hospital Militar 
se p~rtó  opuesto a que asesinaran a los heridos. a que los 
maltrataran. Su conducta fue diáfana. fue clara. 

Aunque debo decir que fiel al gobierno. porque debemos 
decirlo así. abrir el corazón y decir esa verdad. que no 
se debe disfrazar diciendo. que uno no era fiel a aquel 
gobierno. Nada de eso. Ahí tiene el caso mío; si me pre
guntan si yo fui fiel diré que sí. Desde Machado. Yo in
gresé al ejército el 7 de septiembre de 1925: hasta el día 
de hoy he sido fiel a todos los gobiernos. pero con honra
dez, con honestidad. 

j, 

Si alguien conoce el proceso político de Cuba. aquí lo 
tiene. He estado en las grandes batallas de Cuba desde 
Machado para acá. menos en Girón. pues estaba en Ba
yamo y no pude ir. Y el proceso es ése. no es que cambie, 
no es que se esté con el gobierno de turno, sino que se es 
así. fiel. fiel a lo que uno tiene presente. Se pueden contar 
los que dicen que hacían todo lo contrario y que no acepo 
tan esta verdad. 

Tamayo era fiel a aa el gobierno. Ingresó el 4 de sep
tiembre como teniente médico y fue ascendiendo por mé
ritos y por serie fiel al régimen que surgió ese cuatro de 
septiembre. Cuando yo capturo a Fidel. honestamente 
pienso que, a pesar de la imposición y de que se come
tieran crímenes con ellos. yo había cumplido mi servicio 
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fiel y honradamente y que había dado fin con la captura 
realizada y lo hice con el mayor respeto, porque admiré 
la valentía de aquellos muchachos y porque sabía que lo 
hicieron por ideales. exclamé aquello que me salió del 
corazón. de que las ideas no se matan. Yo no lo sería 
jamás, ni iba a permitir que ante mí se cometiera un 
crimen. 
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SEGUNDA PARTE 
Del Moneada a la Sierra,� 
de la Sierra a la mañana 
de enero de 1959 
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BATISTA EN BAYAMO:1 
I 

Toda el mundo ha tenido que pagar bien caro 
I 1� el regreso de Batista, pero principalmente 

las clases humildes que están pasando hambre 
y miseria mientras la dictadura que ha arruinado 
al pais con la conmoción, la ineptitud y la zozobra, 
se dedica a la más repugnante politiqueria, 
inventando fórmulas y más fórmulas de perpetuarse 
en el poder, aunque tenga que ser sobre un montón 
de cadáveres y de sangre. 

'/ A pesar de ser hombre de confianza del capitán Tandrón, 
él y yo siempre estábamos de punta. Le pedí al coronel 
Chaviano que me trasladara de Santiago de Cuba para 
cualquier otro escuadrón, hasta para Baracoa. Chaviano 
me pregunta qué era lo que había pasado con Tandrón y 
le contesto que eso era un problema de carácter, y que 
cada cual tenía el suyo. Entonces comenta: Caramba, par 
de viejos peleando. Mira, yo no tengo dónde mandarte aho
ra, si quieres ir para Bayamo, alli está el teniente Roselló, 
que es el jefe, pero dicen que no se le puede aguantar, y 
ningún otro teniente puede estar con él, ¿Tú lo conoces? 
Le respondo: Sí, lo conozco, estaba aqui cuando se alistó 
nuevamente en el ejército y estuvo en mí oficina como 
escribiente. 

Chaviano llamó a Tandrón por teléfono para ver qué pa
saba entre él y yo y éste le manifestó que no pasaba nada, 
que era un problema de carácter. aunque yo era un fiel 
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cumplidor de los deberes. Luego el coronel me señaló: 
Bueno, ya que tú quieres irte, prepárate, que vas para 

Bayamo. 
Ya en Bayamo me puse a trabajar bajo las órdenes del 

teniente Roselló. Recién llegado allí. se celebran las fies
tas del 10 de Octubre y se iba a reinaugurar un monu· 
mentico que hay detrás del cuartel, abandonado desde ha· 
cía tiempo y que era el lugar donde los españoles fusilaron 
a Pío Rosado y sus mambises del 68. Iba a reinaugurars~  

bajo la tutela de Batista. 
Batista venía a Bayamo en son de política, buscando la 

reelección del 54 para seguir legalmente su mandato. En 
el cuartel se encontró conmigo; yo estaba parado en la 
puerta del cuarto de oficiales y él venía huyéndole a varias 
gentes, que iban detrás gritando: iGeneral Batista! ¡Ge· 
neral Batista!. seguro que para quitarle algún dinero o algo 
de eso. Cuando se mete en el cuartel me ve y me dice: 
Oye, ¿tú aquí?, le digo que sí y me tira los brazos en los 
hombros, cosa a la que le correspondo, y me pregunta: 
¿Cuándo tú viniste para acá? Le explico que hacía días 
que estaba en ese escuadrón. Batista me dice: Yo no sabia 

'1 que estabas aqui, ¿qué te pasó en Santiago? Y sin dejar
me contestar me dice un poco airado: Oye, tenemos que 
hablar. Yo le digo al general que cuando él quiera. ¿Tienes 
ahi para bañarme?, me pregunta, y le digo que sí. El: Ten· 
go un calor de madre, iMira como vengo! ... iAh! Me bus
cas un ventilador. Llamo al barbero y le pido el ventilador 
que está en la barbería. Batista me pregunta: ¿Tienes al· 
guna guayabera que me sirva? Le digo: Las mias, general, 
le quedan muy grandes. En eso veo al soldado Pastor 
Navarro Malina y le pregunto: Pastor, ¿Tú tienes guaya
bera de hilo, blanca? Me responde que sí y le manifiesto: 
Tráela, ya veremos después cómo te la devolvemos. 

Batista le dice a Pastor: Coge, yo te doy la mia, toma 
dame la tuya, que mira como estoy, y se queda en cami· 
seta. Le digo al general que ese soldado había resultado 
herido donde mismo él estaba parado cuando el asalto al 
cuartel de Bayamo, el 26 de Julio de 1953. 

54 

Él se sorprende un poco y me pide la toalla y las demás 
cosas para bañarse, y cuando se las entrego entra el hijo 
del general Tabernilla que venía de escolta con él, y me 
dice: Ya puede salir, teniente. Déme acá la toalla y reti
rese. Le contesto: No, el general quiere hablar conmigo. 
y me responde: No, no, ya lo que tenga que hablar se lo 
dirá oportunamente. Ante esa actitud de Tabernilla hijo. 
le digo a Batista: Bueno, general, ahí queda con Tabernilla, 
y él me dice: Bueno Sarria, ya hablaremos como te dije. 

Antes de irme yo estaré por aqui unos dias. me dice 
él. Y ven acá, ¿y esa carreterita adónde va? me pregunta 
asomándose a la puerta. Le respondo: Como estamos en 
tiempo de agua, esta carreterita la mandé a construir para 
que usted pueda ir a pie de aqui al monumento de Pio 
Rosado, donde usted va a develar la tarja mañana. 

Ante su sorpresa le agrego: Si, como está el patio lleno 
de agua hicimos una carreterita con gradas para que uso 
ted pueda ir sin mojarse y luego su respuesta: Está bien, 
está bien, teniente. 

Me quité porque ya estaba Tabernilla allí otra vez con 
su mal carácter. 

Déjame decirle que cuando él llega al cuartel y me ve. 
me pone los brazos en los hombros y yo también se los 
pongo, entonces había un fotógrafo y nos retrataron. Esa 
foto se publicó en casi todos los diarios con el siguiente 
pie de grabado: Cuando llegó al cuartel de Bayamo se en
contró al teniente Sarria, su segundo jefe, y lo abrazó. 
Usted sabe como son esas cosas de la prensa. 

Sigo pensando todavía hoy que su pregunta estaba re· 
lacionada con la captura de Fidel y sobre lo que pasó el 
año anterior. 

Después del incidente con Tabernilla fui para mi oficina 
hasta que Batista se bañó, vistió y salió con la comitiva. 
Hizo una declaración a la prensa del país en el sentido de 
que, a pesar de que todos deseaban la muerte de Fidel, 
él había dado órdenes e~presas  al teniente que lo capturó 
para traerlo vivo, sano y salvo, y que por larga distancia 
telefónica había dado esa orden. 
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Estaba tratando de captarse la voluntad electoral del 
país. porque él no tenía pueblo para las elecciones. Pri
mero, por el 10 de marzo. y segundo porque ganó las elec
ciones del 40 con el apoyo de nosotros. de las bayonetas, 
que no dejaban votar sino a los batistianos; ni a la gente 
de Grau, ni a los auténticos, ni a los ortodoxos. ¿com
prende? El ejército ganaba las elecciones. y así salió freno 
te a Grau en 1954. Siempre con esa postura. Batista con 
las balas y Grau con los votos, pero Batista con las balas 
y las bayonetas le ganaba siempre las elecciones. 

'1 
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UN PARENTESIS 

Igual que admiré el valor de los soldados 
que supieron morir. admiro y reconozco que muchos 
militares se portaron dignamente y no se mancharon 
las manos en aque/la orgia de sangre 
No pocos prisioneros que sobrevivieron le deben la vida 
a la hoÍ7orable actitud de militares como el teniente 
Sarria. el teniente Campa. el capitan Tamayo 
y otros que custodiaron caba/lerosamente 
a los detenidos. 

Muchos se preguntarán por qué no tomaron represalias 
conmigo. y vaya expresar mi criterio. Cuando en La Ha· 
bana se conoce la captura de Fidel. se resignan porque 
este oficial no tiene historial de asesino. Cuando es el 
caso de uno que tiene en su expediente un "cumplimien
to" criminal. entonces se le dice: ¡Ah l ¿Pero vienes con 
escrLÍpulos después que has matado a tantos y tantos? 
Pues hay que matarlo enseguida. a él y a los otros 

Cuando se encuentran con una posición vertical y a la 
vez perpendicular. líneas que no se inclinan ni a uno ni 
otro lado. esa postura se respeta. porque no hay traición. 
aunque lo digan de boca; en el fondo. oficialmente. no se 
comprueba que Sarria actuó mal. porque no lo oculta. lo 
único que no hace es matar y nunca lo ha hecho: en su 
expediente de más de 30 años en el ejército de la Repú
blica. tiene una linea de conducta limpia. Yeso se respeta. 

La captura de Fidel no se repite en el mundo muchas 
veces. porque la actitud de esa democracia en estos casos 
es que los llamados cabecillas no viven; hacerlos mártires 
y no héroes futuros. Esa es la política. 
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Cuando Batista llegó al Mancada después de los hechos 
y todos lo hacen en defensa de lo que creen ganado 

del asalto, yo me situé al frente de mi tropa y al pasar 

lo saludé. puse mi tropa en atención y no me contestó� eternamente, que no lo van a perder nunca, sin pensar que 

todo tiene su momento, y que aquello no podría durar mu
el saludo. Con él pasaba el teniente coronel Blanco Rico, 

cho. Recuerdo el régimen de Machado. Cuando se estaba 
su ayudante. Blanco Rico, el jefe del SIM, después me dijo: 

cayendo, Sumner Welles, el embajador norteamericano,
Sarria, como buenos amigos que somos déiame decirte 

convocó a los generales, a los oficiales superiores y les 
que el general no te contestó el saludo porque está bravo 

dijo que tenía la intervención de Estados Unidos en el bol
contigo; y yo: iAh.' ¿Si? Y me responde: Si, porque no 

sillo y que los barcos estaban en la bahía de La Habana,
mataste; óyeme. te hubieras salvado. hubieras ascendido 

por Jo que o le retiraban el apoyo a Machado o perdían
a capitán; pero Sarria, ¿cómo tú te olvidas de eso? Yo soyI

, sus estrellas. Todos les respondieron que le retiraban el 
, nuevo en el eiército, tengo 20 años y tú sin embargo tie

apoyo a Machado. y como los Estados Unidos les protegían
nes 30 años de servicios. ¿ Tú no sabes qué hay que hacer? 

las estrellas, le retiraron el apoyo, y cuando éste se vio
Tenias que ser tú quien lo matara; ya no, ¿quién se mete

/'� sin la protección de su oficialidad tuvo que alzar el vuelo
ahora con la opinión pública? Además, en el caso tuyo,� 

¿qué has ganado? Oue el general no te contestase el salu y sucedió lo de agosto de 1933.� 

do porque está bravo contigo, porque no mataste a esa 
Luego de los hechos de septiembre del 34, esos mismos� 

qente. oficiales se metieron en el Hotel Nacional buscando el 
Efectivamente. desde la casa de Chaviano, el general 

amparo de Sumner Welles; pero este tomó sus maletas 
mandó a buscar a todos los oficiales para conversar y sa�

y les dijo que él se iba para los barcos. que los Estados 
ludarlos. y citaron a todos los jefes de escuadrones y 

Unidos no podían intervenir en los asuntos internos de 

'1 
segundos jefes. A Tandrón y a mi nos mandaron a buscar 

Cuba y que solamente podía proteger sus intereses. Cuan
también, y cuando íbamos llegando le dije a mi capitán: 

do los oficiales le argumentaron la promesa anterior él les 
Tú verás que no me va a recibir (recordaba lo que me ha

manifestó tajante que lo había dicho con respecto a Ma
bía dicho Blanco Rico esa mañana); a ti si, pero a mi no. 

chado; pero que había una nueva situación en que los 

¿Tú crees?, me contestó TandrÓn. Y asi fue: estuvimos 
Estados Unidos no podian intervenir. 

hasta las tres de la mañana esperando: recibió a todos 

Sumner Welles los embarcó: no traía en el bolSillo nin
los oficiales, pero ni a Tandrón ni a mí. Nunca se dijo el 

guna intervención; les metió miedo.
porqué; aunque para mí es obvio. 

Nos retiramos a las tres de la mañana sin ser recibidos,� Por eso repito que esos hombres de estrellas fastuosas 

y ya ven lo que es la política, para decir mañana que él defienden sus intereses, nadie está dispuesto a dejar a 

había dado orden al oficial de traer vivo a Fidel. su familia, a excepción de algunos. y no es por darse 

Todo el mundo defiende sus intereses; yo no defendí golpes de pecho, sino la realidad; no todo el mundo está 

más que el interés de mi honor, de mi familia el día de dispuesto a que lo maten por cuenta de éste que se alzó, 

mañana, de mi limpieza como hombre y no me importaba ni nada de eso, primero lo mata. lo mata y se acabó. 

que me botaran, que me mataran ni nada de eso. 
Si cuando en la carretera de Sevilla a Santiago de Cuba, 

En esencia, lo que quiero que se entienda es que algu
allí en La Rotonda, al llegar el comandante Pérez Chau

nos cuidan lo que tienen ganado y te dicen: No, esto no 
maní, por miedo a la estrella, este teniente entrega a

lo pierdo Si tengo que matar a veinte, a veinte mato, y 
Fidel, hoy nuestro héroe, nuestro líder, hubiera sido un

si son cien, a cien. 
mártir. Esa es la realidad. 

58� 59 



3� 

OTRA VEZ PERSEGUIRLO 

Seremos héroes o mártires ( .. ) 

'(Fidel en Méjico en 1956, días antes de embarcar en el 
Granma hacia Cuba) 

De Sayama me envían a pasar la Escuela de Oficiales de 
Managua, pero a mi regreso el puesto de Sayama lo ocupa 
el teniente Altunaga y no me reponen en el cargo, Me 
trasladan a Santiago. A los pocos días voy hacia Palma 
Soriano. De ahí, al central América y luego al Miranda. 

'1 De ese lugar. en septiembre del 56. regreso para Sayama 
nuevamente bajo las órdenes del capitán Tandrón. 

Tandrón fungia de jefe en la plaza de Sayama y necesi
taba oficiales. pues varios de ellos habían muerto en acci
dentes y así me sacan de Miranda porque él decía: Aqui 
el que me "resulta" es Sarria, que no anda con locuras. 
que no está tomando aguardiente y es un hombre serio. 

y por esos tiempos fue cuando Fidel esgrimió aquella 
consigna de libres o mártires y, ¿qué dijo Tabernilla ? Sub
estimó la entereza de Fidel y manifestó pomposamente: 
Deja que venga. que lo estamos esperando, le daremos 
candela al jarro. y le daremos cuerizas como a niños mal
criados 

Es 1956 y estoy en Sayama. 
Debo decir con sinceridad que yo estaba muy impactado 

con aquella actitud tan viril de Fidel en el vivac. pues a 
pesar de que no había asistido al juicio de la causa 37 
porque no me citaron mis superiores, había comenzado a 
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analizar muchas cosas referentes a aquellos muchachos. 
sobre todo a la personalidad de él. 

El general Tabernilla. como el gobierno. estaba equivo
cado. y si Fidel había dicho eso en Méjico y no lo creían. 
lo estaban subestimando. 

Aquella seguridad me la patentizaba el diálogo que pre
sencié entre Fidel y Chaviano en el vivac, donde éste le 
aseguraba al coronel que si repetía. triunfaba. Aquella se
guridad estaba latente en mi conciencia en aquellos mo
mentos. 

y lo que son las cosas. No sabía que me iba a tocar a 
mí ser uno de los primeros en ir a la Sierra Maestra a per
seguirlo. El mismo jefe que tenía cuando el Moneada, me 
envia al frente de 50 hombres para Pino del Agua a per
seguirlo y revisé toda la Sierra Maestra. eso fue como el 
cinco o seis de diciembre. Mi tropa fue la primera que se 
llevó a la Sierra después de la emboscada de Alegría del 
Pío; fuimos por el aserrío de Pino del Agua. el embarcade
ro de Babúm, el Uvero. buscándolo nuevamente. Hasta que 

hubo una reunión en Palacio. :1 
En esa reunión del Estado Mayor participaron los oficia

les superiores. de comandante par3 arriba, y en ella se 
enteraron Batista y Tabernilla de que uno de los oficiales 
que se había enviado a la Sierra para capturar a Fidel 
era el mismo teniente Sarría que lo había capturado en la 

zona de Sevilla en el 53. 

Secretamente enviaron órdenes expresas de sacar al 
teniente Sarría de la Sierra Maestra y que más nunca en
trara a ella a perseguir a Fidel Castro, que lo limitaran al 
pueblo de Bayamo, pero que no lo mandaran más a la 
Sierra, porque se tenía relativa seguridad de que si lo cap
turaba de nuevo, no lo mataría. y esa fue la orden: Sá
quenlo de la Sierra cuanto antes. 

y sin saber el porqué en aquellos instantes. me saca
ron el día 22 de diciembre. A la Sierra mandaron tropas ma
yores. Supe de la prohibición de que persiguiera a Fidel 
pocos meses después. cuando cambiaron de jefe de es
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cuadrón y designaron al comandante Rafael Morales Álva
rezo Este un día me dijo: Sarria, aqui hay que hacer esto, 
y aquello y le respondí: De eso nada, cosas malas en el 
mando no se hacen. comandante, y me dice: Sarria. usted 
está jugando con fuego. acuérdese de cuando Fidel; toda
via tiene deudas pendientes, no le conviene ponerse en esa 
posición. Mire. como amigo y compañero de más de vein
te años le vaya decir algo. Yo fui a palacio. a una reunión 
y mandaron a sacarlo de la Sierra a la carrera, que usted 
no podia estar alli. porque se teme que si lo captura de 
nuevo no lo matará y después ellos tampoco van a poder 
matarlo. Y la cosa es que no quiere matar, porque si es 
otro acostumbrado a hacerlo, cuando captura á Fidel y al 
resto de los revoltosos. los mata sin dilaciones; pero us
ted está como está y quiere mantenerse igual. Por eso 
temen aue suba a la Sierra. Pronto tendrá 32 aijos de ser
vicios. 'Ha llegado el momento de defender lo que tenemos 
Ahora tiene barritas y yo estrella. Aqui hay que hacer lo 
que haya que hacer, porque antes de morir, hay que matar, 
Sarria, y usted está aferrado a seguir esa linea de no ma
tar a gente. y así no va a avanzar. 

Mi respuesta a aquellas palabras no tardó: Mire. coman
dante, me sacan del mando y ponen a otro, pero yo no 
mato. El responde: Sarría. usted está equivocado. está afe
rrado a esa cosa. yo le he dicho lo que nó le díría a nadie, 
pero se lo digo como amigos y compañeros que somos. 

No me mandaron más a la Sierra. Ouedé en Bayamo 
hasta caer preso el 19 de agosto de 1957. 
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¡PRESO' 

Mata. soldado: oprime al pueblo. 
muere por el régimen. dale tu sudor y tu sangre .. 

La detención fue el 19 de agosto de 1957. Estaba de 
guardia el 15. en la posta interna del cuartel. y junto a mi 
el nuevo jefe de escuadrón. el comandante Arcadio Casi
llas Lumpuy (que posteriormente fue ejecutado en el mu
nicipio de Santo Domingo cuando intentaba escapar de la 
escolta del Ejército Rebelde) y el primer teniente Can. 
que iba a hacerse cargo del mando mio por ser superior 
en el grado militar. El ocuparía mi puesto y yo sería su 
subalterno. pero todavía yo estaba de segundo jefe. Can 
había llegado el día anterior y aún no se le había entrega
do al mando. 

Esa noche. 15 de agosto. tenia mis postas cubiertas y 
cuatro yipis patrullando toda la ciudad de Sayama con 
ocho hombres cada lino. es decir. que no tenía ningún per
sonal extra. Como a las once y media o doce de la noche 
llega un jovencito trigueñito de mala facha que entra en 
el cuartel a la carrera y pregunta por el comandante: éste 
no estaba allí. se había ido junto con el teniente Can. Lo 
envían al oficial de guardia. que es a la vez segundo jefe 
del escuadrón. o sea yo. y lo mandan a mi oficina. 

Yo estaba despachando una investigación. llegó el chi
quillo y me dijo: Oye, yo quiero ver al comandante Lo miré 
y respondí: No está aqui. El preguntó: ¿Y e¡'teniente Can? 
Le contesto: Está en el Liceo o en el parque Entonces sin 
decirme que era confidente ni nada (ni yo se lo iba a pre· 
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guntar. ni a el le convellia decírmelo) agreqó' Yo necesito
que me des unos hombres parD capturar a unos bandidos 

la madre, con la familia. con los vecinos. y voy sacando
la conclusión y compruebo que el muchacho no tenía coque estan tomando aguardiente en un iJar

Lo vuelvo a mirar y le digo tranquilamente Mira, hilo. 
nexión con los fideiistas ni con la Sierra y que había
falacia por parte del denunciante. Vuelvo al cuartel. eranpor la calle estan cuatro yipis con ocho hombres cada uno. como las nueve de la mañana: ya Can había vuelto y elsal y mira a ver si los yipis esos te Me interrumpe Y sargento Sanchez también.dice No. no. yo necesito al comandante. o si no. que me

den los homiJres que tienen aqui Le conteste que eso nc 
Voy directamente a la maquina de escribir. despacho

la investigación rapidamente. La firmo. Me dirijo a la caera posible: salió en busca del comandante pitanía. se la entrego al comandante Casillas y le preguntoPero cuando salió del cuartel (de esto me enteré des· en tono de comentario: Comandante. a la llegada me hepués del triunfo de la Revolución porque me lo dijo el enterado por los soldados de que apareció herido un fadesaparecido capitan rebelde Lara. fallecido en un accl' miliar del comandante Lavastida. y me dice' Si. es su so·dente) los revolucionarios lo capturaron cerca del cuartel brino. y es gente nuestra. No me dice nada mas y me pre·Este confidente era pariente del comandante de la policía gunta por la investigación. Le contesto que yaAgustín Lavastida Y había venido de Santiago de Cuba 
la tenía

y pide la respuesta con un gesto a la vez que dice: ¿Qué,haciéndose pasar por revolucionario. Llevaba dos meses resultó positivo? Le contesto que negativo y me manifies·con ellos cuando fue a delatarlos Le sorprendieron, lo lle ta: Pues asi mismo la mandaré mañana para el Mancadavaron frente a la fabrica Nestle. le hicieron juicio sumarí y le pondré mi firma como jefe del escuadrón. apoyando·simo allí mismo y lo ajusticiaron, pero tuvO tanta suerte me en lo tuyo; yo sé que tú eres un buen investigador.que quedó vivo. Por eso caí preso. Eso lo supe después
Yo tenía que hacer una investigación de un cabo que 

Salgo hacia el cuarto ele oficiales. me encuentro con
denunciaba a un hermano civil. hermano de padre y ma· 

Can y le pregunto: Por fIn. chico. ¿qué hay con el mucha·
dre, como fidelista: eso me lo entregó el comandante Ca· 

cho herido? Me dice: Es sobrino de Lavastida. Le contesto:
sillas y me dijo Sarria, el cabo de al/a de la jefatura del 

Pero me lo dices con un tono asi. un poco incómodo. y me
Mancada hace estas acusaciones Su hermano esta en 

responde: Si. es sobrino de Lavastida, pero ya lo manda·
combinación con los fidelistas de la Sierra. Tú eres el en· 

mas para Santiago de Cuba; y tú. ¿dónde estabas? Le
respondo: Yo. en unas investigaciones que le acabo de en·cargado de realizar esta investigación. tregar al comandante. El vuelve a decirme con un poco deCuando cogí la denuncia. ya estaba andando la noticia� ironía: Bueno. ya esto está resuelto, los bandoleros le ca·�de que habia aparecido malamente herido por la fabrica yeron a tiros frente a la Nestlé, pero todavia está vivo,de leche Nestlé un joven y que lo habían llevado para el lo hemos mandado para el Moneada.hospital de Bayamo. que estaba vivo e iban a ver si lo

salvaban: salían para al la el teniente Can y el sargento 
Y ahí quedó todo. eso fue el 16. y el 18. domingo, me

dice por la noche el comandante: Sarria, mañana tú tienesSanchez (que después resultó el criminal Sanchez Sanchez, que ir al Moneada a llevar unos documentos al coronel Riofusilado) Yo sali a iniciar la investigación. Chaviano. que te mandó a buscar. Le pregunté si podíaNo tenía duda de que eso iba a ser un crimen: parece quedarme esa noche por la calle un rato, que ya yo no teque el cabo buscaba un ascenso a sargento. Llego yo a la
casa sin mencionar que el hermano lo denuncia, hablo con 

nía servicio esa noche y que ya el teniente Can estaba al
frente del puesto y tenía todas las claves y demas cosas 
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reglamentarias. y me dijo que sí. que me quedara. 
Esa noche me quedé a dormir en casa de mi ordenanza. 

que vivía al doblar del cuartel. Al día siguiente. lunes 19 
de agosto. paso a la oficina como el comandante me or
denó. sobre las ocho de la mañana me preparo para llevar 
los documentos que había pedido el coronel. y cuando le 
digo a Casillas: Aqui estoy. comandante. a sus ordenes_ 
me dice: Sarria. ya tú no vas a llevar los documento,s. es
peráte aqui sentado que tú vas a ir. pero no vas a /levar 
los documentos. 

Habla entonces por teléfono. yo no entiendo el diálogo. 
está comunicando con Jiguaní. mandando a buscar al te
niente Cold para que me condujera en calidad de arrestado 
al Mancada. Como a las nueve y pico llega Cold y habló 
a solas con el comandante. El comandante me llama y me 
dice: Sarria. los documentos que tú ibas a llevar. ya no 
los llevas. sino el teniente Cold. pero vas a ir en calidad 
de detenido. Te mandan a buscar preso. 

Le pregunto el porqué. y me responde: No tengo cono
cimiento de eso. Sarria. Primero. que llevaras los docu
mentos. y ahora que vayas en calidad de detenido. asi es 
que ya los documentos están hechos. Y ahora. Cold. en
cárgate de Sarria 

Le digo al teniente Cold que está bien. que si puedo 
llegar a la casa de mi ordenanza para dejar mi pistola 
hasta que vuelva. y me dice que no. que la lleve puesta: 
le pregunto también que si mi hijito, que está pasando las 
vacaciones conmigo, puede irse junto a nosotros a San
tiago. y me dice que sí. Vamos a casa de mi ordenanza 
para recoger mis cosas. le digo a la señora de él que voy 
arrestado y ella se echa a llorar. Le digo que nada de llo
rar. que en definitiva no sé pOr qué voy preso para el 

Mancada. 
Cuando llegamos a Santiago le dije a mi hijo: Vete para 

la casa y dile a tu mamá que estoy arrestado aqui en el 
Mancada. Él se fue para la casa. Ese día no me enviaron 
ningún investigador. Me metieron en un calabozo. relati
vamente incomunicado. 

5� 

TENGO ORDEN DE DESGRACIARTE 

Los militares están padeciendo una tirania� 
peor que los civiles. Se les vigila constantemente� 
y ninguno de ellos tiene la menar seguridad� 
en sus puestos. cualquier sospecha� 
injustificada. cualquier chisme. cualquier intriga,� 
cualquier confidencia es suficiente� 
para que los trasladen. los expulsen� 
o los encarcelen deshonrosamente. 

Al día siguiente, al mediodía, estoy a disposición del te
niente coronel José María Salas Cañizares, nombrado in
vestigador. Al llegar a su oficina me dice: Sarria. ¿Tú 
sabes por qué estás preso? Le respondo que no y me ma
nifiesta: Pues bien. a mi me han mandado a que te desgra· 
cie y no me queda más remedio. Tengo que desgraciarte. 
Me manda a sentar. y le digo: Bueno, coronel. usted dirá. 
y me responde: Pues lo que tienes arriba no es de este 
mundo. tienes una montaña dificil de desbaratar y yo soy 
el encargado de desgraciarte. No me amilano y le contes
to: ¿ Y bien, coronel? 

Me dice: Bueno, ¿te acuerdas de que hace como cuatro 
dias tú estabas de guardia en Bayamo y llegó alli, al cuar
tel. un jovencito asi. asi? Y me lo describe y le señalo: 
Si. lo recuedo. ¿ Y no te pidió algo?, pregunta, y le respon
do: Si. pidió unos hombres para capturar a unos malhecho
res. y Cañizares me dice: Por suerte para nosotros los he 
matado a todos, ya los cogimos. ¿tú sabes quién era? La
rita. Sarria, Larita. Le digo al coronel que de eso no sé 
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nada. Bueno pues ya lo sabes. ya está muerto. ¿ Y tú te 
enteraste de quién era el jovencito' Le digo que no. que yo 
no sabia quien era. y responde: Bueno. pues apareció al 
dia siguiente que te fue a ver. mortalmente herido frente 
a la fábrica de leche Nestlé. 

¿Tú fuiste a verlo? indaga Cañizares. y le digo que no. 
y me pregunta que adónde había ido: le digo que en unas 
investigaciones y que al caso del muchacho habían ido el 
teniente Can y el sargento Sánchez. Pues aquel hombre 
que te fue a pedir auxilio para capturar a los malhechores. 
a los cuatreros. y el que apareció mortalmente herido es 
el mismo hombre, me dice y le explico que ahora era cuan
do venía a saberlo. ¿ Y tú supiste que era sobrino del co
mandante Lavastida? pregunta y le digo: Le pregunté al 
comandante. pero yo no sabia que era el mismo hombre 
que habia ido a verme como usted me aclara ahora. 

¿ Tú sabes lo que dijo? Que tú lo entregaste, que tú eres 
fidelista. me manifiesta airadamente y continúa: iSi, que 
tú eres fidelista y tú lo entregaste! Pregunto cuando lo 
dijo y Salas Cañizares responde: Antes de morir. murió 
aqui. 

Digame una cosa. coronel. ¿una acusación de esta natu
raleza tiene validez en articulo mortis? Dice él: Yo no 
entiendo lo que tú quieres decir. Le aclaro la pregunta. 
En los momentos anteriores a la muerte. sin más testí· 
gas, sin más pruebas de que lo que haya dicho el muerto. 
¿ tiene validez? Cañizares sólo atina a una respuesta anal
fabeta: Yo no sé si tiene validez o no, pero como ya te dije. 
me han mandado a desgraciarte y yo te desgracio por 
encima de quien sea. 

Teniente -se dirige el coronel a su auxiliar-, ponga 
papeles en la máquina. Vamos a formularle cargos a Sa
rria ahora mismo. Y entonces Rizo, que era su teniente 
auxiliar. simuló que iba a buscar papel carbón en otro lu
gar. pasó por detrás de Cañizares y sin que éste se diera 
cuenta puso tres dedos en mi hombro, dánd.ome a enten
der algo. Cuando me pone los tres dedos en el hombro 

capté enseguida que era el coronel Rjo Chaviano quien me 
acusaba. Es éste quien me quiere desgraciar. el que 
me acusa es Chaviano. me dije al ver las señales. Rizo se 
sentó y le dijo al coronel que ya estaba listo. 

Entonces Cariizares le dijo' Pon alJl cargo y certiflcacion 
POr el delito de rebelion. Al oir aquello me indigné y le 
dije a Carlizares: ¿CÓmo. coronel. rebelión yo. concertado 
Con quien? El me manifestó: Sarna. eso tienes que acla
rarlo ahora en los tribunales. yo te dije que tellla orden 
de desgraciarte. y punto. ¿ me olste.' 

Allí permanecí hasta el 16 de octubre del mismo año. 
En aquel calabozo. En ese lugar pasé lo deiS de septiem. 
bre estando yo incomunicado: me enteré de la sublevación 
por los oficiales que estaban de guardia en el caso de la 
Mar}na de Guerra en Cienfuegos 

No me sacan a más nada. sigo incomunicado. Mi señora 
pudo verme al cabo de los días. porque cuando ella se 
enteró por nuestro hijo de que yo estaba preso. hizo in. 
tentos para verme. pero no la autorizaron ya que estaba 
incomunicado para todos mis allegados. 

Sin encomendarse a nadie ella vino para La Habana y 
aquí fue directo a la oficina de los dueños del central 
Sofia. que está situado entre Vara y Manzanillo y perte. 
nece a Bayamo. a su jurisdicción. 

Eran ellos el doctor Teobaldo Rosell y su hijo. que 
tenia el mismo nombre que su progenitor. a sabiendas 
de que yo tenía relación de amistad con ellos y que tal 
vez podrían hacer algo. Estuvo en lo cierto. porque ellos 
eran amigos del gobierno. eran amigos de Batista: y cuan
do llega al Metropolitano. a la oficina de Rosell. no esta. 
ba el hijo. que era el que más contacto tenía conmigo. pero 
estaba el padre. 

Ella llega: figúrese. estaba hasta llorando. Al verla asi 
el viejo Rosell le preguntó por qué estaba así y ella le ex
plicó que su marido. el teniente Sarría. estaba preso en 
Santiago de Cuba desde hacía días y no se lo dejaban ver. 
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Rosell le dijo que se sentara y que se calmara. que iba 
a ver qué se podía hacer. porque el teniente Sarría. en 
efecto. era buen amigo de él. Inmediatamente llamó a 
Palacio. habló con el general Tabernilla y durante algún 
rato estuvieron conversando Cuando terminó de hablar le 
dijo a mi señora que podía irse para Santiago de Cuba 
tranquila. que cuando llegara podría verme enseguida. to

dos los días o entre días. 
Yo. a todas estas. no sabia los tramites que ella estaba 

corriendo Antes de marcharse ella le preguntó a Rosell 
si no me harían nada. y él le dijo que por ahora eso era 
lo único que podía hacerse. que fuera tranquila para San

tiago de Cuba. 
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EL JUICIO FANTASMA 

iY cuánta charlataneria para justificar 
lo injustificable. explicar lo inexplicable 
y conciliar lo inconciliable! 
Hasta que han dado par fin en afirmar 
como suprema razón que el hecho crea el derecho. 

En aquella celda estuve. como ya dije. hasta el 16 de oc
tubre de 1957. Ese día no le comunicaron nada a mi es
posa ni yo tuve la oportunidad de avisarle de que me 
trasladaban para La Habana. Llovía cuando me sacaron 
de allí con otro teniente llamado Gustavo Gómez Soria que 
también estaba preso y que ya en La Habana. se ahorcó 
en prisión. Nos sacaron por vía Bayamo y al llegar frente 
al puesto de mando de operaciones. en vez de seguir 
nuestro rumbo. nos entraron en el recinto para que nos 
víera el teniente coronel Ugalde Carrillo. 

Ugalde Carrillo estaba durmiendo. eran como las dos 
de la tarde y continuaba la lluvia. El oficial de guardia dijo 
que el coronel no nos quería ver y que nos condujeran 
hacia el aeropuerto. 

Así llegamos a la capital, a la prisión de La Cabaña. 
Nos internaron como a las siete de la noche. con agua 
también, pues parecía que el temporal era en toda la isla. 
En La Cabaña estuvimos incomunicados en una celda pe
queña. sin que viéramos el sol durante algún tiempo. 

El jefe de la prisión era Caridad Fernández Pérez. el co
mandante que fue fusilado en Manzanillo al triunfo de la 
Revolución por haber matado a Juan Manuel Márquez. a 
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quien capturó y ultimó fríamente cuando el desembarco del 
Granma. Por esa muerte y otras más en Manzanillo y en 
Cienfuegos, porque a el lo mandaron cuando lo del Cinco 
de Septiembre al frente de un batallón de infantería y allí. 
en una escuela de esa ciudad. creo que "San Lorenzo." 
asesinó a muchos revolucionarios. 

Este era el jefe de La Cabaña, y había sido jefe de Man· 
zanillo cuando yo era segundo de Sayama. No sé por qué 
me protegió en la prisión. pues vinieron unas cuantas ve· 
ces a sacarme "a unas investigaciones", pretexto eviden
te de intenciones. Caridad Fernández Pérez no permitió qUE' 
se me vejara y no dejó que me sacaran de la prisión. 

El. a la sazón. me dejaba coger sol una o dos horas a la 
semana en el patio, caminando y sin que habláramos con 
nadie. En uno de estos días resultó muerto el teniente 
coronel Fermín Cowley. en Holguín. y me lo comunicó en 
el patio. 

Entonces me dijo: Oyeme. Sarria. me van a hacer ca
mandante y me mandan de nuevo para Manzanil/o. ¿ Tú 
sabes lo que ha pasado en Holguin? Le respondí que cómo 
lo iba a saber entre cuatro paredes. y me contó: Le arran
caron la cabeza a Cowley con un escopetazo de balines. 
Murió instantáneamente. Asi que cuando yo me vaya no 
sé a quien van a mandar de jefe de la prisión. Fue para 
Manzanillo de nuevo y allí le sorprendió el triunfo revo
lucionario. 

En ese tiempo. a cada rato me llevaban en avión al cuar· 
tel Mancada para celebrarme el Consejo de Guerra por lo 
del jovencito de Sayama. y siempre se suspendía. hasta 
que un día se celebró al fin. 

Me juzgaron por las causas formuladas por Salas Cañi
zares. Mi defensor lo fue el doctor Rosas Guyón. Yo me 
quise defender personalmente pero como la sanción pedi
da en la causa era superior a tres años y yana estaba 
graduado de abogado. Me nombraron a uno. el teniente 
Alfonso. que no quería defenderme. El me lo dijo. yo le 

manifesté que tenía señalado a otro abogado y se alegró 
de librarse de ese compromiso. 

Al juicio no asitió Salas Cañizares porque estaba en 
cama. por una fractura que sufrió en las estribaciones de 
la Sierra Maestra al volcarse el yipi en que viajaba. Es 
bueno señalar que después él acusó al teniente que con· 
ducía el vehículo. porque según él. lo había hecho adrede 
para matarlo. Por eso no pudo asistir al juicio. 

Fueron a la corte 32 testigos y sólo me acusaron cuatro: 
el sargento Sánchez. el teniente Can. el capitán Ochoa. de 
la policía. y un soldado del escuadrón 11 de apellido Eche· 
verría. 

Al teniente coronel Casillas Lumpuy. (ya lo habían as
cendido) cuando el fiscal lo interrogó sobre si a él le cons· 
taba que yo era de tendencia fidelista. manifestó que eso 
no le constaba. cosa que me defendía. y a pesar de la 
insistencia del jurídico en decir que yo era fidelista. Ca
sillas le dijo que aunque se comentara que Sarría era fi· 
delista y que se había negado a matar a Fidel cuando los 
sucesos del Mancada. a él no le constaba que fuera revo
lucionaría. y su conducta era buena como militar y como 
hombre. 

El capitán Pedro Morejón (célebre criminal que también 
fue fusilado al triunfo revolucionario) fue otro de los ofi
ciales que negaron tener conocimiento de mi tendencia 
fidelista o filiación con la Sierra. y que tampoco me acusó 
en el juicio. 

El teniente Ramón Heredia. segundo jefe del SIM en 
Santiago de Cuba y fusilado en 1959. declaró también en el 
juicio que a él, después de 20 servicios juntos, no le 
constaba que Sarría fuese fidelista ni revolucionario. 

Me preguntaron. luego de la defensa brillante de Guyón, 
si quería hablar: dije que sí. y hablé. Declaré que no juz· 
gaba de validez aquellos argumentos sin pruebas. puesto 
que yo no había entregado el muchacho a nadie y no tuve 
conocimiento de que lo hubieran capturado: que no le 
había dado trop~s  porque tenía que proteger el cuartel de 
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posibles ataques enemigos, y además. le había señalado 
que en las calles del pueblo rondaban cuatro yipis con va· 
rios soldados cada uno 

Cuando el fiscal solicitó la pena y se retiraron. abracé 
a mi defensor y le dije al oido: Me ha hecho una formida
ble defensa. doctor, pero de todas formos me condenan. El 
dijo, incrédulo: Que va, ¿tú crees? y le reiteré: Si, me 
condenan porque se trata de que hay que condenarme. sin 
pruebas. pero hay que condenarme porque es otra cosa lo 
que se pretende. es el castigo por lo del 26 de Julio. por 
haber capturado vivo a Fidel. 

Entonces le declaré también: De acuerdo con el juicio 
y las leyes penales vigentes. usted sabe que deben comu
nicarme la sanción del juicio en un periodo de 30 días; 
pero no me la comunicarán. me dejarán preso en La Ca
baña hasta que les parezca. pero no importa. vaya presen
tar recurso. El doctor me pidió que no hiciera eso. y le 
dije que sí lo haría y que él iba a sostenerme ese recurso. 

7� 

APROBADO EL RECURSO 

Mis razonan7Jentos van encaminados sólo a demostrar 
lo falso y erróneo de la posición adoptada 
en la presente situación de todo el Poder Judicial 
del cual cada tribunal no es más que una simple 
pieza de la máquina obligada a marchar. hasta cierto 
punto. por el mismo sendero que traza la máquina. 
sin que ello justifique. desde luego. a ningún hombre 
actuar contra sus principios. 

El 28 de septiembre de 1958 llegó el teniente taquígrafo 
llamado Apolonio Garcia Núñez con la sentencia del juicio; 
ya yo habia elaborado el recurso; cuando me llevaron a la 
oficina le pregunté si me condenaron, y me dijo que sí. 
que cómo yo lo sabia. Le contesté que ya lo imaginaba. 

Apolonio me preguntó qué iba a hacer yo, y le manifesté 
Ya lo tengo hecho presentar recursos de apelación con 
derecho a casacion; está a lápiz ahora tengo que pasarlo 
a máquina y por la ley penal tengo cinco dias para pre
sentarlo 

A los pocos días me llevaron al cuartel Moneada para 
declarar en un juicio precisamente contra el teniente Cold. 
el que me condujo preso desde Bayamo a Santiago de 
Cuba. pues yo era segundo jefe del escuadrón cuando él 
mató a un soldado desertor en una refriega. M8 alegré 
porque eso me faci litaba la oportunidad de ver a la fa· 
milia. 

De regreso a La Cabaña, el dos de octubre, el capitán 
Sierra, jefe de la prisión en esos momentos. me dijo que 
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estaba en libertad por el recurso establecido y que habia 
sido aceptado por el tribunal militar. 

Le dije a Sierra que cómo me avisaba eso a esa hora. 
que yo acababa de llegar de Santiago de Cuba. y par qué 
no me le comunicaron alla. El me contestó que cómo yo no 
había dicho eso del recurso. y le respondí que esa 
cuestión era cosa de la prisión. Le pregunté si había copia 
del recurso y me la entregó. 

Me aclaró que debía permanecer en arresto domiciliario. 
Entonces le pedí que me dejara quedarme hasta el otro 
día para poder despedirme de los comparleros y recoger 
algún dinero. Sierra me dijo que no. que no podía quedar
me allí. que eso no era legal; pero al fin accedió a que 
permaneciera en la prisión hasta el otro día. y para poder 
coger en Columbia el avión que me llevara a Santiago de 
Cuba. 

El tres de octubre. sobre el mediodía. cuando salgo. 
llamo a una maquina de alquiler a Casa Blanca y me dirijo 
a la casa de mi hermana. Pasé un día en la casa de mi 
hermana y fui a la oficina de Rosas Guyón quien se sor
prendió de verme allí. y me preguntó qué había hecho. que 
él me había dicho que no presentara recurso. Le con
testé que yo lo que había hecho era ganar tiempo. pues 
cada recurso tiene dos meses de apelaciones. y otros dos 
meses para hacerlo nuevamente en caso de que falle con
trario el primero. y que yo lo que deseaba era ganar 
tiempo. 

Guyón me preguntó que ganar tiempo para qué. y yo a 
mi vez le pregunté: Venga acá. doctor. usted que está en 
la calle. ¿cree que Rivera Agiiero tomará la presidencia 
el próximo 24 de febrero? 

El me contesta algo pensativo: Yo creo que no. Sarria. 
porque la guerra la tiene perdida el gobierno. Se dice que 
Santiago de Cuba está rodeada par un cinturón de rebel
des entre la Sierra Maestra. El Caney y El Cristo. en la 
Carretera Central los dueños son los rebeldes: hasta en 

Bayamo y Charco Mono: todos esos lugares son práctica
mente de los rebledes Está perdida la guerra sin remedio. 
Sarna. 

Ante aquellas palabras decepcionantes del letrado. le 
contesto: Pues entonces todo está a mi favor. en ese tiem
po yo sigo siendo. aunque arrestado. oficial del ejercito: 
mientras los dos recursos no los fallen en mi contra. no 
hay problemas. además. hay que pagarme mi sueldo de 
oficial y con eso puedo mantener a la familia mientras 
tanto. 

El todavía seguía inconforme con miS puntos de vista y 
me dijo: Si. pero no te puedes mover de la casa. Está 
bien -le digo-o eso no importa. no tengo que buscar nada 
en la calle y gano tiempo con mi arresto. si existe la opi
nión de que el gobierno pierde la guerra. 

Me despedí y le dije que salía al otro día para Santiago 
de Cuba: él me manifestó finalmente que le habían regís-o 
trado varias veces su casa por la defensa que me había 
hecho. Entonces le declaré que por eso era mejor que yo 
estuviera en mi casa con el recurso. porque si seguía en 
prisión lo complicaba a él también. 
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ENERO DE 1959 

En cuanto a mi, sé que la cárcel será dura 
como no lo ha sido para nadie. preñada de amenazas, 
de ruin y cobarde ensañamiento. pero no la temo, 
como no temo la furia del tirano 
miserable que arrancó la vida a setenta hermanos míos. 
CONDENADME, NO IMPORTA. LA HISTORIA 
ME ABSOLVERÁ. 

Al día siguiente, mi cuñado me llevó a las cinco de la 
mañana a Columbia para coger el avión. En la nave aérea 
me encuentro nada menos que con el mismísimo coronel 
Salas Cañizares que iba para Holguín. Ya no estaba en 
Santiago y me dijo muy alegre al verme: Sarr1a, te felicito, 
saliste bien. Ahora yo te recomiendo: debes matar, si no 
lo hiciste el 26 de Julio, ahora cuando l/egues a Bayamo. 
ya tú sabes ... Y yo, diciéndome por dentro: Si yo no voy 
para ningún lado, yo voy arrestado a mi casa, pero tú no 
lo sabes y yo tampoco te lo vaya decir. 

Y estuvimos conversando hasta Santiago por última vez; 
al llegar a Santiago yo me bajé y él siguió para Holguín, 
pues el avión hacía en aquel entonces su primera escala 
en la. capital de Oriente. 

Por fin llegué a mi casa, al calor de mis hijos y esposa, 
y recibí varias citaciones en el transcurso de esos dos o 
tres meses finales de 1958. la primera me la hizo el co
ronel Rego, que estaba de jefe interino, porque Cantillo 
había ido a la Habana, y era para entregarme la canana, 
las balas y la pistola. Yo no las quise aceptar y me dijo 
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En los primeros meses del triunfo revolucionario en 1959. el capitán 
Sarria iunto a Fidel. en el Palacio Presidencial. 

que era una orden del jefe del Estado Mayor General del 
Ejército. pero yo no cedía en rechazarlo temiendo que fue
ra una encerrona para matarme. y Rego me garantizó que 
no había nada anormal en la entrega del arma. que no se
ría un pretexto para una provocación. que no tuviera 
cuidado. 

La tomé y cuando llegué a mi casa se la dí a mi mujer 
para que la guardara bien 

Yo me cuidaba de las provocaciones que pudieran sur
gir en aquellos días. pues. a pesar de mis custodios, había 
recibido informes de que las tropas rebeldes estaban muy 
cerca. Así llegó el primero de enero de 1959. 

Aquella mañana la ciudad era un revuelo: en el regi
miento los oficiales, con Rego al frente, estaban vestidos 
de uniforme y en sus brazos llevaban prendidas las insig
nias del 26: estaban en formación esperando a las tropas 
rebeldes. ¿Qué le parece? Entonces yo me presenté a Fidel 
en el Ayuntamiento. 

Se alegró al verme, y le conté todo lo que me había 
pasado y hasta le man¡festé que en aquel momento debe
rían estar analizando mi recurso para darle su cauce. El 
se rió con esa sonrisa suya tan peculiar. y me aconsejó 
que me olvidara del juicio, que ya eso no valía, y exclamó. 

Sarria. la Síerra Maestra ha terminado. la verdadera Re
volución comienza ahora 

Así me dijo aquel primero de enero, momentos antes de 
declarar a Santiago de Cuba como capital provisional del 
país. Yo, emocionado, recordaba que quien así me habla
ba había sido mi prisionero y el causante de que uno de 
m¡"s soldados me gritara, lleno de estupor, aquella madru
gada del 26 de Julio: ¡Teniente, hay fuego en el cuartel 
Moneada! 

La historia. casi seis años después de aquella clarinada 
juvenil. confirmaba las proféticas palabras de Fidel en 
aquella pequeña sala del Hospital y daba su veredicto. 
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MORALEJA: 

Periodista. antes de terminar. quiero decirle una parado
ja para que me haga el favor de publicarla al final del 
trabajo y es esta: 

No son ciegos los que ciegos se encuentren por acci
dente o enfermedades. Ciegos son aquellos que. estando 
bien de los ojos. no ven o no quieren ver las cosas y los 
hechos que tienen delante de la vista. por ejemplo: los pro· 
blemas planteados por Fidel en La Historia me Absolverá. 
que están resueltos. se están resolviendo y se resolverán 

ANEXO 1� 

Testimonio de Julio César Corbea Monteagudo. 
ex cabo del ejército batistiano y ayudante 
del teniente Sarria en julio de 1953. 

Yo siempre he vivido aquí en El Cobre y ese día me le
vanté llamado por otros soldados de Santiago que vivían 
también por este pueblo y supe la noticia. Enseguida. me 
presenté en el puesto. en el cuartel de El Cobre y allí me 
aconsejaron quedarme hasta que se normalizara la cosa. 

Fui situado, junto a otros soldados, en el registro de los 
carros y en las emboscadas que se tendieron por aquellos 
alrededores. Recuerdo que a ese cuartel llevaron a tres 
moncadistas, entre ellos a Gabriel Gil. A Gabriel lo cono
cía del ejército. porque habíamos servido juntos en la 
Cabaña y él tenía también un hermano militar que yo co
nocía. Y entonces Gabriel me ve y le dice al jefe de puesto 
que yo lo conocía. y yo a decir que sí. pero que hacía años 
no lo veía. que no podía saber de sus actividades yen· 
tonces el jefe me pregunta: "Bueno. ¿pero lo conoce o 
no lo conoce?" Y entonces le dije que sí. que lo conocía. 

Después Gabriel anduvo preguntándome. al triunfo. si 
yo conocía al cabo que le había golpeado. pero de verdad 
que no sabía, porque la golpiza empezó después y a mí 
-ese mediodía- me vino a buscar Sarría para que lo 
acompañara a las funciones nuestras y salí del cuartel 
de El Cobre. 
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LA MADRUGADA DEL PRIMERO 

Ese día no era Sarría el que debía salir, sino otro que 
se puso enfermo. que estaba con fjebre y el capitán Tan· 
drón. jefe del escuadrón 11' a donde pertenecíamos le 
ordenó a mi teniente que reuniera los hombres para sao 
Iir él. 

Eramos 17: Sarria. quince hombres y yo. Las instruccio· 
nes recibidas eran las de limpiar la zona izquierda de la 
carretera hacia la playa Siboney y montamos en un ca· 
mión hacia el lugar. Yo no sé sí pasamos Sevilla. aunque 
creo que si. Nos detuvimos en la casa de Sotelo y allí 
tomamos café. Sarria consultó conmigo el modo en que 
efectuaríamos la operación de limpieza y decidimos salir 
cuando alzara un poco más la mañana, porque de noche. 
si usted está emboscado. puede sorprender fácilmente al 
que viene y entonces hubiésemos sido nosotros los cap· 
turados. 

Tomamos café en esa casa porque Sotelo era amigo de 
Sarria, lo conocía. y después. por el propio fondo de la 
casa. empezamos a subir hacia las lomas cercanas. No 
podíamos desplegarnos porque la vegetación no lo permi
tía. Entonces marchamos de uno en fondo. 

O sea, que nosotros entramos por la finca El Cilindro 
y caímos sobre los terrenos de Mamprivá. Por una cuesta 
que vamos subiendo veo una casa y dígole: "Teniente, ¿us
ted va a registrar también las casas? "Y él me dice: "Sí. 
hay una que estoy viendo ahí a mi izquierda que vamos 
también a registrar". Y le pregunta al práctico que venía 
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"El soldado Leonardo Cala Cala le hizo así a la puerta y la yagua 
cayó hacia adentro. Yo estaba detrás, con la T.hr¡mpson". 

con nosotros, a quien decían "Camagüey", que qué era la 
casita. El muchacho le dice que es para cuando llueve y 
se está trabajando en el monte. 

"Corbea, me dice Sarría, adelanta con seis números y 
regístrala" 

Enseguida me adelanto con los hombres mientras Sarría 
sigue subiendo por la cuesta. Hay mucha yerba alta cu
briéndolo todo y la casita es apenas visible. Entonces le 
digo a Leonard. un negrito que está con nosotros, que se 
adelante y mire. El muchacho cruza la cerca entre los pe
los de alambre de púas y se acerca despacito para mirar 
entre las yaguas de las paredes. Entonces me hace señal 
de que hay tres hombres dentro y pasándome los dedos 
por la mano me indica que no hay ningún negro adentro. 
Esto es curioso, porque él mismo lo es. Entonces le digo 
bajito a Leonardo Cala Cala, otro de mis hombres. que se 
adelante con el fusil hasta la puerta, que yo le vaya cu
brir con mi ametralladora Thompson 45 y me planto en· 
frente mismo de la puerta, un poco alejado y Cala Cala 
se acerca con el fusil en "preparen" y le da una patada 
a la puerta de yagua que se fue abajo. se estropeó toda 
y cayó hacia adentro y al mismo tiempo les gritó: 

-iSalgan. salgan con las manos en la cabeza! 
La puertecita era bajita, muy bajita, no tan alta como la 

han puesto ahora, y el primero que sale es un joven muy 
alto, desnudo del torso para arriba. con montón de pica
das de mosquitos, sucio. y le digo que se ponga las manos 
en la cabeza; él obedece en silencio y va alzando todo el 
cuerpo delante de nosotros. Está todavía dormido. o casi 
dormido: se le ve que está fatigado, muy fatigado, y tiene 
los ojos semicerrados todavía. Tenían un sueño tan pro
fundo de lo cansados que estaban que no sintieron la llega
da de nosotros ni nada; estaban estropeados, estropeados. 

El va caminando y le digo que se siente junto a un fo
gón que hay ahí. De dentro de la casita ya están saliendo 
dos hombres más, también muertos de cansancio, que se 
suman al primero. 
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Entonces mando a registrar la casita y los alrededores 
mientras hago disparos al aire, para avisarle a Sarria. 

Vuelvo donde los prisioneros y les pregunto los nomo 
bres: cada cual da el suyo: Francisco González Calderín. 
Oscar Alcalde. José Suárez Blanco. 

Uno de los soldados encuentra ocho fusiles y les pre· 
gunto si hay más hombres El más alto me dice: "Los ha
bía pero ya se marcharon". 

Estuvimos hablando unos minutos. mientras llegaba 
Sarría y habia un soldado muy nervioso y él, el más alto. 
le pregunto que qué le pasa. pero así. con mucha natu
ralidad. como si estuviera sentado en su casa. porque 
cualquiera se ponía nervioso en las circunstancias de 
ellos. pero él estaba sereno. totalmente sereno. no le temo 
biaba ni la voz. Y mire usted. cuando usted llegó aquí a 
entrevistarme, que dio con mi casa. yo me puse nervioso 
y yo estaba en mi casa y esto es una conversación sin 
tensiones de ningún tipo. Bueno. pues él. con todo aquello, 
estaba así, tranquilo. Y yo le digo que bueno. que el sol
dado está así nervioso porque tiene un hermano muy grave 
en el hospital porque fue herido en el tiroteo. Y él. que 
se está jugando la vida en ese momento. me dice: "Yo 
también tengo hermanos que a estas horas han sido ase
sinados, los han matado después de cogerlos prisioneros, 
así que dígale a su soldado que se tranquilice". 

En ese momento llega Sarría, eso que cuento pasa rá
pido, minutos apenas y Sarría. que es un hombre gigan
tesco y fornido, pasó como un bólido por entre las cercas 
de alambre sin trabarse, ligero y se llega a nosotros. 

Enseguida le doy el parte y le entrego una pistola cali
bre 38 empavonada y con cachas de nácar que después 
supe pertenecía a José Suárez. 

Sarría interroga a los detenidos mientras yo espero 
cerca. En ese momento uno de los soldados echa pie a 
tierra y hace ademán de disparar; yo le levanto al cañón, 
y se lo impido, y Sarría le grita. porque lo está mirando: 
"Ouietos. compañeros. ¡las ideas no se matan! iEstos son 
prisioneros l " 
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Enseguida preparamos para salir, pero empiezan a es
cucharse tiros, un fuerte tiroteo en dirección a la ca· 
rrete ra. 

Sarría me ordena que avance con los hombres y lo deje 
a él con cinco números para conducir a los prisioneros. 
Yo salgo a cumplir la orden y bajo por la misma casa de 
Sotelo. a caer en la carretera. Allí veo un camión de guar
dias que tiene la nariz en dirección a Siboney y un yipi 
con Monseñor Pérez Serantes que está en dirección a 
Santiago. Hay allí unos cinco hombres. 

Me dirijo al oficial que manda el camión. El me explica, 
rápido. que pasaba por el lugar y vio movimiento de hom
bres y tiró al aire para detenerlos y reunirlos. pero que él 
se dirige hacia Siboney en cumplimiento de una orden. 

Inmediatamente le informo: "Yo soy el cabo Corbea, Or
denanza del teniente Sarría que viene con tres prisioneros 
más: si quiere, me deja estos hombres, que Sarría los 
conducirá al cuartel." 

El teniente acepta, reúne todos sus hombres, y continúa 
su camino. Yo vuelvo otra vez hacia atrás: dejo a los pri
sioneros custodiados y vuelvo atrás. Ya el teniente está 
en la casa de Sotelo con los tres detenidos. Se han vesti
do y todo, porque Francisco tiene una camisa blanca y un 
pantalón azul y los otros también están vestidos. 

Le informo al teniente de los nuevos detenidos y él avan· 
za para reunirse con todos. Cuando estamos ya allí, que 
viene el camión de Leisán, voy ordenando a los hombres 
que suban al camión y pongo a Francisco en el delantero; 
le digo: "Monta ahí". 

Entonces Sarria se acerca pone un pie en el estribo y 
se dirige a nosotros: "Soldados. tengo una misión que cum
plir. la de llevar estos hombres sanos y salvos, Si algo 
sucediera. ¿cómo me responden ustedes 7" Y todos a una 
voz le díjimos: "¡Con la vida!" 

Aparece después Pérez Chaumont al frente de una pa
trulla y empieza a conversar airado con Sarría. Oigo cuan
do mi teníente le dice: Usted haga lo que considere, pero 
yo llevo estos detenidos conmigo. 
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y resuena como impacto en mi mente las palabras que 
les relicara Pérez Chaumont: ¡Bueno, ese que está entre 
el chofer y tú es Fidel Castro. el jefe del alzamiento! 

De verdad que todos nos quedamos impresionados. 
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AL LECTOR: 

La editorial estara sumamente agradecida si recibe de us�
ted opiniones acerca del contenido y presentación gráfica� 
de este libro. así como de otros títulos de nuestras colec�
ciones. Dirijase a:� 
Editorial Pablo de 13 Torriente.� 
calle 23 No. 452 esquina a 1.� 
El Vedado.� 
Ciudad de La Habana.� 
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