


Apuntes para la historia...

(Fragmento)

Inscripciéon 486. Doctor Mario Mufioz Monroy

Esta inscripcién es la novena que se verific6. Fué de los cada-
veres examinados en el cementerio de Santa Ifigenia el lunes 27
de julio, por la Sala Segunda de Vacaciones de la Audiencia de
Santiago de Cuba, el octavo en ser reconocido, de acuerdo con
el acta judicial suscrita. - /

Oficialmente aparece que €l doctor Enrique Castellanos Fon-
seca, presidente del Colegio Médico de Santiago lo identificé. Lo
cierto es que quien lo identificé fue el doctor Manuel Urrutia Lleo,
presidente de la Sala actuante, que lo habia conocido en Coldn,
cuando Urrutia era Juez de esa localidad, de donde era vecino
el doctor Mario Muiioz.

La primera noticia sobre la muerte del doctor Murioz la pro-

dujo “Prensa Universal”’ en su edicién de 27 de julio, lunes, pa-
gina 8, columna 1, cuando al referirse al recorrido que hicieron
los periodistas por el cuartel Moncada, en compaiiia del jefe de
regimiento coronel Del Rio Chaviano, sefiala: “Entre los muertos
aparecia un hombre triguefio vistiendo bata de médico que tenia

en e] bolsillo una inscripcién que dice: Dr. Murioz.” En la misma

plana, en la columna 5, aclara como fue identificado: “El doctor
Muiioz fue identificado por el presidente del Tribunal de Urgen-
cia doctor Urrutia, quien manifestd que cuando &l desemperiaba

el cargo de juez municipal en Colén, provincia de Matanzas, el

galeno tenia su consultorio junto al Juzgado.” “El cadiver de]
doctor Muifioz se encuentra en el refrigerador del necrocomio hasta

tanto llegue su padre...”

El entierro se verificé el dia 28, martes, por la mafiana, cua-
renta v ocho horas después de la muerte, v el acto lo describe
“Prensa_Universal”, en la ediciéon de julio 29, miércoles, pdgina
8, columna 2: “Entierro del Doctor Muifioz.” ‘“Por gestiones del
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Colegio Médico que preside el Dr. Enrique Castellanos Fonseca,
como a las once y media de la maiiana de ayer se efectué e} en-
tierro del Dr. Mario Muiioz.”

El cortejo_funebre lo constituian, el presidente del Colegio, el
Dr. D’Alessandro, las doctoras Goire, Isabel Luisa Fonseca, los
doctores Olivares, Reyes Caos, Hermes Leén Ferrer y Sabas Vega.
Fue sepultado en la béveda de la familia Vidal-Asbert Yebra...
Después de estar en la caja sobre la béveda, hubo que esperar un
rato hasta que llegaran la sefiora Dévora Algarra, viuda ~del oc-
ciso y el padre de éI, Marcelino Mufioz... ‘

La muerte del doctor Mutioz al repercutir en Colén, donde go-
zaba de un merecido prestigio, fue objeto de una noticia de “El
Crisol”, del dia 28 de julio, pagina 5, columna 5: “Identificado el
médico muerto en el ataque —Colén, jul. 28, Carlos Olivera—...
como el prestigioso médico de esta ciudad, Dr. Mario Mufioz Mon-
roy, de 39 afios de edad, natural de Colén y vecino de Diago 74.

"Posteriormente el cadiver fue trasladado a Colén vy luego, al
triunfo de la Revolucion devuelto de nuevo al cementerio de Santa
Ifigenia, en Santiago, donde actualmente descansa”.

“..El doctor Muiioz partié6 de Coldén; provincia de Matanzas,
para Santiago, el sibado 25 de julio en horas de la mafiana, acom-
pafiado del también martir Julio Reyes Cairo. Antes se habia en-
trevistado con Fidel en el propio Colén, segin declaracién del
compaiiero teniente Teodilio Mitchell Barbén, que fue quien con-
dujo el automévil que llevd a Fidel a Santiago.

Esto contradice lo expresado en el reportaje del periodista Vi-
cente Cubillas relativo al méartir Julio Reyes Cairo, publicado en
la pagina 35 del libro “Maértires del Moncada”, que copio: ‘“Mario
Muifioz —el médico— -y €] salieron en el automévil del primero
a las ocho de la noche del viernes 24 de julio de 1953 del parqueo
del hotel “Caridad”, aqui en Coldn. -Se habian citado alli. Julio
llevaba un revélver y dos pistolas encima. Al pasar por Placetas
dejaron las armas en la casa de un amigo comun de Mufioz y Bar-
tolomé Soler, un compariero de Colén, con el encargo de que, si
no volvian a recogerlas, se las entregasen a Bartolomé.”

No he realizado investigaciones sobre la partida del doctor
Murioz y Reyes Cairo para obtener detalles de ésta y de los inci-
dentes del viaje, pero no puedo conciliar la idea de dos personas
que van a participar en un hecho de armas, fueran a dejar las
suyas en un lugar lejano, al sitio donde se proponian plantear la
accién, como se expone en el articulo de Cubillas. De todos modos
debemos dirigir nuestra investigacién en ese sentido para com-
probar las posibilidades de ese hecho. Como que se sepa, el doc-
tor Mufioz y Reyes Cairo viajaron solos desde Colén a Santiago,
sélo una gran casualidad nos pondria en conocimiento de los por-
menores de su viaje.

Es cierto que el doctor llegd a Santiago de Cuba alrededor de
la media noche. Asi lo declaré Reynaldo Benitez Népoles, com-
batiente y pasajero del auto de Gildo Fleitas: “Llegamos a Santia-
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go entre las doce y la una de la madrugada, Gildo traté de en-

contrar el contacto y no lo hallé. Fuimos al hotel ‘Rex’, vimos

‘a Fidel y al Doctor Mufioz y seguimos la maquina de Fidel que
nos guié a Siboney. Fuimos uno %e Tos ultimos en llegar”. Este
" detalle lo confirman dos combatientes més. El compafiero Arne-

lio Ferrd Pellicer declaré: “Estuvimos en Ta Plaza de Marte
a donde llegé el doctor Mufioz en su carro como con dos o tres
mis; conversd con Gildo Fleitas. En eso llegd Abel y nos dijo

ue siguiéramos su carro, cada uno tomo el suyo y lo seguimos.’”
%Raiiio Mitchell, que manejo el carro en que venia Fidel nos
dijo: “..llegamos de noche a Santiago, tomamos café y otras chu-
cherfas en la Plaza de Marte y de alli salimos para Siboney”. Na
nos extrafia que los carros de Fidel, Abel y otros hayan coinci-
dido en el momento de dirigirnos a Siboney.

Es cierto que el deseo del doctor Mufioz fue ser un combatiente
mas del grupo. En Siboney se vistio_de uniforme, pero Fidel le
‘pidié que se cambiara la ropa y fuera en bata de médico. El com-
batiente Arnelio Ferra declara que cuando llegé a Siboney ya el
doctor Munoz estaba de uniforme. El también combatiente Rolan-
do Guerrero Bello lo recuerda por un motivo muy particular: “Re-

cuerdo en Siboney que Fidel le dijo al doctor Mufioz que se quita-
ra el uniforme y se pusiera la bata de médico. El doctor me dio

su gorra, porque yo no alcancé.” Hay una tercera evidencia del
deseo del soctor ﬁuﬁoz. de tomar parte como combatiente. Segin
Ramén Montes Cuba: “Recuerdo que abordé el carré en que sali
para el Moncada en medio de una conversacién de Fidel con el
doctor Muiioz. Este queria pelear, ir a la accién.” :

Fidel destacé de modo relevante en la primera sesién del jui-
cio celebrada el lunes 21 de septiembre, en el acto de la prueba
de confesién, que la actividad del doctor Mufioz se concretd a pres-
tar atencién facultativa. ‘“‘Prensa Universal”, de ese dia, pagina 8,
columna 7, que transcribimos: “Refiriéndose al extinto doctor
Mario Muiioz, dijo que habia venido como médico, no a pelear,
sino en calidad de médico.”

Mais tarde, en la sesién del juicio que se celebré en el hospi-
tal, Fidel formulé claramente la denuncia del asesinato del doc-
tor Mufioz: “El primer prisionero asesinado fue nuestro médico,
el doctor Mario Muiioz, que no llevaba armas ni uniforme y ves-
tia su bata de galeno, un hombre generoso y competente que hu-
biera atendido con la misma devocién, tanto al adversario como
al amigo herido. En el camino del Hospital Civil al cuartel le
dieron un tiro por la espalda y alli lo dejaron tendido boca abajo
en un charco de sangre.”

Momentos antes de partir, el doctor accede a los deseos de
Melba y Haydée de auxiliarlo en la atencién de los heridos. Segin
lo publicado en *‘Relatos del Asalto al Moncada”, en la pagina 82,
Melba cuenta: “El doctor Mufioz propuso que fuéramos con él al
Hospital Civil, ya que podriamos ser muy utiles en la tarea de
curar a los heridos. Fidel nos permiti6é ir y le gust6 la idea, ya
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que estariamos cerca de Abel, que ya habia partido.” Por esta
declaracién se deduce que la decisién se tomé a ultima hora; ya
Abel] estaba en camino.

Después de terminado el asalto, alrededor de las ocho de la

manana, fue cuando el ejército decidié recuperar el Hospital Civil.
Melba puntualiza: “Se estuvo combatiendo hasta las ocho de la
marana.” “Reélatos del Moncada”, paginas 74 y 83. Pasé bastante
tiempo después de cesado el fuego para que el ejército irrumpiera
en el Hospital. Mas de una hora. Melba dice que seria las diez
de la manana cuando las encontraron —a ella y a Haydée—, en
Ta Sala de Ninos. "Relatos del Asalto al Moncada", pagina 75.
En ese lapso los asaltantes tuvieron oportunidad de ocultarse entre
los enfermos. Desconocemos qué hizo el doctor Mufioz en ese in-
terin, pero las compafieras Melba y Haydée, que son testigos excep-
cionales, nos podrin hablar sobre el particular.

Segin la periodista Marta Rojas —pégina 315, “La Genera-
cién del Centenario” en el Moncada: ‘“Porro habia ocupado el Hos-
pital aquella mafiana y estaban bajo sus 6rdenes los soldados que
detuvieron a los revolucionarios que ocuparon esa posicién al
mando de Abel Santamaria..., etc.” Luego sigue refiriéndose a la
declaracién de Porro en el juicio: “;Qué misién tuvo usted el 26
de Julio?” —interrogé— el Fiscal.

—*“El coronel Chaviano me ordendé que ocupara el Hospital
Civil; enseguida me dirigi alli, informado que habia revoltosos
dentro, pero cuando penetré nada mas que encontré a dos pobres
muchachas”’ —dijo, refiriéndoze a Haydée y a Melba.

—*“¢Y no vio usted a ninguna otra persona, me refiero concre-
tamente a algunos de los asaltantes que penetraron en el Hospi-
tal?” —indagd nuevamente el Fiscal.

—*“No, no vi a ninguno, si hubiera visto siquiera uno lo ha-
bria hecho prisionero” —fue su respuesta.

No es cierto que Porro detuviera a los “asaltantes del hospital
Saturnino Lora. i

Porro lo confiesa en su propia declaracion que recoge el pa-
rrafo anterior: “Cuando penetré nada méas que encontré a dos
pobres muchachas...” y casi seguidamente, refiriéndose a los asal-
tantes: “No, no vi a ninguno, si hubiera visto siquiera uno 1o ha-

" bria hecho prisionero...” Prensa Universal, en su edicién de oc-

tubre primero, pigina 8, columna 4, se refiere a la_declaracion
del capitan Porro ante el tribunal en estos términos: ‘‘Ocupé el
hospital Saturnino Lora, cuando cesé el fuggto pero no encontro
alli a los asaltantes, que s¢lo detuvo a dos mujeres que por inves-
tigaciones se las senalaron como que hablan ido a‘ﬁl con los_re-
volucionarios...”

Es decir. Porro no fue al Hospital hasta que no cesé el fuego:
Antes que Porro llegara, ya el comandante Izquierdo habia ocu-
pado ese centro % habia detenido a los asaltantes, después de Iz-
quierdo llegaron los tenientes Pina Mariinez y Martinez Arbona.

Miés adelante lo veremos en la declaracién de lzquierdo.
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No dudo que Chaviano haya ordenado a Porro que se hiciera

cargo del Hospital, pero ciertamente nombré primero al coman-
dante Izquierdo, cuando aun sonaban los tiros.

Dejemos al propio comandante Izquierdo que nos lo cuente:
“Volvi a la jefatura. Encontré a Chaviano que me dijo: éyeme,
el asunto es que estdn atacando el cuartel desde el hospital..” y
me ordend: Ve alll a ver". Fui con ocho o diez hombres al Hos-
ital.. Revista Cuba, julio 1968, pagina 12, columna 1.

El comandante José F. Izquierdo Rodriguez, era Jefe de la
Seccién de la Policia Nacional de Santiago de Cuba, se conside-
raba un oficial conocedor de Ia tropa y con autoridad, habfa sido
hasta hacia poco tiempo capitin ayudante del regimiento.

El comandante Rafael Morales Alvarez, inspector del regimien-

to, que se habia hecho cargo de ]a defensa del campamento por

érdenes de Chaviano, en ausencia del comandante Andrés Pérez

Chaumont —que rio apareci6 hasta cerca de Ia una de la tarde—;
ordend a dos oficiales que tomaran el hospital; nos remitimos a sus
palabras: Revista Cuba, julio de 1968, pagina 12, columna 2, que
copiamos textualmente: “Morales Sanchez (Sic): Yo cogi los ofi-
ciales, cada uno con un pelotén de tres escuadras y diecinueve
hombres cada uno. Mande al teniente Pifia que cogiera por Gar-
z6n para tomar el Hospital Civil que era el que nos estaba ata-

cando y a otro _teniendo de apellido Martinez Argera- que cogiera
por la Carretera Central a Marti a bloquear el Hospital Civil.”

La Revista Cuba equivoca el apellido del cog;andante Morales
Alvarez y lo apellida Sanchez. El teniente Pila fue herido en el
combate cuando se le encasquillo la ametralladora que habia em-
plazado en medio del poligono, pero fue de tan poca importancia
la herida que pudo ir a reclamar venganza al hospital “enarboian-
do las armas’, como dijo el comandante lzquierdo. El teniente
Martinez Arguera a que se refiere Morales ﬁlvarez fue el tenien-
te Mario Martinez Arbona, fue a Santiago desde La Habana, g dis-
frutar de las liestas de carnaval y al percatarse del hecho se pre-

_sent6 para servicio; no pertenecia al regimiento Maceo.

Ewﬁ%mil_iﬁi%que
pusieron diez hombres a su mando para tomar el Hospi ivil,
segiin Prensa Universal, edicion de septiembre 30, pigina 8, co-
lumna 2 y Diario de Cuba del propio dia, pagina 5, columna 2,
que copio: “..con diez hombres se trasladé al hospital Saturnine
Lora, pero a] parecer, va otro oficial con soldados habia estado
alli, pues s6lo hallé, va detenidas a Haydée Santamaria y a Melba
Hernéndez”. El capitin Porro declaré en igual sentido en cuanto
a las compafieras Melba y Haydée.

Me he detenido en copiar estas declaraciones para que quede
demostrado que fue el comandante Izquierdo y no el capitin Porro,
quien detuvo a los asaltantes del hospital y los condujo al cuartel
Moncada. Mas adelante nos remitiremos a las declaraciones del
propio Izquierdo para observar los detalles de esta operacién.
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El comandante Izquierdo recorrié el hospital, a medida que va
haciendo prisioneros a: veintitrés asaltantes. Todos menos Ramén
Pez Ferro, que se libra. Los va situando en el patio central del
hospital y cuando estédn todos inicia la marcha hacia el cuartel.
'~ De todos los asaltantes del hospital, los unicos que superviven
son: Melba, Haydée y~Pez Ferro. Los demés fueron salvajemente
torturados y asesinados en el cuartel.

Entendemos que Melba, Haydée y el doctor Muiioz recibieron
un tratamiento distinto a los demaés prisioneros en cuanto al tras-
lado ¢=. Hospital al cuartel, como se verd mds adelante.

El doctor Mufioz fue asesinado en el trayecto del Hospital al
cuartel, dentro del perimetro del cuartel v en presencia de estas
‘dos comparieras.

Vamos a transcribir la declaracién que hizo la doctora Melba
Hernindez en la vista del juicio de la causa 37, que aparece en la
péagina 26 del libro de la periodista Marta Rojas “La Generacién
del Centenario” en el Moncada: Deseo hacer unas manifestaciones
antes de que se me pida que me retire. Si el sefior Fisca] terminé
su interrogatorio, puede hacerlas —respondi6 el Presidente.

—El Fiscal terminé su interrogatorio —sefialé el propio doc-
tor Mendieta Hechevarria y Melba tomé la palabra: —E1 doctor
Murfioz —dijo—, vino como médico a auxiliar tanto a unos como a
otros. Lo detuvieron en perfecto estado de salud junto con noso-
tras; a los tres nos condujeron a pie del hospital al Moncada; el
caminaba entre dos escoltas a dos o tres metros de distancia de-
lante de Yeyé v de mfi; escuchdbamos que €l explicaba a un mili-
tar que era médico, no habia llevado armas, el militar lo insultaba
y lo empujaba violentamente, una de las veces que traté de pa-
rarse, porque lo habian lanzado al suelo, le dispararon por la
‘espalda, asesinandolo.

A los que no conocen la topografia del Moncada y sus alrede-
dores les tiene que confundir un tanto esta declaracién y otras
descripciones relativas a este episodio. La compaiiera Melba Her-
néindez se percat6 de ello, y luego en una comparescencia por tele-
visién, transcripta en el rotativo Granma de 26 de julio de 1969,
pagina 5, lo aclara:

Melba Hernandez: “Lo de Mario Mufioz fue a ojos nuestros’.

Haydée Santamaria: “Si, pero fue un compariero que no pa-
deci6...”

Melba Hernandez: “Y Mario Murioz es de estos compareros
que lo asesinan después de prisionero, pero que efectivamente no
padecié tanto. Nosotros siempre hemos dicho que lo asesinaron en
la calle, cuando lo llevaban del hospital al cuartel. No hemos acla-
rado bien —también hemos detectado eso ahora—, hemos creado
un poquito de confusién: A Mario lo asesinan en la callecita, en
la calle interior del cuartel. Pero cuando nosotros decimos ‘calle’
los que no conocen piensan que es en otras de las calles alrede-
dor del cuartel.” “Mario iba a algunos metros de nosotros. Noso-
tros vefamos la discusién de Mario con la soldadesca, y, de pron-
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to, el tiro. Cae Mario... Entonces las dos cuando pasamos por el
lado de él nos inclinamos mucho para ver si estaba vivo todavia
y si se podia hacer algo. Pero yo creo-que no, yo creo que no se
podia hacer nada, yo creo que cay6 inmediatamente’”.

Para darnos mejor cuenta del maltrato que sufrié el doctor
Muiioz trasladémonos a los certificados médicos, expedidos por
los forenses que examinaron los cadaveres de los asaltantes en el
cementerio de Santa Ifigenia, en presencia de la Sala Segunda de
Vacaciones de la Audiencia, constituida en Tribunal de Urgencia;
entre los que se encuentra el correspondiente al cadaver del doc-
tor Murioz, que fue el octavo cuerpo en ser examinado y atenda-
mos a lo que dice este fragmento: “..en su habito externo pre-
senta contusiones con hundimiento de ambos molares y heridas
de proyectil de arma de fuego de grueso calibre, situadas en’la re-
gién parietal izquierda, como orificio de salida, heridas en la
cara anterior del hemitérax derecho, cara anterior del antebrazo
derecho y regién deltoidea derecha, que la causa de la muerte ha
sido hemorragia inter-craneana y la indirecta heridas por pro-
yectil de arma de fuego”.

{En: Archivo del Centro de Estudio
de Historia Militar de las FAR.}
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La reagrupacién en Siboney

(Fragmento)

Mientras. que Jaime Costa alzaba a Abelardo Crespo, herido
en el pecho por la portezuela del auto, Israel Tapanes llevaba a

Reynaldo Benitez, con el muslo ensangrentado hasta el automo6-
vil que Ciro Redondo manejaba. Pero Suarez, Montané, Vicente
Chévez, Marino Collazo y Fidel se amontonaron como pudieron
en el asiento de atras. Pero, apenas Fidel habfa logrado acoplar
su corpachén, vio un compafiero que se retiraba a pie por la Ave-
nida Garzén. Dio orden de parar, sali6 y le dejé el puesto.

El auto se fue sin €l en direécién a Siboney, Pepe Sudirez sen-
tia que su camisa en su espalda estaba rhojada. Creyd que estaba
herido, y rog6 a uno de los que estaban junto a él que se la quitase.
Los combatientes estaban tan apretados que el menor movimiento
era dificil, pero con la ayuda de Chavez, y a fuerza de contorsio-
narse, Pepe llegé a quedarse con el torso desnudo. No tenfa nada,
Marino Collazo, cuya herida en el cuero cabelludo se abri6 de nue-
vo, le habfa regado con su sangre.

Precisamente en ese momento, alguien, cambiando de posicién,

hizo que se escapara un disparo. Agujered el techo y;-por dicha,
no hirié a nadie. {Se nos persigue”, dijo Pepe 8amehes; lanzando
una ojeada por la mirilla de atrds. Un_automévil civil, lleno de
soldados, les alcanzaba a toda velocidad. Pepe desenfundd su pis-
tola, y se preparaba a disparar, cuando alguien le grito: "jEstas
Toco! jSon nuestrosI” Eran fidelistas, en efecto. Se reconoci6 a
Santana en el volante. .

~ Reinaldo Benitez descubrié que habia perdido el paiiuelo que
Guerrero le at6 sobre su herida. Pidi6 uno a su vecino, Abelardo
Crespo, quien le respondi6, muy tranquilo: “Yo también estoy
herido”. Como Abelardo Crespo era famoso por bromear con cara
seria, Benitez no le crey6, y le lanz6 una mirada furiosa. Pero
su co6lera se cambié en remordimiento cuando Abelardo Crespo.
salié del auto, en Siboney, con el pecho lleno de sangre y cayé
inanimado.
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A unos veinte metros de la Posta 3 del Moncada, Ricardo San-
tana el chofer de taxi de Artemisa, tiré su vieja pistola espaiiola,
cogi6 a un soldado muerto su pistola 38, se metié en un auto, y lo
puso en marcha. Como no podia pensar dar la vuelta en mitad de

. la calle a causa de la balacera, retrocedié en marcha atrés hasta la
Avenida Garz6n. En el mismo momento, unos soldados salieron
del cuartel, Santana se pasé la pistola a la mano izquierda, se
incliné por la portezuela, y dispard cuatro veces, al azar. Los sol-
dados se tiraron al suelo. Cuando Santana se enderezé detrés
del timén, vio que el pa.abrisas y la parte alta del timén habfan
sido barridas por las balas.

Cuando volvia la esquina de la Avenida Garzén, oy6 gritar:
“Para! jPara! {No me dejes!” Era Rosendo Menéndez. Estaba
acostado debajo de la guagua de la Banda itar; los musicos
del Regimiento habian vuelto del carnaval precisamente en el
momento en que el combate comenzaba. Alocados abandonaron su
guagua en la Avenida Garzén, a la entrada de la calle que lle-
vaba a la Posta 3, y se habian dispersado en todas direcciones,
dejando sus instrumentos en la guagua. Suerte tuvieron al
hacerlo. Esta guagua, Dios sabe qué, pareci6 amenazadora al ejér-
cito. Desde el principio al fin del combate, no cesaron de acribi-
llarla de balas.

“Ven!”, grit6 Santana, deteniendo el auto. “;Cémo quieres
que vaya!”, grit6 Menéndez, Estaba acostado detrids de un neu-
maético de la guagua, y oia por encima de su cabeza los impactos
de las balas en la carroceria: “jArrastrate!”, le grité6 Santana. Me-
néndez cruzé la Avenida Garzoén arrastrdndose, salté al auto.

Una rafaga de ametralladora dio en el suelo en el sitio que aca-
baba de dejar. El pie de Santana resbalo, y el auto fue a chocar
en marcha atrds contra un muro. El choque fue brutal, pero San-
tana logr6 volverlo a poner en marcha, se lanzé por la bajada de
la Avenida Garzén.

A 50 metros de la vuelta, Santana reconoci6é por la espalda
a Fidel, a Alcalde, y a los hermarnos Galdn. Se detuvo, les re-
cogib, y volvio a emprender la marcha haciendo chillar las go-
mas. El auto, un Studebaker 52 de alquilér, estaba machacado y
agujereado en varios sitios, pero su motor funcionaba perfecta-
mente, y Santana conducia muy rapido. Era un hombrecillo vivo,
flaco, activo de ojos negros muy brillantes, casi febriles. Al llegar
a Vista Alegre, vio a pocos metros de él, un auto que cabeceaba
y zigzagueaba, con las cuatro gomas ponchadas, y, bien recono-
cible en el tim6n Ramiro Valdés.

Ramiro Valdés volvié a la izquierda, Santana se lanzé por la
carretera de Siboney, pasé a un auto lleno de compafieros, y re-
conocié, de pasada, a Pepe Suarez, con el brazo fuera de la por-
tezuela y una pistola en la mano.

La carretera hacia Siboney estaba libre, Santana pisé el ace-
lerador, y el Studebaker dio un salto: “Oye, frena —dijo Oscar
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Alcalde, siempre duefio de si— No nos ha{x matado en el cgmba-
te, jy no es cosa de que ta nos mates cornendp como locot”

Fidel estaba sentado al lado de Alcalde, silencioso. Reflexio-
naba. No se preocupaba por Abel: pensaba que §1 comprepderia
que la cosa habfa fracasado, y que no habia méas que retirarse.
Estaba muy inquieto, por el contrario, por la .suerte de los com-
batientes de Bayamo, porque estaba persuadido de que habfan
triunfado, y que a consecuencia de su propio fracaso, tendlzian
que enfrentarse con todas las fuerzas batistianas de lg regg{)n.
Imaginé durante un momento, para una maniobra de diversion,
ir a atacar el cuartelillo del Caney, pero por la forma como sus
compafieros en el auto, acogieron esta sugestién, comprendié que
no habria ninguna probabilidad de arrastrarles a un nuevo asalto.

Otros autos, llenos de compaiieros, llegaban a Slbpney. La
desmoralizacién era profunda, y la gran sa_la c}e la finca pre-
sentaba un aspecto indescriptible. En esta habitaciéon ya muy llena
de colchones, cada uno que llegaba aumentaba gl desorden, en
la prisa por encontrar sus propias ropas. _Los heridos habian de-
jado por todas partes rastros de sangre. Si Ber}itez, con gran sSor-
presa general, podia mantenerse en pie y caminar, l'xubo que 1le-
var a Crespo hasta la sala, y Collado se desmayé al bajar el
auto. Rosell y Fidel le tomaron a cada uno por un brazo, y le
acostaron sobre un colchén. Crespo estaba acostado a su lado,
mortalmente palido. Un compaiiero traté de tomarle el. pulso. l}?ra
tan débil que no pudo lograrlo. Entonces, Crespo abrié los ojos.
Su mirada era turbia, y con la mano hizo sefial a sus camaradas
de que debian irse. )

Fidel anuncié que iba a llegar al macizo de la Gran Piedra
para continuar la lucha. Pidié voluntarios.

Los combatientes estaban aun bajo el golpe del fracaso. Aca-
baban de sufrir un terrible bautismo de fuego, y habian salido
de é] conmovidos, los nervios en tensién. Para algunos, continuar
la lucha estaba por encima de sus fuerzas. Otros pensaban que
ocultandose en la ciudad tendrian mas posibilidades de escapar
a la represiéon. De los 40 comparieros que volvieron a encontrarse
en Siboney al mismo tiempo que Fidel, 19 solamente consintieron
seguirle a la Gran Piedra. De esos 19, 18 sobrevivieron.

El décimo noveno abandoné al cabo de algunos centenares de
metros el camino de la montafha. Se llamaba Emilio Hernandez.

Era un joven de 19 afios, pequeiio, triguefio, con un bigote negro, " L\ﬁ?;_

y segun Santana ‘‘un rostro muy inocente”. Tenia zapatgs nuevos »
que le herfan los pies, y declaré que preferia volver a “S}bone_ .
entregarse al ejército. Era una locura y se traté de disuadirlo,
ro todo fue en vano, Arrojo su arma, y volvio a tomar el ca-
mino hacia la finca. Al dia siguiente, su nombre fue citado en la
radio, en el comunicado oficial, entre los que habfan sido “muertos
en el combate” bajo los muros del cuartel. )

La Gran Piedra se alza por una serie de pequefias colinas
abruptas hasta su punto culminante. El sol era ardiente, la mar-
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cha agotadora. En algunos sitios, los compaiieros desaparecian
hasta las caderas en la hierba de Guinea. El aire era de fuego,
sufrfan una sed ardiente, y no habfan comido desde la vispera.
Al cabo de algunas horas, alcanzaron una cumbre de donde po-
., dian ver la capital de Oriente, extendida al borde de su ancha
bahia. Se detuvieron. Con la mano apoyada en un &rbol, Fidel
contempla Santiago, luego sus ojos se vuelven hacia la pequefia
tropa que le rodea. Mira a sus compaiieros, las pobres escopetas
de caza con que estaban armados, sus rostros hundidos, y des-
concertados, y luego dijo con una conviccién tranquila: “Compa-
fieros, hoy nos ha tocado perder, pero volveremos.”

(En: Bohemia, 27 de julio de 1968.)

Rodut, Mundy
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La retirada

(Fragmento)

Con Gildo Fleitas, Fidel Labrador y otros cinco compaiieros,

Pedro Miret ocupaba el jardincito de la casa mas cercana de la
Posta 3, de la cual apenas unos quince metros les separaban.

Cuando oyd a Fidel dar la orden de despegar, tuvo, sin saberlo,
la misma reaccién que Abel: decidid, por su propia voluntad, que-
darse alli hasta agotar las municiones, para cubrir la retirada
de sus compafieros.

Siempre vivo, siempre amable, incluso en el combate, des-
bordante de bromas. como de costumbre, Pedro Miret habia re-
cuperado tres armas para su uso personal, y las habia situado en
tres posiciones de tiro diferentes alrédedor de la casa. Y no ce-
saba de ir de una a otra, frotindose las manos, activo, alegre,
concentrado en la accién.

Percibia, ademaés, no sabia qué cosa de absurdo y de irrisorio
en la situacién. Iba de un arma a la otra, intercambiaba una
serie de bromas con Gildo Fleitas, al parecer tan alegre como
él. Lo que él hacfa ahi era sencillo. “Disparan sobre mf, dis-
paro sobre los que disparan sobre mi, eso era todo y nada mas.”

Rubio, grueso con los ojos azules, Gildo Fleitas conservaba
bajo las balas, al mismo tiempo que su buen humor, una placidez
asombrosa. Cuando Fidel, después de los primeros disparos, vol-
vi6 a usar al Buick sin lograr ponerlo en marcha, Gildo se acer-
c6 a la portezuela y le dijo con tono mas tranquilo: “No te pongas
nervioso... Ya ves que no quiere marchar. Toma otro.”” Un poco
después, otro companero vio a Gildo sentado sobre un muro pe-
quefio, dedicado a cargar su arma, y su actitud le sorprendid.
Parecia tan tranquilo, tan al margen como si estuviese sentado
en su comedor bebiendo un cafecito.

Pedro Miret tomé primero posiciéon detras de la casa, en un
pequeio lavadero contiguo al edificio. Habia alli un fregadero
ancho y una pila, y detras de ésta, una pared que llegaba a la
altura del rostro. Desde ahi se veian, a una distancia de apenas
unos diez metros, las ventanas del cuartel. La casa estaba cerra-
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dos o tres de ellos tropezaron en la penumbra con latas de con-
serva que se encontraban alli. El descampado servia, en efecto,
de basurero para el cocinero del cuartel, quien tenfa la costum-
bre de lanzar por encima de la cerca sus latas vacias. Al tropezar 1
sobre ellas, los combatientes dieron por sf mismo la sefial de alar-
ma. Los caballos de la cuadra se pusieron a relinchar. Un perro
ladré con violencia. Un centinela grité: “jAlto!” y a través de la
cerca de alambre que le separaba de él, un compafiero dispar6, y
le hirié. ]

El asunto estaba perdido. Sin embargo, lo mismo que en el }
Moncada, los fidelistas no consintieron retirarse inmediatamente. |
Se parapetaron detras de: un: montén de troncos, y se pusieron a S
disparar sobre las ventanas del cuartel. El soldado Antonio Blan- S .
co Rodriguez fue alcanzado por una bala que, entridndole por el B
cuello, le sali6 por la boca.’ '

El parapeto de los atacantes fue descubierto por el ejército,
y una ametralladora les atac6é. Cada réfaga hacfa volar alrededor
de ellos grandes astillas de madera, y, a consecuencia de la tre-
pidacion, los troncos, mal amontonados, se desmoronaban cada
vez mas, amenazando con dejarles al descubierto. Una bala silbé
a pocos centimetros de la cabeza de Adalberto Ruanes, y le dej6
en una especie de estupor. Varios minutos después, continuaba
oyendo en sus oidos el silbido. :

Hubo, entre los soldados, un momento de pénico, cuando los
atacantes se pusieron a disparar con escopetas de caza recortadas,
pues la detonacién era tan fuerte que dominaba el tac-tac de la
ametralladora. Esta, como espantada, se callé durante cerca de
un minuto. Reanud6 sus rafagas sin embargo en cuanto los sol-
jados hubieron comprendido detrds de sus muros, la poca efi-
cacia de las armas que les habian espantado.

El tiroteo dur6é aproximadamente un cuarto de hora, luego
Raul Martinez Arara dio la orden de retirada. Los combatientes
se retiraron arrastrdndose, y pasaron de nuevo la primera cerca.
Hubo un momento de confusiéon. Algunos volvieron a tomar los
autos en que habian venido. Otros se dispersaron corriendo por
la ciudad. El hermano de uno de los jefes de Bayamo, Mario
Martinez Arari, lleg6 al auto que manejaba, se instal6é al timén,
y, al registrar sus bolsillos, se dio cuenta de que, en el ardor del §E
combate, habia perdido la llave de contacto. Salié, cerr6 la por- &
tezuela, y eché a correr. )

Algunas horas més tarde, un hombre que habitaba en el tercer
piso de una casa situada frente al cuartel de Bayamo, vio a tra-
vés de las persianas, un joven torturado por los soldados en el
patio del cuartel. Le quemaban los pies, las piernas y los brazos §
con periédicos ardiendo, y el desgraciado no cesaba de gritar.
Cuando se cansaron de ese juego, sus verdugos le remataron a §
culatazos. El testigo de esta escena pudo hacer una descripcién

Qde la victima: era de poca estatura, muy rubio, con los ?apellos
bcortados cortos a la alemana. Por esas sefias, los supervivientes
 reconocieron que se trataba de Mario Martinez Arara.

(En: Bohemia, 27 de jullo de 1966.]

! Sobrevivié.
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