Entrevista de Antonio Rafael de la Cova con Manuel Suardiaz Fernandez, el 29 de abril de 1990,
Queens, New York.

A mi me entrevistaron en Cuba, como en el afio 1973, una persona del Ministerio del
Interior, que usé una grabadora y fue a mi casa varias veces después que yo sali de la carcel. El
me dejo luego una copia de la entrevista, que se quedd en Cuba.

¢Quien es la persona que te involucra en el movimiento del ataque al Moncada?

Era un grupo que habia en Madruga que pertenecia al Partido Ortodoxo. Yo era delegado
del barrio este de Madruga en el Partido Ortodoxo. Yo estaba trabajando en el central Jobabo en
Oriente cuando ocurre el golpe de estado del 10 de marzo. Fue la primera vez que me detuvieron
la guardia rural cuando paramos el ingenio. Después, como no paso nada, la administracion del
ingenio me sacoO. Yo soy perito quimico azucarero. Cuando termino la zafra regresé a Madruga
como en mayo o junio. Alli me encontré que la juventud estaba muy disgustada con ese proceso.
Habia una coincidencia de parte de todos que a Batista no se le podia derrocar en otra forma que
no fuera la fuerza. Ir a unas elecciones con Batista era una berraqueria, era una farsa, era
asegurarle a él el poder, porque teniamos entendido que él gand en el afio 1940 la presidencia
contra Grau en contra de la voluntad popular. Conociamos quien era. Era un dictador innato, un
hijo de puta, y después de todo hasta un cobarde porque a la hora de los mameyes la pistola se le
encasquillo y nunca disparé la bala en el directo. A través de aquel grupo en Madruga
comentabamos la situacion en Cuba y comenzamos a conspirar para derrocar a Batista en esa
forma. Fuimos a ver a mucha gente, porque uno era muy infeliz en aquel tiempo. Nosotros no
sabiamos nada de nada, y pensdbamos que era a través de las figuras conocidas que se podia
lograr obtener algo. Definitivamente, fuimos a ver una infinidad de lideres de la Ortodoxia y del
Autenticismo, las dos corrientes que habian sido méas afectadas. No podiamos ir a ver a la gente
del Partido Liberal porque apoyaban a Batista. Todos coincidieron en lo mismo, que Batista no
servia, que era un degenerado, y todas esas cosas, pero nadie hacia nada, y todos coincidian con
nosotros que a Batista no se le podia derrocar por la via electoral. Habia gente que hablaba con el
afan de hacer guerra, pero no veiamos nada, todo era mentira. Entonces un dia, a través de todas
estas gestiones, el grupo de nosotros se empatd con Fidel Castro. Yo conocia a Fidel Castro de
la universidad, de la época que yo estudiaba para perito quimico azucarero. En la universidad
habia un problema, porque habia una corrupcién con la FEU. Mis padres me ayudaban para
estudiar. En la Escuela de Agronomia habia un estudiante de unos 40 afios, José Bujan, de la
gente que habia luchado contra Batista, se habian entronizado alli y no querian terminar la
carrera.

¢ Qué edad tenias, que fecha naciste?

Yo naci el 8 de diciembre de 1924. Cuando el Moncada tenia 28 afios.

¢ Como conoces a Fidel Castro por primera vez?

Lo conoci en los mitines, en la cafeteria de la escuela de Derecho. Yo era muy amigo de
Alvaro Barba, presidente de la FEU, que estudiaba agronomia, un guajiro de Camagley. El era
mayor gque nosotros, y habia tenido una beca para estudiar, porque él era pobre. Ya yo conozco a
Fidel en aquellas luchas de la FEU. Albaro Barba era presidente de la escuela de Agronomia y
yo era delegado de la escuela de Agronomia por maquinaria azucarera, o algo asi. En la misma
época conoci, aunque no muy intimamente a Baudilio Castellanos, que era muy amigo de Fidel,
pero en la etapa insurreccional nunca aparecio en nada. Fidel era uno de los Gltimos candidatos a



representante del Partido Ortodoxo, y €l iba a Madruga. Mi hermano Elias Suardiaz era
presidente del Partido Ortodoxo en Madruga.

¢ Orbein Hernandez no era Presidente de la Juventud Ortodoxa?

Orbein Hernandez era algo de la Ortodoxia de Madruga también. EI muri6 hace unos
afios, cuando tenia cincuenta y pico de afios. El se quedd con esa gente, pero en definitiva nunca
Ilegé a nada y fue una porqueria todo lo que él hizo. Yo tenia buena amistad con él porque
éramos del mismo pueblo, habiamos sido ortodoxos, fuimos juntos al Moncada, pero después
resultd que €l era vago, no le gustaba trabajar, y se dedicaba a hacer cuentos del Moncada. Le
dieron una casa en Miramar, un carro, y yo no sé que hacia. Estando aqui me enteré que habia
muerto. Después que sali del presidio, nunca me vio la cara.

Volviendo a la cuestion conspirativa del Moncada.

Ya después que habiamos visto tanta gente para la cuestion, tanto Auténticos como
Ortodoxos, u otra gente que representaban algo, y no habiamos resuelto nada, el grupo de
Madruga nos ponemos en contacto con Fidel, y él nos habl6.

¢ Fidel fue a Madruga o ustedes fueron a La Habana?

Habia un muchacho, Boris Luis Santa Coloma, que era de Madruga y era muy amigo
mio, y murio en el Moncada. El supo de las inquietudes de nosotros y nos dijo que nos iba a
poner en contacto con una persona que tenia nuestras mismas ideas respecto a un derrocamiento
de Batista. No recuerdo donde fue que nos pusimos en contacto la primera vez. Hablamos con
Fidel de todo eso. Creo que Fidel y Boris fueron a mi casa en una o dos ocasiones porque
recuerdo que hablamos largamente, y Fidel tenia una idea clara y concisa de lo que se debia
hacer. El en eso estaba mucho mas adelantado que nosotros, que teniamos una serie de
inquietudes, pero nosotros no teniamos ningun plan y siempre pensabamos encontrar un
personaje que nos dirigiera en la cosa. Teniamos un ideal puro y limpio. Yo en la parte
econdmica estaba muy bien, y no tenia esa necesidad de nada. Era simplemente un idealismo
puro. Fidel inclusive nos dijo que estaba de acuerdo con nosotros. Le preguntamos que donde
estaban los recursos, y nos dijo que los recursos teniamos que ponerlos nosotros mismos. Cada
cual dio su aportacién en la medida que pudo. Algunos no aportaron nada porque no tenian, pero
otros dieron un peso, diez pesos, cien pesos, lo que fuera necesario en aquel momento.

¢ Tu llegaste a aportar dinero?

Si, aportaba a cada rato, aunque no mucho, pero recuerdo que una vez di cien pesos.

¢Fuiste a las practicas de tiro en Madruga?

En la finca Santa Elena en Los Palos.

¢Esa era de Hidalgo-Gato?

Mario Hidalgo-Gato, que fue compafiero mio de estudios de agronomia, inclusive
vivimos juntos en la misma casa de huéspedes. Conozco a su mama4, su papa y sus tres hermanos.
Mario era quien llevaba la finca, creo que eran tres o cuatro caballerias de buena tierra. Alli se
hicieron préacticas de tiro.

Ahi trabajaba Manuel Isla.

Manolito Isla, a ese lo mataron, pobrecito. Regresamos juntos a Santiago de Cuba y
como éramos un grupo de cinco o seis nos dividimos. Orbein, yo y otro muchacho pudimos
llegar hasta Madruga. Yo nunca estuve en la causa judicial. Hubo un grupo grande que
escaparon.

Habia un lugar que se llamaba Cafiada de los Quesos.



Habia una cafada aislada. Habia un muchacho que habia sido combatiente de la Segunda
Guerra Mundial, que era el que nos empez6 a dar las practicas.

¢Con qué hacian las practicas, con rifle o con pistola?

Con rifle marca U, calibre 22 de repeticion, y lo que habia eran dos escopeticas, haciamos
movimientos de ataque, de tirarse al suelo sin darse golpe. En total yo fui tres veces alli. Habia
quien hacia précticas en la universidad. Habia también una finca por Jaruco o cerca de alli, y el
encargado no queria después que se hizo una préactica por alla porque habia ido la guardia rural a
investigar los tiros. Estaba después de San José, de Jamaica, a la derecha en la carretera. En las
practicas casi nadie sabia de armas.

¢Conociste a alguien del grupo de Nueva Paz, a Manuel Rojo, Rolando Guerrero,
Genaro Hernandez, Guillermo Elizalde Sotolongo, Rubén Gallardo, Toméas Rodriguez?

Tomas Rodriguez esta por aqui exiliado. El era el alter ego de los Hidalgo-Gato. Tenia
ambiciones, pero no tenia un kilo para comer, y no le gustaba trabajar mucho. Tenia un caso de
albinismo en la piel, muy blanco, era gente de campo. No era albino completo. Rolando
Guerrero fue un cobardon grande, despues del ataque al Moncada no quiso involucrarse en nada
mas. El fue procesado y absuelto. Yo inclusive fui a verlo en la finquita de él de guajiro alla por
Palos. Al triunfo de la revolucion era tremendo militar, aunque al principio yo también me vesti
de verde olivo, por el embullo de la cosa, aunque yo en definitiva nunca fui militar.

¢ Ustedes van con Boris Luis al Moncada?

Boris Luis es uno de los principales del grupo. Nunca vi a Raul Castro en nada.

¢ El dia antes de partir, como fuiste a La Habana?

Cuatro fuimos a La Habana en guagua. Andrés Garcia Zulueta, Orbein Hernandez, el
que te habla y Raul Molina, que ni si quiera quiso ir a La Habana. Fuimos al apartamento de
Haydée Santamaria y el hermano en la calle O en El Vedado.

¢Raul Molina se queda en Madruga?

Si, el no llegd a ir a La Habana. Después salié con un cuento chino que él iba para
Varadero donde estaba Batista y que él iba con un grupo, pero no habia nada de eso. Garcia
Zulueta, era un hombre mayor que nosotros, casado, yo era soltero, y le explicé a Fidel Castro
que tenia seis hijos y que no podia abandonar su familia. El era un campesino que tenia una
caballeria de tierra en Madruga y siempre habia sido de la Ortodoxia, muy entusiasta. Dijo que
por sus hijos no podia participar, sabia que era una cosa militar, pero no sabia donde era ni donde
ibamos. El le dio a Fidel 800 o0 900 pesos que llevaba. Habia una fe terrible en la cosa. Aparte de
esos habia un grupo mas en Madruga que nunca llegaron a hacer précticas. Se habian escogido
los mas dispuestos, los méas entusiasmados.

¢Ulises Sarmiento era de Madruga?

No, yo no lo conoci.

¢ Que sucede cuando llegan al apartamento de Abel?

Alli habia mucha gente. Nos recoge Boris Luis y vamos a Santos Suarez, porque él iba a
saludar a su mama. Era por la tardecita. Como las cinco. Eramos Orbein, Vicentico Chavez,
Ulises Sarmiento, Boris Luis y yo. El subi6 y nosotros nos quedamos abajo. Yo conocia a la
mama de Boris. Se Ilamaba Geraldina, era viuda, tenia dos hijos. EI mayor se llamaba Eric,
estaba medio loco, no andaba bien de los nervios.

¢ Boris tenia un hijo de un previo matrimonio?

Boris era un poquito jodedor, era muy mujeriego. Entonces €l estando en La Habana se habia



arrimado con una mujer, vivia con una mujer y le hizo un hijo.

Ella vendia cigarrillos en un cabaret.

Algo de eso, creo que si, no se bien porque no la conoci nunca. Ademas, él estaba
viviendo en aquel entonces con Haydée Santamaria. El nifio estaba vivo cuando la revolucion,
asi es que hoy en dia debe tener unos 40 afios.

¢El no estuvo casado con ella, sino arrimado?

Arrimado, y con Haydée igual. Era muy mujeriego y no lo parecia porque era muy serio.

¢Y cuando salen de casa de su mama?

A nosotros nos habian dicho que fuéramos con ropa como para una fiesta. Algunos
fueron con traje, yo llevé una guayabera buena. Pasamos por Madruga de noche. Me acuerdo que
él nos dijo que nos agacharamos para que nadie nos viera, aunque el pueblo estaba desierto a esa
hora, como las diez, y seguimos sin problemas hasta alla, con algunas paradas para comer alguna
boberia.

¢ Ustedes van directo a la finca en Siboney o paran en un hotel de Santiago?

Se habian hecho reservaciones en distintos hoteles de Santiago de Cuba como motivo de
la festividad de los carnavales y fuimos al hotel Rex con Boris Luis. Abel estaba alli. Yo creo
que la gente del hotel estaba en algo, aquellos cuartos estaban vacios, sin cama ni nada, como si
fuera un cuartel.

¢A que hora llegaron?

Llegamos muy estropeados. Creo que era por el mediodia, no recuerdo exactamente. Nos
dimos una ducha, habia un calor insoportable, no habia aire acondicionado, solo unos
ventiladores. Nunca he visto nada parecido al calor de Santiago de Cuba, yo no se como la gente
lo puede resistir. Después bajamos y fuimos a comer una comida terrible, un arroz con pollo,
ensalada mixta, una cerveza para cada uno, un buen almuerzo hicimos alli. Fue lo ultimo que
comimos porque estuvimos muchisimas horas después sin comer nada.

Cuando te llevan a Siboney esa noche, ¢con quien vas?

Creo que el mismo Boris se encargd, porque nosotros no conociamos a mas nadie. Habia
gente de Artemisa alli. Pusieron una mesa grandisima, y todos comimos ahi, no se como no
levantamos sospecha. Nos llevaron alla. Iba Montané. Alli entramos por detrés de una casa con
tejas francesas. Yo apenas dormi alli, también por el calor. Ademas, me llamaron para sacar las
armas del pozo.

¢, Orbein fue el que estaba sacando las armas?

Yo también.

¢Y Elpidio Sosa ayudé a sacar las armas?

También. Yo se que era un grupito. Habia un pozo que habian sellado con cemento. Le
habian puesto una caldera grande arriba, que cubria todo el pozo, con unas flores sembradas. De
alli sacamos fardos de las armas y de la ropa.

¢Las armas estaban envueltas en algo?

No se si era en lona o plastico, en algo de eso estaban envueltos.

¢ Los uniformes estaban envueltos también?

Si. Después nos pasamos toda la noche ayudando a Haydée y Melba que se pasaron toda
la noche planchando, un trabajo demasiado. Habian tres tipos de uniforme, pequefio, grande y
mediano. Yo no planché, yo ayudé a arrimarles las piezas y luego colgarlas en percheros y
distribuirlas a la gente. A mi me toc6 un uniforme que me quedaba muy bien, porque soy



mediano y el medium me quedaba perfecto a mi.

¢, Después de eso es cuando Fidel los retne y les dice del ataque?

En ese momento nosotros no sabemos nada. Por la madrugada, acercandose la hora, Fidel
hablé alli. Iban a sacar una foto y por suerte no habia magnesio para el flash. El caso es que la
foto no se dio. Sino todos hubiéramos caido presos. Fidel dijo que era una fotografia historica. El
echo un discurso alli, pero en aquel momento yo consideré que era un discurso mediocre, porque
si nosotros habiamos tenido esa odisea de tantos meses en esta preparacion, demostrandole una
confianza tan grande a él, y nosotros no vimos una cosa que nos influyera. El dijo que el objetivo
era tomar el cuartel y con esas armas, porque en La Habana era imposible porque era donde
Batista tenia la fuerza en Columbia. Dijo que Oriente era mas rebelde, pero no se qué contactos
se podia contar porque la gente de Oriente en lo Unico que pensaban era en guarachear y tomar
ron. De Oriente nada mas habia un muchacho alli, Guitart, que conoci al padre cuando en el
1959 estuve alli. No sé por qué el pensaba que la gente de Oriente se iba a sumar e ibamos a
tomar estaciones de radio, ibamos a hacer un llamamiento y empezar una guerra contra Batista.
Dijo que ibamos a tener ayuda. Inclusive dijo una cosa que a mi se me quedd grabada, que en la
bahia habian barcos que nos iban a dar ayuda.

¢ De la marina?

No sé. El no hablé en ningiin momento de la marina cubana, mas bien de barco mercante.

¢No dijo qué tipo de apoyo?

Nada, no dijo nada. Aquel discurso me parecié bastante mediocre, nosotros esperabamos
una alocucion que nos pusiera la sangre a hervir, como otras veces cuando hablabas con él que lo
ponia a uno a mil. Entonces nos dio la orientacion sobre el Moncada y los que tenian grado de
sargento iban a ser los jefes de grupo. La preparacion del ataque estaba muy mal porque esos
eran los que sabian las entradas al cuartel, y el Moncada es enorme. Yo estuve alli después, el 26
de julio de 1959, aquello era, desde el punto de vista militar de una tactica militar de un ataque
comando, una parte muy mal planeada.

¢ Qué arma fue la que te repartieron?

Alli habian calibre .22 y escopetas calibre 16 de repeticion de cinco tiros, esas fueron las
dos armas fundamentales. Vi una ametralladora Thompson de mano, pero no funcionaba porque
tenia los muelles encasquillados, y uno o dos revolveres.

¢La ametralladora Thompson que llevaba Pepe Suérez estaba encasquillada?

Esa no funciond. Creo que habian tres o cuatro revélveres, mas nada. Yo tenia un rifle .22
porque tiraba muy bien con ese rifle.

¢ Tu no ibas en el carro con Orbein que se qued6 ponchado?

Si, yo fui en el. Yo no llegué al Moncada. El carro se quedd dos o tres quildmetros antes
porque se le reventaron las gomas.

¢Quien iba manejando ese carro?

Iba Boris Luis, era el pendltimo carro. Entonces Boris Luis se tir6 y se montd
rapidamente en otro, y nos dejé en el carro ponchado y siguié para alante. Los carros iban
repletos de gente, unos sentados arriba de otros.

¢ Cuando sales de la finca, quien va contigo en el carro?

Iba manejando Boris Luis. Adentro iba Orbein, yo, creo que iba Ulises Sarmiento, uno
que mencionamos al principio, habia un negro también.

¢ Gerardo Sosa?



Gerardo Sosa, si.

¢Y Montané?

Yo no me recuerdo. Sé que éramos un grupo grande porque ibamos como quince en cada
carro.

¢Montané no iba en el carro contigo?

No sé, yo me recuerdo que no. Jesus Montané Oropesa el marido de Yeyé.

De Melba.

Si, de la otra, de Melba.

¢ Entonces Montané no se queda alli con ustedes en el carro ponchado?

No me recuerdo, yo no tengo una memoria exacta, porque sé que nos quedamos alli...

Pero Moisés Mafut se quedo con ustedes.

No, Moisés no se quedd. No me recuerdo de Moisés si estaba alli también. Eramos un
grupo como de quince que nos que damos en ese carro, que era el penultimo carro. El otro pasé y
paré un momentico y Boris se fue.

El que pard fue el carro de Tizol.

Fue el ultimo carro. Si, para mi era el Gltimo porque fue en la cola de los carros que
salieron para el Moncada. Si nos estabamos en el pendltimo, era uno de los ultimos.

¢El carro se les para porque se ponchd una goma?

Una o las dos, reventada completamente.

¢En la carreterita ya rumbo al Moncada?

Ya rumbo al Moncada.

¢,Con ustedes iba Vicente Chavez?

Vicente Chavez, Gerardo Sosa, Orbein, habia un negro, uno de los pocos negros que
habia alli.

¢Era un negro alto, fuerte?

Ese, ese. Almeida no era.

¢Armando Mestre?

Armando Mestre, ese mismo. ¢Esta aqui o alla?

Ese murié en el desembarco del Granma. El tenia entradas en el pelo.

Si, si. Un negro grande, fuerte, bien prieto él.

¢El es de los del grupo que se queda atras?

Si, si.

¢Fue una goma delantera la que se ponchg?

No, la de atras, quedd desguasada, eran unas gomas viejas que habian ido desde La
Habana hasta allé.

En Cuba publicaron que se ponchd porque habian unos clavos regados.

No, porque ibamos a velocidad y las maquinas iban cargadas como con quince hombres
en cada maquina.

¢ Tantos?

Si, si. Fijate que ibamos sentados, yo iba sentado en las piernas de otro, tres o cuatro
sentados en el de atras, otros medio acurrucados, que pareciamos sardinas en lata, con los rifles.
Alante igual, por fuera no podia ir nadie. La cordillera de carros salié a una velocidad terrible.
Cuando revento, el otro carro pard y Boris se montd. Yo no sé como se montd, pero nosotros no
podiamos montarnos porgque éramos como quince.



¢ Se reventaron las dos llantas de atras?

Una o dos. El carro no podia ir para alante.

¢ Ese era el carro de Boris Luis o de Montané?

No se si era el carro de él o de Montané, me parece que era el carro de él. El si se meti6
dentro de un carro...

Ese fue en el de Tizol. Aqui tengo un relato que dice que Tizol paray lo recoge a ély a
Vicente Chavez.

Yo no se si Vicentico Chavez mont6 también, pero alli nos quedamos un grupo como de
doce o quince.

Me estabas diciendo que en el grupo estaba Orbein.

Orbein, el moreno ese, el grande, Armando Mestre, Tomas Rodriguez me parece que
estaba, “Tocororo.”

¢ Tocororo?

Si, a Tomasito Rodriguez, que era de los que le hacia dafio el sol, él era de los Palos,
muy amigo de los Hidalgo-Gato. Creo que estaba alli también. En los Palos le decian Tocororo.

¢ El se quedd con ustedes también?

Si, y me parece que Ulises Sarmiento.

Yo tengo aqui que Ulises Sarmiento y Gerardo Sosa se montaron en el carro de Alcalde.

Y0 no sé exactamente. Yo se que hubo un grupo que nos quedamos ahi. Me recuerdo de
Mestre porgue era un negro grande. Orbein y yo, tengo la seguridad, y se que habian mas, como
diez o doce, que nos quedamos, que no cabiamos en ningun lugar. Figurate, estabamos en una
situacion muy dificil alli.

¢ TU no sabes si Jests Montané se quedo alli?

No me recuerdo.

Porque Montané después le dijo a la prensa, y te voy a leer textualmente lo que salié
publicado en el Havana Post de aquella fecha, dice: ““Yo no tomé parte en el ataque porque
antes que el carro llegara yo tuve problema con una de las gomas y como no habia repuesto, me
tuve que quedar alli hasta que después nos fuimos a las montafias.”

Pudiera ser que haya sido otro carro también. También tengo entendido que algunos de
los carros que fueron para el Moncada se extraviaron. Unos dicen que se extraviaron por el
camino, otros dicen que no quisieron porque no estaban de acuerdo con las cosas que plante6
Fidel alli. Alli en la granja habia uno que estaba, tu sabes que eso se llevd en células, y yo
conocia a la gente de Madruga y de los Palos. De la gente de Artemisa, que era un grupo
grandisimo, yo no conocia a casi nadie. A Almeida yo lo conoci, a otro que iba a cazar con una
jaula de tomeguines e iba por el tren y se bajaba alli a cazar tomeguines. Melba, Haydée,
Montané, Boris, pero en definitiva no eran mas de quince los que conocia. Se dice que unos se
extraviaron o se fueron en dos o tres maquinas que no participaron. En la cocina habia uno que lo
tenian como preso, aparte.

¢En la cocina?

Si, en la cocina o un comedorcito o saloncito que habia alli. No sé que pasaba con él, y
nadie explicaba nada. Parece que no estaba de acuerdo con la cosa.

Hubo como una docena que se quedaron alli.

Yo no sé lo que paséd. Después cogimos y brincamos la cuneta y una cerca y nos metimos
en un matorral para resguardarnos, porque no sabiamos que hacer en aquel momento. Estdbamos



vestidos de uniforme y con una escopeta o riflecito. Pasé un tiempo, no s&¢, mas o menos grande.
Se pensaba que ibamos a entrar casi al amanecer, todavia de noche. Se habia demorado mucho la
cosa, la coordinacion aquella de un ataque comando. Todo estuvo bien organizado, porque
mover 165 hombres hasta Bayamo y Santiago de Cuba, sin levantar la sospecha del servicio de
inteligencia de Batista, las practicas de tiros y las reuniones. Aparte de eso, puede ser que varios
cientos de personas mas estuvieran metidas en la cosa, que no pudieron ir porque no habian
armas, no era necesario tanta gente, o lo que fuera. Ya alli era casi de dia, porque anochece mas
temprano que en La Habana. Nosotros ibamos, sino el penultimo, el antepenultimo de los carros.
Yo no vi a Radl alli en la granja. Yo sé que habia gente en ese carro del grupo de los Palos. Por
eso puede ser que yo te mencione ahi a Tomas Rodriguez, Manolo Isla, y una serie de gente
que estaban en el grupo, pero yo no tengo la completa seguridad de eso. Pero se que éramos un
grupo de diez o doce, por lo menos, puede ser que mas bien doce.

Ustedes se quedan alli en el matorral.

Que no sabiamos ni que hacer. Yo mismo fui el que dije, vamos a entrar aqui porque si
pasa por aqui cualquier vehiculo del ejército, se va a formar antes de que se forme la cosa alla.
Entonces al poco rato, no muy distante, sentimos disparos, pero eso durd poco tiempo. Como se
realizo la accion en el cuartel en si, yo no soy testigo, o que yo sé es lo que salio en los
periddicos y lo que se dijo después en el juicio, pero yo no participé en eso.

¢El grupo se quedd completo alli o empezé a dispersarse?

Nos quedamos alli. Al poco rato, pasada puede ser una media hora, vino Fidel en un carro
y vino otro carro mas, me parece que eran dos carros. Entonces nos recogio y nos llevé otra vez
hasta la granjita.

¢Recogid a todo el mundo? Es decir, ¢Alli todo el mundo se quedd unido hasta que
volvieron a regresar los carros?

No todos los carros regresaron. En uno de los carros estaba Gustavo Arcos muy mal
herido.

¢Hubo dos carros que pararon a recogerlos a ustedes?

Tiene que haber sido mas de un carro, porgque en un carro, con los que venia, nosotros no
hubiéramos cabido. Era un momento de confusién, tal vez hasta de miedo. Regresamos a la
granja Siboney. Alli se formd un desconcierto terrible porque no habia nada planeado para en
caso que fracasara aquello. En un cuarto estaba tirada la ropa de nosotros de paisano. Hay
quienes fueron mas precavidos y se pusieron el traje militar arriba de la ropa. Yo no, yo dejé mi
ropa alli.

Tengo aqui que Fidel regresaba en un carro manejado por Ricardo Santana, y sefialo a
otro carro para que parara. Entonces ordend la mitad de un grupo entrar en el carro con él, y a
la otra mitad en el otro carro.

Puede ser eso, si.

El herido no fue Gustavo Arcos, era Abelardo Crespo, que tenia un tiro en el pecho,
hacia arriba.

Lo ayudamos a bajar. Orbein y yo lo entramos para dentro de la granjita y alli en los
colchones lo acostamos. Le pusimos un apoyo en la cabeza para levantarsela. Alli no habia
botiquin, no habia nada. Habia un refrigerador viejo, y lo Unico que habia era un jarro de agua
fria. Le pusimos un pafiuelo con agua fria. El hombre estaba que ni hablaba, se iba. Cuando nos
ibamos bajando alli, la gente iba dejando las escopetas tiradas, entonces uno tiré una escopeta y



se fue un tiro al dejarla caer, porque la escopeta estaba en el directo, e hirid a uno que era mulato.

Nito Ortega, que le arrancoé la pantorrilla.

Nito Ortega, que le dio en la pantorrilla. Entonces unos decian, no vamos para el monte,
para gque nos cojan en el monte. No teniamos plan. No se habia hablado nada en caso que
fracasara qué ibamos a hacer. Las naves estaban quemadas. La gente iban tirando las escopetas
alli al piso para un rincén en la parte de atras de la granja. Una de esas escopetas se disparo,
porque senti el tiro, y le dio a uno en un muslo, a un mulato fuerte, se puso un pafiuelo amarrado.
Habia una confusion y unos decian, vamos para el monte, y Fidel decia no vamos. Yo y Orbein
estdbamos atendiendo al hombre, entonces Orbein le dice a Fidel, “nosotros nos quedamos a ver
si se puede hacer algo por este hombre aqui.” Pero figurate, a los pocos momentos no quedaba
nadie alli, todo el mundo empieza a correr para el monte, Fidel y todo el mundo.

¢Y tu no viste a Boris Luis cuando €l regres?

No. El no regreso alli a la granja. Tengo entendido que €l fue al hospital. Boris Luis no
regresé a la granja, de eso tengo seguridad. Nos quedamos alli y mientras le echdbamos agua al
pafiuelo, Orbein se manchd la camisa de sangre, porque se habia dejado la ropa debajo. El
hombre ponia los ojos en blanco. No hablaba nada, estaba frio como un muerto.

¢El que se dio el tiro en la pierna?

No, el otro, el que vino en el carro. Después me enteré que arrastrandose fue hasta la
carretera y con un revélver que yo no se de donde lo saco, par6 un carro, un taxi que pasaba por
alli, y lo oblig6 que lo llevaran a la Colonia Espafiola, donde lo operaron, y estando operado lo
sacaron. De milagro ese hombre esta vivo.

Ese fue Abelardo Crespo el que hizo eso.

Abelardo Crespo, exactamente. Vimos aquello y dije, Orbein, aqui no se puede hacer
mas nada, fuimos afuera y no habia nadie en el patio. Las armas tiradas por alli, ya todo el
mundo se habia ido. Le dije a Orbein que tenia que buscar la ropa mia. Habia un cuarto donde
nos habiamos quitado la ropa y la habiamos tirado. Empecé a buscar la ropa mia y nada. Un
trabajo porque toda la ropa estaba toda tirada. Al fin encontré una guayabera de hilo bueno y el
pantalon mio. Dejamos las escopetas alli y salimos a la carretera y empezamos a caminar por la
carretera Orbein y yo. La idea mia era, como yo conocia algo de geografia, que por ahi para el
sur estaba la playa Siboney, y la idea mia era seguir caminando hasta la playa Siboney y a la
mejor uno podia robarse un bote para esconderse por alld&. Fuimos orillando toda aquella
manigua, y en aquella manigua nos encontramos a Sosita, Ulises Sarmiento, Manolo Isla, el
muchachito rubito que siempre estaba en la finca de los Gato. ibamos orillando por detrés de la
cerca de la manigua pero veo que viene un carro y sin decir nada brinqué a la carretera, porque
me hice la idea que habian boteros por alli. Yo lo paré y cambiando la voz mia, porque yo soy
habanero y sigo hablando igual, canté un poquito y le pregunté: “;cuanto nos cobra hasta
Santiago de Cuba?” No me recuerdo si dijo un peso por cabeza. Nos montamos y en el camino
nos encontramos con Ulises Sarmiento.

¢ Después que iban en el carro?

Si. Paramos y el chofer estaba muy nervioso. Cuando entramos en Santiago, €l no entr6
cerca del cuartel sino por otro lado, pero se oian tiroteos y gente corriendo. El Unico que tenia
unos cuantos pesos era yo, le pagué al hombre, y creo que me quedaban cinco pesos en el
bolsillo. Teniamos un hambre porque hacia méas de veinticuatro horas no comiamos nada. Con
esa tension y una sed terrible. EI hombre nos dej6 en un parquecito y alli cerca paraba la guagua



La Cubana, y habia una cafeteria. Les dije que ibamos a tomar un poco de café y un vaso de
agua, yo estaba seco, y no tenia cigarros, yo soy fumador. Alli tomamos agua, café y yo compré
una caja de cigarros, y yo fui el que pagué porque nadie tenia un kilo. Creo que lo que me
quedaron fueron dos pesos y pico.

¢Los que se montan en el taxi contigo quienes son?

Orbein y yo, Gerardo Sosa, que trabajaba en el Bar Sosa, una cafeteria que estaba en
San Lazaro cerca de Infante. Manuel Isla monté con nosotros, creo que al principio, y después
recogimos a Ulises Sarmiento. Después que tomé el café y dos vasos de agua, pedi los cigarros,
Orbein fumaba, y creo que los otros no fumaban. Salimos afuera erizados, porque la cosa estaba
mala con el corre-corre y los tiros por la ciudad. Supimos después que hubo una caceria y
mataron gente que no estaban metidos en nada, que eran oposicionistas. Yo les dije, “aqui somos
cinco, no queda mas remedio que separarnos, porque los cinco junto somos out. Cuando agarren
esa gente, ya ustedes saben lo que va a pasar, porque aunque no tomamos parte, es igual, porque
somos parte de la cosa.” Nosotros no sabiamos ni lo que habia pasado en el Moncada porque
Fidel no habia explicado ni nada. Simplemente sabiamos que habia fracasado y mas nada.

¢lIsla se quedo con ustedes en el carro y no fue al Moncada?

Isla fue al Moncada, si. Volvio a Santiago de Cuba. De los cinco que ibamos en el carro,
después se quedaron Isla, Sosita y Sarmiento, y Orbein y yo por otro lado. Orbein y yo éramos
de Madruga y siempre habiamos corrido todo eso junto. Nosotros no conociamos Santiago, yo
nunca habia estado en Santiago. Ya eran las siete y pico o las ocho y pico de la mafiana cuando
llegamos a un lugar donde habia una estacion de Omnibus Aliados, creo, 34. Alli en ese
momento, Vicentico Chavez, haciéndose el jalao, hacia un jalao divino, un artista terrible, y él
fue. Yo no tenia dinero pero tenia un reloj bueno, un Mido Multifort que me habia costado $75
en aquella época. Vicentico Chavez no tuvo problema porque él no hablé con nosotros,
simplemente saco su pasaje y fue para la guagua. Yo me enredé con el hombre que despachaba
los tickets. Yo habia trabajado en Oriente en el Central Jobabo y pensé que si llegdbamos a
Victoria de las Tunas, estdbamos salvados, como asi fue. Le fajé al hombre: “mire, yo no soy de
aqui, soy de Victoria de las Tunas y vine aqui a los carnavales y me encontré con esta situacion.
Figarese, mi familia esta preocupada, y lo que me queda es un peso y pico 0 dos, Yo no tengo
dinero para el pasaje. Le voy a dejar de garantia mi reloj para que usted nos de unos pasajes hasta
Victoria de las Tunas.” Parece que el hombre se conmovio, o vio el chance, porque los dos
pasajes a Victoria de las Tunas valian seis pesos y pico, y a ultima hora nos dio los pasajes. Con
un nerviosismo del carajo, por fin sale la guagua. A la salida de Santiago, que me dio lastima
porque fue la dltima vez que lo vi, a Manolo Isla y Sosita, parados los dos juntos. Después me
enteré que Ulises cay6 preso y dijo que era pariente de un comandante y no tuvo problema.
Manolo era de pelo rubio y ojos claros, parecia un americanito.

¢ Donde fue que los viste cuando pasoé la guagua?

A la salida de Santiago, estaban parados al lado de un mojén en la carretera y ellos tenian
el pie puesto en el cable ese. La suerte que tuvimos fue que con nosotros montd una orquestica
que habia ido a tocar a los carnavales. A la salida de Santiago de Cuba nos bajaron a todos a
empujones, la soldadesca esa estaba del carajo. Se encarnaron en la gente de la orquesta pero los
volvieron a montar. Yo le decia a Orbein: “ni hables, y trata de esconder un poco la camisa tuya
que estd manchada de sangre.” Unas mujeres que iban alli pusieron el grito en el cielo y ese
nerviosismo nos ayudd mucho también, y nos dijeron que siguiéramos.

10



¢La camisa por donde estaba manchada de sangre?

De frente. Le habiamos echado un poco de tierra y se veia carmelita. Volvieron a parar la
guagua creo que en el entronque de El Cobre. Nos bajaron otra vez a los musicos, y las mujeres
aquellas gritando, pero la guagua con tan buena suerte, sigui6 para alante. Yo le estaba rezando a
todo el mundo. Llegamos a Palma Soriano, como a 70 kilometros. A la entrada del Cobre dijeron
que la guagua no podia seguir pero las mujeres formaron un escandalo que las familias las
estaban esperando y con ese lio autorizaron la guagua seguir y llegé a Palma Soriano. En Palma
Soriano mandaron a parar la guagua, se bajaron las mujeres y los musicos. Entonces yo le
pregunté al chofer: “;A qué hora ustedes van a pasar por aqui?” El chofer se dio cuenta que
nosotros estdbamos en algo. Le dije que necesitabamos llegar a Tunas y no teniamos dinero.
“¢Usted va a coger por esta misma calle?” le pregunte, y dijo que si. Le dije que fuera pitando
porgue a nosotros nos interesaba mucho coger la guagua. Yo noté en la mirada que el hombre
estaba en la cosa. Nos bajamos en la calle principal y entramos en una terminal de guagua, muy
cansados, y alli nos tiramos Orbein y yo a descansar un poco. Orbein durmid, pero yo no podia
dormir. Asi pasé un tiempo largo, y desde alli yo contemplaba la carretera central. Por alli
pasaban los jeeps cargados de ametralladoras y soldados. Mas tarde, como a las cuatro y media,
caminando por esa calle, el conductor nos vio y paro la guagua y nos montaron. Le dije al chofer:
“tengo un hambre que me estoy muriendo.” Paramos en un café y el hombre nos pagd un
sandwich y una malta.

¢A que hora fue que se bajaron de la guagua?

Seria como las diez de la mafiana. No sé, porque hubo tantas paradas. Nos volvimos a
montar cuatro o cinco horas después. Ya la tarde iba cayendo un poquito. No era de noche pero
supongo que era como las cinco de la tarde. Aguantaron la guagua, parece que ellos fueron a
algun lugar, y volvieron a salir otra vez, parece que dieron 6rdenes de salir las guaguas. La
guagua iba casi vacia. Antes de llegar a Victoria de las Tunas, paraban la guagua y miraban, pero
ni siquiera entraban. Los cuarteles se veian militarizados con sacos de arena y ametralladoras.
Pasamos Bayamo y llegamos por fin a Victoria de las Tunas ya al anochecer. Cayendo la noche,
como a las seis y pico. Esa es mas o menos la idea, a lo mejor yo fallo en lo de la distancia. Con
tan buena suerte que cuando me bajo habia un muchacho que se llama José Regueiro, que fue
auxiliar mio en el central Jobabo. Su familia era de alli y eran batistianos.

¢ El central Jobabo era alli en Victoria de las Tunas?

No, de Victoria de las Tunas habia que coger una carretera bastante distante de alli, pero
era la ciudad méas cercana. Yo era un poco jodedor y le dije: “figurate, fuimos éste y yo a los
carnavales, se formé un lio del carajo y me quedé sin dinero, y tengo que llegar a La Habana. Me
hace falta un favor tuyo muy grande. Me hace falta que me prestes dinero, solo tengo un peso y
pico, yo soy un tipo solvente y te lo mando enseguida.” Me dijo que estaba arrancado pero me
Ilevd a la Colonia Espafiola a ver a Marcelino Diaz, que era el jefe de la comercial de todo el
ingenio. Entonces el hombre me dio dinero, no se cuanto me dio, si fueron treinta pesos, no
recuerdo. Unos dias después le hice un giro telegréafico. Fuimos de alli a la estacion de émnibus
de La Cubana y la guagua creo que salié a las nueve de la noche de alli esa misma noche.
Sacamos pasaje para Matanzas. Orbein, como siempre, durmiendo, y yo siempre muy nervioso,
en tension siempre. Llegamos al amanecer a la ciudad de Matanzas, que yo conocia
perfectamente, nos bajamos de Cubana y sacamos pasaje en La Flecha de Oro para Madruga. De
Matanzas a Madruga son 40 minutos. Yo me bajé en una parada a la entrada del pueblo y le dije
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a Orbein que se bajara por el fondo del pueblo y se fuera para su casa. Asi lo hicimos. Todo fue
también que por esa causa yo no tuve problema ni Orbein tampoco. Sin embargo, estuve preso
veinticinco veces durante el gobierno de Batista por diferentes causas y nunca fui enjuiciado.
Cuando llegué a la casa mi familia estaba erizada. Yo le habia dicho a mi mama y mi familia que
iba a pasar unos dias en la playa con un amigo, Alberto Gonzéalez Ruiz, que esta en Miami. Mi
papa habia muerto el primero de junio, y eso fue el 26 de julio. Le extrafié que yo me perdiera de
la casa bajo esa situacion, cuando yo era muy apegado a mi familia, y llamaron a Alberto, pero
les salié el hermano. Yo llegué como a las seis y media o siete de la mafiana, me bafié y sali
como a las nueve de la mafana a dar vueltas por el pueblo para que me vieran por alli. Ahi se
quedo todo tranquilo y no hubo problemas. Esa fue toda mi historia del Moncada a grandes
rasgos.

¢ Tu viste a Vicente Chavez en la estacion de 6mnibus?

Y salio en la misma guagua que nosotros hasta Palma Soriano, pero nosotros no
hablamos. El se sentd alante y nosotros atras. El tenia dinero. Después cogié otra guagua y llego
a La Habana, pero alguien lo delatd y lo cogieron preso y estuvo encausado. Despues creo que
murié en La Habana cuando los hechos del 9 de abril. Sosita y Ulises Sarmiento salieron
absueltos. Melba Hernandez como abogado no sirve para nada. Es una buena putana, le gustaba
mucho los muchachitos jovenes y siempre estaba alborotada. A mi una vez practicamente... yo
era un jodedor, pero tu sabes lo que es que uno es amigo de Montané y ella... Un dia alla en
Jovellar 105 se puso en una forma del carajo y tuve que dejar de ir alli.

¢ De sateria?

Si, pero eso entre nosotros. Yo simpatizo con Haydée. Ella no tiene una gran preparacion
pero era una mujer idealista pura. Se sacrifico, siguid en la lucha, se casé con Armando Hart,
estuvo en la Sierra, y después estuvo en el exilio.

¢Por qué ta crees que fue el suicidio de ella?

Defraudada completamente con la revolucion.

¢ Estuvistes en el clandestinaje en la lucha contra Batista?

Si. Estuve 25 veces preso en tiempo de Batista. Inclusive, después de la huelga del 9 de
abril me cogieron preso, me llevaron para EIl Principe, me encausaron, me pedian quince afios y
$600,000 de indemnizacion por los dafios cometidos, que yo en definitiva no lo hice. Pusimos a
Carlos Rafael Menci6 de San José de las Lajas, que era uno de los principales criminalistas de
Cuba, que conocia toda la pudredumbre que habia en el poder judicial, y pagando se consiguio
que los juicios fueran pospuestos y me sacé absuelto.

¢, Qué cargo tuviste con la revolucién después del 1ro de enero?

Yo trabajaba desde el afio 1954 en el Instituto Cubano de Estabilizacion del Azlcar. Yo
soy quimico azucarero y trabajé muchos afios en la industria azucarera. Yo trabajé varias zafras
en el ingenio Jobabo. Teniamos una columna en Madruga que nunca fue reconocida, la Numero
Uno Angel Ameijeiras, que fue la primera columna que entr6 en La Habana. Eso que EI Ché fue
el primero en entrar es mentira. La primera gente que entr6 en La Habana fue la columna de
Madruga, que tenia 67 hombres. ¢En el cuartel de Giines sabes cuantas ametralladoras habian?
400 ametralladoras. Todos se rindieron. Se acampd en el Palacio de los Deportes. Después yo
regresé a Madruga vestido de verde olivo.

¢En que afio caes preso bajo Fidel Castro?

Yo cai preso nueve veces durante Fidel Castro, siempre por dias, por poco tiempo. El 26

12



de julio de 1959, yo no participé en la concentracion que €l hizo en La Habana. ;Sabes lo que
hicimos nosotros? Entre ellos Mario Chanes de Armas, Orbein Hernandez, que estaba virado
pero después siguio con esta gente, y unos cuantos mas, nos fuimos para Santiago de Cuba y El
Caney a poner flores. No nos dejaron entrar en el cuartel Moncada a nosotros. Inclusive a las
mujeres y familiares de los muertos no pudimos conseguir que nos dieran aposento en el
Moncada. Fuimos a casa de Renato Guitart, el padre tenia una casa muy buena, pero era muy
politiquero y nos dijo que éramos muchos para poder dormir alli. Nos pasamos toda la noche en
un parque todos nosotros. Al dia siguiente nos recogieron y nos entraron temprano en el
Moncada. Nos dieron café con leche y pan con mantequilla. No les quedé méas remedio que verse
obligados a realizar un acto publico en el ayuntamiento y salir en procesion. Orbein y yo ibamos
alante desplegando la bandera cubana hasta llegar al cementerio Santa Ifigenia. En enero de 1960
yo renuncié en el Instituto de Azlcar porque me fajé con El Ché. Enseguida que se metieron los
comunistas alli pusieron la trilogia siguiente: EI Ché, Regino Botti, y Cepero Bonilla. El 7 de
septiembre de 1961 cai preso, en la causa 567 del 1961.

¢ De qué te acusaron?

Que yo pertenecia a unos movimientos que iban a formar el Frente Revolucionario
Democratico, que es lo que habia antes de Giron, que yo me dedicada a hacer propaganda y
sabotaje. Me metieron con un muchacho de por Santa Cruz del Norte, Oscar Abreu, que ya
murio. El era vendedor de ropa y venia a verme a Madruga pero yo nunca trabaje con él, pero los
comités de defensa nos vieron hablando juntos. Nos abrieron con 30 afios y cuando bajé la causa
me echaron nueve afos. Fue por lo siguiente: alli aparecié un negrito cabeza de clavo que yo
nunca lo habia visto y era el que hacia las acusaciones. El abogado vio que el negrito estaba mas
nervioso que nosotros, y con una habilidad terrible le pregunté si conocia a Manuel Suardiaz, y
él sefial6 a Oscar Abreu. Cuando le dijo Oscar Abreu, me sefial6 a mi. Se veia que el tipo estaba
mintiendo. A mi no me pudieron probar ninguna causa. Al otro muchacho le hablaron de unas
reuniones que dicen él habia ido, pero yo no conozco de eso. Pasado un afio en La Cabafia, bajé
la causa y a Oscar lo pusieron en libertad. Hay quien dice que hubo dinero o influencias
comunistas por el medio, y a mi me dieron nueve afios, los cual cumpli plantado, nada de
readaptacion.

Entonces estuviste preso hasta 1970.

Hasta el 1970. Entonces volvi a mi pueblo, divorciado, porque mi mujer se divorcié de
mi, ella se iba para Estados Unidos y no habia podido irse todavia. Preparamos para tener la visa
espafiola y la visa americana. Mi hijo consigui6 rapidamente la visa americana porque su mama
pudo venir para Estados Unidos y se hizo ciudadana. El estaba en el grupo y lo bajaron del avion.
En eso vino lo del Mariel y nos dijeron que teniamos la opcidn que quisiéramos, y decidimos
salir por lo primero que viniera, que fue por el Mariel. Ya yo soy ciudadano americano. Me
siento americano en parte porque le estoy agradecido a este pais, a pesar que tengo diferencias
con ellos, porque mi corazon sigue siendo cubano.
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