Entrevista telefónica con el soldado Ernesto Cuello Silveira, el 25 de septiembre de 1988, 895 Intervale, Bronx, (212) 842-4654.

¿Cuándo fue que tu te alistaste en el ejército?

"En 1952, tan pronto mi líder, Fulgencio Batista Zaldívar, otra vez volvió a coger las riendas del país para llevarlo a uno adelante como siempre lo hizo, porque recordarás quizás que Cuba estaba a la par económica, intelectualmente siempre conjuntamente con este país, en el cual tengo el honor de vivir hace 28 años."

¿Después del 10 de marzo es que te incorporas al ejército?

"Yo entré en el 52. Tenía 20 años."

Así que tenías 21 años cuando el ataque al Moncada.

"Exactamente."

Es decir, tu naciste en el 32.

"Sí, entonces yo era recluta, entonces me tocó salir uno de los primeros, como recluta, soldado, a pelear."

Entonces esa mañana del 26 de julio...

"A las 6 la hazaña fue, pero déjame hablarte todo. Eso fue así. Ellos entraron y tomaron el hospital militar a una cuadra del cuartel, entonces fueron disfrazados como si fueran militares, con uniformes de sargentos, entonces hubo una confusión tremenda. Sabrás que en aquellos días eran los carnavales y habían orquestas y bandas. Yo, aparte de que estoy hablando telefónicamente, ya que tu estás interesado, te voy a escribir para darte todos los datos porque yo viví eso."

¿Cuando empieza el ataque tu estabas dentro del cuartel o estabas en tu casa?

"Estaba dentro del cuartel. Mi padre casado con mi madrastra, maestra de escuela ella, él se encontraba casualmente en la casa, no estaba de servicio. Yo sí estaba de servicio porque había un pelotón de retén, sin pensar jamás que eso era un ataque de esa manera. Aquello fue una cosa sorpresiva."

¿Y en qué compañía tu te encontrabas?

"En la compañía C. Había A, B, C y D. Yo estaba en la C."

¿La C no era el antiguo pelotón de ametralladoras?

"Sí, cómo sabes tu todas esas cosas? Porque tu me estás hablando como un militar de verdad."

¿Pero tú estabas durmiendo dentro de la compañía?

"Yo estaba durmiendo dentro de la compañía, entonces esa mañana eran las seis menos cuarto, todo el mundo contento, de retén, entonces empezaba un acuartelamiento, todos los muchachos felices que estaban pasando la escuela militar, entonces debido a la festividad hubieron como unos disparos pero nosotros pensabamos que eran cohetes por la alegría de celebrarse el carnaval. Entonces que sucede, que viene la clase de cuartel, la clase de cuartel es el cabo que está en cada compañía y dice: están atacando, están atacando."

¿Y cómo se llamaba el cabo?

"Lo mataron después. No ese día, sino lo mataron después, no me recuerdo ahora."

Entonces él entra en la barraca y le dice a ustedes que están atacando.

"Están atacando el cuartel, y todo el mundo pensaba que era una broma, un chiste, y entonces estaba sacando los rifles y rompió con el rifle el armero."

¿Rompió el armero de los rifles?

"Rompió el armero que era de cristal donde estaban los rifles, viendo que la cosa era de verdad y yo saqué mi springfield que era el número 152034, fíjate bien, jamás se me olvida mi springfield. Tu me haces recordar cosas que en 28 años yo no recordaba. Me gusta hablar contigo porque tu me haces pensar en aquellos momentos, entonces de allá de Bayamo había un muchacho que casi lo matan. Yo tuve suerte ese día. Yo nací ese día porque no me mataron, mataron a dos que estaban al lado mío que salimos reclutas, porque ellos tomaron la barbería."

Mataron allí a Sánchez Pruna que era de tu compañía.

"Hodelín era un muchacho que era el #13 y yo era el #14, entonces salimos con las polainas y da la casualidad que voy cruzando una especie de pasillo donde no sabíamos que estaban ellos ahí, y me dice un cabo, cuidado que ahí es donde están tirando, ellos se hicieron fuerte en la barbería."

Entonces tu saliste con Luis Hodelín Angulo?

"Con Luis Hodelín, entonces él cae al lado mío, una cosa increíble."

¿Entonces Hodelín y tu iban por el pasillo hacia la barbería?

"Exacto."

¿Y ustedes iban armados con sus rifles?

"Sí, con el springfield."

¿El llevaba springfield también?

"También, y entonces un cabo que nos dice están tirando una carga de la barbería, y entonces no hubo tiempo, una ráfaga agarró a Hodelín."

Entonces una ráfaga lo agarra a él en el pasillo.

"En el pasillo, entonces yo lo ayudé, entonces de momento no me dió tiempo a disparar y entonces yo me agacho y veo que está lleno de sangre."

El estaba herido en las piernas.

"Y en le pecho también. Le metieron un tiro en el pecho. El se salvó por la juventud, entonces lo tuvieron que operar."

¿Qué edad tenía Hodelín?

"20 años."

¿Y él era recluta también?

"También."

Es decir, él llevaba en el ejército menos de un año.

"Sí, igual que yo. El se alistó en el 52. Es decir, yo me alisté antes que él. Entonces me tiraron, y me dieron un tiro, entonces refleja en la culata del springfield. El tiro da en la culata, o sea, que si hubieran disparado bien a mí me llevan también."

¿El tiro rompe la culata de tu rifle?

"Sí, y entonces yo arrastrando a Hodelín y lo veo que se estaba muriendo, entonces lo meto en la compañía donde estaba la orquesta de la policía, de la primera compañía, donde estaban los

músicos."

Entonces tu ayudaste a llevar a Hodelín hacia la primera compañía.

"Sí, lo llevé, entonces creían que yo era el herido, entonces unos médicos estaban junto a Edmundo Tamayo que era el director del hospital militar y familia mía por parte de Silveira."

¿El es pariente tuyo?

"Sí, él es Tamayo Silveira. Tu sabes que aparte de que yo estaba estudiando bachillerato allá, fuí a la escuela de cadetes de segundo teniente."

Tu papa llegó y preguntó por tí.

"Rápidamente, en cuanto sintió el fuego. Desgraciadamente perdí a mi tío Luis Oliva, hermano de mi padre."

A Luis Oliva lo matan dentro del cuartel maestre.

"Lo matan cuando él sale a la ventana y siente los disparos, entonces él es el jefe del cuartel maestre."

¿El era jefe del cuartel maestre?

"Sargento mayor del cuartel maestre. A él le dieron un tiro en la cabeza. Mi papá, cuando llegó y vió que habían matado a Luis, tío Luisito, como yo lo llamaba, y él estaba loco preguntando por mí, y por fin me encontró, y me llevó lejos del fuego porque esa gente seguían disparando."

¿Y dónde es que tu estabas cuando él llega?

"Yo estaba listo para irme en una guagua porque decían que estaban atacando a los marinos donde el cuerpo marítimo estaba."

¿Dicen que estaban atacando?

"Atacando allá a los marinos, y salimos dos compañías para allá. Estaba al mando de esa compañía Rosendo Abreu Jiménez, mi gran amigo, cuando él se enteró que habían matado a Luisito sufrió mucho porque ellos eran grandes amigos."

¿Y Rosendo estaba donde en ese momento, en el cuartel Moncada?

"No, Rosendo estaba afuera, porque tu sabes que es un mujeriego, él tenía un cadillac, él era un chulo cubano."

¿Y dónde es que él estaba?

"El estaba jodiendo por allá por un hotel, y entonces se enteró y alguien lo llamó y entonces cogió y llegó a lo último y se montó en la guagua."

¿Pero en la guagua que estaba en el cuartel?

"No, ya había salido del cuartel. La guagua sale porque dicen que estaban atacando la marina y entonces nosotros respaldamos a la marina y entonces vamos en esa guagua y se monta Rosendo Abreu."

¿Pero Rosendo donde se monta?

"Lo encontramos en Enramada y entonces él se hace cargo de eso por el título de capitán que era en aquel tiempo, entonces él se hizo el jefe de ese grupo."

¿Pero en que guagua fue que ustedes salieron?

"Salimos en dos guaguas que salieron del Moncada. Una y otra de la Oriental, de la ruta 80, entonces en esa guagua se monta Rosendo Abreu, que lo vimos por Aguilera y Enramada."

Y el chofer de esa guagua era José Tobío. Sé que tu eras cantante en la Cadena Oriental de Radio.

"Sí, entonces me encontré a Paquito Mirabén, que era un muchacho que era jefe de la redacción de la Cadena Oriental de Radio."

Entonces cuando tu sales en la guagua del cuartel, me dijiste que habían dos guaguas.

"Habían dos guaguas, había una de la Oriental."

Pero me dijiste que había una segunda guagua también.

"Había una guagua que llevaba a Ciudamar, que era el balneario para los militares, mas bien cerca de la bahía."

Había una segunda guagua que los llevaba al balneario.

"No, esa segunda guagua surgió de la Oriental, que era una compañía de guaguas que había. Alberto del Río Chaviano era el jefe del regimiento, nosotros fuimos allá por una hora y media, cerca de la Alameda Michelson, ahí estaba el cuerpo de la marina, al ver que no estaba atacando nada se retornó otra vez al regimiento."

¿Ustedes fueron hasta Punta Blanca?

"Punta Blanca, exactamente."

Entonces cuando ven que allí no había nada, ¿qué hicieron?

"Retornamos otra vez al regimiento, entonces como a las 12 y media a una menos cuarto."

¿Y a las 12 y media a dónde es que fueron?

"Nosotros salimos a las 9 y media del regimiento a Punta Blanca, entonces estaba Mario Rubio Baró entonces al ver que todo estaba normal entonces Rosendo Abreu habló con él y las dos guaguas retornamos otra vez al cuartel Moncada, o sea, que a nosotros nos mandaron en grupos de escuadra a hacer una inspección ocular porque se esperaba otro ataque, entonces volvemos otra vez a la jefatura al cuartel Moncada, a las doce y media a una menos cuarto. Entonces yo subo, y aunque Chaviano tenía sus defectos, pero él me apreciaba mucho, y me dijo, como tu hablas inglés, yo quiero que tu hables con el cónsul americano y yo le dije al cónsul, esto está del carajo, y eso me ganó galardones porque el jefe del regimiento no sabía nada de inglés y yo..."

¿Entonces tu hablaste con el cónsul americano?

"Y le dije, esto está cabrón aquí."

¿Pero tu hablaste con él por teléfono?

"Sí, por teléfono."

¿Desde la oficina de Chaviano?

"Sí, de la oficina de Chaviano en la jefatura en el tercer piso, entonces Chaviano estaba sentado porque estaban disparando, estaba sentado en el piso detrás del buró, entonces yo cojo el teléfono y los cojones con el americano y entonces todos esos grupitos amigos de Chaviano, de capitanes, se impresionaron al ver que Cuello era el que estaba hablando inglés."

¿Y dónde tu aprendiste a hablar inglés?

"En la Havana Business Academy. Cuando yo tenía trece años a mi papa lo destacaron en La Habana en la comisión de retiros y pensiones, y mi papa siempre quiso que yo me superara

mucho,entonces yo aprendí el inglés allá en el Havana Business Academy, era una escuela que había en La Habana."

¿Pero era una escuela americana?

"Sí, era una escuela americana. Eso estaba a una cuadra de la universidad de La Habana."

¿Que fue lo que tu le dijiste al cónsul americano?

"Yo le dije que se veía una idea de lo que era el ataque, que estaba respaldado por un grupo comunista, que era un contraataque contra Batista de los comunistas."

¿Y tu te acuerdas como se llamaba el cónsul?

"No me acuerdo."

¿No era Patterson?

"No me acuerdo, y entonces yo hablé con él, entonces me dice que como yo sabía hablar inglés y me hizo una pregunta que no recuerdo pero yo le dije que el momento era decisivo y queríamos la cooperación de ellos en todos los sentidos."

¿Tu le dijiste que ustedes esperaban la cooperación del gobierno americano en todo momento?

"Exactamente, porque eso era un ataque comunista. El primero que dijo eso fue Ernesto Cuello, que soy yo. Chaviano me abrazaba, se levantó, porque estaba tirado en el piso con tres teléfonos, entonces se apareció la compañía de tanques a las dos y media de la tarde."

¿Una compañía de tanques?

"De tanques, de Columbia aparecieron los tanques, allá en el polígono. Llegaron a las tres y media aproximadamente."

¿No sería de Holguín?

"Ajá, o de Holguín, la mandaron de cerca, pero llegó otra. Aquello fue tremendo, aquello era una fortaleza tremenda, en el polígono, entonces allí hablé con Florentino Rosell que vino también del cuerpo de ingenieros que después se vendió con esa gente."

Sí, cuando el tren blindado.

"Ese hijo de puta. Ese otro cabrón que también nos vendió fue Pedro Barrera Pérez, toda esa gente nos vendieron, si hubiera habido unidad no hubieramos caído jamás, yo tengo el placer de haber vivido eso, de haber luchado, porque fui al pico Turquino, fui con Casillas Lumpuy, yo fui arriba y pelée después del ataque al Moncada."

¿Me dijiste que los tanques esos vinieron de Holguín como a las dos y media de la tarde?

"No, llegaron como a las 3 de la tarde. En avión vinieron como mil hombres, entonces después llegaron los tanques."

¿Los tanques vinieron de La Habana por avión?

"No, imposible."

¿Pero mandaron mil hombres de La Habana?

"Mandaron mil hombres de La Habana. Mandaron de todos los regimientos, pero de La Habana vinieron mil hombres, porque de cada regimiento se sacaban, del regimiento 3, Leoncio Vidal, entonces llegaron los altos jefes, aquello era tremendo, el polígono se llenó de tanques, algo tremendo."

¿Y después que tu hablaste con el cónsul americano qué

hiciste?

"Yo estaba con Chaviano y entonces bajé y de la jefatura la gente aplaudiéndome a mí como si yo fuera un líder, y yo decía, yo no soy un líder, yo soy un soldado, entonces me incorporé a la compañía y salimos a la parte de afuera a las diferentes postas, y entonces estaba Arcadio Martínez Leyva, que era el capitán del servicio jurídico."

¿Cándido Martínez Leyva?

"Cándido Martínez Leyva, ése es mi gran amigo, era abogado."

Ah, ¿falleció?

"No sé, él vivía en Camagüey, entonces como yo estaba estudiando leyes también, estaba Alberto Alonso, que era segundo teniente taquígrafo, Albertico que murió de 59 años en Nueva York, él trabajaba con el Daily News."

¿Y cuándo fue que él murió?

"Murió hace ya 7 años."

¿Ah, murió en el 81?

"Sí. Era un gran amigo mío. El fue el segundo teniente taquígrafo."

Sí, él fue el que cogió el libro de Lenín.

"Sí, y entonces este muchacho Alberto Alonso Martínez, él sacó todos los memorandums, los hechos por escrito, porque era muy inteligente, muy rápido."

Y también Aguila Gil.

"También Aguila Gil."

¿Ustedes cuando fueron en la guagua a Punta Blanca no encontraron a Aguila Gil por el camino?

"Estaba ahí también, Aguila Gil, pero estaba Rosendo Abreu Jiménez, y Manuel Aguila Gil también."

Yo te iba a preguntar, el cuartel tenía unas ametralladoras de posta, tú te acuerdas donde estaban situadas? porque hubo una ametralladora ahí que disparó para el palacio de justicia.

"Había la compañía de ametralladoras. Aquello fue un desbarajuste porque nos estaban tirando de allá del palacio de justicia."

¿Entonces se llevó una ametralladora para dónde?

"Para una de las ventanas que da para la pagaduría, donde trabajaba mi padre con las nóminas."

¿Me dijiste que llevaron una ametralladora a dónde?

"Donde da a una ventana cerca del palacio de justicia."

¿Pero no era en el club de oficiales?

"Sí, exacto, pero están tirando de la parte del frente que es del palacio de justicia."

¿Y tu no te acuerdas quien llevó esa ametralladora para allá?

"A cargo de la ametralladora estaba Virués, y estaba Alcolea."

Me estaba diciendo tu papa que ustedes eran parientes de Duvallón-Gilbert.

"Ajá."

Angel Luis Duballón-Gilbert, que también fue herido.

"Después de ser herido en el cuartel Moncada lo mataron para

quitarle el traje militar."

¿Y dónde fue que mataron a Duvallón?

"Cerca de la loma Martí, en Aguilera."

¿Y en qué año fue que lo mataron?

"En 1957."

¿Lo mataron para robarle el uniforme?

"Mira, estos fidelistas al mirar que tu tenías un uniforme, había una cosa contra el uniforme, pudiera ser policía, o militar, ellos los mataban en un atentado monstruoso, los mataban sólo por tener el uniforme."

¿Y cuando el ataque cómo fue que hirieron a Duvallón?

"Lo hirieron con un tiro en el pie y lo mataron disparando."

Si, pero en el ataque...

"No, la otra vez lo mataron de dos balazos, eso fue a lo último, pero en el ataque a Lulú, yo le decía Lulú, a Lulú lo matan por tener puesto un uniforme."

A mí me habían dicho algo de que con el revolú ese a él se le zafó un tiro y se hirió en el pie.

"No, a él lo hirieron. Fíjate que Batista lo fue a ver al hospital y le metieron dos tiros cuando el ataque."

¿Narciso Campos Pontigo estuvo en el ataque?

"No, él estaba de jefe de Palma Soriano cuando el ataque."

Y me dijiste que Luis Oliva era medio hermano de tu papa?

"Exacto, medio hermano de mi papa, pero tenía la misma cara de mi papa pero era más blanco."

¿El está emparentado con ustedes por la parte de los Cuello?

"Sí, por la parte de los Cuello y Duvallón."

Pero Duvallón que era, primo tuyo?

"Los Duvallón son familia de los Cuello. Por eso está Lulú que es sobrino de mi papa, y está Luis Oliva, medio hermano de mi papa, tenía la misma cara pero era blanco de ojos verdes."