Entrevista de Antonio Rafael de la Cova con Carlos Bustillo Rodriguez el 3 de junio de 1984, en
West New York, New Jersey.

La juventud cubana que se incorporé al proceso revolucionario después del 10 de marzo era una
juventud preocupada por la situacion politica en que se vivia. Teniamos el Partido Ortodoxo que
cre6 practicamente una situacién revolucionaria dentro del pais. También lo que estaba
ocurriendo en el Partido Auténtico gobernante, debido a la extrema corrupcion politica y
econdmica que habia en la nacion. La Juventud Ortodoxa estaba extremadamente preocupada
por buscar un cambio en la nacién en que la administracion publica se hiciera con mayor
honradez. Al suicidarse Eduardo Chibas, el Partido Ortodoxo cobré mayor fuerza y se suponia
que el partido ganara las elecciones sefialadas para el 1 de junio de 1952, y que debido a la
campafa tenaz contra la corrupcién administrativa que habia habido en aquel tiempo muchos
politicos espurios iban a ser severamente fiscalizados o quizas juzgados por el nuevo gobierno
que se suponia seria Ortodoxo. En medio de ese proceso electoral bastante avanzado, surgio el
10 de marzo de 1952, que interrumpio el proceso democréatico cubano.

El golpe fue tremendamente repudiado por todo el pueblo. La politica que llevaba el Partido
Ortodoxo en aquel minuto era tan agresiva que muchos cubanos de las derechas pensaron incluso
que el golpe militar de Batista iba a traer una cierta tranquilidad en el pais. En algunos elementos
revolucionarios se pensé y se solicitd que a Batista se le abriera un paréntesis de credibilidad,
pensando que Batista podia hasta cierto punto, aliviar un poco la cuestion de la inmoralidad
administrativa, que pondria mas en orden el pais, y algunos revolucionarios incluso sefialaron de
esperar un poco de tiempo para que Batista reorganizara el gobierno y convocara a nuevas
elecciones para entonces ir a un proceso electoral menos alterado que el que estabamos viviendo
en 1952. Entre esos jovenes revolucionarios que pensaban Batista podia hacer algo inteligente y
revolucionario para reorganizar el pais estaba Fidel Castro. Incluso, inmediatamente después del
10 de marzo, yo estaba estrechamente vinculado a Fidel Castro ayudandolo politicamente en el
municipio de Marianao. Fidel aspiraba a representante en la provincia de La Habana por el
Partido Ortodoxo. Un grupo pequefio era muy allegado a Fidel, como José Luis Tasende, Gildo
Fleitas, Fernando Chenard, yo, y otros comparieros valiosos de Marianao.

Nuestra primera actitud después del 10 de marzo fue establecer contacto con Fidel, quien se
tuvo que esconder provisionalmente unos dias, porque él acusaba entonces al teniente [Rafael]
Salas Canizares por la muerte de un estudiante, Carlos Rodriguez. El problema es que el juicio
iba a celebrarse dos o tres dias después del 10 de marzo, y se sabia de antemano que Salas
Canfiizares podia ser condenado por la muerte de Carlos Rodriguez. Naturalmente, al nombrarlo
Batista jefe de la policia, Fidel se escondié con Gildo hasta que se fueron suavizando las cosas.
Fidel no se dejaba ver por personas que no eran allegadas a él. EI primer contacto que yo tuve
con Fidel, que fue en La Habana, a través de José Luis Tasende, nosotros tuvimos una pequefia
reunion y él nos pidi6 que nos mantuviéramos tranquilos que esperaramos que Batista
reorganizara interiormente su gobierno para ver que direccion iba a tomar. Cuando Batista
nombro el Consejo Consultivo con una serie de personalidades de la banca, del comercio, pero
Fidel consider6 no eran los elementos que podian llevar a Cuba a una situacion politica normal,
de ciertas condiciones revolucionarias en aquel minuto, que nos hiciera ver que el 10 de marzo



no iba a ser un gobierno de la ultra derecha, sino que iba a tener preocupaciones con raices
revolucionarias. Cuando se nombré el Consejo Consultor, nosotros tuvimos una reunién con
Castro, Chucho Montané, Gildo Fleitas, Fernando Chenard, José Luis Tasende, Raul
Castro, y yo en la Calle Enamorado #8 en Santos Suarez, que era el apartamento de Chucho
Montané. Alli se plantearon muchas cosas. Habia algunos que estaban alterados y querian
inmediatamente iniciar una accién revolucionaria. Hacer algo que se hiciera notar como protesta
de la juventud cubana contra el acontecimiento del 10 de marzo, porque hasta ese momento no
habia ocurrido nada en contra de Fulgencio Batista repudiando el golpe de estado. Fidel en este
caso, aplaco los animos y nos dijo que efectivamente, después del Consejo Consultivo que se
habia nombrado, el pueblo de Cuba no tenia esperanza alguna que se hiciera algo en el orden
revolucionario para mejorar la nacion en lo social, econémico y politico, que la corrupcion
seguia y era una dictadura mas como las que habiamos padecido con Machado y con el propio
Batista.

Después de la muerte de Chibas, hubo el divisionismo clasico que se produce con una
personalidad tan recia que dirige un Partido. Chibas también era, a mi manera de ver, un dictador
también dentro de su partido. El era radical en su manera de pensar, apegado a la honradez,
porgue a los jévenes de Cuba lo que mas le disgustaba era la falta de honradez administrativa.
Nosotros veiamos que elementos sin valor alguno, politico o intelectual, se hacian millonarios de
la noche a la mafiana solamente porque eran amigos o emparentados con fulano de tal. El
nepotismo era una cosa extraordinaria en el gobierno Auténtico, desgraciadamente. Todas esas
cosas Chibas las llevaba con una gran pasion, porque lo fundamental que habia que establecer en
Cuba era la honradez administrativa. Hasta la falta de discrecion incluso en el robo del dinero de
la nacion. Y Chibas explotd aquello con una gran vehemencia y puso el pais practicamente en
pie revolucionario. Los mitines que celebraba el Partido Ortodoxo la gente estaba en posicion
practicamente de atacar. Una vez celebraron un mitin sobre la honradez administrativa y el
propio presidente Prio tengo entendido estaba tan preocupado por aquello que no queria que se
celebrara porque penso la gente se iba a lanzar sobre el Palacio Presidencial. Hasta ese extremo
habia llegado la situacion en Cuba por la inmoralidad en la administracion de los fondos
publicos. Al morir Chibas, a mi juicio posterior, en su pasion de ataque, cometié excesos y fue
cuando acusé a [Aureliano] Sanchez Arango de usar fondos de la Secretaria de Educacion para
su beneficio personal, cosa que Chibas no pudo probar. Al verse al descubierto, que lo Unico que
tenia eran unas fotografias de unos nifios en un colegio en Guatemala, que nada se ajustaba a lo
que habia dicho previamente. Naturalmente, un hombre extremadamente apasionado, decidio
suicidarse en su programa de radio los domingos a las seis en la CMQ.

Aunque se formaron ciertas divisiones para coger el mando del Partido como ocurri6 entre el Dr.
Agramonte y el Dr. Millo Ochoa, con una gran historia politica dentro del Partido, y el Dr.
Agramonte, pariente de Chibas y profesor de la Universidad de La Habana, pero no muy politico
que digamos, se formaron ciertas tendencias dentro del Consejo Director del Partido, unos
respaldando a Agramonte y otros a Millo. Yo fui con el propio Fidel Castro a la casa de
Agramonte en medio de aquella voragine, y como todos sabian la gran posibilidad del Partido
Ortodoxo de coger el poder, lo inteligente fue lo que hicieron. Limaron un poco las asperezas,
trataron de acumular aquel estado emocional del pueblo, y efectivamente el Partido Ortodoxo



siguio con su poder popular, ya en una forma menos violenta, porque Chibas era quien le daba
ese incentivo al pueblo, pero aun con una gran popularidad. Ese afan del pueblo de buscar su
mejoria a través de un proceso electoral era simplemente la honradez de los fondos en el manejo
publico. No habia otra cosa en la que el pueblo pusiera méas atencién que al desbarajuste con los
fondos publicos.

A Chibas se le critico mucho que él pudo haber realizado esas actividades de denuncia dentro del
Partido Auténtico cuando él era miembro, y tratar de lograr la candidatura por ese partido. Yo
calculo que con la corrupcidn que habia en las altas esferas del Partido Auténtico, a Chibas le era
practicamente imposible copar las asambleas del partido para lograr la postulacion presidencial.
Por eso es que él decidié fundar un nuevo partido, que fue un desprendimiento del Auténtico,
pero €l selecciond de alli los elementos que él crey6 mas limpios para vestir mejor su partido con
elementos revolucionarios no satisfechos con la administracion Auténtica.

Al surgir el 10 de marzo, el Partido Ortodoxo practicamente se divide internamente. Existia la
tendencia mas revolucionaria de Millo Ochoa, Luis Orlando Rodriguez, con extraccion
revolucionaria. Roberto Agramonte era de una mentalidad mas legalista, mas profesoral,
intelectual, enfoca las cosas de otra manera, y quiere usar los recursos que le permite la ley en
aquel minuto a pesar que la Constitucion no existe. Pero es una manera elegante de no correr
demasiados riesgos y buscar las vias legales que puedan obligar a Batista en un término corto a
celebrar elecciones generales, que era el proposito de nuestra lucha. Habian personalidades
respetadisimas dentro de la Ortodoxia, como el Dr. José Manuel Gutiérrez. Esas pugnas
internas del partido mas bien quedaron relegadas a un segundo plano porque la Juventud
Ortodoxa, viendo que la direccion del Partido no habia tomado una posicién exacta de ir a un
proceso conspirativo abiertamente revolucionario, fueron creando ellos sus propios grupos
revolucionarios. Por ejemplo, Fidel, Juan Manuel Marquez, que fue otro de ellos con su
tendencia revolucionaria, y también Orlando Castro Rodriguez, que aspiraba a representante
del Partido por la provincia de La Habana, y era el contendiente mas fuerte que tenia Fidel en el
partido en aquel minuto. De todos esos lideres, Fidel Castro es quien tenia mas condiciones de
lider para encausar un proceso revolucionario de tipo violento. Fidel es un caso excepcional en la
historia de Cuba. Fidel es un individuo despojado totalmente de necesidades humanas. Fidel es
un hombre gue no necesita comer, bafiarse, estar con su familia, su mujer e hijo, eran cosas que
él podia querer pero que no lo detenian para €l realizar lo que queria realizar. Fidel siempre fue
un individuo con tremenda vocacion histérica, mas bien inclinado al martirologio. El siempre
insistia que la juventud cubana tenia que dar un ejemplo serio, de gran sacrificio, para ensefiar
que el golpe del 10 de marzo era equivocado y que el pueblo de Cuba repudiaba la dictadura
implantada por Batista. Era su fundamento.

Muchos individuos dentro del Partido pensaron que Fidel incluso podia tener contactos o
protecciones de Batista por su vinculo estrecho con la familia Diaz Balart, cosa que no era
cierto. Recuerdo que antes del 10 de marzo, nos reuniamos en casa de Diaz Balart, Rafaelito y
los del PAU, del cual él era vocero, y Fidel en otra parte de la casa con nosotros del Partido
Ortodoxo. Rafaelito y Fidel se conocian desde nifios del Colegio Dolores. Ese vinculo con los
Diaz Balart di6 a especular que quizas Fidel no era sincero en su afan revolucionario, pero no



habia tal cosa. Fidel es un individuo que cuando estas con é€l, inspira una gran confianza y se
proyecta como un individuo extremadamente honrado en su manera de pensar. Lo que él tiene
pensado hacer, no lo deja ver. Lo que te transmite es su emocion, su vocacion, e incluso su afan
de morirse por la causa que él perseguia y asi es como se forma practicamente el proceso del
ataque al Moncada.

Los que se dedicaron a conspirar en aquel minuto estaban en el Partido Ortodoxo en La Habana,
Fidel Castro, Orlando Castro Rodriguez y Juan Manuel Marquez. Como siempre hubo
pugnas politicas entre ellos, no unieron esfuerzos. Cada uno queria liderar su grupo y llevar a
cabo su accion revolucionaria. Llegaron al extremo durante la reorganizacion del Partido en
1952, que un delegado nuestro fue secuestrado por elementos de Juan Manuel Marquez, que
también aspiraba por Marianao. Cuando nosotros estaban depurando los elementos que
pensabamos podian concurrir a una accion armada, convocabamos a reuniones en diferentes
lugares en La Habana, y antes se corria la “bola” que ibamos a participar en una accién esa
noche. Cuando algunos ponian excusas que tenian problemas familiares o que no se sentian bien,
no era citado mas y quedaba depurado. La accion del Moncada se realiza practicamente con
elementos que habian sido probados, quienes mas de una vez dejaron ver que estaban
mentalmente preparados para ir a una accion armada, cualquiera que fuera.

A través de un amigo mutuo, Tulio Martinez, él me present6 a Fidel Castro como en 1950.
Cuando nos conocimos Fidel me tomé una gran amistad, y yo a él también, lo mismo que con
Raulito Castro, que fue también mi amigo personal, no en politica, mas bien en la cosa
revolucionaria con Raul Castro, y alli empezé una amistad muy estrecha que se convirtié en un
circulo muy pequefio, que incluia a José Luis Tasende y Gildo Fleites, que eran inseparables, y
las dos personas mas allegadas a Fidel, y Fernando Chenard. Abel lo fue no en el proceso
politico, sino en el proceso revolucionario. Yo me incorporé a aquel grupito aunque no tenia
mucho tiempo libre para la politica que para Fidel si era “full-time.” Yo era apoderado de la
firma donde trabajaba en aquel momento y no podia dedicarme a aquello “full-time.” La
posicion econdmica de Fidel estaba resuelta en lo basico. Su padre lo ayudaba a pagar el alquiler
y tener la comida.

Fidel llevd su campafia politica para representante por La Habana como un acto revolucionario
mas, siguiendo lo pautado por Chibas de denunciar la corrupcién administrativa. Pronunciaba sus
discursos en las zonas mas pobres, sobre la necesidad que habia de acabar con aquello. Sin
embargo, por sus antecedentes él no era bien recibido por la alta jerarquia del Partido Ortodoxo.
Fidel tampoco sentia mucho respeto por aquella gente. Habia un repudio de ambas partes. Fidel
pensaba que algunos de aquellos mismos en el Partido Ortodoxo no eran diferentes de los
elementos espurios en los otros partidos.

Juan Manuel Marquez estaba organizando sus células revolucionarias. El era muy emotivo
hablando y era perseguido por la policia, pero no lleg6 a realizar ningin intento revolucionario.
Muchos de los muchachos que lo seguian, amigos mios personales, estaban en contacto conmigo
porque querian participar en la cosa armada que estdbamos planeando, pero no los incorporamos
por el temor que podian ser elementos infiltrados de Juan Manuel Marquez para saber lo que



nosotros estabamos haciendo.

Cuando lo del Moncada yo tenia 27 afios. Mi familia es de La Vibora. Hice una gran amistad con
José Luis Tasende, que era un muchacho de gran entereza y decencia, y una gran pasion
revolucionaria. La primeras practicas de armas las hicimos en la Universidad de La Habana, en
la azotea de la Escuela de Ciencias. Harryman nos dié clases de armas al principio. Las
practicas eran en el conocimiento e identificacion de las armas de fuego. Alli no se disparaba.
Teniamos un M-1 viejo que de desarmaba y armaba mucho, pero era mas bien para
familiarizarse y probar a la gente. En esas cosas tenia que ver la Federacion Estudiantil
Universitaria (FEU). Fidel no era bien aceptado por aquella gente. Aungue yo no era estudiante
en aquel momento, yo iba alli con amigos. No, no estaba casado, y sigo todavia soltero. Si me
hubiera casado hubiera sido un desastre mi matrimonio.

José Luis Tasende dejo su nifiita que nacié en abril de 1953. A través de Tasende, creo,
conseguimos ir en dos o tres ocasiones ir a practicar Al Club De Cazadores Del Cerro. Después
no fui mas, pero fuimos a unas préacticas de comandos a una finca en Madruga. ibamos en la
maquina de Fidel, un Chevrolet viejo. Las practicas eran en defensa personal y tacticas de
comando, pero no de tiro. Le dije después a Fidel que no me siguiera invitando a esas y no me
Ilamara hasta que no decidiera una accion. Se lo dije el 31 de diciembre de 1952, un fin de
semana que pasamos en la Laguna de Santa Fe, estaba José Luis Tasende con Elita, Fidel con
Mirta, y fuimos a pasar la noche en la finca de un intimo amigo mio que aspiraba a
representante por la provincia de La Habana, Julio Granda, quien tenia sus reservas respecto a
Fidel. Su padre era presidente de la Bolsa de La Habana. La finca quedaba en Ceiba del Agua, y
Granda me habia dado las llaves. Fidel cocin6 un arroz con pollo. Alli le dije que no me Illamara
mas a las practicas hasta que no decidiera hacer algo, que yo estaria en contacto con Tasende.
Estuve sin ver a Fidel hasta abril, cuando estando yo pintando la casa en la playa de Jaimanitas
se me aparecid Fidel con Gildo, Léster Rodriguez y José Luis Tasende. Nos sentamos en el
comedor, Fidel parado, porque él no puede hablar sentado, sino caminando de un lugar a otro, y
me dijo, “Ya hemos pensado hacer algo,” “pues, cuenta conmigo,” le respondi, “Dime lo que
tengo que hacer.” Yo confiaba mucho en su honradez. Yo conoci muy poco a Naty Revuelta, a
quien vinculan en una cosa emocional con Fidel. Inclusive, hubo algo de una prenda que su
esposo le regald y ella la empefio para darle el dinero a Fidel.

En abril fue cuando se acordd hacer un intento en alguna parte. Yo no lo sabia donde era. Ya el
habia perfilado sus células, y desde entonces estuve en mas contacto con €l. Gildo Fleites era
apoderado de la firma de la familia Alvarez Mena, y me citaron a su oficina en la calle
Consulado. Alli Fidel me dijo que no tenian suficiente dinero para las cosas pero que yo con mi
dinero me hiciera cargo de los gastos que ocasionara el grupo que vendria de Artemisa, que yo
Ilevaria a Santiago de Cuba. Acordé hacerme cargo del grupo. Salimos el viernes de la estacion
de 6mnibus de La Habana, después de las doce de la noche, y llegamos después del mediodia a
Santiago de Cuba. Habiamos quedado vernos en el Parque Céspedes de Santiago de Cuba con
Abel Santamaria. En la terminal de 6mnibus fue donde nos reunimos con el grupo de Artemisa.
Venia Gerardo Granados, que para mi es como un hermano, Ciro Redondo, Ramirito Valdés.
Gerardo era el jefe del grupo de Artemisa. Yo fui con ellos en el mnibus hasta Santiago. Creo



que fue en el Parque de Marte cerca de la estacion de 6mnibus donde Abel se me acercé. Fuimos
directamente para la Calle Celda # 8, donde habian preparado un campamento provisional antes
de partir a Siboney. Las instrucciones que recibimos alli eran de acostarnos a dormir temprano,
ya a las nueve de la noche, y mas tarde nos vendrian a buscar para el destino final, que era
Siboney. Como a las dos o tres de la mafana fue cuando vinieron a buscarnos a todos. Alli
habian unos camastros, unos pinpanpun para los 25 o 30 que estabamos alli. Cuando me llevaron
de la calle Celda # 8 a Siboney Héctor de Armas no era quien manejaba.

Cuando llegamos a Siboney, Melba y Yeyé estaban planchando los pantalones y uniformes.
Cuando llegué la gente se preguntaba que iba a ocurrir, porque yo tampoco sabia cual era el
destino. Incluso no me importaba. Tasende me decia, “yo lo que quiero es que tu no te separes
de mi.” Alli note que habian muchas preocupaciones, las cuales se hicieron mas tensas cuando
Fidel, como a las cuatro de la mafiana, se subié en un cajén en la sala de la casa y pronuncio un
discurso extremadamente patriético, y la conclusion fue que nosotros estabamos alli para dar un
ejemplo heroico de la juventud cubana frente al acontecimiento del 10 de marzo. Que nosotros
no ibamos a triunfar, que era simplemente un gesto inmolador de la juventud cubana, al extremo
que yo estaba frente a él, y cuando se bajé me cogio por los hombros y me dijo, “Carlos, ¢td
conoces Santiago de Cuba?” y le dije que no. “Estas muerto” me respondid. Inmediatamente
después me llama Raulito Castro y me dice, “Carlos, quiero que vengas conmigo, coge la
escopeta, porque hay un grupo de compafieros que no quieren participar.” Entonces Raul y yo,
con una escopeta cada uno, estuvimos en un cuarto cerrados con un grupo de muchachos que no
querfan participar. Conocfa a Patachula® de la Universidad de La Habana porque era més
valiente que Antonio Maceo, porque nada mas hablaba de hacer cosas heroicas y tremendas, y
también a Carlos Merille, estudiante de ingenieria, que aquello le cred un complejo de culpa
tremendo porque lo acusaron de cobarde y tuvo que ser tratado por psiquiatra. Después de aquel
discurso de Fidel yo interpreté que ellos se habian espantado con toda razon. En vez de ser un
discurso estimulante, fue un discurso depresivo. Lo mio era un compromiso mas personal porque
yo no iba a dejar a José Luis Tasende, o Fidel, o a Raulito Castro. Los muchachos que se
rajaron, estaban totalmente claros. Lo penoso de todo eso es que muchos de ellos fueron
asesinados. Cuando teniamos presos a los muchachos en el cuarto, creo que fue Melba la que me
alcanz6 mi uniforme y a Raul también. Empecé a desvestirme primero que Raul, quitdndome el
pantalon azul, y Raul me dijo, “,Cémo te vas a quitar el pantalén? Dé¢jatelo abajo porque si
salimos con vida y podemos huir, te quedas vestido de civil.” Todos sabiamos que no habia
posibilidad de victoria porque Fidel lo dijo. Todo aquel montaje que teniamos en Siboney era
una inmolacion masiva de un grupo de gente como protesta de la juventud cubana frente al
acontecimiento del 10 de marzo. Si, efectivamente, una especie de Jonestown, Guyana. Me deje
el pantaldn azul pero la camisa si me la quité y tenia una de caqui. Tenia mis zapatos civiles.
Raul se dejo su ropa abajo. El fue el que me lo aconsejé a mi, porque yo me iba a quitar toda la
ropa. Yo no llevé a Santiago identificacion de ninguna clase. Me gasté todo el dinero en el viaje
a Santiago.

Cuando decidimos salir de Siboney, Raul y yo nos fuimos del cuarto y dejamos a los muchachos
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para que ellos por su cuenta y riesgo salieran de alli. Se les dijo que no se podian ir hasta que
nosotros no hubiéramos abandonado el lugar. Me fui al cuartel en la maquina con Héctor de
Armas, Generoso Reynaldo Llanes, de Jaimanitas, que fue procesado y absuelto porque dijo
estaba en Cardenas. El es un tipo que ha sido marginado por la revolucién porque era analfabeto.
Vivia en “El Callejon” de Jaimanitas y trabajaba en el Club Biltmore en mantenimiento. El logré
escapar de alli y lo arrestaron en su casa pero nunca le pudieron comprobar que fue al Moncada.
Cuando ibamos llegando a la garita, habia un oficial caminando frente al hospital militar, y se
bajaron de la primera o segunda maquina, brincaron la calle y en la acera disparan al oficial.
Cuando ocurre eso, nadie se habia bajado de los carros. Solo uno se bajo hacia él. El oficial venia
caminando por la acera frente al oficial y cuando lo interceptan hizo ademan de sacar la pistola, y
le tiraron ahi mismo con una pistola. El oficial no tuvo tiempo de disparar. Aqui se produce el
primer incidente. No sé por qué razén o motivo. Era un militar, no se si era oficial o soldado. Ahi
practicamente comenzo el tiroteo y no se movieron mas los carros. Cada uno se lanz6 por su
banda a buscar parapeto para empezar a tirarle al cuartel. Aquello fue un desastre. Del hospital
estaban tirando. Yo le estaba tirando a un individuo que estaba tirando del hospital de las
ventanas de arriba con una pistola, tirandole a Fidel por la espalda. Creo que era mas alto, puede
haber sido del techo del hospital. Yo tenia concentrada mi atencién sobre ese que nos disparaba.
En estas cosas, las fracciones de minutos cuentan, porque uno esta en el afan de hacer algo o de
protegerse, o incluso, de huir. En medio de esas preocupaciones y el afan de hacer algo, no se
puede poner atencién a quienes lo rodean. Como ya no hay planes, sino un afan de
supervivencia, mas que de entrar en el regimiento, porque no hay posibilidades de ninguna clase.
Practicamente, es un plan inmediato que tuve que hacer de como salir de esa situacion. Fidel
estaba en la garita a la izquierda y Héctor de Armas y yo en la otra frente a él. Fidel no llegé a
entrar en el cuartel. Fidel estaba detras de la garita opuesta donde yo estaba con Héctor de
Armas y Reinaldo Llanes. Aquello fue una confusion extraordinaria en que cada uno busco
proteccion. Las maquinas no se pudieron mover mas cuando paramos. Abandonamos los
automdviles y fuimos refugidndonos en diferentes lugares. Fidel ordend retirada inmediatamente
y salvese quien pueda. Habian mas gente con €l. No se podia entrar en el cuartel. Lo Unico que se
podia hacer era pegarse a la pared por la cantidad de tiros que salian del cuartel. Habia una
ametralladora emplazada en el mismo centro del Moncada, que esa ametralladora es la que
impide la entrada al cuartel. La ametralladora empez6 a disparar inmediatamente. Cada cual
cogid la via de retirada que le convino. No vi ningin compafiero caer herido. Creo que en la
huida de alli de la garita, uno fue herido en el hombro. Héctor y yo salimos por la misma acera
de la garita hacia atras, por la misma calle que entramos, hasta llegar a los alamos al final de la
calle. Del dlamo saltaban los pedazos como loco. Estimo que el combate durd unos 20 minutos.
Cuando nos fuimos Héctor y yo, ya alli no habian maquinas.

Yo tiraba con mi escopeta. Las escopetas esas se habian conseguido para ataque de cuerpo a
cuerpo. El plan concebido era entrar por sorpresa a los dormitorios y con las escopetas calibre 16
y 12 se puede controlar lo que estimabamos que en cada dormitorio habian 64 soldados.
Entrando por sorpresa ocho de nosotros con escopetas podiamos controlar a 64 individuos que
ibamos a despertar encafionandolos. Ese plan se habia concebido mucho antes. Se suponia que
nosotros ibamos a entrar en el cuartel, que cada maquina iba a llegar a un dormitorio, que los
choferes ya estaban informados de eso, entrar en los dormitorios con las escopetas y cogerlos alli



durmiendo por sorpresa. Para ese proposito eran las escopetas, con las cuales no se puede
combatir a distancia. Después de tomado el cuartel se iria a la estacion de radio de Santiago de
Cuba donde estaria Luis Conte Aguero para llamar al pueblo y meterlo dentro del cuartel para
formar ya la gran algarabia.

Héctor de Armas y yo nos escondimos atrds de unos alamos, y las balas daban contra los
arboles. “Tenemos que salir de aqui cuando se aplaque el tiroteo,” le dije. Héctor alli se quité la
camisa militar y la puso arriba del dlamo y se qued6 con el puléver. Héctor no queria salir de alli
y para convencerlo sali al limpio y le dije, “Mira, no me ha pasado nada, sigueme, sigueme.”
Cuando Héctor de Armas y yo salimos del area de la garita, que nos escondimos atras de un
alamo y cogimos por una calle, yo vi una sefiora en el portal, saludamos a la sefiora y entramos
sin decir nada a la sala. Aquella sefiora entré y nos mir6, y le hicimos un cuento raro que
estdbamos alli por el carnaval y que nos habia cogido eso en la calle y necesitdbamos que ella
nos ayudara. Héctor tenia un pul6ver con un hueco y yo tenia la camisa militar. Ella me dié una
camisa. Me vino la idea que tenia unos parientes ricos, Alberto Almeida, y su hijo Federico
Almeida trabajaba en la oficina mia. Le pregunté a la sefiora si sabia donde vivia la familia
Almeida y me dijo que en Vista Alegre. Ella estaba intrigada y nos dijo que teniamos tremenda
suerte en haber entrado en su casa, porque ambos vecinos eran del ejército. “Mi esposo trabaja en
la plaza y llega muy tarde, y estd durmiendo todavia.” Eso fue como a las 8:30 y estdbamos a
unas cinco o seis cuadras del cuartel. Ella nos indico por donde ir a Vista Alegre. Llegamos alli
con tan mala suerte que Alberto Almeida estaba en Europa con la familia y nada mas habian los
criados. Una espafiola ella tenia una hermana que nos habia criado y me le identifiqué y expliqué
nuestro problema, pero me dijo que un yerno de Almeida que estaba en la casa tenia que tomar la
decision, y éste nos dijo que no podiamos quedarnos alli porque era una cosa peligrosisima.
Héctor y yo decidimos regresar al centro de Santiago, como a las dos de la tarde, y veiamos que
la gente iban cerrando las puertas. Entonces decidimos regresar a la casa en Vista Alegre, pedi
hablar con el individuo y le dije que nos ibamos a quedar alli de todas maneras, y que nos dijera
donde nos podiamos quedar. Nos dijo, “Lo mas que puedo hacer es dejarlos dormir en uno de los
carros en el garaje, pero por la mafiana se tienen que ir.” Le pedi la direccion y el teléfono del
apoderado de Alberto Almeida, con quien yo hablaba mucho por teléfono, cuyo nombre era
Victor. La gallega nos trajo comida pero yo no tenia hambre, ni Héctor tampoco. Le pedi una
camisa para Héctor y el hombre se negé a darla. El lunes por la mafiana Héctor y yo cogimos una
guaguita que va de Vista Alegre al centro de Santiago. Incluso habia un soldado en la guaguita
que preguntaba de donde éramos y dijimos que de la casa de Almeida. Llegando a Santiago de
Cuba, por Victoriano Garzon, pasaba la primera rastra con los muchachos muertos. Héctor y yo
nos miramos en silencio. Aquello fue horrible. Dantesco. Nosotros lo vimos de lejos. Entonces la
gentuza salia a la calle y gritaba “Viva el General”. Los mismos que ahora dicen “Viva Fidel”.

Alli fuimos a la oficina de este muchacho que estaba solo. Todo estaba cerrado. Yo calculo que
fue la mano de Dios que nos llevo alli. Me le identifiqué y a Héctor y le dije que no teniamos
identificacion ni un solo centavo. Me preguntd que como podia confirmar quien yo era y le dije
que llamara a Federico en La Habana. Federico me preguntd que qué hacia alli y le dije que ya le
contaria al llegar a La Habana, y que me identificara con Victor. El muchacho entonces nos hizo
una carta a maquina dirigida a Federico Almeida en Camagtiey identificAndonos y diciendo que



estdbamos alli en negocios. Las estaciones de dmnibus estaban tomadas por el ejército. Cada vez
que me pedian identificacidn yo presentaba la carta y no hablaba. Salimos de Santiago de Cuba
como a las once de la mafiana el lunes. Cada siete kildémetros paraban la guagua los soldados.
Por ultimo llegamos al regimiento de Holguin por la tarde y hacian entrar las guaguas al
poligono para la Gltima depuracion. Le di la carta a un soldado que entro en la guagua y nos hizo
bajar. Nos interrogd un capitan y le dije que yo era familia del sefior Almeida. En Camaguey
Héctor de Armas tenia unas amigas de la Universidad, que resultaron ser sobrinas de Tony
Varona. Ellas nos contaron lo que pasd. Alli nos bafiamos, nos hicieron una maleta con ropa, y
nos sacaron el pasaje. Me pasaron un telegrama a casa. Entonces acordamos decir de ahi en
adelante, que habiamos pasado el fin de semana en Camagiiey. En Colén hubo contacto con el
padre de Héctor de Armas, nos trasladamos a La Vibora, y alli se establecieron los contactos
con la Embajada de México. En aquel momento no aceptaban asilados politicos porque no tenia
embajador porgue el que habian acabado de nombrar para Cuba todavia estaba desempefiando
sus funciones en Suecia. Estaba el canciller haciendo los tramites. La familia de Héctor se puso
en contacto con él, y nos acepto en la embajada. Salimos de La Habana a México el 12 de agosto
de 1953. Creo que el 28 de julio ya habiamos vuelto a La Habana, y el 3 0 4 estabamos asilados
en la cancilleria porque la embajada estaba cerrada.

Como Fidel era muy individualista en su tipo de combate contra Batista, creo que fue Luis
Orlando Rodriguez quien calificd el Moncada un putch de Fidel para consolidar a Batista en el
poder. Muchos lideres Ortodoxos también pensaron que esa accion no estaba muy clara. Las
criticas fueron severas de todos los bandos revolucionarios, porque Fidel no era del querer de
ellos, y todos concentraron sus ataques en Fidel. Muchos lo pusieron como un individuo
conectado con Batista para producir ese acontecimiento para consolidar la posicion de Batista
como dictador. También hubo muchos celos. Todas las cosas que Fidel ha hecho en su vida han
sido descabelladas, y todas les han salido triunfadoras. EI Moncada fue un disparate. EI Granma
fue otro disparate. Su paso contra los americanos inicialmente fue un disparate, pero ha
supervivido 25 afios en el poder. Raul Martinez, Orlando Castro y yo quedamos inhabilitados
de acuerdo con la Ley de la Sierra por 30 afios porque habiamos participado en presionar el
proceso electoral en Cuba, con el punto de vista que la solucion de Cuba no podia ser Fidel
Castro. Le temiamos mucho a aquello. Queriamos un proceso en que el transito a la normalidad
democratica ocurriera en un poquito de mas tiempo por medios electorales. Naturalmente,
contando con el compromiso que Batista estaba en posicion de ceder. Nosotros con Fidel
rompimos honradamente. Antes de irse a México, Raulito se metia en mi casa en Jaimanitas y
yo tenia terror porque estaba bajo vigilancia de la guardia rural de alli. Yo queria resolver el
problema de Cuba para que inclusive mis hermanitos pudieran vivir en un ambiente decente, no
porque luchaba con el afan de coger el control como el gran lider. Hasta el proceso de represion
los podia afectar porque ellos estaban estudiando el bachillerato. Creo que Merille después del
Moncada su familia lo mandd un tiempo a Estados Unidos, donde tuvo el tratamiento
psiquiatrico y al triunfo de la Revolucion me lo encontré en La Habana.

El Che Guevara una vez me dijo, siendo Ministro de la Industria, que el anico amigo que él
tenia en Cuba era yo, porque Raul y Fidel conocen al Che por mi en México. En aquel grupo de
intelectuales que nos reuniamos en México, estaba Raul Roa, y otros en 1954. El Che tenia un



apartamento en la zona Chapultepec Polanco. El todos los dias iba a mi apartamento, y era el
anico que tenia permiso para entrar en el edificio. No conocia a su esposa en aquel momento ni
sabia que estaba casado. El Che vino a través de un muchacho cubano de apellido Margolles,
que no sé cdmo se empatd con el Che y alquilaron un apartamento. Yo les cocinaba, y cuando
Ilegd la amnistia que decidi volver a Cuba, EI Che me dijo que no iba a tener donde ir cuando yo
me fuera. Lo presenté a Maria Antonia Gonzalez, una cubana alli que ayudaba mucho a los
jovenes exiliados. Ella estaba casada con un luchador mexicano. EI Che me pidi6 que al llegar a
Cuba le hiciera las gestiones necesarias para que €l pudiera ir a Cuba, y que le consiguiera algin
contacto en un hospital. Me decia que su afan era ir a la Union Soviética y que de La Habana
podia ir a Paris y de alli hacer contacto con el Partido Comunista para ir a la Unién Soviética.
Eso que dicen que ElI Che era miembro del Partido Comunista es incierto, porque él jamas fue
miembro del Partido. El era comunista pero yo lo consideraba mas bien un individuo que odiaba
extraordinariamente a los Estados Unidos pero sin que tuviera en que basarse. El si tenia su
pensamiento socialista y revolucionario, su afan era la liberacion de los indios de Sur América.
Yo discuti eso mucho con él, porque he estudiado mucho ese tema, y a los indios no les interesa
absolutamente nada de lo que ocurre alrededor de ellos. Yo le decia al Che que estaba
equivocado porque jamas iba a lograr que los indios se revelen contra el sistema establecido y
que eso era una cuestion emocional de €l que no tenia base real. EI Che creia que el APRA Yy la
izquierda democréatica de ROmulo Betancourt era una pantomima que aspiraban al poder para
enriquecerse y no interesados en los problemas sociales.

Cuando volvi a Cuba ya estaba muy disgustado con Fidel, no en el orden personal pero si dije
“ya basta,” porque tenia la misma posicion de desde la carcel querer controlarnos a nosotros en
México, que provocd una mala situacién y Melba tuvo que ir a vernos a México para resolver
ese problema. Nosotros teniamos que estar en contacto con los otros sectores que estaban en el
exilio, como Raul Roa, Aureliano Sanchez Arango, Eufemio Fernandez y Candido de la
Torre, todos en el mismo propdsito. Aureliano una noche tomé como cuatro o cinco horas para
decirnos a Héctor de Armas y a mi el error de Eduardo Chibas y sus acusaciones y por qué se
tuvo que dar el tiro. Toda la cosa falsa de sus acusaciones. La esencia de aquella acusacion, que
se estaban sustrayendo fondos del Ministerio de Educacién, era para ayudar al Partido Accion
Democrética de Venezuela 'y a Romulo Betancourt. Si Chibas lo llega a saber, no hubiera dicho
media palabra de aquello, porque como Cuba gozaba de un gobierno democratico, estaba en el
deber de ayudar a aquellos partidos que habian sido expulsados del poder por los golpes
militares. Aureliano, que era un gran revolucionario, estaba en ese proceso. Tampoco Aureliano
se estaba cogiendo ese dinero porque si hubiera tenido esos imperios madederos en Guatemala,
no hubiera pasado las necesidades que pasé cuando estaba en el exilio, que yo las vi. Esa es la
mejor prueba que lo que nos estaba diciendo era rigurosamente cierto.
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