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Entrevista de Antonio Rafael de la Cova con Carlos Bustillo Rodríguez el 3 de junio de 1984, en 
West New York,  New Jersey. 
 
La juventud cubana que se incorporó al proceso revolucionario después del 10 de marzo era una 
juventud preocupada por la situación política en que se vivía. Teníamos el Partido Ortodoxo que 
creó prácticamente una situación revolucionaria dentro del país. También lo que estaba 
ocurriendo en el Partido Auténtico gobernante, debido a la extrema corrupción política y 
económica que había en la nación. La Juventud Ortodoxa estaba extremadamente preocupada 
por buscar un cambio en la nación en que la administración pública se hiciera con mayor 
honradez. Al suicidarse Eduardo Chibás, el Partido Ortodoxo cobró mayor fuerza y se suponía 
que el partido ganara las elecciones señaladas para el 1 de junio de 1952, y que debido a la 
campaña tenaz contra la corrupción administrativa que había habido en aquel tiempo muchos 
políticos espurios iban a ser severamente fiscalizados o quizás juzgados por el nuevo gobierno 
que se suponía sería Ortodoxo. En medio de ese proceso electoral bastante avanzado, surgió el 
10 de marzo de 1952, que interrumpió el proceso democrático cubano.  
 
El golpe fue tremendamente repudiado por todo el pueblo. La política que llevaba el  Partido  
Ortodoxo en aquel minuto era tan agresiva que muchos cubanos de las derechas pensaron incluso 
que el golpe militar de Batista iba a traer una cierta tranquilidad en el país. En algunos elementos 
revolucionarios se pensó y se solicitó que a Batista se le abriera un paréntesis de credibilidad, 
pensando que Batista podía hasta cierto punto, aliviar un poco la cuestión de la inmoralidad 
administrativa, que pondría mas en orden el país, y algunos revolucionarios incluso señalaron de 
esperar un poco de tiempo para que Batista reorganizara el gobierno y convocara a nuevas 
elecciones para entonces ir a un proceso electoral menos alterado que el que estábamos viviendo 
en 1952. Entre esos jóvenes revolucionarios que pensaban Batista podía hacer algo inteligente y 
revolucionario para reorganizar el país estaba Fidel Castro. Incluso, inmediatamente después del 
10 de marzo, yo estaba estrechamente vinculado a Fidel Castro ayudándolo políticamente en el 
municipio de Marianao. Fidel aspiraba a representante en la provincia de La Habana por el 
Partido Ortodoxo. Un grupo pequeño era muy allegado a Fidel, como José Luis Tasende, Gildo 
Fleitas, Fernando Chenard, yo, y otros compañeros valiosos de Marianao. 
 
Nuestra primera actitud después del 10 de marzo fue establecer contacto con Fidel, quien se  
tuvo que esconder provisionalmente unos días, porque él acusaba entonces al teniente [Rafael] 
Salas Cañizares por la muerte de un estudiante, Carlos Rodríguez. El problema es que el juicio 
iba a celebrarse dos o tres días después del 10 de marzo, y se sabía de antemano que Salas 
Cañizares podía ser condenado por la muerte de Carlos Rodríguez. Naturalmente, al nombrarlo 
Batista jefe de la policía, Fidel se escondió con Gildo hasta que se fueron suavizando las cosas. 
Fidel no se dejaba ver por personas que no eran allegadas a él. El primer contacto que yo tuve 
con Fidel, que fue en La Habana, a través de José Luis Tasende, nosotros tuvimos una pequeña 
reunión y él nos pidió que nos mantuviéramos tranquilos que esperáramos que Batista 
reorganizara interiormente su gobierno para ver que dirección iba a tomar. Cuando Batista 
nombró el Consejo Consultivo con una serie de personalidades de la banca, del comercio, pero 
Fidel consideró no eran los elementos que podían llevar a Cuba a una situación política normal, 
de ciertas condiciones revolucionarias en aquel minuto, que nos hiciera ver que el 10 de marzo 
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no iba a ser un gobierno de la ultra derecha, sino que iba a tener preocupaciones con raíces 
revolucionarias. Cuando se nombró el Consejo Consultor, nosotros tuvimos una reunión con 
Castro, Chucho Montané, Gildo Fleitas, Fernando Chenard, José Luis Tasende, Raúl 
Castro, y yo en la Calle Enamorado #8 en Santos Suárez, que era el apartamento de Chucho 
Montané. Allí se plantearon muchas cosas. Había algunos que estaban alterados y querían 
inmediatamente iniciar una acción revolucionaria. Hacer algo que se hiciera notar como protesta 
de  la juventud cubana contra el acontecimiento del 10 de marzo, porque hasta ese momento no 
había  ocurrido nada en contra de Fulgencio Batista repudiando el golpe de estado. Fidel en este 
caso, aplacó los ánimos y nos dijo que efectivamente, después del Consejo Consultivo que se 
había nombrado, el pueblo de Cuba no tenía esperanza alguna que se hiciera algo en el orden 
revolucionario para mejorar la nación en lo social, económico y político, que la corrupción 
seguía y era una dictadura mas como las que habíamos padecido con Machado y con el propio 
Batista. 
 
Después de la muerte de Chibás, hubo el divisionismo clásico que se produce con una 
personalidad tan recia que dirige un Partido. Chibás también era, a mi manera de ver, un dictador 
también dentro de su partido. El era radical en su manera de pensar, apegado a la honradez, 
porque a los jóvenes de Cuba lo que mas le disgustaba era la falta de honradez administrativa. 
Nosotros veíamos que elementos sin valor alguno, político o intelectual, se hacían millonarios de 
la noche a la mañana solamente porque eran amigos o emparentados con fulano de tal. El 
nepotismo era una cosa extraordinaria en el gobierno Auténtico, desgraciadamente. Todas esas 
cosas Chibás las llevaba con una gran pasión, porque lo fundamental que había que establecer en 
Cuba era la honradez administrativa. Hasta la falta de discreción incluso en el robo del dinero de 
la nación. Y Chibás explotó aquello con una gran vehemencia y puso el país prácticamente en 
pie revolucionario. Los mítines que celebraba el Partido Ortodoxo la gente estaba en posición 
prácticamente de atacar. Una vez celebraron un mitin sobre la honradez administrativa y el 
propio presidente Prío tengo entendido estaba tan preocupado por aquello que no quería que se 
celebrara porque pensó la gente se iba a  lanzar sobre el Palacio Presidencial. Hasta ese extremo 
había llegado la situación en Cuba por la inmoralidad en la administración de los fondos 
públicos. Al morir Chibás, a mi juicio posterior, en su pasión de ataque, cometió excesos y fue 
cuando acusó a [Aureliano] Sánchez Arango de usar fondos de la Secretaría de Educación para 
su beneficio personal, cosa que Chibás no pudo probar.  Al verse al descubierto, que lo único que 
tenía eran unas fotografías de unos niños en un colegio en  Guatemala, que nada se ajustaba a lo 
que había dicho previamente. Naturalmente, un hombre extremadamente apasionado, decidió 
suicidarse en su programa de radio los domingos a las seis en la CMQ. 
 
Aunque se formaron ciertas divisiones para coger el mando del Partido como ocurrió entre el Dr. 
Agramonte y el Dr. Millo Ochoa, con una gran historia política dentro del Partido, y el Dr.  
Agramonte, pariente de Chibás y profesor de la Universidad de La Habana, pero no muy político 
que digamos, se formaron ciertas tendencias dentro del Consejo Director del Partido, unos 
respaldando a Agramonte y otros a Millo. Yo fui con el propio Fidel Castro a la casa de 
Agramonte en medio de aquella vorágine, y como todos sabían la gran posibilidad del Partido 
Ortodoxo de coger el poder, lo inteligente fue lo que hicieron. Limaron un poco las asperezas, 
trataron de acumular aquel estado emocional del pueblo, y efectivamente el Partido Ortodoxo 



 

 
3

siguió con su poder popular, ya en una forma menos violenta, porque Chibás era quien le daba 
ese incentivo al pueblo, pero aun con una gran popularidad. Ese afán del pueblo de buscar su 
mejoría a través de un proceso electoral era simplemente la honradez de los fondos en el manejo 
público. No había otra cosa en la que el pueblo pusiera más atención que al desbarajuste con los 
fondos públicos. 
 
A Chibás se le criticó mucho que él pudo haber realizado esas actividades de denuncia dentro del 
Partido Auténtico cuando él era miembro, y tratar de lograr la candidatura por ese partido. Yo 
calculo que con la corrupción que había en las altas esferas del Partido Auténtico, a Chibás le era 
prácticamente imposible copar las asambleas del partido para lograr la postulación presidencial. 
Por eso es que él decidió fundar un nuevo partido, que fue un desprendimiento del Auténtico, 
pero él seleccionó de allí los elementos que él creyó mas limpios para vestir mejor su partido con 
elementos revolucionarios no satisfechos con la administración Auténtica. 
 
Al surgir el 10 de marzo, el Partido Ortodoxo prácticamente se divide  internamente. Existía  la 
tendencia más revolucionaria de Millo Ochoa, Luis Orlando Rodríguez, con extracción 
revolucionaria. Roberto Agramonte era de una mentalidad más legalista, más profesoral, 
intelectual,  enfoca las cosas de otra manera, y quiere usar los recursos que le permite la ley en 
aquel minuto a pesar que la Constitución no existe. Pero es una manera elegante de no correr 
demasiados riesgos y buscar las vías legales que puedan obligar a Batista en un término corto a 
celebrar elecciones generales, que era el propósito de nuestra lucha. Habían personalidades 
respetadísimas dentro de la Ortodoxia, como el Dr. José Manuel Gutiérrez. Esas pugnas 
internas del partido mas bien quedaron relegadas a un segundo plano porque la Juventud 
Ortodoxa, viendo que la dirección del Partido no había tomado una posición exacta de ir a un 
proceso conspirativo abiertamente revolucionario, fueron creando ellos sus propios grupos 
revolucionarios. Por ejemplo, Fidel, Juan Manuel Márquez, que fue otro de ellos con su 
tendencia revolucionaria, y también Orlando Castro Rodríguez, que aspiraba a representante 
del Partido por la provincia de La Habana, y era el contendiente mas fuerte  que tenia Fidel en el 
partido en aquel minuto. De todos esos lideres, Fidel Castro es quien tenía mas condiciones de 
líder para encausar un proceso revolucionario de tipo violento. Fidel es un caso excepcional en la 
historia de Cuba. Fidel es un individuo despojado totalmente de necesidades humanas. Fidel es 
un hombre que no necesita comer, bañarse, estar con su familia, su mujer e hijo, eran cosas que 
él podía querer pero que no lo detenían para él realizar lo que quería realizar. Fidel siempre fue 
un individuo con tremenda vocación histórica, mas bien inclinado al martirologio. Él siempre 
insistía que la juventud cubana tenía que dar un ejemplo serio, de gran sacrificio, para enseñar  
que el golpe del 10 de marzo era equivocado y que el pueblo de Cuba repudiaba la dictadura  
implantada por Batista. Era su fundamento. 
 
Muchos individuos dentro del Partido pensaron que Fidel incluso podía tener contactos o  
protecciones de Batista por su vínculo estrecho con la familia Díaz Balart, cosa que no era 
cierto. Recuerdo que antes del 10 de marzo, nos reuníamos en casa de Díaz Balart, Rafaelito y 
los del PAU, del cual él era vocero, y Fidel en otra parte de la casa con nosotros del Partido 
Ortodoxo. Rafaelito y Fidel se conocían desde niños del Colegio Dolores. Ese vínculo con los 
Díaz Balart dió a especular que quizás Fidel no era sincero en su afán revolucionario, pero no 
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había tal cosa. Fidel es un individuo que cuando estas con él, inspira una gran confianza y se 
proyecta como un individuo extremadamente honrado en su manera de pensar. Lo que él tiene 
pensado hacer, no lo deja ver. Lo que te transmite es su emoción, su vocación, e incluso su afán 
de morirse por la causa que él perseguía y así es como se forma prácticamente el proceso del 
ataque al Moncada. 
 
Los que se dedicaron a conspirar en aquel minuto estaban en el Partido Ortodoxo en La Habana, 
Fidel Castro, Orlando Castro Rodríguez y Juan Manuel Márquez. Como siempre hubo  
pugnas políticas entre ellos, no unieron esfuerzos. Cada uno quería liderar su grupo y llevar a 
cabo su acción revolucionaria. Llegaron al extremo durante la reorganización del Partido en 
1952, que un delegado nuestro fue secuestrado por elementos de Juan Manuel Márquez, que 
también aspiraba por Marianao. Cuando nosotros estaban depurando los elementos que 
pensábamos podían concurrir a una acción armada, convocábamos a reuniones en diferentes 
lugares en La Habana, y antes se corría la “bola” que íbamos a participar en una acción esa 
noche. Cuando algunos ponían excusas que tenían problemas familiares o que no se sentían bien, 
no era citado mas y quedaba depurado. La acción del Moncada se realiza prácticamente con 
elementos que habían sido probados, quienes mas de una vez dejaron ver que estaban 
mentalmente preparados para ir a una acción armada, cualquiera que fuera. 
 
A través de un amigo mutuo, Tulio Martínez, él me presentó a Fidel Castro como en 1950. 
Cuando  nos conocimos Fidel me tomó una gran amistad, y yo a él también, lo mismo que con 
Raulito Castro, que fue también mi amigo personal, no en política, mas bien en la cosa 
revolucionaria con Raúl Castro, y allí empezó una amistad muy estrecha que se convirtió en un 
círculo muy pequeño, que incluía a José Luis Tasende y Gildo Fleites, que eran inseparables, y 
las dos personas mas allegadas a Fidel, y Fernando Chenard. Abel lo fue no en el proceso 
político, sino en el proceso revolucionario. Yo me incorporé a aquel grupito aunque no tenía 
mucho tiempo libre para la política que para Fidel si era “full-time.” Yo era apoderado de la 
firma donde trabajaba en aquel momento y no podía dedicarme a aquello “full-time.” La 
posición económica de Fidel estaba resuelta en lo básico. Su padre lo ayudaba a pagar el alquiler 
y tener la comida. 
 
Fidel llevó su campaña política para representante por La Habana como un acto revolucionario 
mas, siguiendo lo pautado por Chibás de denunciar la corrupción administrativa. Pronunciaba sus 
discursos en las zonas mas pobres, sobre la necesidad que había de acabar con aquello. Sin 
embargo, por sus antecedentes él no era bien recibido por la alta jerarquía del Partido Ortodoxo. 
Fidel tampoco sentía mucho respeto por aquella gente. Había un repudio de ambas partes. Fidel 
pensaba que algunos de aquellos mismos en el Partido Ortodoxo no eran diferentes de los 
elementos espurios en los otros partidos. 
 
Juan Manuel Márquez estaba organizando sus células revolucionarias. Él era muy emotivo  
hablando y era perseguido por la policía, pero no llegó a realizar ningún intento revolucionario.  
Muchos de los muchachos que lo seguían, amigos míos personales, estaban en contacto conmigo 
porque querían participar en la cosa armada que estábamos planeando, pero no los incorporamos 
por el temor que podían ser elementos infiltrados de Juan Manuel Márquez para saber lo que 
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nosotros estábamos haciendo. 
 
Cuando lo del Moncada yo tenía 27 años. Mi familia es de La Víbora. Hice una gran amistad con 
José Luis Tasende, que era un muchacho de gran entereza y decencia, y una gran pasión 
revolucionaria. La primeras practicas de armas las hicimos en la Universidad de La Habana, en 
la azotea de la Escuela de Ciencias. Harryman nos dió clases de armas al principio. Las 
prácticas eran en el conocimiento e identificación de las armas de fuego. Allí no se disparaba. 
Teníamos un M-1 viejo que de desarmaba y armaba mucho, pero era mas bien para 
familiarizarse y probar a la gente. En esas cosas tenía que ver la Federación Estudiantil 
Universitaria (FEU). Fidel no era bien aceptado por aquella gente. Aunque yo no era estudiante 
en aquel momento, yo iba allí con amigos. No, no estaba casado, y sigo todavía soltero. Si me 
hubiera casado hubiera sido un desastre mi matrimonio.  
 
José Luis Tasende dejo su niñita que nació en abril de 1953. A través de Tasende, creo,  
conseguimos ir en dos o tres ocasiones ir a practicar Al Club De Cazadores Del Cerro. Después  
no fui mas, pero fuímos a unas prácticas de comandos a una finca en Madruga. Íbamos en la 
máquina de Fidel, un Chevrolet viejo. Las prácticas eran en defensa personal y tácticas de 
comando, pero no de tiro. Le dije después a Fidel que no me siguiera invitando a esas y no me 
llamara hasta que no decidiera una acción. Se lo dije el 31 de diciembre de 1952, un fin de 
semana que pasamos en la Laguna de Santa Fe, estaba José Luis Tasende con Elita, Fidel con 
Mirta, y fuimos a pasar la noche en la finca de un intimo amigo mío que aspiraba a 
representante por la provincia de La Habana, Julio Granda, quien tenía sus reservas respecto a 
Fidel. Su padre era presidente de la Bolsa de La Habana. La finca quedaba en Ceiba del Agua, y 
Granda me había dado las llaves. Fidel cocinó un arroz con pollo. Allí le dije que no me llamara 
mas a las prácticas hasta que no decidiera hacer algo, que yo estaría en contacto con Tasende. 
Estuve sin ver a Fidel hasta abril, cuando estando yo pintando la casa en la playa de Jaimanitas 
se me apareció Fidel con Gildo, Léster Rodríguez y José Luis Tasende. Nos sentamos en el 
comedor, Fidel parado, porque él no puede hablar sentado, sino caminando de un lugar a otro, y 
me dijo, “Ya hemos pensado hacer algo,” “pues, cuenta conmigo,” le respondí, “Dime lo que 
tengo que hacer.” Yo confiaba mucho en su honradez. Yo conocí muy poco a Naty Revuelta, a 
quien vinculan en una cosa emocional con Fidel. Inclusive, hubo algo de una prenda que su 
esposo le regaló y ella la empeñó para darle el dinero a Fidel. 
 
En abril fue cuando se acordó hacer un intento en alguna parte. Yo no lo sabía donde era. Ya el 
había perfilado sus células, y desde entonces estuve en mas contacto con él. Gildo Fleites era 
apoderado de la firma de la familia Alvarez Mena, y me citaron a su oficina en la calle 
Consulado.  Allí Fidel me dijo que no tenían suficiente dinero para las cosas pero que yo con mi 
dinero me hiciera cargo de los gastos que ocasionara el grupo que vendría de Artemisa, que yo 
llevaría a Santiago de Cuba. Acordé hacerme cargo del grupo. Salimos el viernes de la estación 
de ómnibus de La Habana,  después de las doce de la noche, y llegamos después del mediodía a 
Santiago de Cuba. Habíamos quedado vernos en el Parque Céspedes de Santiago de Cuba con 
Abel Santamaría. En la terminal de ómnibus fue donde nos reunimos con el grupo de Artemisa. 
Venia Gerardo Granados, que para mi es como un hermano, Ciro Redondo, Ramirito Valdés. 
Gerardo era el jefe del grupo de Artemisa. Yo fui con ellos en el ómnibus hasta Santiago. Creo 
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que fue en el Parque de Marte cerca de la estación de ómnibus donde Abel se me acercó. Fuimos 
directamente para la Calle Celda # 8, donde habían preparado un campamento provisional antes 
de partir a Siboney. Las instrucciones que recibimos allí eran de acostarnos a dormir temprano, 
ya a las nueve de la noche, y mas tarde nos vendrían a buscar para el destino final, que era 
Siboney. Como a las dos o tres de la mañana fue cuando vinieron a buscarnos a todos. Allí 
habían unos camastros, unos pinpanpun para los 25 o 30 que estábamos allí. Cuando me llevaron 
de la calle Celda # 8 a Siboney Héctor de Armas no era quien manejaba. 
 
Cuando llegamos a Siboney, Melba y Yeyé estaban planchando los  pantalones y uniformes.  
Cuando llegué la gente se preguntaba que iba a ocurrir, porque yo tampoco sabía cual era el 
destino. Incluso no me importaba. Tasende me decía, “yo lo  que quiero es que tú no te separes 
de mi.” Allí note que habían muchas preocupaciones, las cuales se hicieron mas tensas cuando 
Fidel, como a las cuatro de la mañana, se subió en un cajón en la sala de la casa y pronuncio un 
discurso  extremadamente patriótico, y la conclusión fue que nosotros estábamos allí para dar un 
ejemplo heroico de la juventud cubana frente al acontecimiento del 10 de marzo. Que nosotros 
no íbamos a triunfar, que era simplemente un gesto inmolador de la juventud cubana, al extremo 
que yo estaba frente a él, y cuando se bajó me cogió por los hombros y me dijo, “Carlos, ¿tú 
conoces Santiago de Cuba?” y le dije que no. “Estas muerto” me respondió. Inmediatamente 
después me llama Raulito Castro y me dice, “Carlos, quiero que vengas conmigo, coge la 
escopeta, porque hay un grupo de compañeros que no quieren participar.” Entonces Raúl y yo, 
con una escopeta cada uno, estuvimos en un cuarto cerrados con un grupo de muchachos que no 
querían participar. Conocía a Patachula1 de la Universidad de La Habana porque era más 
valiente que Antonio Maceo, porque nada mas  hablaba de hacer cosas heroicas y tremendas, y 
también a Carlos Merille, estudiante de ingeniería, que aquello le creó un complejo de culpa 
tremendo porque lo acusaron de cobarde y tuvo que ser tratado por psiquiatra. Después de aquel 
discurso de Fidel yo interpreté que ellos se habían espantado con toda razón. En vez de ser un 
discurso estimulante, fue un discurso depresivo. Lo mío era un compromiso más personal porque 
yo no iba a dejar a José Luis Tasende, o Fidel, o a Raulito Castro. Los muchachos que se 
rajaron, estaban totalmente claros. Lo penoso de todo eso es que muchos de ellos fueron 
asesinados. Cuando teníamos presos a los muchachos en el cuarto, creo que fue Melba la que me 
alcanzó mi uniforme y a Raúl también. Empecé a desvestirme primero que Raúl,  quitándome el 
pantalón azul, y Raúl me dijo, “¿Cómo te vas a quitar el pantalón? Déjatelo abajo porque si 
salimos con vida y podemos huir, te quedas vestido de civil.” Todos sabíamos que no había 
posibilidad de victoria porque Fidel lo dijo. Todo aquel montaje que teníamos en Siboney era 
una inmolación masiva de un grupo de gente como protesta de la juventud cubana frente al 
acontecimiento del 10 de marzo. Si, efectivamente, una especie de Jonestown, Guyana. Me deje 
el pantalón azul pero la camisa si me la quité y tenía una de caqui. Tenía mis zapatos civiles. 
Raúl se dejó su ropa abajo. Él fue el que me lo aconsejó a mí, porque yo me iba a quitar toda la 
ropa. Yo no llevé a Santiago identificación de ninguna clase. Me gasté todo el dinero en el viaje 
a Santiago. 
 
Cuando decidimos salir de Siboney, Raúl y yo nos fuimos del cuarto y dejamos a los muchachos 

 
1  Angel Díaz-Francisco. 
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para que ellos por su cuenta y riesgo salieran de allí. Se les dijo que no se podían ir hasta que 
nosotros no hubiéramos abandonado el lugar. Me fui al cuartel en la máquina con Héctor de 
Armas, Generoso Reynaldo Llanes, de Jaimanitas, que fue procesado y absuelto porque dijo 
estaba en Cárdenas. Él es un tipo que ha sido marginado por la revolución porque era analfabeto. 
Vivía en “El Callejón” de Jaimanitas y trabajaba en el Club Biltmore en mantenimiento. El logró 
escapar de allí y lo arrestaron en su casa pero nunca le pudieron comprobar que fue al Moncada. 
Cuando íbamos llegando a la garita, había un oficial caminando frente al hospital militar, y se 
bajaron de la primera o segunda maquina, brincaron la calle y en la acera disparan al oficial. 
Cuando ocurre eso, nadie se había bajado de los carros. Solo uno se bajó hacia él. El oficial venía 
caminando por la acera frente al oficial y cuando lo interceptan hizo ademán de sacar la pistola, y 
le tiraron ahí mismo con una pistola. El oficial no tuvo tiempo de disparar. Aquí se produce el 
primer incidente. No sé por qué razón o motivo. Era un militar, no se si era oficial o soldado. Ahí 
prácticamente comenzó el tiroteo y no se movieron mas los carros. Cada uno se lanzó por su 
banda a buscar parapeto para empezar a tirarle al cuartel. Aquello fue un desastre. Del hospital 
estaban tirando. Yo le estaba tirando a un individuo que estaba tirando del hospital de las 
ventanas de arriba con una pistola, tirándole a Fidel por la espalda. Creo que era mas alto, puede 
haber sido del techo del hospital. Yo tenía concentrada mi atención sobre ese que nos disparaba. 
En estas cosas, las fracciones de minutos cuentan, porque  uno está en el afán de hacer algo o de 
protegerse, o incluso, de huir. En medio de esas preocupaciones y el afán de hacer algo, no se 
puede poner atención a quienes lo rodean. Como ya no hay planes, sino un afán de 
supervivencia, mas que de entrar en el regimiento, porque no hay posibilidades de ninguna clase. 
Prácticamente, es un plan inmediato que tuve que hacer de como salir de esa situación. Fidel 
estaba en la garita a la izquierda y Héctor de Armas y yo en la otra frente a él. Fidel no llegó a 
entrar en el cuartel. Fidel estaba detrás de la garita opuesta donde yo estaba con Héctor de 
Armas y Reinaldo Llanes. Aquello fue una confusión extraordinaria en que cada uno buscó 
protección. Las máquinas no se pudieron mover mas cuando paramos. Abandonamos los 
automóviles y fuimos refugiándonos en diferentes lugares. Fidel ordenó retirada inmediatamente 
y sálvese quien pueda. Habían mas gente con él. No se podía entrar en el cuartel. Lo único que se  
podía hacer era pegarse a la pared por la cantidad de tiros que salían del cuartel. Había una 
ametralladora emplazada en el mismo centro del Moncada, que esa ametralladora es la que 
impide la entrada al cuartel. La ametralladora empezó a disparar inmediatamente. Cada cual 
cogió la vía de retirada que le convino. No vi ningún compañero caer herido. Creo que en la 
huida de allí de la garita, uno fue herido en el  hombro. Héctor y yo salimos por la misma acera 
de la garita hacia atrás, por la misma calle que entramos, hasta llegar a los álamos al final de la 
calle. Del álamo saltaban los pedazos  como loco. Estimo que el combate duró unos 20 minutos. 
Cuando nos fuimos Héctor y yo, ya allí no habían máquinas. 
 
Yo tiraba con mi escopeta. Las escopetas esas se habían conseguido para ataque de cuerpo a 
cuerpo. El plan concebido era entrar por sorpresa a los dormitorios y con las escopetas calibre 16 
y 12 se puede controlar lo que estimábamos que en cada dormitorio habían 64 soldados. 
Entrando por sorpresa ocho de nosotros con escopetas podíamos controlar a 64 individuos que 
íbamos a despertar encañonándolos. Ese plan se había concebido mucho antes. Se suponía que 
nosotros íbamos a entrar en el cuartel, que cada máquina iba a llegar a un dormitorio, que los 
choferes ya estaban informados de eso, entrar en los dormitorios con las escopetas y cogerlos allí 
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durmiendo por sorpresa. Para ese propósito eran las escopetas, con las cuales no se puede 
combatir a distancia. Después de tomado el cuartel se iría a la estación de radio de Santiago de 
Cuba donde estaría Luis Conte Agüero para llamar al pueblo y meterlo dentro del cuartel para 
formar ya la gran algarabía. 
 
Héctor de Armas y yo nos escondimos atrás de unos álamos, y las balas daban contra los 
árboles. “Tenemos que salir de aquí cuando se aplaque el tiroteo,” le dije. Héctor allí se quitó la 
camisa militar y la puso arriba del álamo y se quedó con el pulóver. Héctor no quería salir de allí 
y para convencerlo salí al limpio y le dije, “Mira, no me ha pasado nada, sígueme, sígueme.” 
Cuando Héctor de Armas y yo salimos del área de la garita, que nos escondimos átras de un 
álamo y cogimos por una calle, yo vi una señora en el portal, saludamos a la señora y entramos 
sin decir nada a la sala. Aquella señora entró y nos miró, y le hicimos un cuento raro que 
estábamos allí por el carnaval y que nos había cogido eso en la calle y necesitábamos que ella 
nos ayudara. Héctor tenía un pulóver con un hueco y yo tenía la camisa militar. Ella me dió una 
camisa. Me vino la idea que tenía unos parientes ricos, Alberto Almeida, y su hijo Federico 
Almeida trabajaba en la oficina mía. Le pregunté a la señora si sabía donde vivía la familia 
Almeida y me dijo que en Vista Alegre. Ella estaba intrigada y nos dijo que teníamos tremenda 
suerte en haber entrado en su casa, porque ambos vecinos eran del ejército. “Mi esposo trabaja en 
la plaza y llega muy tarde, y está durmiendo todavía.” Eso fue como a las 8:30 y estábamos a 
unas cinco o seis cuadras del cuartel. Ella nos indicó por donde ir a Vista Alegre. Llegamos allí 
con tan mala suerte que Alberto Almeida estaba en Europa con la familia y nada mas habían los 
criados. Una española ella tenía una hermana que nos había criado y me le identifiqué y expliqué 
nuestro problema, pero me dijo que un yerno de Almeida que estaba en la casa tenía que tomar la 
decisión, y éste nos dijo que no podíamos quedarnos allí porque era una cosa peligrosísima. 
Héctor y yo decidimos regresar al centro de Santiago, como a las dos de la tarde, y veíamos que 
la gente iban cerrando las puertas. Entonces decidimos regresar a la casa en Vista Alegre, pedí 
hablar con el individuo y le dije que nos íbamos a quedar allí de todas maneras, y que nos dijera 
donde nos podíamos quedar. Nos dijo, “Lo mas que puedo hacer es dejarlos dormir en uno de los 
carros en el garaje, pero por la mañana se tienen que ir.” Le pedí la dirección y el teléfono del 
apoderado de Alberto Almeida, con quien yo hablaba mucho por teléfono, cuyo nombre era 
Víctor. La gallega nos trajo comida pero yo no tenía hambre, ni Héctor tampoco. Le pedí una 
camisa para Héctor y el hombre se negó a darla. El lunes por la mañana Héctor y yo cogimos una 
guagüita que va de Vista Alegre al centro de Santiago. Incluso había un soldado en la guagüita 
que preguntaba de donde éramos y dijimos que de la casa de Almeida. Llegando a Santiago de 
Cuba, por Victoriano Garzón, pasaba la primera rastra con los muchachos muertos. Héctor y yo 
nos miramos en silencio. Aquello fue horrible. Dantesco. Nosotros lo vimos de lejos. Entonces la 
gentuza salía a la calle y gritaba “Viva  el General”. Los mismos que ahora dicen “Viva Fidel”.  
 
Allí fuimos a la oficina de este muchacho que estaba solo. Todo estaba cerrado. Yo calculo que 
fue la mano de Dios que nos llevo allí. Me le identifiqué y a Héctor y le dije que no teníamos 
identificación ni un solo centavo. Me preguntó que como podía confirmar quien yo era y le dije 
que llamara a Federico en La Habana. Federico me preguntó que qué hacía allí y le dije que ya le 
contaría al llegar a La Habana, y que me identificara con Víctor. El muchacho entonces nos hizo 
una carta a maquina dirigida a Federico Almeida en Camagüey identificándonos y diciendo que 
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estábamos allí en negocios. Las estaciones de ómnibus estaban tomadas por el ejército. Cada vez 
que me pedían  identificación yo presentaba la carta y no hablaba. Salimos de Santiago de Cuba 
como a las once de la mañana el lunes. Cada siete kilómetros paraban la guagua los soldados. 
Por último llegamos al regimiento de Holguín por la tarde y hacían entrar las guaguas al 
polígono para la última depuración. Le di la carta a un soldado que entró en la guagua y nos hizo 
bajar. Nos interrogó un capitán y le dije que yo era familia del señor Almeida. En Camagüey 
Héctor de Armas tenía unas amigas de la Universidad, que resultaron ser sobrinas de Tony 
Varona. Ellas nos contaron lo que pasó. Allí nos bañamos, nos hicieron una maleta con ropa, y 
nos sacaron el pasaje. Me pasaron un telegrama a casa. Entonces acordamos decir de ahí en 
adelante, que habíamos pasado el fin de semana en Camagüey.  En Colón hubo contacto con el 
padre de Héctor de Armas, nos trasladamos a La Víbora, y allí se establecieron los contactos 
con la Embajada de México. En aquel momento no aceptaban asilados políticos porque no tenía 
embajador porque el que habían acabado de nombrar para Cuba todavía estaba desempeñando 
sus funciones en Suecia. Estaba el canciller haciendo los trámites. La familia de Héctor se puso 
en contacto con él, y nos aceptó en la embajada. Salimos de La Habana a México el 12 de agosto 
de 1953. Creo que el 28 de julio ya habíamos vuelto a La Habana, y el 3 o 4 estábamos asilados 
en la cancillería porque la embajada estaba cerrada. 
 
Como Fidel era muy individualista en su tipo de combate contra Batista, creo que fue Luis 
Orlando Rodríguez quien calificó el Moncada un putch de Fidel para consolidar a Batista en el 
poder. Muchos líderes Ortodoxos también pensaron que esa acción no estaba muy clara. Las 
críticas fueron severas de todos los bandos revolucionarios, porque Fidel no era del querer de 
ellos, y todos concentraron sus ataques en Fidel. Muchos lo pusieron como un individuo 
conectado con Batista para producir ese acontecimiento para consolidar la posición de Batista 
como dictador. También hubo  muchos celos. Todas las cosas que Fidel ha hecho en su vida han 
sido descabelladas, y todas les han salido triunfadoras. El Moncada fue un disparate. El Granma 
fue otro disparate. Su paso contra los americanos inicialmente fue un disparate, pero ha 
supervivido 25 años en el poder. Raúl Martínez, Orlando Castro y yo quedamos inhabilitados 
de acuerdo con la Ley de la Sierra por 30 años porque habíamos participado en presionar el 
proceso electoral en Cuba, con el punto de vista que la solución de Cuba no podía ser Fidel 
Castro. Le temíamos  mucho a aquello. Queríamos un proceso en que el transito a la normalidad 
democrática ocurriera en un poquito de mas tiempo por medios electorales. Naturalmente, 
contando con el compromiso que Batista estaba en posición de ceder. Nosotros con Fidel 
rompimos honradamente. Antes de irse a México, Raulito se metía en mi casa en Jaimanitas y 
yo tenía terror porque estaba bajo vigilancia de la guardia rural de allí. Yo quería resolver el 
problema de Cuba para que inclusive mis hermanitos pudieran vivir en un ambiente decente, no 
porque luchaba con el afán de coger el control como el gran líder. Hasta el proceso de represión 
los podía afectar porque ellos estaban estudiando el bachillerato. Creo que Merille después del 
Moncada su familia lo mandó un tiempo a Estados Unidos, donde tuvo el tratamiento 
psiquiátrico y al triunfo de la Revolución me lo encontré en La Habana. 
 
El Che Guevara una vez me dijo, siendo Ministro de la Industria, que el único amigo que él 
tenía en Cuba era yo, porque Raúl y Fidel conocen al Che por mí en México. En aquel grupo de 
intelectuales que nos reuníamos en México, estaba Raúl Roa, y otros en 1954. El Che tenía un 
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apartamento en la zona Chapultepec Polanco. El todos los días iba a mi apartamento, y era el 
único que tenía permiso para entrar en el edificio. No conocía a su esposa en aquel momento ni 
sabía que estaba casado. El Che vino a través de un muchacho cubano de apellido Margolles, 
que no sé cómo se empató con el Che y alquilaron un apartamento. Yo les cocinaba, y cuando 
llegó la amnistía que decidí volver a Cuba, El Che me dijo que no iba a tener donde ir cuando yo 
me fuera. Lo presenté a María Antonia González, una cubana allí que ayudaba mucho a los 
jóvenes exiliados. Ella estaba casada con un luchador mexicano. El Che me pidió que al llegar a 
Cuba le hiciera las gestiones necesarias para que él pudiera ir a Cuba, y que le consiguiera algún 
contacto en un hospital. Me decía que su afán era ir a la Unión Soviética y que de La Habana 
podía ir a Paris y de allí hacer contacto con el Partido Comunista para ir a la Unión Soviética. 
Eso que dicen que El Che era miembro del  Partido Comunista es incierto, porque él jamás fue 
miembro del Partido. El era comunista pero yo lo consideraba mas bien un individuo que odiaba 
extraordinariamente a los Estados Unidos pero sin que tuviera en que basarse. El sí tenía su 
pensamiento socialista y revolucionario, su afán era la liberación de los indios de Sur América. 
Yo discutí eso mucho con él, porque he estudiado mucho ese tema, y a los indios no les interesa 
absolutamente nada de lo que ocurre alrededor de ellos. Yo le decía al Che que estaba 
equivocado porque jamás iba a lograr que los indios se revelen contra el  sistema establecido y 
que eso era una cuestión emocional de él que no tenía  base real. El Che creía que el APRA y la 
izquierda democrática de Rómulo Betancourt era una pantomima que aspiraban  al poder para 
enriquecerse y no interesados en los problemas sociales. 
 
Cuando volví a Cuba ya estaba muy disgustado con Fidel, no en el orden personal pero si dije 
“ya basta,” porque tenía la misma posición de desde la cárcel querer controlarnos a nosotros en 
México, que provocó una mala situación y Melba tuvo que ir a vernos a México para resolver 
ese problema. Nosotros teníamos que estar en contacto con los otros sectores que estaban en el 
exilio, como Raúl Roa, Aureliano Sánchez Arango, Eufemio Fernández y Candido de la 
Torre, todos en el mismo propósito. Aureliano una noche tomó como cuatro o cinco horas para 
decirnos a Héctor de Armas y a mí el error de Eduardo Chibás y sus acusaciones y por qué se 
tuvo que dar el tiro. Toda la cosa falsa de sus acusaciones. La esencia de aquella acusación, que 
se estaban sustrayendo fondos del Ministerio de Educación, era para ayudar al Partido Acción 
Democrática de Venezuela y a Rómulo Betancourt. Si Chibás lo llega a saber, no hubiera dicho 
media palabra de aquello, porque como Cuba gozaba de un gobierno democrático, estaba en el 
deber de ayudar a aquellos partidos que habían sido expulsados del poder por los golpes 
militares. Aureliano, que era un gran revolucionario, estaba en ese proceso. Tampoco Aureliano 
se estaba cogiendo ese dinero porque si hubiera tenido esos imperios madederos en Guatemala, 
no hubiera pasado las necesidades que pasó cuando estaba en el exilio, que yo las vi. Esa es la 
mejor prueba que lo que nos estaba diciendo era rigurosamente cierto. 


