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Herida brota con angustia el :

OLAMENTE en los versos de
fervor patri6tico del drama Ab<
Moartf, he podido encontrar Tas Un
nares para iniciar esta resefia, H
-y otra vez, con una rara mezcla d
tos contradictorios, el «Gltimo ejer
revista Arefto, editada en los Est
cuya entrega se dedica en esta of
la estancia en Cuba de los integ:
brigada Antonito Maceo.

De inmediato he recordado (con
pila infantil y por esos retruécanos
la memoria) & los rebeldes que irru

~ Habana en el benévolo invierno de
de 1959, Tengo también al alcance
ginacién, escuchada por primera v
y enronquecida voz de Fidel Cast:
petu en las tribunas por horas y ho

_la multitud, compacta, se extienc

. de donde alcanza la vista. O es
ese mismo afio y Camilo es rastr
a palmo, por valles y montafias y
celosas aguas del Caribe o la ¢
Golfo. o B ’

'y Es la imagen de la adolescencia
' . ca estos recuerdos. La similar que

estos jGvenes arrancados brutalme
patrio, La que como en un viejo
permanece detenida en los espejos
estos hombres y mujeres de ahor
cuentro con la tierra que l0s vi
parados de ella por casi dos déca

~ clo, lejania y mentiras.

En apretada sintesis, de jal6n en
curre la lectura de la edicién. A

sus ochenta y tantas pdginas nos
tido asomarnos a la conciencia di
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“Y tal amor desplerta en nuestro pecho
El mundo de recuerdos que nos [lama
A la vida otra vez, cuando la sangre,
Herida brota con angustia el alma..."

OLAMENTE en los versos de acendrado

fervor patridtico del drama Abdala, de José
Martf, he podido encontrar las_lineas prelimi-.
_ nares para iniciar esta resefia, He lefdo una-

©y otra vez, con una rara mezcla e sentimien- .
tos contradictorios, el wiltimo ejemplar de. la -]
revista Arefto, editada en los Estados Unidos
cuya entrega se dedica en esta oportunidad a -
la estancia en Cuba de los integrantes de la:- | -

brigada Antonio Maceo.

" De inmediato he recordado (con azorada pu-
pila infantil y por esos retruécanos insélitos de
la memoria) a los rebeldes .que irrumpen en La
_ Habana en el benévolo invierno de aquel enero
de 1959, Tengo también al alcance de la ima-

ginacién, escuchada por primera vez, la suave -

y enronquecida voz de Fidel Castro, todo fm-
- petu en las tribunas por horas y horas mientras
la multitud, compacta, se extiende mas alld
de donde alcanza la vista, O es octubre de_
ese mismo afic y Camilo es rastreado, palmo..
a palmo, por valles y montafias y en las pro-
celosas aguas del Caribe o0 la corriente del

- Golfo.

Es la imagen de la adolescencia la que. mar-
ca estos recuerdos. La similar que perdura ea .

estos jovenes arrancados brutalmente del suelo .

patrio, La que como en un viejo daquerrotipo
" permanece detenida en los espejos mentales de -

.. estos hombres y mujeres de ahora en su en-

cuentro con la tierra que lés vio nacer, se-~
parados de ella por.casi dos décadas de silen-.
cio, lejania y mentiras.

En apretada sintesis, de jal6n en .jalén, trans-

curre la lectura de la edicién. A lo largo de- -
- sus ochenta y. tantas péginas. nos estd permi--
tido asomarnos a la conciencin de estos jﬁv&

PO

La llegada ¢ la patria tras largos afios de ausencia.

" nes, estremecida por una de las mas violentas

conmociones de sus breves vidas: el encuentro
can el acontecimiento social de més enverga-
dura acaecido en este continente en lo que va
de centuria,

Cualquiera que abrigue el temor de encon-
trar sentimentalismos fuera de lugar puede
ahuyentarlo sin ninguna duda: porque a pesar
de la enorme carga sentimental expuesta, fla-
mantes periodistas, editores y articulistas han
sabido dosificar sus emociones para con voz
contenida ofrecernos un testimonic de extra-
ordinarias connotaciones humanas, polfticas y
sociales.

Muchas veces se busca en la fiteratura el
contrapunteo de situaciones draméticas, per-
diéndose de vista que cualquier Angulo de-la
propia existencia plantea _innnitas posibilida-
des pars ello. Tal es el caso de estos emigra-
dos, separados de su tierra desde los inicios
de la década del sesenta por la tristemente cé-
lebre campafia de la patria potestad.

Fue a finales del pasado afio y principios de

este, cuando en un grupo de cincuenta y siete
erribaron a la capital del primer estado socia-

Lsta de América. De entonces datan sus re-.

cuerdos y emociones,

Se inicia la entrega con el acostumbrado edi-
torial que en esta ocasi6n da noticia acerca de
la fundacién de la organizacién. Dice: “, ..la
Brigada se concibié como um grupo de jovenes
cubanos sin responsabilidad personal por su
salida de Cuba; interesados en conocer la rea-
lidad cubana por sus propios ojos y &in que

se les exigiera afinidad idecldgica con el pro-

ceso revolucionerio, sino solamente que re-
chazaran Ia via violenta como modo de ma-
nifestar sus discrepancias...” Para mas ade-
lante precisar el objetivo de la misma en los
siguientes términos: “. oontrlbuh- al cese del
aislamiento de Cuba..

Continda el nimero con la Declaracién de In
brigada Antonio Maceo en la que se precisan
las condiciones para pertenecer a Ia institucién
y e carficter heterogénen, ideoldgicamente ha-

blando, de sus integrantes ea tanto
de el derecho a conocer a la nueva
definir su propia relacién con la pat

Le sigue un material que preciss
de la pregunta de su titulo: “¢Por ¢
Maceo? Transcribo: “porgue nuesi
tiene que comumicar varios menss)
voluniad de mantener una continu!
historin de nuestra patria, con sus |
téricas, con sus hérves revolucions
tra rebeldia contra una decisién a!
tra Ias circunstancias historicas gue
caron del suelo patrio, Nuestra ps
tra ¢l bloqueo que ha tratado de
conocer la verdadera realidad cuh
tro respeto y admiracién por Ant«
con cuya figura nos identificamos
sus valores patriéticos y guerreros -
calidad y profundidad de su pens:
volucionario, particniarmente en s
internacionalista, especialmente carl!

“tra conmemoracién de Ia Protesta ¢

cuyo centenario celebramos este afi:

A renglén seguido se inserta un
del libro Contra viento y marea, e
tivamente que, como se sabe, recibi
mio Especial XI Festival de la Juv-
Estudiaates en el certamen literario
ricano Casa de las Américas del »
s0. Es desde la 6ptica infantil de do
los planos, superpuestos, deliranter
los filmes de horror. Narra una n
tonces: “Pero lo que més se pedia -
era que contdramos la hosrible hist
mo y por qué nosotras esiibamos
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Letra a letra, ante nuestros oic
atonitos, va surgiendo la realidad
sus siniestros contornos: la estamp
de una infanta, recogida en sf mis
tender ol extrafio mundo que le ro-
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La llegada a la patria tras largos afios de ausencia.

ecida por una de las mis violentas
3 de sus breves vidas: el encuentro
‘tecimiento social de més enverga-
1o en este continente en lo que va

a que abrigue el temor de encon-
rentalismos fuera de lugar puede

gin ninguna duda: porque a pesar
ne carga sentimental expuesta, fla-
ipdistas, editores y articulistas han
ficar sus emociones para con voz
frecernos un testimonio de extra-
onnotaciones humanas, polfticas y

vaces se busca en la literatura el
‘0 de situaciones draméticas, per-
v vista que cualquier Angulo de-la
‘tencia plantea infinitas posibilida-
lo. Tal es el caso de estos emigra-
dos de su tierra desde los inicios
'a del sesenta por la tristemente cé-
2fia de la patria potestad.
‘ales del pasado afio y principios de
n en un grupo de cincuenta y sjete
la capital del primer estado socia-
nérica. De entonces datan sus re-
amociones,
Ia entrega con el scostumbrado edi-
1 esta ocasi6n da noticla acerca de
n de la organizacién. Dice: “, ..la
conciblé como un grupo de jovenes
n responsabilidad personal por su
uba; nteresados en conocer Ia rea-
‘2 por sus proplos ojos y sin que
'era afinidad ideolégiea con el pro-
v via violenta como modo de ma-
3 discrepancias. . .” Para mas ade-
ar e}l objetivo de la misma en los
4rminos: ®...contribuir al cese del
de Cuba...”

el nimero con la Declaracién de Ia
tonio Meceo en la que se precisan
‘nes para pertenecer a la institucién
w heteragénen, ideoldgicamente ha-

blando, de sus integrantes en tanto se defien-
de el derecho a conocer a la nueva Cuba y a
definir su propia relacién con la patria.

Le sigue un material que precisa y respon-
de la pregunta de su titulo: “;Por qué Antonlo
Maceo? Transcribo: “porque nuestro nombre
tiene aque comumicar varios mensajes: nuéstra
voluntad de mantener una cosntinuldad com I8
historia de nuestra patria, con sus figuras his-
téricas, con sus héroes revolucionarios. Nues-
tra rebeldia contra una decisitn ajena y con-
tra las circunstancias histéricas que nos arran-

« caron del suelo patrio, Nuestra protesta con-

tra el bloqueo que ha tratado de impedirnos
conocer Ia verdadera realidad cubana, Nues-
tro respeto v admiracién por Antonio Maceo
oon cuya figura nos identificamos no sélo por

sus valores patri6ticos y guerreros sino por la’

calidad y profundidad de su pensamiento re-
volucionario, particularmente en su dimensién

internacionalista, especialmente caribefia, Nues-

“tra conmemoracién de la Protesta de Baragus,

cuyo centenario celebramos este afio 1978".

A renglén seguido se inserta un fragmento
del libro Contra viento y marea, escrito colec-
tivamente que, como se sabe, reciblera el Pre-
mio Especial XI Festival de la Juventud y los
Estudiantes en el certamen literario latinoame-
ricano Casa de las Américas del afio en cur-
so. Es desde la 6ptica infantil de donde acuden
los planos, superpuestos, delirantes, como en
los filmes de horror. Narra una nifia de en-
tonces: “Pero lo que mifs se pedia de nosotras
era que contdramos la hosrible historia de c6-

llevar en barcos para

J
&
i

este pais. .. Era Jo mismo gue si
mandado a Rusia, o a la Patagonia”™.

Letra a letra, ante nuestros ojos un tanto

aténitos, va surgiendo la realidad con todos-

sus siniestros contornos: la estampa desvalida
de una infanta, recogida en sf misma, sin en-
tender ¢! extrafio mundo que le rodea, la len-

gua en la que se dirigen a ella y por cuyos
ojos se expresa toda la soledad, el desamparo,
el desarraigo. ..

De Romén de la Campa —prosigue la entre-
ga— es la crénica Itinerario de la brigada An-
tonio Maceo. En rdpidos apuntes, como suelen
ser los urgidos por la premura, viajamos, dfa
a dfa, con los visitantes desde Kingston, Ja-
maica, hasta los extremos méfs orientales del
archipiélago criollo, Por el fondo de las con-
sideraciones, de las sorpresas, el paisaje desfi-
la redescubierto, La Isla se abre & la mirada
sin lentes que aberren sus contornos: se en-
trega en su dmbito de historia y cultura, pa-
sado y presente reunido en una personalidad
nacional que tuvo su sfntesis cuando el clarin
de La Demsjagua tocd a degliello. Sabemos de
identificaciones, de escorzos que se delimitan
con mayor precisién; de c6mo e] trabajo va
asumiendo su categoria de plenitud, lejos de
los mecanismos enajenantes de una sociedad
de individualismos acérrimos.

Ahora se arriba al didlogo con Fidel. Rubén
Rumbaut, en una prosa donde la viril emocion
se controla y cede para no perder el juicio
sereno, entrega un manojo de cuartillas de
cuyc texto vale citar unos parrafos: “Hacia
casl justamente diecinueve afioe, en &l {thilo
de aquel enero de 1959, que un nific de once
afos, parado en la azotea de la casa de wmos
amigos de sus padres, habhin saludado con una
banderita cubana a los barbudos que eatraben
triunfantes a La Habana. Diecinueve afios.
Largos aflos de revolucién y exillo, de una
profunda transformacién de Cuba y de los cu-
banos, dentro v fuera de Cuba, Aftos de lucha
que han cambiado a Cuba, como que ha cam-
biado a ese muchacho que ha vivido su vida
adulta en el exilio en los Estados Unidos —que
han cambiado también, me imagino, a Fidel
Diecinueve afios, Un perfodo critico y radical
en la historia del pals. Pero no, parecia men-
tira (...) F1 mito acompafia al ser histdcico.
Aunque Fidel por su- manera de ser, de pen-
sar, de actuar, resista y socabe ia idolatria po-
pular del lider —de un lider que ya ha pasado
a Ia historia de este siglo— &l es un s{imbolo
(...) Al fin entré Fidel, con su tabaco y su
umiforme verde olivo, escoltas y taquigrafos, y
nos dio a cada uno la mano (...) Al igual que
nuestras tres semanas en Cuba, el tiempo ha-
bia pasado ripidaments ~—apenas nos habiamos
dado cuenta. Fidel se levants., «La patria ha
crecidos, dijo sucintamente, finalizando el en-
cventro. . .” La prosa periodistica se hace ten-
sa. El apunte pretende —y logra— captar la
trascendencia del momento. Las voces respon-
den a coro. Liueve el intercambio de pregun-
tas. Surgen los temas de actualidad: economia,
politica mundial, internacionalismo, desarrollo
del pafs, educacién, salud piblica, deportes. ..

Si hasta ahora se galopaba sobre las créni-
cas, apuntes y versiones, presenciamos en este
momento uno de los instantes culminantes en
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Con la gemeracién nacida- en la Revolucién: la Escuela Lenin.

la seccién Encuentro con los familiares —algu-
aos de los cuales puede encontrarlos el lector
en lag paginas subsiguientes— cuando el tomo
se torna més Intimo como si cada cual a Ia
hora de escribir volviera a reeditar sus expe-
riencias, imborrables, de unas jomadas plenas
de estremeclmientos

-Prosigue la lectura con un anélisis sobre la
economfa cubana de la pluma de Rafael Be-
tancourt. Los distintos aspectos de las pecu-
liaridades econémicas nacionales van siendo
analizados por el articulista quien valora cada
manifestacion  del dmrrollo criollo con su
suma de particularidades para arribar a unas
conclusiones que, si no abuso de la paciencna
del lector, me permito citar en parte: “Todo

parece indicar que Cuba estd empezando a dis- -

frutar plenamente de altos incrementos en la
produccién, resultado de los extraordinarios
niveles de inversi6n que se vienen realizando
desde los nrimeros afios de 1a Revolucion, pero
que, por lo menos hasta 1985, estos anmentos
serén reinvertidos de nuevo y no se traducirdn
en grandes mejoras de consumo. Confiemos que
el resuitado sea una eeonomh mis sollda y
autosuficiente”, - ’

Para cerrar el ndimero se publica un repor-
taje pormenorizado del Hoapital Psiquistrico,’’
de Carlos Dévila y John Camayd-Fretzas; una
breve nota de Jorge Cafias, Cuba en F H

ademis de El cine en Cuba, de A. M. Garcla -

y Librog de Lourdes Casal donde se informa de
los ditimos titulos publicados para. concluir la
entrega con Lo que dice Ia prensa (resumen de
las tergiversaciones de la *“democrética™ pren-
sa norteamericana -en el mejor de los estilos
amarillos) y Ripostando, las ldcidas respues-
tos de Arefito a las campafias de infamias urdi-
das por el trust de la noticia.

No quiero alargar mAs estas cuartillas, A
continuacién -—repito—-se. incluyen varios de
los testimonios aparecidos en el nimeroc espe-
cial que por su contenido se explican por sf

agregar: leyendo estos materiales, de parte de

esta juventud, me he explicado, (como bien se-

dice més de una vez en este volumen doble),
la incesante y angustiosa bisqueda de sus raf-
ces nacionales, Poco se puede amar al mundo
que nos rodea si no se parte del (permitaseme
expresarlo de esta forma) sagrado sentimiento
de amor a la patria. Mé acude a la memoria
una vieja novela soviética, creo de Alexander
Block, donde uno de los personajes pregunta a

otro; ;Qué es la patria? Para de inmediato res-

ponder: son los seres .que te rodean, los que a
tu lado suefian, crecen, viven, aman; son las raf-
ces profundas de la tierra que llaman a defen-
der los valores afianzados de generacién en
generacién. Y en ese mismo nivel acuden los
versos del Maestro::

El amor, madre, alapatriﬁ

No es el amor ridiculo a la tierra,

Niala yerba quepknnnuestns plmtas,
Es el odio invencible a quien Ia oprime,
Es el rencor eterno a quien 1a ataca. ..

Dije al principio que habfa lefido Arefto
con una rara mezcla de sentimientos contra-
dictorios”. Se trata, de una parte, de un sen-
timiento de odio frente a los orquestadores del
mito de la patria potestad junto a ‘otro de ex-
traordinaria solidaridad humana con estos
hombres y mujeres empefiados eri no sucum-
bir ante las presiones ideol6gicas, culturales,
politicas y econdmicas del “vecino tan pode-
roso”,

Le of decir a un entrafiable amigo, de larga
trayectoria de lucha revolucionaria, allé por
log iniclos de la década del sesenta, refiriéndose
a la patrafia de la patria potestad; lo siguiente:
“Algin dia esos nifios, si toman conclencia de

su situacién se rebelardn contra esta infa-
—_ — — =olos,—No obstante tengo algunas lineas que  mia...” Tenla razén,

. dacci6n,
"proceso de concienti.
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AREITO, para definirlo con sus

propias palabras "es un ve-
hiculo de izquierda, entendido es-
to en forma pluralista, pero de Jz-
quierda. Su linea no es, y proba-

- ‘blémente no lo sera por un buen
rato, compartida por la -mayoria’

de la juventud cubana emigrada”.
Surgid, como explican algunos de

los miembros del consejo de re-"

daccién, como resultado de un

"proceso de concientizacién poli-
~ tica e ideolégica de ciertos sec-

tores juvenlles de la emigracién
cubana.

El primer nimero de la revista
sali6 a la luz entre agosto y se-
tiembre de 1973. Desde el Inicio

' los ataques de la reaccién fue-
ron de extrema violencla. A la’
-publicacién los circulos de dere-

cha no le daban sino unos me-

- ses de vida: otra vez volvieron
_ @ equivocarse.

Dirigida en lo fundamental a .

estudiantes e Intelectuales, la re-
vista se proyecta como una en-
tidad encaminada a difundir la
problemética cubana y latinoame-
ricana en los Estados Unidos.

Aparece trimestralmente, a un

costo de un délar. Su circulacién
oscila entre los dos mil y cinco

“mil ejemplares de acuerdo a la

importancia del nimero. El que
se comenta en estas péginas al-
canz6 la cifra mayor.

Se subvenciona Gnica y exclusl-
vamente con--los fondos que se

recaudan a través de su venta y

con una  cuota de - colaboracién
asignada al consejo de redacclén
de la revlsta '

“

encuentro CC
Ios famlllare

En el Hospital Psiquidtrico, con w'dgirector.

TESTIMONIO DE NELSON P. VALDES

PARA muchos de los que salimos de Cuba

gsiendo jovenes, tal accién constituyé un

. desarraigo total con nuestra historia, auestra

. cultura, parte de nuestra familia, y nuestra
" identidad. En los Estados Unidos el vacfo no
se llen6, sino que se hizo més agudo. La socie-

-dad capitalista norteamericana ofrecfa racis-

 mo, guerras colonlalistas, enajenacién, bru-
- talidad, individualismo desmedido y ningtn sen-
. tido de solidaridad hacia el préjimo. Esta so-

.- ciedad proponfa como escape a la pobreza ideo-

i6gica, a la falta de humanismo y de imagina-
cién intelectual, una acumulacién, un consumo

més amplio, ya que en ella ésta es la tdnica
. forma de ser méis, pues uno es lo que uno po-

. see.

Cuba, por supuesto, persistié en nuestra me-

« moria como realidad presente, Nos acercamos
. a ella de diferentes formas, la mayorfa median-
. te los estudios. Nos imaginamos la Revoluci6n,

. lefmos sgobre el tema, escuchamos sus discur-
. 508, hablamos con muchos, analizamos sus ex-
“ perimentos y hasta debatimas su filosofia. Y

i por supuesto sufrimos con ella: cuando muere *

I el Che, cuando el fracaso de la- zafra de los

- 10 millones. En otras palabras, nos identifica- .
- mos desde lejos, deade fuera . da la hlstorh, ’

queriendo ser.
ElvhjedehBrigadaaCuhaac&bOoon to-

;w da esa situacién por lo menos para mi. Por fin

. pudimos sentir de cerca, toda ]Ja dimensi6én hu-
" mana, ética, alegre, popular, mitica, dindmica
. de] pueblo revolucionario cubano as{ como sy

-gfan riqueza cultural ¢ histérica, Este viaje

tuvo consecuencias personales, polft

tenciales para mf.

Tuve la dicha de descubrir por
mi nifiez, de conocer a fondo la |
madre (quien murié a los 28 afios),
sociales: cosa que no conocfa. Y
a la Revolucién que eso fue posible
a la actitud y los sentimientos pro!
solidarios de los revolucionarios de

" ver, tocar y llorar ante la tumba d

en Santa Clara, lo cual no habfa h
los 9 afios. Y conmigo lloraron los qu
pafiaron, comunistas y no comunista
Y la experiencla me conmovié pa
Pude. besar a una viejita campesin

. ya, de 98 afios, quien le dijo a s

no 50mos pobres, ven para acd”,
contrar también el nombre de mi pa
y ver al hombre que me recogi6 de
mi padre. Las experiencias person
muchas, ricas, y algunas sumamente
(Cuando salf de Estados Unidos par

" ninguno de mis vecinos se dio po

Pero en La Habana, tan pronto |
barrio, después de 17 afios, todavia |
ban, me tocaban, me saludaban, me !
abrazaban me pedfan que me qued
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En el Hospital Psiquidtrico, con su director.

ESTIMONIO DE NELSON P. VALDES

de los que salimos de Cuba
1s, tal acciébn constituyé un
con nuestra historia, nuestra
> nuestra familia, y nuestra
- Estados Unidos el vacfo no
se hizo m4s agudo. La socie-
orteamericana ofrecfa racis-
onialistas, enajenacién, bru-
ismo desmedido y ningin sen-
d hacia el préjimo. Esta so-
oma escape a la pobreza ideo-
de humanismo y de imagina-
ing acumulacién, un consumo
‘jue en ella ésta es la Gnica
i, pues uno e® lo que uno po-

asto, persisti6 en nuestra me- -

dad presente. Nos acercamos
>s formas, Ja mayorfa median-
‘os imaginamos la Revolucién,
ema, escuchamos sus discur-
1 muchos, analizamos sus ex-
ta debatimas su filosoffa. Y
imos con ella; cuando muere
1. fracaso de la zafra de los

itras palabras, nos identifica- .
desde fuera de la historia,

irigada a Cuba acabd con to-
‘or 1o menos para mf. Por fin
cerca, toda ]Ja dimensi6n hu-

re, popular, mitica, ‘dinémica
cionario cubano as{ como su -
ural e histérica, Este viaje

tuvo consecuencias personales, polfticas y exis-
tenciales para mf.

Tuve la dicha de descubrir por primera vez
mi nifiez, de conocer a fondo la vida de mi
madre (quien muri6 a los 28 afios), mis raices
sociales: cosa que no conocfa. Y fue gracias
a la Revolucién que eso fue posible, As{ como

a la actitud y los sentimientos profundamente

solidarios de los revolucionarios de alld. Pude
ver, tocar y llorar ante la tumba de mi madre
en Santa Clara, lo cual no habfa hecho desde
los 9 afios. Y conmigo lloraron los que me acom-
pafiaron, comunistas y no comunistas por igual.
Y la experiencia me conmovié para siempre.
Pude. besar a una viejita campesina, sin vista
_ya, de 98 afios, quien le dijo a su nieto “ya
no somos pobres, ven para acd”. Y pude en-’
contrar también el nombre de mi padre natural,
y ver al hombre que me recogi6 de nifio y fue
mi padre. Las experiencias personales fueron
muchas, ricas, y algunas sumamente simbdélicas,
(Cuando salf de Estados Unidos para ir a Cuba
" ninguno de mis vecinos se dio por enterado.
Pero en La Habana, tan pronto llegué a mi
barrio, después de 17 afios, todavia me recorda-
ban, me tocaban, me saludaban, me besaban, me
abrazaban, me pedfan que me quedara).

‘Por supuesto la vida en Cuba no es ticil. Una

cosa es estudiar el subdesarrollo, idealizarlo, ro-

mantizarlo, verlo con gafas intelectuales don-

de se mide el Producto Nacional Bruto y no .
- el sudor, donde se miden las balanzas comer-

ciales y no se mide la medicina que le falta a
una joven para contrarrestrar un ataque epi-
léptico debido al bloqueo econdmico. Las nece-

sidades materiales en Cuba son innumerables,
y también lo son las limitaciones.

Se trabaja duro, los esfuerzos son grandes,
los sacrificios son,muchos, para sobrevivir, pa-
ra avanzar, para mejorar, para construir una
sociedad mejor. Uno siente a la vez deseos de
llorar porque hay tanto por hacer, asi como
deseos de reir al ver que tanto se est hacien-
do, aunque alin queda mucho por andar. Las
construcciones se observan por doquier: escue-
las, hospitales, carreteras, apartamentos, centros
de trabajo, Y e] pueblo lo ve, y se beneficia;
y comprende la razén detris de los sacrificios.

De Cuba me llevé muy gratas memorias, mis
energfas. El pueblo me abrié los brazos y me
sent{ como un ser humano. Un primo, en mi
iltimo dfa en la Isls, me regal$ un libro. En su
dedicatoria me escribié: “Por la Revolucién nos
encontramos hoy siendo adultos militando en
la misma trinchera. La distancia se acorta
cuando los ideales son comunes, y a partir
de este momento estaremos cercanos hasta el
dfa que nos llegue la hora, que serd en cual-
quier lugar del mundo haciendo algo por los
hombres”, Es suficiente..

.. de como el trabajo
asume 8u ,
verdadera categoria de plenitud.
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DESDE que salimos de Bayamo, iba de pie al

lado del chofer. Iba en la primera guagua.
Queria ser la primera en llegar a Santiago. Sen-
tfa que no me podfa contener; la emocién era
muy grande. Algunos compafieros describfan to-
do lo que habfa por el camino. Sabfan lo que
significaba para mf encontrarme en esta carrete-
ra. Entendfan lo que significaba para mf que
finalmente estaba llegando a Santiago, que por
fin estaba llegando a Santiago.

Le habia avisado a mi familia dos dias antes,
desde Camagiliey, que llegarfa al Hotel Las Amé-
ricas, el viernes a la una de la tarde. Ahora
resultaba que {bamos a llegar tarde. Salimos
fuera de tiempo de Bayamo, y no Ilegariamos a
Santiago hasta las dos. Nunca he encontrado
una carretera mAs larga. Pensaba en mi ni-
fiez, cuando mi mamé me seflald a Santiago
en un mapa por primera vez, y me habl6 de
toda la familia que tenfamos allf, Llegamos a
la provincia de Santiago y vi unos letreros que
decfan: SANTIAGO DE CUBA, TIERRA DE RE-
BELDIA MAMBISA. Y pensé en los cuentos de
mi papd sobre su abuelo que pele6 junto a
Maceo en la Guerra de Independencia. Y ahora
yo venia a Cuba en una brigada que llevaba
el nombre deé Maceo. Pensaba en las muchas
cartas que nos escribimos durante largod afios
mientras lefa en los letreros SANTIAGO DE CU-
BA .60 kilémetros, SANTIAGO DE CUBA, 38
kilémetros, SANTIAGO DE CUBA, 25 kiléme-

Me parecfa que nunca llegaba. Pensé en mis
abuelos maternos que no conoci y en mi abue-
la que me estaba esperando. Por fin llegamos

a los lmites de la cludad de Sentiago. Vi una
valla que decfa: SANTIAGO DE CUBA, REBEL-
DE AYER, HOSPITALARIA HOY, HEROICA
SIEMPRE. Me di cuenta de que habfa llegado
a Santiago, Finalmente.

En estos mismos momentos empez6 a llover.
Llovia, llovia fuertemente, Como si el cielo se
abriera para despojarme de tantos afios sin rai-
ces, de tantos afios de confusién, de tantos afios
sin identidad. E! corazén se me querfa salir.
De momento escampd. Llegamos al hotel. Vi
un grupo de gente parada em la acera, en un
extremo del hotel. Le dije a mi compafiera
que me parecia que ésa era mi familia. Al bajar-
me, ya estaba segura. Vi a mi tfa seflalarme
con el dedo y gritar: “;Mirala ahf, mirala ahf!”
Pese a las dos décadas que pasaron nos cono-
cimos al instante. En una carrera llegué a los
brazos de mi abuelita. Pensé en todas las veces
que al abrazarla me despertaba, Pero esta vez
era realidad. Nos abrazamos, nos besamos, y

lloramos todos. Asf comenzé mi visita con mi

familia en Cuba.

Pasé dos dfas en Santiago con ellos. Fueron
dos dias muy intensos. Primero fui a ver a
unos familiares de mi mama en el distrito Martf.

Parecfa que todo el distrito estaba poblado

por mis parientes, Entraba y salia de aparta-

mentos y edificlos. Me llamaron la atencién lo
frecuentemente que encontré fotos de héroes
de la Revolucion, tales como Camilo y el Che,
en las paredes de las casas de mis familiares.
Salfan personas de todas partes a abrazarme y
a mandarle saludos a mis padres. Me pregunta-
ban sobre la Brigada, y no se cansaban de
comunicarme lo alegres que estaban por nues-
tra visita, También me hacfan comentarios (que
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Al encuentro con la historia
de la Revolucidon en la Granjita
Stboney, Santiago de Cuba.

me hicieron sentir muy orgullosa) con respecto

a lo cubana que me habfa conservado y comen-
taban que, a pesar de haber pasado tantos
afios de mi vida afuera, encajaba perfectamen-
te bien allf, : :

Del Distrito nos fuimos rumbo a a casa de
la familia de mi padre, la casa en que viviamos

antes de salir de. Cuba, la casa en la cual pro-

bablemente me hubiera criado. Pensé en todas
las veces en que, al escribir la direcci6n en
el sobre de una carta, me parecia algo tan le-
jano e inalcanzable. Recordé las muchas oca-
siones en que, frente a una foto’ me imaginaba
recorriendo este camino que ahora vencia f4-

“ciimente acompafiada por mi abuels, algunos tfos -
'Y primos, que no se cansaban de besarme y .|
abrazarme, Ninguno me conocfa personalmente . ' | .

"t,l; que todos habfan nacido después de mi par-
oy :

Cuando entré a la casa la encontré més pe- !

quefia de como la recordaba, ya que la recor-

El tribute al Apéstol en su tumba.

~|" En el aeropuerto ‘internacional José Marti,
daba con ojos de nifia de tres afios y medio. ‘

| . acelerado, de todo lo que habfa pasado a la

con René Rodriguez, director )
del Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos, la despedid

‘Y vino el proceso de enterarme, en un curso

': familia en estos afios de ausencia. Mi tfa més

¥ : en la emulacién. Me impresion6 el grado de

- chica fue una de las enfermeras graduadas en
' el primer contingente que se entrend después
" del triunfo de la Revoluci6n. Mi prima Lisette
"acaba de ingresar en.la UJC. Otro primo me
. regal6é un alfiler del 26 de julio que se gané

~ Integracién a la Revolucién que encontré en mi

© extensa familia. '

X La visita al cementerio de Santa Ifigenia fue
. una experiencia muy emocionante, que me en-

. sefi mucho acerca de mi familia, de lz histo-

ria de Cuba, de la historia de la Revoluci6n y
de mi identidad. :

Fui a la boveda de la familia de mi ma-
dre donde recientemente habfan enterrado a
- mi abuelo. Mi abuelo Juan gue muri6 a los
82 afios y a quien no llegué a ver por tres
.. escasos meses. Alli estaban también enterra-
. _dos mi abu,ela,f varios de sus hermanos y mis
" bisabuelos. Cuando caminaba hacia la' tumba
; de mi abuelo Nicolas, el mamb{ me tropecé con
* la tumba de Frank Pafs. Finalmente encontré
la boveda de mi abuelo Nicol4s que habfa si-
~ do ahijado y ayudante de Maceo y a quien no
. recuerdo, porque muri6 euando yo tenfa un

-A lo largo de toda la Isla,
. esta vez
en Cienfuegos, parque Marti.
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afio de nacida. Cuando di la vuelta, me encon-
tré con la tumba de Carlos Manuel de Céspedes.
Fuimos caminando hasta la tumba de los abue-
los’y bisabuelos de mi padre y.ah{ estaba un

“memorial a los martires del Moncada que se

construy6é clandestinamente durante ‘la dicta-
dura batistiana y en el cual trabajaron algu-
nos familiares mios. No muy lejos estaba el
monumento de José Marti, en cuya construc-
cién habfa trabajado mi padre.

En este cementerio descubr{ las vinculacié—
nes de la historia de mi familia con la histo-

‘ria de mi patria, Sent{ que mis raices verda-

deramente estaban en Cuba. Fue como si un
mont6én de cosas hubiera cristalizado de pron-
to, como si aquellas experiencias hubieran
de contestar viejas preguntas acerca de quién

yo era, ‘

En la casa de mi padre ocumo un incidente
del que todos nos maravillamos. Quise visi-
tar y registrar el cuarto de mi abuelo Nicol4s
Sauvanell. Algunas pertenencias de Nicolés
estin en el Museo Antonio Maceo, frente al
Parque Céspedes de Santiago. Pero e! cuarto
que le perteneci6 se ha mantenido intacto, tal
como él lo dej6 hace 25 afios. Una prima
estaba rebuscando entre sus pertenencias y
vino corriendo hacia la sala, muy excitada por-
que habia encontrado una carta muy intere-
sante, ya amarillenta y casi ennegrecida por
el tiempo. Iba firmada por el General Mayfa
Rodriguez y. tenia fecha de 1897,

En ella decfa que el Capitdn Nicolss Sauva-
nell, ayudante del Generalisimo Antonio Ma-
ceo, iba a hacerse cargo de un regimiento.

Lo que sorprendi6 a todos fue que se en-
contrara esa carta precisamente el dia de mi
visita cuando tantas veces en 25 aﬂos se ha-
bfa revisado ese escritorio 5

La despedida fue muy dolorosa. Ms sentfa
como si yo hubiera estado fuera de allf s6lo
por un breve tiempo, como si toda mi vida
en los Estados Unidos hubiera sido un breve
paseo. Yo misma no podia creer que me habfa
pasado casi toda mi ‘vida en un mundo que

- cn esos momentos me parecia tan lejano y

extraﬂo

Aunque habfa vivido casi toda mi vida en -
New York, en realidad nunca me habfa ido de
Santiago. Ahora que tenfa que arrancarme
de nuevo, era obvio que alld se quedaba par-
te de mf{, Nunca me sentiré completa, siem-
pre tendrd un vacfo,

Na nos 'dijimos "adiél”.. fios dljimoa “Hasta
proato”.




