

Bohemia 3/31/57

EXILADO CALIXTO SANCHEZ

PARA sorpresa de

la opinión pública y de los sectores obreros, uno de los más importantes líderes de la CTC, Calixto Sánchez, secretario de la Federación Aérea Nacional y hombre de la plena confianza de Eusebio Mujal, salió del país repentinamente en el curso de la semana, renunciando a la vez todos sus cargos en la central proletaria. Motivo expuesto públicamente: los cuerpos policíacos lo acusaban de estar envuelto en los últimos movimientos conspirativos y hallazgos de armas de la capital. El máximo rector de la CTC, que lo acompañó al aeropuerto a su salida en unión del dirigente de la Federación del Transporte, Faundo Pomar, declaró a la prensa que CS estaba "complicado de modo fehaciente en actitudes insurreccionales que vulneran la línea de la CTC". Tanto dicha admisión como el hecho denotan, una vez más, la situación de inseguridad que se ha adueñado del país y que gana, inclusive, al alto mando del sector laboral. Este es el tercer personero de una federación de industria —los anteriores fueron Pascasio Lineras, de la Textil, y Marco Antonio Hirigoyen, de la del Transporte— que ha tenido que abandonar el país por razones políticas.



riles Consolidados, en amaguey... la semana, los Tribunales... la conocieron y radi... por numerosos a ren... averales. A veces los... conctar... momento... en ocasiones, días des... o se efectuaban las de... los magistrados ratifi... nes o disponían liberta... onía. La represión ar... mil armas de caña... hechos análogos en... amajuani... al transporte ferrovia... ito a los Consolidados... blanco en los Ferro... identales. Un tren de... procedente de Caiba... fino a La Habana fue... o con recteles Molotov... el kilómetro 39, en Ja... stellas incendiarias pe... el coche equipaje y las... mieron varias maletas... osables fueron deteni... ones René Hernández... Rogelio Mino Vigoa... edocho años.

va ignea, ganando en... anchó su órbita de ac... erarse a los grandes... reros y a sus depen... llamas consumieron la... se guardaba el bagazo... Santa Marta, en San... Sur, calculándose los... os cuarenta mil pesos... ttecuatro horas, la chi... Miranda, en la provin... ite, arrasando con más... de arrobas de caña y... os barracones del inge... da, un camión y otras... El siniestro resplan... nflagración, teniendo de... rizonte, se advirtió a... ta. tarde, tocó a los cama... r un episodio de fac... La fábrica de licores... to Príncipe, S. A., fue... or las llamas. Los ge-

rentes del establecimiento calcularon las pérdidas en más de treinta y cinco mil pesos. Las averiguaciones oficiales, al cerrar estas páginas se topaban con una nueva página de misterio en torno al siniestro.

Dentro de semejante cuadro y estando en receso las garantías constitucionales, nada de extraño tenía que las páginas de los periódicos se salpicaran de notas informando de la desaparición de ciudadanos de militancia opositora. Los alarmados familiares, tras el inútil peregrinaje por los establecimientos policiales, concurrían a demandar el amparo de la prensa a través de una denuncia previsorá.

Una afligida dama, Susana Lichy, recorrió las redacciones para comunicar que su esposo, Ricardo Madán, había sido arrestado en la media noche del viernes 22 en la playa de Santa María del Mar. Tras infructuosas gestiones logró conocer que se encontraba en el DI, donde el coronel Orlando Piedra le permitió visitar a su cónyuge.

La jornada de sangre librada en la mansión presidencial no logró desviar a los cuerpos represivos de una vieja pista relacionada con la peripecia reporteril de Herbert Matthews. Existía especial empeño en cerrar la mano sobre los canales utilizados por el periodista del New York Times para su entrevista con Fidel. El rastro condujo hasta el médico Faustino Pérez Hernández y la joven Lidia Mesa.

FPH, según todos los antecedentes, llegó a Cuba en la expedición del Gramma, participando en el combate de Alegria del Pi y en la difícil marcha, bajo el bombardeo aéreo, hacia las alturas de la Sierra. En ciertos momentos se le dio por muerto. Luego se dijo que había logrado eludir el anillo militar trasladándose a La Habana.

La incertidumbre en torno a la suerte de Pérez Hernández y Lidia Mesa duró varios días. La esposa

del galeno, Nérida Pla, y el hermano de la muchacha, Danilo Mesa Díaz denunciaron la doble desaparición. La gestión de Raúl de Velasco, presidente del Colegio Médico, dió resultados favorables. Los detenidos estaban en las oficinas del SIM, sujetos a un interrogatorio.

La contraparte, entre los sinsabores de los opositores perseguidos, llegó en forma de un telegrama de corresponsal de "Excel-sior" en Manzanillo. En el Hospital Civil de aquella ciudad ingresó, presentando múltiples contusiones y traumatismos, René García Planas. Según el lesionado, tres desconocidos le habían propinado una tremenda paliza mientras lo tachaban de "chivato".

Con ser tan evidente el estado de perturbación, eran frecuentes las declaraciones oficiales reportando que reinaba el orden en el interior de la Isla. Los jefes militares contemplaban las cosas con pupila optimista.

"El mito de la Sierra"

Al fondo del proscenio, impenetrable y hosca, continuaba la Sierra Maestra, envuelta en nubes y rumores. Vasconcelos, en su debatido artículo Definiciones, había instado al Ejército a realizar una acción militar decisiva, capaz de liquidar lo que calificaba de "mito de la Sierra". Ciertamente, en el empinado rincón oriental, la realidad y la leyenda se confundían en un vigoroso impacto psicológico. Las autoridades persistieron en su política de silencio. De ser no-

ban con el baluarte insurgente de la cordillera.

Apagado el eco del feroz combate del Palacio Presidencial, Sierra Maestra se reinstaló en la primerísima actualidad nacional. Versiones procedentes de Manzanillo afirmaban que un contingente de más de cien jóvenes, al mando del médico ortodoxo Ulises Estrada, había tomado el camino del monte y de las lomas, tripulando dos camiones.

La Prensa Unida recogió y difundió la información. Más aún, llevó a la letra impresa otros confusos comentarios que rodaban por las calles.

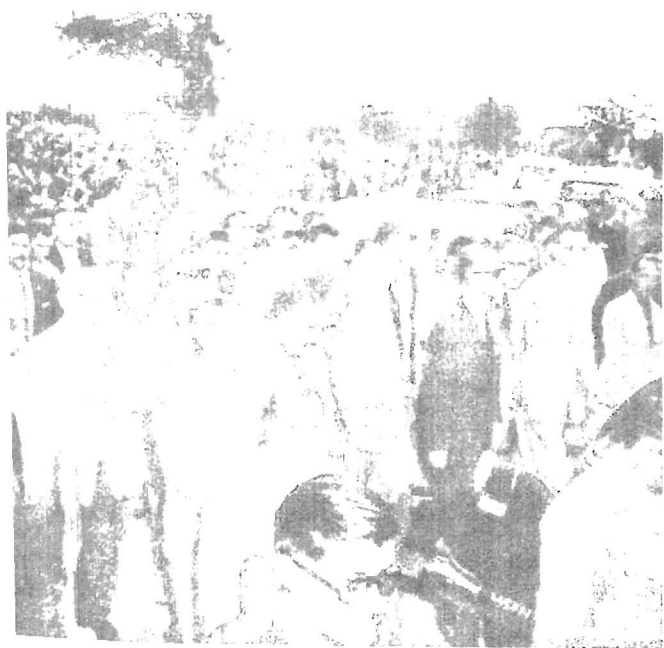
Reportó la UP:

—Afirmaciones rebeldes, aparentemente bien fundadas, dan cuenta de un importante ataque durante el pasado fin de semana a un puesto avanzado en Bueycito, del cuartel general del Ejército en El Macho, provincia de Oriente. Los revolucionarios dicen haber infligido ochenta bajas al Ejército en un ataque nocturno por sorpresa, y admitieron veintitrés muertos y heridos en sus filas. (El Ejército, sin embargo, ha desmentido que tal ataque tuviera lugar.)

La agencia rival, Prensa Asociada, se mostró más discreta:

Los corresponsales de The Associated Press—informó José Arroyo Maldonado—ubicados en las cercanías de la Sierra Maestra, anuncian completa normalidad, aún cuando existe la impresión de que fuerzas destinadas a combatir a los rebeldes en la Sierra Maestra se están preparando para una acción de gran envergadura.

Como base previa a la ofensiva



CLARA YANIZ DE CARBÓ

La señora Clara Yaniz de Carbó, esposa del querido com-... Carbó, el director de Prensa Libre, fué muestra, la se-... del general aprecio que disfrutaba la extinta dama en

DOCUMENTOS para

PASTORAL DE S. I. MONSEÑOR ENRIQUE PEREZ SERANTES, ARZOBISPO DE SANTIAGO DE CUBA

"AL pueblo de Oriente: Ante el estado de terror y de violencia que venimos contemplando en una rápida carrera de disgustos, de incomprensión y de represalia provocados por hechos de todos conocidos, hemos guardado silencio esperando que los hombres de buena voluntad de los bandos contendientes dieran solución satisfactoria al estado de aguda crisis a que tristemente hemos llegado y que todos deploramos.

"Pensando así, hemos dado al tiempo, defraudando quizá más de una vez las esperanzas y las súplicas de muchas madres que adoloradas nos pedían actuásemos en este pleito tan enojoso, tan intrincado, y de tanta trascendencia. Hoy creemos ha llegado ya el momento de romper el silencio y de dirigirnos con el corazón acongojado a nuestros amados diocesanos de todo Oriente para decir:

"Primero.—Que el presente estado de cosas debe ser liquidado lo más pronto posible, pero no a sangre y fuego por ser estos elementos que puedan propiciar la paz verdadera y estable que necesitamos urgentemente.

Segundo.—Que siendo el sacrificio la medida del amor, debemos estar todos dispuestos a abrazarnos con el sacrificio, el que sea el más costoso, en aras de la paz por la cual debe interesarse todo el que en verdad ama a Cuba.

"Tercero.—Puesto que los hombres parece que han dicho ya la última palabra, y la paz, como suele ocurrir en estos casos, se aleja cada día más de nuestra sociedad que se halla literalmente consternada y llena de espanto, brindamos un recurso del cual no se ha echado mano hasta ahora: nos falta invocar el auxilio de lo Alto, el fa-

vor de Dios, dador de todo bien, y por aquí vamos a comenzar para tratar de devolver a nuestro pueblo la paz, la confianza y la seguridad perdidas, sin las cuales el vivir es una continua angustia y un tormento.

"En todo caso queremos una paz que el Mundo no puede darnos y que brota como del propio manantial del corazón de Cristo.

"Como primera medida ordenamos que el próximo domingo, después de recibido este escrito, en todas las iglesias de nuestra Archidiócesis, convocados los fieles de antemano se celebre una Hora Santa delante de Jesucristo Sacramentado, solemnemente expuesto, y se recen ante El las letanias de los santos terminando con la bellísima oración por la paz, compuesta por el excelentísimo y Reverendo señor Obispo de Pinar del Río, Asimismo, hasta nuevo aviso, ordenamos que diariamente, a continuación del Santo Rosario, se recen la ya recomendada oración por la paz.

"A estos actos invitamos ya a nuestros amados diocesanos y les sugerimos acudir al trono de nuestra excelsa Patrona, la Santísima Virgen de la Caridad del Cobre, donde ella seguramente habrá de despachar favorablemente nuestra súplica, alcanzándonos de su Hijo Jesucristo la sabiduría infinita que inspire a todos los cubanos el camino a seguir para lograr la mayor comprensión necesaria y la debida inteligencia propia de hermanos, a fin de que no se derrame más sangre en nuestro suelo, que cesen el llanto y la angustia y que en un ambiente de amplio y limpio espíritu cristiano, de unión perfecta y de amor, renazca la tan anhelada paz. Santiago de Cuba, 30 de mayo de 1957. (Fdo.) Enrique. Arzobispo de Santiago de Cuba."

MENSAJE AL PRESIDENTE BATISTA DE LAS INSTITUCIONES CIVICAS DE SANTIAGO DE CUBA

"LAS instituciones que suscriben expresan por este medio, su enérgica e indignada protesta contra el régimen de terror impuesto en esta ciudad desde el pasado domingo día 26 del corriente. Ciudadanos pacíficos e inermes son golpeados, brutal e indiscriminadamente, por los agentes de la autoridad, en parques, calles, establecimientos públicos y otros sitios, durante la noche y a veces de día, sin causa ni justificación alguna.

"Cuatro jóvenes detenidos por individuos que se identificaron como miembros de los cuerpos de seguridad, aparecieron asesinados. Nuestra condenación al terrorismo no excluye el que se practica por quienes en razón de la autoridad de que han sido investidos, están como nadie obligados a respetar y velar porque sean respetados los derechos individuales que la Constitución, presuntamente en absoluta y plena vigencia, garantiza a todos los ciudadanos.

"Demandamos en cumplimiento de un inexcusable deber cívico, el cese de la ola de violencia desatada

contra la ciudadanía santiaguera, cuyo índice de seguridad es tan precario que nadie está a cubierto de ataques a su integridad, ni de día ni de noche, aún en el seno de su hogar". Santiago de Cuba, 30 de mayo de 1957".

Suscriben las declaraciones as siguientes instituciones:

Club Rotario, doctor José A. Aguilera, presidente; Cámara de Comercio, Daniel Bacardi, presidente; Acción Cubana, doctor Miguel A. Ibarra Téllez, presidente; Unión de Detallistas, Antonio Massieu, presidente; y Club 20-30, José L. Montañez, presidente.

Comité Pro Industrialización y Progreso de Santiago de Cuba, Fernando Ojeda Sancho, presidente; Club de Leones, Luis de J. Díaz Roca, presidente; Lyceum de Santiago de Cuba, María Soler de Lay, presidente; Consejo Diocesano de Caballeros Católicos, Fernando Santo Bory, presidente; y Asociación de Ministros Evangélicos, Agustín González, presidente.

Junta Diocesana de Acción Católica, Enrique Canto, presidente;

Caballeros de Colón, doctor José Ruiz Velasco, Gran Caballero; Loggia Masónica Libertad, José Medina, Venerable Maestro; Sociedad Luz de Oriente, doctor Ulises Baquero Bernier, presidente; y Ciudadmar Yacht Club, Mariano Roca Gutiérrez, presidente.

Asociación de Damas Rotarias, Carmen Navarro de Casero, presidenta; Mujeres de Acción Católica, Esther Fernández Juan, presidenta; Country Club de Santiago de Cuba, Ricardo Abascal Berenguer, presidente; Vista Alegre Tennis Club, Emilio López Lageyre, presidente; y Colegio de Maestros Normales y Equiparados, Enzo Infante Uribazo, decano.

Federación Provincial de Maestras Católicas, doctora Leyda Sarabia, presidente; Consejo Diocesano, Juventud Masculina de Ac-

ción Católica, Emilio Roca Nofó, presidente y Consejo Diocesano, Juventud Femenina de Acción Católica, María Ruiz Bravo, presidenta.

Colegio de Periodistas de Oriente, Carlos B. Pascual, decano; Asociación de Reporters de Oriente, Armando Ramírez Nilsen, presidente; Liga Contra el Cáncer, María Sáenz de Rosell, presidenta; y Colegio de Arquitectos de Oriente, arquitecto Rodolfo Ibarra Pérez, presidente.

Sociedad de Geografía e Historia de Oriente, Francisco Ibarra Martínez, presidente; Colegio de Pedagogos de Santiago de Cuba, doctor Enrique Marañón Calderín, presidente; y Sociedad Pro Arte de Oriente, Ana María Agüero de Gúel, vicepresidenta.

CARTA DE CALIXTO SANCHEZ A SU HIJO.



Mayo 20 de 1957

Querido Calixtico:

CON apenas unas horas para escribirte te hago estas líneas. Comprendo que eres muy pequeño para comprender ciertas cosas, pero algún día te darás cuenta lo que significa luchar por ideales hasta el punto de ofender la vida por una causa.

No te dejes nada que pueda tener valor material, pero como herencia te queda el recuerdo de tu padre, que luchó y mantuvo una vida honesta. Quiero que cuando seas mayor sigas ese ejemplo, no podemos pasar por la vida sin haber contribuido en algo útil a la sociedad.

Estudia mucho, que los conocimientos te harán falta para desenvolverte en la vida, sé buen hijo y ante todo cubano. Creo tener buenos amigos cultivados en años de lucha, si algún día los necesitas acude a ellos sin vacilaciones.

Que Dios te guarde y me de la oportunidad de verte de nuevo.

Te quiere tu padre con toda el alma,

Calixto.

CONTRA ESTO Y AQUELLO



RECHAZAN LOS COMPAÑEROS DE CALIXTO SANCHEZ LA OFERTA DE AYUDA A SU HIJO, HECHA POR MUJAL

UN grupo de líderes obreros exilados nos escribe desde Miami Rechazan indignados la oferta de asistencia económica al hijo del desaparecido Calixto Sánchez, que fuera hecha por Mujal, y dicen. "La señora madre de ese niño no puede aceptar esa migaja de Mujal. Esto no es otra cosa que una vulgar maniobra del audaz catalán, tendiente a confundir a la opinión obrera internacional, indignada por la muerte del líder Calixto Sánchez, así como de otros compañeros obreros que también iban en el "Corinthia", entre ellos Jorge Prieto, dirigente cinematográfico. Lo que Mujal pretende a la larga es utilizar al niño en actos oficiales, donde los personajes del régimen no vacilarían en ofender la memoria de su padre, que murió por la libertad de Cuba y le pidió al niño, en una carta, que siguiese su ejemplo de serle útil a la sociedad. Mujal —siguen diciendo nuestros comunicantes— ofende al caído con este acuerdo de sostenimiento del niño. Hay muchos líderes honestos en el movimiento obrero que respetan la memoria del compañero Calixto Sánchez, pero no Mujal, que si quisiera rendirle un homenaje de verdad lo primero que tendría que hacer es llevar a la CTC al plano que le corresponde, frente a un régimen que le arrebató sus conquistas y elimina a sus mejores hijos". Y terminan diciendo: "No permitiremos que Mujal utilice de manera oportunista la memoria de nuestros muertos. En un futuro de libertad y democracia, el pueblo de Cuba y los trabajadores le rendirán el verdadero honor a Calixto, reconociendo en su padre la grandeza de haberse inmolado por la libertad de Cuba".

El documento, está firmado por los siguientes dirigentes: Pascasio Línaras, Ex Secretario General de la Fed. Textil; Mario Massip, Ex Secretario General Sindicato Cinematográfico; Basilio Medina Luna, Ex Secretario General Sindicato del Automóvil; Arturo Fernández, Secretario Ferroviario; Guillermo García, Vice Secretario Propaganda Federación de la Construcción; Luis Bonito, Ex Dirigente Azucarero Prov. de Camagüey; Rogelio Roig, Ex dirigente de los Autobuses Modernos; Jorge González, Ex Dirigente del Sindicato Químico Industrial; Adalberto Martínez Coviellas, Secretario Gral. del Sindicato de Extras; Héctor Cornillot, Sec. Autobuses Modernos; Félix Rodríguez, Ex dirigente del Sind. de Omnibus Aliados; Manuel Carbonell, Omnibus Aliados; Roberto Verdaguera, Fed. Aérea Nacional; Guillermo Verdaguera, Fed. Aérea Nacional; Sergio Aparicio, Viajante; Luis S. Sosa, Cinematográfico; Temistocles Fuentes, Presidente de la Fed. de Estudiantes 2da Enseñanza y Rodolfo Parra, Asesor Legal y Miembro de la Junta de Maternidad.

ramide de vergüenza y de dignidad, que le tapara a ese Gobierno espúreo todos los horizontes? Todo el mundo estaba de acuerdo en una cosa: ese Gobierno era una mancha sobre la página democrática del país. Era un estorbo en el camino de su progreso. Pero a la hora de ponerse de acuerdo para saltar el obstáculo, o para echarlo a un lado, comenzaron a presentarse dificultades.

—Tiene que ser de esta manera—dijo uno.

—No. De esa no. De esta otra—le contestó el siguiente.

Y replicó el tercero:

—No. Así tampoco. Como tú dices, no. Será como yo digo.

Y así empezó a pasar el tiempo, que no perdona a nadie. Y pasó un otro, y otro, y luego otros dos más. Y el mal, que parecía tan próximo a su fin, echó raíces. La enfermedad

NO SOLO hay mártires de la libertad de prensa en la Argentina. Aquí también El periódico "Jahsco", que se editaba en Camajuaní desde hace 16 años, fue clausurado por las autoridades, que amenazaron de muerte a su Director, Gilberto Sosa ¿Motivo? Que "Jahsco" "se atrevió" a decir que tenían convertido a Camajuaní en un Montecarlo

LOS OBREROS de la Ruta 79 rechazaron dignamente las nuevas unidades que les envió la COA. Se las mandaron "premiadas", con sus nuevos empleados y todo. Los trabajadores dijeron que así no, que si hay aumento de plazas, tienen que ser para sus propios compañeros. Bien.

Entre paréntesis: ahora con el nuevo Hospital Quirúrgico, y pronto con la Ciudad Deportiva, la 79 se ha convertido en una de las más importantes rutas de guaguas de La Habana.

MAS DE 400 trabajadores de Manatí están esperando todavía que se le haga cumplir a la Manatí Sugar Company los contratos de trabajo y las disposiciones que regulan la jornada máxima de labor semanal en tiempo de zafra. La ensoberbecida patronal viene aplicando desde 1944 una jornada máxima de 44 horas de labor a la semana, con pago de 48, lo cual de acuerdo con la ley sólo lo puede aplicar en el tiempo muerto. El expediente No. 201 que trata este problema, está en la asesoría de Trabajo desde el 5 de Diciembre del 55, dicen los obreros. Pero las influencias patronales no lo dejan moverse.

ROBREÑO me encuentra en un restaurant, donde almuerzo con los dirigentes juveniles Cuesta (del PNR) y Mario Rivadulla (de la Ortodoxia). Me ve el rostro todavía hinchado. Me dice: "Veo que estás mal. Pero así y todo, aunque fuera con espejuelos negros, debiste acudir "Ante la Prensa" el día que fué Masferrer. Los jóvenes tienen que cuidarse".

Le aclaro a Robreño y a los demás: el pueblo sabe aquí de la pata que cojea todo el mundo, y sabe de sobra que aunque haya sido amigo de Masferrer no por eso iba a dejar de preguntarle lo que creyera pertinente. De modo que conmigo los complejitos y los prejuicios no caminan. No faltó, desde luego, quien tratara de hacer de esto una cuestión política. Pero, ¿a mi qué? Tiempo hay por delante para que este país conozca a los hombres que empezamos, y sepa de qué lado están los oportunistas, vagos y vividores, y los hombres de bien a quienes no les preocupa más que una cosa: que cada día sea más recto y más progresista el camino que lleva su país.

Y chirrin.

MI DILECTO amigo y compañero Marcos Montenegro, valioso periodista, me ruega una aclaración sobre la Terminal de Omnibus de Santa Clara. La hago con mucho gusto. Según él, esa es una obra de progreso para la ciudad de Marta, una obra de la que toda la ciudad se siente orgullosa. Ha sido realizada con esfuerzo, venciendo obstáculos, por tres distinguidos villaclareños, que aman a su ciudad. Quienes la combaten son sólo enemigos envidiosos, dice Montenegro.

JUAN RAMON Alayo Odou, Secretario de Correspondencia de la Federación de Sociedades Cubanas, nos escribe. Rechaza nuestros argumentos sobre la utilización de las masas negras como señuelo mujalista para obtener popularidad. Y defiende a su líder y jefe, el general Campos Marquetti. Dice Alayo Odou: "Los "negros inteligentes" de que usted habla, que no quieren ser "comparsas" de Campos Marquetti, pertenecen a esa fauna perniciososa que usted ha fustigado otras veces: los camajanes. Son graves, de empaque solemne, ceremoniosos, de trato muy correcto (en exceso cuando hay público), de voz engolada. Están siempre prestos a emitir un altisonante discurso con abundantes referencias a los manes de la Patria y al derecho de los cubanos oscuros a un trato justo. Pero en cuanto obtienen una pensión remunerada (haciéndose pasar como líderes de las masas negras) se les calman los arrestos de gladiadores sociales y no hacen nada. Hasta que cambia la situación, y vuelven a empezar."

Alayo Odou dice que Campos Marquetti está en esta lucha por patriotismo, que no quiere ni necesita nada, que ha recibido en Cuba todos los honores habidos y por haber y que el joven de Manguito que nos escribió la semana pasada "debe ser un vulgar aspirante a "negro inteligente"; vulgo, camaján".

LOS TECNICOS INDUSTRIALES continúan oponiéndose a la transitoria No 4 del proyecto de Ley del Seguro del Plomero René Acebal, René Goires, Pura Hernández y otros, nos dicen que no descansarán en su lucha contra esa medida, que convalida a los intrusos.

VECINOS DE GUANTANAMO nos escriben protestando de la falta de salubridad que se padece en aquella ciudad. "Hubo una epidemia de tifoidea que puede volverse a repetir—dicen—ya que la basura se amontona en los solares y en las calles y no se recoge"

LOS JOVENES cubanos que estudian una carrera técnica, se

(Continúa en la Pág. 92)

LA CARTA DE UN PADRE

En muchos hogares cubanos no podrá celebrarse el Día de los Padres.— Una larga jornada de sangre.— La carta de Calixto Sánchez a su hijo.— Esos hombres no pueden ser "mercenarios".— Por gusto no se expone la vida. ¿Por qué están muriendo los cubanos?— Hasta por los hijos de los adversarios.— Para que el sacrificio no sea inútil.— Una República fundada en la escuela, no en el cuartel.— El peculado, el juego y el contrabando.— Educación, justicia social y nacionalismo económico.— Cuando los hombres se acostumbran a la muerte.— El sacrificio es la medida del amor.

POR
ANDRES VALDESPINO

ESTE tercer domingo de junio se celebra el Día de los Padres. Pero en numerosos hogares cubanos será día de dolor y no de fiesta. Porque en la larga jornada de sangre que viene recorriendo la República, han quedado muchos padres sin hijos. Y también muchos hijos sin padres. Hombres civiles y hombres de uniforme. Pero padres todos. Como ese dirigente obrero, cuya carta publicada en BOHEMIA, junto al retrato del hijo, constituye, sin duda, un documento para la Historia. Pero sobre todo, en la patética sencillez de sus frases, contiene un mensaje conmovedor de humana generosidad. Acto de fe póstumo sobre el sentido de la vida y el valor del sacrificio.

No conocía a Calixto Sánchez. Como tantos otros cubanos, sabía sólo de los aspectos más salientes en su vida pública: su participación como combatiente en la segunda guerra mundial, sus luchas sindicales, sus actitudes políticas, sus pronunciamientos revolucionarios. Y luego, su trágica muerte cuando el desembarco del "Corinthia". Ahora, para que se le conozca en su dimensión de padre, ha dejado una carta a su hijo. Fue fechada el 20 de mayo. Tenía una dolorosa impresión de inevitable despedida. Y así fue. Unos días después moría combatiendo por sus ideas. El mismo reconocería en aquella carta que su hijo era "aún muy pequeño para comprender ciertas cosas". Pero algún día el niño será hombre. Leerá la carta. Y entonces se dará cuenta, como su padre esperaba de "lo que significa luchar hasta el punto de ofrendar la vida por una causa". Y de que "no podemos pasar por la vida sin haber contribuido en algo útil a la sociedad".

¿Por qué están muriendo los cubanos?

Bien merece meditarse seriamente en el significado de cartas como la de ese padre a su hijo. El caso de Calixto Sánchez no es único en el dramático momento que ahora vivimos los cubanos. Como él, muchos hombres han dejado familia, comodidad y trabajo, para tomar voluntariamente el camino que conduce al sacrificio. Y muchas veces a la muerte. No son ya jóvenes con la pasión y la vehemencia de la juventud inquieta y rebelde. Son hombres con su vida hecha con intereses de negocios, de profesión con un hogar constituido capaces de adoptar las actitudes más radicales y afrontar los riesgos mayores. Y habrá que preguntarse, ¿como se explica la conducta de esos hombres? El Gobierno los ha llamado "mercenarios", "forajidos", "revoltosos", "enemigos de Cuba". Pero si lo fueran efectivamente, se dedicarían a sacar buen partido a la situación actual mediante la delación, el espionaje, la confidencia (oficios que ahora resultan muy lucrativos), y no arriesgarían sus mismas vidas en una lucha desigual y sacrificada.

¿Por qué se enfrentan esos hombres a la muerte? ¿Por gusto? Por gusto no se expone la vida cuando aún hay mucho que esperar de ella. ¿Por espíritu aventurero? ¿Por codicia? ¿Por ambición? ¿Por revanchismo? Todo eso es poco patético tan grande. Nada de eso puede explicar por qué a pesar de

los muchos que ya han muerto, a pesar de anunciarse una "guerra de exterminio", a pesar de los esfuerzos una y otra vez frustrados, a pesar de todo, el espíritu de rebeldía, en lugar de menguar, aumenta. La vida sólo se expone voluntariamente cuando anda de por medio un ideal. Y no son ideales ni la codicia, ni la ambición ni la venganza. Los hombres, a través de la Historia, han muerto por su fe, por su Patria, por su honor. ¿Por qué están muriendo ahora en Cuba? ¿Por la libertad? Ciertamente. Pero también por algo más que eso. Esos hombres están muriendo por sus hijos. Por los suyos y por los de otros. Hasta por los hijos de sus adversarios. Por esa generación de cubanos que tendrá que encararse al futuro que la actual generación le haya preparado. Por esa Cuba nueva, distinta, mejor, en que los padres no tengan que despedirse de sus hijos para marchar al peligro. Y a la muerte.

No es posible que tanto sacrificio sea inútil. O resulte estéril tanta sangre derramada. Es cierto que

la gran inquietud del momento cubano está en remover el régimen de fuerza y recobrar el ritmo democrático injustificadamente interrumpido. Pero eso no puede serlo todo. Aún sería poco en comparación con lo mucho que ha costado en vidas humanas. Para que todo esto que está curriendo tenga un sentido de proyección histórica y no quede sólo como un doloroso episodio republicano, es necesario que marque una etapa de genuina rectificación en los destinos nacionales. Liberación definitiva de las viejas estructuras coloniales. E inicio de una República capaz de realizar por sí misma la grandeza de su destino histórico.

La República que hay que construir

Esa es la República que quieren para sus hijos los hombres que ahora están muriendo en Cuba. Una República enfrentada resueltamente a los factores que han retardado la integración plena de nuestra nacionalidad, la desorientación ideológica, la incultura, la ingerencia extranjera, el abandono

rural, el militarismo, el peculado, la improvisación política.

Una República fundada en la ley, no en la espada; en el derecho, no en la fuerza; en la escuela, no en el cuartel. En la que el hombre de uniforme tenga por misión la defensa de sus instituciones y de sus libertades, no la ocupación del poder contra la voluntad de las grandes mayorías nacionales. En la que los agentes de la autoridad comprendan que la ciudadanía los ha investido de atributos y facultades para protegerla, no para maltratarla. En la que no se fomenten privilegios irritantes ni se otorgue inmunidad para delinquir por el solo hecho de pertenecer a institutos armados. En la que el soldado no tenga que combatir contra quienes luchan por la libertad de su Patria. En la que las bayonetas no tengan que sostener regímenes ilegítimos e impopulares.

Una República en la que los hombres aspiren a los cargos públicos para servir, no para "servirse". En la que no se produzca cada cuatro años una nueva "promoción" de millonarios. En la que los gobernantes exhiban como trofeos las obras realizadas en beneficio del pueblo, no las casas de apartamentos y las fincas de recreo adquiridas con el dinero de este mismo pueblo. En la que los malversadores vayan a parar a la cárcel y no al poder. Y los dineros de los contribuyentes a las arcas del tesoro y no a los bolsillos de los funcionarios.

Una República en la que el juego y el contrabando no sean explotados ventajosamente por los mismos encargados de perseguirlos. En la que al socaire de la beneficencia pública no se enriquezcan los aprovechados regentes de esa tradicional sentina que es la Renta de Lotería situada ahora, para mayor escarnio, junto a la Biblioteca Nacional. En la que a costa de un pueblo empobrecido y desesperado que gasta sus ahorros en la ilusión del juego, no amasen jugosas fortunas los desvergonzados usufructuarios del vicio, contribuyendo criminalmente a embotar la sensibilidad moral de la ciudadanía y a alimentar sus bajas inclinaciones. En la que no se establezcan públicamente y con desparpajo inaudito, negocios que disfrutando ilícitamente de excepcionales concesiones oficiales a un tiempo burlan el fisco y arruinan a los comercios que viven dentro de la ley.

Una República en la que no anden por las calles miles de muchachos de edad escolar vendiendo billetes o adiestrándose en la delincuencia, desmintiéndose en la práctica el principio legal de la enseñanza obligatoria. En la que se atienda a la educación rural como es debido, convirtiendo la Escuela Campesina en el centro de la vida comunitaria, donde además de enseñarse los conocimientos elementales, se oriente vocacional y técnicamente a nuestra juventud guajira. En la que en lugar de crearse tantas universidades para formar médicos, abogados y arquitectos, agudizando cada día más la crisis profesional, se fomente la enseñanza técnica, adecuada a las posibilidades de nuestro medio geográfico y económico. En la que los

(Continúa en la Pág. 114)



Una república en que no anden por las calles miles de muchachos de edad escolar vendiendo billetes

Tomada de la revista Bohemia no. 49 del 7 de diciembre de 1984, del artículo «Frank País, Digno soldado de su tiempo», escrito por Caridad Martínez.

SÉ BUEN HIJO Y ANTE TODO CUBANO

El 24 de mayo de 1957 desembarcaron por Cabonico (antigua provincia de Oriente) los expedicionarios del *Corynthia* y el 28, localizados y cercados por tropas del ejército, pactaban la rendición. Se les prometió respetar sus vidas, mas no fue así: los 16 combatientes capturados fueron masacrados.

Esta expedición había sido preparada por la Organización Auténtica, dirigida por el expresidente Carlos Prío Socarrás y tenía como objetivo derrocar a Batista. Como jefe del grupo expedicionario se designó a Calixto Sánchez White (1924), quien había tenido una participación distinguida en la Segunda Guerra Mundial. Aunque parte de su vida había transcurrido en Estados Unidos, Calixto Sánchez sintió entrañable amor por su patria. Fue uno de los jefes de grupo comprometidos a apoyar el asalto al Palacio Presidencial, aunque no llegó a participar en la acción. Después abandonó el país y desde el exterior organizó la expedición en la que entregó su vida.

El 20 de mayo, dos días antes de la partida hacia Cuba, dejó escrita para su hijo una carta de despedida en la cual le decía:

Estudia mucho, que los conocimientos te ha-

rán falta para desenvolverte en la vida, sé
buen hijo y ante todo cubano.

Tomada del periódico *Granma* del 4 de junio de 1981,
del artículo «La expedición del *Corynthia*. Asesinato
masivo», escrito por William Gálvez.