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Mi muy estimado amigo: 

He leído con honda emoción estas pagmas 
en que ha puesto V. su espíritu fervoroso. H UE

LLAS DE GLORIA las llama V.; y ¡qué a tiempo nos 
las muestra, cuando todo parece conspirar en tor
no nuestro para que se vayan borrando de la 
memoria! Entre este ruido vocinglero de los que 
viven al día, suena su acento de patriota. recor
dando que Cuba recorrió ayer mismo su vía cm·
cis, animada por la espléndida esperanza de llegar 
a un T abar todo de luz de aurora. 

~ 

~ 

PRINTED IN CUBA 

Cada sentencia que pone V. de relieve nos 
incita a meditar en el alto deber que nos impo
nen nuestros insignes precursores. Esta época, 
como todas las demás en el proceso del mundo, 
va trayendo nuevas condiciones dentro de las 
cuales se ha de realizar la vida. Por lo mismo 
importa grandemente no dejar que se pierdan 
las enseñanzas del pasado; sobre todo si son, 
como las contenidas en su bello libro, pruebas in
signes de amor patrio, de alta humanidad, de ab
negación, de heroísmo. Nos dicen 10 que fueron 

Imp. Seoane Femández: y Cía., Compostela 661. La Habana 7 
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CUADRO SfNOPTICO 

1823 Descúbrese la conspiración de los Soles y Rayos de 
Bolívar. primer vasto movimiento por la inde
pendencia. Su campo de acción principal com
prende la parte occidental de la Isla. José Ma
ría Heredia, complicado en la conspiración, logra 
fugarse de Cuba. Fracasado el proyecto revolu
cionario. al fallarse la causa. a fines de 1824, hay 
602 procesados. Todo termina sin efusión de 
sangre. 

1826 Marzo 16. Son ahorcados. en la plaza pública de 
la ciudad de Puerto Príncipe. Francisco Agüero 
y Velazco y Manuel Andrés Sánchez. los proto· 
mártires de la independencia de Cuba. 

1834 El Capitán General de la Isla. Miguel Tacón. de
creta el destierro de José Antonio Saco. 

1837 Prodúcese la completa ruptura política entre Cuba 
y España. 

1848 Narciso López organiza en territorio de Las Vi
llas una conspiración. que fracasa. López huye 
de Cuba. 

1850 Mayo 19. En el buque de vapor Creo/e, al frente 
de una expedición guerrera. llega a la ciudad 
de Cárdenas. tomándola. Narciso López. En el 
ataque a la casa del gobernador de la plaza. dos 
balas derriban al lugarteniente de López. Am
brosio José González. el primer cubano herido en 
combate contra fuerzas españolas por defender 
la independencia patria. Por primera vez ondea 
en Cuba la bandera de la estrella solitaria. In
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diferente la población al esfuerzo invasor. el 
mismo día vuelven al Creole y� ponen proa a

1 Key West los expedicionarios. a quienes se les 
unen 25 soldados del regimiento de León y 7 
negros esclavos. 

1851 Agosto 12. Narciso López. sin haber dado paz a 
su espíritu luego de los sucesos de Cárdenas. des~  

embarca en las Playitas del Morrillo. en la costa 
Norte de Vuelta Abajo. a la cabeza de otra ex~  

pedición. la del buque de vapor Pampero, com
puesta de 434 hombres. De éstos son cubanos 
44. comandados por Ildefonso Oberto. La falta 
de preparación en el país para recibir la inva
sión y el cúmulo de fuerzas con que la acosan 
por todas partes los españoles producen la ruina 

i de la empresa guerrera en medio mes. De los 
hombres llegados a Cuba en el Pampero. perse~  

guidos encarnizadamente. .sólo quedan con vida 
176. El jefe supremo. López. pierde la suya en 

~ 

~	 el garrote. en La Habana. el l' de septiembre. 
veinte días después de su postrer arribo a la Isla. 

Agosto 12. Son fusilados. en Puerto Príncipe. Joa
quín de Agüero y Agüero. Fernando de Zayas. 
José Tomás Betancourt y Miguel Benavides a 

~ 

causa de la rebelión el 4 de julio iniciada en 
Camagüey por Agüero. 

Agosto 18. Son fusilados. en Trinidad. Isidoro de 
Armenteros. Rafael Arcís y Fernando Hernán~  

dez Echarri. los promotores de la insurrección de 
aquella comarca. 

1855 Marzo 22. Es ejecutado. en La Habana. Ramón 
Pintó. jefe de una conspiración tramada en dis
tintos lugares de la Isla. 

Marzo 31. Es ejecutado. en La Habana. Francis~  

co Estrampes. aprehendido en Baracoa al arri
bar en una goleta norteamericana armada en son 
de guerra contra el poder colonial. 

1868 Octubre 10. En su ingenio La Demajagua. en 
Manzanillo. Carlos Manuel de Céspedes inicia 

16 

una revolución contra España. proclamando la 
independencia de Cuba. El mismo día concede 
la libertad a sus esclavos. Por la noche. al pe~  

netrar en el pueblo de Yara. que va a dar su 
nombre a la revolución. sufre serio descalabro. 
que pone a prueba su entereza. 

Octubre 20. Los cubanos en armas. al cabo de 
tres días de asedio. toman la ciudad de Bayamo. 
Los revolucionarios entonan La Bagamesa, el 
himno patriótico. obra de Pedro Figueredo. La 
guerra ha cundido por todo Oriente. 

Noviembre 4. Los camagüeyanos. en el Paso de 
las Clavellinas. se lanzan a la contienda. 

1869 Febrero 6. Los revolucionarios de Las Villas. pro~  

nunciándose en San Gil. secundan la guerra. ya 
en marcha en Oriente y Camagüey. 

Abril 9. Mueren agarrotados. en La Habana. 
Francisco León y Agustín Medina. 

Abril 10. Reúnense en Guáimaro los próceres de 
la revolución. Orientales, camagüeyanos y vilIa
reños llegan a acuerdos definitivos. Constitúyese 
la Asamblea Nacional. que vota el código funda
mental y adopta como forma de gobierno la re
publicana. 

Abril 11. La Asamblea Nacional. terminada la la
bor constituyente a ella encomendada. se disuel~  

ve. Sus componentes. con la sola excepción de 
Carlos Manuel de Céspedes. pasan a integrar la 
Cámara de Representantes. Elige ésta Presiden
te de la República a Céspedes. 

Septiembre 9. l\lJ:uere. en Lázaro López. en acción 
de guerra. Angel del Castillo. 

1870 Mayo 7. Muere agarrotado. en La Habana. Do
mingo de Goicouría. 

Mayo 14. Mueren agarrotados. en La Habana. 
los hermanos Diego y Gaspar Agüero. 

Agosto 17. Muere fusilado. en Santiago de Cuba. 
Pedro Figueredo. 
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IJO de Camagüey, donde nació el 29 
de abril de 1803, Gaspar Betancourt 
Cisneros enalteció aquella región. Pe

ro no fué solamente el amor al terruño lo que en 
el vivió. La patria común, Cuba, también tuvo en 
El Lugareño un servidor insigne. Recibida parte 
de su educación en Puerto Príncipe, marchó, aun 
no cumplidos los veinte años, a los Estados Uni
dos de América. Allí, penetrado del deber en 
que estaba de contribuir al mejoramiento políti
co de Cuba, comenzó a laborar en este sentido. 
Fué. para honra suya. uno de los que se dirigie
ron a Simón Bolívar, el Libertador, en demanda 
de la intervención de su espada y sus ejércitos en 
favor de la independencia de Cuba. 

De regreso en la Isla en 1834, sobre el terre
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no prosiguió la obra de buscar el engrande~
i cimiento patrio. Su acción no reconoció límites 

ni obstáculos. Siguió pensando en la manera de 
sacudir el yugo de la dominación secular. Prestó 
atención a todas las manifestaciones de la vida 
pública. desde la instrucción primaria. a que con~  

sagró esfuerzos personales. hasta la realización 
de empresas de la importancia del ferrocarril de 
Puerto Príncipe a Nuevitas. No menos significa~  

tivo y generoso fué el acto de otorgar la libertad 
a sus esclavos. La Gaceta de Puerto Príncipe y 
El Fanal dieron a la publicidad los numerosísi~  

i mos escritos en que El Lugareño reveló su talen~  

to. su cultura y la hidalguía de su corazón. 
Lo que eran sus producciones y sus afanes lo 

~.� dijo el propio Betancourt Cisneros. No escribía 
para formar partidos. ni para crearse aura popu~  

lar. Si tales hubiesen sido sus intenciones. habría 
adulado a las mayorías, lisonjeado las pasiones 
del pueblo o puéstose a la sombra de los gober~  

~ 

~	 

nantes y de los grandes. Amigo sincero y leal 
de sus compatriotas. no necesitaba halagar ni a 
unos ni a otros. ausentes ni presentes. ni tenía 
para que emplear otros medios que sus derechos 
privativos. Para él. el amor a la patria consistía 
no en frases hueras. sino en servicios públicos, 
personales. efectivos. desinteresados. y el mejor 
patriota era y sería siempre el capaz de deparar 
más y mayores bienes a la comunidad. no quien 
más y mayores alabanzas le prodigase. 

Muchas veces la fortuna le fué adversa. Las 
vicisitudes políticas de Cuba lo llevaron a la emi~  

gración en las postrimerías de la primera mitad 
del siglo XIX. En suelo extranjero buscó solu~  

28 

clón al problema patrio. Figuró entre los parti~  
darios de la anexión de la Isla a los Estados Uni~  

dos de América. La desesperación lo indujo a 
preferir un mal a otro mal. cuando la cuestión de~  

bía seguir manteniéndose sobre la base de lograr 
la independencia. N o era para Betancourt Cis~  

neros la anexión un sentimiento: era un cálculo, 
la ley imperiosa de la necesidad. Observaba que 
los adictos a la anexión formaban dos grupos. 
Uno buscaba el modo de conservar los esclavos 
Otro creía encontrar en aquella fórmula política 
el plazo que. evitando la emancipación repentina 
de los esclavos, diese tiempo a tomar medidas 
salvadoras. como duplicar en diez o veinte años 
la población blanca e introducir máquinas. ins~  

trumentos. capitales e inteligencias que reempla~  

zasen o variaran los medios de trabajo y de ri~  

queza. Su orientación obedeció fundamentalmen~  

te a la exigencia. que juzgaba premiosa. de me~  

jorar por el cruzamiento la familia cubana. 
Los sucesos cambiaron de matiz con el trans~  

curso del tiempo. Pero Betancourt Cisneros ja~  

más dejó de ser. según las palabras de Manuel 
de la Cruz. separatista convencido. inquebranta~  

ble. firmísimo. En el seno de una asamblea cele~  

brada en 1854. en Nueva Orleans. proclamó que 
la independencia de Cuba era el primer artículo 
de su programa revolucionario. Decepcionado y 
abatido. volvió a la Isla en 1861. El resto de su 
vida. extinguida, en La Habana. el 7 de diciem~  

bre de 1866. fué ya pesaroso y amargo, aunque 
esperanzado él sin duda de que surgiese en su 
tierra el espíritu de la rebeldía que. al cabo, en 
1868 se levantó potente y decidido. 
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Contemplar potente y decidido el espíritu de 
la rebeldía contra el poder que tiranizaba a Cuba 
resultó el sueño de toda su existencia. Persuadi~  

do estaba de que la revolución era inevitable y de 
que tenía que desarrollarse entre escollos y reve~ 

ses. Había que aceptarla con sus graves conse~{ 
cuencias. Una vez lanzados los cubanos en ella, 
la alternativa consistía en sacar a Cuba libre o 
hundirse en sus ruinas. Tal fué el pensamiento 
-más adelante emitido al grito de ¡Independencia 
o muertel- que en 1851, el año terrible de los 
precursores, quiso expresar con estas palabras: 

-Cuba libre, o aquí fué Cuba. 

.~~ eatf¡¡ dtát, ji~  

~~a~  

~  /"t1j, /v;mhe ~  

Úna~~~ 

AS mujeres de Camagüey contribuye~  

ron a la consecución de la independen~  

cia de Cuba. Sus arrestos fueron guía 
y acicate en los esfuerzos organizados y desarro
llados con tamaña finalidad. Coadyuvaron con 
inteligencia y amor a la creación de la naciona1i~  

dad llamada a sustituir las miserias morales de 
la Colonia. Animaron y decidieron a los irreso~  

lutos cada vez que se pensó en arrasar con la 
guerra el predominio de la maldad. Madres, com~  

pañeras e hijas, en la manigua heroica apuraron 
el sacrificio, derramaron su sangre y dieron sus 
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i sus deseos de verlo por última vez. Hizo inquirir 
de él si tendría fuerzas bastantes para semejante 
despedida. El hijo contestó: 

-Díganle que ya tarda en venir. 

1 

¡ 

~ 

~ 

~  

" 
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NICIADA el 13 de septiembre de 
1798, la vida de Narciso López tocó 
las más contradictorias situaciones 

en el problema de la emancipación americana. 
En su juventud encontró a Venezuela, su patria, 
trabajando por hacerse libre. Su lanza se alzó 
para ayudar a los enemigos de la independencia. 
Continuando al servicio de los ejércitos reales. 
luego de ser éstos expulsados de Venezuela. pasó 
a Cuba y a España. En España obtuvo con~  

cepto de militar aguerrido y valiente y altas pre
eminencias. Trasladado a Cuba y nombrado te~  

niente gobernador de la jurisdicción de Trinidad, 
allí tomó forma su evolución hacia los principios 
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antes combatidos. Por su compenetración con los 
gobernados, negándose a emplear la opresión 
burocrática propia de aquella época de la histo~  

ria de Cuba. fué ~eparado  del cargo. Rompió 
entonces, en el mundo de sus pensamientos, la 
alianza que a España lo había unido. Los incon~  

dicionales de España, a su tumo, lo espiaron. lo 
persiguieron, lo acosaron. Surgieron así dos ban~  

dos irreconciliables. Tras el fracaso del movi~  

miento que debió estallar en Las Villas a media~ 

dos de 1848 y la toma de Cárdenas el 19 de mayo 
de 1850, empeñado López en no abandonar el 
proyecto de arrojar de Cuba a las autoridades es~  

pañolas, sobrevino la expedición del Pampero, 
generadora de una lucha encarnizada, sin cuartel, 
entre el caudillo y sus adversarios. 

Comprendió Narciso López, apenas organi~  

zadas las operaciones que siguieron a su desem~  

barco en las Playitas del Morrillo, el 12 de agos~  

to de 1851, que el país no 10 secundaba. En V uel~ 

ta Abajo. de igual modo que en Puerto Príncipe 
y en Trinidad, el pueblo no había penetrado en 
el sentido de la revolución, ni se h~bía  detenido, 
consiguientemente. a analizar la pureza de los 
medios empleados ni el alcance de sus consecuen~  

cias. No faltaban defensores del ideal cubano. 
prontos a la inmolación. Pero no se experimen~  

taban los efectos de la acción intensa de un par~  

tido o la extraordinaria de un apóstol. Los cons~  

piradores de la víspera abandonaron al invasor. 
Los españoles, en diversas columnas, echaron nu~  

merosas fuerzas sobre él, que se alejó de Las 
Pozas. se internó en el bosque. peleó en el asien~ 

to de El Cuzco. vivaqueó en Peña Blanca, repelió 

H 

fiera acometida en el cafetal de Arrasti y sos
tuvo en el de Frías combate contra otro gene~  

ralo Manuel de Enna. quien, mortalmente herido. 
no tardó en sucumbir. La desgracia lo condujo a 
saber cómo sus soldados, hechos prisioneros en 
Bahía Honda. en Candelaria, en San Cristóbal, 
en plena selva, eran fusilados sin forma alguna 
de proceso. Realizó un postrer esfuerzo en Mar~  

titorena al enfrentarse a la tropa mandada por 
Elizalde. Disperso el contingente insurrecto, va
gando a la ventura. ya por el demolido ingenio 
Aguacqte, ya por las serranías de Arroyo Gran
de. en la vertiente meridional de la cordillera de 
los Organos. por cumbres casi inaccesibles. bajo 
los rigores de un cruel temporal de agua, fué 
López a caer en manos de un traidor. protegido 
suyo de otros días. José Antonio Castañeda. 
quien lo entregó, en Pinos del Rangel, el 29 de 
agosto de 1851. a sus enemigos. 

La campaña de Vuelta Abajo. no menos de
sastrosa que breve. sirvió a los adversarios de la 
independencia de Cuba para asestar el golpe de 
gracia a los esfuerzos re.dentores realizados por 
López. Apenas enterados de su prOXImidad a 
playas cubanas. se excedieron en diligencias para 
recibirlo con recia hostilidad. A despecho de sus 
afanes, de la actividad de sus tropas y del de
nuedo con que afrontó la brega. desde la acción 
de Las Pozas. a poco de desembarcar en las Pla
yitas del Morrillo, hasta el trance de Pinos del 
Rangel, el infortunio se obstinó en perseguir a 
los expedicionarios del Pampero. 

La furia de los intransigentes se desató so
bre Narciso López tan luego como se consumó el 
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desastre de Pinos del Range1. Una vez apre~  

hendido, 10 trasladaron de San Cristóbal a Ma~  

riel, pasando por Guanajay, donde un español 
noble, Manuel Bustamante, tuvo abiertos sus 
brazos para el caído. De Mariel a La Habana 
10 condujeron en el bajel Pizarro. A las ocho de 
la noche del 31 de agosto llegó López a la capi~  

tal de la Isla. Todo, a partir de ese momento, fué 
tormentosamente acelerado. En las horas trans~  

curridas de las once de aquella noche a las siete 
de la mañana del 1q de septiembre de 1851, entró 
en capilla, dictó sus disposiciones de última vo~  

luntad y subió las gradas del patíbulo, levantado 
en el campo de La Punta. Al borde ya de 10 des~ 

conocido, brotaron de sus labios estas palabras 
pr~féticas:  

-Mi muerte no cambiará los destinos de 
Cuba. 

O~~a@&
 

~~Ptwa
 

d&p~~~
 

r'~k  

PARTIR de los últimos días del pri~  

mer tercio del siglo XIX la perso~  

nalidad de José Antonio Saco se 
manifestó en términos alarmantes para las auto~  

ridades coloniales. ¿Por qué? Porque el profesor 
y publicista no se detuvo ante la necesidad de 
hablar el lenguaje de la verdad, aun a despecho 
de la arrogancia y del enojo de quienes manda~  

ban. Lo que él estimaba que era su deber inelu~  

dible lo colocó en estado de peligro. En una épo~  

ca de tiranía política, bajo el imperio del sable. 
sin ley ni freno para las órdenes y resoluciones 

~ 
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N la ascensión de Cuba a su indepen
dencia hubo hijos de España que 
lograron distinguirse al servicio de la 

patria nueva. Uno de ellos fué Ramón Pintó y 
Llinás. Hombre de claro talento y refinados senti
mientos, comprendió, ante las desgracias de Cu
ba, sumida en el despotismo. la justicia de las 
aspiraciones de aquellos cubanos que se movían 
en pos de la libertad. No titubeó en la elección 
de la senda que debía seguir. colocado en el tran
ce de ser un testigo indiferente, cuando no un 
servidor eficaz, del régimen de la esclavitud, o 
de empeñarse en la lucha del oprimido contra el 
opresor. La firmeza de su conciencia lo puso en 
franca actitud de precursor, bregando por todos 
los medios y contra muchos escollos, y su conduc
ta se deslizó sobre la línea del deber. 
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Nació en Barcelona, en los albores de julio 
de 1803. Después de obtener una buena educa~  

ción en España y de intervenir en los movimien
tos políticos de la época, se trasladó a Cuba en 
1824, provisto de excelentes recomendaciones. 
Logró en La Habana acrecentar sus prestigios. 
En 3 de octubre de 1834 contrajo matrimonio con 
Mariana Payne. Creó así el pacto de familia y 
los vínculos de sangre que, según las palabras de 
Juan Arnao, lo unieron estrechamente a Cuba. 
En el Liceo de La Habana, que dirigió, y en el 
Diario de la Marina, del que fué cofundador y 
colaborador asiduo, evidenció su valía y sus em~  

peños por el progreso moral del país. Con exac
titud, en medio de tales hechos, pudo pensarse 
que en Pintó tenía Cuba un sérvidor fecundo. 

Ante el cuadro creado por gobernantes que 
parecieron empeñados en arraigar la desconfian
za y el odio en el seno de la Colonia, Ramón 
Pintó se sintió ligado a quienes gemían. Los de
sastres de López, Agüero y Armenteros y la rui~  

na de la conspiración de Vuelta Abajo no amila
naron su espíritu. Pretendió unir a todos los 
oprimidos, blancos y negros, ricos y pobres. Soñó, 
mediante un plan atrevido. con ramificaciones en 
muchas partes de la Isla, conquistar la indepen~  

dencia de Cuba. Se halló en contacto con pen
insulares avanzados, con hijos del país y con 
hombres que en el destierro laboraban por la li
bertad. 

Corrió Pintó. al cabo. suerte parecida a la que 
cupo a casi todos los precursores de la emanci
pación de Cuba. La delación surgió tras el plan 
que. meditado en tiempos de Pezuela y madura~ 
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do en los primeros días del segundo mando de 
Concha. debía transformar el régimen político de 
la Isla. En febrero de 1855 Concha acogió abier
tamente la denun(:ia de 10 que se fraguaba. En 
la causa instruída por la Comisión Militar Eje
cutiva y Permanente contra Ramón Pintó. Juan 
Cadalso. Nicolás Pinelo y otros, por conspiración. 
fué puesto de relieve cuanto se tramaba. 10 mismo 
en La Habana que en Matanzas, Trinidad. Nue
va Filipina o Pinar del Río y demás focos de la 
proyectada insurrección. Y el 6 de febrero de 
1855 Concha publicó un manifiesto expresivo del 
descubrimiento del intento revolucionario. de que 
tenía en su poder las pruebas de su existencia y 
de que se aplicaría ejemplar castigo. 

¡Castigo ejemplar llamaba Concha al derra
mamiento de más sangre! Su promesa no tardó en 
cumplirse. Aprehendido Pintó, con crecido núme... 
ro de sus compañeros, y condenado a muerte en 
garrote vil, su amigo y favorecido de pasados 
tiempos, el propio Concha, no obstante la oposi... 
ción del auditor Miguel García Gamba, aprobó 
la sentencia y se mostró. vivamente interesado en 
que se ejecutase, como lo fué. en el campo de La 
Punta, en La Habana, el 22 de marzo de 1855. 

En sus últimos momentos. consciente de su 
obra, Pintó expresó el anhelo de que sus hijos no 
se avergonzasen jamás de su nombre. No podían 
negar su ascendencia quienes de tal padre no ha~  

bían recibido sino constantes enseñanzas de alta 
moral. La ciudad de La Habana, por cuyo pro
greso tanto dejaba hecho. compartió con los deu
dos del claro varón las angustias de aquellas 
horas. Con desasosiego de la gente honrada se 

~ 

~ 
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mezcló la morbosidad de curiosos e irresponsables. 
El sordo eco de lo que pasaba en los hogares y 
las calles acaso llegó, siquiera fuese de alguna 
manera misteriosa, hasta el estrecho recinto del 
triste. Ya en marcha él hacia la grada fatal, vol
viéndose a sus custodios. con entereza, más que 
dijo. ordenó: 

-¡De prisa. de prisa! 

~~~~ 

 

~Iad~dd~ 
 

S'~~  

A situación de Cuba a mediados del 
siglo XIX era caótica. Una tiranía 
militar estaba en.señoreada de la Co

lonia. Algunos puntos singulares, ni rebuscados 
ni creados por imaginaciones calenturientas. bas
taban para llevar el espanto y la congoja a las 
conciencias honradas y liberales. Dentro de un 
régimen en que toda aspiración de carácter cívico 
constituía un crimen. ningún exceso pareció ilíci
to a los gobernantes. En tiempos de Leopoldo 
O'Donnell una simple reunión familiar. hasta 
para el bautizo de un niño, requería permiso. Ni 
siquiera podía andarse en carruaje cerrado por las 
calles de La Habana después de la puesta del Sol. 
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Un teniente gobernador y asesor general, al que i correspondía, entre otras funciones, la de presidir 
los teatros. se vió por el propio O'Donnell re· 
prendido por haber accedido a los deseos del 
pueblo. tras una representación escénica. consin~  

tiendo en que se levantase el telón para que el 
actor o la actriz a quien se aplaudía se presen~  

tase a dar las gracias. Federico Roncali, conde 
de Alcoy, llegó al extremo de tomar en sus ma~  

nos, en 10 que denominó Juzgado de la Capita~  

nía General. la administración de justicia en lo 
civil. para examinar verbalmente y decidir en el 

i� acto, sin apelación ni ningún otro recurso, las 
cuestiones más importantes y complicadas: ni aun 
los inextricables juicios de testamentaría y de 

, 
~ 

T concurso escapaban a su jurisdicción, que no re~  

conocía ni distinguía naturaleza, cuantía ni fuero. 
Cuadro de tan oscuros tonos fué el que en~  

contró en su patria, al regresar de larga ausen~  

cia de estudios en Francia, Francisco Estrampes 
y Gómez, nacido, en Matanzas, el 4 de diciembre 
de 1827. Allá, en la tierra de los galos, supo del 
amor a la libertad. Vuelto a Cuba, no pudo serIe 
indiferente la mala fortuna deparada a los na~  
turales del país por quienes dirigían los negocios 
públicos. La conspiración de Vuelta Abajo, vas~  

to plan encaminado a la conquista de la indepen~  

dencia, lo contó entre sus servidores. Mas, abor~  

tado el movimiento, y no sin haberse expuesto a 
caer en las redes tendidas por los incondiciona~  

les del coloniaje. logró Estrampes escapar con 
rumbo a Nueva Orleans. 

Dedicado a la enseñanza de idiomas en N ue~ 

va Orleans, allí recibió Estrampes, en tropel, las 

60 

noticias propaladas alrededor de la proyectada 
transmisión de Cuba a los Estados Unidos de 
América por título de compraventa, escabroso ne~  

gocio que a la sazón corría uno de sus momentos 
culminantes. Sintió tocadas las fibras de su de~  

coro de cubano. Aquellos rumores exaltaron la 
imaginación del patriota, si renuente a soportar la 
opresión de una metrópoli europea tan distante 
como desconocedora de la cuestión de principios 
que movía al colono rebelde, no menos obstinado 
en su oposición a que la Isla fuese anexada a los 
Estados Unidos de América. Se apresuró a or~ 

ganizar una expedición. Secundado por un re~  

ducido grupo de valientes, se dirigió a mediados 
del año de 1854 a Baracoa en una goleta norte
americana, portadora de armas y municiones para 
fomentar la revolución en Cuba. En la ribera 
desolada lo esperaron no los libertadores soña
dos, sino fuerzas enemigas. Por defender a la 
tripulación del bajel. resistió bravamente la per~  

secución del adversario y cayó prisionero. 
En La Habana, adonde fué conducido, 10 juz

gó y condenó a morir en garrote vil la Comisión 
Militar Ejecutiva y Permanente el 24 de marzo 
de 1855. En vano se sucedieron imploraciones 
tras la clemencia oficial. El momento era de ver~  

ter sangre, más sangre. A las siete y cuarto de 
la mañana del 31 de marzo, una semana después 
de haberse dictado sentencia contra él y de acuer
do con los términos de la misma, perdió Estram
pes la existencia en el placer de La Punta. 

Estrampes concibió para Cuba una república 
independiente. No desconocía las potencias fí~  

sicas del gobierno español en la Isla. Tampoco 
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ignoraba el peligro de la absorción norteameri
cana. Pero juzgaba incontrastables las fuerzas 
espirituales de los decididos, de generación en ge
neración, a llegar al fin anhelado. Afrontó la ad
versidad con la entereza propia de su gallardía, 
con la persuasión de que el sacrificio de su vida. 
plena de vigor, de esperanza y de amor a su pa
tria. no sería inútil. Marchó hasta" el patíbulo 
como hombre sereno y animoso. Sufrió la pena 
del garrote con arrogancia igual a la que había 
puesto. respondiendo a quien lo amonestó por la 
forma altiva en que subia las escaleras de un edi
ficio público, en estas palabras: 

-Me estoy ensayando para subir las gradas 
del patíbulo. 
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o hubo otro hijo de Cuba más acérri~  

mo enemigo de la tiranía que Do~  

mingo de Goicouría y Cabrera. Na~  

CIÓ, en La Habana, el 23 de junio de 1805. 
Sirvió con lealtad, perseverancia y abnegación la 
libertad. Vascongado el autor de sus días, de él 
heredó la entereza de carácter y la 'indomable te~  

nacidad que se manifestaron en todos los actos 
de su vida. Despreció holguras y riquezas. Puso 
a contribución, en la obra de redimir del cauti
verio a su patria, cuanto poseía. Se halló a tra~  

vés del tiempo y de las vicisitudes del Mundo. lo 
mismo en las circunstancias felices que en las 
adversas, frente a frente del despotismo. que odió 
desde lo íntimo de su ser. 

En empresas particulares y públicas, luego 
de haber estado en España, en los Estados Uni~  
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dos de América y en Inglaterra, evidenció ante 
sus compatriotas de cuánto eran capaces sus ten~  

dencias avanzadas y sus desprendimientos ex-' 
cepcionales. De los empeños acometidos dentro 
del coloniaje, trocando la persuasión por los 
arrestos bélicos, pasÓ a los esfuerzos revolucio
narios de mediados de su siglo, ya con Narciso 
López, ya en el seno de la Junta Cubana creada 
en los Estados Unidos de América. Púsose, ade
más, en relación con aquellos a quienes. como 
Quitman, Walker y Juárez. juzgó que podían 
acudir en apoyo de la emancipación de Cuba. 

Veterano luchador era ya Goicouría al tiem
po de iniciarse la revolución de 1868. Apenas 
enterado de este suceso, corriÓ a demostrar que 
seguía siendo consecuente con su pasado. La lu
ch? comenzÓ por arrebarh~  a su hijo Val~tín,  

que, siendo ayudante de Thomas Jordan, cayÓ 
combatiendo. Novedad tan asoladora para el co
razón de padre reafirmÓ en él la convicción que 
le había llevado a encararse al poder de España. 
Febril e impaciente, su serena constancia de otros 
días se convirtiÓ en el anhelo de hallarse en.el 
terreno de la brega, dispuesto a sucumbir antes 
que permitir; en la medida de sus fuerzas, que la 
opresión reinase en su país. 

Después del fracaso de la expedición patro
cinada por José María Mora y vuelto a Nueva 
York con algunos de sus compañeros en aquella 
desgraciada aventura. Goicouría no dió tregua 
ni paz a su afán de organizar un nuevo esfuerzo 
insurgente. Su perseverancia Y su generosidad 
triunfaron pronto. A su costa, con riesgo grande, 
armÓ una expedición en un barco de vela. Pues

ta proa a Cuba, el 9 de febrero de 1870 desem
barcaba en Caletones, en las inmediaciones de 
Gibara. La buena suerte lo auxilió entonces. Gra
cias a ello, al cabo de muy pocos días, contados 
desde el arr~bo, pudo hallarse junto al gobierno 
de Cuba libre. El empeño y el mérito que entra
ñaba la jornada realizada por Goicouria, a la ca-
beza de unos treinta' hombres, lo acreditaron una 
vez más de varÓn animoso, capaz de llevar a 
efecto toda clase de empresas, por peligrosas que 
éstas pareciesen. 

Con antecedentes ,tales; ,'a fines de ,·marzo el 
Gobiérno le encomendó una comisión importante, 
que debía cumplimentar en México. En el desem
peño de tal encargo, emprendió la operación de 
salir del país. Pero la fortuna propicia lo aban
donó. Apresado en Cayo Guanaja por soldados 
de la marina española, llevado a Nuevitas, con
ducido a la presencia del capitán general Caba
llero de Rodas en Puerto Príncipe y enviado por 
último a La Habana, su ciudad natal estuvo pron
ta a servir de escenario para su suplicio. Todo 
fué obra de momentos nada más. ' 

Llegado a La Habana, abierta la causa que 
le habían formado en 1851 por considerársele 
cómplice de Narciso López y condenado a la pe
na de muerte, apenas si los funcionarios colonia
les pasaron de la diligencia de identificaciÓn: 
tras algunas horas en que lo tuvieron en constan
te agitación. en la madrugada del 7 de mayo de 
1870 entró en capilla. Dió. en los instantes pos
treros de su existencia. pruebas de entereza se
mejantes a las que había ofrecido a través de sus 
luchas y ansiedades patrióticas. Sólo lo vieron 
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inmutarse al recordar a su familia, al pasar por 
su mente la imagen del hijo caído en las filas del 
Ejército Libertador. A la hora de la ejecución, 
en la mañana de aquel 7 de mayo, levantado el 
patíbulo en la falda del castillo del Príncipe, 
quiso hablar al público, pero, impedido por los 
encargados de dar cumplimiento a la sentencia, 
y luego de escalar hasta con ligereza las gradas 
de la máquina de la muerte, únicamente pudo 
pronunciar estas palabras: 

-¡Muere un hombre, pero nace un pueblo/ 
,,i 

< 
~ 
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RANCISCO de Frías y Jacott, con~  

de de Pozos Dulces, nació. en La Ha~  

bana. el 24 de septiembre de 1809. 
Figuró a la cabeza de los estudiosos de las cues~  

tiones económicas. Contempló las exigencias del 
porvenir respecto de ensanche y embellecimiento 
urbanos. Intelectual de sólidos prestigios, consa~  

gró a Cuba los destellos de su ingenio. 

Fué hombre de amplio criterio, enamorado de 
la regeneración colectiva. Sabía que lágrimas de 
sangre y duelo iban a ser la mies que cosecha~  

rían quienes en Cuba pisasen el ardiente y veda~ 

do terreno de la política. .Pero tampoco ignora~  

ba que la más santa y envidiable de todas las 
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ambiciones. para el ciudadano digno de este nom
bre, debía ser pensar noche y día en la urgencia 
de un cambio político. estudiar y conocer la forma 
de efectuarlo, poner por obra los recursos ade
cuados para acabar con los crímenes, desórdenes 
y miserias dominantes. Política era, para Pozos 
Dulces, querer la patria con todo el fuego de una 
pasión ardiente. Momentos hubo en que estuvie
ron su. temple a prueba y su existencia envuelta 
en peligros. En la conspiración urdida en 1852 
en Vuelta Abajo, por algunos historiadores lla
mada de Pozos Dulces, fué condenado. Durante 
la sustanciación del proceso permaneció ence
rrado en el castillo de El Morro de La Habana. 
En definitiva, se le condenó a confinamiento en 
España, con expresa prohibición de volver a esta 
·Isla y a la de Puerto Rico, sanción que empezó 
a cumplir, saliendo para la villa de Osuna, en la 
provincia de Sevilla, el 2 de agosto de 1853. 

Otra vez en La Habana en 1861, acompáña-' 
do de la fama de publicista, pareció llegado para 
Pozos Dulces el instante de mostrar la fuerza de 
su pluma al servicio de los intereses públicos. Al
gunos cubanos de buena voluntad concibieron el 
proyecto de hacer que un periódico hablase en 
nombre de Cuba, defendiese sus intereses, expu
siese sus necesidades y estrechase un lazo armo
nizador de la opinión. Fué así cómo El Siglo re... 
sultó una gran tribuna. El 18 de mayo de 1863 
aceptó Frías el cargo de director del célebre dia... 
río habanero. Anunció, en el artículo programa. 
que el mote de la bandera de El Siglo sería el pro
greso simultáneo en todas las esferas de la hu... 
mana actividad, con sujeción a las leyes y dentro 

10H 

del círculo de la conveniencia general. En traba
jo publicado el 25 de marzo de 1865 sentó cuál 
había sido y era el proceder de El Siglo y cuáles 
eran las aspiraciones y los anhelos que alimen
taba y defendía. 

De la manera de pensar, sentir y hablar de El 
Siglo. de su artículo del 25 de marzo de 1865 
principalmente, surgió la idea de fundar un nue
vo partido: el reformista. Las tendencias expues
tas por Pozos Dulces· se vieron traducidas en 
hechos prácticos, al tomar alientos y forma la 
iniciativa de demandar de España las medidas 
liberales a que Cuba tenía derecho. La agrupa
ción política en cuyo nacimiento y desarrollo tan
to influyó Pozos Dulces surgi6 con pujanza. Con
secuencia de toda aquella labor fué la Junta de 
Información sobre las reformas de Cuba y Puerto 
Rico. Pero la Junta de Información, en su desen
volvimiento y en sus efectos inicua burla inferida 
a los comisionados cubanos llamados a Madrid, 
entre los que se encontró Pozos Dulces, no logró 
sino exacerbar aún más a los patriotas, condena
dos, para aniquilar la injqsticia del régimen esta
blecido, a recurrir a la lucha de las armas. 

Desapareció para el cubano toda esperanza 
de buen éxito en las demandas pacíficas de re
formas políticas al fracasar los empeños liberales 
explanados en el seno de la Junta de Información. 
La guerra se presentó ya como único recurso para 
combatir el sistema de gobierno a que estaba Cuba 
sometida. Los latidos revolucionarios empezaban 
a sentirse en el país cuando, el 20 de agosto de 
1867, Pozos Dulces, presa del desencanto, regre
só a La Habana. No participó de la opinión de 
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los compatriotas suyos que conspiraban para la 
rebelión y hasta llegó a mostrar en términos ca
tegóricos. en conferencia celebrada, en el Veda
do, con Salvador Cisneros y Betancourt, mar
qués de Santa Lucia, su inconformidad con la 
violenta solución que, al fin, estalló ellO de oc
tubre de 1868. Entonces, como en otros momen
tos decisivos, la duda y la vacilación dominaron 
su espíritu y lo presentaron reacio a seguir las 
huellas por él mismo trazadas. En marcha la re
volución se ausentó de la Isla. para ir a residir 
y morir, el 25 de octubre de 1877, en tierra fran
cesa. En las postrimerías ya de su existencia. 
ansioso de luz y calor para ser feliz, dirigió a la 
patria este apóstrofe: 

-La vida se me va lejos de tu sol. .. jOh 
Cuba de mis ensueños/ 

.,. 
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OR lo intenso y real de su obra de 
~""I=I  varón útil, desarrollada en distintos 

aspectos, de verdadera importancia 
todos, Cirilo Villaverde y de la Paz. nacido el 28 
de octubre de 1812, ganó la posición sobresa
liente por..su nombre ocupada en los anales de las 
letras patrias y en la gratitud de las generaciones 
cubanas coetáneas y posteriores a su existencia. 
Templó su alma al servicio de los intereses de su 
tierra. Mantuvo, a través de una vida no menos 
laboriosa que larga, el culto de los elevados 
ideales a cuya propulsión se dedicó desde horas 
oscuras e inciertas. El hombre de mente clara, el 
escritor fecundo, el novelista que veía y no ocul
taba las lacerias del coloniaje y el agitador polí
tico, a impulso de altas aspiraciones, logró, dentro 
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de su esfera de acción, representar, durante casi 
media centuria, la protesta perenne, altiva y viril 
del oprimido frente al opresor. 

San Diego de Núñez, la cuna de Villaverde, 
sólo vió deslizar en su seno la primera década de 
la vida de él. Trasladado a La Habana en 1823, 

.':". 

recibió lecciones en un plantel dirigido por An
tonio Vázquez y tuvo por maestros de latín, fi.. 
losofía y derecho a Joaquín de Morales, Francis.. 
co Javier de la Cruz y José Agustín Govantes. 
Recibió, en 1832, el título de bachiller en leyes. 
Lo atrajo el cultivo de las letras. Al avanzar en 
los cursos de la carrera elegida se mostró más in.. 
clinado a la literatura. No tardó en producirse 
el momento en que, dando de lado a las lides 
del foro, las disciplinas jurídicas quedaron aban.. 
donadas ·por efecto del predominio de otras 
orientaciones intelectuales. Cuando se alejó de la 
abogacía, en plena juventud, dedicó sus activida.. 
des a las faenas de la pluma y al ejercicio del ma.. 
gisterio. 

A ningún otro factor debió Villa.verde tanto 
la nombradía que alcanzó como a sus produccio.. 
nes literarias. Desde que inició su obra de escri.. 
tor hasta los días postreros de su existencia, 
apenas si cesó de contribuir al enriquecimiento de 
las letras patrias. La constante labor realizada 
en libros y periódicos, 10 mismo en Cuba que en 
el extranjero, tendió a ahondar más y más en el 
estudio de los hábitos, la naturaleza, las bellezas 
y las desgracias de su país. En sus libros, desde 
El espetón de oro hasta Cecilia Valdés ó La Loma 
del Angel. tuvo por norma coadyuvar al progre" 
so y a la regeneración de Cuba. ya pintando sus 

adversidades, ya señalando el camino por donde 
había de llegarse al advenimiento de épocas me~  

jores. En Cecilia Valdés y El Penitente se ocupó 
en presentar la ciudad de otros tiempos. En El 
Guajiro retrató la vida del campesino cubano. En 
la Excursión á la Vuelta Abajo ofreció el itinera~  

rio de la comarca occidental. Su fama de nove
lista ha perdurado a despecho de la acción del 
tiempo. Su firma no ha dejado de aparecer en el 
número de aquellas que han ilustrado la literatu
ra cubana. 

En medio de sus aficiones literarias, atento a 
los dolores de la patria, fué Villaverde un servi.. 
dor eximio de la independencia de Cuba. El 
fracaso del movimiento fraguado en Las Villas a 
mediados de 1848 por Narciso López y la sor
presa por las autoridades españolas de las prue
bas de la participación de Villaverde en aquellos 
planes determinaron su aprehensión. Encerrado 
como una fiera en oscura y húmeda bartolina, 
según su propio decir, permaneció seis meses con.. 
secutivos, al término de los cuales, el 4 de abril 
de 1849, después de ser juzgado y condenado a 
presidio por la Comisión Militar Ejecutiva y Per~ 

manente por conspirar contra los derechos de la 
corona de España, logró evadirse de la cárcel de 
La Habana. El 19 de mayo de 1849, hallándose 
en rebeldía, fué condenado a muerte en garrote 
vil por el delito de infidencia. 

En los Estados Unidos de América, donde 
halló refugio, se consagró de manera activa y 
constante al fomento de empresas revolucionarias, 
ora con el carácter de secretario de Narciso Ló.. 
pez, ora cooperando a la formación de juntas con 
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posterioridad a la caída de López. ora persistien
t do en los empeños emancipadores durante la gue
"" rra iniciada ellO de octubre de 1868, alentado� 

y acompañado por su consorte, Emilia Casanova.� 
Ni presa de acidia, ni arrepentido de su pasado,� 
se sostuvo fiel a la bandera abrazada hasta la� 
hora de su muerte, que ocurrió. en Nueva York,� 
el 24 de octubre de 1894. Inquebrantable fué su� 
fe en la libertad de Cuba. En Nueva York, una� 
noche de frío mortal, recién debelado uno de los� 
esfuerzos consumados por la independencia pa�
tria, ya anciano, rodeado de ancianos, hablando� 

¡ a los jóvenes, para comunicar a todos. la recie�
dumbre de su espíritu y la esperanza en la vic�
toria. exhibió esta divisa de sus sueñ~s  de pre�

. ~ cursor: 
~

-¡Seguir hasta llegar! 

~ 
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" 

" 
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L primer cubano herido en combate 
r'~~  contra fuerzas españolas, JX>r defen

der la independencia de su patria. 
fué Ambrosio José González y Rufín, nacido, en 
Matanzas, en 1818. Pué lugarteniente de Narci
so López en la expedición del Creole. Inició el 
desembarco en la ciudad de Cárdenas la madru
gada del 19 de mayo de 1850. En el ataque a la 
casa del gobernador de la plaza. al amanecer de 
aquel día, se destacaban a la vanguardia de los 
asaltantes sus jefes, Narciso López y Ambrosio 
José González. Vestía cada uno de ellos camisa 
roja con estrella blanca en el corazón. Casi a la 
orden misma de avanzar, dada por López, res
pondió una descarga cerrada. Incontinenti cayó 
González. Dos balas dirigidas a las sendas es

"� 
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trellas blancas que sobre sus pechos lucían ambos 
combatientes habían penetrado en el muslo dere
cho del Jefe de Estado Mayor de López. Con la 
sangre así derramada por González daba comien
zo el torrente que debía correr hasta cesar en 
Cuba el choque de las armas con' el triunfo de los 
libertadores. 

Ambrosio José González no era un advene
dizo al figurar como uno de los principales expe
dicionarios del Creole. Su padre, un educador 
matancero, había cuidado de depararle sólida ins
trucción en Europa, en N ueva York y en La Ha
bana, en cuya Universidad obtuvo, entre otros 
títulos, el de bachiller en derecho. También el 
hijo abrazó el magisterio en su ciudad natal. :Y 
antes de finalizar la primera mitad del siglo XIX, 
ansioso de evidenciar que no en vano se le tenía 
por adicto al progreso político de su país, ya ali
mentaba el fuego revolucionario. Delicadísima 
misión recibió a raíz del fracaso de la conspira
ción de la mina La Rosa Cubana. Elementos de 
La Habana le confiaron el encargo de trasladar
se a los Estados Unidos de América para desen
volver allá uno de los más importantes planes 
enderezados a precipitar la invasión de la Isla. 
Aunque frustrada la organización al principio 
ideada, siguió laborando. Tomó parte en la cons
titución de la Junta Cubana de Nueva York. No 
fué ajeno a la concepción de la bandera cubana. 
Su contribución en los preparativos de la expe
dición del Creole fué fundamental, quizá decisiva. 

El éxito desventurado de la toma de Cárde
nas -la Comisión Militar Ejecutiva y Permanen
te, de La Habana, lo condenó a la pena de muer

te con motivo de aquel suceso- no minoró en 
González el entusiasmo patriótico. Si la aspira
ción de emancipar a Cuba parecía encerrada en 
altísimas murallas, esta realidad misma acrecen
taba los afanes de los precursores. En la expe
dición malograda por la retención del Cleopatra, 
cuando el presidente Millard FilImore hizo redo
blar la persecución contra quienes en territorio de 
los Estados Unidos de América se aprestaban a 
invadir militarmente la Isla, hubiese González 
participado de manera no menos efectiva que en 
la del Creole. La urgencia de mejorar de salud, 
para volver a la lucha con renovados bríos, lo 
alejó de Narciso López. En ausencia de Gonzá
lez se hicieron los arreglos que precedieron al 
esfuerzo guerrero que costó la vida a López. 

Se hallaba Ambrosio José González en la Ca
rolina del Sur, donde había contraído matrimonio, 
al estallar la guerra de secesión de los Estados 
Unidos de América. Soldado de la libertad, mal se 
avenía a su temperamento el papel ~e  defensor de 
la esclavitud del negro. Sin embargo, los afectos y 
las consideraciones de que vivía circundado lo 
condujeron a incidir en el error de ofrecer su es
pada a la causa qtle se decía mantenedora de la 
soberanía de los Estados frente a los propósitos 
de Abraham Lincoln. En las filas confederadas 
alcanzó altos grados y victorias. Al terminar la 
contienda. con la derrota de su bandera, contem
pló la ruina propia: de sus bienes materiales sólo 
le quedaba su caballo. Pero el imperio' de la 
triunfante justicia debió. allá en el fondo de su 
alma de redentor. atenuar el dolor de los infortu
nios personales. 
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De regreso en Cuba. otra vez establecido en� 
"1 Matanzas. consideró que podía sumarse a la obra� 

comenzada en Yara. La ~fermedad  y la muerte� 
de su compañera. para siempre alejándolo con sus� 
hijos de Cuba. torcieron sus designios. Así y to�
do. su pensamiento. jamás dejó de estar pendien�
te de los destinos patrios. Hasta la hora de su� 
fin. ocurrido. en N ueva York. el 2 de agosto de� 
1893. ayudó con su pluma y su palabra al adve�
nimiento de la libertad en Cuba. Atacado de pa�
rálisis. en decadencia su robusta constitución fí�
sica. fué llevado en septiembre de 1892 a Key� 

.. West. Allí. al ser visitado por Martí con algu�
nos de Tos jefes de la revolución de 1868. Am�
brosio José González tuvo expresiones optimistas.� 
Algo más adelante. ya en las postrimerías de su� 

~ 

" existencia. otro cubano. Gonzalo de Quesada. al 
acercarse a su lecho y despertarlo suavemente. 
obtuvo del General este saludo: 

* -Soñaba con Cuba. 

:: 
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A región de Camagüey. donde nació 
ellO de febrero de 1828, tuvo a 

~  Salvador Cisneros y Betancourt por 
uno de los paladines de la libertad y la democra
cia. Poseedor de un título nobiliario que en los 
días de la República le siguió atribuyendo su pue
blo a modo de expresión de las virtudes cívicas 
de que había dado muestras en la adversidad. se 
enfrentó de los primeros al poder de España y 
luchó sin decaimiento ni vacilaciones hasta ver 
consolidado el triunfo de la patria. Pué un ciu
dadano ilustre de las tres repúblicas: las repú

..� 
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blicas que resultaron consecuencia de la revolu
ción de 1868. de la de 1895 y de la emancipación 
de Cuba. Conservó en todos los tiempos. inalte
rable y estoico. su fe en la razón y en el derecho. 
En cada caso apareció en las avanzadas cubanas. 
Logró aun algo más notable: logró ser reliquia 
viva en su país. que no esperó la hora de su muer
te para venerarlo y bendecirIo. 

El marqués de Santa Lucía ostentó la repre
sentación de Camagüey en los trabajos revolu
cionarios que precedieron al alzamiento de Carlos 
Manuel de Céspedes en La Demajagua. En la 
célebre junta de San Miguel de Rompe. en la ju
risdicción de Las Tunas, bajo la presidencia de 
Francisco Vicente Aguilera, hizo presente la ac
titud de su departamento, si no en condiciones de 
tomar las armas inmediatamente. resuelto. sin em
bargo. a prepararse con presteza. Corrió después 
a La Habana. Aquí se hallaba cuando llegaron las 
primeras noticias de la revolución de Yara. Con
ferenció nuevamente. Oyó los consejos de José 
Morales Lemus. Marchó a Puerto Príncipe. Lo 
preparó todo de m~nera  que el 4 de noviembre de 
1868 Camagüey secundó la guerra iniciada en 
Oriente. En la gran contienda desempeñó papel 
importantísimo siempre. Fué uno de los del triun
virato del Comité Revolucionario de Camagüey, 
miembro de la Asamblea de Representantes del 
Centro. constituyente en Guáimaro, primer Pre
sidente de la Cámara de Representantes y Presi
dente de la República. 

La tregua de El Zanjón a Baire no mató en 
Cisneros y Betancourt el espíritu revolucionario. 
Presto estuvo a tomar la enseña tricolor. decidi.. 

... 

do a bregar con fervor igual al que lo acompañó 
en la Guerra Grande en medio del fragor de la 
pelea y de la ruina de los seres más queridos. En 
la revolución de 1895 figuró con los prestigios 
tan noblemente ganados y con el respeto y la es
timación' de cuantos lo rodeaban. Constituyente 
otra vez, firmó la carta fundamental de Jimagua
yú. Además, mereció la confianza de todos. Allí 
mismo quedó' designado Presidente de la Repú
blica. También fué miembro de la Asamblea 
Constituyente de La Yaya. El hombre que había 
acompañado a Céspedes y a Agramonte era, en 
el último y definitivo esfuerzo de los cubanos. 
aclamado tanto por la generación nueva como por 
el resto de aquella a que él se debía. 

El ideal de ver a Cuba libre al fin triunfó. 
Entonces Cisneros y Betancourt participó de ma
nera directa y permanente de las tareas públicas. 
El voto popular lo llevó a la Convención Consti
tuyente. Colaboró en la formación del código 
fundamental de la república inaugurada el 20 de 
mayo de 1902. De la Convención Constituyente 
pasó. por la voluntad asimismo de Camagüey, al 
Senado. uno de cuyos escaños, y nadie con más 
derecho ni más honradez que él, ocupó hasta su 
muerte. ocurrida en 28 de febrero de 1914. La 
desaparición de Cisneros. no por esperada. me
nos sentida. fué llorada por el país. Sus funera
les, de La Habana a Camagüey, resultaron 
verdadera manifestación de duelo nacional. Al 
descender su cadáver a la tumba cavada en el ce
menterio de Puerto Príncipe. un compañero suyo 
en la guerra y en la paz. Mánuel Sanguily. habló 
del caído con elocuencia conmovedora. 
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Una de las cualidades cívicas de Cisneros y 
Betancourt fué su adhesión al ideal generador de 

1 la Nación. A través de medio siglo, desde los 
sueños frustrados en el año .de 1851 hasta el triun~ 

fo de las ansias patrióticas, las potencias de su 
espíritu permanecieron vigilantes en torno a la li~  

beración de Cuba. Al cabo de cada desastre, 
frente a frente a los detentadores del suelo ma~  

terno, sin pactar con el vencedor, se alzó entero 
y esperanzado. Nunca lo arredraron las fuerzas 
ventajosas del adversario ni la pobreza material 
de los recursos propios. Seis meses antes de esta~  

llar la revolución de 1895, en una reunión de ve~  

¡¡ teranos de la de 1868, al discurrirse alrededor de 
los elementos dispuestos por Martí para renovar 
la guerra, evidenció la fortaleza de su ánima en 
estos términos: ~  

~  

-Los preparativos de M artí, muchos o po~ 

cos, los encontraré suficientes para lanzarme a la 
campaña. 

v¡ 
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AS ideas políticas triunfantes en la 
América recién salida de la domina
ción española encontraron en los co

mienzos del segundo tercio del siglo XIX eco en 
el pecho de Juan Arnao y Alfonso. N ació, el 17 
de septiembre de 1812, en la ciudad de Matanzas. 
Su niñez se deslizó, en el cercano valle de Ca
marioca, en contacto con una naturaleza exube
rante, propicia al florecimiento del libre albedrío. 
Entrado en más edad, practicando derecho en el 
foro de Matanzas y estudiando leyes en España, 
en su mente lograron auge los principios avanza
dos respecto del régimen y ordenamiento de los 
pueblos. La institución de la esclavitud en la Co
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lonia exacerbó su 'espíritu. Las tendencias pro.. 
¡:� gresistas de la Metrópoli lo entusiasmaron~ No� 

pudo permanecer indiferente a la condición de� 
una raza sumida en horrible servidumbre ni mos�
trarse sordo a las voces precursoras de liberación.� 

Se hallaba de nuevo en Cuba, en f850, al 
tiempo de ser atacada la ciudad de Cárdenas por 
Narciso López. Avisado Arnao, llegó a Cárde
nas cuando ya López y los suyos, no secundados 
por la población asaltada, se habían reembarca
do. Proyectos concebidos para repetir el intento 
de sublevar al país lo mantuvieron preparado para 
la pelea. Estuvo a punto de costarIe la vida el 
fracaso de sus planes. El 8 de octubre de 1850, 
en las márgenes del río Yumurí, con sólo tres 

-,;o 

compañeros frente� a ciento veinte soldados de z 
~ 

tropa de línea, en las tinieblas de oscura noche, 
cayó herido, el cuerpo atravesado por dos proyec
tiles. La que entonces derramó Arnao fué la pri
mera sangre cubana vertida en pos de la indepen
dencia de la Isla, en combate abierto, por efecto 
de un movimiento organizado en el suelo patrio. ,\",

----1= 

.,
N o cicatrizadas del todo las heridas recibidas ;; 

.',i, 
'<'.,.el 8 de octubre de� 1850 e indultado de la pena ;'" 

<1,'
de muerte a que había sido condenado por su re ;. 
belión, procuró en 1851 sublevar a Matanzas, de 
concierto con los esfuerzos revolucionarios que se 
realizaban en el interior y en el exterior de Cuba. 
Vano fué su empeño. Sus iniciativas en aquella 
época y en las siguientes hasta 1868, como su.. 
peditadas al curso general de los acontecimientos, 

--; tuvieron por término para él las cárceles y el os
tracismo. En 1866,� vaticinando el éxito desgra
ciado de las esperanzas reformistas y anticipán

~ 

-<-:'7'; 
; ,,' 
i· 
.~  

dose a la actitud que al cabo las circunstancias 
impusieron a los hombres más notables de la Isla, 
levantó tribuna en los Estados Unidos de Amé
rica para proclamar que la independencia era la 
única solución posible en Cuba. 

La revolución de 1868 lo halló en Cuba. Ante 
las dificultades con que tropezaban los proyectos 
de alzamiento en Occidente, pretendió incorpo
rarse en Oriente a las huestes libertadoras. Pué 
detenido antes de llegar a Jagüey Grande yobli
gado a retroceder. Marchó a los Estados Unidos 
de América. Allí prestó a la causa cubana su con
curso de manera no menos efectiva que varia. 
Contribuyó a formar distintas expediciones. En 
la del vapor Lillian. que lo contó entre sus compo
nentes, evitó que la insubordinación tomase ca
racteres de hecho consumado y que el desastre 
con que terminó aquella empresa alcanzara mayor 
gravedad. Durante el resto de la Guerra Grande 
continuó colaborando en la obra de exaltar a Cu
ba al goce de personalidad política propia. 

Cargado de años estaba en los días en que 
Martí alentó el ideal de juntar a todos los revo
lucionarios para acelerar la última jornada por 
la independencia de Cuba. El agitador de otros 
tiempos había perdido fuerzas físicas, pero el co
razón del patriota seguía latiendo con plenitud por 
la libertad. Su palabra en las reuniones de los 
emigrados era escuchada como expresión de la 
experiencia honrada y de la más arraigada fe. Su 
presencia era concreción viviente de lealtad y sa
crificios. Puso otro elemento eficaz al servicio de 
Cuba: su pluma. Autor de impresos evidenciado
res de sus nobles pasiones y de su vigorosa men
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" 
ri' 
.<;:talidad -publicó Páginas para la historia de la 

Isla de Cuba y Cuba; su presente y porvenir-, 
con ellos ayudó a crear estados de conciencia pro
pulsores de la nacionalidad. 

Juan Amao tuvo. con otros méritos. el de co
locar el cumplimiento de sus deberes cívicos por 
encima de la bienandanza personal. Privaciones 

;;:: 

y zozobras rodearon su existencia de emigrado 
revolucionario. Alejado de Cuba por lustros y 
lustros. con desprecio de ventajas individuales 
brindadas en la patria aún no emancipada. sin 

f~, 

'.'r;plegar la bandera de la protesta contra la injusti
cia. al regresar a la ribera amada. ya en las pos
trimerías de su vida. la cabeza y la barba cubier
tas de luengos hilos de plata. se consideraba solo. 
aislado. destituido de abrigo y amparo. Había 
llegado a la más dura de las abnegaciones del ciu
dadano verdadero. Comprendiéndolo así. a la vez 
que satisfecho de poder dejar a la posteridad el 
ejemplo de tanta virtud. poco antes de su muerte, 
ocurrida. en La Habana, el 6 de marzo de 190l. 
decía: 

~oy  extranjero, errante y peregrino en tie
rra de la patria. 
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fUENTES GENERALES 

Francisco V. Aguilera y la Revolución de Cuba de 1868. 
por ELADlO AGUlLERA ROJAs. La Habana. 1909.2 ts. 

Album de El Criollo. Semblanzas. La Habana. 1888. 

ARTURO AMBLARD. Notas Coloniales. Madrid. [s. a.] 

Cuba y la opinión pública. por CARLOS AMER. Ma~ 

drid. 1897. 

JOAQUÍN N. ARAMBURU. Páginas. La Habana. 1907. 

Páginas para la historia de la Isla de Cuba. por JUAN 
ARNAO. La Habana. 1900. 

NICOLÁS ARNAo. Notas Perdidas. Poesías populares. La 
Habana. 1911. 

Crónicas de Santiago de Cuba. recopiladas por EMILIO 
BACARDÍ y MOREAU. Barcelona-Santiago de Cuba. 
1908~1924.  10 ts. 

Boletín del Archivo Nacional, La Habana. 1902-1926. 

Boletín de la Revolución. Cuba y Puerto Rico. Nueva 
York. 24 febrero 1869. 24 marzo 1869. 

El� 24 de febrero de 1895. Trabajo de ingreso presenta~  

do por el Académico correspondiente de Guantánamo 
DR. REGlNO E. BoTI. (Anales de la Academía de la 
Historia. La Habana. 1922. t. IV. p. 69~143.) 

Mi Diario de la Guerra. Desde Baire hasta la Interven
ción Americana. BERNABÉ BoZA. La Habana. 1924. 
2 ts. 

BONIFACIQ BVRNE. Efigies. Sonetos patrióticos. Filadel
fia. 1897. 
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Epistolario de Héroes. Cartas y documentos históricos co~  
leccionados por Gonzalo Cabrales. La Habana. 1922. 

RAIMUNDO CABRERA. Cuba y sus jueces. La Habana. 
1889. sexta edición. 

Diccionario Biográfico Cubano. por FRANCISCO CALCAG
NO. Nueva York. 1878. 

Españoles e Insurrectos. Recuerdos de la guerra de Cuba. 
por el coronel retirado D. FRANCISCO DE CAMPS y 

FELlÚ. La Habana. 1890. segunda edición. 

MIGUEL ANGEL CARBONELL. Antonio Maceo. La Haba
na. 1924. 

NÉSTOR CARBONELL. Próceres. La Habana. 1919. 

NÉSTOR CARBONELL. Martí: su vida y su obra. La Ha~  

bana. 1923. 

Discursos leídos en la recepción pública del señor Néstor 
Carbonell y Rivera la noche de 16 de marzo de 1926. 
Habana. MCMXXVI. (Academia de la Historia de 
Cuba.) 

Apuntes biográficos de Emilia Casanova de Villaverde. 
Escritos por un Contemporáneo. Nueva York. 1874. 

Relieves. Ensayos biográficos. por GERARDO CASTELLA~ 

NOS G .• La Habana. 1910. 

GERARDO CASTELLANOS G .• Adolfo del Castillo en la paz 
y en la guerra. La Habana. [1922]. 

GERARDO CASTELLANOS G.• Juan Bruno Zayas. Médico 
y soldado. La Habana. 1924. 

GERARDO CASTELLANOS G .. Un paladín (Serafín Sán~  

chez). La Habana. 1926. 

AURELlA CASTILLO DE GoNZÁLEZ. Ignacio Agramonte en 
la vida privada. La Habana. 1912. 
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Carlos Manuel de Cé:oedes. por CAR.LOS. MANUEL DE 
CÉSPEDES y QUES~. París. 1895. 

Manuel de Quesada y Loynaz. por CARLOS MANUEL DE 
CÉSPEDES y QUESALA. La Habana. 1925. (Academia 
de la Historia de C\ba.) 

Desde Yara hasta el Zanjón. Apuntaciones históricas, 
por ENRIQUE COLLu:O. La Habana. 1893. segunda 
edición. 

Cuba Independiente. ~r  ENRIQUE CoLLAZO. La Haba
na. 1900. 

Los Americanos en Cul4, por ENRIQUE CoLLAZO. La Ha
bana. 1905. 2 ts. 

ENRIQUE COLLAZO. CriJa Heroica. La Habana. 1912. 

Memorias sobre el esta10 polítiCO. gobierno y administra
ción de la Isla de Cuba, por el teniente general DOS 

JosÉ DE LA CONCHJ. Madrid. 1853. 

Paladines catalanes en defensa de los derechos y de l~  
libertad de Cuba. ~r  J. CONANGLA y FONTANILLES. 
La Habana. [1925] 

JOSÉ MANUEL CORTI~~. Por la Nación Cubana. Discur
sos. La Habana. 1926. t. I. 

Obras de MANUEL DE LA CRUZ. III. Literatura Cubana_ 
Madrid. MCMXXN. 

Obras de MANUEL DE :.A CRUZ. IV. Episodios de la Re
volución Cubana. Madrid. MCMXXVI. 

Obras de MANUEL DE LA CRUZ. V. Cromitos Cubanos, 
Madrid. MCMXX"/I. 

Obras de MANUEL DE Jo CRUZ. VII. Estudios histórico:;� 
La Habana-Ma&4, 1926.� 

Cuba Contemporánea, La Habana. junio 1916. 

JOSÉ M' CHACÓN y CALVO. Ensayos de literatura cuba
na. Madrid. MCMXXII. 

Diario de Sesiones de la Convención Constituyente de la 
Isla de Cuba,. La Habana. 1900-1901. 

LEóN DUGUlT. Manual de Derecho Constitucional, Ma
drid, [s. a.] 

El Eco de los Voluntarios. La Habana. 9 abril 1869. 

Desde el Zanjón hasta Baire. Datos para la historia po
lítica de Cuba. por LUIS ESTÉVEZ y ROMERO, La Ha
bana. 1899. 

Desde el CastUlo de Figueras. Cartas de Estrada Palma 
(1877-1878). Introducción. bosquejo biográfico y no
tas por CARLOS DE VELASCO, La Habana, 1918. 

El Fígaro, La Habana. febrero 1899. 

José Antonio Saco. Documentos para su vida. anotados 
por DOMINGO FIGAROLA-CANEDA. La Habana. 1921. 

FERNANDO FIGUEREDO SOCARRÁS. La Revolución de Yara, 
La Habana. 1902. 

Pedro Figueredo. Discurso del Académico de número co
ronel FERNANDO FIGUEREDO SOCARRÁS. La Haba
na. 1924. (Academia de la Historia de Cuba.) 

América. José Martí, por ROQUE E. GARRIGÓ. La Haba
na. 1911. 

Concurso internacional para la erección de un monumen
to a la memoria del mayor general del Ejército Liber
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