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DEDICATORIA 

A LA MEMORIA DE LOS MARTIRES: 

Enrique V ilIeg as (t) 
Ramón Pandó Ferrer (t) 
Enero 25 de 1958 
Febrero 21-22 de 1958 

Artífices en la constitución del Ejército del Directorio Revolu
cionorio en la provincia de Las Villas. 

A LA MEMORIA DE LOS COMPAÑEROS: 

Eduardo García Lavandero (t)
 
Junio 23 de 1951\
 
Pedro Martínez Brito (t)
 
Julio 10 de 1958
 
José Rodríguez Vedo (t)
 
Julio 10 de 1958
 
Raulín González Sánchez (t)
 
Septiembre 2 de 1958
 
Mongo González Coro (t)
 
Diciembre 15 de 1958
 

Quienes abandonando la seguridad que les brindaba el exilio 
volvieron a la Patria y murieron luchando contra la tiranía de 
Batista. 

A LA MEMORIA DE LOS COMPATRIOTAS INMOLADOS 
EN EL ASALTO AL CUARTEL MONCADA, GOICURIA. 
PALACIO PRESIDENCIAL Y EN LA CIUDAD DE CIEN
FUEGOS. 

A LA MEMORIA DE: 

Hectcir Rosales Leiva (t)
 
Marzo 9 de 1959
 
Juan Abrantes Fernández (t)
 
Septiembre 23 de 1959
 

y de todos los hombres. mujeres y nmos que cayeron para 
siempre en los campos y ciudades de la Isla luchando por libertarla 
y consolidar la Revolución. 

EL AUTOR 
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PALABRAS DE FAURE CHOMON 

En el pensamiento de cada uno de los hombres que 
partimos en la expedición hacia el Escambray podían ir 
COTao un credo las valabras de José Antonio Echeverría. 
"Esta acción envuel"ve granrles riesgos para todos nosotros 
y lo sabemos. N o desconozco el peligro. N o lo busco ... 
Pero tampoco lo rehuyo. Trato sencillamente de cumplir 
con mi deber". 

Cl¿mplir con el deber es como si hiciéramos vivir de 
nuevo a tantos compañeros muertos. Eramos diecisiete a 
bordo; pero nos sentíamos poderosos como si nos acom
pañara, igual que antes, la legión heroica de nuestros 
mártires. Ellos nos d1:eron aliento. Ese concepto del deber, 
la voluntad y la decisión de vencer, decidieron el éxito de 
la expedición. 

Un buen plan, la reserva absoluta y la fe en nuestro 
triunfo hicieron posible la salida de una ciudad como la de 
Miami, constantemente vigilada por el F.B.!., la policía 
de Inmigración y los guardacostas, precisamente el día en 
que esos cuerpos represivos se lanzaron a darnos una ba
tida. Junto al plan piloto se había calculado hasta lo im
ponderable; y cómo resolverlo. El único fracaso que acepta
ríamos sería el que terminaría con nuestras vidas. 

Los planes de emergencia surgían del convencimiento 
de no retroceder jamás. Esta decisión era del conocimien
to de todos los compañeros expedicionarios y por eso re
sultan imborrables al recordarlos a todos por su firmeza 
en aquella empresa. Recordaremos siempre a Ester ~Martín 
-única mujer en el grupo- que se portó con serena va
lentía y le sobró ánimo para sonreírle al peligro. Muy 
distinto a alguno, del que dudábamos en aquellos momen
tos, para comprobar en el transcurso del tiempo, que no 
estábamos equivocados. 

Hay momentos cruciales que jamás se olvidan, como 
aquél en que perdidos, sin agua, sin comida y ya casi sin 
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combustible, Eduardo García Lavandero esgrimió el timón ho.mbres patrullando en vigilia constantemente la carrede la nave y tomó el rumbo calculado, jugándonos la últitera, se unirían las mujeres de la organización que en gestoma carta, para finalmente -con nuestras miradas clavadasen el horizonte-, en silencio y tensión, gritar en coro y a 
sencillo y admirable trataban con su presencia df. desvirtuar
cualquier sospecha. Así siguió su marcha nuestro convoytodo pulmón: ¡tierra!,. cuando un minúsculo punto negro

~mergió 

hasta las mismas laderas de las montañas. Todos los queallá lejos donde se juntaban el mar y el cielo. nos ayudaron no eran otra cosa que el pueblo. La operaciónHubo horas difíciles y junto a ellas otras agradables quenos proporcionaron, con su ayuda generosa y resuelta, 
secreta iniciada en Miami con una reserva absoluta, que
disgustó a más de un compañero, en el desarrollo de todascompatriotas que jamás olvidaremos, como aquéllas que
no disponíamos de dinero suficiente para la compra del 
las partes del plan, había ido incorporando nuevos elemen
tos que contribuían decididamente al empuje que haría llebarco Que necesitábamos. Fué entonces aue Armando Gagar la empresa a sus dos objetivos. el Escambray y larrido, condiscípulo de los años de la infañcia y compañero Habana. La concurrencia de todos estos factores es lo másde la Organización, dió solución al grave problema alquiextraordinario que podemos señalar al recordar nuestra exlando un yate, para lo cual tuvo que poner en garantía '¡¿na

casa de su propiedad. Después, la noche de la partida, en 
pedición. Nuestra devoción en este día por los compañerosque cayeron, por los que sobrevivieron con dignidad, porel simulacro de pesquería que habíamos montado, Garrido los bravos pescadores de Nuevitas, por las familias que nosrompería la monotonía de la noche desgranando con su abrieron las puertas de sus hogares,. que todos juntos fuíacordeón las notas de dos bellas melodías que nos decían mas el pueblo, que abriéndonos paso hacia el Escambray,adiós. Al otro día tomaría un avión hacia Camagüey para lo hicimos hacia la libertad.esperarnos a nuestra llegada por Nuevitas, donde anteriormente había viajado en unión de su esposa y ultimar los La Habana, febrero de 1960.detalles del desembarco con los pescadores del "San Rafael", que ya estaban comprometidos y sólo esperaban el

aviso final. 
A Garrido y su familia se juntaron muchas familias

camagüeyanas que nos abrieron las puertas de sus casas.
Los obstáculos se aplanaban siempre ante la voluntad re
suelta de algún nuevo incorporado a la empresa. El último
de los obstáculos que nos surgió en Camagüey sería el de
enviar las armas que correspondían a la Habana. Fué Tony
Bastida,un joven revolucionario camagüeyano -compañero del Directorio- recientemente fallecido, quien sin
pensarlo ni un segundo ofreció el traslado del equipo en
el expreso del cual era administrador. Junto a los compañeros de Camagüey se unirían los de Ciego de A vila y final
mente de Sancti-Spíritus en sus tareas de abrirnos paso
hacia el Escambray. En la ciudad spirituana, junto a sus 
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PROLOGO 

No voy a escribir un prólogo por puro formulismo; donde es cos
tumbre elogiar al autor y a su obra a veces con una culta hipocresía, 
pues esto es vicio propio de una intelectualidad decadente y cobarde al 
servicio de las más innobles y remunerativas aausas. Por suerte, hoy nues
tra Patria se halla superando todo esto; arrasando con los pensamientos 
bastardos, con la prensa amarilla y reptil, vehiculo de tiranos y del impe. 
rialismo, y con los que estudian no para conocer la verdad y mantenerla, 
sino para negarla y entorpecerla. 

Por eso estas páginas escritas por Enrique Rodríguez-Loeches, her
mano en ideales, son distintas. Porque llevan en sí una larga y limpia 
trayectoria. Desde los días de pensamientos aún anárquicos en las aulas 
del Instituto de Matanzas hemos andado juntos. Después, aunque estu· 
diando distintas carreras universitarias, continuamos luchando al calor 
de la sangre recien 'L'ertida por el pecho generoso de Ramiro Valdés Daussá 
:Y el ejemplo vigoroso de Manolo Castro. Más tarde, Cayo Confites nos 
abrió nuevos horizontes en medio de su clima inhóspito, de la sed, el 
salitre y la arena candente. Donde aprendimos a amar otras patrias r 
supimos admirar la magnitud de la estatura del General Máximo Gómez 
en todos los sentidos. En esta última empresa nos acompañaba Pepe Wan
güemert, quien unió un nuevo eSlaqón a nuestra fraterna cadena, Su 
ingeniosa mentalidad, sus ocurrencias y el sentido pasional de la amistad 
nos hizo quererlo con el cariño comprensivo que se profesa a un hermano 
menor. 

Ella de Marzo de 1952 irrumpe en nuestra Patria la madrugada trai
dora, preludio de innumerables crímenes y tortur~ al par que semülero 
de apóstoles y mártires. Aquella mañana infausta Enrique 'Y yo retornamos 
al Alma Máter, único bastión de reústencia. en la capital, para desde su 
escalinata keroica resistir las bayonetas. Se abria una nueva etapa. De 
inmediato comenzamos a conspirar siguiel1;do las orientacioneS' de quienes 
creíamos bien inspirados y con más experiencias que nosotros. Eran nues
tras intenciones restablecer, en breve plazo, la dignidad cubana pisoteada 
por el despótico sargento. 

Una vez decursado cierto tiempo unimos nuestros esfuerzos a los de 
José Antonio Echeverría y junto a él nos dimos a la tarea de constituir 
los primeros cuadros del Directorio Revolucionario. Hasta que lle~ó  la fe
cha heroica del 13 de Marzo en que Menelao Mora, digno exponente de 
la generación del 30 se unió a la nuestra y juntos participamos en las 
acciones gloriosas de aquel día. La etapa comprendida desde losdíq-sque 
siguieron a esta última lecha hasta la constitución del frente de lucha 
del Escambray y sus primeros encuentros es la que nos narrad auotr 
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de este folleto. En su relato recoge todas las fatigas, hambre, ansiedad, 
fiebre y frío de los días de la expedición del "Scapade". Las marchas, 
los camiTUJs escabrosos, la persecución del ejército son narrados en bri
llante exposición en la etapa que siguió a la primera jornada por el 
Mar Caribe. 

Pero lo que yo quiero hacer resaltar es que todos estos esfuerzos 
por los que ellos pasaron en los primeros tiempos no fueron estériles. Pues 
meses más tarde hubo en el Escambray un formidable ejército revolu
cionario con conciencia de su tarea, disciplinado, adoctrinado, con devo
ción para con sus mártires. Con un senti~iento  amplio y sincero de Uni
dad revolucionaria y un coraje que rayaba a veces en el fanatismo. Son 
tantos los episodios heroicos que protagonizó esta muchachada desafiaTÚe 
de la opresión y de los factores adversos de la naturaleza, que al recordar
los la emoción nos humedece los párpados. Ese espíritu se mantuvo lo 
mismo en los profundos valles que en las cimas de las montañas. En los 
soberbios y peligrosos ríos desbordados; que en la humedad del monte 
o del cafetal. En las solapas de roca que en las obscuras cuevas. Ese espío 
ritu TUJS llevó a la liberación total de aquellas moTÚañas. A transitar bajo 
el sol radiante por todos los camiTUJS donde poco antes, hasta de TUJche 
como muy bien señala Enrique Rodríguez Loeches, era casi un suicidio. 
y el ejército mercenario luego fué poco a poco desalo/ado de la cor
dillera y nuestros bravos capitanes invadieron otros territorios como Pue
blo Viejo, La Algarroba, Sopimpa, Meyer, Seibabo, Guaniquical, Cantero, 
Limones, Condi:ldo y otros caseríos que bien pronto se vistieron de verde 
o(ivo. El dominio de las tropas del Directorio Revolucionario en las mon
tañas llegó a ser tan absoluto que pronto se organizó civilmente la extensa 
cordillera del Escambray. Y así vemos que el maestro Gilberto Mediavilla 
no se limitó a dar clases en la escuela del campamento de la comandancia 
general en "Dos Arroyos", sino que la Unidad Educacional "Joe West
brook" se extendió por: otros territorios. El valiente campesino de aquella 
zona y hoy capitán del ejército rebelde, Juan Miranda, al frente de la 
Comisión Campesina organizó a los guajiros de casi toda la región. Mien
tras que el valioso líder obrero, el capitán Pedro Martínez Larrinaga, hacía 
un Censo agropecuario y de personas, muchas de las cuales nunca habían 
sido censadas anteriormente. El abogado iJillaclareño Humberto Jorge Gó· 
mez; capitán de nuestro ejército era el jefe de la auditoría "Menelao Mora 
Morales" y resolvía lo mismo asuntos -de naturaleza civ~l  que los casos 
de índole criminal que llegaban a sus cortes. Andando el tiempo se amplió 
cada vez más la labor social del ejército nuestro en los valles, poblados y 
montañas villareñas. Arreglamos camiTUJs vecinales con los bulldozers 
ocupados al enemigo en nuestros avances; y a veces usábamos estos mismos 
aPfJratos para construir trincheras ante los intentos de ofensiva del enemigo. 

Por otra parte, con la colaboración de lct Comisión Campesina y la del 
Censo, se distribuían reses y vacas requisadas entre los batistiaTUJs y 
geófagos de la región a los campesiTUJs pobres de la zona. y hasta se 
fundó un patronato de Cría que ubicamos en los terrenos del Hogar 
Campesino No. 4, en la zona de Meyer, al cual pusimos por TUJmbre "Juan 
Pedro Carbó Serviá" en memoria del compañero veterinario caída. en la 
masacre de Humboldt No. 7. En este sitio e;cogimos los mejores sementales 
y mejoramos el ganado de los campesinos. El primero de estos servicios 
sociales organizados fué el que funcionó bajo mi dirección, la Unidad 
Médica "Pepe Wangüemert", que prestó servicios a una extensísima re
gión, entre los niños y mujeres principalmente. Aparte de ello atendíamos 
a los heridos y bajas sufridas en los combates. En los últimos tiempos de 
campaña llegamos a tener unidades móviles, ambulancias y un hospital 
muy bien instalado con su salón de operaciones en Güinía de Miranda. 
Las comunicaciones mejoraron por minutos. Llegamos a tener una larga 
red telefónica que se extendía desde la Comandancia General en "Dos 
A rroyos" a través de siete leguas, es decir, veinte y ocho kilómetros. 
La red era atendida continuamente por una compañía de reparaciones. 
Estas comunicaciones fueron completadas con nuestras dos _nbntas tras
misaras de radio que salían por los 40 y :;'0 metros en Onda Corta que 
fueron dirigidas, indistintamente, por los capitanes Martín y Salinas. Cuan
do la gran ofensiva rebelde por I/'~  Villas había una planta móvil que 
siempre estuw al lado de nuestro Secretario General Faure Chomón. Se 
comunicaba con la emisora orincioal "6 T.M." (Seis Trece de Marzo) 
y en las inmediaciones de Sancti Spíritus funcionaba la "6 D. R." (Seis 
Directorio Revolucionario) que finalizando la guerra se mantenía en con
tacto con distintas plantas en las principales ciudades colindantes a aque
lla zona como Radio-Tiempo, Radio-Nacional, Radio Placetas, Vueltas y 
otras más de la provincia. 

La Sierra del Escambray, en donde con tanto riesgo tenían que mo
verse los compañeros que desde Miami trajeron las armas a mediados de 
febrero de 1958, se hallaba seis meses después bajo el completo dominio 
de los rebeldes del Directorio Revolucionario. Cada intento de ofensiva 
por parte de las tropas mercenarias de la tiranía era rechazado por nues
tros valientes soldados. Hasta que llegó un momento en que tuvimos que 
abandonar nuestros cam.7)amentos para ir en busca del enemigo a sus 
cuart ~les  y fcrtalezas. Y cn much25 ocasiones hubo que desechar el dócil 
y lento mulo por el jeep y camión comando. 

Finalizando el año l!egó a la cordillera de Escambray el Che Gue1.:ara 
y su aguerrida infantería oriental. Fué una marcha de titanes comparable 
a la emprendida por Gómez en el 95 cuando llegó hasta las mismas lla
nuras de Colón. En "Dos Arroyo:;" TUJS dimos un abmzo y en "El Pedre
ro", a principios de noviembre, r¡l~edó  firmada la Unidad que un mes des

~  r2~  
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pués dió al traste con la dictadura y puso en fuga al tirano. Mientras 
sus- tropas, hermanadas con las nuestras' avanzaban por el sur de la pro' 
vincia liberando pueblos y ciudades, por el norte marchaba el victoriosljJ 
Camilo Cienfuegos cortando las comunicaciones y haciendo libres a miles 
de cubanos. Al tiempo que este último se cubría de gloria en Yaguajay, 
el Che y Cubela libertaban Santa Clara y Faure Chomón rompía las ca
denas que ataban a Trinidad. La victoria del 19 de enero de 1959 fué 
posible, en gran medida, gracias a la abnegación de los hombres que 
habían partido, desde Miami, un año atrás, en el yate "Scapade". 

La Habana Febrero de 1960. 

COMANDANTE HUMBERTO CASTELLO 
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INTRODUCCION 

En la tarde del día 13 de marzo de 1957 se produjo un ataque 
comando al palacio fortaleza del dictador Batista en el corazón 
de la capital de la República de Cuba. Medio cel'tenar de hom
bres, dirigidos militarmente por Carlos Gutiérrez Menoyo, pe
netraron hasta el propio despacho del tirano -abriéndose paso a 
ráfagas de ametralladoras y explosiones de granadas. El déspota 
salvó la vida milagrosamente. Treinta de los asaltantes murieron 
en ese empeño. Entre ellos el abogado Menelao Mora Morales, 
uno de los máximos líderes civiles del plan, y el jefe militar del 
mismo. En otra operación bélica combinada con la anterior, a 
quince minutos escasos de este último lugar, moría José Antonio 
Echeverría, presidente de la Federación Estudiantil Universita
ria y Secretario General del Directorio Revolucionario. 

Con motivo del ataque al Palacio se re~rudeció  la represión 
que la tiranía había impuesto al país. Los hec' "'"1s que sobrevivie
ron a la acción fueron ultimados inmisericorde::: ente don'::e ~l1ie

ra que eran detenidos. El DI. Pelayo Cuervú f\¡avarro. presiden
te de un partido político de oposición. ajeno a los hechos, fué asc
sinado a sangre fría aquella noche de horror yde sangre. Sólo 
estaban seguros aquellos participantes de l..:s acciones del día 
13 que buscaron refugio en casas de amigos y compañeros. Pues 
los centros hospitalarios de la capital y las clínicas privadas eran 
registradas en busca de supervivientes. Uno de estos últimos, 
Faure Chomón Mediavilla. con el cuerpo cosido a balazos. había 
sido el segundo jefe de la operación de ataque a la guarida del 
tirano. En los momentos de producirse la acción era buscado te
nazmente por la policía del déspota. Razón por la cual había 
abandonado sus estudios de Administración PúiJlica en la Univer
sidad de la Habana y se hallaba sumergido en la clandestinidad. 
Chomón era Jefe de Acción del Directorio Revolucionario. Aún 
no había cumplido treinta años de edad. 

En el ataque al PalaCio Presidencial el Directorio Revolu
cionario sacrificó lo mejor de sus hombres. equipos y recursos. 
Al fallar en nuestros propósitos la organización quedó práctica
mente diezmada. Pero el espíritu de pelea no decayó un momen
to entre los supervivientes. Heridos y acorralados hicimos pública 
nuestra determinación de proseguir la lucha no obstante la .pre
caria situación en que nos encontrábamos. Fructuoso Rodríguez,'o 
heredero de Echeverría en el alto mando universilario:y la Seo' 
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cretaría General de la Organización, se negó a asilarse no obs
tante la férrea persecución que contra él había desatado la tiranía. 
Igual postura adoptaron el resto de los compañeros. Joe West
brook fué comisionado para que redactara una proclama exal
tando la memoria de los compañeros caídos en las acciones del 
dia 13 y explicando al pueblo las causas del fracaso de la ope
ración de asalto al Palacio Presidencial. La misma finalizaba con 
estas proféticas palabras: "Frente a la traición de los elementos 
politiqueros que tratan de aprovecharse de la sangre vertida, la 
Revolución seguirá sus trayectorias hasta lograr su triunfo. ¡Mue
re un héroe y surgen cientos de combatientes! ¡Seremos libres o 
caeremos uno a uno con el pecho constelado a balazos!" Cinc8 
de los nueve sus;:ribientes de la procl<:ma cayeron antes de que 
nuestra Patria lograra su libertad. 

Después del asesinato de cuatro líderes del Directorio Re
volucionario el día 20 de abril en la calle Humboldt No. 7, se dió 
la orden de salida del país para oquellos compañeros que esta
ban más perseguidos. Chomór. había sustituído a Fructuoso Ro
dríguez en el cargo de Secretario General del Organismo al ser 
asesinado en la calle Humboldt. La orden de que el primero salie
ré.: para el extranjero en busca de armas se había acordado en 
el propio mes de marzo. Se asilan en el mes de abril dos primes 
de Joe Westbrook -Héctor Rosales y Carlos Figueredo- en 
la embajada del 'Brasil. Sale para Miami, clandestinamente, aún 
herido. FaurEil Chomón, Hacia Honduras se dirige el doctor An
tonio Guevara, y Julio García Olivera va para Costa Rica. Luis 
Soto se asila en la embajada de México. Armando Hernández 
Jr., parte hacia Miami. Igual hacen Domingo Portela y Armando 
Pérez Pintó. El día primero de mayo recibe la Embajada del 
Salvador a Tony Castell, quien con Angel Eros se dirige a Miami. 
El último día de este mismo mes salía yo rumbo a España vía 
Estados Unidos. 

Al ser élsesinado un grupo de sus dirigentes y partir hacia 
el extranjero el resto de sus principales líderes un nuevo ejecu
tivo cel Directorio Revolucionario se estructura en el país. El 
organismo ha dejado de ser un núcleo estudiantil. En su seno 
se agrupan h0mbres y mujeres de todas las clases sociales de la 
nación. La juventud predomina en la base y en sus cuadros di
rigentes. Estos se amplían y pasan a dirigir el organismo un gru
po de esforzados compañeros. Primitivo Lima, Andrés Silva, Os
mel Frances, Mary Pumpido, Orlando Pérez y Humberto Cas
telló se destacan entre los profesionales. Los dirigentes obreros 
Pedro Martínez, Orlando Blanco y Jorge Martín, quedan a 
cargo de la parte sindical. Natalia Bolívar, Zaida Trimiño y M3r

-16

ta Jiménez, la viuda de Fructuoso Rodríguez, imprimen gran di. 
namismo a la sección femenina del organismo. Y la Universidad 
de la Habana, en cuya rebelde colina naciera el Directorio, con
tinúa aportando sus más valientes y mejores hijos al organismo 
que fundara el inolvidable José Antonio Echeverría, Guillermo 
Jiménez, Angel Quevedo, July Fernández Cossío, Bebo Remedios, 
Héctor Terry, Domingo Pérez, González Tapia y Enrique Zamo
rano dirigen a los estudiantes de la Universidad de la Habana. 
Mientras que Jesús González 'Barreiro ("Paulino") -estremece con 
sus audacias a los católicos de la Universidad de Villanueva. El 
estudiante de la Segunda Enseñanza Mario Reguera, ex-comc.a. 
tiente del día 13 .de Marzo, Jorge Robreño, Eloy Gutiérrez Me
noyo y el propio Guillermo Jiménez ponen movimiento y acC::ón 
en las calles de la capital. Algunos de los compañeros antes citados 
tendrán que coger el camino del exilio antes de finalizar el trágico 
año de 1957. 
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EL EXILIO 

Apenas Fulgencio Batista se adueñó violentamente del pa
der, de la nación muchos de sus hijos emigraron hacia otros paí
ses. A mediados del año 1957 miles de cubanos pagaban con el 
destierro su amor por la libertad. Los jóvenes del Directorio Re
volucionario que tuvieron que abandonar la isla se esparcieron 
por todo el planeta. Si a eso unimos e! cierre de la Universidad 
de la Habana desde finales de 1956, se comprenderá la causa 
de que cientos de estudiantes abandonaran nuestro territorio en 
busca de las aulas de otras universidades; principalmente euro
peas. Una gran cantidad de estudiantes de medicina matriculá
ronSe en universidades españolas. Otros en París. La mayoría de 
ellos, ciertamente, no eran perseguidos políticos. Pero constitu
yeron células del Directorio Revolucionario que denunciaron al 
mundo la persecución que la dictadura desataba contra los prin
cipales centros de cultura de! país. En Suramérica acogieron a los 
exilados cubanos con grandes muestras de simpatía. Hubo un mo
mento, inclusive, que e! Congreso de la República del Ecuador. 
hizo pública su solidaridad con la revolución cubana y su repudio 
a la tiranía batistera. En Santiago de Chile intelectuales de toda 
Hispanoamérica y hombres de estado como Juan José Arévalo y 
Rómulo GalleGOS hacían otro tanto en torno a la memoria 'de 
José Antonio ·Echeverría. Estas manifestaciones se debieron, en 
gran medida, a gestiones de los exilados del Directorio Revolu· 
cionario en ambos países. En determinado momento llegaron has
ta Río de Janeiro y Sao Paulo, los desterrados de nuestra orqa
nización. Lo mismo que a Buenos Aires, Montevideo, Lima,' Bo
gotá, Caracas, Panamá, Costa Rica, el Salvador, Honduras, Gua
temala, México y Veracruz. Por el norte los hubo en el Canadá, 
las 'Bahamas, Chicago, Nueva York, Jacksonville, New Orleans, 
Tampa y Miami. 

La dictadura de Batista arrojó a más de cinco mil cubanos 
al destierro. En la ciudad de Miamí vivía una cantidad conside
rable de ellos. Aquí se concentraron los principales líderes del 
Directorio Revolucionario. Y hacia esta ciudad fIoridana conver
gieron t'ambién innumerables Agentes del Central Intelliqence 
Agency (C.I.A.). FBI v del Departamento de Justicia y de Inmi
gración de los Estados Unidos. A pesar de ello e! tráfico de armas 
er'a más intenso en Miami que en cualquier otra parte del exilio. 

Tan pronto Faure Chomón llegó a la Florida comenzó la mo
vilización de todos los cuadros de la Organización en el exilio. Sin 
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abandonar su constante comunicación con Cuba. viajó continua· 
mente por Chicago. Nueva York. Tampa.... en demanda de dinero 
para la compra de armas para libertar la isla. La gran emigración 
cub¿:na de estas ciudades. principalmente la de New York. res
pondió presente a la petición de recursos para continuar la gue
rra. Los mítines se sucedían continuamente. Lo mismo que las 
visitas a las fábricas en que cubanos. portorriqueños y domini
canos laboraban durante el día. La vida sencilla que llevaban 
Faure Chomón y sus compañeros del exilio era el ejemplo que más 
entusiasmaba a los exilados y emigrados para hacerlos contribuir al 
engrandecimieI'.to del Directorio Revolucionario. Hacia el Gle:; de 
n~v¡embre  se reunieron los exilados de las diversas organizaciones 
y ¡::;artidos políticos de la oposición en la ciudad de Miami y cons
tituveron una "Junta de Liberación". Ello no fué óbice para que 
el Directorio continuara en S~l  labor de proselitismo y la compra 
de todo tipo de equipo bélico que encontrara. Traficantes y contra
bandistas de armas se desplazaron hacia las playas de la Florida. 
Eduardo García Lavandero. Luis Blanc.:J. el propio Chomón. Carlos 
Figueredo. Héctor Rosales y Julio García Olivera, se ocupaban de 
estos menesteres. Los tres últimos habían combatido el 13 de marzo 
en la emisora Radio-Reloj y la Universidad de la Habana. Y eran 
grandes conocedores de todo tipo de armas. 

La urgencia de cubrir las más elementales necesidades y el mal 
humor e irritabilidad propios de los desterrados cundía en las filas 
de la organización en el exilio. No éramos nosotros los únicos. Para 
cc-ordinar mejor todo lo relacionado con la disciplina interna y el 
entrenamiento y práctica de las armas de fuego en los hombres se 
designó una Comisión de Disciplina. Estaba presidida por Eduardo 
García Lavandero y tenía como vocales a Antonio Castell y Jorge 
Robreño. Gracias a ella, las prácti-::as de tiro en los pantanos de 
los Everglades. en las afueras de la ciudad de Miami. fueron 
pronto modelo de organización. Por otra parte nuestros arsenales 
se b.1l1aban situados en lugares insospechados. 

La "Junta de Liberación" constituída. que tantas ilusiones hizo 
abrigar a miles de cubanos dentro y fuera de la isla. comenzó a 
quebrarse. Finalizando el mes de diciembre se desintegró la misma. 
1<::s ilusiones de unas navidades sin Batista eran cada día más re· 
motas. 

Y el año 1957 terminó con las organizaciones del exilio di
vididas. Lo cual era un acicate para mantener unida a la nuestra. 
aue cada día más pujante. se aprestaba a emprender de nuevo el 
regreso a la isla. Con el año que dejábamos atrás quedaban los 
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más desgarradores episodios en la historia del Directorio Revolucio
nario. Como fantasmas marchaban a nuestro lado la larga lista de 
hermanos asesinados por la tiranía. Eran recuerdos imborrables: 
Briñas, Echeverría, Wangüemert, Oswaldo Díaz, Abelardo Rodrí· 
guez, Machadito, Carbó, Menelao, Carlos Gutiérrez Menoyo, Pepe 
Castellanos, Luis Almeida, Evelio Prieto, Reinaldo León Llera... 
Sus huesos eran astas. José Antonio Echeverría la más alta bandera. 

-22

PREPARATIVOS DE LA EXPEDICION 

Con el año que entraba una nueva responsabilidad le era asignada 
él Eduardo García Lavandero. Buscar cualquier tipo de embarca· 
ción o vía capaz de trasladar a Cuba a un grupo de compañeros y 
el equipo bélico que tenía la Organización en los Estados Unidos. 
Nuestro propósito era hallarnos en Cuba lo antes posible. Antes del 
primer ~niversario  del ataque a Palacio. Era una cuestión de honor 
estar en la capital uara esta fecha. A pegar arriba. en la cabeza 
del tirno. Sin excluir otro tipo de estrtegia como en otras ocasiones 
habíamos preconizado: sabotaje. huelga general bien coor·dinada y 
er bueno dentro de la línea insurreccionai. Desde meses atrás calo
lucha de guerrillas en las -ciudades y montañas. Cualquier método 
rizábamos la apertura de un nuevo frente de combate en el centro 
de la isla. En las montañas de la Sierra del Escambray. El jefe de 
acción que teníamos en la ciudad de la Habana. Eloy Gutiérre Me
noyo, cumpliendo instrucciones superiores, se había trasladado allí. 
antes de finalizar el 'año. con las únicas armas qque. tenía la orga· 
zación en aquellos momentos. Y lentamente había ido recibiendo 
más material que desde Miami y la capital se le había hecho llegar. 
Una bien organizada célula del Directorio Revolucionari'Ü en la ciu
dad de Saneti Spíritus liddereda por Enrique VilIegas sostenía a 
los compañeros que en las montañas trataban de organizarse. 

Nuestro::; objetivos inmediatos consistían en trasladar parte del 
equipo para Las Villas y el resto para la Habana; donde se anuncia
ba el inicio de una huelga por parte del Movimiento 26 de Julio. 
Los primeros días de enero iban transcurriendo velozr.1ente. Luis 
Blanca, Héctor Rosales y el <;::hino Figueredo .:omenZélron a trasla
dar para Miami las armas que teniamos en Nueva York. Tan p:on
to llegaban a Miami. "Merejo" Pérez y otro compañero las escon
dían. Pero eran téln~as.  que llegó un momento que tuvieron que ser 
depositadas en la casa en que vivíamos el ingeniero Pepe Casas. 
Julio García y yo: 3,681 N.W. 2 Sto En la medida que avanzaba el 
mes de enero Eduardo García se multiplicaba en sus gestiones por 
conseguir la "vía" :¡ue utiilzaríamos en venir a Cuba. Sus múltiples 
relaciones lo pusieron en contacto con un tripulante del vapor de 
pasajeros "Florida", que hacía el recorrido entre Miami y la Ha
bana. Por esa vía podríamos venir algunos. Pero la dificultad era 
tr<:lsladar las armas. Por ese conducto sólo podrían entrar hombres 
clandestinamente en la isla;. pero no equipo bélico. Y la vía se uti
lizó. Los primeros en venir fueron J'Ürge Robreñ'Ü y Pedro Martínez 
Brito. Este último, vicepresidente de los estudiantes de Ciencias 
Comerciales de la Universidad de la Habana. había participado jun
to a Echeverría en el asalto a la estación Radio Reloj el día 13 ele 
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Marzo. Robreño y Ma:::tínez burlaron la vigilancia policial y des
embarcaron por los muelles de la propia capital. César Páez y John 
Figueroa, no tan buscados como los primeros, se arriesgaron a venir 
por el propio aeropuerto de Rancho Boyeros, El día 23 de enero 
desembarcaban de una nave aérea sin mayores dificultades. Ambos 

~ eran villareños. y, junto con los primeros, se irían encargando de
 
5i'" preparar el arribo de la expedición a costas cubanas.
 
o..
 
~ El hombre clave que ayudaría a Eduardo García Lavandero 

'< a resolver la forma de traer la expedición a Cuba era Armando Ga
~  

¡;:	 rrido. Este era hijo de un comerciante camagueyano y se hallaba 
estudiando en la Universidad de Miami. Al igual que Eduardo, era

cf, 
piloto civil. La familia de Garrido era poseedora de una casa en el~ 

'ti	 puerto marinero de Nuevitas. Cuya bahía y cayos adyacentes co
'" o..	 nocían bien a Armando. A través de Garrido entró en contacto"': 

Eduardo García con un viejo norteamericano. marino, residente en .... 
0..'"	 Miami. Altón Sweeting, que así se llamaba, era el capitan de un ya'" e.íte	 te, cuyo dueño 10 alquilaba a los afi.:ionados a la pesca. La embarca
ro '" ::1	 ción se Hamaba "Thor 11" y tenía matrícula de N ew York. El ca
s:¡;: 

pitán Sweeting no era un norteamericano indolente e insensible. Por 
~:  ~  el contrario, viviendo a 180 millas de las costas cubanas, sentía sim
::rQl patía por la causa de la insurrección contra el dictador Batista. Si 
~ ~ bien no era un profundo conocedor de las costas cubanas. sí lo era
5i 
:~  

• de las islas y cayos cercanos a la Florida. Era un hombre dispuesto 
::O::Z: e idealista. De ahí que no vacilara en arriesgarse a sacarnos de 
~ o Miami y situamos. con las armas, en un cayo no distante de la8 ::o::1 _ patria sojuzgada. Primero se pensó en "Cayo Lobo"; pero fue des
ti':: echada la idea por la poca seguridad que este lugar brindaba. Se 
Ql 

decidió hacer el trasbordo en un islote llamado "Raccon Cay",'<: ::1'" 
Sitio más resguardado que "Cayo Lobo", que es paso frecuentado 

~ de embarcaciones por estar situado en el Canal Viejo de Bahamas. 
n Una vez que estuviéramos en "Raccon Cay", Armando Garrido,e. partiendo desde Nuevitas, nos iría a recoger en su yate. Y al pro
::r pio tiempo llevaría combustible para que la nave del capitán Swee
~: ting regresara a Miami. 

¡,¡ En el aspecto político. después de los escarceos polémicos sur
gidos con motivo de la ruptura de la Junta de Liberación. el Di

@ rectorio Revolucionario había permanecido silencioso. Ante la in<: 
minencia de nuestro viaje a Cuba se nos presentaba una oportu'" '" ¡,j' nidad para que la Organización fijara su posición con respecto a la 
tiranía y las fuerzas que la combatían. Esa coyuntura tenía lugar 
con motivo del ciento cuatro aniversario de la fecha del nacimiento 
del más grande de todos los cubanos: José Martí. Preparamos un 
acto sencillo. modesto, ante el busto que a nuestro apóst()l se levan· 
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ta en el parque "Bayfront Park", situado en Biscayne Boulevard. y 
en la tarde del día 28 de enero, bajo un intenso frío, Armando Pé
rez Pintó planteó la necesidad que tenían los hombres ,de su gene
ración de ayudar a la juventud que en Cuba llevaba el peso de la 
lucha contra la tiranía. ,Su ejecutoria, su conducta, era el mejor 
ejemplo que podía brindarse a los jóvenes que allí nos reuníamos. 
Como segundo y último orador habló el Secretario General del Di. 
rectorio RevolucioI'.ario Faure Chomón. En medio de su disertación 
hizo público la apertura de Ul). segundo frente de combate por parte 
del Directorio en las montañas de las Villas. Cosa que para nadie 
era un misterio y mucho menos para las autoridades y la prensa 
nacional e internacional que ya había recogido en sus páginas el 
choque producido entre tropas de la dictadura y el valiente Enrique 
Villegas. Este era un dirigente estudiantil de Sancti Spíritus, funda
dor del Directorio Revolucionario en esa ciudad y uno de los pro
motores, junto a Ramón Panda, del Frente de Combate del Escam
bray. Villegas había muerto a mediados de enero batiéndose contra 
el ejército en los momento que subía a la cordillera un radio, parque, 
y otros suministros para los alzados. Aparte de este trascendent'al 
pronunciamiento planteó Chomón con m~ridiana  claridad cual era 
la posición del Directorio Revolucionario ante la tragedia que vivía 
la República. Finalizando su discurso del siguiente modo: 

"M'!Írchemos los jóvenes unidos hacia un mismo rumbo. 
Busquemos juntos el verdadero destino de la Patria; pero mar
chemos sin abrir abismos entre nosotros que sólo sirven para 
aumentar las posibilidades de las viejas camarillas de políticos 
ávidos de 'asaltar el poder", Y a continuación: "El DIRECTO. 
RIO REVOLUCIONARIO seguirá adelante enarbolando esta 
tesis: unir la juventud revolucionaria para hacer realidad un 
mañana esplendoroso, lleno de realizaciones positivas para 
nuestro pueblo. Con esta tesis enarbolada como bandera, sa
bremos pasar por encima de todas las diferencias para unir a 
la juventud cubana, la única capaz de sacar a la Patria de la 
tiranía- y salvarla a la vez de los delincuentes de la vieja polí
tica. Frente a todos los osbtáculos, con el pensamiento mar
tiano y el programa de la Revolución seguiremos adelante. 
No habrá fuerza Cilpaz de detenernos. La unión de la nueva 
generación seguirá por derroteros de triunfo. Frente a Ba
tista y a a los que pretenden sustituirlos con fórmulas de trai

clan, lucharemos hasta vencer o morir". 
"¡Viva la juventud cubana unida frente a los politiqueros 

que pretenden escamotearle el triunfo de la Revolución'" 
¡Viva la Cuba de José Martí!" 
"¡Viva la Revolución!" 

Después de este discurso para nadie era .un secreto que de un 
momento a otro el Directorio Revoluciol1,ario partiría para Cuba. 
La intención de unir nuestras fuerzas en un frente común con el otro 
movimiento generacional que luchaba en el país. el "26 de Julio", 
era evidente. Así como nuestro repudio a los políticos tradicionales 
que también decían combatir a Fulgencio Batista, 

Las setenta y dos horas que transcurrieron desde el acto en 
homenaje a José Martí y nuestra partida fueron de una actividad 
febril. Eduardo García. Ester Martín y Armando Garrido salieron 
varias veces, de pesca en el yate "Thor I1" para comprobar la se
guridad que brindaba el lugar de partida. 

La revisión de las armas y parques se hacía rápidamente. La 
comprobación de este último permi,tía verificar la::; últimas prácticas 
de tiros en los Everglades. Fernando Pita y Orlando Pérez volaron 
desde la Habana hasta Miami en misión de la Organización. Un 
percance surgido a última hora hace variar los planes que teníamos 
Armando Pérez Pintó y yo. Nosotros pensábamos utilizar la "vía" 
del vapor "Florida" para venir como antes habían hecho Martínez 
Brito y Robreño; pero éste último suspendió sus víajes a la Habana 
haciendo ahora la ruta con Nassau. Armando Pérez Pintó decidió 
correr el riesgo de desembarcar por Varadero. Previo un chequeo 
verificado que aseguraba que no sería detenido al llegar. Yo me 
embarcaría en el yate con el resto de mis compañeros. En cuanto a 
éste, dada la cantidad de material bélico, cinco toneladas, que trae· 
ríamos, imposibilitaba traer a todos los que estábamos empeñados 
en venir. Solo podrían hacerlo diez; pero a pesar de las protest'as 
del capitán a la hora de embarcar seríamos diez y seis. La selección 
de quiénes seríamos éstos fué motivo de disgusto. El eiecutivo del 
organismo que funcionaba en Miami hizo la selección de los agra
ciados y Eduardo fijó la noche del día 31 como fecha de partida. 

El día 30 de enero descubrimos varias cajas de parque de balas 
45 en mal 'estado. El mismo día 31 partieron hacia los Evcrglades 
Héctor Rosales y Enrique Montero a seguir probando otras más. 
De regreso son sorprendidos por una patrulla de caminos de la po
licía y detenidos con una ametralladora calibre 30. Como conse
cuencia de ello las autoridades hicieron un registro en el domicilio 
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de la familia Azcarreta, cuya casa se había convertido últimamente 
en el cuartel general del Directorio Revolucionario. El registro efec· 
tuado fué infructuoso pero alteró nuestros planes. Las armas que 
había en nuestro domicilio tuvieron que ser sacadas en plena tarde 
y depositadas en los maleteros de los automóviles de vari03 compa
ñeros, El punto de reunión para la partida dejó de ser nuestra bien 
resguardada casa de la calle 2a. y 36 Avenida del North West. 
Nos concentramos en casa del buen amigo Merejo y desde aquí 
a otra casa amiga fuímos trasladándonos lentamente hacia un par
queo situado en la calle 14 del North Est, Desde este sitio hombres 
y armas ibamos hacia el muelle situado cerca del puente Mac Art
hur que comunica a Miami con Miami Beach. El más céntrico lugar 
de esta turística ciudad. Lugar donde nos aguardaba el "Thor n", 
que ya había cambiado su nombre por el de "Scapade". 

-28

PARTIDA DE MIAMI 

Con motivo de los obstáculos surgidos en los últimos momen
tos nuestra partida de Miami se retrasó unas horas. En vez del 
anochecer, pasaban las doce de la noche cuando el yate "Thor 11" 
de 55x 12 pies partía de los muelles con su carga bélica y humana. 
Cubriendo las apariencias. cual si se tratara de un grupo de aman
tes de la pesca y del licor, Armando Garrido rompía el silencio de 
la noche rasgando los aires al compás de la música que entonaba 
su acordeón. Mientras se soltaban los amarres de las gruesas sogas 
y Eduardo levaba anclas con el capitán Alton Se oía, simbólicamen
te, los ecos q.e la melodía "Adiós", 

Como mejor pudimos nos arremolinamos los quince hombres 
y la úniCa mujer que nos acompañaba. Ester Mortin. en el estrecho 
camarote, un sofá y dos butacones que tenía el yate. Sólo el capi
tán, Ester y Eduardo, que en varias ocasiones anteriores y¡:¡ habían 
simulado salir de pesquería, permanecían en cubi~rta.  El mayor 
peligro er<: pasar el puente levadizo, cerca de cuyo lugar habiamos 
embarcado, por tener casi siempre una estrecha vigilancia. El trán
sito ent.re Miami y Miami Beach se detuvo por unos instantes mien
tras el puente se alzaba para dejarnos pasar; camino de la mayor 
incertidumbre. Una vez rebasado el mismo Julio García y yo nos 
situamos en la popa. Dejábamos' atrás las luces de la ciudad, sus 
(lItas hoteles y por sobre ellos la cúpula del Ayuntamiento, en cuyo 
último piso se halla la cárcel de la ciudad. Popularmente conocida 
por los cubanos del exilio con el nombre de "cielito lindo". Allí se 
hallaban encerréldos desde por la tarde nuestros dos compañeros: 
Héctor Rosales y Enrique Montero. 

El "Scapade" surcaba ~i  mar majestuosamente. Un pequeño 
oleaje lo haCÍa moverse de un lado a otro. Sólo llevaba un tripu
13ntl':, el capitan Swceting. 'Buen marino y experto mecánico. Lo 
rtuxiiJ.::ha Eduardo GarCÍa Lavandero, quien hacía de navegante 
Carlus Montiel y Alberto Blanco hacían las veces de timoneles. El 
viaje se haría venciendo innumerables obstáculos. El primero de 
estos nos surgió a ·Ias cuatro ho·ras aproximadas de navegación. Ei 
tim!)n se descompuso. Algunos nos dimos cuenta que nos hallábamos 
al pairo. La mayor parte continuó durmiendo. En la medidél que 
11·)5 alejábamos de Miami disminuía el peligro de ser interceptados 
por algún guardacostas norteamericano. La noche continuaba os
cura y tenebrosa. Y un frío que no nos abandonaría un solo ins
ti1nte durante más de un mes comenzaba a dejarse sentir. Al fin, 
la pericia de nuestro capitán arregló el desperfecto y de nuevo 
el sonar de los motores nos devolvió la tranquilidad. 
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Al entrarnos id sol por la proa, comenzamos a despertarnos 
en 1:1 mañana del sábado primero de febrero. Comimos unas na
ranja" como desayuno. Hacia el mediodía ya nos hallábamos a sal
vo de las autoridades norteamericanas. Al menos legalmente. 'Pues 
haHamos rebasado las aguas jurisdiccionales de ese país. Sin em
bél!go, al mediodía, un avión de esa nacionalidad comienza a dar 
vueltas sobre nuestras cabezas. Nos escondemos todos, menos Cu
beia y Ester, que se quedan en la popa simulando pescar. Nadi€. 
puede dudar que se trata de unos temporadistas de Chicago o lé 
N ueva Inglaterra, que huyéndole al frío del norte se han refugiado 
en las calenturientas tierras de la Florida. El tipo de la muchacha 
es nórdico, Rubia y de tez sumamente blanca. El acompañante, con 
su típico short, trata infructuosamente de lograr alguna pesca. El 
avión da varias vueltas sobre nosotros y continúa su ruta. Como 
quiera que nos vamos alejando de las costas de la Florida nos 
desviamos un poco del rumbo. Un barco pesquero de nativos de 
las Bahamas nos indica la ruta correcta. Todo marcha bien. 

Cae la noche y el frío arrecia por minutos. Sólo hay un ca
marote disponible que tiene dos literas sumamente estrechas. En 
cada una de ellas se acuestan, inexplicablemente, dos hombres. Las 
doce personas restantes nos acomodamos como mejor podemos. En 
el puente de mando, sin dormir ni descansar, se halla el capitán. A 
su lado se halla casi siempre Eduardo. En dos sillones de popa 
se recuestan dos expedicionarios. Otro en un sofá. El resto duerme 
en el suelo. r:!as literas sirven de dormitorio a los enfermos. Quie
nes casi nunca se sienten bien. Aunque lo estén. 

En una silla situada en la popa de la embarcación los primeros rayos 
del amanecer sorprenden rendido al expedicionario Alberto Mora. 
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Solo d.1atro de los expedicionarios pueden dormir en los camarotes; 
el resto pasa la noche en algún lugar de cubierta durmiendo como 
mejor puede. El autor de este trabajo obtuvo, en esta ocasión, un 

cómodo sofá donde pasar la noche. 

Eduardo Garcia Lavandero V Carlos Montie.l, compañe:os in
separables en la clandestinidad y en e.l exilio, posan en la popa 

del "Scapade" en medio de un mar encrespado. 
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Grupo de expedicionarios en la cubierta del "Scapade". En primer término, de 
izquierda a derecha: Capitán Alberto Blanco, iucbando hoy en suelo nicaraguerise 

Mientras navegábamos algunos compañeros hacen prácticas de tIro. 

En primer término Eduardo García Lavandero y Julio García Olivera 
-contra la. tirana de los Somoza; Comandante Julio aGrcía Olivera, Enrique Roprueban su -punteria disparando sendas ametralladoras mÍf1:ntras al 

fondo Faure Chomón y Alberto M<Ka observan la precisión de dríguez-Loeches y Comandante Raúl Diaz Arguelles. - De pie: Comandantes 

los mismos. Faure Chomón, Alberto Moca y Rolando Cubela. Finalmente Carlos Montiel. 
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EN LA ISLA ANDROS 

Durante ].a mañana del domingo la nave continúa ininterrum
pidamente navegando. Comenzamos a preparar las armas. Los 
peines de las ametralladoras Thompson comienzan a llenarse. Y 
comenzamos a probar las armas: Carabinas italianas, ametrallado
ras inglesas "Stern", rifles automáticos B.I.R., etc. Al propio tiem
po sacamos varias fotos. En la tarde nos vamos acercando a una 
isla inglesa: Andros. 

El archipiélago de las Lucayas o Bahamas se extiende al este 
de la Florida y al norte de la isla de¡ Cuba. Tiene poco más de 
11,000 km2 y cerca de 90.000 habitantes. Más del 87% de los 
mismos son la raza negra. Solo 24 de sus 29 islas están habitadas. 
Nassau, la capital, situada en la isla New Providence tiene 35,000 
habitantes. Andros, con sus 4144 kms2 y 7,000 pobladores es de 
las más habitadas. Como Nassau, es centro turístico de pesca y 
recreo de temporadistas ingleses y norteamericanos. Las tierras que 
forman el archipiélago son madrepóricas, llanas, bajas; y casi todas 
estrechas y largas. 

A pesar del peligro que significaba acercarnos a cualquier 
poblado. ya fuera norteamericano o inglés, no teníamos otra al
ternativa' que tocar en esta isla para coger combustible. El "Sca
pade" era un, yate para hacer pequeños recorridos. El petróleo 
no alcanzabalpax:a llegar a Raccon Cayo Había que reabastecerse 
en Andros para dirigirnos al lugar de trasbordo. Y en este volve
ríamos a recibir el que nos llevaría el barco que nos iba a buscar 
desde Cuba. Esta expedición tenía ciertas características que re
cordaban una carrera de relevo. Hasta en eso del combustible. 

En la medida que nos acercábamos a Andros nos íbamos es
condiendo en las literas. baño, debajo de la proa, etc. El capitán, 
Eduardo. Montiel y Ester quedaron solamente en la cubierta mien
tras atracábamos al muelle. La última hablaba perfectamente el 
inglés. Y el primero no sabía una sola palabra de español. Esta 
operación duró no menos de dos horas. Nosotros, mientras. no po
díamos movernos ni hablar. Eramos tantos y tan poco oxígeno que 
a veces nos parecía que nos asfixiaríamos. Un principio de coriza 
que me atacó disgustó notablemente al joven Mora. Cuando al fin 
llenados los tanques adicionales de combustible nos separamos len
tamente de los muelles. Caía la tarde. El sol se ocultaba lentamente 
en el horizonte y el capitán Sweeting, sabiendo el peligro que nos 
acechaba en el próximo tramo a cubrir, decidió pasar la noche 
fondeado en Andros. 

~36~  

En la "Isla Andros" el yate encalla v está a punto <k naufragar. Se in
dina peligrcsamente. Todos los expedicionarios nos situamos en uno de 
lo~  bordes haciendo contrapeso para que no se vire; aún los enfermos. En 
la foto se ven varios cuerpos cubiertos totalmente con gruesas mantas y 

el Com:lndante Touy CasteU con g01'ra y sueter. 
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Con el anochecer comenzamos a salir a la cubierta, que era 
ia popa de la embarcación. Yana se nos divisaba desde el puerto. 
Sobre las siete empezamos a comer. Rolando Cubela se había cons
tituído en organizador de la cocina desde que salimos de Miami. 
Aún no habíamos terminado de cenar cuando un extraño moví
miento del yate nos sorprendió a todos. Pronto nos dimos cuenta 
que la quilla de la embarcación estaba tocando el fondo. Estaba 
bajando la marea. El capitán trató en vano de R,oner en movimíento 
el yate. Se levó el ancla, comenzaron a funcionar los motores; pero 
la embarcación no podía moverse. Se decidió dejarla en el lugar en 
que se hallaba y no maniobrar más en evitación de males ma yores. 
Al moverse a uno y otro lado las lámparas, sillas y cajas de cara
binas italianas comenzaron a bailar una danza macabra. Finalmente 
quedó escorado el yate sobre estribor. El capitán dispuso que todos 
los expedicionarios, incluyendo los enfermos, fueran saliendo poco 
a poco y situándose sobre el borde de babor para hacer contrapeso, 
y así no naufragar. Haciendo un alarde de equilibrio lo logramos. 
Comenzó a pasar el tiempo ya llegar un frío atroz. Al más mínimo 
movimiento se acentuaba la inclinacíón de la nave. Se sostenía a 
flote milagrosamente pues se hallaba inclinada en un ángulo de 
45 grados. En la medida que avanzaba el tiempo arreciaba el frío. 
Cada cual fué cubriéndose con alguna manta de lana sobre los 
gruesos jackets que ya llevábamos. Julio García Olivera y el Chino 
Figueredo volaban en fiebre. Se aco.!?taron sobre el filo de babor 
con las cabezas tapadas. A las tres de la madrugada aproximada
mente nos haten señales con luces desde el puerto. Una lancha 
se aproxima a nosotros. Convinimos todos en callarnos para que 
sólo hablaran el capitán y Ester. Así se hizo. Los tres ingleses que r'� se interesaban por nuestra situación eran las autoridades del puer
to que venían en nuestro auxilio extrañados de que no hubiéramos 
ido por ellos en demanda de auxilio. Se les explicó que la situación 
no era tan grave y que teníamos prisa en continuar. Siempre nos 
hemos quedado con la duda acerca de la conducta de estos seño
res. Es lógico que Se extrañaran de ver a diez y seis personas donde 
sólo habían visto tres o cuatro por la tarde cuando nos abasteci
1110S de combustible. Lo cierto es que se marcharon después de dar 
una vuelta en torno al yate y hacerle una ligera inspección. 

Media hora después teníamos una nueva visita. No se trataba 
de una embarcación de motor ni de rubios "'Tommys" como la vez 
anterior. El ruido de los remos delataba un bote pequeño. Sobre 
él. casi imperceptibles en la negra obscuridad de la noche. tres 
simpáticos y corteses nativos de las Bahamas. Una vez a nuestro 
lado se nos brindaron para ayudarnos en nuestro accidente o, de 

~38~  

lo contrario, conducirnos al puerto en espera de que subiera la 
marea. Cosa que aún demoraba una hora por lo menos. I:kspués 
de una breve charla con nosotros Se marcharon los súbditos de 
la Reina Isabel. E instantes después Rolando Cubela y Raúl Díaz 
Argüelles. en paños menores, se lanzab,an a las "polares" aguas 
de las Bahamas a in§peccionar el fondo del yate. Por suerte, ni la 
quilla ni las propelas habían sido dañadas. Tan pronto suben a 
bordo una botella deWlhiskey del capitán pasa de mano en mano. 
Tratando inutilmente de apaciguar el frío. Que cada vez se torna 
más íntenso. 

... ~ 
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PERDIDOS EN LAS BAHAMAS 

. A las cuatro de la madrugada comenzó a subir la marea. Una 
levísima corriente; y el movimiento de hojas y flores marinas nos 
d~  la señal. Todos nos hal1amos extenuados después de permanecer 
n'ueve horas sobre la dura cubierta Aún es de noche. Alberto 
Blanco ha permanecido todo el tiempo' haciendo chistes y hablando 
sin cesar. El "Scapade" comienza a enderezarse y se apresta a 
hacer honor a su nombre: escapar a toda velocidad de aquel puerto 
donde poco faltó para que naufragáramos. Uno a uno fuímos en
trando con los huesos entuII'...~cidos por el fria. El ronco sonido ·de 
los motores se dejó escuchar y la nave inició su marcha. Nos ale
jábamos de aquél sitio al compás de un cadencioso calipso antillano 
que en una taberna portuaria se dejaba escuchar. Teníamos la im
presión a la mañana siguiente que las autoridades inglesas T!OS 

detendrían. Y con los primeros claros del día abandonábamos la 
isla de Andros. Nr, obstante la penumbrn del amanecer la misma 
dejaba ver las bellas residencias de sus ingleses jubilados y sus 
norteamCriC.::l:lOS am¡¡ntes del golf y de la pesca. Yo traté en vano 
de dormir, pues el más fuerte ataque de asma que he tenido en mi 
vida no pudo ser controlado ni con dos pastillas de tedral ni una 
pareja de cortisona. Al tiempo que el yate adquiría velocidad el 
capitán Alton Sweeting señalaba a Eduardo García: rumbo este
sureste. Gran parte del combustible que habíamos tomado el día 
anterior lo perdimos al encallarnos. Parece que se produjo una 
;)v¡>rÍa en el.(uarto de máquinas. Pero no podíamos arriesgarnos 
él otledarn0'; el'. Andros a comprobar la mísma ni a buscar nueva
mente combustible. 

Al salir de esta isla el mar se picó. Un fuerte viento de popa 
nos favorecía en nuestro empeño de alcanzar el máximo de ve· 
Jocidan que pudiéramos. Navegábamos a más de 12 nudos por 
hora. El yate apenas tocaba la superficie del mar mientras nos íba
mos dirigiendo. sin saberlo. demasiado al sur. De ese modo trans
currió todo el lunes. Solo nos deteníamos a verificar las brazas 
de profundidad con una potala amarrada ~  una cuerda. Tan pron
to comprobábamos la misma emprendíamos a toda marcha la ruta. 
Nos hallábamos navegando por una de las partes más peligrosas de 
las Bahamas. Como es sabido, el Archipiélago está constituído por 
29 islas, 661 cayas e islotes y 2.387 rocas y arrecifes. Las Bahamas 
forman parte del archipiélago de las Antillas. Cuyas islas cons
tituyen una prolongación de los sistemas montañosos del norte de 

El capitán Alton Sweeting escruta el horizonte sobre la proaVenezuela, por una parte, v de la América Central, por otro. Las 
del "Scapade",

Antillas están constituí das por largas cadenas montaño::as ele IIn:1 
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compleja estructura, muchas <:le las cuales Se hallan sumergidas. De 
ahí el peligro que nos acechaba cuando a toda velocidad surcá
bamos estas aguas. No solo eran los bajos fondos; sino los arre· 
cifes que sobresalen los cuales hacen sumamente difícil la nave
gación por estos mares. 

El martes día 4 por la mañana continuaba el mar bastante em
bravecido. En un aparato portátil sintonizamos distintas estaciones 
de radio cubanas. En la medida que avanza el "Scapade" aumenta 
el volumen de dos de ellas: una de Camagüey y otra de Puerto 
Padre. "Oye, Bambino", la pegajosa tonada italiana, nos acampa· 
ña por doquier. Aunque no sabemos exactamente por donde nos ha
llamos tenemos el presentimiento que nos hemos acercado demasiado 
a las costas cubanas. Luego sabríamos por los marinos de la goleta 
que nos fueron a buscar que estuvimos a cincuenta millas más o 
menos del litoral oriental. Erizado de barcos de guerra y aviones 
de patrullaje a causa de la guerra que en las montañas de esa. 
provincia libra Fidel Castro. 

Como quiera que en Andros hemos perdido gran cantidad de 
combustible este se halla casi agotado. A juzgar por las horas que 
hemos navegado ya debemos tener a la vista a Raccon Cayo El 
agua y la comida casi brillan por su ausencia. Todos, más o menos, 
comenzamos a inquietarnos. Con las cartas de navegación exten
didas en el puente de mando, Eduardo, el capitán y Chomón tra· 
tan infructuosamente de orientarse. Suponemos que estamos cerca 
de la isla. Hay reser,~as  en I~?  expedicionarios. Y FOCO petróleo, 
en los tanqu'és del Scapade. A las doce del dla, detenemos 
la marcha. Tanto Sweeting como Eduardo llegan a la triste conclu
sión de que nos hallamos perdidos. Y lo que es peor, sin combus
tible. agua ni comida. Luis Blanca, estudiante de ingeniería., inter· 
viene con Chomón y Eduardo en el estudio de las cartas de nave
gación. Solo nos queda petróleo para seis horas de navegación. 
Varios pensamientos pasan por nuestra mente. De los más variados. 

Nuestro radio no funciona. Aunque lo quisiéramos, no podía
mos enviar un S.O.S. La distancia de Cuba no era posible calcu· 
larla debido, precisamente, a que estábamos perdidos. La idea de 
enfilar hacia el sur y desembarcar en cualquier parte del litoral de 
las provincias de Oriente o Camagüey pasó por nuestras mentes. 
A pesar de la vigilancia de las autoridades batistianas. Pero tenía 
un inconveniente: la posibilidad de que no alcanzara el combustible 
y quedáramos al garete, frente a sus mismas c'ostas. Expuestos a 
ser sorprendidos por un barco de la armada cubana. De pelear lo 
haríamos en tierra, al desembarcar. El capitán y la compañera que 
nos acompañaba se hallaban dispuestos a correr con nosotros la 

...... 42

aventura de un desembarco; pero siempre pesaba sobre nuestro 
ánimo la idea de que no pudiéramos alcanzar tierra. Finalmente 
se decidió_ cambiar la ruta. Tod,o indicaba que no debíamos estar 
lejos de nuestro objetivo. Reiniciamos la marcha poniendo la aguja 
rumbo a este-nordeste. A las seis de la tarde. de no haber en
contr<:do la isla, se acabaría de· todos modos el petróleo. 

Navegamos durante cuatro horas con la mayor angustia. To· 
dos oteábamos el horizonte sin cesar. Con los binoculares o sin 
ellos. Desde la proa o la popa. A babor y estribor. En' el puente 
<:le mando o parado sobre el mismo. A las cuatro de la tarde más 
o menos una pequeña franja larga se extiende frente a nosotros. 
Era una línea grisácea a veces, y otras negra que se interponía 
-en nuestro camino. A lo Jejas lucía demasiado larga, imposible que 
fuera nuestro objetivo; pero a medida que nos acercábamos nos 
dábamos cuenta que la extensa línea se cortaba en tres pedazos. 
Eran cuatro islotes que corrían de norte a sur frente a nosotros. 
Uno de esos cuatro, según las cartas, era nuestro objetivo: Raccon 
Cayo 
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RACCONCAY 

Al fin habíamos llegado. La angustia de todos, y en especial 
de Eduardo García, desaparece por encanto. Una embarcación con 
unos nativos a bordo surge a nuestra vista. Para' salir de dudas le 
preguntamos por el islote que nos interesaba. Una vez cerciora
dos de cual era nos aproximamos a él. Era posible que ya hubieran 
llegado nuestros amigos desde Nuevitas. Y hacemos un ligero 
bojeo de la tierr;::. Raccon Cay, a semejanza de la mayoría de los 
cayos e islotes de las Bahamas es estrecho y largo; de una milla de 
largo por media de a:-.cho aproximadamente. Sobresaliendo dos me
tros del, nivel de las altas mareas sobre b superficie. Como todas 
las tierras de las Bahamas, su base es una gran meseta submarina 
de poco fondo. Su clima, aún durante el invierno, que se extiende 
desde noviembre a m;::yo, la convierte en un lugar dulce y apacible.
54 suelo es pobre i pedregoso. Nues,tra isla estaba deshélbitada. 
En torno a ella vivían escasos nativos, sumamente hambrientos, 
que Se alimentan de la pesca. Hace años preparaban esponjas y 
cogían perlas y conchas de tortugas. El ramo dei las esponjas ha 
decaído en los últimos tiempos. Las islas Bahamas no son aptas para 
la agricultura. a 1'.0 ser para el cultivo del henequén. En algunas 
de ellas con la ayuda de fertilizantes, Se cultivéln abundantes can
tidades de tomate; que se exportan a los Estados Unidos y el Ca
nadá. La cestería indígena. la pesca y el trabajo del carey, el corte 
de' algunéls m~deras.  el cultivo del sisal y la pesca de la langosta 
constituyen las actividades más importantes de las mismas. 

En Raccon Cay conforme se había seleccionado previamente. 
no vivían ingleses ni nativos. Ni existe la agricultura ni las frutas 
silvestres. La única huella de vida que existe en el cayo es una 
"aguada" con un líquido bastante cristalino y una cría jíbara de 
carneros que pacen retozonamente en el único potrero que hay en 
todo el territorio. 

'Bajo un fuerte sol bojeamos el cayo tratando inutilmente de 
encontrar él 1'.uestros compañeros. Aún no habían llegado. Pusimos 
proa hacia una peaueña ensenada, como a cien metros del cayo. 
y allí fondeamos. El capitán Alton Sweeting llevaba varios días 
sin pegar los ojos. Se acostó en unél litera y cayó rendido. 

El mayor de los embullos prevalecía entre todos los expedi
cionarios. Todos se calzaron sus pesadas botas, uniformes verde
olivo, cantimploras. mochilas. etc. Con el mayor entusiasmo se 
iban subiendo de tres en tres en el pequeño bote salvavidas que 
llevaba el yate. Este, con un fondo casi plano y un bamboleo con
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Faure Chomón y Enrique Rodríguez-Loeches, suben a I~ más 
alto del yate y tratan de encontrar, infructuosamente, la is'o 

de "Raccon Cay". 
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tínuo, iba y venía a la costa llevando expedicionarias. Tan pronte>� 
llegaban comenzaban a buscar la aguada que se nos había dicho� 
que tenía el cayo. Julio García Olivera. mientras tanto, armaba las� 
dos casas de campaña que llevábamos. clavaba estacas, etc. Solo� 
desistimos de bajar Alberto Blanco, Ester Martin y yo. Cayendo� 
la noche regresaron en el bote Rolando Cubela y Carlitos Montie1.� 
Preferían dormir en el yate que hacerlo en tierra. Pero no ama lO o� 

~ ~ rraron la cuerda del bote en la forma debida. Algunos compañeros .. .. 
tlSque vieron el primero a la deriva, desde tierra. nos avisaron a "g ::1� 

tiempo. Tuvo que despertarse el capén. levar anclas y con los po <a~
 

tentes reflectores del "Scapade" penetrar la obscura noche hasta ~ .!!!� 
..-. c::o.. 

verlo. a lo lejos, arrastrado por la corriente. Casi media hora de
·~o ~ moramos en akanzarlo y de nuevo remolcélrlo hasta fondear en ._ .,j a ._ lO

el lugar en que lo habíamos hecho por la tarde. Al acostarnos .. tJ .t:l 

aquella noche lo hacíamos sin una gota de agua y casi sin comida. el la '" 
.' ~  l:l:lEn los t<:nques menos combustible que cuando llegamos debido a ..~ ~ :3 
m~la persecución del bote durante más de media hora. u ~  .. 
c: "ti 
o >- ..A la mañana siguiente el comandante Faure Chomón organiza 
~ ~]varios grupos para salir en busca de la "aguad<:" y de la apetitosa o: .- .,.. ~cría de carneros jíbaros. Desde el amanecer hasta las tres de la . .. .. 

tarde tratan en vano de hullar agua. Sólo encuentran un depósito 5 ~  :¡ 
de agua de lluvia estancada y sucia a más no poder. Como llevába .. 1:1 .. 

~  o "ti 
mos pastillas de las que se usan en la guerra, que desinfectan y ma gtJ ;;( .g
tan todo tipo de germen, el agua podrida de los charcos es rápida .. el '0 

9tJ ,eo rosmente. ~ngeridp.  La si.tuación se hace cada vez má~  difícil.. Chomón 
.~ :a ~ resolvlO no b6scar mas. pues en la noche de este dla, a mas tardar, ::1 r.l .. 
c:o. tJ >

deberían llegar nuestros compañeros de Cuba. Decidimos entonces ~-'¡..9  

probar al0unas de las armas, principalmente el rifle antitanque que "ti,..: 

:~  .~  .gtraíamos. Así se hace. El eco de los disparos retumbaban en todo "IZl el 1'1 
<'1el c<:yo. Después de las prácticas de tíro Eduardo García Lavan 00 

~::;  :dero, haciendo de cocinero, nos prepara la última comida que nos ~  S o«
quedaba. El ambiente ef'Jre los expedicionari03 se torna irritante. .... 1i .. 
El buen humor y camaradería de los primeros días Se agría. Mu - u .. 

~ en,5chos siguen enfermos. como Julio G<:rcía y Carlos Figueredo. El ...;.g .§
crepúsculo nos va envolviendo lentamente. Los últimos compañeros t':l<a

m ticitados se disponen a remar hasta el yate para dormir en él. Yo "ti .. 

pienso lo mismo; pero Rolando Cubela y Raúl Díaz Arguelles ya '" ., 
~ c:l- ~se han subido al bote. El último me promete volver por Figueredo O .. 

y por mí después que deje a Rolando y Julio en el "Scaptide". El ~  la 
ti:: ~Chino Figueredo y yo quedamos a la orilla de la costa viéndolos 

mercharse. El mar se ha picado y reman con dificultad. Va Cll

'briendo la noche todo el panorama y ya no los vemos. Chino arde 
en fiebres. Esperamos en vano. Pasa el tiempo y no regresa Rau

........ 46
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lito. Nos cansamos de esperar y subimos al pequeño montículo en 
que se han levantado las dos casas de camp¿:ña. A mi me extrañó 
no ver a los compañeros abordar la popa del yate;, pues un foco 
potente en la misma permitía ver claramente desde tierra la llegada 
de los mismos. Pero pensé que, a causa del mar picado, ya habían 
llegado. sin que los viéramos. y que Raulito nos había dej¿:do en 
tierra. Nos acostamos a dormir con esa idea. 

Mientras el Chir.o Figueredo y yo aguardábamos en la costa 
por ei regreso de Raulito en el bote tenía lugar est¿: escena: Con 
la llegada de la noche lIna fuerte corriente se producía desde tierra 
hasta mar afuera. No obstante ser buenos remeros Cubela y Díaz 
Arguelles. la corriente desviab<.: el curso del bote y lo:; alejaba. 
al misr:l::l tiemp::J. del yate y del cayo. Comenza:-::n a llamar al ca
pitán y el aire se llevaba la vo~ sin que en el "Scc:pade" nadie los 
pudiera oir. L.o mismo que en el C2.~¡:J. donde todos y¿: dormíamos. 
Cubela y Raulito discutían sobre la forma de llegar al yate. -El 
último se mostraba vivamel'.te disgustado. Julio. con fiebre alta. 
trataba de evitar 1<.:3 discusiones pues la noche se les encimaba y 
cada vez se alejaban más de su destino. Parecía que el pequeño 
bote zozobraría. Y considerando que muy poco se podía ya hacer. 
el último comenzó a rezar. Todo indicaba que el mar se los tra· 
Haría. El bote no les respondía. Pero vieron que el cayo ~enía  una 
lengüeta de tierra. y hacia ella decidierCln remar. No contra la 
corriente; per·;) tampoco a favor de ell¿:. Milagrosamente llegaron 
a otra pequeíja eT'.senada en que las olas no dejaban pisar tierra sin 
peligro de estrellar la embarcación contra las roc¿:s. Se decidió que 
sólo Julio alcanzara la costa y así se hizo. Caminó de noche. más 
de treinta minutos, medio perdido. hasta llegar al campamento 
nuestro. Sin zapatos y con los pies y piernas destrozados a causa 
de las zarzas y los diente·perros sobre los que tuvo que andar. 
Su llegada pareció ser la d~  un fantasma. Hacía más de una hora 
que todos dormíamos en el campamento. Les gritamos a los del 
yate Y. al igual que la noche aT'.terior. salieron en busca del bote. 
Esta vez con dos compañeros a bordo que estuvieron a punto de 
ahogarse. Aquella noche volvía a dormirme con los más negros 
presagios. 

A las ocho de la mañana del siguiente día somos despertados 
por los gritos que desde una embarcación profiere Taba Machín. In
mediatamente éste se une a nosotros y así nos enteramos que des
de I¿: noche anterior había!'. llegado y fondeado muy cerca de nos
otros. por otra parte del Cayo. Nos explica que Garrido no pudo 
ir a buscarnos en su yate; pero que lo puso en contacto con los 
pescadores que lo acompañaban. Había llegado en una goleta de 
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Cuatro exped:c'onarios pruebas las caarb~l  italianas en 'Ra
ccon Cay". Agachados: Raúl Diaz Arguelles y Tony Caste'll. 

De pie: Enrique Rodr:guez Loeches.y Paure Chomón. 
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70xl5 pies llamada "San Rafael", propiedad del pescador Rafael 
Fonseca. Este era un cubano idealista y trabajador que ya en otras 
ocasiones había colaborado con la causa de la insurrección cubana. 
Hasta el punto que era vigilado por las autoridades del puerto de 
Nuevitas. Por eso no pudo venir en nuestra busca. Cuando Ga
rrido y Tabo Mac~ín  le dijeron que había que partir la "San Ra
fael" se hallaba varada y en plena reparación. Esto n~  fué difi
cultad. pu'es en cuestión de horas se pintó el fondo del barco y se 
le aprovisionó con las seis toneladas de lastre necesarias para 
hacerse a la mar. Habían partido de noche para evitar que los 
prácticos del puerto registraran la salida. Consigo traían ciento 
treinta y dos quintales de hielo en bodegas para conseryar los ali
mentos que acabábamos de recibir. Además los tanques de com
bustible hinchados de petróleo. Los once depósitos con capacidad 
para 55 galones cada uno estaban llenos. Con ellos podrían regre
sar los del "Thor II" 

Pronto los expedicionarios nos trasladamos a la goleta, donde 
nos sirvieron un opíparo desayuno. Todo el material que teníamos 
en el cayo fué trasladado a la misma en un abrir y cerrar de ojos. 
Después las dos embarcaciones se juntaron para iniciar el trasbordo 
de las armas. que duró varias horus. Mientras tanto Rolando Cu
bela y dos tripulantes -del vivero partieron en busca del potrero don
de se hallaban los carneros. Cuatro horas después regresaban con 
un enorme y "peludo animal que rué en el acto descuartizado. 

A la caída de la tarde Enrique Valdés. patrón de nuestra 
nueva embarcación. da la orden de partir. Ya los depósitos del 
"Thor 11" -o "Scapade",...... se hallan debidamente repletos de pe
tróleo. Se acerca un vivero de matrícula cubana y no conviene 
que nos vean y mucho menos al lado de un yate de bandera yanki. 
Nos despedimos de los únicos tres pasajeros con los que reoresa el 
yate a Miami: El capitán. Ester Martín y Pepín Naranjo. Y aban
donamos Raccon Cay con el objeto de fondear en otro cayo cercano 
donde pasar la noche. Había que esperar 24 horas antes de partir 
rumbo a Nuevitas. En este lugar teníamos que estar el día 8 a 
las nueve de la noche. 

Al siquiente día nos movemos por diversos cayos de las Ba
hamas. Algunos .-están hpbitados. Numerosos botes de vela con 
nativos se nos acercan. Y nos piden de cuanto se les ocurre: uno 
cuchillo. una cuerda, un_ poco de azúcar... Estos hombres carecen 
de 10 más elemental. Nuestro propósito es esquivar a otros viveros 
como el nuestro. procedentes -del mismo puerto de Nuevitas. cuyos 
patronos y tripulantes son amigos de Enrique Valdés. o de su hijo. 
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Joaquín. O de algún otro tripulante de la "San Rafael", como Ma
rio Pérez, Ernesto Fonseca. Abilio Hurtado o Carlos Hernández. 
Todas estas embarcaciones Se dedican a la pesca de cherna por los 
cayos aledaños a nuestro país y llegan a veces. como vemos, hasta 
estas posesiones inglesas. Al tiempo que nos movemos -de uno a 
otro lugar de la "cayería" vamos intimando y estrechando la más 
fuerte camaradería con Enrique Valdés y los tripulantes de nuestro 
nuevo barco. 

En el almuerzo comimos la carne -del rico carnero que Cubela 
había matado en Raccon Cayo En la tarde desembarcamos en una 
preciosa playa de finísima arena y bellísimas conchas. Eduardo 
García. que no olvida un instante a sus hijos, recoge varias de estas 
conchas para llevárselas. Cerca de la playa hay una "aguada". 
Aprovechando su dulce agua. nos afeitarnos y bañarnos. En los 
momentos en que el sol, corno una inmensa bola roja, se hundia en 
el mar, subimos a bordo. El radio estaba dando un parte meteoro
lógico del Observatorio Nacional, en el cual el Comandante Millás 
anunciaba la llegada de un "norte" más en la temporada de in· 
vierno. 
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Teniendo por fondo una tupida vegetación de uvas caletas los 
Comandantes Raúl Díaz Argüelles y el DirectOl' del periódico 
"Combate", Guillermo Jiménez, hacen blanco en 

improvisada en "Raccon Cay", 
luna idana 

A la <1erecba ap:lrece I.a golet3 "San R3fael", q~e  condujo la expedición desde las Bahamas 
hasta la bahia de Nuevi:as. - A su lado elyate "Yaloven" el cual condujo la noclle del 
8 de febrero de 1958 a los expedicionarios hasta la playa de "Santa Rita", 
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HACIA CUBA 

A las doce de la noche el patrón de la "San Rafael", un hom
bre alto. fornido. de grandes ojos verdes y curtido por el sol em
prende el viaje hacia Cuba. No hemos avanzado siquiera cinco mi· 
lIas y una enorme turbonada acompañada de abundante agua y 
fuertes vientos nos zarandea a su antojo en medio del mar.. El 
barco baila como una cáscara de nuez. No, hay, )J.n.. s910. r,in.cón .. a 

. -- .bo1-do a'-sa1vo de 'la 'l1uvüCO"t1é-tcrS'o+a-s: Es' 'u'i'tá' Íú>che infernal.·To
dos estamos empapados y tiritando por el frío. 

Amanece sin llover; pero las olas baten el vivero por uno 'y 
otro lado. Es un día gris. Una mañana invernal. Con fuerte oleaje 
y mucho movimiento. Tratamos de almorzar un poco de carnero 
que todavía queda. Pero en el plato, con la carne. hay una ración 
de agua salada que durante todo el trayecto ha ido cayendo en 
el -caldero. La nave. bailando sobre las olas. continúa impertérrita 
su rumbo: Sur-suroeste. Estamos cerca de Cayo Lobo. Y por aguas 
no distantes de Cayo Confites. Esto me hace recordar aquellos se
senta días de calor, hambre y sed, once años atrás. en que mil 
doscientos cubanos y dominicanos nos entrenábamos para marchar 
hacia Santo Domingo a luchar contra el tirano Trujillo. 

A la una del día diviSamos en el horizonte una fragata de la 
marina de guerra cubana. El patrón ordena que todos nos escon
damos en dos pequeñas literas de la popa. Julio Garcia. Guillermo 
Jiménez y YQI que no cabemos. nos metemos en un hueco. junto 
a las cajas de municiones. que hay debajo de la proa. Cuando 
uno de los tripulantes cierra la tapa del hueco n9s quedamos abso
lutamente a obscuras. En la proa el movimiento de la embarcación 
se acentúa mucho -más. ,y comienza a pasar el tiempo. Aparte de 
la obscuridad apenas hay ventilación. A veces me parece que nos 
asfixiaremos. Los minutos nos parecen horas. Cada dos de ellos. 
inexorablemente, la "San Rafael" hunde la proa en el mar y sendos 
chorros de agua se cuelan por dos rendijas que hay sobre nosotros, 
A pesar de los jackets. el frío y el agua nos calan hasta los huesos. 
y encima de todo ello la incertidumbre de lo que estaba pasando 
afuera: ¿seguiría su curso la fragata? nos preguntábamos. ¿Nos 
haríamos sospechosos? Y como ésta mil preguntas más. Cuando al 
cabo de una hora se destapó el hueco y de allí salimos, nos parecia 
que habíamos permanecido cinco horas y no una. Los tres estábamos 
enchumbados. Y sin ropa para cambiarnos. La fragata "Antonio 
Maceo", de recorrido, había pasado a sólo unos metros de nuestro 
lado sin sospechar la carga humana y el equipo bélico que llevaba 
aquel inocente barco pesqu,ero. 
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Julio Garcia y Eduardo García Lavandero son sorprendidos 
mientras platican animosamente sobre la próxima llegada a 

tierras cubanas. 
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Sobre las tres de la tarde comienza débilmente a salir el sol. 
Dos o tres chubascos ya han matizado la mañana y mediodia. Nos 
secamos un poco a la intemperie. Una hora después una honda 
emoción nos embarga a todos. Se ve tierra a lo lejos. Camagüe:y. 

!' 

Al día sig..únte dz ?~ca1ar  la s:erra de "Hanao" se tomó esta foto. Sentado con 
un Garand· apare-:e R. Salas. De piet Rolando Cuhela, mostrando orgulloso un 
casco con la insignia del Directorio; Luis Blanca. Gustavo Machín, Faure Cbomón, 
Eduardo García Lavandero y Ramón Pando. - Este se cubre el rostro con el 
sombrero p:lra DO szr reconocido. Dias lkspués cayó en poder del enemigo quien 

lo asesinó tras bárbaras tor1luras. 
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DESEMBARCO EN SANTA RITA 

Ver tierra cubana nos llenó de emoción. Ahora comenzaban 
los peligros mayores. Un incierto porvenir nos aguardaba a todos. 
Habíamos prometido a nuestros compañeros cuando partimos ha
cia el extranjero que volveríamos y ya estábamos de regreso. Con 
un cuantioso equipo bélico logrado a costa de muchos sacrificios, 
hambre, riesgos, etc. Del grupo de -expedicionarios que veníamos 
para Cuba el que más tiempo llevaba fuera era Carlos Montiel. Y 
no llegaba a los dos -años. Jimenito llevaba tres meses. ¿Que nos 
aguardaba en la costa al desembarcar? ¿Se hallaría bien sincro
nizada la operación con los de tierra como -afirmaba Taba Machín? 
¿O nos veríamos en el caso de pisar tierra bajo el fuego como 
tuvieron que desembarcar los expedicionarios del "Granma" en 
Playa Colorada? Esas y mil preguntas más por el estilo nos asal
taban a todos aunque nadie lo dijera. 
Llevábamos diez y seis horas navegando. El sol se iba poniendo en 
el horizonte. Estábamos acercándonos al "cañón", como llaman 
los marinos a la boca de entrada del puerto de Nuevitas. Fuerte· 
mente custodiado por fuerzas de la tiranía. Enrique Valdés nos 
hizo volver de nuevo bajo cubierta. Nuestra entrada debía producir
se sin tropiezo alguno, pues el destino de las armas era Habana y 
el Escambray. No Camagüey. 

Nos hallábamos bajo cubierta al hacer la entrada en la gran
diosa bahía de Nuevitas. Que es una de las mayores de Cuba. 
Mide entre 5 y 15 km. de ancho. Y tíene 30 de largo. Su canal 
de entrada, ~strecho  y profundo, permite navegar a barcos de 
gran calado. Se extiende 9 kms. En esta bahía hay 3 cayos llpma
dos por sus habitantes "ballenatos". La ciudad se halla a 16 
kms. de la entrada de la misma. 

Una vez que hubiIJ!oS rebasado el,"cañón", con la complici
dad de la noche, subimos de nuevo a cubierta. A las ocho menos 
cuarto llegamos al lugar de la cita, que era a un costac;lo del "ba
llenato grande". Uno de los 3 cayos que existen en el puerto. A las 
8 debían esperarnos allí ArmandQ Garrido y otros compañeros. 
Al llegar nosotros no estaban. Cada minuto que pasaba parecía 
un siglo. A las y cuarto nos movimos de lugar y regresamos. A las 
8 y media por vez primera vi impaciente al patrón. Chomón pensó, 
inclusive, en la pos~bilidad  de un desembarco sin esperar más. O en
viar a un hombre a tierra. Podía darse el caso que estuvieran 
presos por algún motivo. En el vivero todos estábamos alerta, sos
pechando una emboscada. Pero no fué así. A las nueve menos 
cuarto, al cumplirse una hora exacta de espera, apareció el yate 
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"Yaloven", de 26 pies de largo por ocho de ancho, trayendo a� 
Armando Garrido y sus cuatro tripulantes: Eney y Edid Mederos,� 
Luis Paneca y el patrón José Antonio Manresa. El trasbordo se� 
hizo a una velocidad increible, pues nos hallábamos en un lugar� 
sumamente peligroso, casi a la vista de las autoridades de la tiranía.� 
Al igual que hicimos tres días antes con el bravo capitán Alton� 
Sweeting, un nuevo abrazo selló nuestro agradeCimiento a Enrique� 
Valdés y su valiente tripulación. Con la "Yaloven" -abarrotada de� 
hombres y equipo bélico partimos los expedicionarios por el medio� 
de la bahía de Nuevitas. Era tanto el peso que estábamos a punto� 
de hundirnos. Cruzamos a menos de trescientos metros de la fra�
gata "Antonio Maceo", que horas antes habíamos avistado en alta� 
mar. Hasta que al cabo de 45 minutos de navegación llegamos a� 
un pequeño muelle en la playa y caserío de "Santa Rita", en plena� 
bahía de Nuevitas. 

A las diez de la noche del sábado 8 de febrero de 1958 pisamos 
tierra cubana. Si bien el trasbordo para el yate lo habíamos hecho 
en poco tiempo, el desembarco no pudo hacerse igual. Era un mue. 
lle largo y estrecho, no muy fuerte, sobre el cual íbamos y venía
mos llevando en los hombros armas y municiones. Muchos nos 
hallábamos mareados_ Custodiábamos el desembarco para evitar 
una sorpresa. Este se hacia en medio de un caserío. Muchas de 
las casas se hallaban vacías a causa del fuerte frío que en esos 
meses estaba haciendo. En el verano hubiera sido muy difícil ha
cerlo. Desde las diez de la noche hasta pasadas las doce se estuvie. 
ron desembarcando las armas y situándose en un camión de leche, 
perfectamente camouflageado. que a la mañana siguiente las lle
varía hasta la ciudad de Camagüey. Todos los vecinos dormían, 
excepto los familiares de los compañeros que nos ayudaban a rea .¡

., 
,lizar el desembarco. Fueron dos horas de profundo silencio de nues. 

tra parte. Solo se oía el pisar de nuestros pies en el ir y venir 
continuo desde el muelle hasta el camión. La noche era clara. El 
perro del vecino del embarcadero donde nos hallábamos no dejó 
un solo instante de ladrar. Milagrosamente su dueño no se des
pertó. 
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Grupo de combatientes en las lomas villareñas. Entre otros: Eduardo García
\ 
I 

Lavandero, Luis Blanca, Ramiro "Camajuapf', Alberto Blanco, Efreín Mur. 

" 

DESDE NUEVITAS A ESCAMBRAy 

Desde la noche del día 8 que desembarcamos en la playa de 
Santa Rita. hasta el día 13 que llegamos a las montañas villareñas 
lo pasamos en la provincia de Camagüey. Como vimos anterior
mente el desembarco se produjo con toda felicidad. En el camión 
de Andrés Calavé se situaron las armas, debajo de las botijas de 
leche. En casa de unos familiares de este último, en el propio ca· 
sería, estuvimos un instante. Luego fuimos trasladándonos en dis
tintos grupos hasta la población de Nuevitas. Excepto Alberto 
Blanco y Chino Figueredo que pasaron aquí la noche para acom
pañar al camión a la mañana siguiente rUmbo a Camagüey. Cho· 
món, Eduardo, Montiel. Machín, 'Blar.ca, Cubela, Tito García y 
yo dormimos aquella noche en Nuevitas, en la casa de Armando 
Garriga. La esposa de Guillermo Fernández, antes de dormir, nos 
puso a todos un escapulario. Fuéramos o no católicos o religiosos. 

Nuevitas es un pueblo eminentemente marinero. El primer nú
cIeo de pabla-.::ión que surgió junto a su bahía fué la villa de Santa 
María de Puerto Príncipe. Mandada a fundar por el conquistador, 
Diego Velázquez el año 1515. Trasladada luego al interior. no 
volvieron nuevos habitantes a la misma hasta el siglo XVIII. Pos
teriormente, en 1828, quedó establecida su sede actual con el 
nombre de San Fernando de Nuevitas. La ciudad se halla situada 
en la ladera de una colina eT'. cuya parte más alta está la plaza 
central. Su población presente casi llega a los 40,000 hé:bitantes. p;)
see una intensa actividad marítima. Es el mayor puerto exporta
dor de azúcar del mundo. 

A las 10 de la Dañana del domingo partimos rumbo a la ciu
dad de Camagüey. Los setenta y seis kilómetros que cubren esta 
carretera no muy buena fueron recorridos en hora y media. No 
negamos que en la mayor tensión. Algunos nas aseguraban que en 
los puntos intermedios: Lugareños, Minas y Altagracia el ejército 
registraba todü vehículo que pasara por allí. Otros compañeros de
cían que los ~hequeos  se efectuaban en la carretera a partir de las 
seis de la tarde, no durante el día. De ahí que todos nos trasladá
ramos el domingo hacia el interior de la provincia. Quien primero 
pasó, sin ninguna novedad, fué el camión con las armas. Como ha
cía todos los días al -amanecer. 

Un automóvil que iba delante del nuestro fué detenido frente 
a un cuartel de la guardia rural que se halla al borde de la carre· 
tera. Al ver aquello preparamos nuestras armas. No podíamos de
jarnos siquiera' registrar. Llegando al sitio donde la pareja de sol
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dados aguardaba, lejos de pararnos, nos hicieron señas para que 
continuáramos. Al ver cinco personas en el auto pensaron, segura· 
mente, que se trataba de uno de los coches de alquiler que en nú
me~considerable hacen su recorrido por esta vía. 

Al llegar a la ciudad de Camagüey nos separamos. Luis Blan
ca y yo nos quedamos en la casa del médico Manuel Sorí Marín. 
Rolando Cubela y Tabo Machín, muy cerca de nosotros, en la re
sidencia del Dr. Jorge Marrero. El resto de los compañeros se 
esparció por ~l  resto de la ciudad. En las casas del Dr. Mon
eada, de sus hermanas, y en el domicilio de Guillermo Fernández 
MontieI. Chomón y Eduardo se fueron con la familia Garrido. Des
pués de ocho días de navegación, en lucha perenne contra los ele
mentos naturales, permanecimos cuatro días en esta ciudad en es
pera del momento de partir hacia las montañas. 

Como se sabe, la ciudad de Camagüey tiene una gran exten
sión superficial. Los orígenes de esta capital provincial se reman· 
tan a la época de los aborígenes. Su propio nombre: Camagüey, es 
una voz nativa. Cuando los colonizadores abandonaron su primer 
establecimiento en el puerto nueviteño, huyéndole de los posibles 
ataques de corsarios y piratas, se asentaron en este poblado indí
gena. Pero a pesar de ello el pirata inglés Henri Margan arrasó 
en 1688 con esta ciudad. Llamada entonces Puerto Príncipe. La 
villa cobró su~a  importancia política al implantarse en la misma 
la Real Audiencia que funcionaba en la vecina isla de Santo Domin
go. Al 'abandonar España esta última en el año 1800. Desde los 
primeros movimientos insurreccionales por la independencia Cama· 
güey respondió presente. Como ahora volvía a hacer en la lucha' 
contra la tiranía de Batista. Su numerosa población ~200,OOO  ha
bitantes~  se asienta en el municipio más grande del interior de la 
República. Hasta el extremo de llegar al litoral de las costas norte 
y sur de nuestra isla. Es fuerte su industria azucarera y mucho 
más su riqueza ganadera. 

Camagüey tenía numerosas ventajas para los hombres del Di
rectorio Revolucionario. Desde la fundación de nuestro organismo 
contamos en la misma con hombres de larga historia ¿fe luchas por 
la independencia y adecentamiento de nuestra Patria. Raúl Fer· 
nández, dentista en Florida, había librado sus primeras luchas al 
lado de Julio Antonio Mella en contra de la dictadura de Machado. 
Al berta García fué tenaz opositor al tirano Batista desde la época 
de su primera dictadura. El ejemplo de Reinaldo León Llera, 
inmolado frente a los murOs del Palacio Presidencial el día 13 de 
marzo del año anterior, era estímulo y acicate a la hora de la lucha. 
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Aún los rostros permanecen lampiños. Escasos rayos solares penetran en la tupida vege
tación de los bosques del Escambray. En la. foto aparecen: WilIiam Morgan, usando 
boina negra, al centro. Detrás, de izquierda a derecha: Enrique Rodriguez.-Loeches, 
Paure Chomón, Eduardo Garcia Lavandero, Faure Chomón, Eduard:> Garcia Lavandero, 

Armando Fleites y Luis Blanca. 
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Estos compañeros, unidos al líder ferroviario Guillermo Fernández 
y el abogado Eduardo Castillo fueron pioneros en la fundación 
del Directorio Revolucionario en la región de Ignacio Agramonte. 
Además de todo ello, Faure Chomón se había criado en la capital 
de la provincia y toda su familia, incluyendo sus padres, vivían en 
ella. 

El mismo día que llegamos a Camagüey comenzaron a partir 
hacia la Habana los compañeros que no subirían al Escambray. Sin 
saberse el origen, por la ciudad corrió la noticia de que en la misma 
había un grupo de revolucionarios. Y si a eso unimos el recrude
cimiento del sabotaje por parte de elementos del Movimiento 26 
de Julio, podrá comprenderse que nuestra estancia en la ciudad de 
los tinajones coloniales no fué todD lo apacible y reposada que hu
biéramos deseado. Al fin se dispuso la distribución de los equipos 
bélicos. Se separaron los que irían para la Habana de los que lle
varíamos al Escambray. Para la primera enviamos treinta y tres 
ametralladoras Thompson; una calibre 50; dos calibre 30 (de avio
nes adaptadas para bípodes); dos rifles antitanques calibre 55; una 
c~copeta  calibre 12 recortada; un M-3; dos M-l; un rifle Winches
ter y un Browning Automatic Rifle (B.A.R.) y en cuanto a parque: 
300 tiros calibre 55 para los rifles antitanques; 2,000 calibre 30.06 
y varios millares calibre 45. También les enviamos varias granadas. 

Al Escambray nos acompañarían: 50 carabinas italianas; dos 
ametralladoras in lesas marca "Stern"; una Thom son; dos M·l dos 
S rin field; uh aran; un -1 cinco ri es emin ton semiau
tomáticos con miras te escó n cuanto a municiones evába-
TIlOS: once mi tiros ca i re ara los rifles italianos; dos mil 
oara los M-l' os mi ca i re 3 cinco mi ares ca i re 45: 
y además: 3 a ara tos intercomunicaaores a I le- a ie; 65 
uniformes; 3 tiendas de campaña; cantimp oras, moc ilas, nylons, 
cuchillos. linternasJt,S,. 

Justo es consignar el aporte valioso y la inestimable colabora
ción que en el movimiento y distribución -de equipos nos prestaron 
los siguientes compañeros: Florencio González, Tranquilino Martí
nez, Adolfo Mora, Tony Bastidas y Cayuco Fariñas. Y Sergio Va
lle. el avileño callado, responsable y valeroso, uno de los pilares 
más firmes con los que contó siempre la organización. 

En la tarde del jueves 13 de febrero nos preparamos para par
tir rumbo a las montañas de Escarribray. La distancia entre Ca~  

m<::güey y las lomas de Banao, por donde subiríamos, era aproxi
madamente 190 kms. Atravesaríamos cuatro poblaciones importan
tes: Florida, Ciego de Avila y Jatibonico, en la provincia de Cama
güey; y Sancti Spíritus dentro de la provincia de Las Villas. Igual 
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que hiciéramos cuando fuimos desde Nuevitas hasta Camagüey. 
el vehículo que llevaría las armas iba en primer término. Detrás 
el resto de los compañeros que nos dirigíamos a la cordillera villa
clareña. Viajaríamos a prudencial distancia no fuera ser que el con
voy se hiciera sospechoso a las autoridades. Haríamos una pa
rada 'en Jatibonico, donde nos esperarían los insustituibles Ra
món Pando y Piro Abreu. Ellos nos advertirían de la situación 
que prevalecía en la zona a recorrer en torno a Sancti Spíritus. A 
las cinco de la tarde salimos de Camagüey, tras emocionante des
pedida de las damas e hijos de las familias que nos habían dado 
albergue. El automóvil en qu.e yo iba Jo manejaba Luis 'Blanca. A 
su lado iba Tabo Machín. Detrás Rolando Cubela y yo. En el 
piso de los asientos traseros, descubierta, una ametraliadora Thom
pson. Ningún expedicionario podía entregarse vivo. Tan pronto 
rebasamos el regimiento de la ciudad de Camagüey, paso obligado 
para salir de la población, Blanca imprimió velocidad al automóvil. 
Todos nos aseguraban que a partir de las seis de la tarde se inicia
ban los registros de cuanto vehículo pasaba por las carreteras de 
la isla. La guerra civil se ha extendido por todo el territorio na
cional. Un tranque en la ciudad de Florida nos hace retrasarnos más 
de lo pensado. Al pasar por Ciego de Avila una pavorosa ame
tralladora calibre 30 guarda la entrada del cuarteL que está al bor
de de la carretera centra!. Era de noche cuando llegamos a Jatibo
nico. A la entrada del pueblo, nos apeamos en un café; e hicimos 
contacto, en un garage situado al lado, con el resto de los compa
ñeros. Y los que habían venido a esperarnos desde Sancti-Spíritus. 
Los treinta kilómetros que nos separan de esta última villa los atra
vesamos de noche. Lentamente cruzamos sus calles coloniales. Al
gunas con cuatrocientos años de construídas. Avanzamos ocho ki
lómetros por la carretera que une a Sancti-Spíritus y Trinidad. Nos 
detuvimos. Habíamos llegado. 

-65

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



LLEGADA A LA SIERRA DE BANAO 

Eran las nueve de la noche del día 13 de febrero cuando lle
gamos a nuestro objetivo. Llevábamos las armas en un camión con 
arena por encima. Ramón Panda, el joven que en Jatibonico se nos 
unió decidió quedarse unos días con nosotros. Era viajante de me
dicina, presidente de los estudiantes de Ciencias Comerciales de la 
Universidad Central de Las Villas y Secretario General del Direc
torio Revolucionario en dicha provincia. Con Vi llegas, había sido 
pionero en la apertura y sostenimiento de un bastión de lucha en 
el Escambray. Después de apeadas las armas del camión y los hom
bres de los automóviles, custodiados por un grupo de barbudos que 
nos esperaban, se produjo gran espectación al escapársele a Panda 
un tiro de su "Garand". Disipada la inicial confusión emprendimos 
la marcha. 

El grupo de expedicionarios que acabábamos de llegar marcha
mos con Daría Pedrosa a un campamento situado a 10 kms. de 
la carretera llamado "Loma de Cangalito". Casi todo el recorrido 
lo hicimos por trillos y caminos bastante buenos. Llegamos al ama
necer. Era una noche húmeda y fría. La lluvia apenas nos dejó 
dormir. Nos hallábamos en las estribaciones de la Sierra de Banao. 

Esta última se halla situada en las alturas de Sancti Spíritus, 
formando parte de la subregión de Trinidad·Sancti Spíritns. Que 
se extienden al sur de Las Villas. Las lomas de Banao constituyen 
la parte orient~¡]  del grupo Guamuhaya, como las llamaban los abo
rígenes y se elevan a 850 ms. sobre el nivel del mar. Se encuentran 
al S.O. de la ciudad de Sancti Spíritus, entre las cuencas del Aga
bama y el rio Zaza. Es una sierra bastante escabrosa que contiene. 
muchas cavernas y curiosidades naturales. Igual que el resto del 
macizo montañoso Trinidad-Sancti Spíritus, que es recorrido por 
un intrincado sistema de drenaje que forman valles tortuosos, en 
forma de V, con laderas pendientes y pedregosas; aunque a veces 
suaves. La economía de esta subregión, sin embargo es de las más 
balanceadas de la República. Nuestros principales renglones agrí
colas se dan en esta zona: azúcar, ganado. café y tabaco. En Sanc
ti Spíritus Se halla el segundo núcleo ganadero de Cuba y la primera 
cuenca de producción lechera. En las montañas de Trinidad está 
la segunda zona cafetalera de la isla. Sancti Spíritus es el tercer 
término productor de frijoles y el décimo de arroz en la República. 
Calabazas, yuca, malanga, etc., salen de esta zona para la capital. 
Aunque los suelos de sus valles son fértiles, el sistema montañoso 
-como antes decíamos- es sumamente escabroso No obstante 
ello, abundan los árboles maderables como la caoba' y la majagua. 
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Otros, propios de bosques altos y húmedos, como el cuajaní y ma�
cagua. Además, son característicos de esta región los helechos ar�
borescentes que alcanzan a veces 12 ms. de altura. y plantas pro�
pias de terrenos calcáreospedregosos, erizados de espinas como� 
el "tocino" y la "ayúa". y un arbusto espinoso llamado "gía".� 
Amén de zarzas y ortigas que al caminar entre ellas desbaratan las� 
ropas y rasgan las carnes. 

Las poblaciones más importantes enclavadas en este macizo,� 
aparte de las citadas anteriormente, son Fomento y Casilda. En� 
torno a la primera muelen sus cañas los centrales "Santa Isabel" y�
"Escambray". 

Al siguiente día de llegar al campamento de "Lomas de Can�
galito" el frío y una impertinente llovizna no dejaban un instante� 
de sentirse. Hicimos un desayuno-almuerzo que preparó Eduardo� 
y al atardecer. con Efrein Mur y 'Lucifer" Ortega Como guías,� 
e:mprendemos la marcha cuatro de nosotros hacia otro campamento.� 
Donde la noche anterior habían sido llevada$¡ las armas. Si bien� 
no estaba lejos del lucrar donde nos encontrábamos, la marcha fue� 4:en extremo penosa. Mientras caminábamos -con alguna luz del '1" 

día- todo marchó bi'en; pero al caer la noche todo fueron tropiezos. 
Era una pesadilla. Subímos v bajamos lomas sin cesar. Ladeamos� 
montañas y anduvimos entre cañadas secas. Nos detuvimos en� 
dos bohíos deshabitados. Al hallarnos en las crestas¡ de las mon�
tañas veíamos a lo lejos las luces de Sancti Spiritus. Más acá el 
ir y venir de los faroles de los jeeps del ejército tendiéndonos em
boscadas. Los guías no auerían admitir que se hallaban perdidos 
hasta que. de pronto, un ne¡:¡-ro abismo se abría ante nuestros pies. ':. 

l
Nos hallábamos en un malangal. En la ladera de una montaña. ..� 
Decidimos permanecer allí hasta que clareara y durante hora y� 
media descansamos más que dormimos. Con los primeros rayos� 
del alba nos percatamos del peligro que corrimos la noche anterior.� 
De nuevo iniciamos la marcha pero no r.os enrumbamos hasta que 
Ortega, cual ágil felino, trepó hasta d tope de un árbol y halló 
In dirección correcta. Apresuramos la marcha para evitar cruzar
nos con los soldados que, por esa época, campeaban por sus res
petos en esas lomas. Situadas a menos de 15 kilómetros de Sancti 
Spíritus. Tras dos horas de camino lIeHamos finalmente al cam
pamento del "Cacahual". Eran las siete de !? manana. 

Este último IUHar, a diferencia del anterior, estaba muy bien 
protegido. Se hallaba en la cima de un ~rupo  de montañas bien 
abrigadas por altos árboll':~  P:or", "O~~.  - --' ¡ ahía un intrin
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CHOQUE EN EL ",CACAHUAL" 

El 17 fué un día caldeado en la zona situada en torno a Sancti 
Spíritus. Un compañero que había bajado la mañana anterior a la 
ciudad con un mensaje fué sorprendido, y sólo pudo escapar des
pués de poner fuera de acción a los dos esbirros que lo venían si
guiendo. A media mañalOa nos halláb¡::mos reordenando el equipo 
que habíamos traído cuando los centinelas dieron la voz de alarma 
en el campamento. Al principio se pensó que Se trataba, como otras 
veces, de parejas de soldados que pasaban de recorrido. Pero esta 
vez eran cinco uardia-rurales ue venían directamente hacia nos
otros. In u a emente, a ían segui o e rastro e os que a ía
mas llegado en la víspera. El campamento entero se alertó. No obs
tente estar este en un monte. en lo alto de una loma, dos cerros 
más altos lo flanqueaban. Sobre éstos se hallaban los centinelas que 
habían dado la voz de alarma. Los cinco hombres venían al mando 
del sar ento García, 'efe del cuartel del e ueRo· ueblo de Banao 
situa o en a carretera que une a anctl plntus con rini ad. 
Ajenos a lo que les esperaba los hombres de unifome avanzaban 
cautelosamente hacia nosotros cu¡::ndo, casi a quema ropa, una des
carga los hace detenerse en seco. Las otras postas descargan sus 
armas y un intenso tiroteo se extiende por más de diez minutos. Al 
final de los cuales' el jefe de los guardias y dos compañeros más 
quedan fuera de comb¿;te. Los otros logra!'.. escapar. Y ante la po
sibilidad de que estos den por radio a los aviones nuestra posición, 
se dispone levantar el campamento. Antes de marcharnos esconde
mos la mayor parte de las armas que hemos traído en unas cuevas 
cercanas. Nos dividimos en dos ru os. Catorce van con el "vie'o 
Cadenas" , un exp ora or que se conoce a as mi maravi as a re
gión. Entre los que le acompañan están Cubela, Daría Pedrosa, Ta
ba Machín, Alberto Mora. Por otro rumbo partimos García Lavan
dero Chomón, Luis 'Blanca, Armando Fleites, Alberto Blanco Elo 
Guti~rrez,  Bombino, Iran Rodríguez y Osear Ruiz. Ademá~,  "Ra
món Pando, Margan, Artola, Ramiro "Camaju¿;I:'.í", Edelmira .-una 
oriental que había venido ·desde la Sierra Maestra con un mensaje 
de Fidel Castro-, Carreras, Un total de veinte y nueve rebeldes. 
Algunos de los cuales, como yo, estabamos completamente tuera de 
ejercicios. 

La retirada del "Cacahual" la hacemos por sobre las montañas. 
Ganando -las más próximas y desde ahí, de monte en monte, entre 
derriscaderos y cortantes lajas. Sobre las onCe aproximadamente 
abandonamos el campamento y aún no habíamos marchado dos ho
ras cuando la mayoría de los "nuevos"; así llamados los recién 
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incorporados a estas marchas en la cordillera, ya nos hallábamos 
extenuados. Un calor fuerte, con motivo del ejercicio, noS hace 
sudar los pocos pedazos de carne Y yuca que apresuradamente ha
bíamos ingerido al partir de ooCacahual". Rápidamente nos alejá
bamos del sitio en que habíamos tenido el encuentro con los sol
dados de Batista. Llegando a las seis de la tarde nos aproximamos 
a un bohío. Sus moradores los conocen unos campesinos que forman 
parte de nuestra patrulla. Esperamos encontrar algo de comida; 
pero somos veinte y, nueve personas y sólo toca a un pedazo de 
malanga y dos canutos de caña por cabeza. En la medida que va 
desapareciendo el sol va enfriándose 'el crepúsculo. Continuamos 
nuestra marcha en busca de un pequeño monte que está en lo alto 
de una loma. Después de subir una penosa y abrupta cuesta bor
deando una cerca de alambre, en la cual noS apoyábamos, llega
mos al mismo. No todos tenían hamacas. y en el piso era material
mente imposible recostarse pues estaba plagado de rocas y raíces 
de los pocos árboles que tenía aquel"cayito de monte". Apenas nos 
acostamos comenzó a refrigerarse e! lugar. Era la noche de! día 
17 de febrero y desde hacía muchos años, según el Observatorio Na· 
cional. no azotaba a la isla un frío semejante. A eso agréguese 
qUe la zona donde nos encontrábamos, seqún los eó rafos es 
la de más aja temperatura e u a. encima e to o e o nos 
encontrábamos a 1'.0 menos de snOIñetros de altura. A mi lado se 
hallaba Eduardo García Lavandero. Con una sola manta nos tapa
mOS los dos. Los cuerpos. unidos, nos daban un poco de calor. En 
la medida que arreciaba el frío aumentaba e! dolor de la pierna 
aue años atrás le había sido operada. La misma tenía un clavo 
de platino atravesado sujetándole e! hueso. Al dormirnos aquella 
noche todos teníamos la impresión de que el eiército andaba tras 
nosotros. Gustavo Machín, Ramón Panda, Edelmira y Alberto 
Blanco, que al sorprendérsenos en e! "Cacahual" se disponían a 
marchar fuera de las lomas. habían tenido que posponer el viaje. 
Excepto el primero. los tres últimos marchaban con nuestro grupo. 

Al día siguiente iniciamos la marcha a primera hora. Camina
mos sin cesar hasta las cuatro de la tarde. Hicimos una parada al 
lado de un arroyo, en medio de un guayabal. Era la finca de! go· 
bernador batistiano de la provincia de Las Villas y un lugar muy 
peligroso, por demás. al estar cruzado de caminos. Una hora des
pués de este breve descanso para alimentarnos continuamos su
biendo hasta alcanzar una gran altura sobre e! nível de! mar. Cosa 
que pudimos comprobar al divisar, aparentemente a nuestros pies. 
al inmenso mar Caribe. Sus aguas azules se extendían hacia el in· 
finito. Lo teniamos a nuestra izquierd·a. Al frente, el sol declinando. 
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Marchábamos hacia el oeste or sobre la subre ión de Trinidad· 
ancti píritus. ste macizo montanoso se pro onga por unos 80 

kms. de este a oeste y alcanza unos 30 kms. de norte a sur. Los abo
rígenes llamaban ooGuamuhaya" a estas montañas que se extienden 
desde el este de la bahía de Cienfue9-0s hasta las inmediaciones de 
Sancti Spíritus. Alcanzando por el norte hasta la población de Fo
mento y por el sur la Costa del Mar Caribe. Esta masa de rocas que 
constituye el núcleo de las alturas de Trinidad·Sancti Spíritus. está 
dividida en dos secciones por el valle ddrío Agabama. Este conduce 
sus aguas al Mar Caribe después de unirse con el río Ay. A partir 
de esta unión, el Agabama es denominado Manatí. La costumbre es 
distinguir cen el nombre de alturas o montañas de Trinidad las 
comprendidas entre los ríos Arimao. al oeste;y Agabama al este. 
Mielltra~  se conoce por alturas <le Sancti Spíritus las comprendi
das entre el Agabama al oeste y el Zaza al este. Otra característica 
que los distingue es que las montañas de Trinidad están muy cerca 
t~e  la línea de la costa. Las de Sancti Spíritus. por el contrario. es
tán separadas de la linea del litoral por una extensa llanura cos
tera. Muy alto debía ser por donde íbamos caminandQ al ver el 
Caribe tan aparentemente cerca; pues como vimos," por esta zona 
lIna llanura costera nos separaba del mismo. Estábamos cerca del 
río Manatí. 

Con la caida de la tarde un avión comercial. cruza el cielo 
rojiazul rumbo a Oriente. Unos metros después comenzamos a des
cender. Tenemos que atravesar un gran descampado de más de 
300 ms. por entre un desfiladero sumamente peligroso. Ortega, el 
guía, se adelantó y avanza con otro compañero. Hacen de van
guardia. Una seña a lo lejos. con el rifle. nos da la pauta. Los se
guimos. No hay peligro. Cada vez oscurece más. Unos bueyes es· 
pantados corren sin concierto. Luego comprobaríamos que había sido 
el ejército quien los había azorado. Liega la noche y con ella un 
frío tan intenso como el de la anterior. Selecciom:mos un lugar 
para dormir. Esta noche son mis compañeros de "espacio" dos 
jovencitos que apenas habían rebasado los veinte años: Oscar e 
Irán. Eran inseparables. Los continuos sabot¡::jes que realizaron en 
un ingenio cercano en que vivían los hicieron ooasilarse" en las mon
tañas. A donde habían llegado el mismo día que nosotros. Con los 
rebeldes estarían más seguros que en el pueblo. De todo esto 
me hablaban miel'.tras cortábamos unas pencas que nos servirían 
para protegernos del viento helado a la hora de dormir. N~sacos'  

tamos uno al lado del otro, sin quitarnos las botas y con las armas 
.al alcance de las manos. Dos mantas nos tapaban. Y nos quedamos 
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dormidos ignorando que uno de los tres: Irán, no viviría para ver 
a Cuba Libre y soberana. Finalizando el año, en la toma de una 
población, quedó 'exánime al recibir varios balazos sin que su ami· 
go inseparable, Oscar. pudiera evitarlo. 

~72~  

RAMON PANDO FERRER CAE PRISIONERO 

Aún no había amanecido el día 19 y ya todo el campamento se 
hallaba levantado. A las cuatro de la madrugada el guía Bombino 
encendió una hoguera para mitigar el frío. Comienza a salir el sol 
y un ~in  número de noticias nos brinda el radio portátil que llevá
bamos. El dictador había cometido la ingenuidad de levantar la 
censura de prensa haCÍa dos semanas y las páginas de los periódicos 
y los noticieros radiales trasmitían sin cesar los sucesos acaecidos 
en toda la República. Sabotajes, bombas, quema de cañaverales, des
carrilamiento de trenes, etc. La Isla era un infierno a pesar de que 
"Batista era la paz". Por el radio supimos que desde haCÍa más de 
veinte y cuatro horas una batalla se estabn librando en Pino del 
Agua, en la Sierra Maestra. Y que por Sancti Spíritus habían cru· 
zado numerosos camiones llevando refuerzos hacia las lomas del 
macizo de Trinidad y Sancti Spíritus, "en persecución de unos fo
rajidos que habían hecho resistencia a la fuerza pública". Más de 
d.Q..scientos soldados del Tercio Táctico del re imiento "Ceoncio 
Vidal'- iban tras nosotros. so ya lo saoíamos por informes e !..... ,campesinos de la zona. Ypor la transmisión en clave que desde� 
la estación de radio de Sancti Spírítus nos comunicaba todos los� 
días "Piro" Abreu. Est~  i.ltimo y Ramón Panda eran de los hom . >� 

bres más útiles que teníamos en la retaguardia. Sin ellos, proba�
blemente, nunca se hubiera podido abrir ni consolidar el frente del� 
Escambray.� 

Después de un ligero desayuno: leche y malanga; movemos 
el campamento de lugar. Caminamos hacia un monte más abajo, 
(} poca distancia de donde estábamos, Casi todo el recorrido lo hi
cimos por sobro una cañada. Enterrándonos frecuentemente en el 
fango. Acampamos en el sitio -donde habíamos convenido hacerlo 
con el Viejo Cadenas. Aún no habían llegado al punto en que de
bíamos encontrarnos. Panda y Alberto Blanco insisten en marchar
se sin esperar a Taba Machín. Lo mismo Edelmira, que debía vol
ver a lá SiE~rra  Maestra. Los dos primeros se aprestan a marchar y 
tr(}s rasurarse, se despiden de nosotros. Llevan dos guías estupen~  

dos: 'Bombino y Faustinito. Muy, conocedores de la zona. Pando 
lleva una pistola que le presta Eduardo GarCÍa Lavandero y Al· 
berta la suya de cqchas de or-o. Bombino un máuser y el otro guí? 
una 45. No pueden portar armas largas. Sobre las diez de. la ma
ñana parten de la hondanada donde nos hallábamos. Los vemos 
subir penosamente la cuesta. Faustinito abriendo la marcha, luego 
los tres compañeros que parten hacia la Habana y Oriente y fi
nalmente Leonardo Bombino cerrando la marcha. En lo alto de la 
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10ma hacen guardia los hermanos Remedios de Zaga y se despiden 
de ellos. Avanzar. confiados poco más de trescientos metros. Pa· 
san una cerca de alambre, que se interpone, y casi a boca de 
jarro no menos de 10 soldados del Tercio Táctico de Las Villas 
les dan el alto. Nuestros compañeros se lanzan al suelo y al tiempo 
que Bombino grita: "Rebeldes" descarga todo el magazín de su 
máuser sobre ellos. Igual hace: Alberto Blanco y un nutri,do tiro
teo, de ambas partes, se establece entre los revolucionarios y el 
ejército; al tiempo que los primeros se van retir<:ndo como pueden 
hacia I'.uestro cam;Jamento. Po::o a poco van llegando. Primero Al
berto, jadeando, seguido de: Edclmira, que: cojea; más tarde Bom· 
bino. Pronto comprobamos que nuestra compañera no habín sido 
herida. En la retirada un balazo de springfield le arrancó el pe
queño tacón de uno de sus zapatos. Lo traía en la mélno. En 
la refrie a murieron tres soldados dos fueron heridos según j)il-' 
dimos constatar espués por versión e uno e estos últimos que 
resultó herido en una pierna. Por nuestra parte solo sufrimos una 
baja: Pando, porque Félustinito se lanzó por un barranco con grave 
riesgo de su vida. Días después me contaba en casa de María Jo. 
sefa Suárez, en Sancti Spíritus, como se habían desarrollado los 
hechos. 

Cuando en nuestro campélmento se sintieron los tiros pensa
mos lo peor. Que habían caído en una emboscada. La verdad era 
que los diez .Soldados constituían una avanzada duna com añía 

ue venía si uien o nuestro rastro. e os cinco compañeros que 
ueron sorpren i os so o erto anca y Bombino llegaron vivos 

al final de la guerra. En cuanto a Pando, desapareció a partir de 
aguel día._ Se decia que había sido vestido como soldado y, obliga
do a marchar con ellos por el Escambray para que descubriera 
nuestros campamentos. Esto no se ha podido comprobar. Así como 
tampoco la versión propalada de que fue conducido a Santa Clarn 
y desde aquí llevado a las oficinas del SIM en la Habana. Todo 
parece indicar que pudo escapar del encuentro y luego fué captu· 
rado en la finca "Santa Rosa" del barrio de Banao, al ser delatado 
por un traidor. Y dos días después, el 21 ó 22, torturado y asesi
nado en un cafetal cercar.o a "La Diana" por órdenes del teniente 
Froilán Pérez Medina y del Como Aguedo García. Su cadáver aún 
no se ha podido encontrar. En los primeros momentos sus fami
liares lo suponían vivo. Fueron víctimas de una cruel burla. 

El guía Faustinito pudo escapar de la sor8resa aquella de la 
finca "Michelena" y volvió a Sancti Spíritus. e nuevo hizo con· 
tacto con nosotros y poco después estaba de nuevo 'en la Sierra 
Sin embargo, su gran utilidad estaba en servir de enl~ce.  Iba con
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tinuamente de lo alto de la cordillera al llano trayendo y llevando 
cartas y mensajes. En una ocasión el terrible Mirabal, jefe de la 
comanlLél::cia de Sancti Spíritus lo arrestó. Lo último que se supo 
de él por algunos detenidos que estuvieron presos y tuvieron la 
suerte de sajir vivos, fué que el propio Mirabal lo estaba "interro
gando". Lo que quiere decir, en otras palabras, que estaba siendo 
víctima de la.e: más crueles y brutales torturas. Faustinito fué ase
sinado en el ]lana. Y como miles -de cubanos que corrieron igual 
suerte. aún P.O se ha dado con el paradero de sus preciados huesos. 
y pcr no ser menos, la tercera víctima que sucumbiría del grupo 
de . c com ....~ñero~ ue el día 19 de ~¡brero  fueron sorJhrendido~  

en el llamad(, mamgua e IC e ena : Ede'lmlra, tamblen mul"io 
sin saberse áún el lugar donde estiln sus restos. Refiriéndose a esta 
compañera, que usaba indistintamente el nombre de Clodomira, y 
él otra valiente luchadora de esta guerra en la provincia orientaL 
Lidia. escriI:-ió recientemente el comahdante Ernesto Guevara es .. 
tas línens, 'Entró y salió Lidia de la Sierra, trajo y llevó documeil
tos importantísimos, estableciendo nuestras conexiones con el mun. 
do exterior. La acompañaba otra combatiente de su estirpe, de quien 
no recuerdo más que el nombre, cama casi todo el ejército rebelde 
que la conoce y venera: Clodomira. Lidia y Clodomira ya se habían 
hecho inseparables compañeras de peligro; iban y venían juntas de 
un lado a otro". Y continúa más adelante: "Había ordenado a 
Lidia que apenas llegado a Las Villas, después de la invasión, se 
pusiera en contacto conmigo, pues debía ser el principal medio de 
comunicación con la Habana y con la Comandancia General de 
la Sierra Maestra. Llegué y a poco encontramos su carta en la 
cual me anunciaba que me tenía un cachorro listo para regalármelo 
y que me lo traería en el próximo viaje. Ese fué el viaje que Lidia 
y Clodomira nunca realizaron. A POCQ me enteré de la debilidad 
de un hombre, cien veces inferior como hombre, como combatiente, 
como revolucionario, o 'Como persona, que había permitido la locali
zación de un grupo entre los que estaban Lidia y Clodomira, 'Nues
tros compañeros se defendieron hasta la muerte: Lidia estaba herida 
cuando la llevaron. Sus cuerpos han desaparecido; están durmien
do su último sueño, Lidia y Clodomira, sin duda, juntas como jun
tas lucharon en los últimos días de la gran batalla por la libertad". 

Des ués del encuentro con el Tercio Táctico los veinte siete 
hombres u ue á amos em ren irnos a marc a. a irnos e la 
hondonada en que habíamos situa o provisiona mente nuestro cam. 
pamento. Y volvimos a subir montañas más altas, moviéndonos de 
monte en monte. Los campesinos de la zon;emolados en nuestra 
guerrilla avanzaban a pasos que no los podíamos seguir. Igual que 
muchos compañeros de las poblaciones que llevaban ya tiempo en 

-75Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



la cordillera villareña. Los que 'hes semanas atrás estábamos en 
la ciudad de Miami, sin hacer ejercicios, sufríamos más que los 
otros los rigores del subir y bajar aquellas empinadas cuestas. A 
pesar de los guantes teníamos las 'manos casi destrozadas debido 
a las espinas de ciertos árboles y. de las cercas de alambre que 
continuamente atravesábamos. El medio. indudablemente. nos era 
totalmente inhóspito. Aunque veteranos de muchos años de lucha 
contra Butista, éramos hombres de pelea en la ciudad. Donde la 
astucia, más que el vigor físico, era el factor que había de tener 
en cuenta para sortear los peligros. Todas las lomas son iguales, co
mentábamos jocosamente muchas veces: y no era cierto. pues los 
guías vuriaban continuamente. Cada palmo de tierra tenía su ex
plorador. La topografía del terreno nos era, sin duda alguna. des
favorable. Estábamos deseosos de terminar nuestra misión en las 
lomas y volver al llano a intentar un nuevo golpe frontal contra la 
dictadura. Además. en la Habana nos esperaban desde hacía varios 
días Julio García Olivera, Ruúl Díaz Arguel1es, Castell, Guillermo 
Jioéne7. y demás compañeros que al desembarcar por Camagüey 
se habran trasladado allí por carretera y leITOL:arril. 

,,¡ 

EL COMBATE DE LA "DIANA"� 
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UNA JORNADA DE TRECE HORAS 

1" 

Fueron trece horas que teníamos por delante para sobreviivr. Por
que con el alba seríamos localizados por la aviación y tras ella 
se nos encimaría la infantería enemiga. Había que alejarse rápida
mente del lugar para despistarlos. El guía sólo repetía: "si nos 
amanece estamos perdidos". Y así era efectivamente. En todos los 
caminos y talanqueras nos tendieron emboscadas. Milagrosamente. 
pudimos evadirlas. La astucia del práctico con sus marchas.y :vira
jes nos salvaba a cada instante. A diferencia de otras ocasiones, 
esta vez los guías del ejércitos alumbraban el camino. Eso nos per
mitía saber los lugares por donde ellos se movían. Por suerte era 
una noche obscura. Y los veíamos mejor. Hubo varios momentos 
en que nos tuvieron prácticamente copados. Salíamos de sus tram
pas por milagro de Dios. Marchábamos y contramarchábamos pa
ralelamente a ellos. Sin hacer el menor ruído para no ser descu
biertos. Como es de suponer no podíamos andar por los trillos v 
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caminos. Pues uparte de estar todos vigilados deja riamos nuestras 

huellas; y los conduciríamos hacJa donde nos dirijimos. Nos re

tirábamos .' cortando" montes V potreros. Otras veces eran campos 

de tierra arados. Donde el caminar es una verdadera pesadilla. Aun 

los veteranos se hallaban extenuados. Los que llevábamos una se
,,1 

mana ero las montañ~s no teníamos que decir. Alberto Blanco, prin

cipalmente. no podía con su alma. Un compañero le llevaba su 

fusil. Tropezaba a cada instante V caía de bruces en medio del ca· 

mino. Se resistí~ a continuar. Chomón sintió det pronto .un dolor 

en el centro del pecho que le impidió proseguir. La p:erna de García 

Lavandero. no oSstilnte su agilidad, lo maltrataba despiadadamente 

El que suscribe tr~pezaba co:'ltinuamente y la fulta de aire lo 

hacía caer, a r.1itad de la ru~a, a cada instante. Luis Blanca. a 

pesar de su enorme mochila y su fulta de peso. soportaba mejor 

que todos aquella marcha inolvidable que r.os hacía recor,dar la 

del general Wanright en Corregidor. Sólo el instinto de conserva

ción nos manter.ía andando. Pues con el alba, lo subíamos. nos lle

garía la muerte. En la medida que avanzaba la madrugada nos 

desviábmos haciQ el norte. Con los primeros cIaf'Os del día divisa

mos, a lo lejos, el monte hacia donde nes diriiimos. Era en lo alto 

de una lema. A la que llegamos junto con el amanecer. Cuando 

miré mi reloi, ya en la cima, protegidos por el follaje y las ramas 

de los árboles, eran las siete de la mañé!na. Minutos después una 

<::vioneta de reconocimiento del ejército daba vueltas sin cesar so

bre nuestras c<:bezas. Estábamos rendidos. Habíamos marchado 
sin robar becado desde la maiianadurante trece liaras sin cesar; 

e ser oca Iza os por edel día anterior. ero está ¿:¡mos a sa va 

enemigo. El sitio donde acampamos se hcJlaba cerca de las tierras 

¿el antiguo cacicazgo indio de Cubanacán. 
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PROCLAMA DESDE LA SIERRA 

Permanecimos durante varios días en esta zona. Donde el 
ejército no podía suponer que nos encontrábamos. Nuestra preo
cupación era hacer contacto con el grupo donde iban Taba Ma
chín, Cubela. Mora. Cierto es que el "viejo" Cadenas era un gran 
conocedor de la zona. y Darío Pedrosa baluarte en la apertura del 
segundo frente. tambíén cor.ocía muchos enlaces para poder llegar 
a ellos. Los días transcurrían silenciosamente. El ejército nos bus
caba por donde habían ocurrido los encuentros de "La Diana", 
"Michelena" y "Cacahual". Casi todas las mañanas y al a.tardecer 
recibíamos la visita de una avioneta de reconocimiento de las fuer
zas aéreas. "La chismosa" le llamamos en Oriente ~nos  decía Clo
domira-. "Chivata", en Escambray, le contestaba Alberto Blan
co. Aparte de ella volaron varios tipos de aviones sobre nosotros: 
de tr<:nsporte y en una ocasión hasta de reacción. Habíamos per
dido contacto con el mundo exterior pues, por tina confusión. El 
radio había quedado en el campamento de los potreros de Miche· 
lena. Los vecinos de la zona, sin embargo, nos traían noticias: "que 
secuestraron a Fangio en la Habana", "que siguen los combates 
en Oriente y las bombas en el resto de la isla". Además de infOl:mes 
nos traían comida. Casi siempre la misma: arroz y malanga. Nos
otros solo lleváb2.mos gofio, leche en polvo y azúcar. Esto último 
nos servía de ..desayuno y almuerzo. Y por la tarde de postre. El 
día 24 de febrero. aniversar.io del inicio de la guerra de Martí, de
cidimos pronunciar públicamente nuestra determinación de continuar 
la lucha contra la tiranía. Aunque nos hallábamos acosados, ham
brientos y en una desventajosa situación con respecto al enemigo. 
decidimos firmar, al siguíentl;' día~  una proclama en la que el Di
rectorio Revolucionario no sólo manifestaba su voluntad de lucha 
de presente. sino que señalaba pautas a seguir en el futuro. Aqué
lla decisión, en esos momentos, w:> sería la de Simón 'Bolívar, en el 
monte Aventino; pero sí resultaba un poco quijotesca. Nuestra si
tuación era sumamente precaria: el día 24 yo anotaba escuetamen
te en mi diario: "Día tranquilo. Hubo almuerzo; pero no comida. El 
práctico sale a buscar al otro grupo". Y al siguiente día firmamos 
un grupo de dirigentes del D.R., una proclama de la que extraemos 
los siguientes párrafos: 

"".Al lado de la martirizada ciudad de Cienfuegos y soste
nidos gracias a la fe inquebrantable de los heroicos villareños, el 
DIRECTORIO REVOLUCIONARIO despliega una vez más sus 
banderas de combate .. ,". "Hoy, como ayer, nos hallamos hermana· 
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dos de nuevo: Los estudiantes y los obr~ros,los'yrofesi~.~aJesy los 
campeslhos. Todos l,uchando J?9r un mls~o  leteal ~  baJO una s~la  

bandera: la de ,la Estrella,?91~taria... ~a misma bandera que nos 
legara el.venezolano Na~().sQL6pe,:;  el cual comenió su lucha 
por nuestra liber~ad  en esta~_mis.mas  tierras que hoy pisamos, cuan
do organizó, hace justamente un siglo, la Conspiración de Manica
ragua. La única bandera que acepta nuestro pueblo. El único es
tandarte bajo el cual lucharon los heroicos patriotas villareños que 
en el 68 Y el 95 se lanzaron a los campos insurrectos. La bandera 
de Miguel Jerónimo Gutiérrez, Serafín Sánchez, los Carrillo, RoloH' . 
y den héroes· más que legó a la Patria esta provincia de Santa 
Clara". . 

Nuestros propósitos unitarios quedan evidenciados en el pá..; 
rrafo de la proclama que a continuación se transcribe: 

"La verdadera revolución se hará desde el Poder, libre ya 
Cuba del tirano que la esquilma, envilece,' corrompe y asesina. Y 
para pl'asmar de una manera absoluta la Revolución desde el Poder 
el DIRECTORIO REVOLUCIONARIO aboga por la constitu
ción de un Partido o Movirriknto Unido que agrupe en su seno a 
los verdaderos luchadores que día 'a día se juegan la vida comba. 
tiendó'a la dictadura". Y al enunciar sucintamente la tarea a rea· ..;' 
lizar desde el poder anunciamos: .....Aspiramos a plasmar integra
mente los fundamentos de la xevolución cubana que, aunque enun· 
ciados en la Constitución de 1940 aún no se han promulgado. No 
seremos nosotros quiénes hagarpos promesas al pueblo; .pero sí ase· 
guramos que son nuestros propósitos lUchar sin desmayo para 
que en el futuro no haya en nuestra Patria un joven sin educar y 
un hombre sin trabajar, No senos escapa que tan grave como la 
actual satrapía que hoy 'no" oprime es la crisis social que nos ago
bia. No nos limitaremos a restablecer y afianzar las conquistas 
:lociales que la dictadura desconoce sistemáticamente. Tendemos a 
que todo cubano tenga trabajo:~-6tiscient-es  de que en nuestro país 
prevalecen las condiciones indTs'pensables' para desarrollarse eco· 
nómic¡:;mente. Acabaremos con el latifundismo y la geofagia en
ddensa de nuestros campesinos. Y utilizando las riquezas mine
rales y de todo tipo que pródigamente yacen en nuestro suelo, 
desarrollaremos industrialmente a nuestro pueblo. Educación ho
nestidad administrativa reforma a raria e industrializaci' n: he ahí 
parte de aran revo ución qUe a ue acer en n es a' una 
vez enoca a a tiranía. 

Casi <.:1 finalizar señalamos los destinatarios de nuestra procla
m~.  y nuestros proyectos en el ámbito internacional. Así decimos: 
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"Compatriotas: Esta proclama. específicamente dirigida al pue
blo cubano la hacemo extensiva al continente americano. El DI~  

RECTORIO REVOLUCIONARIO, en lo internacional, aboga por 
la creación de una Confederación de Repúblicas de América. Así lo 
reclamaban Miranda. el "precursor", Bolívar. Hostos, Morazán y 
MarH. para quien un solo pueblo se extiende ..desde el río Grande 
hasta los montes fangosos de la Patagonia". Así lo querían los 
Padres de la Independencia Americana y nosotros lucharemos por 
hacer realidad 10 que hoy día sólo luce una ilusoria quimera". 

Por los días que firmamos la proclama había una quietud 
asombrosa en el campamento nuestro. Apenas nos movimos de la 
zona. Muchas veces. al caer la noche, cambiábamos de sitio. Y nos 
instalábamos en otro "cayo de monte". E~  día transcurría monó
tonamente. Sólo lo alteraba el aletear de un aura tiñosa o el canto 
de los pájaros. A veces, el hilo líquido que desde lo alto de un 
árbol nos ·arrojara una jutía. Este animal. un mamífero indígena y 
roedor que semeja una enorme rata, vive entre las piedras Y' los 
árboles. En Cuba hay más de diez clases. Era de gran utilidad 
a los combatientes desde las guerras por la independencia. Ramón 
Roa. poeta y coronel de la guerra de los diez años, que anduvo 
"alzado" por esta misma zona. escribió refiriéndose a las jutías: 

Un pigmeo ha de ser. mísero idiota 
no de estirpe cubana 
quie~  no sabe encumbrarte. o no Se atreve. 

jOh. jutía. que ofreces al patriota 
alimento y calzado. arma y canana! 

La carne de este animal, tanto en nuestras Huerras por la in
dependencia. como entre los insurrectos del Directorio Revolucio
nario y el 26 de julio en esta otra etapa. era saboreada con sumo 
placer. 

En cuanto a las aves las había de muy variadas clases. In
clusive hasta enemigas nuestras como los "judíos" y los "caos". 
Estos ·dos delataban nuestra posición. pues son pájaros que tan 
pronto ven moviéndose a las personas entre los montes y potreros 
vuelan y cantan sobre ellas. El judío, como es sabido. se alimenta 
de gusanos y garrapatas y vuela generalmente acompañado. El 
"cao" no. Anda sólo y emite un sonido s'emejante a su nombre. Es 
negro coma el anterior. Debido a su ¡pico, color y configuración 
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semeja a los cuervos. También teniamos pájaros que venían de 
las mismas tierras que nosotros: desde Norteamérica; el "zorzal 
gato" y la "mariposa". Ambos invernan -en nuestras tierras y so
bre abril regresan hacia el norte. Tienen bellíSimos plumajes. Oriun
dos de Cuba y el resto de las Antillas frecuentan las montañas vi
llareñas pájaJ:.os como los "tomeguines" -tanto el de "Pinar" como 
el de la "Tierra"; los "negritos". "cotorritas" y "arriero~"_ Este 
último. de lindos colores, abre la cola al volar. Y posados invaria
blemente en las ramas bajas de los bosques sombríos. durante lar
gos ratos. mansamente. se hallaban los ·'tocoloros·'. El tocoloro tie
ne azul la cabeza. rojo el vientr.e y el lomo verde y negro. Su 
cantar. "to-co-Io-ro", es lastimero. Como el canto del mísero gua
pro cuando al atardecer regresa a su bohío. Después de una larga 
jornada de trabajo sobre la tierra que no le pertenece. 

-.. ,'. 
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CAMINANDO ENTRE NUBES 

En vista de las dificultades y contratiempos surgidos para 
hacer contacto con el otro grupo de compañeros, aquellos de nos
otros que teníamos que realizar una misión en la Habana decidimos 
bajar. Uno de los hermanos Remedios sugiere hacerlo por "Pe
drero", pero la idea es desechada. 

Finalizando el mes, estando acampados en la finca "Linares", 
llegó a nuestro campamento el campesino Raúl la Rosa. El cual 
se comprometió en sacarnos por su finca. Desechó la idea de 
hacerlo por "Caracusey", población que caería tiempo después bajo 
el ataque combinado de nuestras fuerzas y las del 26 de julio. Con 
idea de acercarnos a la finca de Raúl. iniciamos en la noche del 
día 27 una jornada por sobre empínadísimas montañas. Nos acer
cábamos a Fomento. Durante cinco horas marchamos bajo una llo
vizna intermitente; en un clima que se hacía glacial en la medida que 
subíamos. Era un ascender continuo. Hasta el extremo de mar
char frecuentemente con las nubes a nuestros .pies. Los veintisiete 
rebeldes con nuestras pesadas mochilas apenas nos veíamos dada 
la cantidad de nubes que se interponían entre unoS' y otros. Era 
asombrosa, una vez más, la facilidad con que Clodomira subía 'y 
bajaba aquellas lomas. Al llegar a una elevación conocida por 
el "Pico de las Tres Cruces" hicimos un descanso. Y en un mo
mento en que se disipó la nebulosidad que estorbaba la visión, 
se pudieron v~r  las luces de varias poblaciones: Placetas, Santa 
Clara ... Nos acercábamos hacia el centro de la isla. Rumbo a la 
sub-región de Santa Clara. 

Esta provincia, como se sabe, se halla dividida geográfica
mente en cinco subregiones. La primera, del grupo de Guamuhaya, 
son las alturas de Trinidad-Sancti Spíritus. Saliendo de ellas nos 
hallábamos cuando nos dirigíamos hacia la subregión que toma su 
nombre de la capital de la provincia. Esta última se halla en torno 
a Santa Clara; limitando al norte con las alturas septentrionales 
y -al sur con las montañas del Guamuhaya. Por el oeste con el 
curso del rio Sagua la' Grande y al este con el valle superior del 
Zaza. En esta subregión se hallan varios picos y las sierras lla
madas Alta del Agabama, María Rodríguez y del Escambray. Que 
no sobrepasan los trescientos metros de altura. Si se les comparan 
con las alturas de Banao o el Pico de San Juan con sus 1.156 me
tros de altitud, se comprobará que no resultan tan altas. Entre 
las poblacion'es importantes que se hallan en la subregión, aparte 
de Placetas y Santa Clara, están Cabaiguán, Manicaragua y Gua
yos. 

Escambray es una voz india. La sierra de su nombre se halla 
-en el barrio rural llamado Seibabo. que pertenece al término mu
nicipal de Santa Gara. Y Juan Cristóbal Nápoles Fajardo, poeta 
cubano de mediados del siglo XIX. conocido por el Cucalambé, es
críbió un tomo de poesías bucólicas y patrióticas en las que refi
riéndose 'a esta Sierra y al río Cubanacay decía: 

Oyó del Cubanacay 
El murmullo dulce y blando 
y se alejó contemplando 
La cumbre del Escambray. 

El central azucarero "Escambray" se halla al norte de la po
blación de Fomento. Los ramales -de la sierra Se extienden por los 
barrios de Manicaragua y Báez. En las mont<lñas de Escambray 
nacen los ríos Sagua la Grande y Sagua la Chica -en la vertiente 
norte- y el Arimao y Agabama que corren haci<l el sur. Aunque 
geográficamente no corresponda con la realidad, todos los rebeldes 
que empuñaron las armas contra la tiranía al sur de esta provin
cia er<ln popular y revolucionariamente conocidos como comba
tientes del Escambray. 

Desde el "Pico de las Tres Cruces" se divisaba, a lo le;os, el 
Escambray. Si bien las nubes iban desapareciendo, el frío arrecia
ba cada vez más. 

Por esta zona, no habíé:n pasado antes los rebeldes. Bajamos 
a un valle para hacer una escala en casa del familiar de un com
pañero nuestro. Poco a poco se fue llenando el pequeño bohío con 
guajiros de los alrededores. En el mayor silencio se nos est<loa 
preparando un aromático café mientras Clo~omira  mostrélba el 
rifle del guía Publio, a un curioso campesino. De pronto se le dis
paró un tiro; que sembró la alarma entre nosotros y en todos los al
rededor'es. El eco del valle hizo sonar el disparo de la carabina 
italianó c:omo un cañonazo. Una vez saboreado el café abando
nábamos presurosos el lugar. Aquella noche hicimos campamento en 
un sitio muy bien abrigado. Y allí permanecim:::Js dos días antes 
de trasladarnos hasta la casa de Rosa, que ya nos aguardaba. 

El día primero de marzo, con la caída de la tarde nos sepa
ramos del resto de nuestros compañeros. Bombino volvería a ser
virnos de guía. Dejamos en el campamento zapatos, medias grue
sas... y nuestras armas largas. Con la excepción de los dos M·3 de 
Eduardo y Faure. Alberto 'Blanco, Rosendo Yero, "el oriental", 
Luis Blanca y yo íbamos tan solo armados de pistolas. El "orien
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tal" venía con nosotros para la Habana' pues una infección que 
había cogido en las lomas lo tenia prácticamente ciego; y con gran
des_ dolores de cabeza. Era terrible el espectáculo de este campa· 
ñeTO invalidado marchando en medio de la sierra. Cosas raras del 
destino. Así como que viniera a pelear en Las Villas un oriental de 
Niquero. Sólo una escala hicimos antes de llegar a la morada 
de la Rosa, en la finca "Pedraza". Era una confortable residencia 
de madera en lo alto ·de una loma, cerca de "Pedrero". Desde 'ella, 
se divisaban, aparentemente cerca, las luces del Sanatorio de Topes 
de Callan tes. Sobre las once llegamos a casa de Raúl Rosa, en
clavada en el fundo "Palma Sola". donde UI'.a opípara cena nos 
nguardaba. Aquella noche dormimos bajo unas cañas-bra'{as a un 
kilómetro más o menos de la familia la Rosa. Al siguiente día, do
¡..-¡ingo, José y Oscar, padre y hermano respectivamente de Raúl, 
nos llevaron el almuerzo. Por primera vez comenzábamos a comer 
como seres humanos: arroz, frijoles, carne y plátanos. En un pe· 
yucño arroyo nos afeitamos y bañamos. Llevábamos varios días 
sin hacerlo y al anochecer volvimos a comer a la casa de Raúl. Y 
después de una amena charla dormimo.s en la arboleda situada al 
lado de la misma. 
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SALIDA DEL ESCAMBRAY 

El lunes 3 de marro de 1958, amanecíendo, partí con Raúl. 
Llevaba un estrecho pantalón de campesino y un sombrero acor
-de con el mismo. Antes de marchar les prometí a mis compañeros 
<fue esa misma noche, sin falta ·alguna. los esperaría en el pueblo 
-de Fomento con un automóvil. Con los primeros claros comencé 
-de nuevo a caminar. Ahora iba desarmado. Me asaltaba la pre
ocupación de ser detenido al llegar al pueblo. La primera escala 
la hicimos en la casa de Wl tío de Raúl, llamado Miguel la Rosa. 
Este vive en un caserio cerca de ellos: "El Mango". Hasta este 
.sitio llega todos los días un jeep por un camino intransitable. Lleva 
a los vecinos de este lugar hasta Fomento a 12 kms. de allí. El via
je demora casi una hora El chauffeur del vehículo R¿¡imundo Agui. 
la, hombre de toda confianza. estaba en antecedentes del caso. To
dos los que subían, sin embargo, nos daban los buenos días y se 
extrañaban del forastero. Una vez que hubimos llegado a Fomento 
convinimos con el chofer el sitio en que esa misma noche, 'a las 
nueve en punto, nos encontraríamos con los demás compañeros. 
Desde Fomento seguí con Raúl hasta Placetas. Una sensación de 
alivio y seguridad me invadió entonces. Hombre del llano, después 
de pasar casi un mes en las montañas volvía a sentirme seguro de 
nuevo en mi medio ambient-e. En esta última ciudad subimos a otro 
automóvil que nos condujo a Cabaiguán. Lugar donde pensaba en
contrar vehículo. Al médico Vera, sin embargo. le fué imposible 
servirme. Continué hasta Sancti Spíritus con la idea de que Sergio 
Valle me resolviera este problema. Ya era mediodía y Ra úl tenía 
que regresar para ratificar a mis compañeros que mis gestiones 
marchaban bien. Valle no estaba en Sancti Spíritus. Por eso me 
encaminé a la Notaría de un colega, el doctor Emilio Morata. Cuan
do finalmente hicimos contacto con él, mandé enseguida a Raúl para 
"Palma Sola". Morata me proveyó de ropa y zapatos y me puso 
en contacto con las hermanas Suárez. Estas, a su vez, con Piro 
Abreu. Después de narrarle a éste todas las vicisitudes quedamos 
en que pondría un chofer a' mi disposición sobr~.  las seis de la tarde. 
Este resultó ser CarIas Brunet. 

Pasadas las siete de la noche emprendí el viaje de regreso a 
Fomento. Todo el trayecto de la carretera entre Sancti Spíritus y 
esa pobladón se hallaba sin vigilancia -del ejército ni de la policía. 
A las nueve de la noche en punto llegamos al lugar convenido. 
Todavía Chomón y demás compañeros no habían llegado. 
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SORPRENDIDOS EN PLACETAS; BALACERA EN 
CABAIGUAN. 

Carlos Brunet era un: hombre locuaz que gustaba de correr 
en;b carretera. En un kiosko situado a media cuadra del lugar 

j" convenido. mientras esperábamos, tomamos unas cervezas. A las 
nueve y media llegó d jeep atestado de personas. Cinco sombreros 
guajiros coronaban las testas de aquellos improvisados campesinos.

~ li 
Después de hablar unos segundos con ellos convinimos en hacer el 
transbordo a la salida ·del pueblo. Entre fuertes estrechones de ma~  

nos nos despedimos de Raúl. el tio y e! choFer. Apenas Brunet 
'cemenzó a rodar por la vía .que conduce desde Fomento a Place
tns. les inFormé a mis comp.añeros que la carretera estaba limpia 
da. enemigos. De ahí que Faure v Eduardo des<lrmaran sus dos 
M-3 y los· introdujeran en ,los maletines que les había traído con 
ese objeto. Nuestro proyecto era salir en distintos ómnibus desde 
Placetas hasta la Habana. 

El entronque..' del 'camino q¡.¡~vahacia  'Báez, estaba también 
'¿cspe-jndo. Treinta .minutos más o menos ,nos separaban de Place
tas. A·1n .entrada de esta población nue:;¡tcas luces divisaren a un 
carro micro-onda del ejército situado~l  lado de un jeep. Todo 

.. indicaba que nos r:egistrarían. Brunet. dió un frenazo y casi paró 
en S2CO. Dobló por una calle, a la ,c:lerecha. Las autoridades se die
ren cuenta y, cortando c.::mino, trataron de interceptarnos sua.Q
¿'o, V'ebzment~, nos dirigíamos hacia el i;:entro de la ciudad... No 
pudieron lograrlo; pero nos siguieron a toda velocidad.' Nl;lestí:D 
chofer avanZa zigzagueando al par que nos recomienda que nos 
quedemos en .::lguna obscuridad.; Pero ningl,lno. de los qu~allí  íba
r.1CS conocía a Placetas ni a Las Villas. Mientras todo esto suc'e
cÚaEdl,lardo y .Faure trataban. sin lograrlo,. c:le armar 9usM-3.~Tal1
.to el jeep del !Cjé.r:.cito como la microonda, !o::lS .tocabaq el c1axcm y 
hacían señales ,de ;que nos detuviéramos. Ine:xplicable;mente nuestro 
chofer paró. Y cuando los soldados se bajabaiJ. desu's vehícu!o$, 
dirigi~ndose  hacia nosotros. de nuevo ·emprendemos. veloz carrera. 
Vuelven a seguirnos. Llegamos a la carret.~ra.  central y .d~blamos  

a la derecha. En los momentos que ellos pretendían hacer lo mis
mo Eduardo y el "oriental" disparan sus pistolas;' y los dos per
secutores se detienen como por un resorte. A su vez, nos disparan 
con todas sus armas. Suponemos que nos siguen; pero no ha sido 
así. En Placetas reina la confusión pues un tremendo tiroteo acaba 
de tener lugar en el sitio más céntrico del pueblo. 

El incidente que a poco nos cuesta la vida perturba nuestros 
planes. De pronto nos vemos corriendo a gran velocidad por la 
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carretera central y no rumbo a la Habana; sino hacia Oriente. 
Nuestro chofer ipsisteen que nos siguen persigui'endo y aconseja 
abandonar el automóvil en la car,retera y caminar, hacia el mont~ 

en busca de la cordillera .. Aqu~lla idea. no nos satisface. Somos 
hombres de! llano y preferimos morir peleando en ¿l que volver 
a las marchas y contram,archas por el techo del cielo. Brunet ase.
gura que nos matari\n a tDdos en Cabaiguán. que es e! próximo pue
blo. Y resuelve ir hacia las lomas. Ya Eduardo García Lavandero 
y Faure ·Chomón han' armado sus dos M:3. AI- fin decidimos de
tener. la. marcha para que quede Brunet. Alberto Blan.co coge el ti
món; pero el vehículo noarranca. Esta'mos en medio de la carretera. 
Se aproxima un. auto y comenzamos a bajarnos. Cogemos posici,a
nes para ripostarle cuaI;l~o  en eso .el Chevrolet funciona. Montamos 
apresuradamente -en el vehículo los que nos hemos bajado. Rosen
do Yero, "el oriental". que ya ha ganado la cuneta se queda con 
Brunet en medio de la confusión. Días después llegaría sano y 
salvo a la capital. Alberto BlaLco es un gran chofer; pero le im
prime una vebcidad al élutomóvil que está a punto de volcarse. 

A partir de ese momento soy yo quien tiene más conocimiento 
de la zona por haber pasado este mismo día dos veces por el lugar. 
A gran velocidad nos aproximamos a Cabaiguán. La jefaturél de po
licía y el cuartel. están 'en un mismo edificio. Entrando en el pue
blo a la derecha. en el borde mismo de la carretera central. De
cidimos trato:r de rebasar este pueblo y Guayos. Nuestra meta es 
Sancti Spíritus. El resplandor de las luces, al frente, nos indican 
que estamos llegando. Delante voy yo con el chofer. Detrás van. 
de derecha a izquierda: Eduardo, Luis Blanca y Chomón. A 10 
lejos se ven señales con faroles mandándonos a pélrar. No cabe 
duda que por la microonda ya le han avisado y nos aguardan. No 
hay otra call-e por donde poder desviarse. Hay que seguir hacia 
ellos. Alberto frena y hace como si fuera a detenerse. Suman más 
de 15 personas entre soldados y policías portando todo tipo de ar
mas. Tres o cuatro están situados en la ,c<llJe y el resto en la acera; 
al lado de la carretera. Nos acercamos lentamente mientras nos 
apuntan. Eduardo asoma la boca de su M-3 por lo: ventana de 
atrás y de un tirón descarga los treinta tiros d~  su magazine. Al 
mi!:mo tiempo que Alberto, de súbito. agachando la cabeza, les 
lanzE} encima el automóvil. Cientos de disparos suenan en nuestro 
vc:hículo. A cada tiro que da en él cada uno piensa, para sí, que ha 
tocado pI vecino. Los cristales y pedazos de carrocería saltan he
chos añicos. Uno de estos últimos me pega en la frente. Eduardo 
exclama: "me han herido". Alberto dice igual. Yo voy atento al ti
món para sustituirlo, pero me luce que está bien. ¿Los otros? -pre
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gunto-. "'Bien". dicen a un tiempo Paure y Luis. 
El automóvil continuó su marcha por dentro del pueblo a gran 

velocidad. No eran todavía las diez y media de la noche. Ante el 
recibimiento que tuvimos en Cabaiguán supusimos que en Guayos y 
Sancti Spíritus no iban a ser menos. Andando aún el auto por este 
pueblo decidimos abandonarlo. En una de las últimas calles que 
atraviesan la carretera central doblamos a la derecha. Avanzamos 
casi diez cuadras. No lejos de la clínica donde es médico el Dr. 
Vera abandonamos el vehículo. Antes recogemos los maletines con 
los magazines de repuesto y alguna ropa vieja. Al dar el último 
portazo el parabrisa trasero cayó -de cuajo. Lucía haber sido se
rruchado por un curioso carpintero. Había sido una de las muchas 
ráfagas de plomo que nos habían disparado en el cuartel de Ca
baiguán. 
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BORDEANDO LA CARRETERA CENTRAL 

Tan pronto nos apeamos del automóvil. instintivamente, co
menzamos a marchar hacia la cordillera. Había una luna muy clara. 
y su silueta majestuosa nos invitaba a volver a ella. Eduardo in
siste en que le han dado a la altura de la cintura; pero no mana 
sangre. Alberto comprueba que lo que le rozó el hombro fué un 
cristal. Se siente bien. Eduardo siente solamente un escozor. A 
toda velocidad nos alejamos del automóvil. Saltamo:s una cerca 
de <:.lambre y avanzamos hacia el sur. Nos topamos coní la línea 
de ferrocarril y doblamos hacia la izquierda. Seguimos durante un 
rato por ella. Hablamos caminando. sin perder tiempo. Y así de
cidimos variar el rumbo pues, con toda seguridad. tratarían de in ter
cept<:.rnos camino de la cordillera. Abandonamos la línea y, sal
tando una cerca de "piña ,de ratón" que nos acaricia levemente, 
viramos hacia la izquierda. Ahora vamos rumbo al norte. Eduardo 
se anima y marcha delante. Cruzamos un arroyo pestilente. Sentí
mos a lo lejos una docena de ,disparos y suponemos que acaban de 
hallar el automóvil abandonado. Hombres precavidos. lo tirotean 
antes de acercársele. Frente a nosotros d ir y venir de luces nos 
indica que estamos llegando a la carretera central. Decididamente, 
a pesar de los recibimientos de Placetas y Cabaiguán, nos hallamos 
más seguros en el llano. Además, caminamos con gran velocidad 
desde que dejélmos las lomas. Un resplandor cercano nos indica 
que estamos a las puertas mismas del pueblo de Guayos. Los jeeps 
del ejército pasan en todas direcciones. Nos acostamoS en el suelo, 
detrás de una cerCa y los vemos pasar a nuestro lado. Más de tres 
ambulancias militares cruzan la carretera rumbo a Cabaiguán. Lue
go sabríamos que tres policías habían sido heridos en el cuartel. Al 
fin ,de':idimos cruzar la carretera. Lo hacemos de uno en fondo. 
Continuamos hacia el norte hasta rebasar, en más de cien metros, 
la vía y doblamos a la derecha. Nuestro propósito es ir bordeán
dola hasta llegar a Sancti Spíritus. Paralelamente a ella marchamos 
rápidamente. Enseguida pasamos por las afueras ·de Guayos. Te. 
nemos que cruzar una nueva línea de ferrocarril y otra carretera 
Entramos en un potrero. Atravesamos patios, maizales, platanales 
y cañaverales. Toclo por trillos y caminos, pues no hay que temer, 
como en las lomas, dejar algún rastro. Son lugares sumamente 
transitados que bordean la carretera. Innumerables bohíos corren 
a través de toda ella. Por -esa zona hay cientos de campos sembra

•� dos de tabacos. Eduardo, como buen pinareño, abre la marcha in
dicándonos la forma de caminar entre ellos. Por cada patio de casa 
que pasamos un perro nos sale al encuentro ladrándonos. En lo 
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alto de una pequeña cuesta se levanta una torre micro-oqda del 
ejército. Pasamos por su lado con la mayor precaución. Nos mano 
tenemos caminando hasta las cuatro de la madrugada. Hemos hecho 
un descanso solamente. 

Asoma el resplandor del alba y ante nosotros se interpone el 
río T.uinicú. Un puente de hierro lo salta por la Central. Es posible 
que esté vigilado para evitar un sabotaje; o en espera que los ata
cantes d-el cuartel de Cabaiguán traten de pasar por él. Hay que. 
tomar una decisión. Resolvemos alejarnos de la carretera para tra
tar de cruzarlo; pero no hay ningún paso accesible. Hemos cami
nado veinte kilómetros en menos de siete horas. Nos hallamos 'en 
un batey que tiene varios bohíos alrededor. En frente el río. El lu· 
gar se llama la "Aurora". Nos dirigimos hacia el bohío que está más 
alto en el topo de una pequeña loma. Al lado. en un platanal, nos 
quedamos dormidos Luis 'Blanca y yo. Eduardo y Faure se dirigen 
hacia él. Alberto. Blanco no duerme, está inquieto. 

La escena que se desarrolló aquella mañana es digna de na
rrar. Antes de decidirse a despertar al campesino, Eduardo y Cho
món se sientan a esperar que él mismo encienda el fogón. Alberto 
se va de nuestro lado y se dirige a la casa suponiendo que ya están 
dentro de ella nuestros dos compañeros. Toca a la puerta y le 
sale el guajiro. Al no ver a Faure y Eduardo sólo se le ocurre 
decir: "¿no ha visto usted a dos muchachos por aquí?" El hombre. 
absorto, responde negativamente. Cuando regresa al plat~nal  se los 
encuentra y van entonces los tres hacia el bohío. El guajiro. rece
loso, se niega> a darnos hospitalidad. Su cara es inolvidable. Con 
un sombrero de yarey de alas hacia abajo y un par de inmensos 
ojos azules que Se le querían salir. Al preguntarle Eduardo su fi· 
liación política respondió: "Yo sov 'extranjero, y los extranjeros 
siempre están con el gobierno". Luego, al franqueársenos. nos 
explicaría que al ver a Eduardo y Faure con dos armas largas, su
puso que éramos soldados vestidos de civiles, pues por allí nunca 
habían ido rebeldes. El campesino, después de consultar con su 
esposa accedió a darnos desayuno, pero no en la casa. A unos diez 
metros ·de la misma había un "vara en tierra" que servra de gra
nero y "chiquero" a la vez. Los ,cinco, acurrucados, después de 
desayunar, nos recostamos como mejor pudimos sobre las mazorcas 
de maíz. Quedamos rendidos hasta el mediodía. Habíamos hecho 
confianza en aquel matrimonio. Luego nos enteramos que estos 
isleños de las Canarias eran los únicos guajiros de este batey que 
no tenían parientes dentro del ejército batistiano. Si en vez de tocar 
en esta casa lo hacemos en otro bohío hubiéramos tenido que per
manecer en él de un modo violento. 
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Después de dormir y almorzar decidimos convencer al pri. 
mogénito del campesino para que nos sirviera de contacto con el 
pueblo. Al principio los padres se opusieron; pero luego accedieron. 
Di un retrato de mis hijos como contraseña para que se 10 mostra
ra a Emilio Morata. en Sancti Spíritus; y así se estableció el con· 
tacto. Al ca'er la tarde salí del lugar y me entrevisté con Piro 
Abreu como a cuatro kilómetros de donde estábamos. En la casa 
de un hermano del viejo Cadenas. Ya de noche salí con cios hijos 
del primero y regresó a buscar a los demás compañeros. Nosdespe. 
dimos del buen isleño a quién, en cierto modo, ·debíamos la vida y 
volvimos a la casa. No sin antes cruzar el río por un paso muy 
distante de la carretera. La travesía la hicimos en una balsa. Aque. 
lIa noche dormimos bajo unas cañas bravas en el traspatio de la ca· 
sa de la familia Cadenas. Sus hijos y familiares nos cuidaron el 
sueño. 

El miércoles 5 de marzo nos d'espertaron al amanecer. Unos 
vecinos nos cedían su hogar hasta que. al mediodía. nos marchára
mos. Pues la casa de los Cadenas había sido registrada por el ejér· 
cito varias veces con anterioridad. Los hijos de éste nos fueron 
a comprar ropas limpias y adecuadas a Sancti Spíritus. y de regre
so se produce una gran alarma pues varias parejas de soldados vi
sitan diversas tasas vecinas a las nuestras. Acabábamos en esos 
momentos de desayunar y tuvimos que huir por el fondo, con las 
armas en la] manos, y deslizarnos hasta una cañada de más de 
cinco metros de profundidad. En ella nos parapetamos sin poder 
evitar que un campesino que se hallaba arando presenciara todo 
este movimiento. Al cabo de una hora de suponernos cercados se 
descubrió que los hombres de uniforme visitaban casa por casa de
volviéndoles a los ciudadanos sus cédulas electorales aconsejándo· 
les, al propio tiempo. que no dejaran de votar en debida forma en 
las elecciones del día primero de noviembre. 

Las circunstancias nos exigían que permaneciéramos a orillas 
del arroyo y hasta allí nos llevaron las ropas nuestros amigos. Nos 
afeitamos y lavamos como mejor pudimos. En esa tarea nos hallá
bamos cuando Eduardo García Lavandero exclamó: "¿No se los 
decía? Miren mi cinturón". En el mismo se apreciaban cuatro hen
diduras a una pulgada de distancia una de otra a la altura de los 
riñones. La cuarta había cortado el borde superior del cinto. Era, 
sin duda alguna, la bala que le había producido mayor ardentía y es, 
cazar. Los otros tres plomos no habían llegado a perforar del todo 
la piel del cinturón, pues. conio el anterior. atravesaron la carro
cería del automóvil y habían dado en el cuerpo de nuestro com
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pañero después de un largo recorrido. Razón tenía Eduardo cuan
do al salir de la balacera de Cabaiguán había exclamado que le 
habían pegado. ¡Cosas del Destino! Estaba escrito que Eduardo 
no moriría en la provincia de Las Villas. Sería tres meses después 
en la capital de la República. 

Los familiares del viejo Cadenas nos aconsejaron que saliéra
mOS de dos en dos. Ellos mismos nos acompañarían a movernos 
por la zona. y así se hizo. Blanca partió para Camagüey. Le siguió 
Faure y más tarde Eduardo y Alberto Blanco. Los tres rumbo a 
La Habana. Sobre las doce de! día partí yo. Cambié de ómnibus 
en Santa Clara. Y otro me condujo hasta la ciudad de Matanzas, 
donde permanecí dos días en la casa del compañero Filiberto Hen
derson. El día siete el oculista Raúl González me condujo hasta 
la residencia del Dr. Humberto Castelló, en San José de las Lajas. 
Al siguiente día. a las doce meridiano, arribaba con éste a la capi
tal. Hacía justamente un mes que habíamos desembar.:ado por Nue
vitas. 

Atrás quedaban las montañas. Ahora venía la lucha en la 
ciudad. Mil veces más peligrosa que la pelea en los montes y cor
dilleras. Donde una muerte casi segura aguardaba a casi todos los 
combatientes que se hallaban sumergidos en e! c1andestinaje. Pue
blos y ciudades de la isla fueron la tumba de más del 800/0 de los 
combatientes que se enfrentaron a Fulgencio Batista en sus siete 
largos años de tiranía. 
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El Comandante Falure Chomón Med:avilla, Secretario General 
del Dinctorio Revolucionario, Jefe de la expedición que des
emb3rcara en Nuevitas y llegara al Escambray a mediados 

de: febrero del año 1958. 

EPILOGO 

La Habana era un hervidero cuando llegamos a ella. En el 
mes de marzo caen asesinados Arístides Viera y Sergio González. 
dos de los más valiosos hombres de acción de! Movimi'ento 26 de 
julio. A principios de abril la policía descubre el arsenal que había
mos traído desde Miami. el cu<:l se hallaba en la playa de Santa 
Fe. Aquello fué un golpe rudísimo para la Organización. El día 9 
de 'ese propio mes se produce. con un alto saldo de sangre. la 
huelga decretada por el Movimiento 26 de julio. Los cuerpos re
presivos lucían c;er los dueños absolutos de la capital. Problemas 
surgidos en el Esca-mbray determinan. que Faure Chomón vuelva 
a la cordiUera a principios de julio. Antes de subir a la misma 
hemos paqdo por la irreparable pérdida de Eduardo García La
vandero. Este es sorprendido por unos esbirros. Y al ser herido. 
se hizo fuerte en una tintorería donde vendió cara su vida. Dos 
semanas después son asesinados P<edro Martínez Brito y Tato Ro
dríguez Vedo. Diez y ocho años contaba el último al morir. 

En e! Escambray -debido a su falta de disciplina- se separa 
a Eloy Gutiérrez Menoyo de la organización. Los comandantes Ro
lando Cubela. Faure Chomón y Humberto Castelló quedan al man
do de las tropas de! Directorio Revolucionario. 

Con motivo de la expedición que trajo el yate "Scapade" a 
Cuba se produjo en los Estados Unidos un extr<:ordinario enardeci
miento entre los hombres del Directorio Revolucionario. Numero
sos ocmpañeros comenzaron a entrar en el país. por uno u otro me
dio. Desde febrero a diciembre llegaron: Juan Abrantes. Agustín 
Díaz Arquelles. y Tony Santiago García. por .el aeropuerto de 
Rancho Boyeros. Subieron a las lomas del Escambray y bien pronto 
-'\lcanzaron -'\ltos grados como oficiales del Ejército R'ebelde del 
Directorio Revolucionario. Raulín González embarcó por Cayo 
Hueso. Pudo eludir la vigilancia de las autoridades al desembarcar 
en Cuba; pero el aventajado estudiante de cirujía dental moriría 
meses después tratando de alcanzar los picachos de la gloriosa cor
dillera. Jorge Páez. Héctor Salinas y Domingo Portela entraron 
felizmente por el aeropuerto de Varadero. El temerario Tato Ro
dríguez Vedo. buscado activamente por el -esbirro Ventura en la 
Hab<:na. desembarcó con dos pistolas y una qranada al cinto por su 
ciudad natal: Camagüey. Los comandantes José Moleón y Mongo 
González Coro arribaron subrepticiamente por el norte de la pro
vincia de Pinar del Río. no lejos del pu'erto del Marid. Y el tam
bién comandante Ramón Guin. acompañado del joven Miguel Isal
gué. trajo un equipo de armas que desembarcaron por la misma ba
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hía de Matanzas. En los dias finales de la campaña el Capitán 
Carlos Figueredo (que había salido del país meses atrás) trajo a 
Pepe Puente y Enrique Montero en un 'avión cargado de armas 
que aterrizó en el aeropuerto libre de Fomento el 26 de diciembre. 
Dos días después Felipe Cárdenas, Juan Gallarreta, y Raúl Gonzá
lez Tapia se aparecían en Sancti Spíritus en un Cesna de cuatro 
plazas. De regreso a la Florida en busca de más armas y hombres 
el avión se estrelló antes de llegar, falleciendo su valiente piloto 
Enrique Jesús Ce: uso. 

Luchando contra las más duras adversidades el espíritu indo
mable de Faure Chomón levantó un magnífico ejército de guerri
llas en las montañas del Escambray. Mientras, en la Habana, la 
abnegación y sacrificio de los comandantes Julio García Olivera, 
Alberto Mora. Gustavo Me:chín y Raúl Díaz Arguelles, resistían y 
hasta atacaban la poderosa maquinaria represiva de la tiranía. En 
junio estuvieron a punto de culminar felizmente dos atentados per
sonales contra Esteban Ventura y Santiago Rey. Este último re
sultó herido gravemente en el rostro. En el mes de noviembre del 
año 1958 una docena de agentes de la XV estación de policía de 
Marianao son puestos fuera de servicio en menos de diez minutos. 

A pesar de la escasez de armas y los esfuerzos de la tiranía 
por apagar el bastión rebelde del Escambray, los hombres de Cho
món continuaban ccmbatiendo. Sobre la marcha se fueron formando 
magníficos oficiales. Y desde las montañas bajaban los combatien
tes del Directorio a los llanos y ciudades de Las Villas 'en busca de! 
ejército del dictador Batista. No es éste el momento de hacer la 
descripción de la cadena de victorias que obtuvieron los hombres del 
Directorio en dicha región. Guinia de Miranda, Meyer, Sopimpa, 
Condado, la carretera de Sancti Spiritus-Trinidad, la primera de 
estas ciud<:des, Manacas, Iznaga, Placetas, Fomento, recibieron la 
visita a los barbudos de Faure Chomón. El dia 13 de octubre de 
1958. por ejemplo, la ciudad de Placetas era tomada por el Co
mandante Rolando Cubela mientras que Fomento caía en manos 
del Com<:ndante Faure Chamón. Varias horas estuvieron ambas 
poblaciones en poder del Directorio. 

En el mes de noviembre, en un pequeño pueblo de la cordille
ra del Escambray, llamado "Pedrero", se forjó la unidad que ha
bría de derrocar a la dict.adura. El comandante En .esto Guevara, 
represent¿::ndo al Movimiento 26 de julio, llegó a un acuerdo con 
los hombres del Directorio Revolucionario y traz3ron un plan de 
lucha a cleEarrollar en las inquietas Villas. No Se trataba s01amente 
de una estrategia a desarrollélr en el campo de la guerra. El acuer

do tenia implicaciones fiscales, políticas, etc. Para esa época ya e! 
pueblo de Condado se hallaba, hacia tiempo, en poder del Directorio 
RevolucioI1<:lrio. Y los aviones de la Dictadura machacaban sin 
cesar a la indefensa población civil que allí vivia. 

En el mes de dici'embre, repuesta la Columna "Ciro Redondo" 
de su heroica invasión desde Oriente hasta Las Villas. Se inicia la 
lucha final contra la tiranía. Mientras las tropas del 26 de julio to
maban el pueblo de Guinia de Miranda los hombres del Directorio 
h<:lcían lo mismo con 'Tunas de Zaza. Los primeros se apoderaban 
de Fomento y los oficiales Petersen y Rabel, bajo el gallardete del 
Directorio ocupaban a Báez. Y así van cayendo, uno ti uno, Ma
nicaragua, Remedios, Cabaiguán, Caibarién, Cruces, Santo Do
mingo, Placetas, Sancti Spiritus, Guayos, Yaguajay. Esta última 
tras fiera lucha es tomad;:: por el comandante Camilo Cienfuegos. 
Faure Chomór. sitia y toma a Trinidad. Un capitán y varios hom
bres del Directorio mueren en el ataque. Los soldado3 de la tiranía 
caen CODO hojas de árboles defendiendo palmo <: palmo la ciudad. 
Las más amargas navidades de su vida pasa el tirano Batista. 

L03 comandantes Guevara y Cubela, del 26 de julio y el Di
rectorio Revolucioncrio, respectivamen te, convergen sobre la ca
nital de la provincia: Santa Clara. La estación de policia, el "Gran 
Hotel", el Gobierno Provincial, el Palacio de Justicia y el regimiento 
Leoncio Vidal serian atacados por el Comandante Guevara. Cu
bela tendría a su cargo la toma del Escuadrón 31 y el Cuartel de 
Vigilancia de Carreteras, Todos los objetivos de Guevara fueron 
cayendo b<:jo el fuego de los aguerridos veteranos que peleaban 
bajo su mando. En la torna de la estación de policía murió el jefe 
de los asaltantes, conocido con el nombre de "Vaquerito'·. Un 
tren blindado con trescientos cincuenta hombres que habia enviado 
0ias atrás el dictador <: la provincia cae en manos de los rebeldes 
del 26 de julio. El escuadrón 31, defendido tenazmente por tres 
centenares de hombres resisten el cerco de Cubela. El cuartel de Vi
gilancia de Carretera se rinde a las tropas del Directorio tras fiera 
lucha. El tanque que lo defiende se mueve haciél el Escuadrón 31. 
Aquí se une a d03 tanquetas y cuatro tanques "Shermann" más que 
defiznden esta guarnición. Al segundo día de ataque el comandante 
Cubela recibe un balazo en un brazo que lo pone fuera de combate 
duran~e  21 horas. El comadante Raúl Nieves asume el map.do. Los 
t3nques tratan de desalojar a las tropas del Directorio: pzro un p:::
r'ueño cañón que m<:neja Carlos Figueredo los detiene. Roberto 
fleitas, un joven estudiante de 18 años de edad, armado con un 
M-l se enfrenta sólo a o~ro de los tap.ques. Una ráfaga mortifera 
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de ametralladora calibre 30 del mismo lo deja sin vida. El primer día 
del año se rinde el Escuadrón 31. En la madrugada el dictador Ba. 
tista, con un grupo de millonarios hartos de sangre y de robo se fu· 
garon vergonzosamente. Sigue la misma ruta que los demás déspotas 
de América: Rojas Pinilla, Pérez Jiménez, etc. Cuando el Comandan
te Ernesto Guevara se dispone a atacar la más nutrida guarnición 
de la ciudad, el regimiento Leoncio VidaL se recibe la noticia -de 
que Batista ha huído. El jefe de la plaza rinde la posición. La gue
rra ha terminado. Se inicia la invasión de la capital por los barbu
dos. La Universidad de la Habana, primer bastión que se irgui~ra  

en la mañana del 10 de marzo contra la dictadura recibe a los 
oficiales salidos de su seno: Chomón, Cubela, Abrantes, Quevedo, 
Castelló, Moleón, Machín, García Olivera ... El Alma Mater los 
recibe con los brazos abiertos. Y a la plaza "Cadenas" va a repo
sar, majestuosamente, un tanque de guerra que tiene un nombre 
pintado burdamente a su costado: "R. Fleitas". 
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