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Carlos Garcia Ordéiiez Los primeros exiliados

PROLOGO

Carlos Garcfa Ordéfiez pertenece a esa generacién
que sali6 hacia el exilio y lo hizo para derrotar al comu-
nismo, devolver la libertad a Cuba, la Patria esclaviza-
da, llegada a tierras extranjeras con su familia. Perdida
toda su fortuna, luch6 bravamente para dar a sus hijos
lo que ella tuvo en Cuba, mientras les inculcaba los va-
lores que traian de all4, de la tierra amada.

Su nombre y su vida lo encierran todo, Churry es el
nombre carifioso hacia un cubano que pertenece a.la
nobleza criolla de espiritu, esa en que nos formamos la
generacién que esta en el destierro.

La nobleza criolla de espiritu es la que distingue a
los hombres para los que la amistad, la libertad y la leal-
tad fueron todo en su vida. Esa juventud cubana, esos
cubanos ~-en general- de la Reptiblica, los que siempre
tuvieron por divisa un amor tremendo por su Patria.

En este libro: Los primeros exiliados, est4 la vida
de trabajo de Garcia Ordoéfiez narrada sin acrimonia,
sin dolor, sino como un deber, porque la Patria como
agonia y deber ha sido la divisa de todos nosotros, los
que competiamos unos con otros como alumnos de los
Maristas de La Salle, de Belén, en que competiamos
una generacién cubana que pertenece a un exilio tinico,
de los que no se adaptan a vivir fuera de su Patria, sin
el calor de sus hogares y sus tradiciones.
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Y asi, pagina tras pagina, nos va dejando la vida de
un exiliado que no dialoga, parado frontalmente como
el Exilio Histérico y la Cuba Eterna, frente al enemigo,
y nos incluye sus articulos y cartas que envia a los pe-
ri6dicos denunciando a los que se quiebran, a las nego-
ciaciones deshonestas con el tirano, y va dejando en pin-
celadas la historia de un exilio tinico, en su constante
lucha por la libertad de su Patria.

Su valor personal es probado cuando se embarca
hacia Cuba en una aventura desafortunada de la CIA,
que casi le cuesta la vida, y cémo posteriormente se
enlista en la Marina del Frente Revolucionario Demo-
cratico, para participar en la Invasién de Bahia de co-
chinos como tripulante del PC-2506, cuya embarcacién
diez dias antes de la invasi6n, fue confiscada en Miami
inesperadamente por la Marina de Guerra de los Esta-
dos Unidos.

Termino mi Pr6logo, expresando que este libro esla
vida de un exiliado, de sus hombres, personificado en
la existencia del Dr. Carlos Garcia Ordéfiez y su familia
(“El Churry”, para nosotros), prototipo de una nacion
que hizo hijos para la libertad, retratados en estas pagi-
nas en la figura de un atleta “all around”, y de un cuba-
no por los cuatro costados.

Dr. José Sanchez Boudy (Pepito)
Miami, julio de 2004.
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Carlos Garcia Ordéfiez Los primeros exiliados

INTRODUCCION

A finales de 1998, publiqué mi primer libro titulado Cémo
éramos y por qué nos fuimos, y para mi sorpresa, ha tenido
bastante aceptacion en el exilio en general, y la mayor satis-
faccién de escribirlo fue recibir cartas de felicitacién y de
impresiones personales sobre el mismo. Como el titulo bien
lo dice, el libro trata de mis experiencias durante lo que ocu-
mrié en Cuba del1941 a 1960, o sea, desde que era practica-
mente un nifio de catorce afios, hasta mi salida de Cuba (un
exiliado mas), alos treinta y tres afios, casado y con dos hijos
y otro por venir. La nostalgia y el haber descrito esa época
como yo la vi, de una manera informal y practicamente
conversada, contribuyo¢ al éxito del mismo.

Mi nuevo libro: Los primeros exiliados, comienza con
mi llegada al exilio y termina cuarenta y cuatro afios después
en el mismo Miami, con setenta y siete afios y siete nietos,
escribiendo cartas y tratando de defender al exilio histérico,
de los dialogueros que estan dispuestos a aceptar cualquier
acercamiento con el régimen castrista, aunque signifique re-
conocer su Constitucién Comunista.

Se hace dificil, y aun mas penoso, escribir sobre un exilio
que ha resultado un destierro, y espero que este libro tenga la
misma aceptacion, aunque el cubano de nuestra generacidn,
que ha sido el que mas ha luchado por lograr nuestra libertad
con las armas y las palabras, sigue sofiando con un pronto
regreso a la que fuera otra Cuba que practicamente no existe.
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Describo, primero que todo, lo que fue el exilio cubano
en los primeros afios, de 1960 en adelante; las vicisitudes y
los trabajos que tuvimos que pasar para ganarnos el sustento
y educar a nuestros hijos, y los dos acontecimientos principa-
les del principio del exilio, que fueron: Bahia de Cochinos 'y
la Crisis de los Cohetes, que parecen ser los eventos principa-
les que definieron nuestra prolongada estancia en este pais.

Esos primeros afios fueron muy duros para la mayoria de
los exiliados, que llegamos a Miami con unos cuantos déla-
res en el bolsillo y nos negamos a recibir dinero del gobierno,
que nos matamos trabajando para mantener a nuestras fami-
lias y que sin embargo, gracias a nuestro sentido del humor,
logramos tolerarlo mejor.

Trato de describir la idiosincrasia de Miami en esa época
y su racismo, y c6mo cuando perdimos la esperanza de un
regreso cercano, muchos tuvimos que buscar otros horizon-
tes y'no nos quedé mds remedio que relocalizarnos a lugares
extrafios para nosotros.

La segunda parte de este libro: El verdadero exilio, co-
mienza con mi salida de Miami, en cuyos capitulos trato de
describir mis experiencias y opiniones de los lugares donde
trabajé, como: New York, Asuncion (Paraguay), Rio de Janeiro
(Brasil), Buenos Aires (Argentina), San José (Costa Rica) y
por ultimo mis contactos con Japon.

Casi todos los exiliados, sobre todo los de mi generacion,
tuvimos un principio del exilio muy duro y penoso, pero tam-
bién mezclado con muchos momentos de agradables recuer-
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dos, aunque tenemos que admitir que sélo una minoria res-
pondi6 al llamado de la Patria de liberarla con las armas.

Este libro también es un homenaje a los verdaderos hé-
roes del exilio, cuyos méritos deben ser reconocidos, a pesar
de no haber conseguido su objetivo de derrocar al régimen
castrista con las armnas, de la Brigada 2506, ¢l MRR, Alfa 66
y otras. Ese hubiese sido el tinico método para volver a una
verdadera Cuba libre, democrética y soberana, ya que el pue-
blo que no se libera por si mismo nunca podr4 gobernarse por
si mismo.

No so6lo los brigadistas fueron héroes en aquella etapa.
Antes y después de la Invasion de Bahia de Cochinos, se lle-
varon a cabo numerosas incursiones maritimas a Cuba, lle-
vando armamentos e infiltrando personal a la resistencia, en
la cual estuvieron involucrados una gran cantidad de cubanos
exiliados, a los cuales no se les menciona y son practicamen-
te héroes an6nimos, que merecen nuestro respeto y admira-
cion. Dentro de ese grupo de valientes cubanos, menciono a
Enrique (Kikio) Llansé, Cecil Goudie, Tony Cuestay Orlando
(Bebo) Acosta, Capitan René Cancio, Luis Crespo y Ernestino
Abreu.

Tampoco debemos olvidarnos de los presos politicos, los
cuales tienen un mérito extraordinario y son bastante ignora-
dos y no reconocidos como se merecen. Representandolos a
todos ellos, mencicno a Gaston Fernindez de la Torriente,
Enrique Ovares, Ramén Mestre, Carmina Trueba, Ofelia
Arango, Rino Puig, Eddy Arango y Bebo Borrén.
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La tercera parte: El retiro, 1a dedico al exilio que encuen-
tro a mi llegada a Miami de New York, en 1991, con motivo
de mi retiro de “Niko Securities Itl. Inc.”, con el cargo de
vicepresidente, y dejo que mis articulos y cartas que escribi
sobre varios temas de la causa, hasta los mas recientes, ha-
blen por mi, en las cuales expreso mi opini6n de las distintas
organizaciones anticastristas a las cuales no pretendo
desmeritar, pues han mantenido la antorcha de la libertad en-
cendida por cuarenta y cuatro afios, pero su desunién ha sido
otfo de los motivos de nuestro problema actual, ya que esto
ha contribuido a que no tengamos una uniidad en la lucha contra
el tirano, lo que hace que no nos respeten internacionalmente.

Mi opini6n es reflejada en mis cartas de 1991 al 2004,
cuando paulatinamente llego a la conclusién que el futuro de
Cuba se nos ha ido de las manos, y que dependemos de una
intervencién americana, la cual sinceramente no veo en el
horizonte.

Se hace dificil terminar de escribir opiniones sobre la si-
tuacién de Cuba y su eventual libertad, cuando todos los dias
surge algo trascendente que se relaciona y complica mas ese
ansiado dia que todos esperamos y que parece nunca llegar.
He leido muchos articulos escritos por grandes columnistas,
tanto de El Nuevo Herald como de Diario las Américas, que
siempre terminan con un optimismo vislumbrando la caida
del régimen en un futuro cercano, y su lectura nos da inspira-
cién y esperanza.

Yo quisiera hacer lo mismo y terminar este libro y mis
opiniones, de 1a misma forma, pero no seria fiel a la realidad,
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y por eso me decidi a escribir lo que verdaderamente pienso y
no lo que todos queremos leer.

Nunca comprenderemos ¢6mo la administracién de Bush
(hijo) est4 liberando al mundo de dictadores y terroristas, sin
embargo, no hay politica alguna sobre qué debe hacerse con
Cuba y el dictador y probado terrorista Fidel Castro, que es
responsable de la inestabilidad politica de la mayoria de los
paises latinoamericanos en estos momentos, principalmente
en Venezuela y Colombia (con las FARC), con la adicién de
la nueva tendencia izquierdista de Brasil, Argentina y Ecua-
dor, que complican més la posibilidad de nuestra libertad, y si
se permite que ¢l titere de Castro, Hugo Chavez, permanezca
en el poder, su revolucién Bolivariana (cubana), ya podemos
decir: jAdi6s Cuba!. Esperemos que esto no ocutra, pero —
como decimos los cubanos-: “Esto pinta mal”. Estoy loco
por equivocarme.

El autor.

Nota: Lunes, 16 de agosto de 2004. Se confirma por el Consejo Nacional
Electoral de la Repiiblica Bolivariana (Venezuela), el triunfo del NC so-
bre el Si, en el referéndum que se celebré en el dia de ayer, con el objeti-
vo de sacar del poder a Hugo Chévez Frias.

Martes, 17 de agosto dz 2004. El triunfo del presidente Hugo Chévez
Frias es confirmado por Jimmy Carter, presidente del Centro Carter, y el
presidente actual de la Organizacion de Estados Americanos (OEA) Cé-
sar Gaviria, a pesar de un obvio fraude electoral.”

Datos histéricos de la Invasiéon de Bahia de Cochinos y la Crisis de los
Cohetes con algunos comentarios personales, han sido extrafidos del Li-
bro “Cuba” de Hugh Thomas y “Bay of Pigs Declassified, The Secret
CIA Report on the Invasion of Cuba” de Peter Kornbluh.
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PRIMERA PARTE

LA LLEGADA
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CAPITULO 1
TRABAJOS FORZADOS

Después de una hora y media de viaje por Pan American,
llegamos a Miami el dia 13 de agosto de 1960, mi esposa
Sylvia, mis hijos, Carlos de siete afios y Cristina de tres, Edi-
lia Valladares (la Tata de Cristina) y yo, con $1,000.00 en
efecivo y el alma hecha pedazos.

Fui el primero en salir, mi hermano Raul sale unos meses
después y mis padres unos afios mas tarde. Era el momento
preciso para partir, Fidel; sin declararse abiertamente comu-
nista, seguia paso por paso la doctrina, ademas el viaje era
temporal, pues el gobierno americano nunca permitiria, de
acuerdo a mi criterio, una fortaleza comunista a noventa
millas de sus costas, y pensaba que todo se resolveria pronto,
a lo mas un afio.

Entraba en la mentalidad del lechoncito que nos ibamos a
comer el afio proximo en Cuba, segun se decia en Miami. Si
contamos los “lechoncitos” de entonces a hoy en dia, no ca-
brian en La Lechonera.

La fecha de salida de Cuba no se olvida nunca, y cua-
renta y cuatro afios después, cuando me decido a escribir mis
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recuerdos de aquellos momentos, me vuelve una melancolia
que no esperaba sentir, pero es que afios no han borrado €l
intenso dolor del destierro.

A pesar de que tenia la gran fe de un pronto regreso, no
podia dejar de sentir una incertidumbre de lo que no dejaba
de ser una aventura, por los pocos recursos econémicos con
que contaba. Mis mil délares en efectivo sabia iban a desa-
parecer rapidamente, los cuales utilicé para alquilar un
apartamento por $105.00 al mes, de dos cuartos y un bafio,
en la calle Majorca; poner un down payment €n un Ford
Falcon que costaba $1,100.00 délares, y empezar a trabajar
en un bufete que se llamaba Cohen Cohen and Goldberg.

El trabajo me lo habia conseguido mi padre desde Cuba,
igual que todo lo demés que puedo pensar desde que naci
hasta que sali, de pronto ya no era el hijo de mi pap4, que me
pagaba todas las cuentas del Habana Yacht Club y del Ve-
dado Tennis, y que permitia que llegara tarde al trabajo y me
fuera temprano a jugar basket ball, que para mi era mas im-
portante que mi carrera de abogado. El susto que me llevé
fue tan grande, que acabé como muchos cubanos recién He-
gados: adicto al Valium.

Lo primero que hacian las mujeres al llegar a Miami era
insistir en que le pusieran el teléfono rapidamente, y averi-
guar quién habia legado, para comparar tragedias y ver
cuando nos veriamos. Habiamos bastantes ya en el mismo
bote y todos pensando que era una especie de vacaciones. El
punto de reunién era Key Biscayne, donde algunos habian
alquilado unas casitas que les llamaban Mackels, que eran
practicamente lo tinico que existia en esa época, y la mayoria
de los que caminibamos por la playa desierta éramos cuba-
nos.
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Mi primer dia de trabajo en el bufete, que quedaba en la
calle Flagler, en el corazon del “down town”, que era enton-
ces el lugar mas prestigioso, llegué de lo mas entusiasmado
ya que era un privilegiado, comparado con mis amigos taxis-
tas. Mr. Cohen padre, me recibié muy cortésmente y me ad-
virtié lo duro del trabajo y las muchas horas de sacrificio
personal que requeria ser un cobrador de cuentas, e inme-
diatamente me asignaron un teléfono para que empezara a
Hamar a los “pechugueros”.

“(Donde me he metido, yo, miembro del prestigioso Bu-
fete Garcia Ordéiiez, Ilamando por teléfono el dia entero, pa-
ra cobrar cuentas? jQué se habra creido el viejo este!” —pen-
saba. Qué decepcion. ;Como iba a aguantar esa humillacién?
Ese mismo dia me encontré con un amigo por la calle Flagler
y le conté mi tragedia, él me dijo: “Mira, mi hermanito, el
exilio esta de madre y sélo tienes dos soluciones: el suicidio
o el Valium”. Y enseguida me recomendé un farmacéutico
que me lo vendiera sin receta.

En aquel tiempo los “pechugueros” eran americanos,
pues los cubanos que posteriormente les rompieron su re-
cord, todavia no tenian crédito. Recuerdo los primeros dias
llamando por teléfono, aunque me defendia, mi acento era
mas bien el de un gallego hablando inglés: Hello, good
morning, my name is Carlos Garcia Ordofiez, from Cohen,
Cohen and Golberg. “;Carlos Who? “~me preguntaban. Mi-
ra pon a otra persona al teléfono porque yo no entiendo.

Cuando ya cogi practica y los morosos eran amables, a

mi me daba pena cobrarles y les daba un break, en lugar de
amenazarlos con llevarlos a los tribunales, como era la

19

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



Carlos Garcia Ordéfiez Los primeros exiliados

politica del bufete, asi que mi record de cobrador de cuentas
era bastante flojo.

Ya me daba cuenta que mi puesto de cobrador estaba en
el aire, y empezaron a darme recaditos humillantes, para que
renunciara, como mandarme a buscar café y cigarros al
Wallgreen de la esquina, y YO aguantando como un ledn.
Hasta que un dia Mr. Cohen me llamo a su oficina. “en la
calle” —pensaba yo, antes de tocar la puerta-, y me dice muy
amablemente:

—Carlos, tengo un trabajito para ti, por favor ve a buscar
una silla que tiene mi amigo Sy Friedman que no la quiere y
a nosotros nos viene muy bien —y tranquilamente me dio la
direccion. Yo, al principio crei que era una broma de Mr.
Cohen. Yo, Carlos Garcia Ordéfiez, abogado de profesion,
;ir a buscar una silla? {Que se habra creido este viejo decré-
pito!- me dije muy malhumorado. Pero bueno, los viveres es-
taban por medio y decidi cumplir la orden.

Llegué a la oficina de Mr. Friedman como a cuatro cua-
dras (de las largas), subiendo por Flagler, donde muy ama-
blemente me entregaron una silla de oficina que pesaba una
tonelada. Agarré mi silla, la levanté sobre mi cabeza, y
comencé mi via crucis Flagler abajo. Las cuadras parecian
enormes, cuando, desgraciadamente, me encuentro con dos
individuos conocidos que me gritan: “{Churry, a dénde vas
con esa silla?” ~Me reconocieron a pesar de que casi no se
me veia la cabeza. Al llegar a mi destino y colocar la silla, le
dije a Mr. Cohen: “I quit”, y €l encantado.

Otros trabajos.

No me quedd mas remedio que acudir a mi amigo

Roberto Fernandez Miranda, para conseguir otro trabajo. El
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habia comprado un edificio de apartamento en Harbor Island
a la entrada de Miami Beach, en el 79th Crossway y le hacia
falta un encargado, (un super). Me lo ofrecio, y como decia-
mos en Cuba: le parti el brazo, ya que mi sueldo incluia un
apartamento de un cuarto muy amplio, donde nos metimos
toda la familia. En el cuarto los dos nifios y la Tata, y en la
sala, Sylvia y yo, que dormiamos en un “Castro-convertible”.

Roberto me puso un handy man, asi que yo me ocupaba
de la administracién del edificio y la “pega” era suave. Alli
sélo vivian viejos retirados, que eran pesadisimos, y no se
permitia tener nifios en los apartamentos, asi que los mios los
tenian aterrorizados, pues estaba prohibido gritar o llorar.

Eran tiempos duros, pero con cierta resignacion, tratando
de pasarla lo mejor posible, y todos nuestros amigos estaban
pasando por la misma situacién. Nos reuniamos muchisimo
en Key Biscayne a la hora de almuerzo y cada uno llevaba
un hamburger y no existia el cubano plantillero que desgra-
ciadamente surgiria unos afios después, cuando empezaron a
ganar dinero. Estdbamos contentos y mirdbamos nuestra si-
tuacion como algo temporal que resolverian los americanos.

Fue en esos momentos que ocurrid algo inesperado.
Sylvia salié en estado y €l momento no podia ser mas ino-
portuno, pero bueno, qué se iba a hacer, dicen que todos los
nifios “llegan con una flauta de pan bajo el brazo”, ya
veremos c6mo le hacemos frente —pensamos tratando de ser
optimistas-. Aparte de los gastos que representaba, sabiamos
que ya no ibamos a caber en el apartamento, ademds, a Fidel
le queda poco... (Pensidbamos).

Crei que nunca mas trabajaria con un judio, duando la se-
fiora Zimmerman, una mujer muy agradable que vivia en el
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edificio, me propone un trabajo con su hijo que estaba
abriendo varias tiendas de pintura llamadas “Paint Fair”. A
mi me parecié una maravilla, pues fui nombrado manager de
una que estaba situada en la 7 calle y 37 avenida del N.W.
Mi primer “white collar job”.

En mi debut me estaba esperando Mr. Zimmermann, un
joven flaquito pero bastante zoquetico. La tienda era grande,
liena de galones de pintura blanca, una maquina para hacer
los colores, brochas, etc. Me habian prometido un negrito
que iba a limpiar, pero mi jefe me dijo que €l habia “quit” y
que mientras tanto yo era el responsable de la limpieza del
local, y me entregd un trapeador para que empezara mi labor
cotidiana,

Después de la limpieza de la tienda, mi jefe me explico
que, por €l momento, no podia ponerme un asistente, por lo
tanto yo era responsable de todas las ventas asi como de la
contabilidad, cerrar la caja, etc. Continué diciendo que tenia
un reloj en la cerradura que marcaba si yo llegaba a las ocho
de la mafiana para limpiar la tienda, ya que se abria al pabli-
co a las 9:00 a/m y se cerraba a las 7:00 p/m.

Para almorzar disponia de diez minutos, tiempo en el que
debia ir a comprar un hamburger, tracrlo a la oficina, y
comérmelo en otros diez. Naturalmente, él chequearia todas
las semanas, lo cual le indicaria si yo habia cumplido con mi
deber.

—Los dias de trabajo son de martes a domingo, y los lu-
nes libres —me dijo como un sargento, y se retir6 muy sa-
tisfecho de su labor ejecutiva, dejindome a mi con el
trapeador en la mano. ;Y esto es un “white collar job™? Me
pregunté sin hallar respuesta.
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Después de dos meses de una “pega” durisima, y de abu-
rrirme como un chino, pues los lunes mis amigos trabajaban,
ocurri6 lo que en entonces me parecié una tragedia, pero fue
el momento preciso en que me di cuenta que estaba perdien-
do el tiempo en Miami, si no habia vuelta a Cuba. Fui despe-
dido de mi trabajo. Fue un momento muy desagradable y de
gran angustia, aunque las circunstancias parecieron graciosas
a aquellos que les hice el cuento.

Resulta que una tarde apareci6 en la tienda una sefiora de
cierta edad, muy distinguida, que si no mal recuerdo se ape-
llidaba Rosemberg, se acercé al mostrador y me dijo que
queria pintar la sala de su casa con un shoking pink. Yo sa-
bia mezclar los colores y sali con un tremendo pink (rosado),
pero no estaba seguro si era shoking o no. Bueno, pa’lante.

Mezclé un gal6n y se lo ensefié a la Sra. Rosemberg, la
cual quedd fascinada y me felicité por mi facilidad artistica.
Faltaban diecinueve mas, y yo encantado con mi gran venta,
seguramente seria felicitado por Mr. Zimmerman, asi que
mezclé los galones y se los llevé al automévil a mi nueva
clienta, los coloqué en el bail y me despedi de ella de lo mas
agradecido. jLa venta del afio!

Al dia siguiente, domingo, llegué en mi Falcon como a
las ocho y media de la mafiana, o sea, un poco més tarde, por
lo que el sargentito seguro me regafiaria en cuanto chequeara
la cerradura. Cuando parqueo el carro cerca de la tienda, veo
a mi clienta del shoking pink parada en el medio de la puerta
esperandome, y al acercarme, empieza la vieja a insultarme:

—You F cuban... -efc... etc.- Mira lo que hiciste.

Abri el bail del automévil, eché un ojo, y vi la ropa que
habia comprado para sus nietos nadando en el “shoking
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pink”. Un ligero detalle: no habia cerrado bien uno, o quizis
mas, de los galones.

La vieja seguia gritando y yo tratando de calmaria:

—Sefiora, por favor, calmese, que yo le limpio el auto-
mévil y le doy mas galones si quiere. —Y finalmente me dice:

—Yo soy amiga de la familia Zimmerman, asi que date
por despedido.

Y efectivamente, como una hora después de estar en la
tienda llama mi jefe y me dice que recoja mis matules. De
mejores lugares me han botado —pensé-. Pero creo que nunca
lo senti tanto en mi vida, la comida de mi familia dependia
de mi trabajo.

University Cab.

Uno de los trabajos mas faciles de conseguir en Miami
era el de taxi driver; no habia que entrevistarse, lo inico que
habfa que hacer era aparecerse. Claro que la decision era
diificil para los que, como yo, no estibamos acostumbrados a
trabajar en exceso.

Uno de los primeros exiliados taxistas fue un sefior muy
conocido de todos, un espafiol de apellido Carvajal, que ha-
bia perdido todo su capital en Cuba. Tendria unos sesenta
afios, pero no habia duda de que era echado pa’lante y dis-
puesto a lo que viniera. ‘El ya era taxista hacia unos meses y
reclutd, como si fuera un scout de grandes ligas, a todos los
cubanos que pudo.

Una vez lo encontré por Flagler, era su dia libre.
—iQué pasa Carvajal? (Como esta el exilio?
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—Chico, yo estoy de lo mejor, me cansé de “buzcar”
trabajo y estoy con University Cab, me siento encantado y
me “buzco” unos pesos.

—¢Pero €s0 no es una pega durisima? -le pregunté.

—Bueno... Te acostumbras, y es mejor que morirse de
hambre. -;Morirse de hambre? Nunca se me ha olvidado,
Cuando llegué a mi casa me tomé un Valium y decidi repor-
tar al dia siguiente a University Cab.

Estaba situada en Coral Gables, los taxis eran verde os-
curo, Gltimo modelo, pero sin aire acondicionado. Al reportar
—por recomendacién de Carvajal-, fui aceptado inmediata-
mente. Cien por ciento de los taxistas éramos cubanos, pues
Joe, que era el jefe, habia ido despidiendo a los americanos,
ya que parece que eran borrachos, a medida que Carvajal
seguia reclutando exiliaclos.

El horario de mi grupo era de 6:00 a/m a 6:00 p/m, luego
entraba el grupo nocturno, que preferia trabajar de seis de la
tarde a seis de la mafiana. Solamente se recogia a los pasa-
jeros que llamaban por teléfono y se usaba el radio para man-
darte de un lado a otro. Mi debut fue en el inviemno, pues
recuerdo cuando llegué, a las cinco de la mafiana, hacia
bastante frio y estaba completamente oscuro. Yo tenia un
Jaket, pero los pantalones eran de verano. Me asignaron mi
taxi y mi equipo de limpieza, que consistia en un palo tra-
peador y un cubo de agua con shampoo. Todos los taxis te-
nian que salir bien limpios del parqueo e inspeccionados por
Joe, que era el capataz, y si estaba sucio no te dejaba salir.

Después de varios dias de limpiar mi taxi con ahinco, pa-
ra complacer a Joe, se acerca mi amigo y compafiero taxista,
el doctor Carlos Alberto Arriaga. Se estaba riendo de mi, y
me dice:
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—Pero Churry, tii eres imbécil. (No te has dado cuenta
que aqui todo el mundo limpia nada més que la mitad del
carro?

—(C6mo que la mitad del carro? —exclamé con asombro.

__Si, chico. Mira, limpia solamente la mitad que da a
donde Joe se para a inspeccionar, la otra él no la ve, pues da
contra el muro de salida.

Ya yo habia limpiado mi taxi completo, pero a la mafiana
siguiente segui el procedimiento indicado por Carlos Alber-
to, y al terminar, nerviosamente me acerqué a salida, donde
estaba Joe —1a parte sucia del otro lado-. El se toma su tiem-
po, mirando las ruedas, el capd, el techo, y al fin me dice:

—Good job, Carlos. Go... -nunca mas, gracias al consejo
de mi amigo, tuve que limpiar todo el taxi, y eso, aunque
parezca insignificante, demostraba el ingenio del cubano pa-
ra aliviar un poco la dificil situaciéon en que nos encontra-
bamos.

Cuando llego el verano, se podran imaginar lo que era
manejar un taxi sin aire acondicionado; llevaba una toalla
para secarme el sudor, pues era un sauna gratis. Cada vez
que pasaba delante de un Burger King 0 un McDonald, para-
ba y me compraba una Coca Cola gigante, para no deshi-
dratarme. Manejando un taxi se aprende mucho. Aunque pa-
rezca mentira, te conviertes en una especie de siquiatra gra-
tuito, pues ¢l pasajero que se monta solo —sobre todo las mu-
jeres-, tienen que hablar o se mueren. Me acuerdo de una
que, después de contarme su tragedia matrimonial, muy
seriamente me pregunto: “;Tu crees que me debo divorciar?”

Hay todo tipo de experiencias, como por ejemplo: ir a
buscar un borracho a un bar por una llamada de su mujer.
Naturalmente, el tipo no se quiere ir y hasta se quiere fajar
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contigo, asi que hay que pasarse un tiempo tratando de
convencerlo, y que te ayude el bartender, y por fin te lo lle-
vas para su casa. O la viejita que te llama desde el supermer-
cado llena de paquetzs, y resulta que vive a dos cuadras; es el
peor negocio del mundo, pues el “meter” marcé $0.25 y
tienes que bajarle todos los mandados y llevarlos a la cocina,
donde ella, muy graciosamente, abre un monedero de esos
antiguos y te da un dime de tip, (diez centavos de propina).

Solamente del tiempo que trabajé de taxista pudiera es-
cribir un libro, porque hay muchas anécdotas para contar,
pero siempre recordaré cémo reaccionaban los cubanos co-
nocidos de uno, cuando llamaban a University Cab y se en-
contraban conmigo de taxista.

El gallego Martinez Zaldo, gran amigo de mi familia, un
tipo muy simpatico, persona decente y todo un caballero,
pide un taxi y me aparezco yo al timén. En cuanto me vio me
di cuenta de su sorpresa, y me saludé:

—iHey! ;Qué pasa Churry, c6mo andas?

Y habra pensado: “ El pobre, qué jorobado estaré este, que
estd manejando un taxi”. Luego vino su indecision, no sabia
si montarse atrds, como un pasajero normal, o delante,
conmigo, por pena. Finalmente opté por sentarse a mi lado.

El viaje fue muy rapido y corto, pues él generalmente
usaba el taxi para hacer la visita al senador Luis del Valle,
que vivia cerca. Cuando llegamos el meter marcaba $0.35 y
¢l se veia cortado por el poco dinero que yo iba a ganar. Al
mismo tiempo, tenia en la mano un quarter y le daba pena
darmelo de propina, hasta que yo le dije:

—GQallego, no jodas mas con tu pena y dame ese quarter,
y se lo arranqué de la mano. El se ri6 y se bajé mas tran-
quilo. Ne habia ofendido a su amigo.
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Uno de fos més temibles taxistas por nuestros rivales el
“Yellow Cab” era Guido Coli, que por su agresividad era
seépaz de cualquier triquifiuela con tal de robarles los clien-
tes. Sobre todo recuerdo a una vieja taxista del Yellow Cab
que lo odiaba y le llamaba Fucken Cuban. Resulta que uno
de los lugares donde se nos permitia recoger pasajeros am-
bulantes era el antiguo Bus Station de Coral Gables, a los del
Yellow Cab se les permitia recogerlos en el medio de la
calie.

Nosotros recibiamos las 6rdenes de recogida por radio,
pero cuando estabamos inactivos haciamos cola muy ordena-
damente las dos Compafiias de Taxis para recoger a los
pasajeros que se bajaban de las “guaguas”.

Guido no creia en colas y venia de atrds como un bélido
y se llevaba a los pasajeros sin hacer caso a nadie y dando
una “cafiona’. La vieja taxista le gritaba todo tipo de impro-
perios en inglés, a lo que Guido simplemente, sin inmutarse,
le sacaba el clasico dedo de “shove it” por la ventana.
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La guagiiita.

Después de mi fracaso como vendedor de pinturas y de
varios dias de convertirme de nuevo en desempleado, tuve de
nuevo que recurrir al Valium. Recuerdo un dia que fui a de-
positar al banco mi dltimo cheque y estando en la linea de
espera me desmayé como un pollo. Ahi estaba mi amigo y
compafiero ds remos Paquito de la Fuente, el cual me atendio
y me llevo al hospital més cercano.

—Este sefior no tiene nada, es simplemente un nervous
breakdown. ;Tiene trabajo? —dijo el médico.

De vuelta a los clasificados del Miami Herald. Aparece
un anuncio que decia:

“Se busca chofer diligente para transportar
tripulacién de Nacional Airlines. Horario 12
a/m a 5/am. Certificado de buena conducta

No s¢€ qué yo me iba a robar en ese puesto,

La idea de un trabajo nocturmno no era muy agradable,
pero pensé que no iba haber muchos aspirantes y me presenté
en la oficina National Airlines, situada un poco apartada de
donde parqueaban los aviones de la compatiia. A ese tipo de
posici6n sélo aplicaban los negros, y se les daba preferencia a
los cubanos, pues en los afios sesenta el racismo era muy
obvio en Miami. No sé si me vieron cara de “buena gente” o
sino habia aplicado nadie, el caso fue que me dieron el Jjob
para empezar inmediatamente. '
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El trabajo consistia en ir a buscar la tripulacion al avion
que llegaba de dos a tres de la mafiana, aproximadamente,
pero para que uno no se quedara dormido en su casa o llegara
tarde, exigian que estuviera presente a las doce de la noche,
para dormir en la oficina, en un banco de madera que parecia
de cemento, y permitian, como gran cosa, que llevaras tu al-
mohadita.

De acuerdo a la hora que llegara el avién, eras despertado
por el personal nocturno una media hora antes, para que estu-
vieras claro, y muy generosamente, te ofrecian una taza de
café americano, al que siempre he odiado. Traia la tripulacién
del avion a la oficina y media hora mas tarde llevaba la nueva
tripulacién al avién. Era una guagiita de doce pasajeros,
bastante comodita, y manejarla era preferible a seguir dur-
miendo en el banco, asi que rezaba para que el avion llegara
temprano.

Recuerdo que de uno de esos viajecitos surgié una con-
versacion entre la tripulacion sobre los cubanos, y una de las
azafatas empez0 a decir pestes de nosotros: “Que no s€ lo que
se han creido. Que gritan en los restaurantes. Que se niegan a
hablar inglés. Que son unos groseros, etc., etc.”. Supuse que
ella sabia que yo era cubano, pero lo que no sabia era que yo
habia entendido todo, gracias al inglés del libro de Sorzano
Jorrin que me ensefiaron en La Salle, reforzado con mis afios
en Canada.

Yo, que era bastante zoquetico, estuve a punto de parar la
guagua y bajarme con la llave y mandarla para el carajo en
inglés, lo cual es muy dificil, asi que conté hasta diez, respiré
profundo y preferi la humillacion a quedarme de nuevo sin
trabajo. Fue una gran ensefianza, pues a través de los afios en
alguna ocasion me pasaria lo mismo.
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CAPITULO 11
Y CUBA... ;QUE?

Nuestra primera navidad, en 1960, nos cominos nuestro
primer lechoncito en el exilio, y por primera vez, desde mi
llegada en agosto 13, empezamos a pensar en Cuba y qué
tiempo ibamos a estar sin verla. El exilio produce un dolor
distinto, no es fisico, aunque te pueden dar mareos, insom-
nio, neurastenia, etc., pero lo que te duele es el alma, y ese
dolor no te lo quita nada, a no ser que volvamos algun dia a
verla libre y soberana.

Habia optimismo en el ambiente y ya se hablaba que los
americanos no nos iban a abandonar, no por nosotros, sino
por el peligro que representaba para ellos mismos el sistema
comunista implantado en medio del Caribe, se sabia de la
existencia de los campamentos en Guatemala y te encontra-
bas con el clasico alardoso que te decia: “Yo si que me tiro en
cualquier momento, o si no, me voy para los campamentos”.
Bueno, pues ni se tird, ni se fue para ninglin lado; es mas, de
miles de cubanos solteros y sin compromiso, sélo alrededor
de mil lo hicieron, y algunos casados.

Era un grupo de valientes de todas las clases sociales y
habia cantidad de los que llamaban “nifios fiftos” de socie-
dad, del Habana Yacht Club y del Vedado Tennis. En mi caso,
aunque lo pensé, pero no podia abandonar a mi familia, ga-
nando $300.00 délares al mes manejando un taxi, asi que pri-
mero mi familia y después la Patria. Eran las circunstancias.
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Sin embargo, algo se podia hacer desde Miami. Fue en-
tonces que decidi inscribirme en la Marina del Frente Revo-
lucionario Democratico, que estaba subvencionado con dine-
ro de la CIA. Las oficinas de reclutamiento estaban situadas
en la 17 avenida, cerca de la calle 8 del S.W. Parece que esta-
ban reclutando para en un futuro formar una tripulacién que
formara parte de la invasion.

Pasaban los meses y no me llamaban, eso si, religiosa-
mente me pagaban $300.00 délares, que me venian de peli-
cula, pues con el taxi y el dinero de la CIA rompi lo que en
aquella época llamaban la barrera del sonido, o sea, ganar
mas de $400.00 dblares al mes.

Las elecciones presidenciales las habia ganado John F.
Kennedy. Recuerdo el famoso debate en televisién celebrado
en Miami, cuando Richard Nixon, enfermo y demacrado, se
enfrent6 a un joven bien parecido (Kennedy), que ademas era
catélico y parecia ser nuestra esperanza. El tema principal del
debate era Cuba. Kennedy arremetid contra Nixon, que era
en ese momento el vicepresidente en la administracion de
Eisenhower, acusindolos de inactividad con respecto al peli-
gro que representaba Cuba comunista en tan estratégica posi-
cién geografica.

Nixon estuvo muy parco al respecto, pues no podia decir
nada de los planes ya en marcha de Eisenhower de tumbar a
Castro, ni de los campamentos de Guatemala, etc., pues su-
puestamente eran asuntos confidenciales manejados por la
CIA.

En mi opinidn, la derrota de Nixon fue nuestra primera
mala suerte que nos depard el destino, entre otras muchas que
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han ocurrido a través de los afios. Lo que no hubiera ocurrido
seguramente, fue el fracaso de la invasién de Bahia de cochi-
nos, plan de Eisenhower que Nixon tendria que llevar a cabo
inexorablemente, si era electo, y sin tener en cuenta las con-
secuencias politicas e internacionales.

En enero de 1961 toma posesién Kennedy de la presiden-
cia del pais. ;Y los cubanos? Encantados con el nuevo presi-
dente catélico y con su libro “Profiles of Courage”, publica-
do antes de las elecciones y que le dio una imagen falsa de
hombre valiente y decidido.

Pasaba el tiempo y no me llamaban. Yo seguia cobrando
mis trescientos délares y ya me estaba dando complejo de
“botellero”, hasta que un dia nos encontramos Sylvia y yo
con Margarita y Kikio Llansé, paseando por Lincoln Road,
de moda en esos tiempos. Empezamos a conversar y le cuen-
to a Kikio mi problema con la Marina del Frente (hasta ese
momento yo ignoraba que €l hacia meses que estaba realizan-
do viajes a Cuba, entregando armas e infiltrando personal,
con un grupo del MRR, entre los que se encontraban Bebo
Acosta, Luis Bueno, Armando Roces, Miguel Olmo, José
Enrique Dauz4, y muchos otros que no conoci.

Kikio me dice:

-—Mira, la Marina del Frente es un show mas de la CIA,
quizés mds adelante, pero por el momento no van a hacer
nada, asf que si ti quieres yo te presento a nuestro jefe, San-
tiago Babiin, que est4 reclutando una tripulacién para un nue-
vo barco que ha comprado de su peculio personal, pues ne-
cesitabamos uno mas grande para poder llevar mas armas.*

Me present€ a las 6rdenes de Babiim, y cuando me pre-
guntaron qué sabia hacer en un barco, recordé que habia sido
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timonel de remos y simplemente les dije que yo tenia expe-
riencia como timonel de barco de recreo en Cuba, y parece
que los tupi y fui nombrado timonel del PT MRR. Sin nom-
bre y todo pintado de negro, lo bauticé “El Fantasma”, era un
PT similar al que capitaneaba Kennedy en el Pacifico, pero la
gran diferencia era que El Fantasma no usaba gasolina, sino
petrdleo, y era tremendo tortugdn, pues hacia solamente doce
a catorce millas por hora.

Para manejar el PT yo solo usaba el timon, pues al arran-
car el motor, acelerar y dar marcha atras, le daba gritos a los
maquinistas que estaban abajo, esperando mis 6rdenes, ade-
maés, el barco se veia muy desvencijado y viejo, y, como des-
cubririamos después, la CIA nos estaba embarcando practi-
camente en una nave suicida, para quizas llegar pero no vol-
Ver.

La travesia

Nuestro barco “Fantasma’ estaba estacionado en Miami
Beach, en el muelle de una lujosa casa frente a Biscayne Bay.
All vivia una familia, y el padre, al cual conociamos sola-
mente por Joe. Era obvio que éste era un agente de la CIA,
encargado de organizar y pertrechar el barco de municiones,
ametralladoras BAR y explosivos plasticos.

En casa de Joe nos reuniamos desde las 9:00 a/m a pintar
el barco, rasparloy volver a rasparlo y hacer algunos ejerci-

*A Kikio, mi gran amigo (EPD) se le reconocen més de 40 incursiones a Cuba en
un barco de unos 40 pies, asi que Babtin decidié comprar un PT de 75 pies con el
objetivo de ahorrar el niimero de viajes y cargar més material bélico.
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cios calisténicos para mantenernos activos durante la mafia-
na. Esto dur6é como dos semanas, hasta que finalmente los
mecanicos lograron arreglar el motor del PT y estabamos lis-
tos para navegar por la bahia por primera vez.

La tripulacién consistia de siete marineros, un capitin
espafiol de apellido Villa, hombre de confianza de Babin, pues
habia capitaneado barcos mercantes de su linea de barcos y
era muy buen navegante, dos maquinistas encargados del fun-
cionamiento y arreglos de los motores diesel, un telegrafista,
para mantener contacto con los guardacostas americanos. El
jefe del grupo era Luis Bueno, el unico que sabia el lugar
escogido para desembarcar las armas, un timonel y dos mari-
neros mas, encargados del trasbordo del armamento, usando
una balsa que por medio de una soga seria halada del barco a
tierra y de tierra al barco.

Recuerdo el unico dia que practicamos navegar en la ba-
hia de Biscayne estando yo al timén, gracias a Dios que el PT
tenia la proa hacia la salida del canal; como no tenia controles
para arrancar el motor, tuve que darle un grito al maquinista:
“;Okey, dale despacito! Okey, media maquina y después dale
con todo. (El Fantasma navegaba lento pero seguro, aunque
con bastante vibracidn. La practica fue un éxito y todos feli-
citamos a los maquinistas por el milagro de arrancar seme-
jante vejestorio).

El regreso a la casa de Joe se hacia mas dificil sin poder
manejar los controles, y a base de gritos logré arribar a nues-
tro muelle, no sin antes chocar contra un gajo de un arbol que
sobresalia del muelle. Le eché 1a culpa a los maquinistas y fui
perdonado, pues era muy tarde para conseguir otro timonel
que estuviera dispuesto a meterse en semejante aventura en
ese cacharro de barco.
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Por fin llegd nuestro dia. Teniamos El Fantasma pertre-
chado de armas y plasticos y estaba listo para salir de casa de
Joe a nuestra base en Cayo Marathén. El barco, que era lento,
llegaria al dia siguiente por la mafiana, donde seria revisado
de nuevo por los mecanicos para poder salir hacia Cuba, a las
10:00 a/m.

Asi fue que, aproximadamente a las 10:00 a/m, de un dia
de febrero de 1960, navegamos hacia nuestro destino, felices
y contentos de poder cumplir con nuestro deber, y poner nues-
tro grano de arena en el gran empefio de liberar nuestra Pa-
tria.

La tripulacién era veterana en realizar incursiones a Cuba,
el inico rooky era yo, y estaba muy excitado con la idea de
ver a mi Patria de nuevo, y orgulloso de nuestra misién de
entregar armas a la resistencia en la isla. Supuestamente nos
iban a entrenar en disparar las ametralladoras BAR, en alta
mar, lo cual se hizo imposible por el estado del tiempo, pues
nos encontramos con un clasico Norte, y El Fantasma se mon-
taba en una ola enorme y después desaparecia en un vacio,
hasta que la préxima ola nos empujaba hacia nuestro destino.
Mientras tanto, sentiamos los bandazos a babor y estribor, y
el PT recibia el fuerte castigo de las olas, que a medida que
nos incursionabamos en el golfo, crecian de tamafio.

Parecia como si nadie, incluso los oficiales de la CIA,
hubiese chequeado el estado del tiempo, y las consecuencias
de un naufragio en el golfo. Bueno, ya era muy tarde para
pensar de una forma negativa. La operacién va a ser un €xito
y eso es lo importante —pensaba yo-, asi que hay que aguantar
el mal tiempo y agarrar bien el timén para no hacer el papelazo
de caerme por la borda.
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Navegabamos toda la mafiana y toda la tarde, ya que el
objetivo era llegar al anochecer, como a las siete y media de
la noche u ocho, burlando la posible vigilancia de los castristas.
Como a las seis de la tarde ya se veia claramente la costa de
Cuba. Yo, que no tenia la menor idea de dénde estabamos, y
habia timoneado de acuerdo a una bnijula siguiendo las ins-
trucciones del capitin Villa, reconoci los farallones que se
encuentran cerca de Varadero, porque alli habia estado, junto
con mi amigo José Angel Valls, haciendo caza submarina,
feliz y contento, en el tiempo de la llamada dictadura.

Oscureciendo, nos ibamos acercando mas a la costa, y ya
de noche navegabamos paralelamente a ésta, a no mas de cien
metros de distancia. Aunque nunca nos dijeron el punto de
entrega de las armas, supuse que nos dirigiamos hacia el rio
Canimar. El mar, implacable, cuando nos acercamos a un lu-
gar de la costa, que estaba muy iluminada con faroles muy
brillantes. No sabiamos si era una nueva playa o un muelle;
de todas formas pasamos muy cerca, y al parecer, inadverti-
damente.

Nuestro jefe, Luis Bueno, con gran experiencia en ese tipo de
misiones, al sobrepasar la costa iluminada, mandé a parar el
PT y con una linterna comenz6 a hacer sefiales hacia tierra
que al poco rato fueron respondidas. Ya nos estaban esperan-
do —pensé-, cuando Luis dijo: “Esto no me gusta, no es la
sefial que yo esperaba”. Decidi repetir sus sefiales y espera-
mos ansiosamente la respuesta. La respuesta llegd, pero no
en la forma que pensibamos. Se apagaron los faroles y co-
menzaron los tiros de ametralladora. Yo nunca habia oido el
silbido de las balas pasando, y créanme que es un ruido nada
agradable. Mi reaccién —y creo que la de la mayoria de la
tripulaci6n-, fue de tirarnos para la cubierta del barco a prote-
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gernos del tiroteo. Fue en ese momento que el capitan Villa,
en un gesto valeroso, pero equivocado, agarré un BAR y co-
menzo a disparar hacia la costa diciendo: “jAhi va eso, hijos
de puta!

Las luces de los disparos que hacia Villa nos delataron
mas, y los silbidos eran mucho mas cercanos, y en medio de
esa mezcla de confusidén y panico, ya que todos estabamos
conscientes de la cantidad de explosivos que cargaba El Fan-
tasma, y cualquier impacto de bala nos iba a explotar como el
Krakatoa, alguien gritd: jProa al norte, cofio!

Ese grito nos sacudid. Nos paramos, y cada uno tomé su
posicién, y con las balas silbando pusimos proa a Marathén
aproximadamente a las doce horas de haber salido. Tuvimos
la inmensa suerte que los fidelistas no tenian en aquel mo-
mento ninguna lancha ni guardacostas para perseguirnos, pues
facilmente hubieran alcanzado al tortugén de El Fantasma.

Estuvimos toda la noche navegando de vuelta, dando los
mismos bandazos y mirando las luces de los barcos que pa-
seaban por el golfo, pensando que en cualquier momento se
iban a dirigir a nosotros; y con veinticuatro horas sin dormir,
pegados a un timon, llegamos a Marathén aproximadamente
a la misma hora que habiamos salido el dia anterior.

Al comenzar a descargar todo el material bélico del PT,
herido por los bandazos del mar o por los disparos, comenzé
a hundirse répidamente, hasta que tocé fondo. Gracias al Angel
de la guarda, encargado de asuntos cubanos, no nos hundi-
mos en la travesia.
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La operacion habia sido un fracaso, pero yo senti por
primera vez desde que sali de Cuba, una satisfaccion per-
sonal: Habifa hecho algo. Podia dormir tranquilo. Sin embar-
go, senti una gran preocupacién: Si en ese barco de mierda
nos mand6 la CIA a Cuba, jqué es lo que nos espera cuando
venga el momento de la prometida invasion...?

PC 2506-MRR

Hasta febrero de 1961, la Marina del MRR, dirigida por
Santiago Babun, habia realizado numerosas incursiones a Cu-
ba, infiltrando armas, municiones y personal. Por otro lado,
otro grupo supervisado también por la CIA y dirigido por
Cecil Goudie, realizaba semejantes actividades anticastristas
en los cayos de la costa norte de Cuba. '

A finales de marzo de ese mismo afio, Babtin, en combi-
nacién con el frente Revolucionarie Democratico, adquieren
un barco de guerra del Navy Surplus, un PC de 173 pies de
largo, con un desplazamiento de 350 toneladas y una arti-
lleria de 6-20 milimetros AA, con el objetivo de que formara
parte de la invasién a Cuba que se planeaba para el préximo
mes de abril.

El ex PC Glenwood fue trasladado del rio Miami a un
muelle en la bahia Biscayne. La tripulacién, constituida por
51 hombres, fue seleccionada del grupo de Babiin y otros
clementos del FRD. Recibimos érdenes de incorporarnos al
barco diariamente a trabajar, pues estaba en bastante malas
condiciones de apariencia, por lo cual a los marineros rasos
como Pepito Caracol, Rosendo Collazo, Julito Blanco He-
mrera, Jorge Echarte y yo, nos pusieron todo el dia a reparar y
pintar la cubierta. A la hora de almuerzo nos daban una
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cantinita que consistia en una media noche y una Coca Cola.
Estdbamos felices y dispuestos a contribuir, en cierta forma,
al éxito de la invasi6n.

El primer error de incorporar un barco armado a los pla-
nes de la invasion, fue el haber seleccionado el muelle de la
bahia Biscayne para los arreglos que necesitaba el PC. No pa-
saron dos dias de estar el barco en el muelle cuando empeza-
ron a llegar compatriotas curiosos por el acontecimiento, y
muchos que querian formar parte de la tripulacién y se reu-
nian en el muelle, al cual tenian acceso, creando un ambiente
de un boat show. Naturalmente, hasta el gato, en Miami sabia
que un barco se estaba preparando para la invasién. Entonces,
para mi sorpresa, fue que vi a Carlos Prio Socarrds, nuestro
expresidente, el cual me imagino habia contribuido en alguna
forma a 1a compra del PC, llegar al barco a visitarlo, y claro,
retratarse en cubierta.

El dia 10 de abril fuimos oficialmente movilizados al PC;
nos dieron un carnet de FRD y otro del MRR, los dos con fe-
cha 10 de abril y nuestro uniforme, que consistia en dos
pantalones kaki, dos camisas, un jacket, y unos zapatos de
marinero abotinados, todo adquirido en un Army & Navy
Store.

Esa noche dormimos en el barco, ya que el plan era zar-
par al dia siguiente. Me despedi de mi familia con la creencia
firme que nos reuniriamos en Cuba, y que nuestro esfuerzo
iba a ser respaldado por la CIA y la administracién Kennedy.
El dia anterior (9 de abril) el PC sali6 retratado en la primera
plana del Miami Herald. .

Después del desayuno, oficiales de la Marina de Guerra
de los Estados Unidos, aparecieron en la cubierta del PC con
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la orden de desarmarlo. Estaba prohibido comprar “Navy
Swurplus” armados, lo cual parece se habia realizado mediante
un plan secreto con la CIA.,

Usando unos sopletes, fueron quemando una a una las
ametralladoras y cafiones del PC, dejandolo completamente
inutilizado a la vista de nuestro capitdn René Cancio y toda la
tripulacién, que mirdbamos aquello con asombro e indigna-
cién, aunque nos decian que la operacién continuaria y que la

Marina de Guerra americana no le habia quedado otro
remedio que aplicar la ley, pero que cuando lleviramos el PC
a Maratén nos iban a entregar nuevas armas. La impresion
general fue que la CIA suspendi6 la operacién por la publici-
dad del Miami Herald.

Esa misma tarde nos fue notificado que teniamos que
abandonar el barco, y los 51 miembros de la tripulacién nos
convertimos en unos brigadistas frustrados; aunque después
del fracaso de la Invasion de Bahia de Cochinos, unos dias
después nos dimos cuenta que el PC 2506-MRR, el tnico
barco de guerra que formaba parte de los planes, hubiera sido
blanco ficil de la aviacién castrista, al fallar inexplicable-
mente el apoyo aéreo norteamericano.
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PERSONAL DE GRUPOS ESPECIALES
PC 2506-“MRR”
-Tripulacién-
René Cancio Orlando Acosta Armando Montes
Rodolfo Sibles Luis Bueno Néstor Montero
Esteban M. Beruvides  Ricardo L. Casanova Jacinto Miranda
Angel Bolafios Rosendo Collazo Fernando Murias
Guillermo Losa Romén Contino Maximino Orta
Enrique Llans6 Francisco Cruz Miguel P, Olmo
Rolando Martinez Carlos Garcia Ordofiez Joaquin Pérez Céspedes
Domingo Robaina Guillermo Guin Pedro P. Pérez Facundo
Mario Pérez Chile Manuel Grande Nilo Robaina
Miguel Olmo José R. Herrera Anibal Ruiz
José F. Caragol Electo Ardi Diego Ruiz
Antonio Ginard Emilio Mario Izquierdo Antonio Ruiz Castro
Luis Granda Pedro Lépez Armando Roces
Juan Amador Rodriguez Leocadio Leén Roberto Ros
Roberto de Varona Salvador Fausto Marifio ~ Mario Rivero
Eduardo Sanpedro José M. Menéndez Carlos Ramos
Julio Blanco Herrera Oscar Moreno Manuel Rodriguez
Jorge Echarte.
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EX-PC 1140 “GLENWGOD” PC 2506 “MRR”
Desplazamiento: 350 tons. (450 tons. Plena Carga) Miami River

Abril 1961

Dimensiones: Eslora 173’ x Manga 23’ x Calado 7°06”

Artilleria:
Propulsion:
Velocidad:

6 -20 mm. AA. Tripulacién: 51
2 Motores Diesel de 1,300 HP  Propelas 2 de 3 aspas
22 Knots (Mdixima), 12 (Stan) Autonomia 3,500 m/n
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BRIGADA DE ASALTO 2506

ASOCIACION DEVETERANOS DE BAHIA DE COCHINOS

P.0.BUX 380553
RIVERSIDE STA.
MIAMI, FLA. 33135

Abril 7, 1995

Sr. Carlos Garcia Ordonez

’ 11870 SW 97 Terrace
Miami, Florida 33186
Estimado brigadista:
Nos es grato comunicarle que usted es considerado como miembro de la Aso-
ciacidn de Veteranos de Bahia de Cochinos (Brigada 2506) por haber pertene-
cido a la Marina y haber sido movilizado el 10 de abril de 1961 con el objeto de
participar en la invasion de Bahia de Cochinos.

Por todo lo anterior y por aparecer en Ia lista de los miembros de 1a Brigada,
nos complacemos en darle la bienvenida a esta su Asociacion.

Atentamente,
Py ﬁg@
’ osé Miré Torra
Presidente
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CAPITULO I
LA INVASION

El dia 11 de abril de 1961, los 51 tripulantes del PC 2506-
MRR, fuimos notificados que el barco habia sido confiscado
por la Marina de Guerra de los Estados Unidos, y consecuen-
temente nos dieron 6rdenes de abandonarlo inmediatamente.
En Miami ya se corrian rumores de que la Invasion era inmi-
nente y que en cuestion de dias recibiriamos la noticia del
esperado acontecimiento. Con el apoyo del gobierno ameri-
cano el éxito estaba asegurado. Asi creiamos la mayoria de
los exiliados.

Faltaban pocos dias para la esperada Invasion, y el exilio,
lleno de esperanza. “Ahora si que se acabé Fidel y su camari-
lla de comunistas” —~comentaba la gente en el “Versailles” to-
mando café-. “Yo lo sabia” —decia otro-, los americanos no
pueden permitir una fortaleza comunista a sélo noventa mi-
ltas de sus costas™.

Habia una gran tensién en Miami sobre lo que iba a
ocurrir en cualquier momento, y sobre todo mucha guaperia.
“Lo que hay que hacer es tirarse, porque a mi hay que matar-
me, pues ya estoy aburrido de comer hamgurger y no puedo
mas con la factoria” “Los americanos son la candela, y le van
a caer a Fidel con todos los hierros, sino no se metieran en
csa aventura, y yo le digo que no me fui para Guatemala
porque tengo la vieja enferma™.
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Mientras los “guapos” de Miami alardeaban, en Guate-
mala un grupo de valientes se preparaban para cumplir con
su deber patridtico, vy en pocos dfas estarian desembarcando
en la Isla para combatir al régimen comunista que nos habia
arrebatado nuestra Patria. Yo me preguntaba: Si en Miami lo
sabe todo el mundo, ;c6mo no lo va a saber Fidel? Fue una
invasion telegrafiada.

Por la inminencia de la invasion, Castro atacé duramente
a la resistencia. La policia, al mando de Almejeiras, hizo una
redada de gusanos (o sea, todo el que oliera a contrarrevo-
lucionario, o todo aquel que remotamente fuera sospechoso
de no simpatizar con el régimen, lo mismo un cura que un
obrero, fuera mujer u hombre, o cualquier bicho viviente, fue
apresado y llevado al Teatro Blanquita, o a La Cabatfia, o al
Castillo del Principe). _

En el grupo del Teatro Blanquita se encontraba mi padre,
el Dr. José Antonio Garcia Ordofiez, prestigioso abogado,
que habia ejercido su profesion con mucho éxito en Cuba, y
que fue jefe del Negociado de Asuntos Legales del Minis-
terio de Justicia por mas de treinta afios. Mi padre tendria
entonces sesenta y cuatro afios, y era de los que no se resig-
naban a salir de Cuba, a pesar de todos los problemas y
vicisitudes e inconveniencias fisicas, pero no se daba cuenta
de la realidad de la situacion y estoicamente esperaba el fin
del régimen que lo oprimia.

El Bufete Garcia Ordéfiez estaba situado en el edificio
Bacardi, en el cuarto piso, y ya no era mas que un recuerdo
de otros tiempos felices, cuando sus dos hijos abogados,
Ratl y Carlos, trabajaban junto a él y bajo su direccion. Los
dos despachos vacios acrecentaban su tristeza, pues se sentia
abandonado. Todo lo que él habia creado con su esfuerzo se
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habia desmoronado subitamente; su carrera de abogado, su
familia, su vida social, sus amigos... jTodo se habia esfuma-
do! No era una pesadilla, era una realidad.

Después del fracaso de la Invasion de la Bahia de Cochi-
nos, soltaron a mi padre junto con los otros detenidos, des-
pues de dos semanas de inconveniencias fisicas y de incerti-
dumbre sobre los acontecimientos ocurridos. Salieron de la
carcel pequefia del Teatro Blanquita a la gran carcel de la Is-
la de Cuba.

Afios mas tarde, mi padre y mi madre, Gloria Montalvo
Saladrigas, lograron salir al exilio en Miami, donde vivieron
en un apartamento del gobierno y subvencionados por sus
tres hijos, donde nunca se quejaron de su suerte y se resig-
naron a no ver a su Patria nunca mas, y ese es el motivo
principal del odio que siento contra Fidel Castro y su banda
de facinerosos.

En la madrugada del 17 de abril de 1961, seis batallones
compuestos por doscientos hombres cada uno, desembarca-
ron en Bahia de Cochinos en la Ciénaga de Zapata, en un
gesto heroico no imitado en cuarenta afios de exilio. La Bri-
gada estaba compuesta principalmente por la clase media y
alta de Cuba, aunque habia unos doscientos hombres de la
clase trabajadora, cincuenta de la raza negra, y unos cuantos
mulatos. La mayoria eran catélicos, y entre ellos tres curas.
Los invasores portaban en sus hombros un escudo con el
nimero 2506, una cruz y una bandera cubana

EI manifiesto del padre Lugo proclamaba:

“Venimos en el nombre de Dios, la Justicia y la
Democracia. No venimos a sembrar el odio sino el
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amor. La Brigada estd compuesta en su totalidad
por catolicos y cristianos. Nuestra fuerza militar es
invencible, y todavia més grande es nuestra fuerza
moral, y pedimos a Dios que nos proteja y nos
ayude. Yo los abrazo en el nombre del ejército
libertador. Pronto estarin unidos familias, amigos
y parientes. Tengan fe en nuestra victoria, porque
Dios estd con nosotros y la virgen de 1a Caridad no
puede abandonar a sus hijos. jViva Cuba libre!
{Viva Cristo Rey!

Los invasores fueron los cruzados de la época modema.

El fracaso de la invasion fue conocido en Miami el dia 19
de abril de 1961, causando gran pesar y desaliento en el exi-
lio. Es conocido que €l principal culpable de ese desastre fue
el propio presidente Kennedy, por su indecision de usar la co-
bertura aérea prometida, y sobre todo, por miedo a las conse-
cuencias que podian resultar de una reaccién de Khrushev de
atacar a Berlin. Esto fue comunicado en una Gltima reunién
del presidente americano con el FRD.

En Bahia de Cochinos desembarcaron 1,297 héroes, de
los cuales 1,180 fueron capturados y enviados a la Habana
como prisioneros. La Brigada perdio 80 hombres en la batalla
y alrededor de 40 mas en el desembarco, y 9 murieron asfi-
xiados en una rastra por falta de oxigeno.

Se estima que los comunistas perdieron 1,250 hombres,
de los cuales otros 400 murieron después de las heridas, y
hubo 2,000 heridos, lo cual no deja dudas de que los invaso-
res pelearon con fuerza y valentia.

Mucho se ha escrito sobre los motivos del desastre de
Bahia de Cochinos. Yo, simplemente me refiero a las
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conclusiones y recomendaciones del inspector general de la
CIA sobre la operacién cubana, contenida en el reporte secre-
to de la Invasion, recientemente desclasificado:

1.- La CIA, después de ayudar y fomentar una resistencia
urbana y una fuerza de guerrillas dentro de Cuba, drastica-
mente cambi6 lo que era un plan secreto a una invasién mili-
tar piblicamente conocida. La Agencia dej6 de reconocer que
cuando el proyecto se hizo publico su responsabilidad termi-
naba, asi como su eficiencia para manejar una operacién
militar.

2.- La Agencia se involucré completamente en una opera-
cion militar, por lo que nunca considers los posibles factores
reales de un posible fracaso.

3.- A medida que el proyecto se desarrollaba, la Agencia
redujo la participacion de los lideres del exilio (El Frente
Revolucionario Democratico), a practicamente unas marione-
tas, perdiendo la ventaja que hubiera tenido una participacion
mas activa de ellos. :

4.- La Agencia fall6 al no desarrollar Y suministrar ayuda
belica a una resistencia dentro de Cuba, ya que sus opera-
ciones de abastecimientos por mar y aire fueron insuficientes,

5.- La Agencia no obtuvo suficiente informacién sobre la
capacidad militar del régimen castrista y de la fuerza de la
oposicién en Cuba en esos momentos,

6.- El proyecto estuvo muy mal organizado. Las lineas de
mando y controles de organizacién no estaban bien definidos.
El senior staff de la Agencia se mantuvo distante de los deta-
lles organizativos y la cobertura aérea se mantuvo sepx
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e independientemente del proyecto, no era controlada por la
Agencia.

7.- El proyecto no fue manejado por los mejores hombres
de la Agencia, y alguno de elios no fueron utilizados correc-
tamente.

8.- La Agencia careci6 de la mas elemental organizacion
al carecer de barcos, facilidades de entrenamiento de agentes
de inteligencia dentro de Cuba, personaje de habla espafiola
que hubiesen sido necesarios para el éxito de la operacién.

9.-La politica a seguir y los planes de operacion nunca
fueron bien definidos, simplemente se referian a la operacion
de desembarque, pero no contemplaban planes opcionales
para su posible fracaso.

Es necesario sefialar, que ademds de todos esos factores
que contribuyeron al fracaso de la invasién, uno de los princi-
pales fue la seleccién del lugar de desembarque, ya que la
inhéspita y fangosa costa de la Bahia de Cochinos en la Cié-
naga de Zapata, se convirtié en una verdadera trampa sin
salida, pues los invasores, después de su esfuerzo heroico, sin
abastecimientos y superados numéricamente, no tenian lugar
donde replegarse a continuar la lucha, como hubiera ocurrido
si se hubiese desembarcado en Trinidad, como originalmente
se planed.

La rastra de la muerte.

Uno de los crimenes mas inhumanos que se cometieron
en Cuba por el régimen castrista, aparte de los conocidos fu-
silamientos, fue la muerte por asfixia de ocho cubanos inva-
sores, como resultado del encerramiento de los prisioneros en
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un camion rastra herméticamente cerrado, que los transport6
desde Playa Girén a la Ciudad Deportiva de la Habana, el
domingo 23 de abril de 1961.

¢Quién mejor para narrar este evento, que mi amigo
Rafael (Tito) de los Reyes, conocido atleta vedadista, que se
destacé como remero y futbolista, quien fue el primer hom-
bre introducido en la llamada “rastra de la muerte”?

Tito me cuenta en entrevista grabada en el restaurant La
Hacienda, el 5 de agosto de 1999 (sin alteracién):

“Yo fui el primero que entré en la rastra. Serian las doce
o doce y cuarta de la tarde y me paré contra la otra puerta del
medio, que estaba cerrada. Empecé a ver las amistades de
uno entrar; después de unos cuarenta minutos ya la rastra
estaba repleta. Estdbamos como sardinas en lata. Yo calculo
que habran metido unos 170 0 180 hombres (no sé exacta-
mente, voy a tratar de averiguar ese dato), en la rastra, empu-
jandolos como ganado para que cupieran los méis posible”.

“Como a la una de la tarde, cerraron la puerta y ya inclu-
sive antes de cerrar la puerta, la gente que estaba en los dos
extremos, se estaban quejando de que no podian respirar y
gritaban: “iNo cierren la puerta!™. Bueno, el caso es que la
cerraron y la rastra no arrancé hasta quince o veinte minutos
mas tarde. Ya estdbamos pricticamente calcinados, todos
parados bajo el solazo ese. Ya, por supuesto, la gente estaba
gritando desesperada, pues no se podia respirar”.

—¢Cuénto habian penetrado ustedes en la batalla cuando
los agarran y los meten en la rastra?
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—En ese momento nosotros estibamos en Playa Giron.
La guerra dura tres dias: lunes, martes y miércoles. El miér-
coles por ]2 tarde es cuando nos dan la orden de “salvese
quien pueda, aqui no hay mas nada que hacer”, y entonces, a
pensar para dénde agarramos, ya que no podiamos nadar para
Miami. A mi personalmente, no me agarran hasta el viernes,
con dos o tres de mis compafieros, como al mediodia, y nos
llevan otra vez a Playa Girén, y alli nos meten en unas
casitas, acuérdate que habia como un Resourse y estaban en
construccion las habitaciones del hotel, que eran unas casitas.
En una de ellas me meten con ocho o nueve compaiieros,
entre ellos, en la casita que yo cstaba ahi también, estaba
Calvifio. que lo fusilaron después, que yo no tenia ni la
menor idea de quién era €l, pero estaba ahi.

Dormimos alli toda la noche del viernes 21, y la del
sabado. Si mal no recuerdo, el domingo 23 es que nos meten
en la rastra. Como a la una de la tarde cerraron las puertas y
esas puertas no se¢ volvieron a abrir como hasta las tres de la
maifiana. O sea, a la madrugada del lunes.

Y la travesia, ya te lo puedes imaginar, esa fue 1z cosa
m4s espantosa. Para mi fue la experiencia mas desagradable
que yo he vivido, imaginate, 180 hombres gritando, llorando,
arrancandose la piel por la desesperacién. Imaginate un bafio
de vapor diez minutos, que ti sales, t¢ das una ducha y
vuelves a entrar; este fue un bafio de vapor de trece horas, y
cuando llegamos a nuestro destino, nosotros no sabiamos
para dénde ibamos. Yo recuerdo que cuando llegamos a la
Ciudad Deportiva, que estd en frente del bidet de Paulina,
empez6 la gente a gritar mas que nunca, y el Hlanto, y los
milicianos nos gritaban de afuera: “jHasta que no se callen
no vamos a abrir la puerta!” — Volvieron a arrancar la rastra
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alrededor del bidet de Paulina entrando en la Ciudad
Deportiva, eso nos lo hicieron, Churry, como tres veces.

Al fin, en una de esas vueltas, paran la rastra y en unos
quince o veinte minuto abren la puerta, ya habiamos llegado,
ya sabiamos que habia muertos, pero estdbamos a oscuras y
solamente te dabas cuenta del que estaba al lado tuyo y
entonces en los extremos se ofa: “Aqui hay uno muerto”.
“Aqui hay uno que no habla”. “Aqui hay uno que no se mue-
ve”. Imaginate la confusién de ciento y pico de hombres, to-
dos desesperados por salir.

Yo, al igual que fui el primero al entrar, cuando abren la
puerta la abren justo a mis espaldas, y me recuerdo que me da
ese aire de la madrugada; me recuerdo que al cabo de la hora
yo estaba ya sin voz y estuve como tres o cuatro dias con
dolor de garganta, asi que imaginate el cambio de tempera-
tura; después de un bafio de vapor de trece horas, jcémo
estaria uno! No el estado fisico, también el estado emocional,
el estado sicologico. Gracias a Dios, yo siempre me he
caracterizado por tener un caracter muy fuerte, es una de las
cosas que siempre me ha ayudado. Me ayudé no solamente
en esta travesia, sino que estdbamos convencidos que nos lo
estaban haciendo a propésito, para matarnos, ya que yo
llegué a pensar que nos iban a tirar por un puente para abajo.

Osmani Cienfuegos era el que estaba al frente de eso.
Osmani Cienfuegos, ese hijo de puta, que se han dicho tantas
cosas de él. ;Ese vive?

—Ese vive, y estd en Cuba. ;Ese fue el responsable de
que los metieran en la rastra?

—Ese era el responsable por ser el jefe de la operacién de
transporte de los prisioneros.

55

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



Carlos Garcia Ordoéiiez Los primeros exiliados

—¢ Y ustedes no saben los nombres de los individuos que
manejaron la rastra?

—Bueno, no. Para nosotros el responsable es Osmani
Cienfuegos. Bueno, al fin abren las puertas y habia cantidad
de milicianos esperandonos. Nosotros fuimos los primeros
que llegamos a la Cindad Deportiva, cuando llegamos alli
eran como las tres de la mafiana. Entramos todos los vivos en
la Ciudad Deportiva, en lo que era la preferencia, a mano
derecha de 1a puerta principal nos sentaron a todos nosotros,
entonces pedi permiso para ir al bafio; habia mucha confusion
y no habia organizacion, y nosotros haciamos 1o que nos de-
cian ellos.

—¢Te diste cuenta de lo que habian hecho con los
muertos?

—No, no habia oido nada, pero acuérdate que fui de los
primeros que se bajan. Después que fui al bafio, al regreso,
antes de sentarme, me asomo al lobby y recuerdo haber visto
en el piso como siete cadaveres. A la media hora de haber
llegado nosotros, llegd Fidel Castro y se puso a hablar con
nosotros, ¢l mismo armé6 un show. “;Qué es lo que ha pasado
aqui? ;De donde salieron estos muertos?” —y entonces se le
explicé. Entonces alarded: “;Cémo es posible? ;Quién es el
responsable de la rastra esta?” “El comandante Osmani
Cienfuegos™ —alguien le dijo. Fidel estaba muy disgustado,
pues no le convenia crear victimas y era contrario a los
planes que tenia con nosotros.

—¢Eso fue delante de ustedes?

—Eso fue delante de nosotros.

—¢Y el resto de los prisioneros?

—Nosotros fuimos los primeros en llegar a Ciudad
Deportiva.

—Y después ;llegaron en rastras también?

~—No, después llegaron en camiones y guaguas, no hubo
nada mas que una rastra. Nosotros estuvimos tres meses en la
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Ciudad Deportiva, y ahi se hizo el show. Empezaron a llegar
periodistas extranjeros...

—Ai esta Evelio Pous, de la Brigada. ; Tt lo conoces? —
me pregunta Tito.
—No, la verdad que no. Yo nada mas conocia a un grupo
pequefio del Vedado Tennis Club y del Habana Yatch Club,
que respondi6 valientemente al llamado de la Patria, a pesar
de que se les consideraba como nifios “fiftos” en Cuba.

La entrevista se habia terminado y Tito se levanté a darle
un fuerte abrazo a Evelio Pous, su compaiiero de la Brigada.
Vivieron tiempos juntos que nunca olvidaran, y pienso que el
exilio tampoco los debe olvidar a ellos, ni a los muertos de la
rastra:

José Ignacio Macia y del Monte

Alfredo Cervantes Lago

José S. Milidn Velazco

Herminio B. quintana Perera

Ramoén Alvarez Santos

Pedro Rojas Mir

Moisés Santana Gonzilez

René Silva Soublette

José D. Villarello Tabares

Para Castro, la derrota de los invasores fue su gran triun-
fo. Después del fracaso de la Invasién vino la celebracion, la
exhibicion de los prisioneros en la television; el anuncio del
1ro. de mayo durante ¢l desfile del dia del trabajador, de que
Cuba era un pais socialista y que no habria mas elecciones.

El fracaso de la Invasion aseguré a Castro su lugar en la
Historia, y fue el principio del desequilibrio econémico y
social de algunos paises de Latinoamérica que hoy sufren del
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emplazamiento de las guerrillas comunistas en sus territorios,
como México y Colombia.

“La revolucion —afirmé Castro-, es la expresion directa
de la voluntad del pueblo. No habria mas elecciones cada
cuatro afios, pero si una eleccion de todos los dias. La
revolucidn no le ha dado el voto a cada ciudadano, pero si le
ha dado un rifle. La Constitucion de 1940 estaba muy vieja y
anticuada”.

Castro culpd, principalménte, al clero espafiol, precisa-
mente a aquellos que lo habian educado en el Colegio de Be-
1én, y los expulsoé de Cuba, como a casi todos los religiosos,
incluyendo a los hermanos del Colegio La Salle. Todos los
colegios privados fueron nacionalizados, las carceles se
llenaron de prisioneros politicos; y para el exilio, el fracaso
de la Invasion fue un golpe termble.

Nuestras esperanzas de regreso quedaron frustradas. El
desaliento y la incertidumbre sobre el futuro se apoderaron de
las mentes de todos los cubanos en Miami. Hasta ahora se
habfa subsistido, de ahora en adelante el cuadro seria distinto,
habia que hacer mucho mas, habia que probarle al mundo
entero de qué éramos capaces los cubanos en los momentos
de gran crisis. Y eso, no hay duda que lo hicimos, y lo pro-
bamos.

En los momentos que escribo estas lineas, Miami es una
ciudad practicamente controlada y dirigida por los cubanos,
con nuestros defectos y nuestras virtudes. jQuién lo iba a
pensar en aquellos momentos terribles del fracaso de la Inva-
si6n de Bahia de Cochinos!
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LA CRISIS DE LOS COHETES

Trato de recordar esos meses que transcurrieron entre los
dos eventos principales que iban a sellar nuestro destino: La
fracasada Invasion de Bahia de Cochinos, el 17 de abril de
1961, y la crisis de los cohetes, en octubre de 1962.

Fueron momentos de gran incertidumbre para los nuevos
exiliados. {Qué nos haciamos en este pais, al cual habiamos
venido temporalmente? ;Cémo era posible que hubiera fra-
casado la Invasién, a pesar del aparente apoyo del gobierno
americano, planeada por la CIA y por el propio presidente
Kennedy?

En los meses que siguieron a la humillacién sufrida por
el fracaso de la Invasion, el presidente Kennedy tenia dema-
siados problemas que tratar, para pensar en Cuba. El Congo,
la Alianza para el Progreso, Laos, Vietnam, la cuestion ra-
cial, Berlin y el meeting con Krhuschev.

Cuba habia sido suspendida de la OEA en enero de 1962,
y Kennedy se sentia personalmente responsable por los
prisioneros de la Brigada 2506. Estos hombres estaban confi-
nados por su propia indecisién unos meses antes, y fue su
primer desencanto con el poder presidencial. Los republi-
canos, por otro lado, no lo dejaban tranquilo con el problema
de Cuba. Ademas, qué hacerse con los exiliados cubanos, co-
mo tratar €l futuro de Cuba con el Frente Revolucionario
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Democratico y con el ex primer ministro José Mir6 Cardona,
su presidente.

Mir6 y Kennedy se reunieron varias veces el dia 10 de
abril de 1962. Mir6 salié6 impresionado con la idea de que
Kennedy le prometié organizar una nueva fuerza comba-
tiente. “Sali de la Casa Blanca con la seguridad de que Cuba
seria liberada, con los cubanos a la vanguardia de la batalla”
—expresd Mir6. Pero Kennedy después dijo que Cuba seria
libre en un futuro cercano.

Los rumores de un nuevo esfuerzo de liberar a Cuba,
crearon un panico en la Isla, y Rail Castro fue enviado a la
Unién Soviética, a buscar proteccion contra una posible nue-
va invasion. Esto inicia la gran ayuda militar que los sovié-
ticos ofrecieron a Cuba, y eventualmente a la decisién de
Krhuschev de enviar cohetes a la Isla.

Mientras todo eso ocurria, el cubano empezaba a darse
cuenta de que el regreso a Cuba “estaba en China”, una ma-
nera de decir muy cubana que las probabilidades eran pocas.
Lo que hasta el momento habian sido unas vacaciones difi-
cultosas, se estaba convirtiendo en un exilio temporal, debi-
do a nuestro increible optimismo, por lo cual nunca renun-
ciaremos al regreso a nuestra afiorada Patria.

Era la época de los parqueadores, de los lecheros, los
taxistas, de la tomatera y de la factoria, y cuanto puesto hu-
biera disponible, siendo ocupados por todo tipo de clase so-
cial y por profesionales como abogados, ingenieros, médi-
cos, etc. Eso si, hubo muy pocos que optaron por el refugio,
pues ¢l cubano tenia fama de irresponsable, pero vago no es.
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En enero de 1962, a iniciativas de los Estados Unidos,
Cuba es expulsada de la OEA en un reunion en Punta del Es-
te, Uruguay, siendo México el tnico pais que no acept6 esa
decision y mantuvo relaciones diplomaticas con Cuba a pe-
sar de la presién de todos los paises latinoamericanos y de
los propios Estados Unidos.

A finales de enero, después de la suspensién de la OEA,
Fidel Castro responde con uno de sus discursos mas violen-
tos que se recuerden de sus numerosos antiyankista, y que se
conoce como La Segunda Declaracién de la Habana, en el
cual apela a los pueblos de Latinoamérica a que se levanten
contra el imperialismo norteamericano. El modelo seria Cu-
ba y su revolucién, y el método, la guerra de guerrillas para
alcanzar el triunfo.

El discurso es elogiado por China, que lo considera un
manifiesto llamado a la revolucién comunista en Latino-
america, pero no fue popular en la Unién Soviética, que no
consideraba que era el momento oportuno para semejante
declaracion.

En febrero 7 de 1962, Estados Unidos impone un embar-
go total al gobierno comunista de Cuba, el cual impera ac-
tualmente. Y en el mes de octubre de ese mismo afio, co-
mienza la famosa y muy discutida crisis de los cohetes

(Missile Crisis).

Varios meses antes, Castro se puso muy nervioso por los
fumores que corrian en Miami sobre una invasién norteame-
ricana. Habia fuertes indicios de que esto pudiera ocurrir, ya
que la Marina de Guerra de los Estados Unidos habia rea-
lizado una gran maniobra militar en aguas del Caribe, y el
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exilio habia realizado también varias incursiones a Cuba
comandadas por Alpha 66 y otros grupos dirigidos por la
CIA

Dadas las circunstancias, el primero de julio Fidel manda
a su hermano Radl a Moscu, para pedir una mayor protec-
ci6n para Cuba de la Unién Soviética. Como resultado de esa
visita, Krhuschev acuerda enviar a Cuba una ayuda mulitar
mas fuerte, que incluia equipo modemo, un numero de
cohetes de corto alcance de tierra a aire defensivos, del tipo
que habian enviado a Indonesia e Irak, ademés de cohetes de
medio e intermedio alcance, con la capacidad de alcanzar a
los Estados Unidos y otras 4reas de Latinoamérica, con cabe-
zas nucleares.

La indecision de Kennedy, que result6 en el fracaso de la
Invasiéon de Bahia de Cochinos, persuadié a Krhuschev de
que el presidente, al cual habia conocido unos meses antes en
Viena y no le impresioné como un politico fuerte, y como
consecuencia, no iba a actuar en contra de los cohetes. Los
soviéticos también pensaron que esta exhibicion de fuerza en
el medio del corazén de Estados Unidos, seria de gran in-
fluencia en Latinoamérica y ademas les daria ventajas sobre
China.

La crisis que se estaba desarrollando tenia un tono dra-
matico, porque la poblacion del Hemisferio Norte estaba en
peligro de ser extinguida.

En agosto 23 de 1962, McCohen, director de la CIA, le
informaba al presidente Kennedy que, de acuerdo al reporte
de los exiliados y las fotografias aéreas, ¢l estimaba que la
URSS estaba preparandose para colocar cohetes ofensivos en
Cuba. Y efectivamente, los dias 8 y 15 de sepuembne,
respectivamente, dos cargueros rusos arribaron a la Habana,
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el Omsk y el Poltava, que fueron construidos para cargar
madera, con grandes compatimentos.

En cubierta aparecian unos camiones y debajo transpor-
taban los cohetes de medio alcance. Estos fueron desem-
barcados de noche por la tripulacién y trasladados a su lugar
de emplazamiento entre el 9 y el 20 de septiembre. La suerte
estaba echada.

En septiembre 13, Kennedy anunciaba que si Cuba reci-
bia armamento ofensivo de la URSS, los Estados Unidos
harian cualquier cosa que fuera necesaria en represalia. Cuba
se¢ habia convertido en el principal tema en la campafia
congresional y los republicanos atacaban al presidente por su
indecision y falta de accion.

Mrs. Claire Booth Luce, duefia de la revista LIFE, escri-
bia: “Lo que estd en juego es la decision de invadir o no a
Cuba, es una cuestion no solo del prestigio americano, sino
de su supervivencia”.

El dia 10 de octubre, ¢l senador Keating anuncia que €l
tenia 100% de seguridad, por las informaciones recibidas de
los exiliados de que seis plataformas de cohetes de medio
alcance estaban siendo construidas en Cuba.

El presidente de la nueva Republica de Cuba, Osvaldo
Dorticos, dos dias antes de su comparecencia en las Nacio-
nes Unidas (ONU), practicamente admite lo expuesto por
Keating, cuando dice que “la amenaza de una nueva invasién
a Cuba por los Estados Unidos, ha.obligado al gobiemno de
Cuba a adquirir armamentos, en coptra de nuestra voluntad,
y esperamos que nunca tengamos que usarlos”.
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Ese mismo dia, el presidente Kennedy autoriza un vuelo
del U2 sobre el oeste de Cuba. El mismo se realizé el dia 14,
por la Fuerza Aérea, no la CIA. Las fotografias demostraron
quc en un area que no habia sido cubierta desde septiembre,
tres plataformas, con capacidad de mil cohetes de medio
alcance, estaban en construccién en San Cristobal, provincia
de Pinar del Rio. Otras excavaciones fotografiadas, mostra-
ban que plataformas de dos mil millas de alcance de los
IRBM también estaban siendo preparadas.

Kennedy pensaba que los motivos de Krhuschev eran
probar al mundo entero que los Estados Unidos y su nuevo
presidente eran débiles, y no precisamente usar los cohetes.

Pero (qué iba a hacer? Una completa inactividad fue de-
sechada inmediatamente, pues confirmaria los temores
expresados por el general De Gaulle, que no se podia depen-
der de los Estados Unidos para afrontar problemas’ bélicos
lejos de sus costas. Y al mismo tiempo, en Latinoamérica,
sino se intervenia contra Castro esto podria tener muy malas
consecuencias y el resurgimiento de otra Cuba.

El 17 de octubre la Administracién Kennedy estaba divi-
dida entre un ataque aéreo o establecer un bloqueo naval,
como habfa sugerido unos dias antes en la revista US News
and World Report, Dean Acheson, secretario de estado. Los
jefes militares favorecian un ataque aéreo, pero esto fue
desechado, ya que se podia expandir el conflicto y matar a
miles de cubanos y rusos, en un ataque sorpresa similar a
Pearl Harbor por los japoneses, y esto seria fatal para el
prestigio del pais y su historia.

Aunque no se hablaba de la invasion a la Isla en €s0s
momentos en Miami, sé por experiencia propia, por mi tra-
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bajo en el aeropuerto en mi guagiita, lo que sentian y pen-
saban los cubanos.

En los primeros dias del mes de octubre (1962), en uno
de mis recorridos a los aviones de Nacional Airlines, como a
las dos de la mafiana pude presenciar por la linea del ferro-
carril, que pasaba muy cerca de donde yo me encontraba,
vagon tras vagon transportando cantidades enormes de arma-
mentos pesados y tanques, con destino a Key West. Estos ru-
mores se regaron por todo Miami entre los exiliados,
levantando mucho los 4nimos nuestros, ya que pensabamos
que una invasion a Cuba, con todo ese arsenal preparado, era
inminente.

Finalmente, la decisién de Kennedy fue la del bloqueo
naval, para impedir que llegaran mas armas ofensivas a
Cuba, pues se le habia informado por la inteligencia que la
Unién Soviética no estaba lista, ni decidida, a entrar en una
guerra atdmica por causa de Cuba.

El Congreso estimaba que una invasién o un ataque aéreo
hubiése sido la mejor decision, ya que una confrontacion en
el mar entre los barcos de la URSS vy las fuerzas armadas
norteamericanas, podia tener mas riesgos de desencadenar
una guerra nuclear.

Los Estados Unidos consiguieron la aprobacién de la
OEA y de la ONU para actuar. El 23 de octubre se obtuvo la
aprobacién de la OEA con 19 votos a favor y sélo la absten-
cién de Uruguay, con la excusa de que su embajador en
Washington no habia recibido sus instrucciones.

Una resolucién del Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas, también ordenaba el desmantelamiento de los cohe-
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tes ofensivos y la retirada de los bombarderos, y el envio de
observadores a Cuba, para garantizar su cumplimiento.

El mundo esperaba con ansiedad la respuesta de la Unién
Soviética. En los Estados Unidos existia una aprobacién ge-
neral, pero no unanime, para un bloqueo naval. El New York
Times publicaba que el presidente Kennedy no podia hacer
otra cosa; mientras el New York Post criticaba que no se hu-
biese consultado antes con las Naciones Unidas y la OEA.

También se publicaron muchas cartas criticando el blo-
queo. En Londres, McMillan, el primer ministro inglés, le
dijo a Kennedy que Europa ya estaba acostumbrada a vivir
bajo la amenaza nuclear soviética, y pensaba que lo que que-
ria Krhuschev era cambiar a Cuba por Berlin. Adenauer, en
Alemania, parecia sumamente agitado y preocupado. Die-
fembaker, en Canad4, parecia confuso. De todas formas, los
aliados dieron su aprobacion final.

Como los ayudantes de Kennedy habian predicho, los pe--
riodistas ingleses fueron los que mas criticaron la accién del
boqueo. The Times se preguntaba si verdaderamente habian
cohetes en Cuba, mientras que el Daily News llamaba al blo-
queo un “acto de guerra”, y Bertrand Russell advertia al
mundo entero: “Dentro de una semana vamos a estar todos
muertos por complacer a los locos americanos”™.

En Cuba, dos cohetes de medio alcance ya estaban listos
para operar desde el 23 de octubre. Habia unos veinte mil
soviéticos en Cuba, en cuatro unidades de cinco mil hombres
cada una. Dos unidades cerca de la Habana, una en la parte
central, y otra en el Este.
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Krhuschev envié sefiales de que no queria una guerra
nuclear, y estaba en una posicién conciliatoria para llegar a
un acuerdo con Kennedy, que no lo hiciera quedar mal. El 25
de octubre, el bloqueo empez6 a funcionar y doce barcos so-
vi€ticos pararon en alta mar. Faltaba la demanda de los Esta-
dos Unidos de que los cohetes y los bombarderos fueran reti-
rados de Cuba bajo la supervisién de las Naciones Unidas.

La crisis se agrava con la noticia de que un avién espia
U2 fue derribado sobre Cuba. El propio Fidel Castro se hizo
responsable del hecho, para que el mundo supiera que los
cohetes no sélo estaban controlados por los soviéticos. Este
hecho criminal -similar al derribamiento de las avionetas de
Hermanos al Rescate-, merecia una represalia inmediata por
parte de los Estados Unidos, sin embargo, Kennedy tuvo
miedo de actuar por las consecuencias de una guerra nuclear.
Los jefes del Staff recomendaron de nuevo un ataque aéreo,
seguido por una invasién de la Isla.

La tapa del pomo.

Fue entonces que se decidi6 nuestro destino. Por reco-
mendacién de su hermano Robert Kennedy, el presidente
decidi6 aceptar la propuesta de Khruschev de una promesa
formal de no invadir 1a Isla, a cambio de la retirada de los
cohetes y bombarderos que permanecian en Cuba.

La retirada de los cohetes se realizé sin la inspeccion
ocular de las Naciones Unidas. Se dice que Kennedy, poste-
riormente, retird la promesa de no invadir, pero hay muchas
dudas al respecto. De todas formas; cinicamente asegurd a
los veteranos de Bahia de Cochinos que fueron cambiados
por medicinas, en un acto celebrado en el Orange Bowl de
Miami, que Cuba seria liberada en un futuro cercano.
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Para nosotros los cubanos, la actuacion de Kennedy
durante la crisis de los cohetes, fue similar a la de 1a Invasion
de Bahia de Cochinos. O sea, una cobardia mas. En los mo-
mentos cruciales Kennedy, el presidente catélico, que apa-
rentaba poseer un coraje especial, de acuerdo a su libro
“Profiles of Courage”, entregd Cuba a cambio de evitar una
guerra nuclear, la cual Krhuschev tampoco deseaba, ya que
su objetivo fue logrado, que era evitar la invasién de Cuba,
que constituia la punta de lanza del socialismo en Latino-
américa.

Sin embargo, la opinion del pueblo norteamericano en
aquel momento y en la actualidad es distinta. Kennedy fue el
héroe que hizo a Krhuschev pestafiar con el bloqueo, y evité
una conflagracién mundial, y es ldgico que asi sea. ;Qué
importancia puede tener nuestra islita, cuando estd en juego
la seguridad personal?

Este hecho fue, en mi opinién, “la tapa del pomo”. Nos
vendieron en la misma forma que vendieron a media Europa
al terminar la Segunda Guerra Mundial. Fuimos un peén mas
en el tablero internacional.

La llegada de los prisioneros.

El 24 de diciembre de 1962, dos meses después de la
llamada “Crisis de Octubre”, y un afio y ocho meses de la In-
vasion de Bahia de Cochinos, 1,133 prisioneros llegan a
Miami, a cambio de $53 millones de délares en alimentos y
medicinas. El exilio los recibe como los héroes que fueron.
Llegaron al aeropuerto y fueron recibidos y vitoreados por
una gran multitud de parientes, amigos y exiliados ansiosos
de verlos al fin en libertad.
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Recuerdo haberlos visto en television, bajando del avién
uno por uno, y tratando de reconocer a mis amigos y algunos
conocidos. Llegaron orgullosos de su heroica mision, y yo
confieso haber sentido una mezcla de admiracién y envidia
de no estar entre ellos.

Dias més tarde, fueron homenajeados por el propio presi-
dente, en el Orange Bowl, en Miami, ante miles de espec-
tadores. Kennedy, que se habia hecho responsable del fraca-
s0 de la Invasi6n, se consolaba con la presencia de los que
fueron a combatir pensando que tenian su respaldo. Claro
que el momento era de alegria y no de resentimiento, asi que
el exilio en general aplaudia su gesto conciliatorio, con la
esperanza de que en el futuro, muy cercano, Cuba fuera libe-
rada de alguna forma.

Por parte de Kennedy, nunca sabremos si en verdad lo
pensaba factible. Prometié que muy pronto la bandera de l1a
Brigada 2506 y la bandera cubana, ondearian en una Cuba
libre, bajo la aclamacién y el aplauso de miles de exiliados
que creyeron en su palabra.

Este acto cerraba un capitulo de nuestra historia. Después
de unos dias de excitacién y alegria, vinieron los dias de re-
flexién. La vuelta a Cuba ya no tenia fecha, habia que dejarlo
todo al destino y a la providencia. Los brigadistas, de todas
las edades, aunque la mayoria Jj6venes entre veinte y treinta
afios, tuvieron que integrarse a una nueva realidad, 1a de
abrirse paso en un pafs extrafio, y olvidarse del regreso por el
momento. Lo mismo ocurrié con todo el exilio: “Esto pinta
mal”. “Llegd el momento de ponerse las pilas”. “;Qué
hacemos nosotros en Miami? —era lo que se oia donde quiera
que hubieran cubanos reunidos. :
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Después de dos

afios de la batalla, los sobrevivientes de la Brigada

2506 se alinearon militarmente en ¢l Orange Bowl de Miami ant? el
presidente Kennedy, y cuarenta mil espectadores lloraban y grita-
ban: “;Guerra... Guerra!

70

Hablando espafiol correc-
tamente, la primera dama,
Jacqueline Kennedy, elogié
el comportamiento de los
combatientes. _
Cuando al presidente Ke-
nnedy le fue presentada la
bandera de la Brigada 2506,
¢l prometi6é que ondearia en
una Cuba libre.

Pero en 1976, los abogados
\ de la Brigada lograron la
liberacién de la misma y hoy
se puede observar con orgu-
llo en la sede de la Brigada
2506.-
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La desbandada.

El cuadro cambié por completo, nuestro futuro y el de
‘nuestros hijos estaba en juego. Miami parecia ser nuestro
destino; después de todo, ahi estaban nuestros amigos, y ya
éramos tantos los cubanos, que esta ciudad de los afios 60 en
adelante parecia una Habana que también hablaba inglés.

Se empezd a sentir cierto resentimiento por parte, prim-
ero de los negros, porque los cubanos los desplazamos de los
puestos mas malos de Miami. Hay que recordar que en aquel
tiempo era una ciudad racista, donde los negros todavia te-
nian menos derechos que los blancos en los bafios y hasta en
los bebederos de agua.

Recuerdo un incidente en aquellos tiempos, que a Sylvia
Yy a mi nos pareci6 increble. Resulta que nuestra Tata, como
llamabamos a la nifiera en Cuba, que se llama Edilia Valla-
dares y es actualmente enfermera en el Miami Herat Insti-
tute, vivia con nosotros en una casita que habiamos alquilado
en Coral Gables.

Edilia salié a hacer una diligencia, y llegé un poco tarde,
ya de noche. Al ir caminando hacia la casa, fue parada por la
policia e interrogada, pues los negros no podian caminar por
Coral Gables. Con su poco de inglés y muy nerviosa, por
fin logré darles la direccién donde residiamos. La policia,
incrédula de que una negra pudiera trabajar y dormir en una
casa de ese distinguido barrio, nos tocaron a la puerta como a
las nueve de 1a noche. Eran dos policias con Edilia en el
medio, y la pobre estaba tan pélida que parecia blanca, del
susto que tenia. Les explicamos que era nuestra nifiera y nos
dijeron:

—OK, pero que no salga por la noche.
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Era increible lo barato que era todo en Miami en aquellos
tiempos. Mi sueldo total nunca subié de los $500.00 délares
al mes. Después del nacimiento de mi hija Sylvia, mas
conocida por Beba, nos tuvimos que mudar del edificio de
Roberto a una casita en Coral Gables donde pagabamos
$150.00 ddlares al mes. Yo le daba a mi esposa $20.00 dola-
res semanales para el Super y la familia comia, sin llenarnos
demasiado, y con postre de Sara Lee.

Los cubanos en general no tenian todavia el dominio del
idioma, pero si el deseo de trabajar, y la mayoria éramos
blancos, y éramos preferidos sobre los negros para puestos
de bajos salarios.

Eso si, los puestos de bajos salarios abundaban, como
taxi driver, waiters en los hoteles, parqueadores, lecheros,
trabajadores de factoria, en la tomatera, etc. Todos estos
puestos fueron ocupados por exiliados profesionales, como
abogados, médicos, ingenieros, etc., que tenian que buscarse
la vida honorablemente como fuera necesario, y tenian el
orgullo de no acudir al refugio a pedir ayuda familiar.

Me siento muy orgulloso de haber sido uno de ellos, y
mis cuentos de taxi driver en Coral Gables los repito cons-
tantemente para que no se me olviden y para que nuestros
hijos, que gracias a Dios no han tenido que pasar tantos
trabajos y penurias, sepan que nuestra generacion los afront6
con alegria y optimismo.

Tengo varios amigos que fueron lecheros, y tengo enten-
dido que Jorge Mas Canosa también lo fue. Segun me cuen-
tan mis amigos que trabajaron en eso, como Félix Guardiola
y Emilio Lecours, el problema principal que afrontaban eran
los perros. Habia que entregar la leche en las puertas de las
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casas, y en el jardin muchas veces se encontraban con un
perro que los perseguia fieramente hasta que se metian en
Sus camiones, y pasaban tremendo susto, y sobre todo los
que no corrian muy bien. Cuarenta afios después, esto parece
increible, aunque no estoy seguro si la leche se sigue entre-
gando a domicilio, aunque no he visto mas un carro de leche-
10 por la calle.

Mi tia Lolita Montalvo, tendria en esa €poca unos sesenta
Yy pico de afios -a mi me parecia mucho mas vigja-, y era
artritica. Como todos teniamos que trabajar para subsistir,
ella se empefié en que la llevaramos a la tomatera a recoger
tomates y ponerlos en una caja que le pasaba por delante a
toda velocidad. A la media hora de su entretenida labor,
tuvieron que llamar una ambulancia porque, la pobre, se
qued6 inmovilizada, y naturalmente fue despedida.

Entre los trabajos més entretenidos, el cual me pesoé des-
pucs no hacerlo, era el de fumigador. Uno de los fumiga-
dores mas famosos lo fue Carlitos Lopez Ofia, brigadista,
socio del Habana Yacht Club, y de muy conocida familia en
Cuba. Carlitos era fumigador de Orkin, muy simpatico, que
te hacia una visita social al mismo tiempo que fumigaba. El
llegaba a mi casa por la mafiana a descargar sobre Cuba y el
hp de Fidel, y me decia: “Churri, ¢donde estén los bichos?” y
yo le decia: “Creo que la semana pasada vi una cucaracha en
el Florida room™. Inmediatamente mi amigo, armado de su
aparato fumigador, echaba un chorrito debajo del sofi y
luego se sentaba a tomar un cafecito que yo le preparaba, y
seguiamos conversando. Luego se despedia de mi y me
decia: “Ahora me voy a casa de ... fulano” —otro amigo de
€l-, donde se repetia la misma operacion. Carlitos tenia
tantos amigos clientes, que se independizé Y puso su propio
negocio.
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Los abogados teniamos una esperanza de mejorar de
trabajo, y fue que el Refugio comenzé a reclutarlos para
fiscalizar a los exiliados refugiados que cumplieran los
requisitos para recibir los beneficios, como limite de ingle-
s0s, etc., etc. Un trabajo no muy agradable, pues estabas es-
piando a tus propios compatriotas para quitarles el cheque en
cuanto encontraran trabajo.

Pero era un trabajo de saco y corbata, y con un sueldo de
$700.00 ddlares al mes, que entonces era una fortuna, y te
daba cierto prestigio entre los exiliados de peores puestos.
Ya yo no podia mais con la guagiita del aeropuerto, pues
renuncié por el dolor de espaldas que tenia de dormir en un
banco y dormir a picotazos.

Asi que, me puse de lo mas elegante y me presenté a
aplicar por un trabajo de abogado en el refugio, en el
Freedon Tower de Biscayne Boulevard. Me entrevisté una
americana de lo mas amable, que hablaba espafiol. Después
de conversar en inglés con ella sobre mis aptitudes y aspira-
ciones, me dijo: “ Usted estd calificado para este trabajo,
pero no se lo voy a dar. Usted tiene que irse de Miami para
poder tener algin futuro, si quiere nosotros lo ayudamos a
conseguir trabajo en otro Estado, donde pueda tener mas
oportunidad”.

Empez6 la época de los relocalizados. Miami no podia
absorber la cantidad de familias que llegaban diariamente
buscando libertad y medios de vida; asi que el Refugio se en-
cargaba de conseguirle trabajo al jefe de familia, 0 muchas
veces mujeres y hombres solteros, en otros Estados, de
acuerdo a sus calificaciones y aptitudes. Una gran cantidad
de cubanos fueron relocalizados al poco tiempo de llegar a
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Miami. Asi partieron hacia lo desconocido, a abrirse paso en
ciudades donde no conocian a nadie, no tenian con quien ha-
blar por teléfono, que es lo peor que le podia pasar a una se-
fiora cubana. De esa forma se explicaba que donde quiera
que usted fuera en los Estados Unidos, se encontrara con
cubanos, que generalmente han tenido éxito y han logrado
mantenerse y educar a sus hijos.
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CAPITULO IV
LUGARES EXTRANOS

Después de la llegada de los prisioneros, o sea, el 24 de
diciembre de 1962, podemos considerar que el afio 1963 co-
mienza nuestro verdadero exilio.

Nuestra Isla ya habia sido entregada por Kennedy dos
meses antes, en octubre de 1962. El primer ministro sovié-
tico, Nikita Krhuschev acuerda retirar los cohetes de Cuba
tras un tenso enfrentamiento con Washington. Estados Uni-
dos se compromete a no invadir a Cuba e impedir que otros
lo hagan.

Al escribir estas lineas, han pasado ya cuarenta y cuatro
afios, y trato de recordar mi exilio y queé estaba ocurriendo en
Cuba todo ese tiempo, y c6mo es posible que no hayamos
podido regresar a nuestra Patria, que para nosotros es tinica y
nunca podra surgir otra igual.

Con las vicisitudes y trabajos que hemos tenido que
afrontar cada uno de nosotros, se pudiera escribir un libro
que reflejaria esa mezcla de dolor interno del desterrado, y
las alegrias que durante ese largo tiempo hemos tenido la
suerte de acumular en el rumbo de 1a vida; como haber visto
crecer a nuestros hijos, haberlos podido educar, y verlos ya
casados y con sus propios hijos, porque han formado sus pro-
pias familias, y sobre todo haberles podido evitar lo que no-
sotros atravesamos.
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Después de mi ultimo intento de quedarme en Miami,
ciudad donde los cubanos poco a poco nos estdbamos adap-
tando, y donde nos sentiamos acompafiados por amigos y
familiares y la cercania de nuestra Cuba, algunos de nosotros
nos vimos obligados a buscar otros horizontes, donde sim-
plemente nos podiamos ganar el sustento de la vida. Otros
con algunos medios pudieron quedarse, y muchos que no
dominaban el idioma inglés y no les fue posible relocali-
zarse, tuvieron que afrontar la dificil situacion que se presen-
taba en Miami, en recesién y con pocas oportunidades de
trabajo.

Muchos de este tltimo grupo lograron triunfar, a base de
esfuerzos de toda la familia, viviendo juntos, todos traba-
jando en lo que se presentara, en las factorias, en los hoteles,
de parqueadores, o de waiters en los restaurantes. El matri-
monio, los parientes, y hasta el abuelo se lanzaron a la calle
en un esfuerzo comin, y no solamente lograron sino que
crearon una Habana dentro de Miami, a través de los afios, y
son en mi opinién, dignos de admiracién y respeto. El
cubano prob6 que estaba dispuesto a trabajar, y sin duda,
constituye una de las mejores inmigraciones que haya arri-
bado a este pais.

New York, 1962-1965.

Yo tuve la inmensa suerte de usar la influencia de mi
padre. Al encontrarme sin trabajo y cansado de lo poco que
ofrecia Miami en aquella época, me decidi a llamar por telé-
fono a Ed Landreth, alto ejecutivo de Sterling Products In-
ternacional, que habia sido gerente en Cuba y amigo perso-
nal de mi padre, el cual es casi mas cubano que americano,
porque alla vivié con su familia por veinte afios.
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Habia una posicién para un “trainee” que pagaba $200.00
délares a la semana, eso en Miami era una fortuna, pero en
New York el cuadro era distinto, lo que me obligd unos me-
ses mas tarde a trabajar en Macy’s un part time de 6:00 p/m
a 10:00 p/m, y los sibados todo ¢l dia (de 9.00 a/m a 6:00

p/m)

Bueno, ¢l caso fue que acepté el trabajo. New York y el
cubano son como el agua y el aceite, y la adaptacion tarda
una eternidad, si es que llega. Naturalmente, toda esta sensa-
cién de encontrarme en un lugar inhdspito se agrava con la
falta de dinero. Hay que tomar decisiones rapidas. Dénde nos
metemos, s la primera y la mas importante.

Como no teniamos ni la més remota idea de qué ibamos a
hacer, pensamos que lo mejor seria que yo me fuera solo
primero y empezara a trabajar rapidamente, buscara un apar-
tamento barato, y luego vendria el resto de la familia. El
tnico problema era que no habia dinero para el pasaje, y mu-
cho menos para la estancia.

No hay duda que, a pesar de nuestra tragedia, yo creo
firmemente que Dios nos envié un 4ngel de la Guarda, encar-
gado especial de asuntos cubanos, que nos ha protegido
desde nuestra llegada a este pais; pues con un dinero presta-
do y manejando un automévil que debia entregar a su duefio
en New Jersey, me lancé a mi aventura neoyorkina.

Lo que nunca nos falté en New York fue la compafiia y
la ayuda de nuestros amigos que conociamos de toda una
vida. Como la estancia en la ciudad era (y sigue siendo)
sumamente cara, los cubanos en los primeros afios se esta-
blecieron en Queens, en lugares como Flushing Y Rego
Park, donde la renta era mucho maés barata.
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A mi llegada, vivi en casa de varios amigos como: Jorge
Tarafa, Miguel Triay, y otros que ni recuerdo, hasta que lle-
gara mi familia. Después, por consejo de mi gran amigo el
Cataldn Martinez Riera, consegui —gracias a él- un aparta-
mento en Flushing, a donde se habia mudado un grupo del
Vedado Tennis Club, como: Otto de Cordova, Coquito Per-
tierra, Pity Garcia, y el Gago Chomat y Carlos Martinez del
Havana Yatch Club.

El Catalin me lo consiguié en el propio edificio donde é1
residia, que era nuevecito y con piscina, costaba $175.00 dé-
lares mensuales.

—EI problema son los muebles. ;De dénde los saca-
mos? —le pregunté preocupado.

—No te preocupes, comprate anos twin beds de uso, y
yo te doy una litera que me sobré para los nifios. Ademas,
los miércoles la gente en Flushing bota los muebles y se
recogen en la calle, y asf vas amueblando el apartamento.

Y segui su consejo.

Betsy Landreth, la sefiora de Ed, era la jefa del refugio en
New York, y ayudaron a miles de cubanos que llegaban sin un
kilo. Uno de los beneficiados fui yo, y me regalaron un abrigo
de lana doble, de los antiguos, que me resolvié el
problema del frio, pero tenia un inconveniente, me quedaba
grande y era tan pesado que me ahogaba en el subway, y casi
no podia caminar

Uno de mis problemas era la ropa, ya que en New York
se trabaja de cuello y corbata, y yo tenia un trajecito que
habia traido de Cuba, y el pobrecito estaba bastante maluco,
pero bueno, habia que empezar con algo y todos los sabados
lo metiamos en la tintoreria y estaba ready el lunes.
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Asi fui tirando hasta que un dia me empaté con un cuba-
no amigo, cuyo nombre no voy a divulgar; me dijo:

—Churry te voy a mandar a un lugar en la 136 que ven-
den ropa robada, de las mejores marcas y baratisima.

—Bueno... Pero jcomo es posible?

—Pues chico, la jugada es que se la roban de los camio-
nes de entrega, en combinacion con el camionero.

Y asi, con un poco de complejo de ladrén, parti para esa
direccion, y en una tiendecita que operaba otro cubano, sali
pertrechado con un abrigo de cashemere azul oscuro por
$90.00 dolares (que valia $600.00 en Bloomingdale), y tres
trajes oscuros de Brooks & Brother, a un precio de $40.00
délares cada uno (que vendian en $120.00 en las tiendas).
Por fin me senti como un gjecutivo.

Como en todos los lugares y paises que he vivido, en el
exilio te tardas dos afios para saber dénde estas parado. Es un
periodo de adaptacion a las ventajas y desventajas que te
ofrece el lugar. Nueva York, por mucho tiempo que vivas
ahi, tiene una caracteristica especial: la odias por su incomo-
didad, viajando apachurrado en el subway, los molotes de
gente por la calle, el invierno, que cuando llega te tienes que
disfrazar con abrigo, bufanda, botas para la nieve y sombre-
ro; o la quieres cuando te das cuenta que estds trabajando en
la ciudad mas importante del mundo, y su centro financiero,
sus rascacielos y lo que ofrece cuando empiezas a poderlo
pagar, como sus teatros, restaurantes, especticulos depor-
tivos, artisticos, tiendas por departamento, todo lo que se te
pueda ocurrir lo puedes encontrar en New York, y ademads
como cantaba Frank Sinatra. Si triunfas aqui, triunfards en
cualquier otro lado. ..

El primer pais al que iba a ser enviado fue México, en
1963, pero como todavia no era ciudadano, era un problema
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con pasaporte cubano, asi que decidi quedarme en Nueva
New York hasta 1965, cuando se cumplieron cinco afios de
mi estadia en los Estados Unidos.

Asuncion, Paraguay 1965-1968.

Después de un iraining de tres meses en la Argentina, fui
asignado gerente en Paraguay, un mercado pequefio y bas-
tante conflictivo, por el contrabando.

Me acordé inmediatamente de lo Gnico que habia leido
sobre el Paraguay en una columna de Eladio Secades, en
Cuba, -en la cual preguntaba: “;Ha visto usted alguna vez a
un paraguayo?” :

Sin querer dar clases de Geografia, pero por si acaso, el
Paraguay se encuentra en el centro del Sur de Suramérica, y
linda con la Argentina, Brasil y Bolivia, estd completamente
aislada del mar, y yo, a la verdad, nunca habia visto a un
paraguayo. ’

Mi primera impresién no fue muy buena, pues al llegar al
aeropuerto, en Inmigracion estaba un oficial que cobraba un
impuesto de llegada en pesos argentinos, equivalente a
$10.00 ddlares, yo le di un billete de $20.00 y el sefior se lo
metio en el bolsillo y nunca me dio el vuelto.

Los paraguayos se hicieron famosos por lo valientes que
fueron durante la guerra de la Triple Alianza, cuando lucha-
ron solos contra la Argentina, Brasil y Uruguay, y no pudie-
ron vencerlos, por lo que ellos viven muy orgullosos de su
pasado historico.
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Asi que no te equivoques con un paraguayo. Alfredo
Strossner estaba en el poder durante mi estancia en Asun-
cion, y tuve la oportunidad de saludarlo en una recepcion ce-
lebrada en el Club Centenario, donde se reunia la crema y
nata del Paraguay.

Mi impresion fue de que Strossner (el colorado, como le
decian), era muy querido y respetado por el pueblo, y mante-
nia el pais en perfecto orden. Me recuerdo haber visto unos
cuantos mancos, y pregunt¢ de donde salian, y me dijeron
que esos eran ladrones, pero que no me preocupara, porque
ya no habian.

Strossner, como buen aleman, simpatizaba con los nazis,
y recuerdo en una parada militar como marchaban con el
famoso paso de ganso. Era conocido que en el Paraguay se
encontraban escondidos en el campo, donde trabajaban, va-
rios criminales de guerra alemanes. Por otro lado, Strossner
era muy anticomunista.

Una de las caracteristicas del Paraguay es la siesta. Se
comienza a trabajar a las ocho de la mafiana y a las doce
(mediodia) se cierra todo y se van a las casas, a almorzar y
dormir la siesta, con payama y todo. Se abren de nuevo los
negocios a las tres de la tarde. La siesta no se puede
interrumpir ni llamando por teléfono, ni tocando a la puerta,
pues te buscas un problema, como me ocurri6 a mi, asi que
lo primero que hay que aprender es que la siesta es sagrada
en el Paraguay.

Los generales se beneficiaban mucho con el contrabando,
que era la mejor industria paraguaya, sobre todo de cigarri-
llos y whiskey que infiltraban en Brasil en avionetas, alguna-
nas piloteadas por cubanos. Empezaron a aparecer por Asun-
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cién varios amigos mios dedicados al negocio, y me dijeron
que Paraguay era su mejor mercado, donde se vendian mds
cigarrillos y whiskey que en cualquier otro pais de Sura-
mérica.

La compafiia que yo representaba, fabricaba en Asuncién
un producto que también fabricaba y vendia en la Argentina,
llamado Geniol (aspirina-cafeina). El rio Paraguay divide a
Clorinda, Argentina, de Asuncién, Paraguay, y no es mas
ancho que el rio Almendares, asi que las Clorinderas, como
le llamaban a las contrabandistas, lo cruzaban con productos
argentinos sin pagar impuestos, con el benepl4cito de los
generales.

Asi que mi Geniol no podia competir con el Geniol ar-
gentino, que era mas barato, por eso me decidi a anunciarlo
en un programa de television de las Farmacias de Turno, que
nosotros pagabamos, y decia asi:

Y no se olvide, compre Geniol paraguayo
y combata el contrabando.

En unos dias recibi una llamada de un tal coronel Marti-
nez, quien me dijo amablemente: “Sefior Ordéfiez, si quiere
permanecer en el pais, suspenda inmediatamente el anuncio
de Geniol”. Yo decidi quedarme en el pafs.

Me encontraba en Asuncién cuando el Che Guevara se
habia infiltrado en Bolivia con un grupo de guerrilleros cuba-
nos. Bueno, pues el caso fue que unos cuantos de ellos, apro-
ximadamente una docena, se internaron en El Chaco para-
guayo, y fueron capturados por el ejército que protegia la
frontera con Bolivia. Fueron trasladados a Asuncién, donde
permanecieron presos unos dias. Segiin rumores, el general
jefe de la Aviacion (aunque no sé cuantos aviones tenian), se

86

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



_ Carlos Garcia Qrdofiez Los primeros exiliados

presento ante Strossner con el problema y qué hacia con los
prisioneros, y el presidente solamente dijo: “Proceda, mi ge-
neral”.

Al parecer, el general cumplié la orden inmediatamente,
pues a los guerrilleros cubanos los llevaron al aeropuerto a
hacer practicas de paracaidas, pero sin el equipo, donde fue-
ron lanzados al espacio uno por uno. Parece que varios caye-
ron en territorio argentino, y hubo una protesta oficial y un
escandalo sobre el asunto.

Permaneci en Asuncion hasta 1968.

Rio de Janeiro, Brasil, 1968-1971.

Recuerdo que un ejecutivo extranjero en una reunidn,
cuando yo trabajaba con los japoneses, poco antes de mi
retiro en 1991, refiriéndose a Brasil dijo simplemente: “Bra-
sil no es un pais serio”. Cuando trato de recordar los afios
que pas¢ en Rio, me doy cuenta de la razon que tenia el
sefior. Todo alli es una “brincadeira”, que en nuestro idioma
cubano quiere decir: todo es una jodedera.

Recuerdo cuando el gobierno, afios mas tarde, decidio
mudar la capital de Rio de Janeiro a Brasilia, en el centro del
pais (sin playas). La mayoria de los funcionarios publicos,
incluyendo ministros, renunciaron, pues no estaban de acuer-
do en abandonar “la brincadeira”.

Nunca olvidaré los camnavales, evento anual esperado
con ansias por los cariocas. La costumbre es que las mujeres
casadas se liberan desde el comienzo del camaval el sabado,
hasta “cuarta fera” (miércoles). Las fiestas de la alta sociedad
en el Yate Club acaba con las “senoras” quitindose la ropa y
tirandose a la piscina.
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El ritmo de la musica del carnaval, que todo es de tum-
badoras, es increible, y la sensualidad de las cariocas bailan-
do a su compas no tiene comparacion en el mundo entero.
Recuerdo nuestros carnavales, la comparsa de los Alacranes
(tumbando cafia), Las Jardineras, y otras que he olvidado,
pues de nifio solamente iba a tirar serpentinas, pero no tie-
nen nada que ver con el grandioso espectaculo del carnaval
de Rio.

Por otro lado, la gente se divierte y trabaja poco, pero
hasta el mas humilde negro, que vive en una fabela, pro-
bablemente es mas feliz en esos dias que el ejecutivo extran-
jero que los critico.

Hay que reconocer que en Sao Paulo se trabaja y la gente
€s mas seria, pero todos estan locos por mudarse para Rio,
pues si te quieres aburrir vete a Sao Paulo, lo cual tuve que
hacer yo varias veces en viaje de negocios, ademas de
Jjugarte la vida, pues en el “ponte a¢reo” de Rio a Sao Paulo,
los aviones eran unos cacharros que no levantaban vuelo
hasta rozar con el Pan de Azucar, (la montafia), dejando atras
a Rio y la diversion.

Tuve la oportunidad de viajar todo €l Brasil, inclusive
Brasilia, afios més tarde, y nunca he visitado en mi vida una
ciudad tan fria y poco atractiva, no en balde los cariocas se
negaron a mudarse.

Hay una gran diferencia entre el sur. Ciudades del sur,
como Porto Alegre y Curitiva en Rio Grande do Sul, donde
hay una gran influencia europea, principalmente alemana,
alli hay prosperidad, y el norte de Brasil, donde existe una
gran pobreza, como en Bahia y en la provincia de Cea-
ra.Recuerdo haberme internado en esta wltima para visitar
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una farmacia llamada “la farmacia de los pobres”, a pro-
mover nuestros productos, y casi no pude entrar por la canti-
dad de moscas que volaban por doquier.

Mi impresion del pais en aquellos afios no ha cambiado
actualmente, reconociendo la potencia de Brasil como pais
industrial. Siendo el lider de Latinoamérica en importancia,
tiene un problema social enorme, que es muy dificil de
resolver, el cual puede ser aprovechado por algiin candidato
de extrema izquierda, como esta ocurriendo actualmente. *

Buenos Aires, Argentina, 1971-1973.

Volvi a mi Buenos Aires querido —como cantaba Gardel-,
y para mi este tango es inolvidable, pues quien ha vivido en
Buenos Aires unos afios, siente una nostalgia especial de
volver a visitarla, es la mejor ciudad de Latinoamérica, como
tuve la oportunidad de hacerlo en varias ocasiones, diez afios
mas tarde.

Era la época de los dictadores militares, que se sucedian
unos a otros dandose un golpe de estado, pero que resultaron
ser mucho mejores que los politicos que gobernaron estos
ultimos afios, y que llevaron el pais a la ruina

Mi primera sorpresa al llegar a Buenos Aires fue descu-
brir que la mayoria de la poblacion era de origen italiano y
no espaiiola, o sea, estaba tratando con gente distinta en todo
sentido, y para trabajar con ellos es necesario tratar de com-
prenderlos. Primero que todo, no tienen nada que ver con el

*Actualizando la situacién del Brasil con la publicacion de este libro,
efectivamente, gano las elecciones un lider izquierdista: Ignacio Lula D’a
Silva.
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resto de Latinoamérica, que para ellos no existe. Ellos viven
en otro mundo, un mundo europeo.

A mi llegada, se me hizo necesario comprar un auto-
movil rapidamente, y de acuerdo a mis recursos, decidi
comprarme un Fiat de esos chiquiticos, que era mas o menos
una motocicleta con carroceria, pero andaba bien y yo estaba
de lo més contento con mi Fiat.

Como al mes de trabajar con Sydney Ross, como se lla-
maba Sterling Drug en Buenos Aires, que estaba situada en
la Avenida Libertador, una direccion de gran prestigio, lo
cual es muy importante para los argentinos, se me acercé la
secretaria de mi jefe y me dice:

—Sefior Ordéiiez, si me permite la franqueza, a un ejecu-
tivo como usted no le conviene tener un carro chiquito, ya
que sus subalternos tienen todos automéviles de mayor im-
portancia -yo me le quedé mirando y no le contesté nada.

También me di cuenta de que los empleados se niegan a
realizar cualquier labor que se considere manual, como por
ejemplo: cargar un paquete o algo pesado, para ellos es hu-
millante.

Finalmente, opté por cambiar mi carrito por un Peugeot
504, no precisamente por lo que me dijo la secretaria, sino
porque me iban a matar por el camino a mi oficina. La
pasion de los argentinos, ademas del ftbol (socquer), son los
automdviles, y todos se creen Fangio. No hay policia de tra-
fico ni limites de velocidad; cuando uno para en un sema-
foro, se oye el sonido de los automéviles calentando los mo-
tores para salir como bolidos cuando encienda la Tuz verde.
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También era costumbre trabajar poco, de 9 a 12 |y a al-
morzar!, como bestias y con mucho vino. Se regresaba cerca
de las tres, y por la tarde, medio mareado y con suefio, se
hacia lo posible por cumplir. Mi sorpresa agradable fue que
el sistema americano de trabajo en New York, nunca se im-
puso, sino por el contrario, los jefes americanos se adaptaron
rapidamente al sistema argentino y acababamos todos siendo
unos tremendos vagos.

Cuando dejé la Argentina en ruta a Paraguay el dictador
de turno era Ongania. No comprendo por qué lo tumbaron,
pues parecia que las cosas andaban bien, pero a la vuelta
estaba en el poder otro militar, Roberto Levinsgton, y ya se
empezaba a rumorar que habia conversaciones con Peron
para su regreso a la presidencia del pais.

El delirio con Perdn en la Argentina, era algo similar a la
admiracion por el idolo del pueblo Carlos Gardel, que murié
en un accidente de aviacion en 1936. Estamos hablando del
afio 1970, y no se oia otra musica que los tangos que ¢l
cantaba, ya fuera por sus antiguos discos o por imitadores,
como lo que ocurre en los Estados Unidos con Elvis Presley.

En cuanto al peronismo, encuentro increible que un dic-
tador que derrocho el oro que tenia la Argentina, el pais mas
rico de Latinoamérica y de Europa en los tiempos de la
Segunda Guerra Mundial, repartiendo dinero con Evita a los
descamisados, y comprando con su oro los ferrocarriles a
Inglaterra, considerado como uno de los peores negocios de
la historia, ademas de ser un fascista y simpatizante de Hi-
tler, pudiera tener esa popularidad después de tantos afios de
su derrocamiento.
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Te subias a un taxi en buenos Aires, € inmediatamente
empezaba una interrogacion: ;De donde es usted? jA qué se
dedica? Y: Usted tiene pinta de extranjero. Después de mi
forzada confesion sobre mi ciudadania, empezaban las pre-
guntas sobre Cuba, las cuales yo trataba de ignorar, para no
buscarme una discusion con ¢l tipo, ya que se¢ notaba su’
admiracién por Fidel Castro, y verdaderamente no valia la
pena tratar de convencerlo. Lo cual también ocurria en
conversaciones con altos ejecutivos argentinos en las reunio-
nes, naturalmente, en una forma mas sutil, por lo cual decidi
no tocar el tema de Cuba.

En cuanto a su punto de vista, el cual no te queda mas re-
medio que escucharlo, hasta por fin llegar a mi destino,
después de oir los tangos de Carlos Gardel —que a la verdad,
si me gustaban-, empezaba la critica al gobierno de turno, y
la necesidad de que volviera Per6n, porque se decia que en
aquellos tiempos se vivia mejor. A mi me recordé la campa-
fia de los “cinco pesos en el bolsillo” de Grau San Martin,
por lo cual sali¢ electo, demostrando el cubano una inma-
durez politica semejante a la de mi acompaifiante.

Con todos sus problemas, el argentino cuando lo tratabas
descubrias un sentido del humor desconocido en el mundo
entero, y yo pasé muy buenos tiempos en buenos Aires, y a
la verdad, todavia lo extrafio.

En 1973 me vi forzado a abandonar “mi.Buenos Aires
querido”, por motivo de un robo a mano armada en mi casa
en el barrio de Escazu. Tres individuos vestidos de saco y
corbata y fingiendo ser policias, se infiltraron en mi casa a
través del garage, en el momento que yo entraba en mi auto-
movil. El garage se comunicaba con la sala, asi que sin
darme cuenta me encontré con estos tres malhabientes (como
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les dicen en Buenos Aires), encafionandome con sus pistolas
y diciéndome que tenian una denuncia en contra mia de ser
un montonero (guerrillero). Uno de ellos tenia un bigote

enorme, tipo Pancho Villa, y tenian, como dicen alla, “una
pinta de bandidos™ que no podian con ella.

Bajaron al resto de la familia: Sylvia y mis tres hijos, y
nos sentaron en la sala con uno de ellos apuntandonos con el
revolver, mientras los otros robaban todo lo que encontraban
en las gavetas y maletas, pues desde abajo oiamos el ruido de
los zippers. Encontraron las joyas que habia heredado mi
mujer de su madre, y hasta unos cuantos vestidos. Mis hijos
y ella estaban aterrorizados y yo lo mismo, pero tenia que
dar la impresion de ser valiente, para proteger a mi familia.

Pretendieron separarnos cuando yo les dije: “Ustedes ro-
ben todo lo que quieran, pero mi familia se queda conmigo”.
Uno de ellos se me acercdé y me puso la pistola en la sien.
Por un instante yo cerré los ojos y me imaginé los sesos mios
pegados al techo. Por suerte me hicieron caso y no se lleva-
ron a Carlos, mi hijo, come pretendian. Después nos encerra-
ron a todos en la cocina, inclusive a la criada en un pequefio
cuarto, a la cual trataron con mucho respeto, de la cual yo
siempre pensé que era su complice.

Después pusieron el radio muy alto, por lo cual yo pensé,
como decian en Cuba, que nos iban a “afrijolar” a todos. Fi-
nalmente, cuando yo les grité que esperaba visita, decidieron
marcharse y metieron todo lo que pudieron en mi Peugeot,
incluso un cuadro que yo tenia de mis medallas deportivas, la
mayoria sin valor intrinseco, pero insustituibles.

Unos dias mas tarde fueron capturados por la policia, y

nos llamaron para que fuéramos a identificarlos en una fila
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de individuos, como salen en las peliculas, con la diferencia
de que en Buenos Aires es cara a cara. De los tres mal-
habientes solamente pude identificar a dos, ¢ sea, que el ter-
cero andaba suelto, asi como otro que se vigilaba afuera en
un automovil, al que llamaban “el campana”.

Al dia siguiente hablé en el trabajo con mi jefe Mr. Quin-
lan, para comunicarle que tenia que mudarme, por miedo a
una represalia. Para mi sorpresa, este sefior me dijo que eso
no era posible, pues la compaiiia era responsable del lease.
Yo me le quedé mirando y de pronto se me sali6 el solar y lo
mandé pa’l carajo en inglés. El tipo ni se inmut6 y agarré el
teléfono delante de mi y hablo a la oficina de Nueva York
pidiendo mi traslado inmediato.

Asi terminé mi estancia en “mi Buenos Aires queridos”,
aunque unos afios mas tarde logré visitarlo de nuevo en va-
rias ocasiones, yendo siempre a la calle Florida y a comerme
un beefe de chorizo en el Palacio de 1a Papa Frita.

Es triste ver como la Argentina, un pais que lo tiene todo:
petroleo, industria, ganado, poblacién europea, territorio; pa-
rece no haberse sabido gobernar ni contener un enorme gra-
do de corrupcién que la ha llevado a la ruina. Esperemos que
los argentinos no sean victimas de sus propios errores, y que
no les surja un Fidelito por el camino. Aunque el pais si po-
seen un ejéreito fuerte. *

*Actualizando la situacion en la Argentina con la publicacion de este
libro, parece que no surgié un Fidelito, pero si un presidente muy
parecido.
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San José, Costa Rica, 1973-1976.

Poco puedo escribir sobre Costa Rica que no sea bien co-
nocido de todos. Es un pais pequefio y democratico. San Jo-
s€, una pequefia ciudad agradable, con el finico problema que
en la estacion que ellos llaman invierno (que es el verano de
Miami), llueve todos los dias, y cualquiera se vuelve loco,
menos los ticos.

Desde Costa Rica viajé constantemente al resto de los
paises Centroamericanos, como Nicaragua, Guatemala, Hon-
duras, el Salvador y Panami, a los cuales encontré con
treinta afios de retraso con respecto a Cuba, y con muchisi-
mos mas problemas sociales. Sin embargo, ahi estaban fun-
cionando y nosotros en el exilio. No lo podia comprender.

Los costatricenses estin muy orgullosos de su pais y lo
consideran “La Suiza de América”, ellos son muy cultos y se
consideran muy superiores al resto de los centroamericanos.
San José es un pueblo de campo comparado con la Habana,
pero hay que admitir que han sabido gobernarse y alli las
elecciones se desarrollan como una fiesta, donde todo el pue-
blo participa con alegria y orden. Esa diferencia con Cuba
tampoco la podia comprender.

. Después de once afios de vida internacional, donde mis
hijos habian sido educados en demasiados colegios y ya
sentia la presion por parte de la familia de tener un cambio,
decidi renunciar y volver a la ciudad que nos habia adoptado,
y que casi parecia que era cubana, nuestra: Miami.
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Miami, 1976-1982.

Fue un periodo duro en Miami. Habia una recesion que,
principalmente, afecté a la industria de la construccion, y
naturalmente al negocio de bienes raices. Al llegar saqué mi
licencia de Broker y puse mi propia compafifa. Los intereses
durante esa época de Jimmy Carter, subieron hasta el 20%, y
como decimos los cubanos; “la calle estaba de madre™.

.Y en todos estos afios de mi vida internacional, qué es-
taba pasando en Cuba?

En julio de 1964 se descubren en Venezuela tres tonela-
das de armas embarcadas por Cuba. Todos los paises rompen
relaciones con Cuba, excepto México. Cuba permite a los
exiliados que residian en Estados Unidos ir al Puerto de Ca-
marioca para recoger a sus familiares. Alrededor de cinco
mil cubanos llegan a la Florida de forma completamente
desorganizada. En respuesta, el presidente Johnson establece
los “vuelos de la libertad”, operados por este pais, que llevan
a 260,561 cubanos al exilio, antes de la terminacién del pro-
grama en 1973.

En septiembre de 1977, Estados Unidos y Cuba abren
Secciones de Intereses en sus respectivas capitales.

Del 4 al 6 de abril, mas de 10,000 cubanos entran en la
embajada del Peri en la Habana, en busca de asilo politico.
El dia 20 de ese mismo mes, Castro afirma que cualquiera
que se quiera ir de Cuba, puede hacerlo a través del puerto
del Mariel. Para fines de septiembre unos 125,000 “marie-
litos” ya habian desembarcado en territorio americano por
Key West, no sin antes haber sufrido vejaciones, repudio €
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incontables violaciones de los derechos humanos. Un hecho
que asombro al mundo entero.

Fuera de Miami se afiora a Cuba, en esta ciudad se vive
en Cuba. Los periddicos, la radio, nos recuerdan constante-
mente nuestra obligacién de tumbar al tirano (y te piden di-
nero para actos de guerra que nunca ocurren). Se nota que es
un exilio a la defensiva, sin ninguna estrategia de coémo ha-
cerlo, con demasiadas organizaciones anticastristas, cada una
con su propia agenda, donde la union sélo se observa cuando
se convoca una marcha en reaccion a cualquier evento pro-
vocado por Fidel en Cuba.

Se desfila con las banderas cubanas, y en fila se van co-
locando las distintas organizaciones, cada una con su pan-
carta y sus fieles seguidores, pero separados, y los sigue el
exilio comtn, que no pertenece a ninguna y acude por patrio-
tismo. Al dia siguiente no ha pasado nada, ni se ha conse-
guido nada con desfilar. Algin dia los americanos lo van a
tumbar, “ellos ponen los muertos, y nosotros, los gober-
nantes”, parece ser el pensamiento de los dirigentes.

Todos los dias se creaba una organizacién, que alza la
bandera y se lanza a recaudar dinero para mantener sus ofici-
nas y algunos empleados. Y yo pensaba: El dia que se caiga
Fidel, ;de qué va a vivir toda esa gente? Al mismo tiempo
me di cuenta del error que cometi al volver a Miami, por la
aventura de un negocio que sali6 jorobado, atraido por estar
dentro de la cubanada, incluyendo la playa, el cafecito y el
pastelito de guayaba...

Al fracasar mi compafiia de Real State (bienes raices),

parecia que después de trabajar por veintidés afios, mi exilio
.empezaba de nuevo, a los cincuenta y dos afios de edad. Pero
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de pronto, aparecié el Angel de la Guarda, encargado de
asuntos cubanos.

Resulta que mi hermano Pepe, que trabajaba como profe-
sor en St. Paul School, en Concord, New Hampshire, me lla-
mé para decirme que uno de sus antiguos alumnos trabajaba
con una compafiia japonesa llamada Nikko, y estaba buscan-
do un ejecutivo para que viajara a Latinoamérica, me dio su
nombre y direccion para que le escribiera y le mandara mi
resumé. Le pregunté qué clase de compaiiia era y me dice:
“Creo que venden juguetes”.

Procedi a mandarle inmediatamente una carta a John
Riker con mi resumé, y refiriéndome a que yo era el indivi-
duo ideal para mercadear juguetes en Latinoamérica, por mi
gran conocimiento del area. Por tres meses no supe nada del
Sr. Riker, hasta un dia que recibo una llamada: “Carlos, es
John Riker, por cierto que no somos una compafiia que
vende juguetes, somos un Securities Firm”, (acciones y bo-
nos). Yo me senti un poco ridiculo; mi hermano Pepe aca-
démico, pero no sabe nada de negocios, se recordaba de los
tiempos en que los japoneses solo fabricaban juguetes. Riker
continud: “Nos hace falta un individuo con conocimiento de
Latinoamérica, asi que nos gustaria entrevistarte”.

New York, 1982-1991.

. Qué hace un cubano trabajando con japoneses? Todavia
me pregunto cémo fue posible que estuviera nueve afios tra-
bajando con Nikko Securities International Inc., y que me re-
tirara con el titulo de Senior Vice President, sobre todo con
lo poco que conocia del negocio cuando comencé con ellos
en enero de 1982. Confieso que me siento orgulloso de haberlo
logrado, quizas solamente lo comparo con el dia que
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me embarque, en medio de un fuerte Norte, a entregar armas
a Cuba.

Mi experiencia trabajando con los japoneses fue tan va-
riada e interesante, y viajando a lugares de Europa, Asia y
Latinoamérica, que casi podria escribir un libro sobre el te-
ma. Pero lo mas dificil es definir a un japonés, como piensa
y que lo motiva.

Como en una reunion con ellos se establece un absoluto
silencio, como me pasd en mi entrevista con Kanayama, mi
primer jefe, no parecia escuchar el interrogatorio que me ha-
cia Riker y no decia ni media palabra, solamente me miraba
intensamente. Al finalizar la entrevista, en la cual yo no ha-
bia salido muy bien parado, por mi desconocimiento de los
temas financieros, estaba seguro que me habian dado el tra-
bajo, pues se establecié una especie de conexion quimica
entre los dos dificil de explicar. Kanayama fue un verdadero
amigo, y cuando lo trasladaron al Japon nos seguimos comu-
nicando.

El japonés es, por naturaleza, desconfiado y antisociable,
sélo cambia después de muchos afios fuera de su pais. Por
suerte ese fue el caso de mi maximo jefe Toshio Mori (CEO)
que se habia pasado como veinte afios entre Londres y New
York. Era un tipo simpatico y mujeriego, que tenia su esposa
en Japon y su querida en New York, y cuando viajaba yo lo
tenia que aguantar para que no fuera a buscar una prostituta.
Un dia en Buenos Aires me dijo algo rarisimo: “Carlos, no sé
si ti sabes que el precio de una prostituta en los distintos
paises es el mismo que el de un par de zapatos”.

Mi jefe inmediato era un enano maldito, con un gran
complejo. Era tan chiquitico que cuando se sentaba los pies
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no le llegaban al suelo. Me tenia mucha envidia, pues yo
viajaba con los CEO, y no le hacian el menor caso, pues no
sabia nada de Latinoamérica. Susuki era listo, dominaba bien
el inglés, pero Mori lo ignoraba, y méas me odiaba el tipo.
Los ejecutivos japoneses trabajan bajo una gran rivalidad,
siempre tratando de demostrar que saben mas que el otro. No
existe una camaraderia entre ellos.

Para mi sorpresa, todavia existe resentimiento por la gue-
rra contra los Estados Unidos, y sobre todo se notaba todos
los 7 de diciembre, cuando se recordaba ampliamente por la
television el ataque a Pearl Harbor. Todo esto sali6 a relucir
durante la Guerra del Golfo, algunos americanos pusieron
sus banderitas americanas en los escritorios, y los japoneses
pasaban sin hacer comentario, pero se les quedaban mirando.
Las banderitas fueron desapareciendo poco a poco, menos la
mia, que con ese machismo que me caracterizaba, habia co-
locado en mi oficina una enorme en la pared, alegando que
yo tenia un sobrino en la Operaciéon Tormenta del Desierto.
Otro grave error.

Viajé en cuatro ocasiones a Tokio, una ciudad completa-
mente reconstruida, pues habia sido destrozada por los bom-
bardeos durante la guerra. Hoy en dia es una ciudad mo-
derna. Yo dirfa que es una New York, pero sin los rasca-
cielos, y con todas las comodidades, como excelentes
restaurantes y hoteles, pero no es Japon.

El verdadero -Japén estd en Kyoto, a unas tres horas de
Tokio, por el bullet train, que siempre sale exactamente y
llega a la misma hora sefialada. Ahi es donde se ve la cultura
del Japon, sus templos impresionantes y sus jardines mara-
villosos. (Conste que no estoy en el negocio de agencias de
viajes).
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Un tema interesante es ;qué es una geisha? Hay una gran
confusion sobre las funciones y actividades de estas mujeres.
Todavia existe la creencia de que son prostitutas. Parece que
si lo fueron en su origen, pero fue hace mucho tiempo. En
esta época las geishas se encargan de entretener y agradar a
los asistentes a una reunién o banquete. Una comida en un
restaurant de primera, con geishas, para un grupo de diez
personas, cuesta alrededor de-$3000.00.

Lo que estoy afirmando, me consta, por la comida que
ofrecié Nikko a un grupo de funcionarios y empleados del
Ministerio de Hacienda de Barbados, que yo llevé a Tokio a
firmar la emisién de un bono japonés. La comida no se
acababa nunca. Nos traian platos y més platos, y entre uno y
otro, tomabamos zaqui, y poco a poco todo el grupo se em-
borraché. Las geishas tocaban el arpa y trataban de agradar-
nos. Habia una en particular, muy atractiva, que le llamaban
Micky. Bueno, se acabd 1a cena, y a dormir la borrachera.

Al dia siguiente por la mafiana me llama Watanabe San
(sefior), y sonaba muy alarmado, parece que uno de los del
grupo de Barbados habia preguntado por Micky para invi-
tarla a salir, y el duefio del restaurant estaba indignado; y me
pidi6 por favor que le dijera al sefior que con mucho gusto
ellos le pagaban la visita a un Turkish Bath, pero que no
llamara més al restaurant. Eso se acostumbra hacer en el
Japon por las compaiiias, para entretener a los clientes.

En 1991, después de una angina de pecho que terminé en
la sala de operaciones del Mercy Hospital de Miami, en la
que me colocaron cuatro bypass, aproveché el enano para re-
tirarme, y afortunadamente, después de un proceso legal a2 mi
favor, me estableci de nuevo en el cementerio de los ele-
fantes. ..
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ENRIQUE (KIKIO) LLANSO
EPD -

Por Mariana Llansé

Hola Carlos

Kikio comenz6 a trabajar con la CIA en Enero de 1960. En
Agosto de 1960 nos sacé a mi mam4 y sus cuatro hijos
(Jorge y Carlos nacieron en el 62). Hizo por lo menos 65
viajes para llevar armas, municiones y equipos de infiltra-
cién. También sacé a 96 personas (incluyendo mujeres y
nifios del Escambray).

Después del desastre de Bahia de Cochinos, continué
trabajando para la CIA en Costa Rica, donde habian
campos de entrenamiento. Tengo entendido que eso durd
hasta principios del 64. Su contacto en la CIA era
Clarence Connors quien, en cuanto mi pap4 estaba de
nuevo en aguas internacionales, no importa la hora, él

llamaba a mi mama para que supiera que estaba fuera de
peligro.
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Se asegur6 que sus hijos supieran bien la Historia pero
nunca la de él personal. Nos llevaba a la casa de la

Brigada 2506 y a mi me llevé a varias reuniones del MRR.
Yo me enteré de mas cosas de mi papa por Danilo

Gomez (el chofer de Francisco), quien trabajaba en Dow
Venezuela conmigo, que por mi propio papa. Me acuerdo
que Danilo me dijo que conocidé a mi padre con una ametra-
lladora en mano una noche que unos comunistas los trata-
ron de emboscar cuando desembarcaron en una playa y que
Kikio era el hombre de mas sangre fria que el habia visto en
su vida. Ya tu sabes como se puso mi papé cuando se lo
conte.

Me acuerdo que cada vez que le preguntaba sobre sus viajes
me hacia cuentos de los demas: Francisco, El Mejicano,
Cosculluela, Monty Guillot y otros, por eso nunca quiso
que se le hicieran homenajes, decia que habian tantos,
tantos més que fueron héroes verdaderos.

Ojala hubiera sabido antes sobre tu libro, ya que en algiin
lado tengo guardadas las pocas paginas que quedaron de sus
recuerdos. También me sé algunos cuentos de memoria, mi
favorito: Un dia Kikio llegd a Key West y le dijeron que ese
dia ya no tenian misién. Da la casualidad que uno de los
tripulantes del Capitan Cosculluela se habia enfermado y el
Capitén le pidié a mi papa que fuera. La misién era muy
importante porque llevaban al leader de la resistencia, al
anterior lo habian fusilado dias antes. Probando las armas
antes de llegar a la costa cubana, una bala defectuosa cali-
bre 50 explota y hiere al Capitdn Cosculluela. Cosculluela
le pide a mi papa que tome el mando. Mi padre se da cuenta
de que el Capitén estd muy mal herido, le pone un tornique-
te y aborta la misién. Cosculluela se desangraba pero decia
que su vida no era nada con la misién que tenian que cum-
plir. Tremendo ;no?
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=4

TONY CUESTA

Fl retiro, afiorado por los americanos, es mortal para los
cubanos que queremos trabajar hasta el Gltimo dia de nuestra
vida. ;Y ahora, qué me voy a hacer? -me dije-. Siempre estd
el real state, o un negocio viajando. Los prob¢ los dos, sin un
resultado satisfactorio, asi que me dediqué a Cuba, que no
me la quitaba de la cabeza, pues ya esto no era un exilio sino
un destierro més.

. Qué se puede hacer en Miami por Cuba? Poco, pero es
mejor que nada. Asi que estuve analizando la situacién del
momento y quiénes eran los lideres a seguir, y cudles las
organizaciones anticastristas de Miami.

Primero que todo, me enteré que Tony Cuesta, a quien
conocia de Cuba, estaba en Miami. Me recuerdo cuando
practicibamos natacién juntos en la piscina del Vedado
Tennis Club, era un tipo grandén, de muy buen fisico y no-
blote. Después de las précticas nos queddbamos conversando
y simpatizamos mucho, él creo que nadaba por el Circulo
Militar, pero practicaba en el Vedado Tennis, lo cual indica
la camaraderia que existia entres los clubes deportivos en
Cuba.

Tony, con una historia anticastrista increible, pues en uno

de sus numerosos viajes a la Isla, haciendo sabotajes e infil-

~ trando personal, se tuvo que enfrentar con un guarda costas
cubano a tiros de ametralladora, con el resultado de que su
tripulacién fue abatida, muriendo sus compafieros. Quedo €,
gravemente herido, y decide suicidarse antes que caer preso,
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explotandose una granada en la mano, lo que lo dej6 ciego y
manco. Después lo recogieron del mar y estuvo preso por
doce aflos. Posteriormente, por presién internacional, fue li-
berado en 1978.

Tony era el jefe de los Comandos L, que acababan de ha-
cer un desembarco en Cuba, donde murieron tres de sus
integrantes combatiendo. Asi que consegui su nimero de
teléfono y lo llamé. Recuerdo aquella conversacién:

—Tony, te habla Churri Garcia Ordéfiez.

~—¢, Que tal, Churri, como estds? Hace afios que no te
veo.

—Bien. Quisiera ayudarte. ;Cudndo puedo ir a verte?

—No —dice Tony-, yo te voy a ver a ti.

Le di mi direccién y nos citamos en una pequeiia oficina
que yo tenia en Ponce de Leén. El liegé guiado por José
Enrique Daus4, su intimo amigo y compafiero de combate.

Entonces, mi oficina se convirtié en la sede de los Co-
mandos L. Después de las seis de la tarde nos permitian usar
un salén de reuniones. Era un grupo compuesto por unas
ocho personas, entre las que se encontraba Tony Blair, su
compaiiero de prisién en Cuba.

Blair, que pertenecié a los Black Panthers, (Panteras
Negras), se habia robado un avién y lo forzé a aterrizar en la
Habana. Fue a parar a la carcel y se convirti6 en ayudante y
guia de Tony Cuesta. Logré que las autoridades le perdo-
naran el delito de “high jacking”. El negrito era un guapo
probado.

A pesar de ser un grupo de grandes méritos, los Coman-

dos L estaban completamente desorganizados y no tenian un
délar. Yo estuve de tesorero un tiempo y comenzamos a
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escribir listas y a escribir cartas pidiendo dinero, y se organi-
zaron algunas fiestas en Hialeah, y recaudamos algo.

Tony muri6é unos meses despucs, y tuvo un entierro a
todo meter, con gran asistencia del exilio. Recuerdo que
comenté con un miembro de los Comandos L que a Tony le
enviaron una gran cantidad de coronas, con un valor mucho
mayor que todo el dinero que pudo reunir para su causa..

Orlando (Bebo) Acosta E.P.D.

Después de la muerte de Tony Cuesta, Bebo me llam6
para que me incorporara a su pequefio grupo que se
activo con planes de hostigamientos a la Isla, 1o cual hice
con mucho gusto ya que Bebo, otro de los Heroes anénimos
de la causa anticastrista, tenia, como Tony, un gran record
de actividades militantes contra el régimen, habiendo partici-
pado en numerosas incursiones a Cuba junto a Kikio Llans6
como miembros del MRR.

Bebo Acosta habfa sido junto conmigo miembro de la
tripulacién del PC 2506 MRR; Francisco, que formé parte de
los planes de la Invasion de Bahia de Cochinos, pero fue
arrestado y confiscado por las autoridades americanas, por
orden del Departamento de Estado, impidiendo su partici-
pacién.

A pesar de todo su historial como combatiente, Bebo no

era considerado Brigadista, como consecuencia habia sido
impedido de votar en las elecciones de la Directiva de la

Brigada.

En 1996, durante la presidencia de mi buen amigo Pepito
Miré, Bebo y yo hicimos las gestiones pertinentes para que
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se aceptaran como Brigadistas a todos los tripulantes del PC
2506 MRR por el hecho de haber estado movilizados y dis-
puestos a participar en la Invasion. Hacia falta alguna docu-
mentacién al respecto, asi que se realizé una investigacién
sobre el asunto, apareciendo una lista de la CIA con todos
los nombres de la tripulacion y el asunto fue solucionado.

Unos afios después Bebo Acosta fallece, después de dedi-
“car todo su exilio a la causa, tal era su obsesion con la
libertad de su Patria, que recuerdo sus ultimos dias en el
Hospicio del Mercy Hospital, cuando lo visité, y cuando me
vio se sonrié y me salud6 militarmente y me dice: “Hay que
reunir al grupo répidamente. Hay que hacer algo”.

Rail (Boom-Boom) Lipez. E.P.D.

No se puede escribir sobre los hombres que contri-
buyeron en cierta forma a combatir el régimen castrista, sin
mencionar a mi amigo y compafiero futbolista del VTC Rail
Lépez, mas conocido en el exilio como “Boom-Boom”, por
su pericia profesional, que tenia con la dinamita que utilizaba
en su trabajo de construccion.

Ademis de su conocimiento de como utilizar la dinamita
para fines pacificos, su verdadero interés era usarla e infil-
trarla en Cuba, para lo cual, con el grupo de Bebo Acosta se
planeé un viaje a un lugar en la costa norte donde se pudiera
entregar a la poca resistencia que existia en ese momento.

Yo no tenia conocimiento del proyecto, cuando Rail me
llama por teléfono una mafiana del mes de junio de 1999 y
me dice que queria verme urgentemente, en un warehouse de
la 72 avenida, donde tenia que ensefiarme algo que me iba a
interesar, y que necesitaba mi ayuda.
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Con muy pocas ganas y por complacerlo acudi a la cita
en el warehouse, ¢l me estaba esperando en la puerta y con
mucho sigilo la abrié. Frente a mi veo una balsa de mediano
tamafio con un motor outboard (fuera de borda) montado en
un trailer. Me quedo esperando que me diga algo, pensando:
“iPara qué carajo me llama este tipo tan temprano para ver
una lanchita?”. Se vira y me dice:

—En esta balsa me pienso ir a Cuba con un navegante y
otro miembro de Alfa 66, cargada de dinamita, para entre-
garla a la resistencia.

A mi me dio pena decirle a mi amigo que estaba com-
pletamente loco, y le segui 1a corriente y le pregunto:

—¢Y cuindo va a ser la operacién?

Me dice:

—No te preocupes, ya te avisaré para que nos lleves a

. Marathdn, pues necesitamos un automdvil més. Ahora me la

pienso llevar a la bahia de Biscayne a practicar como  subir-
me a la balsa, por si nos agarra una marejada.

Bueno, no hay duda que el tipo estd “tostado”, pero en el
fondo no se puede discutir su increible valor —pensaba-, pero
espero que no me llame.

Pasaron varias semanas y Raal no me llamaba, y yo pen-
sando: “jMe salvé!” Pues lo Gnico que me faltaba, con la
neura que yo tenia, era caer preso, capturado en Marathén
con un barquito cargado de dinamita. Hasta que un dia
aciago del mes de julio de 1999, rin... rin... Un instinto
especial me estaba diciendo que no escapaba; precisamente
era mi amigo Raul Lopez:

—¢Qué pasa Churry, c6mo andas?

—Dime, jcuindo es la operacion?
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—Pasado mafiana. Me hace falta que me vengas a buscarme a mi
casa, a las 6:30 a/m.

—Cofio, pero no puede ser mas tarde!

—No, porque queremos llegar a Marathon antes de las diez y
evitar el trafico.

—Esta bien. {Cémo t1i jodes!

Bueno, me aparezco un poco tarde en casa de Ratil (no me
acuerdo de la direccidn), y ya me estaba esperando con todos los
preparativos. Lo que no me habia dicho era que mi carro no era
para llevar gente sino para llevar la dinamita. El tranquilamente,
como si fuera los groceries de la semana, me llend el baiil de
dinamita, y me dice:

—Dale, que estamos tarde.

—Pero ven aca, chico, ¢eso no puede explotar?

—No creo, pero trata de no coger baches... por si acaso; y
maneja despacio. Y no se te olviden los STOP signs, no vaya a
ser que aparezca la policia.

“Asi que no cojas baches... Maneja despacio y no te olvides
de los STOP signs. ;Quién carajo me meti6 en esto?”

Bueno, partimos para Marathén, y a pocas cuadras veo atris
otro automévil con tres individuos (uno de ellos que reconoci
era mi amigo Jorge Tarafa, que iba a actuar de navegante), que
remolcaban un trailer con la balsa y su motor). Yo manejando
despacio todo el tiempo pensando en las instrucciones de mi
‘amigo y esperando explotar en cualquier momento. Espero que
me puedan identificar.

Bueno, la procesién parecia la de un carro fiinebre para el
cementerio, con los automéviles que me venfan siguiendo
fotutedndome, pero yo no me apartaba de las instrucciones,
hasta que por fin entramos en ¢l 7 miles bridge, y llegamos a
nuestro destino: unas millas antes de Marathdn. 13
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El plan era que Rail y yo descargiramos la dinamita del
otro lado del puente (Sur), donde no nos veian, y el otro
carro con la balsa se iba a parar mas adelante a esperar que
nosotros regresaramos, para que ellos llevaran la balsa al
lugar del desembarco, donde habiamos dejado la dinamita.

Todo parecia perfecto, hasta que, cuando llegamos a
reunimos de nuevo con ellos, veo un carro del Highway
Patrol, y dos patrulleros conversando con ellos. Me olié a
cércel, pero ya era muy tarde para salir huyendo, asi que nos
acercamos a captar la situacién. Resulta que Jorge les dijo
que se habfan quedado sin gasolina, y en el momento que
llegamos nosotros los patrulleros los estaban ayudando con
un contenedor a llenarles un poco el tanque. Respiré pro-
fundo cuando los vi arrancando y perderse de vista.

Faltaba el desembarco. Volvimos al lugar debajo del
puente donde habiamos dejado la dinamita y répidamente se
puso la balsa con su motor en el mar, se cargd con la dina-
mita y sus tres pasajeros; el motor arranco sin problemas, el
mar como un plato, pexrfecto para una regata de remos, y ahi
me quedé yo un largo tiempo, mirando con admiracién a
estos tres locos hasta que desaparecieron en el horizonte,
luego me puse a pensar: “No, no son locos. Son patriotas. Y
es una lastima que no existan mas como ellos”.

Nota:

Esta operacion, y otras locuras similares, fueron financiadas por mi
inolvidable amigo Mochin Lorido EP.D., quien siempre respondia
cuando lo llamibamos para pedirle dinero. Un gran cubano de corazén y
alma, que siempre estaba pensando en Cuba, y nuestra conversacién de
amigos siempre acababa en lo mismo: Nuestros recuerdos de la juventud
durante las temporadas de remos, y como nos divertiamos de solteros en
la jodedera cubana. Cuando me hacia un cheque me decia: “No te hago ni
uno més, por comemierda vas a caer preso”.
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ROBERTO MARTIN PERE‘Z, nacid en Santa Clara, Cuba, el 11
de agosto de 1934. En un intento por poner fin al régimen de Fidel
Castro, participé en la fallida conspiracion de Trinidad ( 1959) por
lo que fue condenado a pena de muerte. Posteriormente esta sen-
tencia fue conmutada a 30 afios de prision de los cuales cumplié
27 afios y 10 meses en calidad de preso plantado sufriendo los
rigores de la feroz dictadura castrista.

Durante su largo cautiverio en el Gulag Cariberio, sus poe-
mas sacados hacia el extranjero fueron publicados en importantes
revistas literarias. El poemario De la sangre de otras venas (Playor
1984) obtuvo el premio José Marti, otorgado por el Comité de In-
telectuales y Escritores Libres de Oposicién (CIELO) presidido
por el dramaturgo espafiol Fernando Arrabal compuesto por pres-
tigiosos intelectuales.

Fue fundador en presidio de la Asociacion de Poetas y Es-
critores Libres de Cuba (APELCU). Estan en vias de publicacion
Aun sigo tirando de la noria y La perenne obsesion de un hasta
luego. Reside en los Estados Unidos, manteniéndose activo en el
campo de los derechos humanos, ofreciendo conferencias en foros
nacionales e internacionales. Actualmente est4 escribiendo un li-
bro de memorias sobre sus experiencias carcelarias.

Logré su libertad el 29 de mayo de 1987, tras una intensa
campafia internacional, por ser él, el preso politico plantado mas
antiguo del hemisferio.
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Ofelia y Manuel Puig con sus hijcs
(de izq.) Claudia, Ménica, Carolina
y Manuel Enrigue. .

Foto tomada aproximadamente un aiio
antes de su fusilamiento.

MANUEL (NONGO) PUIG MILLAR

Manuel (Nongo) Puig, nacié el 10 de Agosto de 1924 en
Santiago de Cuba, Oriente. Alli vivié sus primeros afios y
cursé su primera ensefianza. Al mudarse su familia para la
Habana, procedié sus estudios en el Colegio de La Salle,
donde se gradué de Bachiller. Se destacé como atleta,
primero en el Equipo de Foot Ball de 1a Universidad de la
Habana y después como remero del Havana Biltmore Yacht
Club, donde fue ganador de multiples regatas y formé parte
de la canoa vencedora que fue representando a Cuba, por
primera vez a las Olimpiadas de Londres en 1948.

En 1949 contrajo matrimonio. Trabajé varios afios en la
venta de licores como representante del Whisky Seagrams
en Cuba y con la firma Distribuidora Manzarbetia y Cia.
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Manuel tenia cuatro hijos que tenian respectivamente 2, 4, 6
y 8 afios. Cuando murié fusilado en La Cabafia el 20 de

Abril de 1961, tenia 37 afios.

Como todo jéven idealista que ama a su Patria, Manuel seguia
con interés el proceso de avance politico y social de su pais.
Grande fue su frustacién y enojo cuando dos meses de una
nueva eleccion se produce el Golpe de Estado del General
Fulgencio Batista. Poco después su enojo se convirtié en
accién y comenzd a trabajar en actividadres clandestinas.
Como muchos otros jovenes con ideales, Manuel crey6 en las
falsas promesas que Fidel Castro predicaba desde la Sierra
Maestra.

Vino el triunfo de la Revolucién y, la acogio con esperanza.
Muy pronto vino su total desilusién y convencido que todo lo
que Castro dijo era mentira, se envolvié de nuevo en el
clandestinaje, esta vez en contra de la tirania de Castro y su
régimen totalitario.

Trabajaba en un grupo de militares opositores, cuando un
informante que estaba infiltrado, los delaté y hubieron varios
arrestos entre ellos su hermano Ramon, que luego cumplié 15
afios de presidio. Manuel al verse perseguido, tuvo que aban-
donar el pais de inmediato.

En cuanto llego a Miami, se inscribio en la Brigada 2506,
convencido de que la solucién militar era la mas acertada para
terminar con esa terrible pesadilla. Después de varios meses
de entrenamiento se ofreci6 de voluntario en los grupos de
infiltracion. Al terminar esta ultima fase del entrenamiento,
desembarcd clandestinamente en Cuba junto con otros
brigadistas, con la misién de organizar la resistencia interna
que cooperaria con la inminente Invasion de Bahia de Cochi-
nos.

En una de las reuniones que tuvieron con varios lideres de la
resistencia interna, para coordinar distintas acciones que se
llevarian a cabo, la casa fue allanada por la Policia Secreta
(G2). Manuel fue arrestado junto con su esposa Ofelia (que
también trabajaba en ¢l clandestinaje) y varios de los lideres
de la contrarrevolucidn. Esto fue un duro golpe para el clan-
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destinaje que en aquel entonces se hallaba fuerte y bien
organizado .Todo esto ocurrié pocas semanas antes de la.
Invasién. Un mes después fueron juzgados Manuel y su
esposa y el resto del grupo. El Juicio avisé una hora antes
de celebrarse, sin tiempo para abogado, ni la debida
preparacion legal. Duré 14 horas y fue un circo, mas burdo
aun que el de Arnaldo Ochoa (pues no habian camaras de
TV)

Fue como han sido todos los juicios revolucionarios: una
burla a todo lo que representa el sistema judicial. Al termi-
nar se pronunciaron las SIETE sentencias de muerte.

Se leyeron los nombres:

MANUEL PUIG MIYAR
DOMINGO TRUEBA VARONA
HUMBERTO SORI MARIN

RAFAEL DIAZ HAZCOM

ROGELIO GONZALEZ CORSO
NEMESIO RODRIGUEZ NAVARRETE
EUFEMIC FERNANDEZ ORTEGA

Amarrados de pies y manos, a los condenados los marchan
hacia La “Capilla de 1a Muerte”, donde esperan ser llevados
al pared6n esa misma noche, uno a uno.

Ofelia que de nuevo iba a ser trasladada a prisién, con las
otras presas, intent6 acercarse a él para despedirse, pues
sabia que no volveria verlo mas nunca, fue impedida por los
guardias con las ballonetas y obligada a subirse al camién
en el que se le retornaba a la prision.

Todos fueron ejecutados esa madrugada del 20 de Abril de
1961. Su esposa Ofelia Arango de Puig, quien es Directora
de “M.A.R. Por Cuba” ha seguido y seguira luchando por
su patria y no cejara, hasta ver convertidos en realidad los
ideales de Libertad, Democracia y Justicia, por lo que su
esposo dio su vida.
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RAMON PUIG MILLAR

Foto de Rino en Prision Sandino en 1970

Fue arrestado en la mafiana del 22 de Octubre de 1960.
Inicialmente fue llevado al Cuartel de Columbia y a los
pocos dias fue trasladado a la Prision de la Cabaiia. Fue
acusado de conspirar contra los Poderes del Estado y juzga-
do a finales del afio 1960. El Fiscal solicité nueve afios de
condena pero el Tribunal no creyé que fuese una sentencia
adecuada y la aumento a quince afios de prisién. A princi-
pios de 1961 fue trasladado a la Prisién de Isla de Pinos en
donde como la mayoria de los reclusos que ahi se encontra.
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ban hacinados, fue obligado a trabajo forzado en el campo.
Permanecié en este reclusorio hasta principios de 1967 al
ser clausurada como Prision Politica el Gobierno se dio
cuenta que tenia que destruir la unién de los presos y los
despertigé por toda la Isla. Fue enviado a Sandino en los
confines de la Provincia de Pinar del Rio, al cabo de unos
afios fue trasladado al Castillo del Principe, posteriormente
a la Cabaiia y finalmente a Melena del Sur donde cumplio
el resto de su condena y puesto en libertad el 22 de Octubre
de 1975 habiendo cumplido los 15 afios en su totalidad.
Después fue obligado a trabajar en la construccién por un
periodo de dos afios y logré salir de Cuba via Espafia el 31
de Diciembre de 1977. En Marzo de 1983 tuvo el grandisi-
mo honor de recibir un certificado de los “Green Berets”
por su participacién a favor de la Libertad de Cuba.

Rino Puig fue un gran deportista y participé como .
Remero en las Olimpiadas de Londres en 1948.
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EDUARDO (EDDY) ARANGO

Cayé preso en la primera conspiracién
contra el régimen castrista en 1959.

Fue condenado a 6 afios de prision

en 1960. Cumplio 5 afios

Su esposa Madie Lépez Guerrero

lo esperé todo ese tiempo en Cuba.

Fue lider estudiantil en la Universidad

de Villanova y LSU.

Abogado de profesién hizo su rivéalida en la
Florida donde ejercié su profesién por”

25 afios. Fue Director y Presentador en el
Canal 51 y anteriormente fue parte del
Noticiero del Canal 23 TV.

Gran deportista y se destac6 en Remos (HYC)
y football americano con el VTC:

121

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



122

H.

HUMBERTO CORTINA

Brigada 2506

Jefe del Comm del Bon 2

US Army Lt Special Forces

Vice Administrador City of Miami
Miembro Camara de Representantes del
Estado de la Florida.

Programa de radio WOBA
“Conversando con Humberto Cortina “
Graduado de la Universidad de la Florida,
Mas conocido como “el Bon Bon” Cortina
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RAMON MESTRE y GUTIEREZ
Ex preso politico.Causa # 3 1959

Condenado a 20 afios de prisién por conspirar
contra el régimen castrista el 8 de agosto de
1959, cumpliendo 19 afios y sale el 17 de Agosto
de 1978, o sea desde los 31 afios hasta los 51
afios cumplidos, habiendo perdido sus mejores
afios de su vida en prision.
Como constructor rehace su vida en Miami en
compaiiia de su esposa Carmina Truebas de
Mestre que como su esposo también fue condenada
a 20 afios de prisién habiendo cumplido 14. Su hijo
Ramén es un gjemplo de la cubania de su padre y
nos honra como Escritor Columnista del Nuevo Herald.
Ramoén Mestre es conocido en el exilio por su modestia
e integridad personal y patriética. También es reconocido
como el muchacho que le dio una paliza a Fidel Castro
en el Colegio Belén.
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Sobre ¢l tema Fidel que todavia estd acomplejado con la
golpiza que le dieron comenta sobre el asunto con
Norberto Fuentes (La Autografia de Fidel Castro):

“Segun todos los autores yo perdi la bronca con Ramén
Mestre. No es cierto. Pero yo no voy a reivindicar ahora

la victoria de una pelea de la que no existe registro filmico.
En realidad no pasé de ser una pelea menor entre
muchachones de estudios secundarios y finalmente le costé
a Mestre una veintena de afios de carcel apenas triunf6

la Revolucién y pude echarle el guante. Fue un gesto
absoluto de poder de mi parte y como tal debo asumir

que lo disfruté a plenitud.”

Mas adelante en su narracién dice que “Mestre era mas
grande y més fuerte que €1” lo cual se comprueba que
Fidel que ademas de cinico, es un mentiroso, pues Mestre
cae preso por conspiracion y no por haberle dado un
trompén y ademas, puedo constatar que lo conoci personal-
mente durante esos tiempos, que Fidel a los 16 afios era
muy alto y muy corpulento para su edad.
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MIS EXPERIENCIAS
EN LAS CARCELES CASTROCOMUNISTAS

Por Carmina Trueba de Mestre

Los Trueba somos anticomunistas desde que nacimos. La
Guerra Civil Espafiola marc6 mi vida, la de mis padres y la
de mis hermanos. La pasamos en una zona ocupada por los
rojos, luego pasamos a Francia y salimos en un barco hasta
llegar a Cuba. Cuando éramos mayores nuestros padres se
encargaron de transmitirnos el significado y la realidad de
lo que habiamos vivido.

En enero de 1959 un coronel espafiol muy querido, al ver la
paloma posada en Fidel nos dijo: “Esto es comunismo,
preparen las maletas”. Ya estaba consciente de lo que nos
esperaba. La llamada “Revolucién” pretendia arrebatarnos
nuestros principios expresados en la consigna: “Dios, Patria
y Libertad”. A partir de ese momento comencé a conspirar
contra la dictadura castrista. El1 18 de marzo de 1961,
almorz6 en mi casa Rogelio Gonzalez Corvo. Rogelio era
conocido como “Francisco” (su nombre de guerra). Este
hombre excepcional era el Jefe de 1a oposicién clandestina
contra el régimen comunista.
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Esa tarde se reuni6 con mi ptimo hermano Mingo Trueba
(esposo de Marta Couce) y con Manuel «Nongo» Puig

(esposo de Ofelia Arango). Ellas se graduaron conmigo

en el Cerro en 1946. Domingo y Nongo también eran

Lideres de la resistencia anticastrista junto con cinco mas
incluyendo a Rogelio. Detuvieron a los siete y tras un juicio
sumario fueron fusilados un mes después . Todos murieron
gritando “Viva Cuba Libre”, “Viva Cristo Rey”.

Esos dias de prisién, juicio sumario y muerte me conmovieron
tan profundamente que su lucha se convirti6 plenamente en mi
lucha hasta que cai presa el 26 de Diciembre. Me condenaron a
20 afios de prision.

El Presidio fue terriblemente duro. Fue una prueba muy grande
mi madre murié el 24 de Octubre de 1965. Si, me llevaron a la
Funeraria tres hombres vestidos de verde olivo y armados con
ametralladoras. Esa noche cuando regresé a los calabozos del
G2 tGnicamente sobrevivi gracias a mi fe y formacién religiosa
tallada en el Sagrado Corazén. .

En prisi6n estuvieron conmigo Bebita Alonzo, Albertina
O’Farril y Lolin Correoso quien muri6 de cincer, poco despucs
de salir de la cércel. Con muchas presas politicas, recé rosarios
of misas, y di la comunién que entraba clandestina al presidio.
Pude consolar, llorar y rezar con aquellas mujeres, muchas de
las cuales no tenian la oportunidad de conocer a Dios. Me di
verdadera cuenta de todo lo que habia recibido en mi vida y di
gracias por todo hasta por haber estado presa. Sembré caféy
cafia con el fin de salir y cuidar a mi padre. El estaba solo y
enfermo. Fue un gran padre y merecia todos mis sacrificios.
Papa muri6 en 1978.

En 1979, el entonces Presidente Espafiol Adolfo Suarez
intervino para lograr mi salida de Cuba. Abandoné la Isla

en un avién de la Fuerza Area Espafiola, llegué a Madrid
donde me estaban esperando mis hermanos. Hace 24 afios

que vivo en Miami. Confio que el Sefior me permita ver a

- Cuba Libre. Sélo le pido que me de salud para llegar al
Cementerio Colén por mis pies y no en cenizas.
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DOMINGO0 (MINGO ) TRUEB A
E.P.D.

Uno de los Directores principales
del clandestinaje en Cuba.

Fue fusilado junto sus otros seis
compafieros el 20 de Abrl de 1961
Truncaron su vida los asesinos de
Castro a la edad de 33 afios.

Murié gritando: “Viva Cuba Libre”,
“Viva Cristo Rey”
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Arquitecto Enrique Ovarez. Presidente de la FEU (1946-
1950)

Miembro del Ejecutivo de la U.LE. Oficina Central de Praga
en Checoslovaquia (46-47)

Participé en el Primer Congreso Mundial de Estudiantes en
1946.

Presidi6 la primera y Uinica Asamblea Constituyente de la
Universidad de la Habana. Participé como Presidente de la
FEU en los acontecimientos en Bogota, Colombia mas
conocidos como el “Bogotazo”. Ex prisionero Politico

de los primeros condenados en el afio 60, cumpliendo

6 afios en la Cércel de Boniatos donde se neg6 a firmar

el plan de rehabilitacion.
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CELESTINO BORRON

Ex preso politico

Causa # 238/1961 Sentencia: 20 afios. (Cumplié 19)
Preso en:

Seguridad del Estado (G2)

La Prisién de la Cabafia,

Presidio de Isla de Pinos

El Morro

Sandino #3 y #1

Prision KM 5 1/2

Castillo del Principe.
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GASTON FERNANDEZ DE LA TORRIENTE

Profesor “Emeritus Universidad de Arkansas”.
Ex Presidente del Colegio de Abogados

de la Habana en el Exilio.

Exprisionero politico.

Cumpli6 3 afios.
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INGENIERO ERNESTINO ABREU HORTA

Viene luchando por la Libertad de Cuba desde el afio
1959, fecha en que se fundd el Movimiento de
Recuperacién Revolucionaria MRR. Organiz6 la
lucha clandestina en las provincias de Matanzas y

Las Villas.

Construyé los campamentos militares del MRR en
Nicaragua desde 1963 a 1965 donde se realizaron
varias operaciones a Cuba.

Desembarcé por la Costa Norte de la Provincia de
Pinar del Rio el 16 de Mayo de 1988 a la edad de

73 afios con un cargamento de armas y municiones. El
dia 28 del mismo mes fue tomado prisionero en las
Montafias de Pinar del Rio y sentenciado

a 15 afios de prisién. Cumplié 3 afios y por presion
internacional fue deportado a los Estados Unidos.
Actualmente vuelve a presidir la Direccién Internacional
de la Junta Patriética Cubana.
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CECIL M GOUDIE

EPD
A cargo del entrenamiento (CIA) de un grupo
de combatientes en “No name Key” frente a
“Big Pine Key” en 1960.
Terminado el entrenamiento, se traslada con
su grupo a “Summerland Key”, con la llegada
del primer barco: “El Polo” para realizar operaciones
donde permanece aproximadamente dos
meses en entrenamiento fisico.
Al arribo del segundo barco “EL Barbero”,
traslada su personal a “Big Pine Key” y con los
dos barcos a su mando, brinda apoyo al movimiento
insurgente realizando numerosas incursiones
alalsla.
Durante la Invasién de Bahia de Cochinos dirigié
varias misiones de transporte y abastecimiento
de los teams de infiltracion. Posteriormente, después
del fracaso de la misma, lograron sacar a varios
miembros de la Brigada 2506.
Al cese de las operaciones navales Cecil contintia
con la CIA entrenando grupos de infiltracién hasta 1967.
Cecil fue un gran deportista y un excelente coach de
Foot ball americano en el VTC. Lo extrafiamos.
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CAPITAN RENE CANCIO

Brigada 2506 Marina

Ex Capitan de Corbeta de 1a Marina
de Guerra de 1a Reptblica de Cuba
desde 1960 hasta 1966 realizé 98
viajes y 176 misiones contra el

régimen castrista.

Al mando de varias embarcaciones
realiz6 numerosas operaciones en la Isla
con resultados positivos.

En el afio 1982 fue designado por la CIA
como asesor militar para luchar contra las
guerrillas comunistas en el Salvador y
Honduras y cooperando con los “contra”
en Nicaragua.

Actualmente es miembro de la Junta Directiva
De la Brigada 2506.
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LUIS CRESPO
Héroe an6nimo

Pertenecié al Movimiento Montecristi

y 30 de Noviembre.

Intento de alzamiento en El Escambray

En Noviembre del 62 ingresé en el Ejército
EE.UU Fort Knox.

1963-64 CIA misiones terrestres y navales

a Cuba.

1969-1973 Instructor de Paracaidismo .
1970- 1978 Carcel en tres ocasiones distintas
por actividades patriéticas

1980-2004 Al servicio de la Libertad de Cuba
Maestro Masén Grado 33.
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BEBO ACOSTA (EPD)

Brigada 2506 Marina.

Como miembro del MRR Efec-
tué numerosas incursiones a
Cuba infiltrando personal y
armas a la resistencia antes y
después de la Invasion. Poste-
riormente organizé su propio
grupo y continué luchando por la
causa hasta su fallecimiento.
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JOSE (PEPITO) MIRO TORRA

Brigada de Asalto 2506

Batallén 2 Infanteria

Radio Operador

Compafiia de morteros

Ex Presidente de la Brigada 2506
Presidente del Colegio de Abogados
de la Habana.
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JOSE IGNACIO MACIA Y DEL MONTE
EPD

Brigada de Asalto 2506

Miembro de la Jefatura de la Brigada. Victima en la pleni-
tud de su vida del asesino Osmanis Cienfuegos, al morir
asfixiado en la fatidica Rastra que lo transportaba a la
Habana. José Ignacio era el atleta mas completo de su época
habiéndose destacado en Ridley College Canad4, como
gimnasta, nadador, track and field y football canadiense y
posteriormente en natacién en Cuba. Pero su gran deporte y
delirio era la Pesca.
En la foto aparece representando a Cuba, como parte del
team Campedn en las Competencias de 1a Pesca de la Tuna
en Nova Escocia 1954.
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FERNANDO SANCHEZ MACIA

Brigada de Asalto 2506
Batallén de Armas Pesadas
Radio Operador

Escuadra Mortero 4.2
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JOSE ENRIQUE DAUZA BRIGADA 2506.

Después de participar en el movimiento clandestino
contra la dictadura de Fidel Castro, salié de Cuba para
alistarse en enero de 1961 con las fuerzas que forma-
rian la Brigada de Asalto 2506. Al fracasar la Invasién
logré escapar en un bote de 16 pies junto con otros 21
Brigadistas. S6lo diez sobrevivieron en los quince dias
que estuvieron a la deriva en el Golfo de México. En
septiembre de 1961 se uni6 a la Operacién
“Mongoose” financiada por el Gobierno de Estados
Unidos para continuar la lucha por la Libertad de
Cuba. Posteriormente trabaja con la CIA en Bolivia
combatiendo a la guerrilla que comandaba el Che
Guevara. De vuelta en Miami colabor6 con Tony
Cuesta y sus Comandos L en las ultimas operaciones
que se realizaron en Cuba.
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RAFAEL MONTALVO
Brigada de Asalto 2506
#4018

Ingresa a los campamentos
a los 18 afios. Batallén 2. Compafiia G
Fusilero
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JOSE IGNACIO SMITH
EPD

Brigada 2506 Ingresé en los
campamentos a la edad de 18
afios. Batallon 6. Ametralladora
30
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HUMBERTO ARGUELLEZ FIALLO

Brigada de Asalto 2506 # 3232. Ingresé en
los Campamentos de Guatemala a la edad
de 19 afios. Batallén 2. Compafiia H Mor-
teros.
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ROBERTO P. PERKINS, P.A.

Brigada de Asalto 2506
Ingreso6 a los Campamentos
a la edad de 18 afios.
Batallon 2 Morteros y Armas
Pesadas.
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RAFAEL (TITO) DE LOS REYES

BRIGADA 2506
Batalléon D 2

Compaiiia E

Primera Escuadra
Transportado a la Habana
en la fatidica rastra.
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JOSE (PEPITO) BELTRAN

Brigada de Asalto 2506

#3196

Segundo en mando de los
Morteros y fusiles sin retroceso
57mm.
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JORGE TARAFA

Brigada de Asalto 2506

Oficial de Enlace Fuerzas Aéreas
Batallén 2

Trasladado en el Houston.
Profesion: Capitan.
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EDUARDO ZAYAS BAZAN

Brigada 2506

Hombre rana. Marina

Profesor Emeritus

East Tennessee State University
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TERCERA PARTE

SELECCION DE MIS ART{CULOS,

CARTAS Y OPINIONES
1991-2004

149

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



_ Carlos Garcia Ordéfiez Los primeros exiliados

CAPITULO V
POR QUK NOS QUEDAMOS

Por triste que sea esta frase, creo que es el deber de
cualquier escritor afrontar la realidad de la situacién en que
S¢ encuentra, aunque su opinién no sea precisamente popu-
lar.

Después del fracaso de la Invasién de Bahia de Cochinos
y la Crisis de los Cohetes, que fue practicamente la tapa del
pomo, no se ha realizado en cuarenta afios ningin tipo de
esfuerzo por los Estados Unidos por derrocar el sistema
comunista que impera en nuestra Patria. Ademas, no se ha
permitido, por motivo de la ley de neutralidad de este pais,
que una minoria de verdaderos patriotas realizara ningin tipo
de agresion contra el régimen castrista.

Por otro lado, considero que el exilio es también respon-
sable de que el tirano se haya mantenido en el poder por 45
afios, colaborando con el régimen, viajando a la Isla, no sélo
con el objetivo de ayudar a sus familiares, sino también
como turistas, como es el caso de la nueva oleada de
“exiliados” en los ultimos afios, que no tienen otra ideologia
que la de su subsistencia en este pais.
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LOS HEROES DE LA LUCHA ARMADA

Después de una ausencia de diez afios regreso a Miami desde
New York, y me encuentro con una olla de grillos.

Entre los cubanos del exilio veo en Miami todo tipo de grupos
politicos con aspiraciones: los que estan con Bush, que nos prome-
te no pactar con Castro (eso es todo), los que estan en contra dela
actitud de Busch y gritan: jGuerra! —y no hacen nada-. Los que no
quieren saber de Washington, y los que piensan que Washington
lo resuelve todo. Los que piensan regresar a Varadero solamente, y
los que piensan regresar al dia siguiente y abrir un McDonald.

Entre todos me quedo con Tony Cuesta, porque lo considero el
fnico con la moral de no haber abandonado jamas la unica solu-
ci6n, que es la lucha armada. Cuando la guerra interna y externa
logre el objetivo de derrocar al régimen castrista, se podra enton-
ces hablar de elecciones, de candidatos, de medidas economicas y
sociales, de recuperacion de bienes, de una nueva constitucion.
Todo eso se resolvera en Cuba. Es absurdo que se toquen esos
temas en Miami, y que algunos lideres se atribuyan el derecho de
representar al exilio. (Quién los nombr6?

Todos sabemos que dependemos de un golpe militar interno,
ayudado por infiltraciones y actos realizados por héroes anénimos,
que no esperan ninguna recompensa, solamente una Cuba libre.

En mi opini6n, los més respetados para formar gobierno en
Cuba, serén los presos politicos; los hombres de accién; la Brigada
2506 y los grupos del clandestinaje pasado y actual. Para los
disidentes me parece un poco tarde, Olvidemos al socialismo que
ser4 poco a poco sustituido por el capitalismo, pero no olvidemos
que el cubano es nacionalista, asi que dudo mucho que un can-
didato de Washington sea aceptado por el pueblo cubano.

El Nuevo Herald
23 de mayo de 1992.
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UNIDAD PARA LA ACCION

Segin Bush, Mas Canosa, y ahora un disidente recién llegado,
Roberto Luque Escalona, Fidel se cae solo. Estos sefiores nos
repiten constantemente que un dia muy cercano se caera por su
propio peso, y porque no se puede nadar contra la corriente

El embargo y la presiéon internacional (jqué presion?) el
hambre (jpasan hambre los comunistas?) haran que el régimen se
desmorone siibitamente. Uno de estos dias amaneceremos sin Fi-
del.

Eso si, insisten en que hay que respetar la ley de neutralidad
de los Estados Unidos, y al mismo tiempo, aconsejan a los grupos
anticastristas que esperen pacientemente, reconociéndolos como
“grupos importantes de una unidad patridtica”.

(Qué clase de unidad es esa? ;Unidad para hacer qué? ;Para
esperar a que Fidel se caiga, y solo entonces llegar, como héroes, a
hacer negocios en Cuba? jQué ilusos! La unidad que hace falta, es
una unidad de accion, de todos los grupos militantes que si estén
dispuestos a jugarse la vida por la liberacion de la Patria. Los
cubanos tenemos el derecho de liberar a Cuba, sin contar con la
ayuda ni el impedimento extranjeros.

El Nuevo Herald
Sabado 18 de junio de 1992,
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GUERRA, LA UNICA SOLUCION

“Guerra, la unica solucién”, ha sido nuestro tema, cuando la
mayoria de las organizaciones del exilio hablaban de la inminente
caida de Castro por un colapso econdémico, motivado por el
embargo, la presion internacional, €] hambre, y finalmente, nuestra
mentalidad absurda de que el gobierno de los Estados Unidos esta
comprometido a resolver nuestros problemas.

Ya es hora de que nos demos cuenta de que estamos solos y
abandonados por la mayoria de los paises latinoamericanos y del
Caribe.

No habra cambios politicos ni econémicos en la Cumbre Ibe-
roamericana. Con muy pocas excepciones, nuestros hermanos lati-
noamericanos siguen amparando a Fidel. Algunos, como Méxicoy
Colombia, porque tienen terror de que siga ayudando a los gue-
rrilleros marxistas que operan en ambos paises; y los demas, por el
famoso antiyanquismo que parece darles resultado en sus relacio-
nes con los Estados Unidos.

‘Todos sabemos ya de sobra que el didlogo no funciona, sélo
nos queda la guerra. Pero el problema es como hacerla, con un
exilio frustrado y cansado de donar dinero a organizaciones
anticastristas, ya que esos fondos no son suficientes para realizar
un esfuerzo bélico significativo, que cause impacto en nuestros
compatriotas.

Sin embargo, hay dinero suficiente en el exilio para hacerle la
vida imposible al régimen castrista, con una guerra de hostiga-
miento que pueda ser la chispa de una insurreccion interna, que
tanto necesitamos, pues todo indica que la guerra es la tnica
solucién.

El Nuevo Herald
13 de agosto de 1993, u&gEsg.lﬁQN
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LOS CUBANOS SIN CULPA

Es curioso que todavia no me he encontrado, en las constantes
discusiones sobre Cuba (ya que es imposible hablar de otra cosa),
a un amigo o un desconocido que se considere culpable de la
tragedia cubana.

Es que los cubanos somos “la citedra”, o “la candela”, segan
el grupo social al que pertenezcamos. Tampoco escuchamos,
solamente hablamos,; lo que hace imposible llegar a algin acuerdo
sobre el tema discutido, o a alguna conclusion. El que mas habla
se va mas contento para su casa, y se cree de verdad “que se la
comi¢”. Esto ocurre a diario en reuniones de organizaciones poli-
ticas, en todas las pefias a que he asistido, asi como en todas las
reuniones sociales.

No podemos siquiera reconocer que la culpa del drama cubano
la tenemos todos: los fidelistas arrepentidos de ayer, y los que
siguen llegando a Miami todos los dias, después de 36 afios de
apoyar al régimen criminal que impera en nuestra Cuba; los
batistianos, por creerse duefios de la verdad y no reconocer las
faltas del régimen, ni tampoco haberle dado salida en varias
oportunidades que se presentaron, lo cual hubiera evitado la llega-
da del monstruo.

Con nuestros errores y nuestras virtudes, los cubanos éramos
felices, no necesitdbamos una revoluciéon. Los que la hicieron
deben sentirse culpables, y los que Ia provocaron también. Estos
son los errores del pasado. Los del presente son todavia peores.
Vivimos en un exilio dividido y confundido por los que se han
tltulado “jefes” nuestros, sin que nosotros los hayamos nombrado.
Estos se dividen en dos grupos: los que van a Washington y los
que gritan por la radio pidiendo dinero.

Los que van a2 Washington estin bien intencionados, pero
todavia no se han dado cuenta que estin perdiendo el tiempo.
Todo parece indicar que nos han vendido, y el exilio sigue
consolandose con la demagogia y los discursos patri6ticos.
(Cuando vamos a hablar menos y a actuar?

El Nuevo Herald
4 de abril de 1994
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:COMO ES POSIBLE...?

Tengo tantas dudas e incertidumbre dentro de mi, que se me
ha ocurrido expresar estos sentimientos tan comunes entre los
cubanos del exilio. ;Cémo es posible...?

(Como es posible que tantos cubanos se hayan dejado engafiar
por un gangstercito universitario llamado Fidel Castro Ruz, cuan-
do de sobra se conocia su asociacién con un grupo gangsteril, que
usaron la Universidad de La Habana para trepar a posiciones del
gobiemo de turno?

/Cémo es posible que Batista no le haya dado salida a la pro-
blemdtica cubana, entregando el poder al Dr. Carlos Marquez
Sterling en las elecciones de 19587

,Cémo es posible que los Estados Unidos, que siempre fue
nuestro faro de libertad, nos haya traicionado, provocando el fra-
caso de Bahia de Cochinos?

(Cémo es posible que después de 37 afios de feroz tirania nos
encontremos solos y abandonados por el mundo entero, inclu-
yendo a nuestros mal llamados “hermanos latinoamericanos™?

(Cémo es posible que a estas alturas sigamos creyendo en
cuentos de sirenas, pensando que la solucién puede ser el didlogo
o el congilio, o la iglesia, o la ley Helms-Burton, o la resistencia
pacifica, o Cambio Cubano, (de todos el més ridiculo)?

- ;Cémo es posible que existan cubanos turistas que estén via-
jando a Cuba, contribuyendo con sus dolares a mantener en el
poder a un régimen que esta encarcelando y torturando a sus com-
patriotas? _

(Cémo es posible que sigamos haciendo politica en el exilio, y
que existan lideres con aspiraciones personales, que se contentan
con visitar Washington, convocar marchas y actos patriéticos, y
hablar... y hablar... jHasta cuando!

(Como es posible que no podamos unirnos, no para hablar,
sino para actuar. No para marchar, sino para planear. No para
contar con Washington, sino para contar con nosotros mismos, que
somos los tinicos interesados? Desgraciadamente todo ba sido
posible. Y después de escribir todos estos jcomo es posible?, me
doy cuenta, porque estoy sentado en mi casa en Miami, no en La
Habana. El nuevo Herald, 25 de octubre de 1994
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RELAMPAGOS
Por José Ignacio Rivero .
OPINION AJENA

Estimado Sr. Rivero:

Le envio esta carta con el ruego de su publicacién en su muy
leida columna que se caracteriza por la verdad ante todo, duélale a
quien le duela.

Como presidente del Directorio Cubano Anticomunista
(DCA), le comunico que somos miembros de la Junta Patridtica
Cubana (JPC), y nuestra funcién es recoger fondos para la guerra,
unica solucién para el derrocamiento del régimen comunista que
oprime a nuestra Cuba. Nuestro objetivo principal es el lograr la
unidad de accién, ya que no nos interesa la unidad politica. La
politica se debe hacer en Cuba cuando sea libre y soberana.

Explicando lo anterior, como sobre nuestra entidad declara-
mos publicamente que aplaudimos la decisién de la Junta Patri6-
tica Cubana de separarse de la mal llamada Unidad Cubana, la
cual debia cambiar de nombre, para “Pérez Roura y compaiiia”.

Si la Unidad Cubana tiene problemas con las imputaciones
que se le han hecho, sobre las cuales 1a JPC han declarado que se
trata sdlo de una mala administracion, sin hacer acusacion alguna,
entonces lo que tienen que hacer es defenderse justificando los
gastos y cheques que se han emitido directamente a varios de sus
miembros, y que no continie el Sr. Pérez Roura ignorando los
hechos y pare de tildar de agentes de Castro a todo el que no com-
parta sus ideas, al estilo del propio Castro y sus lamebotas.

El dinero que se recoge para la guerra es dinero sagrado, y
debe manejarse con gran cuidado y por personas que inspiren
confianza y credibilidad.

El director de esa estacion de radio debe dedicarse a lo que en
realidad es: un locutor y comentarista que sabe atacar bien a Cas-
tro. Pero debe dar oportunidad en su emisora, como hacen todos
los demas locutores, a las opiniones anticastristas de sus compa-
triotas, por muy distintas que sean a las suyas.

Diario Las Américas (10 de julio de 1995)
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LA HORA CERO

La sensacion que se siente —sobre todo si se trata de individuos
inquietos como somos la mayoria de los cubanos- cuando llega-
mos a un punto en el cual no tenemos nada que hacer es lo que yo
llamo 1a hora cero.

A todos nos agarra l1a hora cero, puede ser un domingo por la
mafiana que amaneci6 lloviendo, sin esperanza de que escampe, o
sea, no hay golf ni tenis mi playa, y las peliculas no sirven, ya
leiste el periddico y son las 9 am. y te preguntas: [y ahora qué
hago?

Pues bien, después de todas las protestas en Miami, paros de
trafico, reuniones con los republicanos de moda como Helms y
Gingrich, marchas a Washington, etc., no hay duda que la hora
cero ha llegado y esta vez esa sensaciéon —creo yo- la sentimos
todos los cubanos del exilio: |y ahora qué?

No nos respetan

Nos han vendido, Fidel se ha burlado de nosotros, su régimen
tirdanico es responsable de miles de asesinatos de nuestros com-
patriotas, las carceles cubanas estan llenas de prisioneros politicos,
el mundo entero nos ha abandonado, incluyendo nuestros mal
llamados hermanos latinoamericanos. ;Y saben por qué? Porque
simplemente no nos respetan. En 34 afios, después de la gloriosa
invasion de Bahia de Cochinos, en la cual intervino un grupo muy
minoritario del exilio, no ha habido un esfuerzo significativo, ni
interno ni externo, por derrocar al régimen criminal que impera en
Cuba.

Un grupo de oportunistas

Ademas de que no nos respetan en el exterior, tampoco nos
respetan en Cuba; para ellos somos un grupo de oportunistas que
estamos esperando que Washington nos resuelva el problema para
entomees poder regresar a recuperar nuestras propiedades y
desplazarlos a ellos de todas las oportunidades econémicas.
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No perdamos mas el tiempo y nuestras energias protestando
ante quienes no nos escuchan, y de marchar frente a los que nos
ignoran. Ha llegado el momento de actuar y de que nos respeten.

Si, 1a hora cero ha llegado y quizas sea una bendicion, pues las
organizaciones serias del exilio, como la Brigada 2506, la Junta
Patriética Cubana, la Fundacién Nacional Cubano Americana, la
Asociacién de Presos y Presas Politicos en el Exilio, MRR y los
Municipios del Exilio estin precisadas a actuar unidas, bajo una
sola bandera, la cubana, o simplemente desaparecer. Unidad de
accion, eso es lo que hace falta; olvidense de las aspiraciones
politicas. Guerra: tinica solucién.

Tribuna del Lector
El Nuevo Herald
Lunes 10 de julio de 1995.

* k k& k %

LA HORA CERO 11

La reaccion de mis amigos a mi mas reciente articulo
publicado en la seccion Tribuna del Lector de Opiniones, titulado
La hora cero (10 de julio), en el cual hacia un llamado a todas las
organizaciones serias del exilio para que abandonaran la politica y
las aspiraciones personales, y se unieran para la \inica alternativa
que nos queda, Ia guerra, fue una mezcla de aprobacion y escep-
ticismo.

“Tienes razén” —me dicen, pero,

-(Quién va a hacer la guerra? A la juventud no le interesa y
nosotros ya estamos viejos.

-Los americanos no nos dejan; nos meten presos.

-Si doy dinero el Internal Revenue Service (IRS) me va a caer
arriba.

Si pongo el bumper sticker que t tienes en tu carro “Guerra:
unica solucion”, los maceitos me van a tirar piedras.

-Si no me van a devolver mi casa no cuenten conmigo.
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Carlos Garcia Ordofiez  LOS PRIMEROS BAILIADOS

-Los cubanos de Cuba son distintos a nosotros, nos odian.
~-Cuando se caiga Fidel entonces si iremos a hacer negocios en
Cuba.
-No Castro no Problem (muy bonito pero, jquién lo tumba?
" Mi triste conclusion es que el patriotismo estd en Hialeah y
enla Calle Ocho y en los que han hecho algo por Cuba, y no en los
acomodados y los que viven del cuento y de la demagogia.

Los que han hecho algo

Los que han hecho algo por Cuba son: los brigadistas, los ve-
teranos de la resistencia del Escambray, los veteranos de la infil-
tracién y de la entrega de armas a Cuba, los ex presos y €x presas
politicos, los veteranos del clandestinaje, y ahora hay que agregar
a los miembros de 1a Flotilla (mujeres y hombres) que han logrado
por primera vez en muchos afios, poner al tirano a la defensiva.
Esos somos los que tenemos que unirnos para lograr la libertad de
Cuba.

Hay que ayudar a crear un chispazo en Cuba que incite a la
rebelion a nuestros compatriotas.

La hora cero ha llegado, y es la hora de actuar o de rendirnos.
La mayoria ya se rindi6, pero gracias a Dios todavia queda una
minoria muy valiosa y que nunca se rendira.

TRIBUNA DEL LECTOR
El Miami Herald
16 de julio de 1995
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SE BUSCA BALSERO ANTICASTRISTA

Recientemente, en una reunion de la Junta Patritica Cubana,
la agenda principal era la situacion de los balseros detenidos en
Krome, y su posible deportacion.

El tema era candente y la indignacion de los presentes era casi
unanime, porque la mayoria estaba de acuerdo en que se debia
seguir protestando contra la deportacion de balseros. Escuchaba y
no opinién al respecto, cuando alguien dijo: “Seiiores, todavia no
he visto a un balsero que se haya acercado a nosotros, ni a ninguna
otra organizacion patridtica, para cooperar con la causa del
derrocamiento del régimen comunista.”

Esta declaracion me dio mucho que pensar respecto a la
actitud de los balseros que recibimos con los brazos abiertos.
Reconozco el mérito que existe en montarse en una balsa y
atravesar el Golfo, pero aunque sea uno de ellos deberia odiar al
régimen que lo forzo a tomar esa decision.

Tiene que haber un balsero anticastrista. Por favor, que me
Ilame, para presentarlo en la proxima reunién de la Junta Patribtica
Cubana.

El'Nuevo Herald
27 de enero de 1996.
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ESTAMOS TUERTOS, PERO NO CIEGOS

Opino que estamos tuertos, pero no ciegos, en lo que respecta
a la situacion de la causa cubana. Estamos viendo por un solo 0jo
hace muchos afios y ha llegado el momento de que abramos los
ojos (los dos), para analizar la problematica cubana.

Los tuertos ven una sola situacién: Washington.

Hace 37 afios que estamos esperando que el gobierno de turno nos
resuelva todos nuestros problemas, ademas de habernos acogido
en este pais, habernos dado la oportunidad de trabajar, de progre-
sar y educar a nuestros hijos. Pues eso no es suficiente, tienen,
ademas, que invadir la Isla, permitir que sus soldados mueran en la
contienda y libramos de la tirania.

Después de lograda la liberacion

Después de lograda la liberacion, deben marcharse inmedia-
tamente, y dejar que los cubanos nos hagamos cargo de lo que es
nuestro. Entonces empezaran los vuelos de los lideres de Miami
(va me los imagino a todos llorando de emocion al pisar tierra
cubana en el aeropuerto de Rancho Boyeros) que ahora se llama
Patricio Lumumba: “Yo te lo dije, hermano, que con paciencia
nosotros lo tumbabamos” —diran.

Podr4 ocurrir una pequeiia discusion en el aeropuerto (nada de
importancia), entre los recién llegados de la Fundacién Cubano
americana, 1a Unidad Cubana, la Junta Patri6tica Cubana, los Mu-
nicipios de Cuba en el Exilio, la Plataforma Democrética, concilio
cubano, eic., etc., sobre quién contribuyd mas a la liberacion final
de nuestra patria. En otros aviones, més tarde, empezarén a llegar
los héroes del pasado: los miembros de la Brigada 2506, los ex
presos politicos, los grupos de infiltracién Alpha 66, Comandos L,
el PUND, etc. Estos van a discutir en el mismo aeropuerto; la
euforia del momento no los dejara pensar en el futuro.

Posteriormente se darin cuenta de que van a ser ignorados y
de que los politicos, con el beneplacito de Washington, se han
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apoderado del poder. En estos grupos, como en todos, habré quien
se deje dar la mala y quien reclame su derecho por haber luchado
por su Patria. Acabarian a tiro limpio.

No haran nada.

Los que no somos tuertos no nos hacemos ilusiones. Fidel
estd en el poder y nosotros estaremos en el exilio a pesar del
embargo y la Ley Helms-Burton. El proximo gobemnante de este
pais, ya sea Hill Clinton o Bob Dole, no harén absolutamente
nada, simplemente porque el problema no les afecta directamente.

Otro panorama distinto puede ocurrir algun dia, un levanta-
miento popular ayudado y financiado por el exilio lograra el
derrocamiento del régimen. Los gobemantes seran los que hayan
expuesto sus vidas, ya sean militares o civiles. La participacion del
exilio dependera del esfuerzo que realice cada organizacion.

En el aeropuerto estard todo cubano que quiera regresar sin
aspiraciones politicas inmediatas. El resultado sera una Cuba libre
y soberana, con problemas, pero sin deudas politicas. ,Es esto
mucho que desear?

El Nuevo Herald
Junio 17 de 1996.
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SEAMOS FRANCOS: EXISTE EL RACISMO
ENTRE LOS CUBANOS

Este es uno de los temas més sensitivos, de una importancia
enorme, y sin embargo pricticamente ignorado por la mayoria de
los escritores que analizan la problematica cubana del racismo.

Las estadisticas de la actual poblacion negra en Cuba son muy
dificiles de determinar con exactitud; sin embargo, no creo que
haya dudas de que los negros constituyen una mayoria. '

Este factor hay que considerarlo y evaluarlo cuando se piense
en una estrategia, y mas vital ain, su posterior reconstruccion.
Seamos francos sobre el cubano del exilio, 1a mayoria de la raza
blanca racista.

Podemos decir quizis, que teniamos algunos negros amigos de
la infancia, con los cuales habia que fajarse a los “pifiazos” para
probarnos que éramos unos hombrecitos.

La kimbumbia y el chocolongo.

Yo recuerdo cuando nos integrabamos con ellos los nifios que
no éramos goéticos, o sea, aquellos a los que nuestros padres nos
dejaban jugar con ellos en la calle, como nos divertiamos con
actividades, como guerra de piedras y de municiones, jugando a la
pelota en los placeres, o a 1a kimbumbia y el chocolongo.

Eran nuestros amigos callejeros, pero ya habiamos aprendido
—sin que nadie nos lo dijera- que eran distintos, y que a la casa no
podiamos invitarlos ni a un vaso de agua. Habia, sin embargo, un
solo negro, que para los que practicibamos deportes en el Colegio
de La Salle, y posteriormente en el VTC, que para nosotros era lo
mismo que un blanco, y se llamaba Sungo Carreras

Recuerdo que a los cinco afios de edad (siempre he sido bas-
tante despistado), se me fue 1a guagua del colegio durante un juego
de baloncesto en el floor de VTC. Me habia quedado solo en las
gradas y llorando. De pronto se me acercé un negro enorme
(Sungo) y me pregunt6 que quién era yo dénde vivia. Me calmé y
me llevéd de la mano, caminando para mi casa. Desde entonces me
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di cuenta de lo noble que era el negro cubano, y a pesar de que lo
discriminabamos no sentimos nunca un resentimiento ni recuerdo
una bronca motivada por un problema racial. '

Sungo, aparte de su bondad, era un caso especial, se vestia
mejor que los blancos y era simpético. Trabajaba como manager
de pelota en el Colegio La Salle y el VTC. Era el negro mas popa-
lar que yo recuerdo, pero a pesar de todo, Sumgo no se podia tomar
una Coca Cola fria en la barra de afuera del VTC después de una
practica de pelota, donde se reunian todos sus peloteros.

{Qué tiene que ver este cuento con la situaciéon cubana? Pues
mucho. Primero, tenemos que reconocer que fuimos, y todavia
somos, racistas; y si queremos regresar a nuestra querida Patria,
tenemos que convencer a sus habitantes (y a nosotros mismos so-
bretodo) de que vamos a rectificar los errores del pasado, comen-
zando por el exilio, donde las principales organizaciones politicas
no se han tomado ni siquiera el trabajo de traer a sus filas al negro
cubano, para integrario a la lucha contra la tirania. Mi consejo es
que empiecen hoy mismo.

El Nuevo Herald
21 de abril de 1999.
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O CHICHA O LIMONADA

Me refiero al articulo del Sr. Agustin Tamargo “La estrella
nalcanzable”, publicado el pasado domingo 5, el cual critico por
su vaguedad. No comprendo cémo al mencionar a un grupo de cu-
banos notables, de diferentes generaciones, que han contribuido a
la causa del derrocamiento del régimen castrista, pueda llegar a la
conclusion de que existe una unidad de pensamiento y estrategia.

(Cémo se puede escribir: “Ninoska puede tener razon, el hijo
de Mas Canosa puede tener razén?

O sea, estd con el exilio historico y la linea dura de Jorge Mas
Canosa y de 1a Brigada 2506, y el MRR, la Unidad, la Junta Pa-
tridtica, Alpha 66, la Asociacion de Presos Politicos. O sea, con el
hijo de Mas Canosa que representa la tolerancia y el acercamiento
con el gobernante socialista que aparezca a la caida del tirano, que
es lo que pretende Washington que suceda.

({Cémo se puede mencionar a Gloria Estéfan y no incluir a Er-
nestino Abreu? Todos somos cubanos y deseamos la libertad de
nuestra Patria, pero no todos pensamos igual. O se desea un cam-
bio violento y una limpieza total del régimen, como se promueve
constantemente por Radio Mambi, o se desea una transicion paci-
fica o con los ahora llamados “socialistas”, que son los mismos
que hace uno afios fueron los responsables de que estemos en el
exilio.

A mi entender, hay que definirse: O chicha o limonada.

El Nuevo Herald
Agosto 6 de 1999
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COMENTARIOS

No se puede escribir sobre el exilio cubano, sin mencionar el
tema que nos estremeci6, no solamente a nosotros, sino al mundo
entero: Elian Gonzilez,

Ese nifio maravilloso que aparecié en las costas de la Florida
en una camara de automévil, practicamente ileso, y salvado por su
madre antes de ahogarse, que se convirtié en el simbolo del exilio
contra Castro y Castro contra el exilio. Desgraciadamente no podia
estar mas equivocado, y el complot de Clinton-Reno-Castro, hizo
posible que no se cumpliera la ley del Estado de la Florida,
dandole poder sobre el caso a Inmigracién, para que realizara el
secuestro (a la fuerza) del nifio, frente a las cidmaras de television,
causando un impacto mundial de critica al sistema utilizado.

Castro nos gané de nuevo la partida, y ha utilizado al nifio como
un trofeo politico, y ademas, logré dividir al exilio y a la
comunidad toda de Miami. Otra vez triunfa el mal sobre el bien, y
como consecuencia se desmoraliza el exilio.

Problema generacional

En los dltimos afios, después del secuestro del nifio Elian. El
exilio ha estado dormido. El diablo sigue en Cuba y nos conso-
lamos con oir a Radio Mambi, donde Agustin Tamargo y Arman-
do Pérez Roura insultan a Fidel a diario.

Las peifias, reuniones a la hora de almuerzo, para discutir los
distintos eventos relacionados con Cuba, continiian y son entre-
tenimiento para un grupo de “semior citizens” que afioramos
nuestra Patria y que en el fondo sé6lo pensamos en tratar de sobre-
vivir al tirano para verlo caer.
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Un rayo de esperanza aparecid de pronto después de la
tragedia del 11 de septiembre -que mucho lamentamos los cubanos
del exilio, porque estamos sumamente agradecidos a este pais-,
simplemente por el hecho de que Fidel es un terrorista conocido
internacionalmente y, naturalmente, por el gobierno de los Estados
Unidos.

Al mismo tiempo de este horrible evento, que nos afecta a
todos los que vivimos en este pais, salio a la luz publica un survey
sobre la opini6én del exilio en cuanto a una apertura o didlogo con
el régimen castrista. El resultado esperado fue que los jévenes y
las personas de mediana edad estin de acuerdo con un acer-
camiento y reconciliacién con el gobiemo cubano.
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QUE FUTURO LE ESPERA EN CUBA?

La muerte de los infelices balseros ahogados frente a las
costas de los Estados Unidos y el milagro de la salvacién del nifio
Elian, han servido para que el energimeno de Fidel Castro esté
mandando un w/timdtum a este pais para que devuelva al nifio en
“72 horas”, en medio de protestas multitudinarias montadas frente
a la Seccion de Intereses de Estados Unidos en La Habana.

Después de acobardarse y no realizar su viaje a Seattle, de la
misma forma que se acobardo en el ataque al cuartel Moncada, y
en numerosas ocasiones durante su época de estudiante de la
Universidad de la Habana, y en el Bogotazo en Colombia; ahora
anda de guapo amenazando a este pais con no cumplir con los
acuerdos migratorios.

El problema de Elian no es politico, y ni Castro ni el exilio lo
pueden resolver; compete a los Tribunales del Estado de la Florida
en un juicio de custodia, determinar si el nifio se queda con sus
familiares en Miami o si s¢ le entrega a su padre que reside en
Cuba.

Cuando esto ocurra, el padre del nifio, Juan Miguel Gonzélez,
que hace alarde de ser miembro del Partido Comunista, y por lo
que veo fanatico del che Guevara, tendra que venir no a recoger al
nifio, como alardea, sino a testificar ante ese tribunal nortea-
mericano y justificar el gran futuro de su hijo en Cuba.

Estaremos en manos del principio moral y ético del juez de
turno, pues generalmente en los casos de custodia se tiene en
consideracion principalmente el bienestar y el futuro del menor,
objeto del litigio. Dios quiera que asi sea.

Diario Las Américas
Martes 15 de diciembre de 1999
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40 ANOS SIN CONOCER A FIDEL

Es sinceramente increible como Fidel nos ha tomado el pelo
durante 40 afios, y lo sigue haciendo.

No nos hemos dado cuenta que con esa mente maquiavélica y
esquizofrénica estamos enfrentdndonos con un anormal, que no si-
gue las reglas de lo que nosotros entendemos, seria lo loégico para
mantenerse en el poder.

Tomemos el embargo como ejemplo. Nunca, ni en estos mo-
mentos, Fidel ha querido que le levanten el embargo. Es su arma
favorita para atacar al imperialismo norteamericano, habiendo en-
gafiado con esa estrategia a la mayoria de los paises latinoame-
ricanos y europeos, y finalmente, hasta al Papa.

El presidente Clinton confesé en televisién, en una entrevista
dada a maria Elvira Salazar, que cuando él estaba haciendo todos
los esfuerzos para un acercamiento con Castro, éste ordend
personalmente el derribo de las avionetas de Hermanos al Rescate.

Desde 1a época de Jimmy Carter, si Castro hubiera querido, se
hubieran normalizado las relaciones entre ambos paises. Sin em-
bargo, (qué haceFIDEL para evitarlo? Permite y promueve el éxo-
do del Mariel, poniendo en ridiculo los esfuerzos del presidente
Carter.

Conclusién: Fidel sabe que el embargo puede ser su “peres-
troica”, y también sabe que si no abre las céarceles y el pais a la
democracia, el gobierno norteamericano no va a hacer nada al
respecto, asi que sigue con su cantaleta, haciéndose la victima del
imperialismo.

Diario Las Américas
15 de febrero del 2000
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EL EJEMPLO DE YUGOSLAVIA

El espectéculo que presencié en television de un pueblo entero
sublevado en contra de su despético gobierno, me dio una sensa-
cién de admiracion y envidia.

Enseguida empecé a imaginarme que la multitud que se dirigia
hacia el Edificio Federal no eran yugoeslavos, sino que eran cuba-
nos que se habian lanzado a las calles de La Habana y se dirigian
al Palacio Presidencial. Por un instante los vi, negros y blancos,
mujeres y hombres desesperados y dispuestos a enfrentarse con la
Policia la cual sorprendida, no estuvo dispuesta a disparar contra
su pueblo.

Este cambio de imagen duré unos segundos y cuando volvi a
la realidad, me consolé. Bueno, esto no es Cuba, pero quizas esto
sea ¢l ejemplo que necesita el pueblo cubano.

Estoy completamente seguro que las imagenes de la Revolu-
cién Yugoslava, ese pueblo enardecido y valiente, dispuesto a
jugarse la vida enfrentdndose a la fuerza piblica no seran trans-
mitidas por la televisién al pueblo cubano.

Sin embargo esta noticia no podra ser ocultada, un dictador
mis ha caido y Fidel ya comenz6 a sudar: “;Seré yo el préximo y
cuando?”

En la prensa lei un mensaje muy significativo, una yugoslava
que fue entrevistada, de nombre Jelena, estudiante de Derecho, de
23 afios, dijo: “Que esto sea un aviso a otros presidentes, que si
ustedes hieren a sus pueblos, ustedes suftiran las consecuencias”.

Los yugoslavos nos han sefialado el camino. El exilio debe
ahora pensar y ayudar a que esto ocurra en Cuba. Una transicién
pacifica después de todos los abusos y crimenes cometidos por el
gaobierno castrista es imposible de aceptar.

Diario Las Américas
10 de octubre del 2000
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LA VENGANZA DE ELIAN

Como que el titulo de esta carta lo dice todo. Practicamente no
habria que escribir mas nada, ya que los lectores, principalmente
los cubanos exiliados, saben el motivo que me hace escribir estas
lineas.

Me imagino a Eliancito con sus compafieritos pioneros de
nuevo en su pupitre y cumpliendo siete afios de edad hace unos
dias y festejado por sus elegantes y finas abuelas, su comunista del
Partido y simpético padre, y visitado por la simpatizante del
régimen, la Reverenda Campbell y el primo de Donato que parece
haberse convertido en un idiota util.

Los agasajos y brindis no faltaron, asi como regalos y un gran
aplauso a la llegada del méximo lider, lo que estoy seguro que fal-'
té6 fue la sonrisa de Eliancito, esa sonrisa que iluminaba su
presencia ante las camaras de television cuando iba al colegio o
cogido de la mano de su prima Marisleysis o de su tio abuelo.

También me imagino a ese nifio maravilloso, que no sabe que
sigue siendo un simbolo de libertad para nosotros los exiliados, de
pronto echarse a reir en medio del agasajo sin saber por qué, ante
el asombro de los concurrentes que tratan de pararlo y él sigue
riendo sin parar echando a perder la fiesta. Al dia siguiente, su
padre lo regafia por su estipida y contrarrevolucionaria actuacion,
y €l le contesta muy serio y sin darse cuenta de lo que dice: pero
papi, es que Bush va a ganar.

Diario Las Américas
Miércoles 13 de diciembre del 2000.
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{QUE SE TRAE FIDEL?

Creo que es hora que analicemos los actos de Fidel Castro
para llegar a una conclusién de cémo lidiar con él y cémo debi-
litarlo.

Generalmente todas sus actuaciones y decisiones aparente-
mente lo perjudican, de acuerdo al criterio del exilio, y en cierto
sentido es motivo, naturalmente, de que la prensa y la radio lo ata-
quen y sigamos pensando de que Fidel se ha vuelto loco, cuando
por ejemplo insulta al Gobierno Espatiol, se burla hasta del papa y
ultimamente encarcela a tres checoslovacos practicamente sin car-
gos que lo justifiquen y creando una repulsa internacional.

No hay duda de que a este sefior le importa un bledo lo que
piensen de €l, el Gobierno Espaiiol, el Papa, la Union Europea y
los paises de nuestro continente.

Lo que €l pretende, es seguir con la cantaleta del embargo y
hacerse la victima del Imperialismo para justificar su supervi-
vencia. El embargo para €l es su salvacion.

Diario Las Américas
Jueves 25 de enero del 2001.
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;ADIOS, MR. CLINTON!

iAdiés, Mr. Clinton! Que te vaya bonito, creo es lo que dicen
en México, cuando despiden a un empleado. Los cubanos del exi-
lio te estamos eternamente agradecidos. ..

Te agradecemos sobre todo como, con tu asociado Janet Reno
devolviste a Elian Gonzalez a Cuba, donde sabemos que Eliancito
estd de lo més feliz con sus compafieritos pioneros cantando La
Internacional e idolatrando al che Guevara. Tus contactos de pue-
blo a pueblo con Cuba y los constantes viajes de los congresistas
demoécratas a La Habana para hacer negocios en la Isla, fue uno de
tus mejores aciertos, de lo cual también Fidel estd de lo mds agra-
decido. Sin embargo, €l no sabe que ti lo hiciste para tumbarlo.

También te agradecemos cuando indignado, después del ase-
sinato de los tripulantes de las avionetas de Hermanos al Rescate,
de cuya amenaza por Castro no sabias absolutamente nada, deci-
distz valientemente firmar la Ley Helms-Burton que agudlzaba
aiin mas el embargo contra Cuba, aunque no la aplicaste.

Por todas estas cosas y muchas mas que hiciste por la libertad
de Cuba, te decimos: Sr. Presidente, adiés y que te vaya bonito.

Diario Las Américas
Maries 30 de enero del 2001.
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.DONDE ESTAN LOS PATRIOTAS?

Recientemente lef en El Nuevo Herald una nota sobre las en-
cuestas sobre las opiniones del exilio con respecto a un posible
acuerdo con el gobiemo cubano, reconciliacién y entendimiento
con el régimen castrista.

Es indudable que la mayoria de la juventud y los de mediana
edad, han adoptado una actitud que hay que respetar, pero que es
inaceptable por las organizaciones militantes del exilio contra el
tirano.

Comprendo que en el transcurso de tantos afios, se han incli-
nado a buscar otras soluciones que no son compatibles con los que
verdaderamente sufrimos la pena de abandonar nuestra Patria, ni
los muchos que tratamos de recuperarla con las armas.

Mi sorpresa ha sido que esta encuesta fue realizada y
publicada... jcuindo? jDespués de los sucesos del 11 de septiem-
bre! Fecha que cambi6é completamente la problematica cubana.
Cuba eta incluida en la lista de paises terroristas —recordo el pro-
pio secretario de defensa Donald Rumsfeld-. El dia que el tirano se
muera, los posibles herederos, como Raul, Lage, Alarcon y toda la
mafia que los rodea, deberdn responder por haber cooperado con
el terrorismo internacional.

Luego me pregunto: ;Dénde estd el patriotismo y nuestra
obligacién de apoyar abiertamente a este pais en la lucha contra el
terrorismo, cuando se sigue pensando en un posible arreglo con la
tirania castrista, el levantamiento del embargo, etc., etc.?

LAS CARTAS DEL SABADO
El Nuevo Herald,
Sabado 15 de diciembre det 2001
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COMO PUEDEN SER TAN ILUSOS?

La noticia publicada en el Nuevo Herald el sdbado 5 de enero
sobre la visita de los senadores Arlen Specter y Lincoln Café a
Cuba, y su reunion con Fidel Castro, el cual les asegurd que no se
oponia a que se encarcelaran a los talibanes y a los miembros de la
organizacion terrorista Al Qaeda en Guantdnamo, y ademis, que
Cuba condena cualquier tipo de terrorismo, no me sorprendid lo
mas minimo, asi como a la mayoria de los cubanos exiliados. No
en balde Castro lieva ya 43 afios en el poder, y hemos visto de lo
que es capaz.

Lo que me scrprendié fue ver a esos senadores en la televi-
sion, sonriendo muy complacidos, al creer que habian logrado algo
muy importante para su pais.

" Primero que todo, Fidel sabe que no puede hacer nada en
cuanto al asunto de Guantdnamo. Si lo acepta, o chilla, o protesta,
es lo mismo. Y la condena al terrorismo, viniendo de boca de un
terrorista, es algo tan ridiculo, que me hace pensar lo ignorantes
que son estos sefiores en cuanto a las verdaderas intenciones de
Fidel de seguir apoyando al terrorismo, especialmente en Latino-
ameérica.

Antes de visitar Cuba, los senadores debieron informarse me-
jor de lo que pasa en 1a Isla.

PERSPECTIVA
El Nuevo Herald,
Viernes 11 de enero del 2002.
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REVOLUCION BOLIVARIANA

Yo soy mal pensado, pero desde el instante en que lei en la
prensa que el presidente recién electo de Venezuela, Hugo Cha-
vez, le cambi6 el nombre a su pais por el de “Repuiblica Boli-
variana de Venezuela”, me vino a la mente que no solamente el
admirador y titere de Castro estaba ya pensando en convertir a su
pais en otra Cuba, sino que ambos tenian otros planes mucho mas
amplios de convertir a Latinoamérica, gradualmente, en muchas
otras Cubas.

Obviamente existe un pacto entre las FARC y el ELN de
Colombia con Castre y con Chévez, para que Colombia siga a
Venezuela en ese mismo rumbo. En ese sentido ya se han mani-
festado las FARC a través de Raul Reyes, uno de sus principales
Jjefes, cuando manifestd su apoyo incondicional al proceso mar-
xista iniciado por Chévez en Venezuela, que no se puede resolver
descalificando al presidente o tratando de reversar un proceso en
curso como el “Bolivariano”.

Asi que dos y dos son cuatro, y no existe la menor duda de las
intenciones Castro-Chavistas, ademas de que es bien sabido el
apoyo que estd dando Venezuela a, enviando armas a la guerrilla
colombiana, como se ha comprobado recientemente.

Por eso el apuro de Chavez de lograr su propésito, creando
una confrontacién con todos los sectores civiles de Venezuela,
incluyendo sobre todo a la prensa y a la iglesia, siguiendo el
mismo patrén de lo que hizo Fidel en Cuba.

Si tenemos en cuenta la situacién cadtica de la Argentina, y el
posible triunfo de un candidato comunista en Brasil, y 1a vulne-
rabilidad de los pequefios paises del continente suramericano,
como Ecuador, Bolivia, Paraguay, Uruguay y el mismo Perd, cuyo
presidente Toledo acaba de alabar, como un gran hombre, al
candidato cornunista Lula DaSilva del Brasil, el proyecto de mas
Repiblicas Revolucionarias no parece tan descabellado.

" Luego todo depende de como se libra Venezuela del titere de
Castro, y como Colombia logre triunfar en su reciente y tardia
declaracion de guerra a la guerrilla colombiana.

Diario Las Américas, jueves 28 de febrero del 2002.
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EL DESPRESTIGIO DE FIDEL

Fidel esta completamente desprestigiado internacionalmente,
Como se comprobd en la Cumbre de Monterrey, México, donde su
corta y acelerada actuacién no impresioné a nadie, ya que Cuba no
puede dar ejemplo de como combatir la pobreza. Se pelea con
México, al cual culpa de su repentina retirada por complacer a
Busch, y monta un show para la izquierda mexicana, que todavia
simpatiza con éL

Fidel estd contemplando su herencia personal, como el gran
revolucionario contra el imperialismo yanqui, y se morira de rabia
odiando como siempre lo ha odiado a los Estados Unidos, al cual
no pudo vencer ni con la ayuda de la Unién Soviética, ni con la de
sus amigos terroristas de Irak, Iran y Libia.

Diario Las Américas
25 de marzo del 2002.
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0JO CON CHAVEZ

El anuncio de que Sadam Hussein va a cortar la venta de
petréleo por un mes a los Estados Unidos, por su apoyo a Israel en
su conflicto bélico con los palestinos, ha provocado cierta pero-
cupacién sobre las consecuencias que esta medida podria tener en
la subida del precio de la gasolina, aunque se calcula que no va a
afectar grandemente los precios actuales.

Sin embargo, la huelga de los gerentes de la estatal petrolera
PDVSA parece preocupar mucho mas al gobierno de Bush, las
consecuencias del paro y sobre todo su duracién, ya que Vene-
zuela es uno de los suplidores priticipales de petréleo de este pais.

Cuanto mas analizo la actitud del titere de Castro en Vene-
zuela, menos la comprendo, pues nadie puede ser tan bruto como
para pensar que se puede hacer una revolucién peleandose con la
prensa, con la iglesia, con los sindicatos, sin tener un total control
del ejéreito, y ahora crea un conflicto con su propia compafiia
petrolera, donde el pais obtiene sus mayores ingresos de divisas.

- . Venezuela no es Cuba, donde la revolucién se apoder6 de las
fuerzas de la sociedad civil y militar, con la cooperacion de la
mayoria de.los cubanos, bajo el hechizo de un gangstercito uni-
versitario, apoyado por una gran mayoria de la clase alta, que se
encuentra actualmente exiliada.

Luego aqui hay algo que huele a queso. Entre huelga y huelga,
y marchas y marchas, no creo que Chavez tenga interés alguno por
lo que pase con el petréleo venezolano con tal de perjudicar a los
Estados Unidos. Demasiada casualidad que el paro de PDVSA
haya coincidido con el anuncio de su amigo, ¢l presidente de Irak,
Sadam Hussein.

Diario Las Américas
Séabado 20 de abril del 2002.
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EL POBRE JIMMY CARTER

El ex presidente de los Estados Unidos, Jimmy Carter, tiene
anunciada su visita a Cuba este 12 de mayo, donde se reunira con
el duefio de Cuba Fidel Castro Ruz, para —segan él- lograr un
acercamiento entre Washington y La Habana. De esa visita proba-
blemente salga un comunicado de que Castro estid dispuesto a
cooperar en un acercamiento con los Estados Unidos, siempre y
cuando se realice el levantamiento del embargo, ya que Cuba no
es enemiga del pueblo norteamericano, sino de los distintos
gobiemos que injustamente han mantenido una actitud hostil hacia
1a Isla, en contubernio con la “mafia de Miami”.

Parece que Carter tiene mala memoria, ya que durante su ad-
ministracion trat6 por todos los medios de conciliarse con Castro,
y ¢l resultado de sus gestiones culminé con el éxodo del Mariel, y
como consecuencia €] fue ridiculizado por Castro. Ademas, no s’e
cudndo el exilio y los congresistas se van a dar cuenta que a Castro
le encanta el embargo, ya que mientras mas miseria mas facil le es
mantenerse en el poder, que precisamente es lo que su titere Cha-
vez esta logrando en Venezuela.

Ademas, las circunstancias actuales tampoco ayudan a Carter,
ya que Cuba ha sido declarada pais terrorista, estando mas que
comprobado recientemente, y la administracién Bush lo considera
un enemigo mas. Y por ultimo, Fidel se ha burlado del mundo
occidental y latinoamericano, incluyendo al rey de Espafia y al
Papa. {Como no se va a burlar, por segunda vez, de Jimmy Carter!

Diario Las Américas
Domingo 5 de mayo del 2002
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LE QUEDAN SEIS MESES...

Esta frase Ia he escuchado en numerosas ocasiones durante
nuestro exilio, en referencia al estado de 1a economia en Cuba.

Primero fue la caida del Muro de Berlin, y dltimamente ha
sido el desmantelamiento de los ingenios y la falta de petréleo
proveniente de Venezuela, y naturalmente el embargo.

Con Chévez estd ocurriendo algo parecido. Le quedan seis
meses. No puede gobernar. Esta arruinando al pais. No tiene mas
que el 30% de la poblacién.

Hay que entender que tiene precisamente el mismo plan que
tuvo Fidel, con la ventaja que fue electo, que no es otra cosa que
arruinar al pais para que paulatinamente, primero la oposicion de
la clase alta, y posteriormente la clase media, abandonen el pais y
poder imponer su revolucion bolivariana. Mientras tanto, se man-
tiene respaldado por los generales con tropa y la chusma armada.

¢La economia? Eso no les concierne solamente el poder.

Diario Las Américas
Viernes 19 de julio del 2002

y
El Nuevo Herald
Sabado 20 de julio del 2002.
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NECESITAMOS NUEVOS HEROES

Con todo mi respeto y admiracién a nuestros héroes de la
Independencia de Cuba, Marti, Maceo y Maximo Gomez, a los
cuales rendimos tributo continnamente durante las distintas fechas
patridticas, con poesias, panegiricos y una serie de alabanzas muy
justificadas en el fervor patridtico del exilio, necesitamos nuevos
heéroes.

Héroes de nuestra generaciéon y de nuestro momento histérico,
que es completamente distinto al escenario de la Guerra de Inde-
pendencia de Espaiia.

Esos héroes existen, pero el exilio no los reconoce, se empe-
fian en vivir en el pasado, con la ilusion de que Cuba sea libre por
obra y gracia del Espiritu Santo y de los americanos.

Sin olvidar a los valientes integrantes de la Brigada 2506, se
me ocurre mencionar a otros dos patriotas que on motivo de
verdadera inspiracion para que el exilio no descanse en su empefio
de ver algin dia a nuestra Patria liberada por los cubanos y
solamente por los cubanos.

Uno de ellos es Tony Cuesta, completamente olvidado. Ese
valeroso cubano que quedé manco y ciego en aguas cubanas, y
que en el exilio nunca dejé de luchar por la libertad de su Patria.
(Como es posible que no se le honre todos los afios en la fecha de
su muerte?

El otro es Emestino Abren, que se encuentra en Miami, entre
nosotros, y que desembarco en cuba por las costas de Pinar det Rio
a los 72 afios de edad, para luchar con las armas contra el régimen
despotico de Fidel Castro. Creo que €l merece algo mas que una
cartica donde se le menciona de vez en cuando. ..

Emestino tiene tanto mérito como José Marti, y es importante
que su hazafia sea reconocida y sirva de inspiracion y ejemplo para
el exilio y para todos los cubanos en este momento histéorico, ya
que la violencia parece ser la inica solucion.

Diario Las Américas
Martes 23 de julio del 2002.
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;{QUE PENA VER LO QUE VEMOS!

Da pena ver al exilio dividido, sin orientacién y a la defensiva
de todos los acontecimientos y noticias que recibimos diariamente
de nuestra Patria.

Da pena ver como la division consiste, principalmente, en qué
tipo de gobierno se debe apoyar a la caida del tirano. Algunos es-
tan dispuestos a ayudar a los disidentes, sin importarles sus
antecedentes marxistas, y hasta llegan a apoyar a la Asamblea Na-
cional y la Constitucién Comunista de 1976, enmendada en 1992,
sefialandola como indispensable para una transicion politica en
Cuba, tomando en cuenta lo ocurrido en los paises de la Europa
del Este.

Da pena ver como el exilio histérico se mantiene silente ante
semejante disparate, considerando los crimenes cometidos por el
régimen castrista durante 43 afios, y los que sigue cometiendo en
la actualidad.

Da pena ver ¢como la divisién es verdaderamente generacional.

El grupo mas joven, cansado de esperar, aspira a ser un factor
determinante en el futuro de Cuba, a cualquier precio, con tal que
la transicion sea pacifica, siguiendo la orientacion del gobierno
americano.

Da pena ver que los hombres que nos hemos sacrificado y
luchado por la libertad de nuestra Patria, incluyendo a los miem-
bros de la Brigada 2506, del MRR y otros grupos con sobrados
méritos en la lucha anticastrista, y las presas y presos politicos no
se unan en un solo grupo apolitico, de modo que tengamos una
representacion verdaderamente anticomunista a la caida de la san-
grienta tirania.

Cuba no es Europa del Este. La comparacion no es apropia-
da.Y su libertad es cuestién nuestra y no el resultado de un pacto
con Washington.

El Nuevo Herald
Séabado 17 de agosto del 2002.
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POSICIONES IRRECONCILIABLES

Me refiero al articulo del columnista Agustin Tamargo titu-
lado “Paya, Castro y el Maquiavelismo”, con el cual concuerdo en
mucho de lo que expone, sobretodo cuando se refiere a la diferen-
cia de los antiguos lideres de la linea dura contra Castro y los ac-
tuales, como Paya, que esta promocionando la reconciliacion con
el régimen actual.

En lo que difiero del sefior Tamargo, es que al parecer esta de
acuerdo con las dos posiciones a 1a vez; lo que me recuerda lo que
ocurrié en nuestra patria cuando una gran mayoria apoy6 al
gangstercito de Fidel, porque “cualquier cosa menos Batista” era
la consigna del pueblo.

Bueno, ahora lo que ocurre, en mi modesta opinion, la de un
cubano mdis que tiene su derecho a opinar, es que ahora la
tendencia popular, sobre todo por el simple hecho de la dificultad
de tumbarlo sin ayuda extranjera, la consigna es “cualquier cosa
aunque sea con Fidel”.

No hay duda que el tema del momento en el exilio son las
declaraciones de Osvaldo Paya durante su estancia en el extranjero
con motivo de su aceptacion personal del premio Sajarov, que le
ha otorgado la Unién Europea, que sin duda constituye una gran
propaganda internacional anticastrista; aunque todo lo expuesto
por Paya es mas que conocido hace muchos afios, y los exiliados
lo siguen diciendo todos los afios en ginebra.

El exilio sigue dividido entre una reconciliacién con el régi-
men y hacer justicia a todos los crimenes cometidos, y que se si-
guen cometiendo contra nuestro pueblo.

Hay que respetar todas las opiniones, pero ambas son irrecon-
ciliables.

El Nuevo Herald
28 de diciembre del 2002.
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LA PALA DE PAYA

Primero me siento obligado a aclarar el término, o digamos
“cubanismo” de lo que nosotros los cubanos entendemos por 1o
“pala”, ademas de un instrumento de labranza, que sirve para abrir
huecos en Ia tierra, etc., etc.

Para nosotros también una “pala” es simplemente cuando dos
personas se ponen de acuerdo para realizar un evento determinado,
pretendiendo que ese acuerdo no existe, y aunque exista animo-
sidad entre ambas partes, se comprometen a llevarlo a cabo.

Eso es precisamente lo que, en la opinién de un cubano mas,
que tiene su derecho a opinar, lo que existe entre Fidel Castro y el
opositor Osvaldo Paya.

La comparecencia de Pay4, ignorando al exilio histérico que
quisiera justicia y no conciliacién, lo ha dividido una vez mas, que
es precisamente lo que Fidel, con una habilidad maquiavélica,
contintia haciendo por afios sin que el exilio siquiera se de cuenta.

¢{Como es posible que a este sefior se le deje viajar por el
mundo entero, recibir premios, etc., pregonando libertad y respeto
por los derechos humanos para el sufrido pueblo cubano, lo que es
mas que conocido por el mundo entero y 1o que ¢l exilio denuncia
todos los afios en Ginebra?

Hay dos razones fundamentales que le interesan a Castro que
promueve Pay4: Primera, su Constitucién comunista inalterable,
con algunas posibles modificaciones para contentar a los Estados
Unidos y la Unién Europea, para conseguir hacer negocios y que
le levanten el embargo. Y la segunda, y mas importante, para él
asegurarse de una transicion pacifica, lo que resultaria a su muerte
o incapacidad, la continuidad de los mismos personajes criminales
de su régimen en el poder, con Pay4 de presidente.

No se puede dejar de mencionar que su verdadero opositor, el
Dr. Oscar Elias Biscet, sigue preso. jQué casualidad...!

Diario Las Américas
Miércoles 22 de enero del 2003,
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LA SOLUCION: EL VOTO

Nunca he visto al exilio mas dividido que en la actualidad. Los
que apoyan el Proyecto Varela y a su promotor Osvaldo Paya, y
los que se oponen al mismo.

Son puntos de vista tan distintos que son completamente
irreconciliables, y como resultado de esas diferencias, diariamente
estamos leyendo numerosos articulos y cartas publicadas a favor
del Proyecto Varela y en contra del mismo, asi como opiniones
expresadas en programas de television y radio. No hay otro tema
en la actualidad.

La generacién de edad media, que ocupa hoy en dia posiciones
importantes, econémicas y con contacto con Washington, estan
impacientes por hacer negocios en Cuba, y se preparan para el dia
que hubiese una apertura en el régimen estar en primera fila para
realizarlos, ya sea con Fidel o sin él; con una Constitucién Comu-
nista o sin ella. Naturalmente, este grupo esta apoyando el Pro-
yecto Varela y realizando y subvencionando encuestas que dan
como resultado el apoyo mayoritario del exilio cubano -segin
ellos.

Por otro lado, el exilio histdrico no se ha convencido de las
bondades del Proyecto Varela; lo ha estudiado a fondo y no esta de
acuerdo con una conciliacién con el régimen criminal que oprime
a nuestro pueblo, y mucho menos a que se perpetiie una Consti-
tucién Comunista en Cuba.

Hay que tener en cuenta que el Proyecto Varela, aunque tole-
rado, para un futuro no tiene el menor chance de ser aceptado por
Fidel mientras esté vivo y coleando; asi que la polémica sobre ¢l
mismo se hace obsoleta, y en mi opinién, dentro de unos meses
nos olvidaremos que existe y seguiremos esperando por la desapa-
ricion fisica del tirano, siempre con la esperanza de que se
sderrumbe el régimen por su propio peso, ya sea por los militares o
por una rebelion interna.
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Lo que considero de suma importancia, y no s¢ como no se ha
discutido por las organizaciones militantes del exilio, es senci-
llamente que los cubano americanos, que realmente somos ameri-
canos por conveniencia, aunque estamos muy agradecidos a este
pais, y seguimos siendo cubanos ante todo, tengamos el derecho a
votar en unas futuras elecciones libres, en una Cuba democratica,
sin necesidad de viajar a la Isla solamente comprobando que
nacimos en ella.

Diario Las Américas
21 de febrero del 2003
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EL MOMENTO DE SER AMERICANOS

Nosotros, los cubanoamericanos, nos pasamos la vida presio-
nando a Washington para que nos ayude en todo lo que se refiere a
la eventual libertad de nuestra Patria.

Hasta el momento, nuestro presidente es George W. Bush y ha
mantenido una posicion muy firme en contra de la dictadura
castrista, ademas de que Cuba se sigue manteniendo en la lista del
Departamento de Estado como un pais terrorista.

Castro esta muy asustado por lo que pueda ocurrir a su desa-
creditado régimen, asi como a su compinche Hugo Chavez en
Venezuela, cuando se termine la inevitable guerra de Irak, cuyo
triunfo rapido estd asegurado no s6lo por el enorme poderio de
norteamericano, sino por lo justo de la causa que obliga a nuestro
presidente a proteger a sus habitantes, ademas de la necesidad de
cambiar el régimen malvado de Sadam Hussein.

De todas formas estamos en un momento crucial en que el
exilio, sin olvidar a nuestra Patria, debe por agradecimiento a este
pais pensar como americanos que somos, y manifestarnos a favor
de la guerra contra Irak y respaldar a nuestros soldados y a nuestro
presidente.

Viendo como la izquierda organiza marchas en el mundo ente-
ro en contra de la guerra, jpor qué no organizar nuestra marcha a
favor? Estoy seguro que tanto el presidente Geroge W. Bush como
nuestro gobernador Jeb Bush lo agraderan.

Ha llegado el momento de ser americanos.

Diario Las Américas
Miércoles 5 de marzo del 2003.

y
El Nuevo Herald
Jueves 6 de marzo del 2003.

188

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



Carlos Garcia Ordéfiez LOS PRIMEROS EXILIADOS

LA LUCHA ES DE TODOS

Para mafiana 29 de marzo se estd preparando una marcha por
las principales organizaciones anticastristas de linea dura contra el
régimen comunista que oprime a nuestro pueblo, y al mismo tiem-
po se planea proclamar el apoyo ala guerra de Irak, asi como al
presidente George W. Bush, y a nuestros soldados.

Otras organizaciones que son partidarias de un dialogo con
Fidel y que parecen no estar dispuestas a participar en esta marcha,
deberian reaccionar y reconocer que estaban equivocadas, ya que
de acuerdo a los dltimos acontecimientos acaecidos en la Isla, se
estan recrudeciendo las persecuciones y encarcelamientos de los
principales opositores, y llegar a 1a conclusion de que ¢l didlogo es
inatil, y con Fidel, imposible.

Deberian consecuentemente unirse a la marcha por la plena
libertad de Cuba, y de este modo crear la verdadera unidad, que se
hace tan necesaria en estos momentos.

Por otro lado, la marcha debe incluir a colombianos y venezo-
lanos, que se encuentran pricticamente exiliados en Miami, para
protestar contra las FARC y Chavez respectivamente, y en rechazo
del terrorismo internacional. Tenemos que considerar que la suerte
que corra la guerra contra el terrorismo en Venezuela y Colombia,
est4 intimamente ligada con lo que ocurra en Cuba.

La lucha es de todos.

El Nuevo Herald
28 de marzo del 2003.
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;{QUE POCA MEMORIA!

Asesino Castro, siempre asesino. Los ultimos acontecimientos
en Cuba no me sorprenden en lo mas minimo. Desde su época
universitaria Fidel se destacé como un criminal disfrazado de
estudiante de la FEU, asi como en otras actividades gangsteriles.
Participaba, como cobarde que es, disparando a sus rivales, siem-
pre escondido. Con esos antecedentes tampoco me sorprendo.

Su actividad criminal desde la toma del poder en enero de
1959, que comenz6 con los fusilamientos en masa €se mismo afio,
el circo de la condena del coronel Sosa Blanco y a todo infeliz sol-
dado que encontrd por el camino, ya nos hacia presentir lo que
ocurriria en Cuba.

;Qué mala memoria tienen, los que pretendian hasta hace poco
una conciliacion con el terrorista y su régimen, y estaban dispues-
tos a aceptar una Constitucién Comunista con tal que la dictadura
les diera la oportunidad en una pequefia apertura!

No hace falta mencionarlos; son bien conocidos en el exilio, y
cualquiera se equivoca, pero en lugar de reconocerlo y tratar de
lograr la unidad con los que siempre han mantenido una linea de
dignidad contra el régimen, signen con su propia agenda.

Parece que tener dinero y hablar inglés es suficiente para ellos.

El Nuevo Herald
28 de abril del 2003.

190

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



Carlos Garcia Ordéfiez LOS PRIMEROS EXTLIADQOS

QUE PASA CON CUBA?

Hoy, 20 de mayo del 2003, no puedo dejar de pensar en otros
dos 20 de mayo, sin poder precisar exactamente en qué afios.
Recuerdo bien que uno de ellos fue durante la administracién de
Ronald Reagan y el otro durante la administracién de George W.
Bush.

En ambas ocasiones fui invitado a la Casa Blanca por dos ami-
gos distintos que tenian contacto directo con ambas adminis-
traciones. Eramos un grupo como de 40 cubanos que nos reunimos
en la celebracion del 20 de mayo no solo para conmemorar la
fecha gloriosa de nuestra Independencia, sino también para escu-
char palabras de aliento de ambos presidentes sobre la inminente
caida del régimen castrista y la pronta liberacion de nuestra Patria.

“No se puede nadar contra la corriente democratica” —nos dijo
Bush, recibiendo los aplausos fervorosos de los alli reunidos-.
Algo parecido, pero todavia mas enfitico y con mds agresividad
nos habia dicho Reagan unos afios antes.

Después nos pasaron a un anfiteatro en el cual un oficial de
alto rango nos mostré en un mapa de Cuba todas las instalaciones
militares que se encontraban en las distintas provincias, asi como
las fotografias de los generales al mando.

Después vino la fotografia en el jardin de la Casa Blanca, don-
de hubo hasta empujones para retratarse. Naturalmente, en ambas
ocasiones salimos de més esperanzados sobre la eventual y pronta
liberacion de nuestra Patria.

Han pasado unos cuantos afios... y seguimos oyendo los mis-
mos cantos de sirena. ;Qué pasa con Cuba?

Diario Las Américas
23 de mayo del 2003.
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YA ROGAMOS.... ;POR QUK NO EXIGIR?

Parece que el mundo entero se esta liberando de dictadores y
terroristas, con la ayuda de la administracién de Bush; sin embar-
go, no hay politica alguna sobre qué hacer con Cuba y el sangui-
nario Fidel Castro, responsable de la inestabilidad politica de la
mayoria de los paises latinoamericanos.

Fidel se cae por el problema econémico, o porque hizo el ri-
diculo por la radio, o porque fusil6 a tres infelices, o porque esta
viejo y se muere en cualquier momento, 0 porque insulté a la
Unién Europea o dijo horrores de Aznar.

Parece que no nos damos cuenta de que Fidel es hoy en dia
duefio de Venezuela, complice de las FARC en Colombia, amigo
de Lula DaSilva en Brasil y de Kirshner en la Argentina; y con
millones de simpatizantes en toda Latinoamérica, inclusive unos
cuantos dirigentes de la OEA. Simplemente hay que admitir que el
tipo no se cae, hay que tumbarlo a la fuerza.

Los cubanos y venezolanos debemos unirmos en una sola
organizacion y exigir a Washington que erradique ese cancer antes
que sea demasiado tarde, no sélo por nuestros intereses, sino por
los de ellos mismos.

Diario Las Américas
12 de julio del 2003.
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{POBRE CUBA!

El reciente encuentro del jefe del gobierno espaiiol José Maria
Aznar con un selecto grupo de la comunidad cubana que apoya el
Proyecto Varela, ha servido para dividir afin mas al exilio.

Con todo el respeto que merece el Sr. Aznar, el cual sin duda
se ha convertido en un lider mundial con su apoyo a la guerra de
Irak y su gran actuacion en el desarrollo econémico y social en su
pais y dentro de la Unién Europea, considero que su apoyo al
Proyecto Varela y una transiciéon pacifica en Cuba puede ser
beneficioso para los inversionistas espaiioles, pero sin justicia no
se puede fundar una nueva Repiiblica.

El Proyecto Varela, de triunfar, ignorara al exilio. A los que
piensan que van a ser bienvenidos para hacer negocios en Cuba,
les recomiendo que se hagan ciudadanos espafioles.

Han pasado 44 afios de la llegada del gangster universitario
que ha arruinado al pais, ha cometido todo tipo de crimenes y
atropellos en contra de su propio pueblo; convertido a la Isla en
una gran cércel con vista al mar, al que se han arrojado y perecido
miles de cubanos buscando libertad. Sin embargo, todavia no ve-
mos una salida digna a nuestra tragedia, sino que estamos vislum-
brando una componenda con el régimen castrista, disfrazada bajo
la excusa de una transicién pacifica. Claro estd que una transicién
pacifica significaria “el mismo perro con diferente collar”.

¢Y qué pasa con los demds responsables de apoyar tantos
crimenes? Pues bien, gracias. Alguien tiene que gobemnar.

Diario Las Américas
17 de octubre del 2003
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YO NO COMPRENDO...

Yo no comprendo por qué una parte del exilio esta a favor del
Proyecto Varela, ya que es inoperante con Fidel en el poder.

Yo no comprendo cémo las organizaciones del exilio estan
dispuestas a aceptar la Constitucién Comunista de 1976, enmen-
dada en 1982, como la mejor forma de que ocurra una transicién
pacifica en Cuba.

Yo no comprendo co6mo se pretende aislar e ignorar al exilio
histérico, que ha sido la vanguardia de la lucha contra el tirano, y
somos nosotros los que hemos luchado con las armas y la palabra,
y seguimos haciéndolo a través de 45 afios de exilio.

Y al final, si comprendo por qué todo esto esta pasando. Por-
que no estamos unidos bajo una sola bandera: la cubana.

Dejémonos de tanto protagonismo y nombremos a un grupo de
notables, no para formar un gobierno en el exilio, sino porque a la
caida del déspota tengamos una representacion digna en la nueva
Cuba que se avecina.

Si esto ocurriera, estoy seguro que tendriamos el apoyo de la
mayoria del exilio, y pudiéramos contrarrestar a estas nuevas orga-
nizaciones oportunistas.

Diario Las Américas
21 de octubre del 2003.

194

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



Carlos Garcia Ordofiez LOS PRIMEROS EXILIADOS

INFATUACION CON PAYA

He leido con asombro las declaraciones de Osvaldo Paya
sobre su nuevo proyecto de un “didlogo nacional”. Naturalmente,
como en su famoso Proyecto Varela, el Sr. Paya vuelve a ignorar
completamente al exilio.

Cuando no se ve la luz dé la libertad por ninguna parte,
algunos grupos del exilio dan su apoyo a cualquier cosa, aunque
sea con Fidel. Con esto no quiero decir que el didlogo nacional
mmplica que Castro tendria que apoyar a este nuevo proyecto de
Paya.

Abi esta el misterio que rodea a la situacién de Paya, como lo
dejan actuar impunemente, hablando por la radio, inclusive
apareciendo en television cuando se le ocurra, mientras todos los
demds opositores estdn presos; entre ellos Rail Rivero, Marta
Beatriz Roque y el Dr. Oscar Elias Biscet, que no ignoran al exilio
ni la cooperacion del gobierno norteamericano en la eventual
liberacion de nuestra Patria.

En mi opini6n, el Sr. Paya lo estd usando como una salida en
el caso de que el régimen vea que no se puede mantener en el
poder; en cuyo caso puedan salvar el pellejo. Lo cual pudiera
ocurrir en el caso que Venezuela se libre de Chéavez, ese seria su
Waterloo.

Hay una clausula en el llamado “didlogo nacional” de Paya,
que es completamente inaceptable, no solamente para el exilio
sino para miles de familiares residentes en Cuba de las victimas de
las atrocidades del régimen cometidas a través de sus 44 afios en el
poder: Amnistia politica general para los actuales gobernantes.

Hay otras mas increibles todavia, cnando se declara que: “No
se devolveran las viviendas confiscadas™. ;Quién es Payi para
decirme a mi, ni a nadie, que no podremos recobrar nuestras pro-
piedades en Cuba?

La dignidad es una cualidad muy cubana, que ni Fidel ni Paya
nos pueden quitar.

Diario Las Américas
18 de diciembre del 2003.
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LA LIBERTAD EN JUEGO

Me refiero al articulo de Vicente Echerri: Cuba: vigencia de
los cambios violentos (Perspectiva 1y 2 de enero), al cual felicito
por su magnifica percepcion de lo que quizas no va a suceder en
Cuba, pero que verdaderamente quisiera que sucediera una gran
mayoria del exilio digno (no una transicion pacifica, que seria un
desastre, como bien explica el Sr. Echerri).

Como bien, el exilio no conseguido el respaldo de la opinién
publica en los Estados Unidos, y este pueblo no esta informado de
lo que ha ocurrido en Cuba durante los ultimos 45 afios que lleva
en el poder el gangstercito universitario, que se apoder6 de nuestra
isla y la convirti6 en una gran carcel con vista al mar; nos hemos
pasado 45 afios hablandonos a nosotros mismos. El mismo disco
rayado en la radio de Miami diciendo lo malo que es Fidel. ;Y qué
sacamos con eso? Absolutamente nada.

Lo que no entiendo es como es que durante todos esos afios no
se ha subvencionado por las organizaciones anticastristas ni un
solo programa en inglés para el pueblo americano. Bueno... se me
olvidaba que hay un programa en inglés donde un tal Aruca de-
fiende a Fidel.

La conclusion que se desprende del articulo de Echerri es que
solamente nos queda una posible intervencion americana. Es la pu-
ra realidad, y no seria como en Bagdad, pues lo Gnico que hace
falta es un helicoptero. No solo estd en juego nuestra libertad, sino
que se trata de eliminar el peligro de un probado terrorista a sélo
noventa millas de Miami.

El Nuevo Herald
Viernes 9 de enero del 2004.
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Y AHORA, LA ESPERANZA ES CARTER

“Cualquier cosa, aunque sea con Fidel”, parece ser la consigna
de las organizaciones del exilio que acudiran invitadas a Atlanta,
Georgia, a discutir en ¢l Centro Carter el futuro de Cuba.

No olvidemos que el Mr. Carter ya estuvo en Cuba, donde
valientemente expuso, con el consentimiento de Fidel, su apoyo al
Proyecto Varela y la eventual entrada de Cuba a una verdadera
democracia representativa. Fidel practicamente se burlé de él, ya
que solo le interesaba su apoyo para que le levanten el embargo.

Ahora se habla de que en la reunion de Atlanta estan incluidas
tendencias diversas de los exiliados. Que yo sepa, todos los asis-
tentes estan de acuerdo con Paya y su “didlogo nacional”, e inclu-
so reconocen la Constitucion comunista del régimen. Se mencio-
nan a organizaciones que son todas partidarias de un didlogo con
Fidel.

Todo el exilio tiene derecho a opinar, y no hay por qué criticar
una reunién mas, pero lo que no se puede aceptar es que se diga
que “a la reunién van a acudir tendencias diversas”, pues todas
piensan igual. ;Por qué no invitaron a la Junta Patriética Cubana,
o a Unidad Cubana, o a la Brigada 2506? ;Es que ellos y nosotros

no somos todos cubanos?

El Nuevo Herald
19 de enero del 2004.
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Carlos Garcia Ordofiez  LOS PRIMEROS EAILIALUS

NUESTROS PRINCIPIOS
NO NOS LOS QUITA NADIE

Me refiero al articulo del Sr. Andrés Reynaldo publicado en El
Nuevo Herald el sabado 31 de enero del 2004, titulado “Deber de
gratitud”, en el cual exalta las virtudes de los que él llama “viejos
del exilio”, y menciona todo el sacrificio y vicisitudes que tuvimos
que atravesar para desenvolvernos en este pais, en una constante
lucha por la supervivencia, y cémo gradualmente no sélo venci-
mos todos los obstaculos del idioma y de las costumbres ajenas a
nuestra idiosincrasia, sino que logramos educar a nuestros hijos,
entre los cuales hay una mayoria que son hoy un ejemplo del
carécter y fortaleza de sus padres.

Todo eso es muy lindo; pero en el fondo lo que se nos est’a
diciendo es: “muchas gracias, pero los tiempos han cambiado™, y
que no debemos odiar tanto a Fidel, y que hay que pensar distinto,
y que ellos (la juventud) tienen la solucién con una politica menos
agresiva con respecto al régimen castrista. Y en ofras palabras, que
estamos liquidados y que sigamos tomando caf€.

(Asi que los miembros de la Brigada 2506, del MRR, los ex
presos politicos, todos los que se jugaron la vida y han mantenido
1a bandera en alto por 45 afios en el exilio, internacionalmente no
tienen nada que decir?

Gracias a nosotros usted puede opinar hoy: “aceptamos que
hacia falta una revolucién”. Esa es la teoria de la revolucién trai-
cionada, y nunca reconoceran que todos somos culpables, los que
ayudaron a Fidel y los que no lo eliminamos, y que su revolucion
ha hundido al pais, y que la solucién hubiese sido una evolucion.

Pues Sr. Reynado, seguiremos tomando café, igual que usted,
pero nuestros principios y lucha por una Cuba totalmente libre no
nos la quita nadie.

El Miami Herald
31 de enero del 2004.
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EL INGENUO MR. CARTER

Por todos lados del mundo aparece Mr. Carter, para arreglar
cualquier problema de tipo electoral y dar un sello de aprobacién
al proceso, con lo cual se imagina que los habitantes de dichos
paises quedaran complacidos con lo que €l decida.

El ganador del Premio Nobel de la Paz ha llegado a la con-
clusién que hay que dialogar y dialogar con cualquier régimen
dictatorial para, por la gracia del Espiritu Santo, el dictador, ya sea
en cuba o en Libia, Siria o Korea del Norte, se vaya convirtiendo
paulatinamente en un demoécrata, sin necesidad de aplicar violen-
cia alguna.

En esa trampa cayeron las organizaciones del exilio que
acudieron recientemente a una reunién en el Centro Carter de
Atlanta, donde no fueron invitadas la mayoria de las organiza-
ciones verdaderamente anticastristas y que no aceptan un contu-
bernio con Fidel. Los que acudieron han perdido prestigio por
sentarse a conversar sobre una posible transicién pacifica y un
didlogo con la tirania, lo cual no es aceptado por la mayoria del
exilio.

En su reciente viaje a Venezuela, donde solamente estuvo un
par de dias, Mr. Carter, después de reunirse con Chavez, acudié a
una reunién con el consejo Electoral, y apoyado en una supervi-
sion muy parcial de su Centro Carter, declaré que todo iba perfec-
tamente bien y que el pueblo venezolano debia acatar 1a decision
del Consejo, aunque fuera desfavorable al revocatorio.

No creo que el pueblo venezolano confie demasiado en lo que
diga el ingenuo de Mr. Carter.

Diario Las Américas
27 de marzo del 2004.
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ULTIMOS ACONTECIMIENTOS

Tal parece que al tratar de escribir un libro sobre los acon-
tecimientos que ocurren fuera y dentro de nuestra Patria, no
tenemos modo de terminarlo, pues todos los dias se suceden
eventos que influyen cada vez més en la eventual caida del régi-
men.

Uno de ellos, de suma importancia, ha sido la reciente conde-
na de Cuba en Ginebra, con la intervencién de una mayoria de
paises latinoamericanos, como Méxido, Uruguay, Argentina, Pert,
Paraguay, Chile, Colombia, paises de Centroamérica, y solamente
con la abstencién de Brasil y Ecuador, y Venezuela, que natu-
ralmente voté en contra. No hay duda de que la representacién del
exilio que acudi6 a Ginebra, asi como la participacion de la repre-
sentante de Nicaragua, una ardiente anticomunista, Ana Navarro,
que hizo una gran exposicién sobre la violacién de los derechos
humanos en la Isla, fueron una gran contribucién a que la condena
se hiciera efectiva.

Se decidié que Naciones Unidas enviara un relator a la Isla
para comprobar la situacién de esos derechos en Cuba. Natu-
ralmente que eso no ocurrira, y ya lo aclaré el zoquetico de Pérez
Roque, pero ¢l dafio al régimen castrista internacionalmente es
enorme, y ellos hicieron lo imposible por evitario.

El otro evento de suma importancia, ha sido la salida y entrada
al poder de Hugo Chavez, en Venezuela, el coal en los primeros
momentos fue un gran aliento para el exilio cubano, asi como para
la mayoria del pueblo venezolano alla, y fuera del pais.

Desgraciadamente tuvimos sélo 24 horas de alegria, hasta el
anuncio de que el titere de Castro habia sido reincorporado al car-
g0, lo cual ha sido interpretado de auto-golpe por algunos, y por
otros como un fallo enorme de la oposicion y del Sr. Carmona,
presidente provisional, al pretender suspender la Asamblea Consti-
tuyente y el Tribunal supremo, a pesar de las recomendaciones en
contra, del gobierno americano.

Diario Las Américas
Jueves, 4 de abril del 2004
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TEORIA DEL ENEMIGO PRINCIPAL

Estamos en guerra, y no parece que algunos de nuestros com-
patriotas se den cuenta de que es nuestro deber apoyar al presi-
dente Busch. Lo que estd en juego no es solamente la libertad de
Cuba, sino la libertad del mundo.

Mientras Busch es atacado despiadadamente por los demoé-
cratas, al punto que parecen alegrarse de todos los problemas que
surgen durante su administracion, y dividen al pais en tiempo de
guerra, el presidente se mantiene se mantiene firme en Irak, consi-
derando la guerra justa e inevitable, para proteger la seguridad del
pais y el futuro de nuestra civilizacion.

En este momento hay que pensar no solo en nuestros proble-
mas, sino lo que espera a nuestros nietos y bisnietos si no se actia
hoy con firmeza contra el terrorismo.

Necesitamos una vision mas amplia de los peligros y dejar de
lado, de momento, los problemas regionales que ademds, no se po-
dran resolver de ninguna manera si hay cambio de administra-
cion.

El Nuevo Herald
10 de mayo del 2004.
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LA VISITA DE CARTER A CUBA

Después de la visita de Jimmy Carter a Cuba, tengo que confe-
sar que, para mi sorpresa y gran parte del exilio, su comparecencia
ante el Aula Magna de la Universidad de La Habana, tuvo sus
resultados positivos.

Valientemente Carter les dijo -a los estudiantes, entre los que
se encontraba un grupo numeroso de norteamericanos que estudian
en Cuba, unas cuantas verdades, pidiendo un cambio radical al sis-
tema socialista imperante en el pais, para gradualmente establecer
la democracia.

Hizo notar un dato muy interesante al mismo Castro, y fue que
el embargo, tan cacareado y criticado por su régimen, no lo estaba
perjudicando, pues €l podia comprar €n otros mercados medicinas
y alimentos, a mejores precios que en los Estados Unidos.

También sacé a relucir, para sorpresa de los concurrentes, el
Proyecto Varela, como un primer paso que pudiera dar el régimen
con su aprobacién a una apertura democratica en el pais.

Posteriormente el Proyecto Varela, hoy en dia mundialmente
conocido, que fue presentado a la Asamblea Nacional por Osvaldo
Paya, con la aprobacién y firma de once mil cubanos, solicitando
un teferéndum a considerar aperturas politicas del régimen, fue
también aplaudido por el presidente George W. Busch, el presi-
dente checo Vaclac Havel, el Senado de los Estados Unidos y la
Unién Europea.

En el exilio sin embargo, no ha habido un respaldo uninime al
mismo, ya que indudablemente el Proyecto Varela ignora al exilio
en general y no contempla un cambio radical del régimen, sino
mas bien una apertura con el mismo régimen y con su misma
Constitucién Comunista de 1976, enmendada posteriormente en
1992.

Naturalmente, todo esto implicaba, de ser aprobado, una tran-
sicién pacifica en Cuba, con ¢l beneplacito de Washington y de
algunos de nuestros politicos mas jovenes, los cuales estan impa-
cientes por hacer negocios en Cuba, y me refiero especificamente
a la Fundacion cubano americana, unos cuantos millonarios y
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otros que aspiran a cargos publicos, como Carlos Alberto Monta-
ner.

Antes se hizo la revolucién a base de “cualquier cosa menos
Batista”, y ahora se desea un cambio, aunque sea con una Consti-
tucion comunista y “aunque sea con Fidel y posteriormente con
Ranl Castro, Alarcon o Lage”.

Borron y cuenta nueva. Aqui no ha pasado nada. No importan
los fusilamientos, las torturas, los presos politicos, las victimas del
remolcador 13 de marzo, los miles de ahogados en las aguas del
golfo, los cnatro pilotos asesinados en las avionetas de Hermanos
al Rescate; los espias, el contacto probado con el terrorismo, la
amenaza atémica a este pais durante la Crisis de los Cohetes, todo
un verdadero régimen malvado que tiene que ser perdonado, a
pesar de estar desarrollando tecnologia suficiente para provocar
una guerra bacterioldgica en los laboratorios de la base de Lour-
des.. Todo un verdadero régimen malvado que tiene que ser per-
donado, para que unos cuantos vivos vuelvan a Cuba.

Sin embargo, ha ocurrido un evento que favorece nuestra
posicion de “linea dura”, y es que Fidel hizo caso omiso del pro-
yecto Varela, y recogié ocho millones de firmas para declarar su
revolucion “intocable”, lo cual hace imposible una transicién
pacifica en Cuba, y el mismo Proyecto Varela, por mucho que lo
aplaudan, resultaria obsoleto con el tiempo, y se tendria que
recurrir a la violencia, a la muerte de Fidel, y entonces si habra
Jjusticia.

Diario Las Américas
Martes, 16 de junio, del 2004
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;{QUE POCA DIGNIDAD!

Con el cambio de las regulaciones sobre viajes a Cuba, envio
de paquetes, etc., de la administracion Bush, estamos viendo lo di-
vidido que esta el exilio. Siempre lo ha estado, pero ahora lo ve-
mos con mas claridad.

Para ponerlo mas sencillo: hay dos tipos de exiliados, los que
odiamos a Castro por haber arruinado nuestra Patria, ademas de
haber cometido todo tipo de crimenes y agresiones contra su pro-
pio pueblo, convirtiendo al golfo de México en un gran cementerio
y a Cuba en una gran carcel con vista al mar.

Nosotros hemos estado esperando 44 afios por el dia en que el
dictador Fidel Castro sea derrocado y juzgado por su propio pue-
blo. :

Desgraciadamente esto no ha ocurrido y los 44 afios se han
convertido en un siglo, y ahora surge otra generacion que no com-
parte nuestro odios y quisiera llegar a un acuerdo con ¢l régimen,
como si eso fuera posible.

Critican a Bush por no hacer nada, y cuando actia y define su
posicion de terminar con Fidel, también lo critican, porque ya no
pueden ir a turistiar a Cuba, ni a celebrarle los 15 a la nifia con sus
antiguas amiguitas en Cuba.

Estos cubanos exiliados viven en un mundo aparte, como si
Miami y La habana fueran dos ciudades de un solo pais, sin im-
portarles un bledo el estar manteniendo en el poder al bestia de
Fidel, que los expulsé de su Patria. jQué poca dignidad!

Diario Las Américas
Jueves 1ro. de julio del 2004
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CONCLUSION

iQué dificil se me hace terminar este libro, cuando la
problematica cubana es como esos episodios del cine en
Cuba, que nunca se sabia como iban a terminar!

Habria que tener una bola de cristal para saber cual va a
ser finalmente nuestro destino. Parece que tendremos que
seguir esperando la muerte del tirano, a no ser que surja algo
inesperado, y aun asi, no contemplo una salida que sea de
nuestro agrado.

Indudablemente que el posible triunfo del referéndum en
Venezuela para remover a Chavez seria un verdadero revés
para Fidel, pero los regimenes comunistas no se caen por
economia, sino por el deseo del pueblo de removerlos por la
violencia.

Desgraciadamente, tenemos en la isla un cubano distinto
y no dispuesto a jugarse la vida, y los pobres disidentes que
actuan pacificamente son encarcelados y torturados.

Un golpe de estado no se ve factible, y una intervencion
americana tampoco... Asi que estamos en un limbo, espe-
rando el dia que indudablemente llegara, y quizas algunos de
nuestra generacion lo podran disfrutar, en el cual Dios nos
devuelva nuestra Patria,

libre y soberana, como la sofi6 Marti.
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