
LUIS MORÓTE

Sagasta.

Melilla. Cuba

ft,

PARÍS

SOCIEDAD DE EDICIONES LITERARIAS Y ARTÍSTICAS

Librería Paul Olltndorft

50, CHAUSSÍE D'ANTIN. 50

1908

o-, !..i/r-'r :' ¿ HIJO

3Í.'. -, . u. :UM



OBRAS DEL MISMO AUTOR

La Libertad en los Tiempos antiguos, en la Edad Media y

en los Pueblos modernos.

Las anomalías de los criminales (Antropología penal).

La Moral de la derrota.

La Muerte de los Dioses, por Dimitry Mcrejkowsky : traducción

y prólogo de Luis Morote.

El Instituto del Trabajo. (En colaboración).

El Pulso de España.

Pasados por Agua.

Los frailes en España.

Rebaño de almas (El terror blanco en Rusia).

La Duma (La revolución en Rusia).

Teatro y Novela.

EN PREPARACIÓN

SALMERÓN. — Los republicanos. — La Solidaridad catalana.

CANALEJAS. — El anticlericalismo. — La Iglesia y el Estado

en España.

MAURA. — La acción social de la derecha. — Las elecciones.

PABLO IGLESIAS. — El socialismo español.

AZCÁRATE. — La obra de la cátedra. — El régimen parla

mentario,

GINER DE LOS RÍOS. — La Institución Libre de Enseñanza.

— La cuestión pedagógica en España.

t•s propiedad. Derechos reservados.



SAGASTA



PRELIMINAR

EL BOMBARDEO DEL CONGRESO EN 1856

E\ día 14. de julio de 1856 amanecieron los espa

ñoles sin Constitución, sin derechos individuales,

sin tener al trente del Gobierno al que era ídolo

popular, general Espartero, con la ley Marcial

publicada por todas las esquinas, en plena dicta

dura... Por uno de esos golpes de teatro, tan fre

cuentes en aquella época, la reina habia admitido ó

por mejor decir, había arrancado la dimisión al

Duque de la Victoria, confiando la presidencia del

nuevo Ministerio al general O'Donell. Comenzaba el

duelo á muerte entre el partido progresista y la

dinastía, que acabó con el destronamiento de Isa

bel II, con la revolución hecha al grito de ¡ Abajo

los Borbones!

D. Práxedes Mateo Sagasta era á la vez diputado

y comandante del batallón de ingenieros de la

Milicia Nacional de Madrid. Como miliciano, como

hombre del morrión, aunque en lo que menos pen

sase era en combatir, ocupó con sus tropas ciuda

danas las posiciones que le indicaba el alcalde, pri

mero para rechazar el choque posible con el ejército
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de guarnición en Madrid y de los cantones inme

diatos que se habían llamado á escape. Como dipu

tado, acudió poco después al Congreso para ver qué

partido se adoptaba en son de protesta contra los

hombres de Vicálvaro , contra los que hicieron

antes la revolución del 54 y ahora hacían la contra

revolución del 56. ¡ Benditos tiempos aquellos en

que los políticos tejían y destejían la historia de

España por un capricho de su graciosa soberana

que al fin tuvieron que arrojar !

Las Cortes Constituyentes— en España nos hemos

pasado cerca de un siglo constituyéndonos y toda

vía no hemos concluido ni gozamos de un Estado

liberal y europeo — estaban en suspenso, no funcio

naban. El Gobierno consideraba más cómodo pasarse

sin ellas evitándose disgustos, censuras, interpela

ciones. Pero en aquel día 14 de julio, los pocos diputa

dos que se habían quedado en Madrid á pesar de los

calores del verano, recibieron un aviso del Presi

dente de las Cortes, rogándoles la asistencia á una

sesión extraordinaria. Se reunieron en junto 92 di

putados de 4oo y pico que componían el Congreso

y en seguida se presentó una proposición de censura

á O'Donell que llevaba las firmas de Madoz, Calvo

Asensio, Lasala, Salmerón (D. Francisco), Matheu,

Ramón Perez y Sagasta. En esa proposición se

declaraba ilegítimo, ilegal, faccioso al Gobierno

del Duque de Tetuán.

Y la apoyó Calvo Asensio entre los aplausos de la

Cámara y los aplausos de la tribuna pública,

patentizando el desafuero , el agravio que suponía

el hecho de no estar el Gobierno en el banco azul.
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Eso exigía venganza y guerra. Todos estaban con

formes, todos se sentían peleadores y heroicos.

Y tras las palabras inflamadas de Calvo Asensio se

votó la proposición convertida en Mensaje al Trono.

¡ Á Palacio ! ¡ Á Palacio ! gritaron aquellos buenos

progresistas que aun creían en la rectitud de la

reina y en su constitucionalismo, considerándola

cautiva de los enredos é intrigas de O'Donell

cuando era éste el instrumento de su perfidia. En

aquellos días, como siempre, las crisis se urdían en

las sacristías y en los conventos.

¡ A Palacio ! Era más fácil decirlo y votarlo que

ponerlo por obra. Las Cortes estaban sitiadas, las

Cortes eran prisioneras del Duque de Tetuán. En

tanto que aquellos señores deliberaban, el Gobierno,

presumiendo lo que se tramaba y considerando á

las Cortes facciosas, rebeldes, ilegales por haberse

reunido sin su licencia y contra su voluntad, les

intimó la disolución inmediata, el desalojamiento

del edificio, y viendo que no lo efectuaban sacó

O'Donell las tropas á la calle, cercó y sitió el Con

greso, y enfiló los cañones al que dos años antes

llamaba pomposamente en manido discurso el

Templo de las Leyes. ¡ Pobre Templo ! Empezó el

bombardeo en toda regla y á la propia hora que

milicia nacional y ejército se zurraban lindamente

sin saber bien por qué, caían granadas en el Con

greso para mayor honor y gloria de la monja y del

confesor que regían á la reina y, por tanto, manda

ban en España.

Como no pretendo dar proporciones épicas á

aquellos vergonzosos acontecimientos tan usuales
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en España, dejaré la palabra al Diario de Sesiones

que los describe sobriamente.

« Continuando un horroroso fuego de cañón y de

fusilería, subió á la Mesa el señor Pastor como de

mayor edad, y apenas tomado asiento, llegó el señor

vicepresidente Portilla y ocupó la presidencia. En

este momento y siendo cada vez más nutrido el

fuego y penetrando cascos de granada en algunas

habitaciones del Congreso, entró una. en el salón

de sesiones, que cayó en el tercer banco detrás

del de los ministros, junto al señor Sagasta,

y cayeron sobre la mesa donde estaba sentado á la

derecha el secretario Gonzalez de la Vega, los grue

sos cristales de la ventana por donde el casco de

granada había entrado. El casco y los cristales

fueron recogidos, y el Sr. Sagasta pidió que el hecho

constase en el acta. »

Se produjo, como es natural, una confusión ho

rrible, muchos diputados corrieron á las puertas por

que nadie les había enviado allí á ser mártires de

la libertad, y en aquel momento Sagasta pronunció

palabras que escritas están en el Diario de las

Sesiones y que se adelantaron en algunos años á la

frase y al gesto de Mr. Dupuy en la Cámara de

diputados ¿francesa al caer de lo alto una bomba

anarquista. Sagasta contuvo el movimiento de dis

persión diciendo con sencillez :

Continuemos en nuestros escaños con la

misma serenidad que hasta aquí. Es nuestro

deber.

Ese era el hombre, un hombre que jamás se

apuró por nada ni dió desmesurada importancia á
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cosa alguna. Cuando se pasa revista á la historia de

todo aquel período accidentado y desastroso, y se lee

que Sagasta tuvo que huir de Madrid para escapar

al consejo de guerra que se le formó ; y se recuerda

que el 66, cuando los sucesos del 22 junio, fué con

denado á muerte en garrote vil como en los felices

tiempos del absolutismo ; y se estudian las páginas

de la vida de Sagasta como conspirador, como dipu

tado de una oposición no contratada, como director

de La Iberia á diario denunciada durante meses y

años ; y se le contempla cual gobernante de mano

dura en la época de la revolución pues fué uno de

los pocos que supo lo que es mandar en medio de

tantos y tantos ilustres personajes muy superiores

á él en inteligencia pero entregados á un sueño de

libertarismo idílico y romántico, al que apenas si

escaparon Prim en los comienzos de la Gloriosa y

Castelar en sus postrimerías ; y por último se le

ve hasta un mes antes de morir en 19o3 continuar

rigiéndonos, aunque mal, pero sin que nadie lo

tirase y eso que era el responsable primero de la

derrota, de la pérdida de las colonias, del tratado

de París, se explica uno lo que llegó á ser Sagasta

en este país y por qué gobernó más que nadie...

En los primeros años de su vida pública, cuando

se conquistan las posiciones para siempre y se gana

la popularidad á prueba de desgracias y se afianza

la fama, entonces Sagasta hizo lo que todos los

gobernantes que primero fueron rebeldes y aventu

reros : poner el cuerpo á los embates de la batalla

por el poder. Quiso, y lo que quiso lo logró á fuerza

de tesón y de voluntad, aprendiendo á pegar sólo
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porque había recibido muchos palos. Los críticos de

su conducta tienen que mitigar las censuras al

reparar que probablemente hoy ninguno de ellos

reñiría con la tranquilidad de su hogar, las comodi

dades de su posición, y se expondría, aunque no

hubiera de ejecutarse nunca, á ser condenado á la

pena de garrote vil ó siquiera al juego de ver como

caían bombas á su lado en el Congreso. Y evocando

aquellos recuerdos de su existencia de luchador,

quisiera uno que las generaciones presentes tuvie

ran un poco más de temple en el alma para dispo

ner del derecho de juzgar con mayor imparcialidad

su obra de gobernante con todos sus funestos erro

res y sus tremendas caídas. Algo tiene el agua

cuando la bendicen, y si por otros títulos no se com

prende tan gran encumbramiento y tan duradero,

si que se explica atendiendo al conjunto de todas

sus cualidades positivas y negativas, que hasta éstas

le aprovecharon en su increíble fortuna.

No se necesita ciertamente de un gran esfuerzo

del espíritu crítico y observador, para advertir en el

Sagasta del 54 los mismos rasgos que formaban su

especial fisonomía política y oratoria al final de su

vida, en su última presidencia de 19o1 y de 19o2 :

las hermosas frases y las vulgaridades ; las salidas

de tono desconcertantes y los arranques de tri

buno ; los descubrimientos de Pero Grullo gober

nante ó de Gedeón diputado metido á filósofo, y los

atisbos de la realidad dignos de un hombre de

Estado, y en fin, la mezcla de dotes extrañas y

contradictorias, excelentes unas, muy comunes

otras, de singular atractivo todas, que le convirtie
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ron en una especie de ministro perpetuo, amo de

España por más tiempo que ninguno, siete veces

presidente del Consejo de ministros. Es ya el año 54

el de « tengo unas calabazas puestas al humo, al

primero que pase se las emplumo », joya literaria

que no admiraron bastante sus oyentes, y el de « yo

caeré siempre del lado de la libertad », frase histó

rica digna de un Gladstone si la hubiera cumplido ;

el de « no por mucho madrugar amanece más tem

prano », con que asombró á Gamazo, que esperaba

del jefe y para que continuara siéndolo, un pro

grama económico, y el de « Cataluña es el hereu

de España » apóstrofe tan aplaudido como reve

lador del prejuicio de toda una mentalidad nacio

nal; el de « los tres núcleos de insurrección en

Cuba » que es algo así como el descubrimiento de un

Mediterráneo, y el de « las Cortes antes deshonradas

que nacidas », frase que para sí quisiera encontrar

hoy el Sr. Moret ; el « de habérmelo dicho antes,

pues si S. S. hubiera querido ser presidente del

Consejo, yo le hubiera dejado el cargo con mucho

gusto », con que se burlara del gran Martos; y el

discurso en homenaje al teniente Ruiz, en el que

sin decir nada, aventajó por su notable sencillez á

todos los oradores de la Cámara; el de « los dere

chos inaguantables », refiriéndose á los sagrados

é inalienables derechos de la personalidad humana,

de los que hacia tabla rasa; y el que indultaba al

general Villacampa, acto el más político que haya

realizado gobernante alguno en España ; el de « no

hay que disputar por la diputación única, porque

estableceremos seis, una en cada provincia », dis
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cutiéndose las reformas autonómicas de Maura para

Cuba, cuando estaba resuelto á no otorgar ninguna,

y cuando además el problema estaba en eso, en

que fuera única y á modo de Parlamento ; y el que

se deshace por el ridiculo de todos los aspirantes á

la dictadura militar de Serrano á Cassola pasando

por Martínez Campos y López Dominguez ; el del

rosicler y el que preparó la muerte de la

I^quierda. . .

No acabaría de citar ejemplos. Sagasta no varió

nunca, no dejó de ser jamás un luchador de escasí

sima cultura y de fuerte dosis de conocimiento de

los hombres y las cosas ; los que variaron fueron

los sucesos, la marcha del mundo, las cuestiones á

resolver, y de ahi que resultara en la segunda mitad

de su vida notoriamente inferior á los problemas

que estaban á su cuidado. Nació para mandar, con

la pasión del poder, no con el noble propósito de

hacer una patria grande sino con el modesto fin

de servir á sus amigos. Tenía de los grandes man

dones civiles que en el mundo han sido desde la

fundación de los regímenes constitucionales, de los

Crispí, Gambetta, Thiers, Guizot, el amor al Estado,

y se diferenciaba de ellos en que aún se amaba

mas á sí mismo. Él no llegó nunca[á escultor de na

ciones y se quedó en simple cantero á fuerza de

mirar al presente olvidándose del porvenir. Como

que su apego á la poltrona presidencial era como

una manía, como un vicio. Cánovas tiraba el poder

para darse una satisfacción de amor propio ; Sagas

ta no lo tiraba para no dar una satisfacción á sus

enemigos. Siempre lo defendió hasta sus últimos
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momentos y si se le caía no es que lo arrojaba : cu

ando la revolución en los ministerios de Don Ama
deo, cuando el•pronunciamiento de Sagunto, cuando

la cora^onada de Martínez Campos el 9o, cuando

se amotinaban los tenientes, cuando se concertaba

el triste y vergonzoso tratado de París. Resistió

todo lo que pudo el desprenderse de él en esas dife

rentes épocas, amancebado con todas las ideas y

procurando corromper á todos los hombres, que para

ambas cosas era maestro insuperable. Su táctica

era « el tiempo y yo contra todos », lo cual, cono

cido el país en que laboraba, un país de abúlicos ó

de fracasados, le proporcionó casi constantemente

victorias señaladas.

Luego se verá que en 1854 ya quería ganar tiem

po, como al fin de su vida, que comprometido á echar

á los frailes se enredaba para conseguirlo en una

negociación interminable con Roma. Sagasta, siem

pre ganando tiempo, casi nunca lo tuvo para

hacer nada. Vino el año 1885 á implantar el sufra

gio, y el sufragio universal se votó en 189o. Fué

preciso que durara aquel Parlamento lo que duró,

mereciendo el nombre de largo ; que Cánovas se

casara, y por consiguiente no estuviera para gobier

nos ; que hubiera una Exposición universal como la

de Barcelona, el período más brillante de la histo

ria del último cuarto de siglo ; que el « crimen de

la calle de Fuencarral » apasionara y entretuviera

á la opinión desde julio de 1888 hasta junio de

1889, y en .ese tiempo nadie estuviera para otra

cosa que para pelear contra la justicia histórica ;

que Martos cometiera aquella magna, insigne equi
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vocación de la conjura ; que Castelar lo protegiera

con su benevolencia sin ejemplo, á la que pusiera

el sello el discurso maravilloso de 7 de febrero de

1888 ; que fueran los años del tratado con Francia

y el vino se vendiera caro y el pais gozara de rela

tiva prosperidad ; que los conservadores anduvie

sen desorganizados y Romero fuera de sus filas,

Romero Robledo, que era él solo un partido ; que

todas esas circunstancias conspirasen en su favor

para que cien veces no cayese. Todo se debió á su

estrella, á su suerte loca que él sabía administrar

admirablemente, como que logró convencer á Es

paña entera de que era el único — ayudado, es

claro, por los republicanos — que quisiera la ins

tauración del sufragio universal. ¡ Sagasta enamo

rado del sufragio, Sagasta su mayor enemigo, su

mayor corruptor !

Canalejas dijo una profunda verdad, la más pro

funda de todas, acerca de Sagasta, al afirmar que

él se salvaba y sus ministros perecían ; que él sur

gía incólume ante la opinión y sus colaboradores

tachados de ineptitud, error y hasta traición. Era

proverbial su ciencia para sugestionar á las gentes

engañándolas. Fué incomparable, magistral, lo

diremos con una frase vulgar, su trasteo cuando

la fatal, antipatriótica, funestísima guerra con los

Estados Unidos. ¡ Ir á la guerra y tener decidida

la paz ! ¡ El bello gesto de ser él quien da los pasa

portes á Woodford y rompe las hostilidades te

niendo ya á mano la pluma con que firmar el tra

tado de París ! Y he ahí que la opinión se cebó

atacando á Moret por enemigo de la guerra, siendo

-.
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así que el que verdaderamente no la quiso nunca

fue el presidente del Consejo de ministros, don

Práxedes Mateo Sagasta... Ahora, que cuando

pasen años y más años, y con las lejanias de la his

toria se juzgue serenamente, imparcialmente de las

personas y de las cosas, se fallará por unanimidad

que si aquello fué un gran desatino, un gran crimen

que Sagasta cometió en extensa colaboración de la

muchedumbre política y del patriotismo ignaro, y

que lo cometió pensando en la monarquía, para

servir á la reina y á su hijo y no á España, se de

tuvo á tiempo, retrocedió en el camino de la insen

satez, evitó que la catástrofe de la derrota fuera

mayor, que en tan apurado trance no se perdieran

con las colonias, entrañas de la patria, pedazos de

la Península... Los patriotas con patente de tales,

que se atribuyen el papel de únicos defensores de

la honra de España, sostendrán que hubiera sido

mejor seguir combatiendo como el Transvaal, como

nosotros mismos en la guerra de la Independencia,

sin reflexionar que el Transvaal fué vencido y que

no teníamos como en 18o8 el auxilio poderoso de

Inglaterra. Para semejantes delirios no hay cura

ción posible. Sagasta con ser un mal médico era

infinitamente mejor que los curanderos y apóstoles

que le censuraban.

Y basta de preámbulo. Al analizar la vida de

Sagasta, el conjunto de su obra — y voy en segui

da á hacerlo — hay que discernir lo bueno de lo

malo, el oro de la escoria, si es que se encuentra

algo del primero y no lo llena todo la segunda en

estos anales de la decadencia de un pueblo. Al fin
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no hace falta tener la pluma excelsa de un Macau-

lay ó de un Taine para ser cronista de estos polí

ticos que, como diría Costa, poseyeron el arte de

hacer una nación chica con una grande...
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PROGRESISTA

De 1854 á 1868

En la lista de diputados de las Cortes Consti

tuyentes de 1854 aparece D. Práxedes Sagasta, sin

Mateo, asi tout court, como Estanislao Figueras,

Salustiano Olózaga. Práxedes Sagasta, diputado

por la provincia de Zamora — se elegía entonces

por provincias y no por distritos — representación

que con la sola variante de ser por Logroño y no

por Zamora entera, ostentó durante cuarenta y

nueve años. Hay tela cortada para hablar y para

gobernar.

Es curioso ver las comisiones á que perteneció

D. Práxedes Sagasta en las Cortes Constituyentes

de 1854 á 1856. Léase : Establecimiento de líneas

electro-telegráficas. Reorganización de la sociedad

del ferrocarril de Langreo. Autorización de la so

ciedad del ferrocarril de Alar á Santander. Aboli

ción del derecho que pagan los portugueses al pasar

la frontera de España. Autorización de la Compa

ñía del ferrocarril de Barcelona á Martorell. Cuadro

de la coronación de D. Manuel José Quintana.

Medios y recursos para continuar las obras del

canal de Isabel II. Policía de los caminos de hierro.



1ñ SAGASTA

Abono del tiempo á los empleados cesantes desde

1843 á 54. Ferrocarril del Norte, ídem de Madrid

á Zaragoza.. Recompensas á los que en la noche del

13 de Mayo de 1848 enarbolaron la bandera de la

libertad en Sevilla. Crédito extraordinario de 5o

millones de reales para la reparación de carreteras.

Concesión del ferrocarril de Espiel y Belmer á las

ventas de Alcolea. Declaración de línea de pri

mer orden del ferrocarril de Madrid á Cádiz. Con

cesión de una prórroga de diez meses para la con

clusión del ferrocarril de Almansa á Alicante.

Concesión del ferrocarril desde los muelles de

Cádiz á empalmar con la linea general. Concesión

de un ferrocarril de Granollers á Gerona.

Es decir, que mientras los demás diputados de

algún viso pertenecían á las comisiones políticas,

de la Constitución, de la Milicia Nacional, de pen

siones patrióticas, del Concordato, etc, á Sagasta

se le consideraba como un diputado profesional,

como un ingeniero, al que por fuerza había que

enviar allí donde se hablase de ferrocarriles, de

carreteras, de canales, de puertos, de puentes, y

no hay una sola linea de España construida en

aquella época que no haya pasado por manos de

Sagasta, no como ingeniero sino como diputado.

Se le estimaba principalmente por sus conocimien

tos técnicos; ¡quién lo había de decir después !, y

como á tal aparece la firma de Sagasta en todos los

dictámenes. Sin duda, al añadirse el Mateo per

dió esa especialidad, y en las sucesivas Cortes ya

casi no se le tropieza informando ferrocarriles, ca

rreteras, canales y puentes. Verdad es que por el
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tiempo, pasó de constructor de líneas á consejero

de las Compañías. Él ganó con el cambio, y puede

que la seguridad de los viajeros también.

Su primer discurso parlamentario en el que se

reveló ya como orador hábil, intencionado, versó

acerca de materias análogas. Su primer discurso

fué tocante á la incompatibilidad del cargo de di

putado con todo empleo público. Lo pronunció el

1 o de enero de 1855, y si hoy lo oyeran los hom

bres más crédulos se reirían mucho de él, les haría

mucha gracia. ¡ Hablar Sagasta de incompatibili

dades, presentarse como un regenerador ! Era un

humorista, un maestro de la ironía.

Discutíase el dictamen de la Comisión sobre la

proposición de ley para que los diputados no

pudieran obtener cargos públicos asalariados, ni

gracias de ninguna especie. Lo mismo que en las

Cortes de Cádiz, sólo que en Cádiz los legisladores

eran hombres de buena fe, de gran candor, y en el

54 comenzaban á estar curados de espanto. Estaba

redactada la proposición en estos términos : « Ar

ticulo 1° Los diputados de las actuales Cortes Cons

tituyentes no podrán, mientras lo sean y hasta que

se hallen reunidas las Cortes ordinarias, obtener

del Gobierno empleos, comisión con sueldo, hono

res, gracias ni condecoraciones de ninguna especie.

Artículo 2° Podrán, sí, aceptar el alto puesto de

Ministros de la Corona. Artículo 3° Cuando ocurra

algún caso extraordinario en que el mejor servicio

público reclame que un diputado de las Cortes

Constituyentes vaya á desempeñar las funciones de

gobernador ó capitán general de provincia, de jefe
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de un ejército ó de enviado ó de ministro plenipo

tenciario, podrá también obtener el cargo previa

autorización de las Cortes, y quedando sujeto á

reelección. Y, Artículo 4° : Los diputados delas ac

tuales Cortes Constituyentes que sean á la vez em

pleados del Gobierno en activo servicio, dejarán

de percibir su sueldo desde que se separen de sus

destinos para venir á desempeñar la diputación

hasta que vuelvan á servir sus empleos. »

Sagasta, ejerciendo de redentor y sabiendo acaso

que su redención no sería aceptada, presentó una

enmienda que todavía apretaba más las clavijas en

el sentido de la incompatibilidad, y declaró que lo

hacía precisamente porque él era un funcionario

público, un ingeniero que renunció al sueldo antes de

ser elegido diputado, por más que no debiera su

destino « á la amistad, al favor, á la influencia,

cosas todas que para eso desprecio altamente ».

Su teoría era muy sencilla : « El que no trabaja no

debe cobrar sueldo », afirmando á continuación

que no se podía ser diputado y trabajar, rasgo de

ingenuidad que le pinta á él y retrata todo un sis

tema. Como trabajar, Sagasta nunca trabajó (?) en

otra cosa que en la política á la cual consagró las

horas del día y de la noche, del almuerzo y de la

comida y hasta del sueño, durante ¡ cincuenta años!

Hasta aquí sólo había hablado el ingeniero ;

ahora comenzaba á manifestarse el político. Sagasta

eligió para su debut como tal, la cuestión religiosa,

la base segunda de la Constitución del 54, que al

ordenar que ningún español podría ser perseguido

civilmente por sus opiniones mientras no las mani
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festase por actos públicos contrarios á la religión,

establecía la tolerancia pero no la libertad de cul

tos. Ciertamente que era un paso de adelanto y de

progreso respecto de las Constituciones de 1812,

!837, y sobre todo de 1845; pero no iba mas allá

porque el sentido amplio, moderno, en esta materia

no se introdujo en la ley y en la discusión hasta

los tiempos de Rivero y de Marios.

Véase si no el discurso de Sagasta, mesurado y

prudentisimo : « No temo yo, señores diputados,

la realización de algunas de las ideas emitidas en

el curso de este largo debate; no temo la tolerancia

de cultos ; no temo su libertad tan amplia como la

desean algunos señores diputados, tan absoluta

como es posible que sea, porque otra cosa sería

hacer una ofensa, seria dudar de la religión cató

lica, apostólica, romana, que es la que yo profeso,

que es la que profesamos todos los que nos senta

mos en estos escaños, que es la que profesa toda la

nación española. Mal podría yo abrigar este temor,

señores diputados, teniendo tanta fe como yo tengo

en mis creencias; yo no la temo, porque la com

paración perfecciona el juicio y el juicio nos hace

escoger siempre lo mejor. No es la opresión, no es

la intolerancia, no es, en fin, la Inquisición la que

en los pueblos ha despertado la fe ; el pueblo libre,

por poco ilustrado que esté, con su instinto natu

ral, aceptará lo bueno y desechará lo malo, y pues

tas ante su vista las diferentes religiones, él las

observaría, él las compararía, y, por último, no lo

dudéis, vendría admirado á inclinarse ante la cruz

del Salvador.
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« Desde este punto de vista, pues, no temo la

libertad de cultos ; yo no la puedo temer. Pero —

el eterno pero del Sr. Sagasta, que es lo más subs

tancial y lo que hay que leer en sus discursos —

no es ésta la cuestión, señores diputados. ¿ Es con

veniente establecer la libertad de cultos en nuestro

país? [¿ Puede la nación admitir como una mejora,

reforma tan radical? ¿ Seria prudente, seria polí

tico en las circunstancias que nos rodean el esta

blecimiento de semejante medida? No; y cuenta,

señores, que yo ni debo ni puedo ser sospechoso á

nadie en esta cuestión, porque á nadie cedo en

amor á la libertad. »

Á continuación decia Sagasta, que el estableci

miento de la libertad de cultos « sería la mayor de

las calamidades » ; añadía que su provincia le

había hecho el encargo de no votar de ninguna

manera esa medida, afirmaba que era necesario, en

materia tan delicada, marchar con pies de plomo,

proceder con circunspección, caminar con pruden

cia para no caer en un abismo. Y pintaba un cuadro

terrible digno del pincel de Maura, del Maura de

ahora : « Quizá nosotros fuéramos |á proporcionar

al partido carlista una bandera nacional que no

tiene, que no ha tenido nunca, que no puede tener

jamás; quizá nosotros fuéramos á fomentar la más

horrible de las desgracias que pueden pesar sobre

un país ; quizá fuéramos á dar lugar á la más san

grienta de las guerras, la guerra civil... » Y des

pués de sacar el Cristo, aquí viene el buen término

medio : « Pero señores, si la máxima que acabo de

indicar es preciso tenerla muy presente cuando se
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trata de avanzar, no debe tenerse menos presente

cuando se trata de retroceder. ¿ Qué establece la

base segunda de la Constitución que estamos discu

tiendo? Establece lo que de hecho está establecido

en la nación, lo que está ya encarnado en nuestras

costumbres, en nuestro carácter, en nuestro senti

miento. Luego, nosotros ahora no hacemos más que

sentar de derecho lo que de hecho está establecido

y existe. Y yo creo que las exposiciones que se han

dirigido contra esa base por los ilustres prelados

españoles, más bien que contra la base, ha sido una

especie de barrera, de dique que se ha querido

oponer á las ideas más ó menos exageradas que se

han emitido aquí y fuera de aqui ».

No podía faltar en este discurso el tropo grato á

todos los oradores al discutir tales materias; el

tropo que se pierde por su origen en la noche de

las catacumbas ; no podía faltar el llamar á Jesu

cristo « el primer demócrata del mundo ». Entonces

se contentaban con llamarle el primer demócrata;

andando los tiempos se ha dicho que es el primer

republicano y después el primer socialista, y hasta

hay ciertos anarquistas que lo reclaman como su

precursor, ¡ á Jesús apóstol de toda resignación y

de todo dolor! Mucho es que Sagasta, y hubiera

estado la cosa más en carácter, no le llamó el pri

mer progresista.

Y sigue Sagasta, el masón, el más liberal que

Riego, despotricando : « El cristianismo, se ha

dicho aquí por algunos señores diputados, es un

obstáculo para la libertad ; es el enemigo de la

libertad. Y yo, señores, liberal por carácter, libe
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ral por convicción, liberal de corazón, franca

mente, no comprendo ese argumento. ¡ Que el

cristianismo es el enemigo de la libertad! ¿ Quién

fué el primero que proclamó y practicó el prin

cipio en que se funda el partido liberal ? ¿ Quién

fué el primero que patrocinó y practicó las bases

en que descansan las ideas democráticas? ¿ Quién?

El representante del cristianismo : Jesucristo. Li

bertad, igualdad, fraternidad : he aquí la doctrina

de Jesucristo. Jesucristo fué el primer demócrata

del mundo, y vosotros, demócratas, todo lo que

sóis, todo lo que valéis, lo debéis al cristianismo ».

Pero aún hay más. Sagasta consideraba la uni

dad religiosa, entiéndase bien, la unidad religiosa

— y lo dijo en la rectificación contestando á Noce

dal — como el mayor de los bienes que nos envi

dian las naciones extranjeras. \ Habrá envidio

sas! Cierto es que, según el leader del partido

progresista y después jefe del partido liberal, las

naciones extranjeras nos envidian muchas cosas, y

esa es una cantinela que se encuentra repetida en

cien discursos suyos. Las naciones extranjeras nos

envidian la unidad religiosa no obstante las gue

rras civiles que en el fondo eran luchas de religión ;

las naciones extranjeras nos envidian la libertad

de que gozamos, á ninguna otra de Europa ni de

América comparable, siendo asi que la regla entre

nosotros es la dictadura, la suspensión de las

garantías constitucionales y la excepción, y muy

rara excepción, el disfrute de los derechos de la

personalidad humana; las naciones extranjeras

nos envidian la feracidad de nuestro suelo, y
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siempre nos vemos por inclemencias de su natura

leza ó acosados por la calamidad de la sequía ó

afligidos por la calamidad de la inundación; las

naciones extranjeras capaces son también de envi

diarnos nuestra administración desastrada con

su terrible expedienteo, nuestro caciquismo, nues

tras elecciones... Todo nos lo han envidiado, y

debía ser tan bueno, que hemos caído en la pre

sente miseria perdiendo un Imperio colonial, el

mayor que tuvo nación alguna.

Eso decía Sagasta ; que la unidad religiosa nos

la envidiaban las naciones extranjeras no obstante

aparecer ante la opinión como un feroz demagogo,

y en cambio Cánovas, tenido por reaccionario impe

nitente, pronunciaba á pocos años de distancia,

aquel su discurso famoso de las tres excepciones^

por las que se nos conocía en el mundo : la intole

rancia religiosa, la dinastía de los Borbones y la

esclavitud. Asi se escribe la historia, y así hiciera

lo que hiciera cada uno de ellos, á Sagasta nos lo

representábamos entonando el himno de Riego y á

Cánovas cantando la Pitita.

Verdad es que Sagasta decía lo que se acaba de

leer — y sírvale de levísima disculpa aunque no

de absolución — á los trece años de la proclama de

Espartero, cuando Roma no quería enviar nuncio

á España y se estaba á dos dedos del cisma. Los libe

rales entraban por primera vez en el gobierno á

contar del 43 en que cayeron — siempre los mode

rados pudieron hacer las cosas con menos peligro,

— y estaban poseídos de un invencible temor de

comprometerlo todo si topaban en su camino con la
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Iglesia, y chocando diente con diente, repetían las

palabras tan sabias de Don Quijote á Sancho,

cuando yendo por esos mundos tropezaron con una

procesión de enmascarados...

Y ya que cito ese recuerdo, permítaseme la

digresión de reproducir parte del Manifiesto del

duque de la Victoria, de 3o de junio de 1841. Ser

virá para ilustrar la cuestión, para que se conozca

una de las páginas culminantes de la contienda

político-religiosa y, para que vayan enterándose los

que lo niegan, si aquí hay ó no desde antiguo pro

blema clerical. Es un documento hermoso, digno,

por su entereza, de los ministros de Carlos III, de

los condes de Aranda y Floridablanca. No se olvide

que es la respuesta que da el Estado español á la

alocución del Papa, de 1° de marzo de 1841. Dice

así :

« Con tanta sorpresa como sentimiento habrá

recibido el mundo cristiano esa alocución de Su

Santidad, que, pronunciada en un Consistorio

secreto, se ha dado inmediatamente á luz en mi

llares de impresos circulados por España y por Eu

ropa. Las formas de que viene revestido este escrito

son de aflicción y dolor el más profundo y lasti

moso, pero es, en realidad, una violenta invectiva

en que el Gobierno y la Nación española se ven

acerbamente acusados de perseguidores de la Igle

sia, de sospechosos en la fe, y como amenazados de

ser excluidos del gremio de la Cristiandad si no

vuelven sobre sí. Por manera que no bastaba á la

desgracia de este país una guerra intestina de siete

años, producida y prolongada por la ambición de
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reinar ; era preciso que, al terminarse, por el buen

seso y generosidad de unos y otros españoles,

viniera el padre común de los fieles á arrojar esta

tea incendiaria sobre el no bien apagado incendio,

para que no deje de verter sangre el pueblo cris

tiano y la guerra civil se renueve, convertida en

una guerra religiosa. Por fortuna, no estamos ya en

los tiempos, de odiosa memoria, en que á un amago

del Vaticano temblaban los tronos y se agitaban

las naciones. No hay duda en que ahora la inten

ción es, en gran manera, hostil ; pero no debe

haberla tampoco en que será repelida y con todo

vigor escarmentada. »

El Manifiesto hace historia de todo lo ocurrido en

el periodo absolutista del anterior reinado, y llega

á la muerte de Fernando VII. Tiene que leer lo

que sigue : « No bien falleció aquel Monarca,

cuando Su Santidad, á quien inmediatamente se

dió esta noticia, prorrumpió en exclamaciones de

dolor y ofreció que iba á hacer fervorosas súplicas

al Omnipotente para que en esta circunstancia ale

jase cualquier desastre del católico reino de España,

huérfano de padre. Noble y piadoso deseo, si ya

no viniese torcido con las dudas que el Sumo Pon

tífice aparentaba tener sobre la legitimidad del

derecho de nuestra amada Reina á suceder á su

padre el Rey difunto. »

El documento famoso consigna que no se reco

noció á doña Isabel ; pero se hizo otra cosa peor,

alentada por el Papa, y fué que los eclesiásticos,

asi regulares como seculares, « eran frecuente

mente autores y fautores principales de alboroto y
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sedición, acaudillando á los rebeldes y dirigiendo el

saqueo de los pueblos y los estragos y muertes en

sus pacíficos moradores; y las casas religiosas se

hacían centro para urdir conspiraciones, y los tem

plos se convertían en almacenes para ocultar allí

municiones de guerra... »

Añade que se desconocía el Patronato y se vul

neraban las regalías de la Corona ; que se su

primió, por razones gravísimas de Estado, el Ins

tituto de los jesuítas, y por parle de la Santa Sede

se reclamó contra esa supresión, calificándola ofi

cialmente de atentado contra la Religión y la Igle

sia; que el Padre Santo en persona hizo en el Con

sistorio de 2 de febrero de 1836 una alocución

favorable á D. Carlos; que habiéndose citado y

emplazado por el Tribunal Supremo al Obispo de

León, primer agente y consejero de D. Carlos, el

Papa reclamó y le concedió la representación pon

tificia cerca del Pretendiente...

Y la proclama concluye de este modo : « Y una

vez que el Sumo Pontífice, negándose, como Prín

cipe, á reconocer á S. M , legítima sucesora en el

trono de sus mayores, se niega también, en calidad

de padre espiritual de los fieles, á remediar las

necesidades de la Iglesia de España; y no contento

con esta prolongada resistencia, alza de repente la

voz en su Consistorio para atacar la autoridad

suprema del Estado, anular sus disposiciones y eri

girse en superior de quien en esta parte no le reco

noce ni aun como igual ; él mismo es quien levanta

un muro de separación entre las dos cortes, que

cierra, por ahora, la puerta á toda relación amis
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tosa, á toda especie de transacción. En suma, la

violenta alocución del Santo Padre no puede consi

derarse sino como una declaración de guerra con

tra la Reina doña Isabel II, contra la seguridad

pública y contra la Constitución del Estado. Es, en

realidad, un Manifiesto en favor del vencido y

expulsado Pretendiente, y una provocación escan

dalosa de cisma, de discordia, de desorden y de

rebelión. No puede ya, por lo mismo, el Gobierno

de Su Majestad, sin mengua de la lealtad y de su

honor, guardar silencio sobre tan enorme atentado,

ni dejar de emplear, para contenerle, todos los

medios justos que ponen en su mano la razón, la

conveniencia, la disciplina de la Iglesia y el poder

de una Nación grande y noble, tan indignamente

agraviada. »

Aquí da fin el Manifiesto y mi digresión; y

creyendo que los lectores no habrán perdido con

ella nada, vuelvo á los discursos de Sagasta, que

no fué ciertamente un Espartero en lo de tener

á raya á Roma. Era el 4 de abril de 1855; había

pronunciado el marqués de Albaida — con motivo

de la prohibición á la Milicia nacional de discutir,

deliberar, ni representar sobre los asuntos públicos

— un discurso tremendo contra el Gobierno,

diciendo que el proyecto tenía por objeto ir suce

sivamente desarmando la milicia nacional. O'Donell

le contestó airado que había repartido 12o.ooo ar

mas de fuego, 8.892 armas blancas y 24 piezas de

artillería á la milicia. Alrededor del Congreso esta

ban los milicianos aguardando el resultado del

debate para hacer, ¡ oh tiempos dichosos ! el opor
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tuno uso de su voluntad soberana. Reinaba una

efervescencia tremenda. Y entonces se levantó

Sagasta y echó un capote al general Espartero y dió

muestras elocuentes de su magistral arte para

templar gaitas, en que no tuvo rival. Aquello se

arreglaría, no había que alborotarse : la Milicia no

debía deliberar, pero se reformaría el Gobierno,

habría una crisis para darla gusto.

Habla Sagasta : « La milicia nacional, como

fuer^a armada, no puede reunirse para dis

cutir ni representar sobre asuntos públicos

¿Es ésta, señores diputados, la cuestión que

ha producido tres dictámenes diversos? ¿Es ésta la

cuestión que llama tan profundamente vuestra aten

ción? ¿Es ésta la cuestión que tan agitados tiene vues

tros ánimos? No, no puede ser ésta la cuestión.

Que la milicia nacional, como fuerza armada,

no puede deliberar, discutir, ni representar sobre

asuntos políticos, es una verdad inconcusa que

nadie puede poner en duda. Pues ¿ cuál es la cues

tión que produce tanta impaciencia? La cuestión de

oportunidad. »

Y declarado esto, ya estaba en su centro Sagasta.

Ya descartó el meollo del problema, ya no tenia que

ocuparse• de la cuestión de principios, yendo al

fondo, á la entraña del conflicto entre el poder

ejecutivo legal, que era el Gobierno, y otro que se

alzaba en frente, la milicia ciudadana. Y con tal

fardo de menos, cantó el consabido couplet : « las

naciones extranjeras nos envidian nuestras ins

tituciones ». Ahora, que hay que distinguir, caba

lleros milicianos :
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« y si los actos revolucionarios son legítimos,

necesarios y santos cuando se trata de un Gobierno

que conculca todos los principios y huella las leyes,

esos actos no pueden, no deben tener lugar en el

momento precisamente de estar reunidos los repre

sentantes del pueblo, producto de unas elecciones

tan notablemente libres como no se han visto

nunca aquí ni fuera de aquí ». Por de contado

que también las naciones extranjeras nos envidian

nuestras elecciones...

Después, Sagasta señala á cada uno su puesto,

su tarea : « Así, señores, las Cortes Constituyentes,

á deliberar, á discutir, á representar; el Gobierno,

á gobernar con arreglo á estas deliberaciones, dis

cusiones y representaciones ; la milicia, á defender

esos actos del Gobierno con arreglo á las leyes que

el país se da ».

Pero cuando llega á conmover el corazón de los

milicianos y á arrancar aplausos en las tribunas,

haciéndose el amo del cotarro, es cuando dice, con

aquella elegancia de gesto y de ademán proverbial

en él, con que casi siempre encubría la insubstan

cialidad de sus declaraciones : « Que hay ofensa.

¿Y quién hace esa ofensa? ¿Quién firma ese proyecto

de ley? El que cree que la milicia nacional es el

más fuerte baluarte contra los enemigos de la liber

tad : el primer individuo de la milicia nacional de

España, D. Baldomcro Espartero. ¿Se puede creer

que D. Baldomcro Espartero pueda inferir una

ofensa á la milicia nacional? »

Sagasta nunca adoptaba, ni en esa cuestión ni en

ninguna, un partido extremo. Ni iniciaba, como Ri
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vero y Gil Sanz, una proposición para que el Gobierno

declarase que se hallaba altamente satisfecho de la

milicia, baluarte de la libertad ; ni se sumaba á la

enmienda de D. Francisco Salmerón, cuyo artículo

único decía : « La milicia nacional no puede hacer

manifestaciones armadas sobre negocios políticos.

Los que falten á esta disposición serán castigados

con arreglo á las leyes ». Tampoco Sagasta apoyó,

siquiera con sus aplausos, al gran Ríos Rosas,

cuando hacía la disección maravillosa, admirable,

de la milicia nacional. Todos se andaban con paños

calientes y con que era el baluarte de la libertad,

etc. Sagasta el primero, naturalmente. Y en eso

que repugna á todo espíritu enamorado de un ideal,

sea el que sea, en eso que representa la eterna

linea curva, estaba precisamente su fuerza.

En ese sentido, en el de la línea curva, fué

notable, un prototipo, el discurso de Sagasta en las

mismas Cortes Constituyentes, acerca de la base

20 de la Constitución, la relativa á los Municipios.

Yo no conozco nada más, ¿ cómo lo diré ? más

desahogado, ni que tan de cuerpo entero retrate la

personalidad oratoria, parlamentaria, política, del

ilustre personaje. Oídle :

« Antes de entrar en materia, voy á hacerme

cargo de una inculpación que el señor Ríos Rosas

ha dirigido al partido progresista. El partido pro

gresista, decía el Sr. Ríos Rosas, sabía lo que pen

saba en el año 40, en el año 41, en el año 42; pero

no sé lo que piensa ahora; y no es extraño que yo no

lo sepa, porque creo que él lo ignora... Eso preci

samente es una prueba de que sabe lo que
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piensa, porque si pensara lo mismo que antes,

no seria partido progresista. Por eso se llama

partido progresista, porque tiene que progresar,

como progresa la civilización, como progresan las

ciencias, como progresan las artes, como progresa

la industria, como progresa la humanidad. Pues que,

¿cree su señoría que se gobierna lo mismo al país

con lineas telegráficas y caminos de hierro, que en

la época en que para alejarse uno á pocas leguas de

su casa tenía que confesarse y hacer testamento? »

En ese terreno era invencible Sagasta; porque,

¿cómo se contesta á semejante argumento? Ríos

Rosas, desesperado, no sabiendo ya qué decir ni qué

hacer con Sagasta, que se le escabullía, se le esca

paba de las manos, sin poder averiguar qué es lo

que quería, qué sistema intentaba implantar; si el

nombramiento de los alcaldes por el Gobierno, por

el Ayuntamiento ó por el pueblo, exclamaba : « Y

yo abrigo el melancólico desengaño del poeta de

los tristes, de aquel que en el Ponto se quejaba :

Barbarus hic ego sum, quia non intelligor

illis. » Y Sagasta, sin alterarse en lo mas mínimo,

sin saber lo que le llamaban, en latín para mayor

propiedad.

Pero nadie le igualaba en decir cosas enormes sin

que lo pareciesen. Al presentarse en las Cortes

Constituyentes, cuando ya amenazaba la reacción

con el voto de confianza al duque de Tetuán,

Sagasta se pronunció en contra ; y con mucha habi

lidad, acompañada de mucha energía, dijo que el

voto de confianza á O'Donell era un voto de cen-

ursa á Espartero. Se armó tremendo alboroto, y
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á pesar de la presidencia, y de la mayoría, y del

Gobierno, y de todo, lo dijo.

Tras de la crisis de enero del 56, preparación

del golpe de Estado de julio, el duque de la Victo

ria da explicaciones y comienza aquella gran

interpelación de don Nicolás María Rivero, por la

que Prim se consideró ofendido. Apoyó Sagasta

una proposición diciendo que las explicaciones del

general Espartero no dejaban á salvo el principio

parlamentario. Hizo la critica de la fracción domi

nante en el partido progresista, que parece la

crítica del liberalismo actual : « Allí donde ha visto

un elemento que, cultivándole, la hubiera dado vida,

y que habiéndole adquirido, hubiera sido para ella

un apoyo grande, sin duda por la fatalidad lo ha

despreciado ».

Al cerrarse las Cortes Constituyentes de 1854 á

1856, ya estaba sólidamente cimentada la fama de

orador y de político [de Sagasta, pero como aque

llas se disolvieron manu militari, y D. Práxedes

tuvo que huir al extranjero para no atrapar una con

dena de muerte, no perteneció á las Cortes ordina

rias ¡ y tan ordinarias! de 1857 ¿ 1858. Figuró, sí,

como diputado, en las de 1858 á 1863, que duraron

cuatro legislaturas, y es aquella su mejor época, la

de más brillante y hermosa oposición. No se había

visto nunca en España un Parlamento tan largo y

no se volvió á ver hasta el de 1886 á 189o. Son los

dos casos de longevidad más notables. Y claro, en

unas Cortes tan duraderas y actuando en ellas cons

tantemente en primera línea, se llega á conquistar,

como conquistó Sagasta, una gran popularidad.
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En la sesión del 14 de febrero de 1859 se pre

sentó una proposición que decia asi : « Pedimos al

Congreso se sirva acordar que se pida al Gobierno

el expediente que por el ministro de Fomento se

formó en el año de 1854 con motivo de 13o.ooo car

gos de piedra para obras del canal de Manzanares».

Y la firmaban : Sagasta, Maranges, Peris y Va

lero, Vera, Gon^ále^dela Vega,Latorre,y Orti$

de Zárate. En aquella proposición que apoyó

Sagasta fortiter in re y que se tomó en considera

ción, tuvo origen el proceso de los moderados, el

más famoso y ruidoso que se ha incoado en Cortes

españolas.

González Brabo pidió que se suspendiera todo

debate hasta que estuviera el conde de San Luis en

el Congreso, y á la tarde siguiente fué el conde y

se armó la gran tremolina. Argüía el conde de San

Luis : « A mi no se me asusta con eso ni con nada,

porque tengo la conciencia tranquila ». Y Sagasta,

al rectificar, dijo : « Está bien ; el conde de San Luis

no tiene miedo, pero lo tiene la fracción moderada ».

Con lo cual se levantó una tempestad de protestas

que fuera eran aplausos. En la opinión logró un

relieve inmenso la figura de Sagasta, sobre todo al

concretarse ya la responsabilidad del exministro

de Fomento, D. Agustín Esteban Collantes. Y

entonces fué cuando Cánovas fulminó aquel feroz,

despiadado discurso de acusación ante el Senado.

En la legislatura de 1 86o-61 contó Sagasta los

triunfos parlamentarios casi por sesión. El más rui

doso fué el alcanzado con la interpelación que se

llamó de los Asuntos de Italia, El Gobierno le
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tenia mucho miedo al debate, y á Sagasta le costó

Dios y ayuda obligarlo á que lo aceptara. El 3o de

enero del 61, recuerda Sagasta que hacía dos meses

que anunció una interpelación y que el Gobierno no

contesta porque parece espera ver cómo queda la

cosa y cuál es la solución. El 4 de febrero lo

recuerda de nuevo, y el presidente del Consejo

alegaque'el ministro de Estado, Calderón Collantes,

está enfermo. El 2o de febrero, Calderón Collantes

acude á la Cámara para reiterar que se encuentra

enfermo, lo cual comenta Sagasta con muchísimo

donaire, diciendo : « Los aires de Italia son fatales

para los señores ministros ». Por fin llegó el día,

el 6 de marzo de 1861, que realmente fué sonado,

de explanar la interpelación. Para mí, y creo que

para todo el que lo leyere, es el mejor discurso de

Sagasta en toda su larga vida parlamentaria.

Merece citarse in extenso.

Sagasta comenzó su discurso afirmando que el

deber de España era apoyar el régimen constitu

cional donde estuviera establecido y ayudar

á establecerlo donde aun no lo estuviera. « No

hay español , señores diputados — proseguía

Sagasta, — no hay español que no desee que la

Península ibérica constituya pronto una sola nacio

nalidad; no hay español que no desee que dos

pueblos nacidos bajo el mismo cielo, bañados por

los mismos mares, que han tenido por tanto tiempo

una vida común, siempre vida semejante, que cuen

tan las mismas tradiciones, las mismas costumbres,

las mismas creencias, la misma religión, el mismo

carácter nacional, la misma historia, que han com
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partido las mismas glorias y la mismas pena

lidades, que se han repartido la honra en el

descubrimiento de nuevos mundos y que no están

separados sino por una linea imaginaria visible

sólo por los aduaneros que la determinan, no hay

un español, repito, que no desee que estos pueblos

se reúnan en uno solo y que constituyan la unidad

nacional, como constituyen ya la unidad de raza y

la unidad geográfica »,

No es únicamente un discurso de exposición de

doctrina, sino que desde el primer momento ataca

con brío, con dureza, al Gobierno. Á|Posada He

rrera le llama irónicamente « el administrador del

sentido común », que es un bonito destino dice. —

Al Gobierno y á la mayoría los obsequia con estas

flores : « Señores, cada vez que hojeamos la

historia de la Unión liberal, nos encontramos con

un nuevo capitulo aun más grave y más original.

Hasta ahora sabíamos que durante la Unión liberal

podía haber Ministros de la Gobernación que man

daran recoger los periódicos por ensalzar las excel

sas virtudes públicas y privadas de la gran Reina

Isabel la Católica. Hasta ahora sabíamos también

que durante la dominación de la Unión liberal, en

circunstancias normales y durante largo tempo,

podía haber un presidente del Consejo de Ministros

que ignorase completamente las leyes de su país y

que se disculpase ante la Representación nacional

de su conculcación por su ignorancia, cosa que no

es permitida ni al último ciudadano... Pues hoy nos

encontramos con otro capítulo : de cómo en la Union

liberal puede haber también un ministro de Estado,
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siquiera sea interino, que no sepa una palabra de

asuntos diplomáticos... Y hay armonia completa en

tre el presidente del Consejo de ministros y la

mayoría : aquél destruye un dia la Representación

nacional, con la razón de los cañones, y ésta pre

tende destruirla todos, con la sinrazón de sus

acuerdos... » — Con estas palabras se produjo el pri

mer escándalo de la tarde, fecunda en escándalos,

en tumultos.

Entra ya de lleno á tratar de la cuestión de Italia,

y después de párrafos muy hermosos en que narra

la lucha de nueve siglos para salir aquel país del

fraccionamiento que le devoraba, en que canta á

Venecia, la que llenó los aires con el estruendo

de sus armas y el mar con sus bajeles de comercio

universal, dice lo siguiente, que es elocuente y hasta

poético :

« No habiendo servido todas las tentativas libe

rales de aquel desgraciado país, en su penosa pe

regrinación al porvenir, en esa prolongada lucha,

sino para remachar más y más las cadenas que le

oprimían, sino para que el Rey de Roma, después

del triste día de Novara, volviera á plegar la ban

dera de libertad que momentáneamente diera al

viento entregando la Ciudad Eterna al yugo de los

extranjeros, sino para que Ñápoles, patria y cuna

de Virgilio y del Tasso, de Horacio y Tito Livio,

con su azulado mar, con sus bosques de mirto, con

sus caprichosas montañas y con todos los encantos

de que la imaginación más ardiente puede hacer

generoso don á la Naturaleza, fuera otra vez presa

del más ciego de los despotismos, convertida en un
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pueblo de esclavos, y para que Módena, Parma y

Toscana fueran convertidas en cárceles cuyas llaves

estaban pendientes de las garras del águila de dos

cabezas, y para que la soberanía perteneciera á to

dos menos á los italianos, y para que la Italia, en

fin, que había dado su Derecho á todo el mundo,

no encontrara nadie que le reconociera el suyo en

ninguna parte y para que viese errantes y sin fami

lia á sus hijos más ilustres, siendo victimas en los

calabozos y cadalsos. »

Ésta es la elocuencia verdadera, la de buena

cepa, la que sintiendo el asunto lo expresa con ga

lana forma y majestuosa manera. Y lo más intere

sante no es ésto, con serlo mucho, sino lo que dice

tocante á la cuestión de Roma. Aquí aparece un

Sagasta distinto del usual, con convicciones firmes,

con grandes audacias y radicalismos de idea. Di-

riase que no es el mismo que otras veces, transfi

gurado, elevado por la grandeza del pensamiento.

Como que llegó á sostener que el Papa, para con

cluir con el perenne conflicto de haber dos reyes

en Roma, debía abandonar la Ciudad del Derecho,

la capital de Italia, para ir á habitar la Ciudad

Santa, la Ciudad de Dios, Jerusalén. Decididamente

es su mejor discurso.

« El poder temporal del Papa — se preguntaba

Sagasta — ¿es inherente, es esencial á su poder

espiritual ? Jesucristo, al fundar la Iglesia, creó el

poder espiritual de los Papas, y como de origen di

vino esta autoridad es esencial al catolicismo. Pero

Pepino tuvo por conveniente donar su patrimonio

á la Iglesia, y aquí empieza el poder temporal del
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Papa ; poder temporal que depende de la voluntad

y de la generosidad de un hombre ; poder temporal

que sólo es accidental y que, por consiguiente, está

expuesto á todas las modificaciones, á todos los trá

mites, á todos los cambios y á todas las variaciones

á que está sujeto todo accidente. Pues qué, ¿ no

existía el catolicismo, no existía el Pontificado

antes que al padre de Cario Magno se le ocurriese

la idea de donar su patrimonio á la Iglesia ? Pues

qué, ¿ necesitaba ésta para su existencia de aquella

donación ? Pues qué, ¿ no existiría hoy el catoli

cismo, ni la Iglesia, ni el Pontificado sin la gene

rosidad de aquel Monarca?... »]

Y Sagasta, con un atrevimiento increíble en él,

afirma que el poder temporal del Papa no es de or

den dogmático sino herético ; no es del Pontificado,

sino de los austríacos. Y á la interrogacion : « ¿ Dónde

podrá ir el Papa?, responde :

« El Papa, pues, no puede residir en Roma, pero

tampoco puede ir á una nación extranjera ; no puede

ir á Austria porque su emperador cambiaría su es

pada de Solferino por el rayo del Vaticano, para

lanzarlo á la cabeza de los italianos, y el Papa sería

en Austria más esclavo que en Roma ; no puede

ir tampoco á Francia porque el emperador aspira

ría con la influencia del Papa á la dominación uni

versal, lo que el primer Napoleón no pudo conse

guir, y haría suspender las llaves de San Pedro de

las garras del águila imperial, y el Papa sería en

Francia tan esclavo como en Austria y más esclavo

que en Roma. Pues ¿ dónde ha de ir el Papa ? oigo

decir aquí. ¿ Á dónde ha de ir ? ¿ Dónde ejercerá su
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sublime ministerio? Señores, hay un punto en el

antiguo continente, hay una ciudad que fué la pri

mera que oyó el dulce eco de la palabra divina ; que

cuando todas las demás se entregaban á la idolatría

era la única que conservaba la idea de Dios ; que

fué habitada por Dios ; que tiene una misión espe

cial, y que así como Alejandría es la ciudad de la

Ciencia y Atenas la del Arte, Roma la del Derecho,

Jerusalén es la ciudad de Dios. En Jerusalén es

en donde puede residir el Papa, si ha de vivir redi

mido de toda esclavitud. »

Leyendo estas cosas y observando al Sagasta de

antes y de después, de casi siempre, y más que

nunca de la última época, exclama uno involunta

riamente : ¡ nos lo han cambiado ! No, el Sagasta

del 6 1, el del discurso de Italia, ése no se parece á

ningún otro, porque no sólo defendía ideas radica

les, sino que además estaban soberanamente dichas,

casi como un Castelar, en párrafos amplios, grandi

locuentes, nutridos de historia y de ciencia. ¿ Y más

adelante, cuando en el curso de la oración colosal

combate á Francisco II y elogia á Garibaldi « ese

héroe de los héroes » ? Como en este país no se lee

nada y, por punto general, no se conoce la historia

contemporánea de España, cuando el debate del

matrimonio de Caserta no se le ocurrió á ningún

orador citar este texto magnifico del discurso de

Sagasta el 61. ¡ Qué caudal de argumentos se hu

biera encontrado allí! ¡ Qué grandiosa peroración

la suya hablando de los Borbones de Italia ! Hasta

parecía que había estudiado, ¡ él, el hombre que

menos había, leído de Europa \
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Y el trueno final, lo que produjo un escándalo

enorme, mayúsculo, memorable, fué la negación

de otros títulos en doña Isabel II para reinar, que

los de la soberanía nacional, los de la voluntad de

los españoles.; Áh, el Sagasta del 61, el bravo lu

chador ! Discutía y trataba de averiguar por qué el

Gabinete español, el Gobierno de la Unión Liberal

no reconocía la dinastía de Saboya, y no se lo ex

plicaba de otra manera sino en el supuesto de que

defendía doña Isabel sus derechos eventuales al

trono de las Dos Sicilias.

Al llegar á este punto se queda uno admirado de

cómo han cambiado los tiempos. ¿ Qué harían,

señor, qué harían un Maura ó un Moret en 19o7,

si algún diputado republicano ó solidario de la iz

quierda se atreviese á decir en el Congreso lo que

Sagasta dijo en 1861, hace cuarenta y seis años?

Porque léase, léase el Diario de Sesiones :

« Sagasta : Pero es una protesta ridicula — con

tra el destronamiento de los Borbones de las Dos

Sicilias — la del Gobierno, que sin derecho nin

guno se opone á la voluntad nacional, cuando ese

Gobierno es de una Reina que lo es por este prin

cipio, nada más que por este principio... (Grandes

murmullos, fuertes interrupciones}.

« Presidente del Consejo de Ministros (duque

de Tetuári) : Pido que se escriban esas palabras...

»Elministro de Estado (Calderón Callantes] :

Isabel II, no sólo es Reina por la voluntad nacio

nal, sino por la tradición y por la herencia...

» (Muchos señores diputados] : Que se escriban

esas palabras... »
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El escándalo, el alboroto, el tumulto, cada vez iba

en aumento, y Sagasta impasible. Se leyó el arti

culo 145 del Reglamento, y Calvo Asensio, con gran

des voces defendía á Sagasta. Éste pidió que se le

yera también el articulo del Reglamento que facul

taba á los diputados para interrumpirle... Nuevo

escándalo ante la audacia del orador progresista.

El Presidente del Congreso (Martine^ de la

Rosa) : Doña Isabel II, señor Sagasta, reina en

España en virtud de derechos seculares santificados

en los campos de batalla...

« Sagasta : Ya habrán visto los señores diputados

las razones que el Gobierno ha tenido para fundar

su política en Italia... »

El escándalo tomó proporciones colosales, nunca

vistas. «¡Que se expliquen esas palabras ! » rugía la

mayoría. Y Olózaga de pie, replicaba : « Cuando

acabe su discurso». Y Sagasta se negaba á toda

explicación, y por añadidura lanzaba este apóstrofe :

« Lo que ha hecho la mayoría es contra el decoro

de la Cámara. »

« Ese Gobierno — continuaba Sagasta, en medio

de un tumulto indescriptible — como el adalid,

como el Quijote de la reacción, invoca el derecho

antiguo fundado en los tratados de 1758 y 1815 y

modificados en 1817, que si existieran ni tendríamos

en España la sombra de gobierno constitucional

que hoy tenemos, ni los Ministros podrían sentarse

en esos bancos, ni el de Estado escribir sus notas,

ni yo podría censurar como lo hago la conducta del

Gobierno, ni vosotros, señores Diputados, estaríais

aquí como representantes de la nación española,
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para aprobar ó desaprobar esa conducta. Este Go

bierno defiende una dinastía que ha sido siempre

nuestra constante enemiga, que ha fomentado nu

estras discordias civiles, que ha procurado por todos

los medios posibles nuestra desgracia, guiada siem

pre por su ciego despotismo. Arrancad entonces de

esos mármoles los nombres de Padilla, de Daoiz,

de Torrijos, para reemplazarlos con los de los fla

mencos de Carlos V, los de los generales de Napo

león, los de Torquemada y Calomarde ».

Al final del discurso se le pidió otra vez á Sa-

gasta que explicara las palabras. Éste lo hizo, di

ciendo que reconocía la legitimidad de doña Isabel,

pero que eso no bastaría sin la soberanía nacio

nal. El Duque de Tetuán trató de demostrar que

los progresistas eran enemigos del trono. Sagasta

replicó que se envanecía con el título de revolucio

nario que le había dado Tetuán. Y en esto se pre

sentó la proposición de censura á Sagasta y en de

fensa del trono, firmada por Enrique O'Donnell,

Conde de la Cañada, Marqués de Santa Cruz de

Aguirre, Vicente Barrantes, López Cano, Calderón

Collantes, Cayetano Bonafós. Á la cual se opuso

otra proposición de « no ha lugar á deliberar », con las

firmas de Gon^ále^ Brabo, Belda, Valera, Va

lero Soto, Cavcro, Orovio,J. P. Alarítne^, Cas

tro.

González Brabo, en un elocuente discurso, dijo

que el aprobar la primera proposición sería poner

en tela de juicio los derechos de doña Isabel, y que

no había opinión peligrosa en lo sostenido por Sa

gasta. Habló otra vez el Duque de Tetuán para sos
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tener que había inteligencias y alianzas entre los

progresistas y los moderados. Y, cosa sorprendente,

curiosa, fué el Vice-presidente, señor Marqués de

la Vega de Armijo, quien con su diplomacia y su

templanza y sus buenos oficios arregló la cuestión,

dando explicaciones por Sagasta, que gustaron á

todos.

Se arregló la cuestión, pero ahí en el Diario de

Sesiones está escrito y nadie lo borrará :

« Sagasta : PERO ES UNA PROTESTA RIDICULA

LA DEL GOBIERNO, QUE SIN DERECHO NINGUNO SE

OPONE Á LA VOLUNTAD NACIONAL, CUANDO ESE

GOBIERNO ES DE UNA REINA QUE LO ES POR ESTE

PRINCIPIO, NADA MÁS QUE POR ESTE PRINCIPIO... »

Todavía habló Sagasta muchas, muchísimas

veces en aquellas Cortes, pero sin tanto fuego y

pasión. Habló cuando se discutía la ley de Ayunta

mientos ; para pedir la libertad absoluta de im

prenta ; para impetrar del Gobierno la amnistía á

los culpables de los sucesos de Loja, sucesos socia

listas ; defendiendo la aptitud legal de Romero Ro

bledo (legislatura del 62-63), y en cien ocasiones

más.

Ya no perteneció á ningunas Cortes posteriores

hasta que triunfa la revolución y se reúnen las

Constituyentes del 69, cuyas elecciones hizo Sagas

ta como Ministro de la Gobernación. El partido

progresista había acordado el retraimiento que de

cidió de la suerte del trono. Las palabras de Sa

gasta el 61, sin él querer, fueron proféticas, por

que cuando la soberanía nacional le faltó, Isabel II

dejó de ser reina de España. Vale la pena contar
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cómo fué y por qué fué esa retirada al Aventino. Tan

grave medida no se tomó á capricho ; respondía al

eterno, al sistemático destierro del poder del par

tido progresista, porque como gobernar no gobernó

éste en realidad durante todo el reinado, en treinta

y cuatro años, más que dos veces : la primera con

Mendizábal, la segunda con Espartero. No hay ins

titución que resista á eso, á que sea el patrimonio

de un sólo bando político. La restauración y la re

gencia han vivido — no hay mas secreto que ese —

gracias al turno, al pacto tácito ó expreso anterior

y posterior al Pardo. Cuba se perdió principal

mente por mandar toda la vida un partido único,

el de Unión constitucional. Y á los más grandes im

perios les pasaría lo mismo, puestos á tener gober

nantes de un color uniforme.

En marzo de 1863 se produjo una crisis y desapa

reció el Ministerio O'Donell, que estaba quebran

tado desde la cuestión de México y por otras menos

públicas y tan frecuentes en este país. Sucedió al

Gabinete Tetuán el Gabinete Miradores. Disueltas

las Cortes, el nuevo Gobierno envió una circular á

los gobernadores reglamentando la forma en que

debían conceder á los partidos políticos la autoriza

ción para celebrar sus reuniones electorales prepa

ratorias. Sonó entonces por primera vez entre los

progresistas la palabra retraimiento. Al publicarse

la circular había en Madrid poca gente de talla ;

pero al punto fueron llegando todos, siendo uno

de los primeros D. Salustiano Olózaga, quien tele

grafió inmediatamente á Vichy, donde se hallaba

Madoz, para que regresara. De las primeras confe
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rencias entre Olózaga, Madoz, Cortina, Calvo Asen-

sio y Sagasta no resultó acuerdo alguno. Lo para

lizó todo la muerte de Calvo Asensio.

Al poco tiempo, el 17 de enero de 1864, cayó

Miraflores,y le substituyó D. Lorenzo Arrazola, con

el Ministerio llamado histórico, por la alta misión

que tenía que cumplir : la de servir de puente á los

progresistas. La Reina estaba dispuesta, al pare

cer, á entregar el Gobierno á Prim ; pero éste no lo

quiso aceptar de repente, sino poniendo condicio

nes, que eran : la formación de un Ministerio mode

rado puro, que hiciera unas elecciones legales, áfin

de que, saliendo el partido de su abstención — aún

no era retraimiento, — pudiera subir constitucional

y parlamentariamente, y acabar de una vez con el

funesto sistema que de luengos años se seguía, y

que era origen de tantos males parala patria. Arra

zola comprendió bien su papel, y Benavides, Minis

tro de la Gobernación, se portaba admirablemente

con los progresistas. El plan era : reformar las lis

tas electorales y dejar en completa libertad los dis

tritos en que tuvieran fuerzas los progresistas. Pero

de improviso cambió la decoración. La Reina tuvo

necesidad, con motivo de dar á luz á uno de sus

hijos, no sé cuál, de resignar temporalmente el

poder en manos del Rey consorte, y entonces don

José Salamanca promovió la cuestión del ferroca

rril de los Alduides, que rechazaron los Ministros,

dimitiendo in continente. Tal fué la causa de la

ruptura de Prim con Isabel II, pues creyéndose

aquél burlado con la caída de Arrazola, se desligó

de toda clase de compromisos.
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Y entró un Ministerio presidido por Mon, del cual

formaban parte Mayans, Ulloa, Cánovas del Castillo,

Salaverria, Marchessi y López Ballesteros. Gabinete

de verano, pues cayó el 1 6 de septiembre, abriendo

paso á Narváez y González Brabo. Ya entonces no

hubo posibilidad de conciliación, de arreglo, y mar

charon las cosas á pasos precipitados. Se celebró el

banquete del 4 de mayo, el de los Campos Elíseos,

y se emplazó en forma al Trono. Olózaga pronunció

su famoso discurso ; quedó para siempre licenciado

de la jefatura el Duque de la Victoria, y el gene

ral Prim comenzó sus trabajos de incesante suble

vación, « Cuatro meses vivirás », dijeron al rey

Fernando los hermanos Carvajales. « Cuatro años

vivirás », pudieron decir los progresistas á doña

Isabel.

Y por si faltaba algo á la cargada mina, vinieron

los sucesos estudiantiles del 1o de Abril de 1865,

la famosa noche de san Daniel, aquella vergüenza,

primero, de ver la autoridad atropellada ; aquel

horror, después, de tanto ser inocente como sucum

bió. La noche de san Daniel motivó la caída de

Narváez y de González Brabo, y el nuevo llama

miento al poder del general O'Donnell. Subió éste

el 4 de junio, y en julio ó agosto, á la vuelta de

Vichy del general Prim, intentó una transacción,

que fué la última, la definitiva, con los progresistas.

La base del arreglo fué reponer en sus destinos á los

militares que por causa de Prim habían sido sepa

rados del ejército. El Duque de Tetuán faltó á su

palabra. Y fué en vísperas de la Asamblea del par

tido progresista, y al reunirse ésta, se votó el retrai
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miento y la revolución, que era su consecuencia

obligada.

El Sr. Muñiz, en sus Apuntes históricos sobre

la Revolución de 1868, cuenta lo siguiente acerca

del retraimiento : « Empezaron las sesiones de la

Asamblea del partido, donde desde el primer díase

vió con toda claridad que estábamos derrotados los

pocos que queríamos ir á las urnas. El día mismo

que contra el voto del general Prim se decidió el

retraimiento, vino por la tarde á verme D. Emilio

Bravo, actual presidente de sala del Tribunal

Supremo (el Sr. Muñiz escribía sus Apuntes el 84),

y me dijo que D. Fernando Calderón Collantes,

autorizado por el Gobierno de que formaba parte,

quería celebrar una conferencia conD. Juan Prim;

puesto en conocimiento del general, lo aceptó, y á

las siete de la tarde fui á buscarlo á la Tertulia,

donde á la sazón se estaba discutiendo la cuestión

del retraimiento, y marchamos á la calle de Sego-

via, vivienda del Sr. Bravo, y en cuya casa espe

raba ya el Sr. Calderón Collantes. Sobre tres

cuartos de hora duró la entrevista que solos tuvie

ron el ministro y el general ; pero ya era tarde, por

estar casi decidida la cuestión, cualquiera que fueran

las concesiones que el Gobierno hiciera, pues venía

tan á última hora, que no era posible entrar en

ninguna clase de arreglos. Volvímonos, pues, á la

Tertulia, donde á la media hora empezó la votación,

que decidió la suerte del trono y del país. Se votó,

pues el retraimiento, que muchos creían que sólo

consistía en irse cada uno á su casa y dejar correr

las cosas como estaban. »
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¡ Gran época aquella para Sagasta ! No era dipu

tado porque el partido estaba retraído ; pero ocu

paba la posición, entonces eminente, de director de

La Iberia. Calvo Asensio, el fundador de La Ibe

ria, el inseparable compañero de Sagasta, que con

él había nacido á la vida pública, que con él había

luchado con igual fortuna bajo unamisma bandera,

sucumbió en breves días, víctima de una terrible

enfermedad, dejando huérfana la redacción de La

Iberia. Era este periódico el mejor de los órganos

del partido progresista, y se buscó, naturalmente,

uno que pudiese reemplazar á Calvo Asensio, que

estuviese muy ligado con él, que tuviese su misma

historia. Por voto unánime se eligió á Sagasta.

Sagasta desempeñó este cargo desde el 1° de

octubre de 1863 hasta el 22 de junio de 1866. En

ese notable período siguió La Iberia su antigua

tradición. « Se rompe, pero no se dobla, » era su

lema ; y no se dobló, efectivamente, ni por las

multas, ni por los secuestros, ni por las denuncias,

ni por la persecución á sus editores responsables.

Sagasta triplicó la clientela de La Iberia, que llegó

á ser el periódico político de mayor circulación de

su tiempo. A La Iberia debióse la coronación del

poeta Quintana. En la redacción de La Iberia se

inició la suscripción con que el público premió el

talento de D. Adelardo Lopez de Ayala por su

magnífico drama El tantopor ciento. En la redac

ción de La Iberia, y por Sagasta, se concibió tam

bién el pensamiento de recompensar el mérito de

D Antonio García Gutierrez por su famosa obra

Venganza catalana. Cuando la noche de san
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Daniel, Sagasta abrió en las columnas de La Ibe

ria una suscripción, que el público de Madrid y

aún el de algunas provincias secundó con caridad

tan ardiente, que se pudieron enjugar en gran parte

las lágrimas de muchas familias. Y cuando en octu

bre se desarrolló en Madrid en proporciones ate

rradoras el cólera, Sagasta estableció en la redac

ción de La Iberia un centro de auxilios y socorros,

que llevaron el consuelo á todas partes, que salva

ron á infinitas personas. Así Sagasta en las cere

monias oficiales no ostentaba nunca más que una

condecoración española : la cruz de Benificencia,

ganada en aquel terrible otoño del 65. No sólo á

esas calamidades atendió La Iberia, sino que

también abrió suscripciones, que dieron excelente

resultado, al ocurrir las inundaciones de Valencia,

la catástrofe de Alcira.

Comparado ese diario progresista, tan célebre,

con los periódicos de ahora, era muy malo, muy

insuficiente, pobrísimo. Pero también la época en

que se publicaba era tan pobre, insuficiente y atra

sada como el órgano de opinión. Sagasta, pésimo

periodista, no creo que escribiera mucho en La Ibe

ria, pero si dirigió mucho. Escribió artículos, enton

ces famosos, como el de Luchana ; misceláneas,

en aquella época donosísimas, como la del Rey de

las afueras ; pero en realidad, por lo que se dis

tinguía era por lo bien que sabia mandar. Donde

quiera que estuvo no hizo otra cosa que eso : diri

gir, gobernar, subir. Sagasta debió aprenderse de

memoria desde sus primeros años aquel axioma :

« La prensa conduce á todas las alturas del poder

4
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político y social, pero con una sola condición, una

sola, la de abandonarla... » Y siguió la máxima, el

consejo, al pie de la letra ; por eso llegó á Presi

dente del consejo de ministros. Si hubiese sido

periodista de veras, profesional de la prensa, no

hubiera alcanzado las cumbres del poder. Pasar por

ella si, como tribuna, como cartel, como escenario ;

quedarse en ella, no. Se citará, tal vez, para negar

esta doctrina, el ejemplo de Castelar, periodista

hasta el fin de su vida y que llegó á Presidente de

la República. Pero Castelar lo era todo y además

periodista. Fué lo que fué á pesar y noá causa del

periodismo.

He tenido la curiosidad de registrar la colección

de La Iberia, y anotar su contenido durante seis

meses ; los que median del 1° de enero al 22 de ju

nio de 1866. Fué ese período el de más fiera lucha,

el de más ruda batalla con el poder. Y el 22 de

junio, al emigrar Sagasta, murió La Iberia para

resucitar el 68, el 3 de enero, con el titulo de La

Nueva, Iberia, pero ya con el nombre del director

en blanco.

La guardia negra se titula el articulo de entrada

ó de fondo, como antes se decía, que insertaba La

Iberia el 3 de enero de 1866. Era un artículo enér

gico, violento contra la Unión liberal.

El 4 de enero publicábase La Iberia con largos

espacios blancos que había hecho en sus columnas

el lápiz rojo del fiscal.

El 5 de enero aparece como articulo editorial el

santo del día, san Telesforo. Tres columnas nutri

das del año cristiano.
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En los días siguientes, hasta el 1o, publica sin

interrupción, al frente del periódico, el santoral.

Santa Basilisa, cuatro columnas : san Eustaquio,

cinco, etc. Aun asi no se libraba de la denuncia ó de

la recogida, pues el fiscal era capaz de pedir cadena

perpetua por hablar de san Pedro...

El 1o de enero llena la primera plana con letra

menuda, un trabajo interesantísimo y ameno : Avi

sos muy útiles para las casadas, que para su

bien espiritual y temporal les dirige el Exorno,

élllmo. señor D. Antonio María Claret, Ar^o-

bispo de Trajanópolis, in part inf.

Por publicar eso, en lo cual se veía un desa

cato, estuvo suspendida La Iberia hasta el 2 de

febrero.

El 2 y el 3 no hay articulo de fondo. El 4 lleva

como entrada : Necesidad de que se desestanque

la sal.

Durante varios números ocupa el primer lugar :

La guerra con Chile.

El 9 de febrero aparece como editorial y pasa á

la segunda plana : La pena de muerte, por Víctor

Hugo.

El 1o La Iberia recoge enérgicamente los insul

tos de La Política, llamando gavilla de latro-fac-

ciosos á las tropas que con Prim se sublevaron en

Aranjuez.

Del 1o al 2o, se da preferencia, como tema de

artículo, al Ictíneo, barco submarino inventado por

Monturiol.

El 21, Los Ejércitos del Terror, de Edgar Qui-

net.
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El 23 de febrero, La manifestación de D. Salus-

tiano Oló^aga : cuatro columnas.

El 25 de febrero, suplemento con el discurso de

D. Laureano Figuerola.

El 4 de marzo el artículo de entrada se titula de

este modo sugestivo : Los juradosy el lápi% rojo,

y es que en el número anterior han denunciado la

publicación de la ley de la Trata.

El día 6 publica La Iberia con gran aparato la

esquela mortuoria de D. Julio César, emperador

romano, para que los lectores encomienden su alma

á Dios.

El n de marzo se inserta otra vez la ley de la

Trata.

El 1 6 la vista de una causa contra La Iberia.

El 2o de marzo el bando de levantamiento del

estado de sitio.

El 2 1 de marzo comienza á llevar la cuenta, antes

no lo podía hacer, de las denuncias que pesan sobre

La Iberia aquel año. ¡ Son 5o !

El 22, La eterna cuestión de orden, como artí

culo de fondo, y el relato de otra denuncia.

El 23, ¡ Que resucitan los polacos !

El 27, j He aquí la Unión liberal \

El 28 aparecen mutilados por el lápiz rojo unos

sonoros versos de Carlos Rubio.

El 29 (jueves santo), cinco columnas de artículo

religioso-político firmado Jacobo Araujo.

El. 1° de abril. La idea es inmortal.

El día 3 la denuncia de los versos de Carlos

Rubio.

El 4, La Nueva actitud de RÍOS Rosas.
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El 6, un artículo larguísimo con el epígrafe : Sanco

Nacional inglés.

El día 7 se demuestra que son iguales Narváez y

O'Donnell ; aquél cuenta una noche de san Daniel,

y éste una noche de san Cándido.

El 1o de abril, Efemérides, — La noche de san

Daniel.

El 14 aparece el primer artículo de una serie,

con la firma de Carlos Rubio : De Villarejo á

Barrancos.

El 15,60 denuncias.

El 17, / Yya son 62!

El 21, El orden de losprogresistasy el orden

délos reaccionarios.

El 22 se registran 63 denuncias.

El 25> Jugar con fuego.

E\27,¡La681

El 28, multa Á La Iberia, que sigue publicando

las cartas de Villarejo á Barrancos.

El número del 2 de mayo se publica con orla y

con las inmortales odas de Juan Nicasio Gallego y

de Espronceda.

El 3 de mayo, PostScriptum y Banco Nacional

Espanol.

El 4, la Supresión de provincias.

El 6, / Setenta denuncias I

El 8, La dictadura.

El 1o de mayo anuncia para un día próximo la

vista de la causa contra Carlos Rubio, en que es

defensor Sagasta ante el Jurado.

El 12, publicación de la Carta del marqués de

los Castillejos al duque de Tetuán, viril protesta
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contra la frase de a huir cobardemente » con que

éste le injurió.

El 13, Llegamos al fin.

El 15, Dios lo quiere y la absolución de La Iberia.

En todos los números se dice con letras gordas :

EL PARTIDO PROGRESISTA NO ACEPTA LA DICTA

DURA DE O'DONNELL.

El 17, Denuncia^. El artículo se titula Lagran

conspiración.

El 18, Las siete autorizaciones. — El voto

particular de Nocedal.

El 2o de mayo, absolución de La Democracia,

con el discurso de Castelar.

El 23, La reacción impenitente.

El 25, ¡75 denuncias}

El 26, Portugal.

El 29, Importancia de los Veredictos del

Jurado.

El 31» ¡ l6 denuncias \

El 2 de Junio, ¡ 8o denunciasl Articulo .57 duelo

á muerte, aludiendo al discurso de Tetuán en que

éste reta á los progresistas.

El 6, ¡ 82 denuncias ! Articulo Esto matará á

aquello y otro en que se explica Por qué es revo

lucionaria la época presente.

El 9 se registran 83 denuncias y se copian las

palabras pronunciadas por Pérez Molina en el Con

greso : « LA RAZA BORBÓNICA ESTÁ DESTINADA Á

MORIR Á MANOS DE LA REVOLUCIÓN. »

El 13 la denuncia número 84 por haber publi

cado un remitido de la Habana en que se da cuenta

de los empleados encausados.
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Del 14 al 2o articulos en serie : La Verdad. —

Impotencia de la autoridad contra la ra^ón.

El 2 1 de junio, víspera de los grandes sucesos

del cuartel de san Gil, se da cuenta de la supre

sión de La Discusión y de otros periódicos; aquélla

por publicar la. lista de los diputados por orden

de provincias que han votado el proyecto de las

autori^aciones.

No un trono, cien, era capaz de derribar régimen

tan insensatamente arbitrario. Y á punto estuvo de

caer en la famosa jornada del 22 de junio. Acaso

hubiera sido preferible para sus efectos y conse

cuencias que hubiera triunfado la revolución en

aquel día y no después en el 68. Y la razón es muy

obvia : en el 66 todavía no entraba en el movi

miento el partido de Unión Liberal, como que

fueron sus hombres, O'Donell y Serrano, los que

sofocaron la grave rebelión ; en el 66 tenia el

alzamiento una iniciativa popular, civil, que no

alcanzó luego, porque el 19 y el 28 de septiembre,

en Cádiz y Alcolea, la escuadra y el ejército se

lo dieron todo hecho al pueblo, y finalmente en

el 66 los demócratas eran los jefes de las barrica

das, los héroes de la sublevación, mientras que

más tarde lo fueron los que llevaban entorchados.

De suerte que ya están vistas las ventajas : carác

ter menos militarista de la revolución, ausencia de

los unionistas, dos partidos únicos progresista y

democrático ó republicano, fundando el régimen

nuevo.

Naturalmente, las revoluciones se hacen cuando

se puede, no ^cuando se quiere ; pero el caso es
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que el 66 estaban allegados todos los elementos

para que fuese una revolución y no un mero pro

nunciamiento. Cuentan las crónicas, que los prin

cipales agentes conspiradores eran Moriones,

Becerra y el cura D. Luis Alcalá Zamora. Las

cosas iban muy adelantadas para que el 2o de mayo

se diera el grito, cuando á las nueve de la noche,

un teniente del regimiento de Burgos se acobardó

y puso el secreto en conocimiento de su coronel,

el cual se fué á escape al Congreso, en donde se

discutía el presupuesto, y avisó al general O'Donell.

Éste empezó á adoptar medidas salvadoras para la

realeza, siendo de las primeras la de que los coro

neles de Artillería pasaran á sus respectivos cuar

teles y vieran si los sargentos estaban vestidos ó

desnudos, pues la delación los consideraba vestidos,

en trance de echarse á la calle. Los sargentos se

hallaban desnudos, por cuanto el movimiento

estaba señalado para verificarlo al toque de diana.

Lo que les faltó á los coroneles, porque el delator

no lo sabia, fué registrarlos, y de haberlo hecho les

hubiera sorprendido infraganti. Entre los jergones

tenían los revólvers que se les habían dado. Al

conocerse el soplo, se reunieron en casa de uno de

ellos los señores Aguirre, Sagasta,deBlas, Becerra,

Moriones, coronel Serrano, el cura Alcalá Zamora

y los tenientes de [húsares de la Princesa, señores

Barbachano y Dávila, con dos comandantes de

infantería, uno del Príncipe y otro de Burgos. Se

aplazó todo ; mas á partir de aquel día, ya no hubo

sosiego: fué un vivir en constante sobresalto, en

zozobra continua.
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Para comprender bien lo que pasó el 22 de junio

será preciso recordar la situación del ejército y

singularmente de uno de sus cuerpos facultativos.

De tiempo atrás existia entre los artilleros una pro

funda división, que había sembrado no pocos odios.

Frente á los oficiales de colegio, aptos para ascen

der indefinidamente en su carrera, estaban los lla

mados prácticos, que en el empleo de capitán

veían terminada la suya. El general Córdova, direc

tor del arma, quiso un día mejorar la suerte de los

últimos ; mas, por unas ú otras dificultades, no pudo

realizarlo. Tal fué sin duda una de las causas in

ternas del conflicto que, siendo ministro de la

Guerra de D. Amadeo de Saboya, le creó el cuerpo

de artillería. Únase á esto el que el ejército espa

ñol en aquella benditísima época estaba siempre en

ánimo propincuo de sublevarse, siendo el tipo y

ejemplo de esos ejércitos ó milicias sudamericanos

que en un dos por tres mudan de Constitución y de

presidente de República haciendo buena la famosa

anécdota de Sarah Bernhardt. Cuéntase que la

insigne trágica fué á parar en una de sus tournées

artísticas á una republiquita hispano- americana.

La primera noche, la del debut, mientras se arre

glaba Sarah en su camarín, entraron á visitarla

varios caballeros principales, uno de los que, gua

po, buen mozo y con grandes barbas, resultó ser el

presidente de la República. Continuó la represen

tación y la célebre actriz tuvo un éxito maravilloso,

sorprendente. En el último entreacto penetraron

de nuevo en su cuarto varios señores distingui

dísimos. Iban á rendirle pleito homenaje, á cele
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brar su genio. Y adelántandose un sujeto con aire

de suprema autoridad, feo, chiquitín y con unos

bigotes pequeños, le dijo que en su condición de

presidente de la República la reverenciaba deseán

dola mil prosperidades. ¿Cómo, — preguntó Sarah

asombrada—es que hay dos presidentes de la Repú

blica ? A su memoria venia la presentación del

primer acto, el individuo guapo, buen mozo y con

grandes barbas. Y le contestaron sonriendo, natu

ralmente , refiriéndose á un hecho cotidiano.

« Señora : Presidente no hay más que uno, uno

solo, el que tiene la honra de besarle la mano en

este momento ; pero es que esta noche hubo revo

lución, cuatro tiritos, y hemos cambiado de jefe

del Estado del primero al último acto. Mientras

usted trabajaba, cuestión de horas y aún de minu

tos, cayó un presidente de la República y subió

otro. El actual soy yo ». Esto es lo que ocurría en

la feliz y bienaventurada España en aquellos

tiempos en que la soberanía nacional caminaba de

trifulca en trifulca.

Ya lo he dicho : el 22 de junio de 1866, los sar

gentos de artillería entraron de lleno en la revo

lución y se entendieron en Madrid con varios

hombres civiles, entre los cuales figuraban D. Ma

nuel Becerra, D. Práxedes Mateo Sagasta, D. Joa

quín Aguirre, profesorde Cánones de la Univer

sidad Central y el presbítero D. Luis Alcalá Za

mora. Dirigíanles al propio tiempo militares como

don Domingo Moriones y D. Baltasar Hidalgo,

entonces capitán de artillería quien había solicitado

su retiro para conspirar con entera libertad.
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También en provincias se había dado gran

impulso á los trabajos revolucionarios, en términos

de que, si no fallaba lo previsto, Prim podría encon

trarse dentro de un par de dias en San Sebastián

al frente de once batallones de infantería, tres regi

mientos de caballería, dos baterías de artillería, la

guardia civil, mandada por el coronel San Martín

y por García Fermín, y los carabineros de Pieltain.

Pero el movimiento de provincias, que debía

iniciarse en Valladolid el 21 de junio, fracasó;

Prim, que en Hendaya aguardaba, ni siquiera pudo

poner el pie en tierra española. Sin embargo, los

comités de Madrid resolvieron que se diese el golpe

en la madrugada siguiente.

Tenían orden los sargentos de sorprender á los

oficiales de artillería en el cuarto de banderas del

cuartel de San Gil, y, sin hacerles el menor daíio

material, encerrarles en calidad de presos : tal fué

la consigna dada por Becerra é Hidalgo que, con

el general Pierrad, esperaban frente al cuartel el

desarrollo de los sucesos ; contábase con que á

esas horas — era el amanecer — dormirían los

oficiales : pero una desdichada casualidad, la de

haber durado aquella noche más que otras la partida

de tresillo que, con los de guardia, acostumbraba á

jugar el coronel Ping, hizo que al presentarse los

sargentos á intimarles la rendición les hallasen

todavía despiertos. Los sargentos, cansados de tanto

esperar, entraron apuntándoles con las carabinas á

la voz de « el que se mueva es muerto » . Sorpren

didos los oficiales, estuvieron á punto de ceder á la

amenaza ; hubo un instante de vacilación, durante
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el cual, un capitán llamado Torreblanca, que dor

mitaba sobre un confidente y á quien ocultaba la

hoja de la mampara que los insurrectos habían

abierto de improviso, despertó, y con tiempo para

prepararse sin ser visto, apuntó su revolver contra

el sargento que hacía de jefe de los amotinados, y

le dejó muerto en el acto, hiriendo á un cabo con

un segundo disparo. Trabóse una lucha horrible ;

pocos momentos despúes yacían en tierra los cadá

veres de cinco oficiales que habían empuñado sus

armas, y el de algún sargento ; y si no sucumbió

mayor número de aquéllos, debióse á la interven

ción de Hidalgo que, entrando en el cuartel, se

jugó aquella mañana varias veces su vida por salvar

las de los que habían sido sus compañeros, contra

quienes impulsaban de consuno á los amotinados el

instinto de la propia conservación y los antagonis

mos de clase.

Cuando algunas fuerzas de los cuarteles de San

Gil y de la Montaña — 3o piezas de artillería y

sobre 1.20o hombres — salieron á la calle, el movi

miento debía estimarse fracasado, á pesar de la

bravura de los comprometidos en él. El capitán

Hidalgo los formó, ya fuera del cuartel, en la plaza

de San Marcial. Uniéronse bastantes paisanos

armados ; situáronse piezas en lo alto de la calle

de Fuencarral, plazuela de Santo Domingo y calle

de Preciados, para apoderarse del Ministerio de la

Gobernación, donde había de establecerse el

Gobierno Provisional, y la resistencia que hallaron

en la guardia del Principal (ó sea el ministerio)

frustró este intento. O'Donell, sabedor de lo que
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ocurría, trazó su plan ; pusiéronse á su lado muchos

generales, entre ellos Serrano (duque de la Torre),

que aquel día hizo prodigios de valor, y D. Ramón

María Narváez, que resultó levemente herido, y la

rebelión sucumbió, primero en San Gil, donde hubo

2oo muertos y heridos y 5oo prisioneros, y luego

en las calles de Madrid. Pierrad, Contreras é

Hidalgo, jefes de los sublevados, que como mili

tares tenían la principal responsabilidad, quisieron

estar en todas partes, arriesgaron mil veces su vida

y no pudieron dominar el desorden que se inició

desde el primer momento.

Durante todo el día aquel, famoso en los fastos

de nuestras revoluciones, y eso que hubo tantas,

estuvo funcionando el centro directivo de que for

maba parte Sagasta. Allí y en las barricadas, cuen

tan las crónicas que Martos, Castelar, Sagasta,

Carlos Rubio, Becerra, Montemar y muchos más,

hicieron cuanto pudieron por encauzar el movi

miento. Su iniciación había sido desgraciada, y ya

prosiguió la desdicha en su desarrollo y en su tér

mino. De cómo escaparon los jefes y pudieron

ganar la frontera, habla la historia con detalles que

son harto conocidos. Castelar, amparándose bajo la

bandera de los Estados Unidos ; Hidalgo, disfrazado

de mendigo ; Pierrad, hallando seguro asilo en el

palacio del Duque de Alba, desde donde pudo mar

char á Bayona ; unos, favorecidos por el marqués

de Novaliches, otros por Ayala y Navarro Rodrigo,

otros, en fin, y señaladamente Aguirre, por el

propio jefe del Gobierno. Sobre todos ellos pesaban

sentencias de muerte en garrote vil...
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Sagasta no escapó desde luego, sino a1^án tiempo

después, y fué del siguiente modo : Gonzalez Brabo

llamó á uno de los comprometidos y le hizo saber

que el nuevo Gabinete, el que sucedió á O'Donell,

se proponía cicatrizar las heridas de la patria dando

una amplia amnistía, disolviendo las Cortes, regu

larizando de una vez la normalidad de los partidos

moderado y progresita. En su virtud, salieron de

su escondite y regresaron á sus casas los señores

Aguirre y Sagasta. Pero se cruzaron de por medio

los Bertrán de Lis, Pezuela, Calonge y Orovio que

formaban una camarilla palaciega é impusieron

al Gobierno la persecución de los hombres del 22 de

Junio. Gonzalez Brabo volvió á avisar la novedad,

significando lo conveniente que era que todos los

comprometidos en los últimos sucesos, y que apa

recían en las causas, pasaran la frontera. El pri

mero que salió para Francia fué Sagasta, á quien

acompañó á la estación D. Nazario Carriquirri.

Salió en el tren de las tres de la tarde, hora de bas

tante publicidad, lo cual, habiendo llegado á noticia

del conde de Cheste, se quejó amargamente al

ministro de la Gobernación como si hubiera traicio

nado á la Patria. Los cristianísimos moderados

pedían más sangre, más sangre, y eso que antes de

caer la había derramado á mares el general

O'Donell.

La camarilla persuadió á la reina doña Isabel

de que era necesario cimentar su vacilante trono

sobre montones de cadáveres. Y ella aprovechó tan

bien la lección, que como el general Zabala,

comiendo el 22 de junio á su mesa, le ¡dijese que los
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prisioneros pasaban de mil, repuso la señora :

ti Que se cumpla la ley en todos, en todos, antes

de amanecer. » Hablando luego con O'Donell,

manifestóle que era preciso fusilar en masa á los

sublevados ; el general le advirtió que eso no podía

hacerse con los fusiles ; mas ella replicó iracunda :

¿ Para cuándo quieres la metralla ? En suma :

en ocho ó diez días fueron fusilados sesentay siete

sargentos, cabos y soldados, dos ó más de los

primeros perfectamente inocentes y ajenos á la

rebelión.

Pero Palacio seguía insaciable pidiendo vícti

mas, al punto de que O'Donell, horrorizado ya, per

dió la paciencia y contestó : « ¿ Pues no vé esa

señora que, si se fusila á todos los soldados

cogidos, va á ser tanta la sangre, que llegará

hasta su alcoba y se ahogará en ella? y)

Según varios escritores que de estos aconteci

mientos se han ocupado, entre ellos el exministro

de la Restauración, D. Carlos Navarro y Rodrigo,

tales palabras decidieron la caída de la Unión libe

ral, ya hacía tiempo condenada á muerte por la

camarilla. La reina como verdadera furia no quería

oir habar de perdón. ¿ Qué más ? Mandando ya

Narváez, el Gobierno expresó deseos de salvar la

vida á dos oficiales, Más y Ventura, condenados

como revolucionarios por un consejo de guerra en

Barcelona ; doña Isabel se negó á indultarlos y

sufrieron la pena capital. ¡ Qué horror !

Villalba Hervás. en su libro Recuerdos de cinco

lustros (1843-1868], dice : « Alguien propaló en

aquellos días, y aun despúes, la especie de que la
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reina, siempre con su cora^ón de oro, casi había

llegado á ponerse de rodillas ante O'Donell para que

los sediciosos de junio fueran indultados. Nada

más distante de la verdad. Fué ella la que perso

nalmente desató los vientos de una reacción sin

limites. Declarado el estado de sitio, llenas las

cárceles de sospechosos, registrados á todas horas

sus domicilios, con órdenes severas para que los

cafés se cerrasen á las once de la noche y para que

después de las doce no se permitiese andar juntas á

más de dos personas, Madrid, vino á semejar un

cementerio, donde sólo se oía el trotar de los caba

llos de las patrullas y del capitán general Hoyos,

que á toda hora recorrían calles y plazas... Cuando

el general O'Donell se hubo bañado en sangre y

sobre su nombre había caído el horrible peso de la

pública execración, la camarilla y la reina creyeron

llegado el instante de rematarle, por decirlo asi,

políticamente, y de constituir un Ministerio presi

dido por el Duque de Valencia. Negóse doña Isa

bel á autorizar ciertos nombramientos de senadores

propuestos por el Gobierno, y éste se vió obligado

á dimitir á los dieciocho días de haber salvado el

Trono. Ni clemencia para los vencidos, ni gratitud

para el vencedor. D. Leopoldo O'Donell salió de

Palacio jurando no volver á pisarlo mientras reinase

aquella señora, con quien era imposible gober

nar. De haber vivido, la revolución tuviera en

él uno de los más decididos ejecutores de esa jus

ticia que, tarde ó temprano, alcanza á los Poderes

que las constituciones declaran irresponsables. »

El desastre que la revolución sufrió en Madrid,



EL PERÍODO DE LA OPOSICIÓN 65

frustró el pronunciamento que era general, y se

extendía á varias provincias. Efectuólo en Gerona

el regimento de infantería de Bailén ; pero después

de andar extraviado por las vertientes del Pirineo, se

refugió en Francia. En otros puntos ni aún se

intentó la sublevación ; y Prim, que se había acer

cado á Hendaya, al verlo todo perdido regresó á

París. Sagasta fijó su residencia en la isla de Saint-

Denis y en continua correspondencia con el Direc

torio y abierta communicación, por medio de emi

sarios, con los progresistas más decididos de España,

influyó constantemente en las resoluciones de aquél,

secundó sus planes, se entendió con todo el mundo,

fué incluso á Londres á ganarse á Cabrera. ¡ Qué

época aquella de la emigración ! Más adelante,

cuando refiera anécdotas interesantes de la vida de

Sagasta, del período ese semifabuloso de su exis

tencia, se verá cuán extraordinaria, — al menos

para estos nuestros pacíficos tiempos, — resulta su

figura revolucionaria, y cuán de relieve se puso el

carácter incoercible de su personalidad progre

sista.

Prolija seria la tarea de seguir todas las visici-

tudes de la vasta conspiración, de la santa rebeldía

que derribó el trono, en la cual fué éste el princi

pal colaborador. Sólo Cánovas del Castillo, en

medio de tanta ceguedad como suponía la dicta

dura triunfante, — parecida á la de Fernando VII

cuando se decidió á entrar en la senda constitu

cional, ó la de Mazarrasa en el campo carlista en

1835, — se atrevía á aconsejar al Gobierno pruden

cia y sensatez, diciendo : « Cuando véis á la aristo

5
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cracia inglesa con sus seculares preocupaciones y

al fin abrir las puertas, no ya á las clases medias

sino á la democracia misma ; cuando véis que hasta

al pie de las Pirámides lleva su voz la libertad poli-

tica, no imaginéis, no, que puedan desaparecer por

ningún motivo de entre nosotros los principios

constitucionales que tanta sangre han costado á

vuestros padres y quizás á vosotros mismos ».

Todo lo que se diga del reinado de doña Isabel

para censurarlo y execrarlo me parece poco. En el

Manifiesto de CádÍ3[, debido á la pluma ilustre

del gran dramaturgo Ayala, se expresa bien lainfe-

liz situación de España bajo el poder de tan

infausta reina :

« Hollada la ley fundamental ; convertida siempre

antes en celada que en defensa del ciudadano ; co

rrompido el sufragio por la amenaza y el soborno ;

dependiente la seguridad individual, no del derecho

propio, sino de la irresponsable voluntad de cual

quiera de las autoridades ; muerto el Municipio ;

pasto la Administración y la Hacienda de la inmo

ralidad y del agio ; tiranizada la enseñanza ; muda

la prensa y sólo interrumpido el universal silencio

por las frecuentes noticias de las nuevas fortunas

improvisadas, del nuevo negocio, de la nueva Real

orden encaminada á defraudar el Tesoro público ;

de títulos de Castilla vilmente prodigados ; del alto

precio, en fin, á que logran su venta la deshonra y

el vicio. Tal es la España de hoy. Españoles :

¡ quién la aborrece tanto, que se atreva á exclamar :

asi ha de ser siempre !...
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« No : no será. Ya basta de escándalos. Desde

estas murallas siempre fieles á nuestra libertad é

independencia ; depuesto todo interés de partido ;

atentos sólo al bien general os llamamos á todos á

que seáis partícipes de la gloria de realizarlo.

« Nuestra heroica marina, que siempre ha per

manecido extraña á nuestras diferencias interiores,

al lanzar la primera el grito de la protesta, bien cla

ramente demuestra que no es un partido el que se

queja, sino que los clamores salen de las entrañas

mismas de la Patria.

« No tratamos de deslindar los campos políticos.

Nuestra empresa es más alta y más sencilla. Pelea

mos por la existencia y el decoro.

« Queremos que una legalidad común por todos

creada tenga implícito y constante el respeto de

todos. Queremos que el encargado de observar la

Constitución no sea su enemigo irreconciliable.

« Queremos que las causas que influyan en las

supremas resoluciones, las podamos decir en alta

voz delante de nuestras madres, de nuestras espo

sas y de nuestras hijas ; queremos vivir la vida de

la honra y de la libertad.

« Queremos que un Gobierno provisional que

represente todas las fuezas vivas del país, asegure

el orden, en tanto que el Sufragio Universal echa

los cimientos de nuestra regeneración social y

política.

« Contamos para realizar nuestro inquebrantable

propósito, con el concurso de todos los liberales

unánimes y compactos ante el común peligro ; con

el apoyo de las clases acomodadas, que no querrán
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que el fruto de sus sudores siga enriqueciendo la

interminable serie de agiotistas y favoritos ; con

los amantes del orden ; si quieren verlo establecido

sobre las firmísimas bases de la moralidad y del

derecho ; con los ardientes partidarios de las liber

tades individuales, cuyas aspiraciones pondremos

bajo el amparo de la ley; con el apoyo de los

ministros del altar interesados antes que nadie en

cegar en su origen las fuentes del vicio y del mal

ejemplo; con el pueblo todo y con la aprobación,

en fin, de la Europa entera, pues no es posible que

en el consejo de las naciones se haya decretado ni

se decrete que España ha de vivir envilecida ».

En ese párrafo del Manifiesto, en el de « Quere

mos que las causas que influyan en las supre

mas resoluciones, las podamos decir en alta vo%

delante de nuestras madres, de nuestras espo

sas y de nuestras hijas... » se condensaba toda

la indignación pública, el grito popular y nacional

de ¡ Viva España con honra! Es decir, que empe

zaba la patria á tener honra al caer una dinastía.

Eso hace el juicio de un reinado, de los cinco mor

tales lustros de gobierno infecundo que agotó la

paciencia del país.

Y si se quiere expresar con una comparación his

tórica, elocuentísima, concluyente, el daño inmenso

que á España causó tan desastrado régimen, no

hay más que establecer un paralelo entre el reinado

de Isabel II y el de Victoria I. En 1837 es decla

rada mayor de edad la reina Victoria ; en 1 843 la

reina Isabel. La primera tenía 18 años al ceñirse
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la corona; la segunda 13 años. La una, la de

Inglaterra, ocupó el Trono hasta su muerte en 19o1,

bendecida por su pueblo, respetada por el mundo

entero, enaltecida en las fiestas magnas del Jubileo,

glorificada por la posteridad, en tanto que la otra,

la de España, fué destronada por una revolución

nacional, enviada al destierro donde se expían todas

las culpas propias y agenas, no pudo volver á vivir

en su patria ni aún después de la Restauración de

la Monarquía, y su nombre por lo execrable y exe

crado compite con el de Fernando VII. La reina

de Inglaterra encontró su reino devorado por crisis

políticas y económicas, con la herida no bien cica

trizada de la pérdida de la América del Norte, con

una población menor á la de otras naciones de

Europa, y lo dejó al morir convertido en uno de los

más grandes Imperios que hayan existido jamás en

la tierra, dilatados sus dominios por todos los con

fines del planeta, poseyendo Australia y Nueva

Zelanda, el Canadá, la India, el Egipto, la colonia

del Cabo, con puertos en todos los mares, á punto

de terminar la conquista del Transvaal y sobre

conquistado ganado para la civilización, con más de

cuatrocientos millones de habitantes, con la escua

dra más poderosa del mundo, con un sistema cons

titucional modelo, siendo su Gobierno ejemplo de

gobiernos, la patria de la libertad, una República

coronada... La reina de España entró en la vida

y en la majestad soberana del brazo de los liberales,

en hombros de los liberales, aclamada como una

esperanza, con los colores luminosos de una aurora

de reconstitución nacional, haciendo derramar san-
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gre á torrentes para que se consolidase el Trono y

la Libertad, y todo eso lo malbarató, lo arrojó á los

vientos de una tempestad desencadenada, bajando,

rodando, despeñándose á los mayores abismos del

desprestigio personal, de la desventura política y

social, produciendo y desenlazando crisis cuyas

causas no se podían decir delante de las madres,

de las esposas y de las hijas de los hombres honra

dos, legando á España á modo de codicilo el futuro

desastre de la pérdida de las Antillas, puesto que

la primera insurrección de Cuba se incubó y se

fraguó en su reinado, como que el grito de Yara se

dió el 1o de octubre de 1868 y ella quedó destro

nada para siempre el 29 de septiembre, con lo cual

se demuestra que no era la guerra imputable al

nuevo sino al antiguo régimen. Inglaterra, bajo el

poder de la excelsa Victoria I, afianzó todas las

libertades y todos los derechos, enseñó al orbe á

gobernarconstitucionalmente ; España, bajo el yugo

de la desgraciada Isabel II negó ó corrompió todas

las libertades, nos convirtió en el ludibrio de

Europa con la superstición religiosa que, salvadas

las diferencias de los tiempos, era tan horrenda cual

la de Carlos II el Hechizado, pues si éste era presa

de los demonios, aquélla era el juguete de Sor Patro

cinio, la de las llagas, y del Padre Claret, ambos

de tristísima memoria... Victoria I reinó sesenta y

cuatro años á partir de la proclamación de si.

mayoría de edad, entró con espléndida aureola en

el siglo XX habiendo hecho á su pueblo feliz,

libre, omnipotente ; Isabel II reinó veinte y cinco

años á partir de la proclamación de su mayoría do
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edad, murió en el destierro, logrando á lo más un

olvido piadoso de sus tremendas faltas. El pueblo

español quedó al fin, y como consecuencia de tantos

errores acumulados en ese período, mutilado y

escarnecido, en la cruz afrentosa de un desastre

sin ejemplo ; el pueblo inglés va de triunfo en

triunfo, siendo maestro de derecho y de civilización.

Acaso y sin acaso, ni toda la virtud fué de una

reina ni toda la culpa de otra reina, que la diferen

cia estuvo principalmente en los hombres emi

nentes, sabios y probos que gobernaron en la Gran

Bretaña y en los torpísimos aventureros ó ignaros

políticos que desgobernaron á España. Pero aún

así, la gloria ó la responsabilidad históricas, en

instituciones como la monárquica que se fundan en

el absurdo, van inseparablemente unidas á la suerte

ó á la desgracia de los reyes, y por algo fué Isa

bel II, la de los tristes destinos...
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EN EL PERÍODO DE LA. REVOLUCIÓN COMO

GOBERNANTE

De Alcolea á Sagunto (1868-1874).

La revolución del 68 fué un hecho muy grande y

muy trascendental en nuestra historia ; iluminó de

repente y con tanta luz la vida de la patria, que

constituiría una verdadera profanación compararla

con los movimientos anteriores ni con ninguno de

los que la han subseguido. A nada de eso puede

compararse el estallido de todo un pueblo. Dentro

de ella se contenían varias revoluciones : la intelec

tual, representada por las nuevas escuelas filosófi

cas y científicas que hicieron por primera vez pen

sar al cerebro español dormido ó anémico; la econó

mica, representada por una legión de sabios econo

mistas que transformaron la Hacienda, los aranceles,

la vida financiera del Estado y la vida material del

país ; la política, representada por el viejo partido

progresista, llegado por fin al poder tras largos años

de proscripción, y por la democracia, que tenia

sublimes apóstoles, gloriosos oradores, potentísi

mos talentos, almas poseídas de grandes y nobles

ideales; la constituyente ó prc-constituyente,

representada por los federales que planteaban el

problema de la formación de una nacionalidad mal
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hecha por la Historia, con los hilvanes rotos al

primer sacudimiento transformador, problema que

hoy reproducen con brío los solidarios catalanes...

Todo eso, y mucho más que no podría reproducirse

en breves palabras, contenia dentro de sí el movi

miento iniciado en Cádiz á bordo de la fragata

Zarago^a. Todo eso no se desarrolló de improvi

so, produciendo aquel período fecundo en bienes.

Como aconteció en la historia de todas las revolu-

cionesdel mundo, hubo una evolución en la revo

lución, recorriendo un verdadero ciclo de refor

mas cada vez más avanzadas y progresivas, pu-

diendo [decirse que en seis años vivió España casi

tanto como en un siglo. Las huellas que ha dejado

en el espíritu nacional son muchas y muy profun

das, pero acaso no todas las que se debieron es

perar, por dos razones fundamentales : primera,

por su origen predominantemente militar; segunda,

por el carácter idealista, lírico, romántico, de sus

hombres, entre los que se encontraban grandes filó

sofos, sabios economistas, sublimes apóstoles, glo

riosos oradores y sólo algunos, muy pocos, gober

nantes.

Que fué predominantemente militar, á la vista

está. El general Prim decía el 2 de enero de 1866

que temía que los paisanos, al mezclarse con las

tropas, relajaran la disciplina y le echaran á rodar

el trono ; el general Prim, que en el 43 se aliaba

con Narváez para derribar á Espartero, fué á la

revolución tras de varios intentos de cambiar sim

plemente la situación política, dando entrada en el

poder al partido progresista ; el general Prim so
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separaba de la mayoría en el comité coalicionista

de Bruselas, oponiéndose, por considerarlo prema

turo, al grito antidinástico de ¡Abajo los Borbones ! ;

el general Prim, que era sin duda, un gobernante

de primer orden y un gran estadista, no era un

revolucionario más que para derribar las formas

externas de lo existente, pero no sus formas inter

nas, su estructura, su complexión, su alma. Revo

lucionario lo era, una verdadera especialidad en la

materia, pero al modo que lo habían sido Riego,

Espartero, Narváez,O'Donell,es decir, parala subs

titución de un poder personal. De tal modo hizo

la revolución obra suya y le dió la estructura de

su carácter y de su genio, que al ser asesinado en

la calle del Turco, falto de base, comenzó á bambo

learse el edificio. Fué un tutor, si se quiere, genial,

— que todos los elogios me parecen pocos para su

notable figura, — pero un tutor que teniendo es

casa confianza, muy escasa, en la capacidad inte

lectual y moral de su pupila, la Nación, jamás

creyó que podía llegar la hora de reconocerle su

mayoría de edad. Cuando la nación se la tomó por

si misma, ya era tarde, y el futuro tutor tenía de

su parte á todo el consejo de familia para acordar

de nuevo su incapacidad. Además la Nación, como

todo ser que está esperando mucho tiempo el goce

pleno de la libertad, la quiso disfrutar tan totalmen

te y sin tino, cometió tantas locuras insubstancia

les, vivió tan en perpetuo carnaval, que hasta jus

tificó en cierto modo su desgracia. Es como un

hijo que se escapa de su casa, que rompe las liga

duras paternales que eran demasiado férreas y
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luego no le da por afrontar grandes aventuras, por

hacerse hombre á fuerza de porrazos en la vida,

sino por cometer chiquilladas, por jugar, por em

peñarlo todo, por contagiarse con todas las ava-

ries posibles. El resultado es llevarle por una oreja

sumiso, contrito, enfermo y arruinado de cuerpo y

alma, al hogar paterno.

Que la revolución del 68 sólo produjo algunos,

muy pocos gobernantes, también está á la vista.

Nadie se explicará nunca satisfactoriamente aque

lla danza macabra de ministerios que caían y entra

ban sin razón ninguna, reproduciendo por triste

manera el reinado inestable, movedizo, de doña

Isabel. Nadie se explicará que hubiera en un perío

do cortísimo de tiempo, apenas dos años, tres Cor

tes y cuatro legislaturas : las Cortes de 1871 á

1872 ; las Cortes de 1872, primeras; las Cortes de

1872, segundas, y las legislaturas de 1871, primera

de 1872, segunda de 1872 y de 1872-73. ¿Por qué

tanto variar ? Porque no había gobernantes, aun

que sí eximios filósofos, prodigiosos oradores, al

mas sublimes de apóstol. En la revolución de 1868,

hubo varios Mirabeau, hubo un Rousseau que la

informase, hubo Sieyes á granel, muchos y muy

ilustres Vergniaud, esclarecidos Desmoulins, hasta

Marats; lo que no hubo es ningún Danton, ni nin

gún Robespierre. Apenas si se pasó de los Estados

generales, y cuando, á última hora, apuntó un aso

mo de Convención con un muy reducido Fructi-

dor y un minúsculo Brumario, se dió buena cu

enta de ella. No por eso, dentro de los limites y

condiciones de atraso de nuestro pueblo y aten
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diendo á sus orígenes, dejó de ser ilustre y gloriosa,

ni de producir intensos y duraderos beneficios al

progreso, á la libertad y á la civilización.

Entre tan pocos, tan poquísimos gobernantes

como produjo la revolución, no llegarían á la me

dia docena, — tales como Prim, Rivero, Sagasta,

Ruiz Zorrilla, Castelar, — tenía que sobrenadar

el que de ellos tuviera mayor apego al poder.

Dicho esto no necesito nombrar á Sagasta. Prim

también poseía ese amor al Estado sobre todas las

cosas ; pero Prim, cual fundador de un régimen,

murió asesinado, como Cánovas. Y de entre todos,

el de más condiciones, por sus escasos escrúpulos

para salvarse del general naufragio, era Sagasta;

y por eso se salvó, por eso gobernó más que

nadie.

¿ Es que Sagasta fué un gobernante modelo ?

No, ni mucho menos. ¿Es que Sagasta fué el go

bernante demócrata, digno de estos tiempos ? Tam

poco, y si no, dígalo su afición á suspender las

garantías constitucionales, á no sentir empachos

de legalidad, á creer que todos los desmanes poli-

ticos y los atropellos de las leyes se justifican por

el salus populi interpretado á gusto y provecho

del que manda. Sagasta fué el gobernante pro

gresista, en la histórica acepción de la palabra

progresista. ¡ Qué le hemos de hacer si no se reve

laron durante la revolución y después de ella go

bernantes demócratas ! ¡ Qué le hemos de hacer si

casi todos parecían tener su domicilio en el Limbo

ó seno de Abraham, ó haber adquirido carta de

naturaleza en la Arcadia feliz ! ¿ Estarán formados



78 SAGASTA

ya ahora los gobernantes demócratas y no se han

podido revelar porque nadie les confia la presi

dencia del Consejo de ministros? Tal vez sí, y eso

el tiempo lo dirá ; pero por el momento, la Res

tauración y la Regencia tuvieron dos únicos gober

nantes : Cánovas y Sagasta ; como en el reinado

actual de Alfonso XIII se disputan la dirección de

la política monárquica española, en sus dos aspec

tos fundamentales, el conservador y el radical, dos

caudillos también : Maura y Canalejas. En aquel

turno del poder en la Restauración y en la Regen

cia, Cánovas era el espíritu, el sistema, el procedi

miento de la Unión Liberal ; Sagasta era el alma,

el sistema, el procedimiento del Progresismo.

Durante todo el periodo de doña Isabel II, con

leves excepciones, estuvo el progresismo fuera del

poder, y cuando ya casi no tenía cuerpo transmitió

su alma á la revolución. Fué realidad, práctica,

vida, experiencia, arte del mando, cuando ya no

era idea. De la propia suerte la democracia que

como ideal informó la revolución, no la pudo diri

gir porque no sabía, porque estaba noblemente

empeñada en la obra de una palingenesia social,

nacional, y descuidaba lastimosamente los intereses

terrenales. Trabajaba para la historia, y su reino

no era de este mundo. ¿ Habrá aprendido á dirigir

en estos treinta y cuatro años de desgracia? Tal es

la incógnita, pero hay muchas probabilidades de

que se resuelva favorablemente rigiendo esa ley bio

lógica. Luego le tocará seguir, sufrir esa transfor

mación misteriosa al socialismo. ¡ Qué remedio

tiene si la Humanidad camina tan lentamente y
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más que ninguna otra parte de ella nuestra empo

brecida España, empobrecida sobre todo en su men

talidad !

Pero entre tanto llega un Germinal democrático

con la explosión de muchos hombres de gobierno,

tenemos que sufrir esta herencia de Sagasta que,

como el tronco de donde arranca, es bastante ende

ble. Vivimos del recuerdo, de los restos de la revo

lución del 68, y los prohombres del partido liberal

están casi todos tan gastados como lo estaba Sa

gasta en el último período de su mando y de su

vida. Vegetamos en medio de una liquidación gene

ral de ideas en que gobierna el que alcanza la plaza

de mejor postor en Palacio y no en la opinión del

país. Y esta crisis de los viejos partidos liberales

no es un hecho singular y peculiar de España sino

un hecho universal en Europa. Para que haya po

dido revivir el partido liberal inglés ha necesitado

tomar savia nueva en el laborismo, cambiando de

estructura y de alma, dejándose influir por la demo

cracia social. Y los republicanos franceses gobier

nan gracias al bloc en el que entran por conside

rable parte, cuándo los hombres, cuándo los pro

gramas del socialismo.

La única regla de gobierno durante el reinado de

doña Isabel fué la arbitrariedad, ora se disfrazase

con el nombre de moderada, ora adoptase el traje

progresista. Aquellos aprendices de estadistas, aun

que se Mamaran constitucionales, en el fondo eran

absolutistas, supervivientes del despotismo ante

rior, para los cuales Constitución, Ley, Derechos,

eran palabras vanas, sin sentido, sombras y fan
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tasmas. Algún residuo quedó de ese penchant á la

arbitrariedad en el partido progresista y en sus

hombres ; pero, en fin, atenuado por la tolerancia

con las demás opiniones, por la benignidad en la

represión. Sagasta fué el prototipo de eso, y sus ins

tintos como su convicción y su doctrina, estaban

atemperados por su carácter adorablemente transi

gente, contemporizador y simpático. Y basta de

filosofías : vamos á ver al gobernante progresista

en acción, en las Cortes Constituyentes de 1869.

Discutíase en la sesión del 24 de febrero de 1869,

el dar un voto de gracias al Gobierno provisional.

Había hablado Castelar, pronunciando un discurso

asombroso, en el que condenaba á Sagasta por su

conducta en las elecciones. Le contestó Martos, que

estuvo también admirable. Y le tocó el turno á

D. Práxedes para hacer el resumen del debate.

Empieza Sagasta leyendo lo que Joraitzi había

escrito ó dejado publicar en La Igualdad, que

eran cosas tremendas contra el ejército, con motivo

de los sucesos de Jerez, Málaga, Cádiz, algo asi

como el famoso « ¡ qué baile ! » en prosa periodís

tica. Al lado de aquellos ataques resultan modera

dos, muy moderados, los de Urbain Gohier en

UAurore, y en su libro. LArmée contre la na-

tion. Luego dice Sagasta :

« Pero el Sr. Castelar, hablando de los derechos

individuales, y después de decir que el Gobierno

en este punto había faltado á sus deberes, recono

ció por fin que los había proclamado ; pero que

había sido porque el Sr. Rivero, nuestro digno pre

sidente, los impuso al Gobierno. S. S. está alta
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mente equivocado. ¿ Sabe el Sr. Castelar dónde se

fijó definitivamente el acuerdo de la proclamación

de los derechos individuales ? Pues se fijó en la fra

gata Zarago^a, ante los jefes de la marina española ;

allí acordamos proclamar y sostener en la revolu

ción los derechos individuales. En la fragata Zara-

go^a, casi en el mismo momento en que, como

buque almirante, empezaba á dar sus órdenes con

su vistoso telégrafo de banderas y gallardetes para

que la escuadra emprendiera la majestuosa marcha,

y colocada en batalla frente á las murallas de Cá

diz, los marineros de gala y con los brazos abiertos

sobre las vergas, los jefes sobrelos puentes, y todos

con la cabeza descubierta, se hiciera el saludo á

los gaditanos con el grito salvador de la revolu

ción, que, contestado con la salva de 2oo cañonazos,

fué el anuncio feliz de la regeneración de nuestra

patria. Entonces fué cuando se acordó la procla

mación de los derechos individuales. Vea el Sr.

Castelar cómo no tenia necesidad el Sr. Rivero de

venir á imponerse al Gobierno en esta cuestión,

tanto más, cuanto que el Gobierno, por mucho res

peto que le merezca el señor Rivero, por mucha

consideración que le tenga y por mucho cariño que

le profese, no se hubiera dejado imponer por nada

ni por nadie, lo que no hubiera creído conveniente

á los intereses del país. »

Parece algo de ópera ese espectáculo de la pro

clamación de los derechos individuales en la tol-

dilla de la Zarago^a, pero puesto que Sagasta lo

dice y nadie lo negó, verdad será. Conste que los

derechos individuales no los proclamó el pueblo,

6
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se los proclamaron militares y paisanos á bordo de

la Zarago^a. Y continúa el Sr. Sagasta su dis

curso :

« También ha hablado el Sr. Castelar, aunque

ligeramente, del sufragio universal, y de que se ha

cohibido la volundad de los electores por medio

de credenciales. Yo siento, señores, que de los

bancos de enfrente salgan estos argumentos para

hacer efecto. El Sr. Orense nos decía el otro

dia que los electores habían votado á los indivi

duos de la mayoría por vino, por bacalao y no sé

por cuántas cosas más ; ahora dice el Sr. Castelar

que por credenciales. Señores, ¿ por qué hemos de

rebajar asi á los electores, á los ciudadanos españo

les, al pueblo español? Donde se lea y se crea que

por unas cuantas credenciales ó unos cuantos cuar

tillos de vino se trae y se lleva asi como se quiere

á los electores, ¿ qué idea han de formar de este

país ? Señores, es muy difícil manejar de esta ma

nera en ningún país, y mucho menos en España, á

tres millones de electores que han tomado parte en

la elección. »

Verdaderamente hoy nos contentaríamos con que

hubiera, como hubo entonces, setenta diputados

republicanos. Minoría tan lucida como aquella, ya

no la hemos vuelto á ver, sin duda porque el em

puje de la revolución mellaba los famosos resortes

de Gobierno para hacer las elecciones. La revolu

ción nació en Cádiz, y un acta de Cádiz fué la pri

mera que no se aprobó por las Cortes Constituyen

tes, por venir manchada de pólvora y sangre. Aquel

alzamiento nacional, grande, extraordinario, gi
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gante, tenia que serlo en todo, hasta en la manera

de hacer las elecciones. Antes del 68, las actas se

urdíau y amañaban en la Alcaldía, en la secreta

ría de un Ayuntamiento, en el despacho de un

gobernador, en el estudio de un cacique, sin saber

leer ni escribir. Después del 68, no; las elecciones

tenían como acto de preparación, como portada,

como prólogo, setenta horas de fuego, cual en

Cádiz... El rayo y el trueno las precedía y las

acompañaba. Por eso fué aquél un periodo de crea

ción, de redención. Por eso pudo decir Castelar :

« No os asuste la libertad; la libertad es tempes

tuosa y ruidosa como el grande Océano ». Tan lo

fué, que dió al traste con su propia obra gloriosa,

porque es imposible que un país esté en perpetuo

Sinaí, promulgando las Tablas de la Ley de

Dios...

Sí, época extraordinaria y gigante, pero aunque

hubiera sido más intensa y radical su labor, no se

hubiera perdido nada con que sus autores estuvie

ran provistos de mayor instinto de conservación, de

algún sentido de gobierno. Grandes, gigantes, fue

ron los revolucionarios franceses, y bien puede

decirse que nunca hubo más cantidad de gobierno.

Como que Robespierre fué á su modo el continua

dor, al través de la historia, de Richelieu...

Pero vayamos á las actas, que por ellas se ven

drá en conocimiento de lo que fué Sagasta, primer

ministro de la Gobernación de la Revolución y

J"acedar de elecciones. En Cádiz había sido ele

gido Salvoechea. La Comisión dictaminó que no se

le podía admitir en el Congreso por incapacidad
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legal, por estar procesado con motivo de [la insu

rrección federal. Y Benot, en un discurso obra de

sinceridad, defendió á Salvoechea. No se discutía

— por punto general en aquel tiempo — el puche

razo, la presión gubernamental, el fraude, el amaño,

la falsificación grosera. No ; en las Constituyentes

se discutían otras cosas. Parecía que España había

salido de una cueva á la luz del sol. Verdad es que

el sol podía cegar á los españoles, pero al fin era

vida...

En ese discurso de Benot se contiene la psicolo

gía del alma nacional en el 68. « Diré algo — afir

maba Benot — sobre el estado en que se encon

traba la opinión en Cádiz, con el objeto de que se

conozca cuál era la actitud con que se presentó

D. Fermín Salvoechea, y qué papel debe atribuír

sele en la insurrección. Desde mucho antes de la

revolución de septiembre, se hacía en Cádiz, por

los individuos del partido democrático, una propa

ganda activa y eficaz. Se había desarrollado un

espíritu de proselitismo extraordinario. La prensa

clandestina no cesaba de repartir el credo demo

crático, y el óbolo del pobre bastaba siempre para

pagar el papel de la impresión, porque los moldes

de plomo jamás se distribuían. El pensamiento

revolucionario no dejaba dormir á nadie, y había

una tendencia extraordinaria hacia una revolución

en las ideas. Júzguese, pues, si era natural que el

general Prim y el brigadier Topete encontraran un

pueblo que les recibiese lleno de entusiasmo, cuan

do se les abrieron las puertas de Cádiz la mañana

del 19 de septiembre. Júzguese también si á una
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población tan preparada le sería fácil inflamarse

con un espíritu guerrero. Los aprestos militares que

se hacían para la batalla de Alcolea, el movimiento

de armas y cañones, los trenes que llegaban carga

dos de soldados para dirigirse al sitio de la acción,

todo contribuía á excitar el entusiasmo, de tal

modo, que podrá muy bien decirse que aquella

raza de hombres mortales se había convertido en

una raza de gigantes y de héroes. La Junta de

Cádiz había procurado siempre dar las soluciones

más amplias acerca de los derechos individuales,

sobre imprenta, sobre el ejercicio del sufragio des

de la edad de veintiún años, y nunca se presentó

una Comisión del pueblo gaditano á la Junta revo

lucionaria, sin que el brigadier contestara : « Ya

tenemos declarado ese derecho desde la sesión de

ayer. » Ahora bien, señores : ¿podéis dudar cuál

seria el estado de la opinión cuando empezaron á

saberse las resoluciones del Gobierno, que muchas

veces no fueron tan liberales como las de la Junta

de Cádiz? La Milicia nacional se estaba organi

zando con arreglo al decreto del Gobierno, y éste

decía que la Milicia nacional podía desarmarse

con una caña cascada y seis municipales... »

Tal era el estado del alma nacional. La primera

vez que asomaron soldados y que corrió la voz de

que iban á desarmar á los voluntarios, se armó una

gresca tremenda ; ¡ sesenta horas de fuego ! Y un

gobierno nacido de la revolución tenia que pres

cindir de los principios que la revolución había

proclamado. Y á Salvoechea, que iba á ser el ele

gido del pueblo, se le aplicaba la ordenanza mili
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tar en todo su rigor. Y como toda España era Cádiz

la ciudad oxigenada del doctor Ox, el Gobierno,

el ministro de la Gobernación administraba como

medicina la ley marcial. Para juzgar de aquellos

gobernantes y de aquellas elecciones no es posible

proceder con el criterio normal y ordinario. Ó se

resignaban á la muerte, al suicidio, ó daban la ba

talla á los propios elementos que los encumbraron.

De ahi que Sagasta, que no estuvo jamás en ánimo

de resignarse ni de sacrificarse, representara desde

los primeros momentos el principio de la resisten

cia al desorden y á la bullanga. Si á esa, que es

una cualidad positiva de estadista, hubiera unido

ideas firmes de profundo radicalismo, su figura

resultaría completa.

Pero si eso sucedía por el lado de la izquierda,

también acontecía lo mismo por el lado de la dere

cha. Voy á hablar del acta de Estella, y nótese que

si elijo, de una parte, Cádiz ultra-republicano con

un candidato como Salvoechea, federal, revolu

cionario y anarquista, elijo, de la otra, á Estella,

ultra-carlista, con candidato carlista como Muquiz,

defendido por el carlista Vinader.

« Señores diputados — decía Vinader : — Los

firmantes de la proposición que se acaba de leer,

hemos solicitado que las Cortes se sirvan acordar

que D. Joaquín María Muquiz, diputado elegido

por la circunscripción de Estella, sea trasladado de

la carcel de Pamplona, en donde está, á la de

Madrid, con el fin de que pueda defender personal

mente su capacidad legal para ser diputado;

19.o0o votos tuvo el Sr. Muquiz, y poco más de
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5.000 el otro candidato que fué proclamado dipu

tado. El Sr. Muquiz se halla preso hace mucho

tiempo por una supuesta conspiración carlista,

preso desde antes de las elecciones, preso durante

las elecciones, preso después y perjudicado en el

hecho de no haber sido proclamado diputado. »

¿Y qué contesta Sagasta, ministro de la Goberna

ción? Lo siguiente, que tiene que leer : « Señores,

cuando otros que han sido elegidos diputados no

han venido á este sitio, teniendo acta, no me parece

lógico que vengan los que no la tienen. ¿ Por qué

no ha hecho el Sr. Vinader la misma petición res

pecto al Sr. Salvoechea? Y cuenta que el Sr. Salvoe-

chea tiene la ventaja de tener acta y haber sido

proclamado diputado por la Junta de escrutinio,

mientras que al Sr. Muquiz no le pasa nada de

eso. Si su venida no le ha de dar resultado alguno,

puesto que el Congreso no ha de acordar una cosa

contraria de la que ha acordado en la cuestión del

Sr. Salvoechea, ¿ á qué molestarle sacándolo de la

carcel? » Como se vé, Sagasta siempre era el mis

mo. ¡ Consideraba que se molestaba á un hombre

sacándolo de la carcel !

Discutióse mucho el acta de Jerez é impugnaron

el dictamen Moreno Rodríguez, Cala y Sánchez

Ruano. Los dos primeros relataron las violencias

cometidas por el Poder. Contestó Sagasta alegando

que las violencias las perpetraron los republicanos,

y Sánchez Ruano, con aquel sólido talento suyo,

resumió el debate y lo comentó asi : « La corrup

ción electoral dió en España en tierra á la dinas

tía; la corrupción electoral trajo el retraimiento. Y
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es extraño que el partido progresista que entonces

comenzó á tomar bríos y nueva vida (que es notorio

que le había absorbido casi por completo en 1856 la

Unión liberal), que con aquel hecho del retrai

miento tomó nueva vida y bríos y verdaderos prin

cipios revolucionarios, que principios antidinásticos

no, toda vez que no era antidinástico ni en el

año 63, ni en el 65, ni aún en el 66; pero, en fin,

entonces tomó cierto sabor de antidinástico y se

coaligó con otros elementos que eran precisa y

radicalmente antidinásticos, y que sin el retrai

miento es casi seguro que no hubiera triunfado la

revolución; es extraño que los progresistas no

tengan en cuenta que la corrupción del sufragio es

lo más grave y trascendental que puede existir, aca

bando, no digo yo con esta situación, que es de

cartón, que es de arena, que es de polvo, sino con

otra situación que fuese hasta de diamante. »

¿ Qué decía Sagasta? ¿Cómo se defendía Sagasta

de las terribles inculpaciones que le dirigían las

minorías ? Pues puede presumirse leyendo este pá

rrafo de un discurso de Castelar, discutiéndose el

acta de Valladolid, por donde resultaba elegido

Núñez de Arce : « El señor ministro de la Gober

nación se levanta febril, nervioso, agitado, y nos

increpa y nos lanza al rostro una acusación que

ahora mismo debe probar que es verdadera ó debe

recogerla, porque de otra suerte no tendríamos aquí

la debida representación si hubiéramos apelado á

medios criminales, y aquí todos representamos las

glorias, las grandezas, los intereses, los derechos,

y, sobre todo, la dignidad de la patria. Señores, se
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nos ha dicho que hemos prometido la abolición de

las contribuciones directas... Se ha dicho que ha

habido otros que han prometido el derecho al tra

bajo... Se ha dicho también, y esto es lo que quiero

que el señor ministro de la Gobernación sostenga

ó retire : se ha dicho que nosotros hemos atacado

la propiedad, que hemos prometido las tierras que

no eran nuestras. ¿Dónde? ¿ Cuándo? ¿ Cómo? ¿ En

qué manifiesto? ¿En qué ocasión? Si ahora mismo

no se cita, si ahora mismo no se dice, creeré que el

señor ministro de la Gobernación apela á armas

vedadas para desautorizar á una minoría muy hon

rada ».

Todavía es más grave lo que dice el mismo Cas-

telar en otro de sus discursos, tal vez el más enér

gico que pronunciara en toda su vida. Fué aquel

en que llamó á Sagasta el hombre de los diputa

dos Lábaros, y en que pintaba el cuadro de Sa

gasta, ministro de la Gobernación el 69, perdiendo

las elecciones en las ciudades y telegrafiando á los

gobernadores para que se las ganasen en los cam

pos. No puedo resistir á la tentación de copiar

alguno de sus grandilocuentes y donosísimos perío

dos :

« Pero el Sr. Sagasta hizo más : se guardó el

telégrafo durante las elecciones, y decía S. S. :

« ¿Y qué quiere decir esto? » Quiere decir mucho.

Yo me acuerdo que el 19 de julio asistía á la

Cámara de las Comunes. Se pedía por el Ministerio

Tory, que á la sazón gobernaba, que todos los

telegramas pasaran al Estado, y el Sr. Gladstone,

jefe entonces de la oposición, y hoy jefe del Go
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bierno, decía : « En el caso de eleciones, el Gobierno

debe ser el último que use del telégrafo ». Aquí,

señores, no sólo es el primero, sino el único. Por

esto, sin duda, yo soñé un día (no es verdad lo que

voy á decir, pero aconsejaré al Sr. Sagasta una

cosa : no ponga nunca las apariencias al lado de las

sospechas) ; yo soñé, repito, que un día de eleccio

nes el Sr. Sagasta ponía un parte por telégrafo á

varios gobernadores de provincias, que no quiero

nombrar, y les decía : « Se han perdido las elec

ciones en las grandes ciudades; haga V. S.

hasta lo imposible por ganarlas en los cam

pos ». Yo no digo que esto sea verdad, pero es un

sueño, y ya sabe el señor Sagasta

« Que toda la vida es sueño,

y los sueños, sueños son ».

No se arredraba Sagasta por eso, y cuando más

adelante le interpelaban los republicanos por ha

berse extralimitado de las mismas facultades

extraordinarias que las Cortes le concedieron, en

la destitución de los Ayuntamientos, en el desarme

de la fuerzas ciudadanas, en la violación del domi

cilio, en prisiones preventivas, en las deportacio

nes, en la suspensión de periódicos, en la clausura

de los clubs y en la disolución de los pactos fede

rales, replicaba con energía :

« Hemos proclamado la libertad, sí ; todos que

remos la libertad; pero para el hombre honrado,

para el ciudadano pacífico, para el que acata la

autoridad, para el que respeta la ley, no para que

se aprovechen de ella los malvados contra los hom
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bres de bien ; no para que al mismo tiempo que se

crean impunes los crímenes, lleve el hombre hon

rado el sobresalto en el alma y el temor en el

corazón.

« En tal estado de cosas, señores, colocado el

Gobierno frente á frente de las conspiraciones y

rebeliones carlistas; de los trabajos isabelinos; de

los planes disolventes; de las perturbaciones; de

los motines ; de las sublevaciones ; de la demago

gia; de la cuestión obrera en Cataluña con las

fábricas cerradas y 50.ooo obreros paseándose por

las calles de Barcelona; la cuestión socialista y

comunista en otras provincias; de los malhecho

res, que en todas partes, acechando el momento del

estallido de cada una de estas complicaciones, iban

afilando sus armas para atacar impunemente la

propiedad, la vida y la honra de los ciudadanos ; y

para que no faltara nada, y como remate de este

cuadro desconsolador, una guerra al otro lado de

los mares ; ¿ qué podía, qué debía hacer el Gobierno

en un periodo constituyente, cuando la falta de

ciertas leyes ó la ineficacia de otras pueden hacer

peligrar la vida, la propiedad, el bienestar del ciu

dadano y del país? ¿Qué había de hacer más que

salvar por completo al país como pudiera y con los

medios que tuviera? ¿Qué había de hacer más que

salvar tan caros objetos con la ley, si la ley era

suficiente ; sin la ley, si era ineficaz ?

« ¡ Ah, señores, qué fácil es gobernar en perío

dos constituidos, cuando todo está en calma, todo

tranquilo, y las leyes traen previstos todos los

casos, y sólo en las leyes buscan su escudo los que



92 SAGASTA

están llamados á obedecer! Entonces los llamados

á gobernar tienen reglas fijas, seguras y fuertes,

para cumplir dignamente su elevada misión, y son

insensatos y criminales los que, faltando á esas

reglas, prefieren conseguir por el camino peligroso

de la arbitrariedad, lo que tan fácilmente y con

tanta gloria se puede obtener por el camino tran

quilo de la ley.

» Pero, señores, no sucede lo mismo cuando se

trata de un país por constituir; cuando la falta de

unas leyes, ó la ineficacia de otras, es origen de

conflictos y dificultades todos los días ; cuando la

ley no sirve de freno más que al que manda ; cuan

do se suceden los conflictos y se acumulan las com

plicaciones ; cuando en circunstancias criticas todo

peligra : la vida, la honra, la propiedad, la fami

lia, la sociedad. Entonces no hay reglas fijas que

puedan guiar á los gobernantes; entonces no hay

más que apelar á disposiciones que suplan la au

sencia ó la ineficacia de las leyes; entonces, en

medio del bullicio, en medio del tropel de dificul

tades y del cúmulo de peligros, no hay, señores,

más que una ley, ley suprema, ley de las leyes,

ley que no está escrita en ninguna parte, pero que

aparece siempre flotando sobre las grandes calami

dades, como el único remedio, como suprema ne

cesidad ; la salvación de la patria.

« Y después del combate, el Gobierno tiene el

gusto de declarar aquí que no ha hecho derramar

ni una lágrima, ni una gota de sangre. Los conde

nados á muerte pueden volver un día pacíficos ciu

dadanos al seno de sus familias ; los condenados á
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presidio no arrastran, si no quieren, la cadena de

los criminales, y pueden vivir con la misma liber

tad que viven los que han tenido la fortuna de es

capar á la acción de la justicia; y ni uno sólo que

no se haya manchado con crímenes comunes, ni

uno sólo ha sufrido el estricto cumplimiento de la

ley.

« Lucha hubo en Barcelona, y después de la vic

toria el Gobierno no ha hecho derramar alH ni una

lágrima, ni una gota de sangre. Lucha hubo, y

dura, en Zaragoza, y ni una gota de sangre ha sal

picado después del combate aquel suelo, otras veces

regado con la sangre de tantos mártires de nuestra

independencia. Lucha tenaz y terrible hubo en

Valencia, y ni una lágrima, ni una gota de sangre

ha hecho derramar el Gobierno después de la vic

toria en la ciudad de las flores. Y vosotros, diputa

dos republicanos federales, y vosotros mismos, los

que todavía no habéis perdido la investidura de

diputado, los que estáis sentados ahí dirigiendo

cargos al Gobierno, y que os presentáis como acu

sadores, en vez de ofreceros como acusados; voso

tros mismos, rebeldes; vosotros que habéis sido

rebeldes por confesión propia y por confesión de

vuestros amigos ; vosotros, comprometidos en la

rebelión, ¿ dónde tenéis la cadena que, según las

leyes, y según se desprende de vuestra confesión,

debíais arrastrar en uno de los presidios de la Penín

sula?

« ¡ Ah, señores ! ¿ Qué queríais ? ¿ Por ventura

queríais que después de vuestra conducta, que des

pués de vuestra complicidad en la rebelión, que
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después de las calamidades que habéis hecho caer

sobre este país, y después de la sangre que habéis

hecho derramar, el Gobierno os recibiera con los

brazos abiertos ? ¿ Que el Gobierno os manifestara

su gratitud en su nombre y en el de la nación?

¡ Ah ! ¿ Queríais esto? ¡ No seáis ingratos, y ya que

no habéis sabido ser patriotas, sabed al menos ser

agradecidos! Sí, agradecidos debéis manifestaros,

en vez de venir todavía á dirigir cargos á un Go

bierno, que no sólo os ha vencido, sino que también

os ha perdonado ».

Y eso que decía Sagasta era absolutamente ver

dad, pues no sólo entonces, en los principios de la

revolución, sino aún después, en sus postrimerías,

en los desencadenados furores de la guerra civil

que por todas partes ardía, nada existió en la

represión del poder contra la indisciplina y la re

beldía, que pudiera parecerse á la semaine san-

glante de la tercera República Francesa, al Te

rror de la primera República. A pesar de las cir

cunstancias difíciles, muy difíciles en que tuvo que

gobernar varias veces Sagasta, no llegó jamás á las

grandezas sublimes ó reprobables de la tragedia,

sino que se contentó á lo más con desempeñar pri

meros papeles en el drama de enredo. Su musa de

gobernante no era épica, aunque fuese algunas

veces folletinesca.

Sagasta define la revolución y exclama : « ¡ Que

el gobierno ha faltado á sus deberes declarándose

partidario de la Monarquía ! Señores, mientras el

éxito de la revolución dependía de la suerte de las

armas ; mientras que del fragor de los combates
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nacían las juntas revolucionarias, no se oyó ni más

grito que el de Abajo los Barbones, ni se mani

festó otra aspiración que la de reunión de las Cor

tes Constituyentes, aparte de la proclamación de

los derechos individuales. Abajo lo existente, las

Cortes constituyentes decidirán de los futuros

destinos de este ptieblo ; este fué el grito que

resonó de uno á otro confín de la Península, con

una unanimidad de que no hay ejemplo en los

fastos revolucionarios de ningún país. Triunfante

la revolución y constituido el Gobierno provisional,

esa unanimidad, esa voz, ese grito unánime de la

revolución, no fué interrumpido más que por la

impaciencia de algunos partidarios de la Repú

blica... »

Nótese que este discurso lo pronunciaba Sagasta

en los primeros días de las Constituyentes, que el

voto de gracias al Gobierno provisional, era una

especie de artículo de previo y especial pronuncia

miento, y se comprenderá la importancia que tuvo

el que rompiera con los republicanos para tran-

quili^ar á Europa, según decía.

« Pero es más : no faltaron tampoco los republi

canos, porque ni ellos ni nosotros nos comprome

timos nunca, que yo sepa, á marchar unidos más

que durante la lucha. Y no sólo los monárquicos

no desistimos nunca de ser monárquicos, ni por

poco ni por mucho tiempo, sino que se dijo : mien

tras dure la lucha, que no haya más que una ban

dera, la de la revolución ; pero terminada la lucha,

cada partido, el monárquico y el republicano,

levantará la suya, y el país elegirá la que crea más
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conveniente á su porvenir; y eso dijo el general

Prim en el Manifiesto primero que dió en Cádiz, y

eso dijo el Duque de la Torre y todos los generales

que iniciaron la revolución en aquel punto de la

Península ».

El diputado republicano, Cala, interpeló á Sagasta

acerca de los sucesos de Andalucía, y Sagasta le

contestó, parodiando con algunos años de antela

ción, la frase de Castelar : « la bandera de la fede

ral la quemásteis en Cartagena ». Añadió que en

Jerez, los carlistas y moderados, habían armado á

las masas contra el Ayuntamiento progresista.

Sostuvo que los que se estaban disputando el

dominio de la ignorancia y del fanatismo de aque

llas masas eran los isabelinos de un lado, los car

listas de otro, los demagogos de otro y hasta los

filibusteros. Sagasta encuentra une frase : la de que

no se debe hacer un pueblo verdugo en veq de

un pueblo rey.

En 22 de mayo de 1869, otro republicano, D. Juan

Pablo Soler, pregunta al ministro de la Goberna

ción, Sagasta, si era verdad que el gobernador de

Zaragoza había reunido á los voluntarios para in

quirir su opinión acerca de Montpensier. Sagasta

con esa habilidad que le era característica para

salirse de la suerte, responde que el Poder Ejecu

tivo no hace atmósfera en favor de Montpensier, y

que el gobernador de Zaragoza habrá manifestado

su opinión en pro del duque como un particular.

« Desde el momento, dice — que estamos todavía

en período constituyente, un gobernador tiene su

voto como cualquier cuidadano ».
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El 25 de junio de 1869 pronuncia Castelar un

grandilocuente y terrible discurso, diciendo que el

Gobierno arrancaba las armas de manos de los

voluntarios de la Libertad y daba dinero á los fac

ciosos, á los secuaces, á los cortesanos de Car

los VII. En esta sesión pronunció Sagasta cuatro

discursos.

Castelar había atacado la circular del ministro

de la Gobernación llamándola ácido prúsico. Y

Sagasta al contestarle, combate las predicaciones

que califica de anárquicas de Castelar, y dice que

al quejarse de las consecuencias representa al vivo

la conocida copla :

El señor don Juan de Robres

Con caridad sin igual

Hizo este santo hospital

Y también hizo los pobres.

Encarándose con la minoría le dice : « ¿ Sóis

republicanos ? ¿ Queréis la República ? ¿ Que

réis que la forma republicana substituya á la for

ma monárquica ? Tenéis el camino ancho y expe

dito que traza la misma Constitución del Estado.

Ganáos el sufragio universal por la discusión. Esto

es lo que hacen los partidos de gobierno. (El señor

Marqués de Albaida : ¡Y sublevarse!) ».

Discutía Sagasta con Castelar acerca de la Cons

titución de Inglaterra, y estaba verdaderamente

ameno. Según Sagasta, jamás en Inglaterra se

había hecho una manifestación con banderas, con

lemas, dando vivas ó mueras. Allí, en cuanto salían

á la calle, todos los manifestantes se callaban é
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iban desfilando, desfilando, sin decir oste ni moste.

Aquello parecía un entierro. En vano se esforzaba

Castelar en demostrarle lo contrario; Sagasta se

guía impertérrito presentando á los ingleses en

marcha fúnebre cada vez que tenían que manifes

tarse para algo. Y la mayoría aplaudía rabiosa

mente...

Sagasta en ese debate quiso hacer gala de su

erudición en Derecho público, y leyó, á propósito

de la licencia á que se entregaban los periódicos

oposicionistas, lo que disponía la Constitución

Suiza en su articulo 45 : « La Confederación puede,

asimismo, imponer penas para reprimir los abusos

cometidos contra ella ó contra sus autoridades, por

la prensa ». Y anadia : « Señores, los suizos que

hacen eso son liberales ; nosotros no, que todo lo

toleramos ».

Dice en ese discurso Sagasta que si Castelar se

empeña en ir por las calles dando vivas á la Repú

blica, es porque estará loco y habrá que encerrarlo

en una casa de orates. Le augura la pérdida de la

revolución. Y en un párrafo elocuente, muy her

moso, afirma, como profecía, que triunfante por la

demagogia la tiranía, « ni Casteíar, ni él encontra

rán un palmo de tierra de España en que poner el

pie ».

Cuando se discutió la prisión del conde de Cheste

en Cádiz, ordenada por él, estuvo Sagasta admira

ble. El diputado carlomoderado Ochoa había leído

en pleno Congreso una carta del conde de Cheste á

Sagasta, en que negaba,en términos altisonantes y

duros, que fuera verdad aue ni entonces ni nunca
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conspirase. Sagasta se levantó, y sin alterarse, rogó

al Sr. Ochoa que le enviase por un ujier la carta

de Pezuela. Y excusándose por no haberle contes

tado antes, improvisó, en forma epistolar, una res

puesta que, por el desdén, por la ironía, resultaba

terrible y aplastante. De la notable contestación de

Sagasta es este párrafo : « Usted y sus compa

ñeros habían pretendido (y ahora añadiré que

siguen pretendiendo) para sus trabajos de restaura

ción el apoyo del emperador de los franceses, lo

cual no es lo mismo que el apoyo de la Francia,

como usted sabe muy bien. El emperador no puede

dar el auxilio de la Francia, porque eso no es cosa

suya, señor conde de Cheste ». Y terminaba dicien

do que no tenía derecho á consideraciones de nin

guna especie quien atropelló á sus adversarios y los

calumnió é injurió con incalificable proceder. « La

diferencia entre usted y yo está en que S. S. trató

de fusilarme y yo no lo fusilo ».

En la sesión de 23 de diciembre de 187o, Ríos

Rosas formula categóricamente la acusación contra

el Gobierno de permitir que funcionase la indigna,

la infame partida de la porra, y aún de organi

zarla y sostenerla con fondos secretos. No hay que

decir que Ríos Rosas estuvo grandilocuente, sober

bio. Y Sagasta, que era entonces ministro de Estado,

le contesta, no defendiéndose, . sino tomando la

ofensiva, atreviéndose á desacatar al coloso :

« ...Sí, señores Disputados; la calamidad Ríos

Rosas, porque los empleados que nombró cuando

fué gobierno, ó que sostiene por su influencia, son

una calamidad en esas provincias (Cádiz y Málaga) ;
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son una calamidad y no dejan vivir á los demó

cratas, á los republicanos ; ni hay administración, ni

hay justicia, porque los jueces empleados colocados

y sostenidos por él se ocupan en maltratar, en apa

lear y en causar todos los vejámenes posibles á

todo el que no sea amigo suyo (Aplausos) ».

Claro es que quedó probada moralmente la exis

tencia de la partida de la porra y que la requisito

ria magistral, prodigiosa de Ríos Rosas contra el

Gobierno, contra la policia, contra los tribunales,

quedó incontestada. Pero aún así y todo, en aquella

sesión, que duró hasta las tantas de la madrugada y

en la que hablaron Martos, Figueras, Sorní, Mon

tero Ríos, Rivero, el que parecía tener más razón,

por lo brava y serenamente que argumentaba, era

Sagasta, ¡el más culpable de todos!

Llegó para Sagasta un momento amargo, un

periodo de tremenda impopularidad que causó su

caída y puso su honra en pleito. El Gabinete

Sagasta del que era ministro de Fomento Romero

Robledo, convocó las elecciones de nuevas Cortes

para el 2 de abril de 1872. Todos los partidos se

aprestaron á la lucha con extraordinario ardimiento.

Entre republicanos, alfonsinos y carlistas ganaba

cada vez más terreno la fórmula de destronar

legalmente á D. Amadeo de Sabaya. Los radi

cales no deseaban esto; pero alarmábales, no sin

razón, la fésuelta tendencia conservadora que

denunciaban los últimos actos del Monarca, y no

les complacía tampoco el misticismo de Doña María

Victoria por creerlo peligroso, aunque en su con

ducta pública y privada no hallasen acto alguno de
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censura. Tachábanles, además, de filibusteros los

conservadores por el sentido reformista de algunos

prohombres del radicalismo; miserable calumnia

que les irritaba tanto más, cuanto que en aquellos

tiempos era el arma más mortífera que podía

esgrimirse contra cualquier político.

De estos diversos puntos de vista surgió la

famosa coalición electoral de todos los partidos de

oposición, desde el republicano federal hasta el

carlista, que se unían sin confundir sus principios

« para salvar la pureza del sufragio, el honor del

régimen parlamentario ». Uno de los más fervientes

apóstoles de la coalición fué D. Manuel Ruiz Zo

rrilla. La defendía, aunque le repugnase la alianza

con los carlistas, como un mal menor, pues había

sonado la palabra retraimiento, tan grata siempre

á los oídos progresistas en los momentos difíciles; y

el retraimiento era, á su juicio, lo peor que podía

suceder para los intereses de la libertad y del par

tido radical. No entusiasmaba mucho la coalición

á los republicanos, pero acordada por la Asamblea

federal, entraron en ella resueltamente. Siguié

ronles los demás partidos, y así quedó constituida una

junta mixta, de la que formaron parte, por los repu

blicanos, Figueras, Castelar y García Lopez; por

los radicales Ruiz Zorrilla, Martos y Montero Ríos ;

por los alfonsinos Barzanallana, Heredia Spínola,

Toreno y Castro, y por los carlistas Nocedal, Vina-

der, Canga Arguelles y Vildósola. El lema, la ban

dera, era derrotar al Gobierno que presidia Sagasta.

Éste hizo horrores para derrotar á los coliga

dos. Sus instrucciones á los gobernadores fueron
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de tal naturaleza, que bien puede decirse que cons

tituyen el más acabado código de todas las super

cherías que en materia electoral pueden cometerse

y que apenas han podido agregar ligeros apéndices

los más cínicos muñidores electorales de hoy en

día.

¿Se quiere la prueba? Pues léanse los fragmentos

que copio de una circular secreta de Goberna

ción :

« La votación simultánea del diputado y compro

misarios, verificada en un mismo local y colocán

dose las dos urnas en la misma mesa,] puede dar

lugar á una confusión que conviene prever y apro

vechar. Si el Presidente es amigo del Gobierno y

tiene habilidad bastante para utilizar las ventajas

de su posición, podrá quitar votos hostiles tro

cando, sin ser notado, el destino de las respec

tivas papeletas : pero esto, que puede ser un

medio de asegurar el éxito, ocasionaría complica

ciones donde la mesa resultara hostil, razón que

deben tener muy en cuenta los Gobernadores para no

disponer nada general y concreto respecto á este

asunto, con objeto de que los amigos del Gobierno

puedan utilizar la confusión mencionada donde

hayan conseguido constituir las mesas y evitarla

con actividad y energía haciendo alarde de rigor

donde se tema que van á aprovecharla los

adversarios...

« El Ministerio de la Guerra ha dirigido una cir

cular áj los capitanes generales, ordenándoles que

atiendan en tal asunto las indicaciones de los Gober

nadores de provincia... Recordando que la ley
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recomienda á los militares la distribución referida

(la de las fuerzas en los diferentes colegios de la

localidad), procurará que éstos la realicen con la

menor responsabilidad posible, pero asumiendo

la necesaria para garanti^ar el triunfo de los

candidatos ministeriales...

« Dicterios, demostraciones violentas para coar

tar la libertad de los electores, predicaciones contra

ciertos candidatos por sus opiniones religiosas, pro

mesas y dádivas para facilitar ó impedir el éxito de

una candidatura, sobornos ó tentativas de reali

zarlos, son hechos frecuentes en una elección, que

debe recoger y perseguir con esmero el Gobernador

que sepa apreciar la importancia de este recurso, y

que comprenda la facilidad con que se pueden

hallar personas que den testimonio de lo que

convenga probar. . .

« Sería bueno, por lo tanto, que algunos días

antes de la elección se indicaran las personas

que convendría enredar en las mallas de un

proceso, para que convenidos los amigosy exci

tando con provocaciones y riñas álos adversa

rios pudiera obtenerse pretexto suficiente para

imponer en todo su rigor las disposiciones de

la ley ».

Con semejantes circulares, calcúlese lo que serian

las elecciones. Fueron un asco, un escándalo, una

saturnal de atropellos, de violencias, defraudes, de

cohechos, de immoralidades de todas clases. Jamás

se había visto cosa igual ni en los tiempos más

vergonzosos del reinado de Doña Isabel. En

Galicia, en Cataluña, en Granada y en otros pun
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tos hubo muertos y heridos : en todas partes suplan

tación de actas y resurrección de Lábaros : que así

se llamaban á los que, enterrados, á pesar de todo,

en las respectivas votaciones, resucitaban como por

arte de magia en los escrutinios generales. Así

sucedió que cuneros á quienes nadie conocía en los

distritos, aparecieron derrotando á hombres de

arraigo y que otras veces los habían representado.

A tal punto llegó la orgía electoral que un ministro,

el general Rey, que lo era de la guerra, declaró

en pleno Consejo de ministros que aquello consti

tuía una verguenza y una vileza, y dimitió en el

acto por no mancharse con tanta podredumbre. Por

eso ha dicho con harto motivo D. Nicolás Salmerón

que Sagasta fué el maestro de las corrupciones elec

torales en España, que Sagasta llegó en ese punto

á las mayores audacias cubriendo de ignominia el

régimen parlamentario.

Y aquellas Cortes — primeras de 1872 — á las

que bien se pudo aplicar la propia frase de Sagasta,

antes deshonradas que nacidas, se abrieron el 24

de abril, en medio de la mayor expectación del país,

que esperaba que en ellas, y al primer encuentro

con las oposiciones, cayera el Gobierno. La espe

ranza pública no quedó defraudada. En las prime

ras sesiones, después de constituido el Congreso, el

diputado republicano y secretario de la Cámara,

D. Pedro Moreno Rodríguez se levantó endere

zando al Ministro de la Gobernación la siguiente

pregunta : « ¿Es cierto que para asuntos electorales

necesitó fondos S. S. y tomó de la Caja de Ultra

mar dos millones de reales? » Innegable era el he
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cho ; para derrotar á la coalición — que á pesar de

todo venció en los comicios — necesario fué acudir

sin tasa al soborno. Sagasta no negó la transferen

cia de los dos apóstoles, que asi los llama

ban : pero desconociendo probablemente lo que

dispone la ley de Contabilidad ó considerando

sin duda que en materias electorales todo es

licito, hubo de añadir que había tomado los millones

para gastos imprevistos. Requerido por Moreno

Rodríguez para llevar al Congreso el expediente de

la transferencia, negóse á ello. ¿Ni como llevarlo,

si tal expediente no existia?

Romero Robledo empeoró el asunto declarando,

lo que no era verdad, que aquel dinero se habla

tomado con acuerdo del Consejo de Ministros.

Insistió Moreno Rodríguez en pedir explicaciones ;

pero el Gobierno rehusó darlas. Anunció una inter

pelación, y también se negó á aceptarla. Presentó

inmediatamente el diputado republicano una pro

posición incidental pidiendo al Congreso se sir

viera declarar que el Ministro venía obligado atraer

á la Cámara todos los documentos relativos á la

transferencia, para que el país supiese cómo sobre

los sesenta mil duros consignados á Gobernación

para gastos secretos, habia sido preciso gastar

otros cien mil. La proposición fué desechada por

135 votos contra 72. Igual suerte, aunque por

inferior mayoría, cupo á otra de D. Vicente Romero

Girón, para que se constituyese una Comisión par

lamentaria que examinara sin dilaciones el asunto.

Queriendo dar á posteriori cierto colorido de

legalidad á su obra, el Gobierno presentó un pro
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yecto de ley á fin de que se declarase ampliado á

5oo.ooo pesetas más el crédito concedido al Minis

terio de la Gobernación para gastos secretos (fondo

de reptiles que se llama en la jerga política).

« Era el preámbulo — dice un historiador de esa

época — una serie de improperios contra las oposi

ciones ; pero eso nada significaba, comparado con

el tejido de calumnias y! supercherías que aparecían

en el llamado expediente, que después de cien eva

sivas tuvo el Gobierno que remitir al Congreso, y

en el cual resultaban acusados de temerosas con

juras, por la policía secreta, los hombres más ilus

tres de la política española y hasta mal parada la

lealtad del propio Monarca. Obraban también en

aquel legajo, cartas originales y copiadas, de carlis

tas, alfonsinos y republicanos, con lo que el Gobierno

se acusaba de haber incurrido en el delito de la

violación de la correspondencia. La tempestad se

desató entonces. Quiso Sagasta retirar el expediente ;

pero Ríos Rosas, (presidente del Congreso), cuya

austera probidad no le permitía faltar á su deber,

le contestó que no lo consentiría sin previo acuerdo

de las oposiciones. El Gobierno, que ya no era sino

una piedra de escándalo, abrumado por el odio de

unos, por los sarcasmos de otros, por la indife

rencia de los menos hostiles y hasta por la descon

fianza con que el Rey le miraba, presentó su dimi

sión el 22 de mayo ». Y España respiró como aquel

que sale de una cueva donde le falta el aire, donde

se ahoga. No valia la pena de haber gritado al

estallar la revolución ¡ Viva España con honra !

No pertenecía Sagasta á las segundas Cortes de
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1872, y entonces se reprodujo el escándalo llamado

de los dos apóstoles, el exigirle responsabilidad á

Sagastapor la famosa transferencia. En la sesión del

29 de octubre de 1872, leída la proposición del Sr.

Sorni « para que el Congreso declare que ha lugar á

exigir responsabilidad al Ministerio Sagasta », dijo

Moreno Rodríguez :

« Señores diputados : Los firmantes de la pro

posición cuya lectura acabáis de oír, ajenos en la

ocasión presente á toda mira política, no se propo

nen hacer de ella un arma de partido. Los hombres

contra quienes va dirigida no ocupan hoy el poder,

ni aún tienen asiento en la cámara, ni tampoco dis

curriendo constitucionaly parlamentariamente

puede creerse que estén próximos á recobrar

lo ».

Parecía deducirse de las palabras del elocuente

diputado, la convicción — que estaba, por otra

parte, en el ánimo de casi toda la gente política de

España y en el ánimo de la opinión también, pues

poco antes, al caer D. Práxedes, se pusieron en la

villa y corte, colgaduras y luminarias — de que

Sagasta ya no volvería á ser Presidente del consejo

de Ministros ; hasta tal punto se consideraba su

estrella eclipsada y su gran impopularidad irreme

diable. Y lo volvió á ser seis veces nada menos, en

ocasiones durante cinco años seguidos, sin que haya

quedado rastro de aquella acusación memorable.

En cambio, el acusador, Sr. Moreno Rodríguez, y no

ciertamente por falta de méritos, que es un hombre

de talento y de palabra, ya desde las Constituyentes

de 1873 no ha vuelto á sentarse en los escaños del
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Congreso. ¡Tales son las profecías en materia polí

tica y la falta de memoria del pueblo español y los

cambios que dan las cosas en este bajo mundo !

¡ Cuán lejos está la interpelación y lo que la motivó !

¡ Cuán cierto es que en la política de España nada

hay que cause estado, ni la fortuna ni la desgracia,

porque suelen ser una y otra inmerecidas y porque

el Leteo es un rio nacional !

Se ha negado que Sagasta dijera nunca lo de los

derechos inaguantables, refiriéndose á los indivi

duales ó de la personalidad humana. Se ha supuesto

que esa era una invención de sus enemigos para

desacreditarle. Lo ha dicho, no una vez, sino mu

chas. En 3 de diciembre de 1869, contestando á

Castelar, decía así :

« Sería completamente imposible, no habría

medio, no de gobernar, sino de vivir en sociedad,

si se comprendieran los derechos individuales tal

como los explican los señores de enfrente.

« Es imposible ; yo se lo demostraré otro día, tan

claro como la luz que nos alumbra ; yo le haré ver

á S. S. entonces, que lo absoluto en el ejercicio de

los derechos individuales conduce irremisiblemente

al estado de barbarie (Rumores en los bancos de

la i^quierda], al estado de barbarie, sí ; y yo lo

demostraré.

« Ese absoluto en el ejercicio de los derechos,

¿ es para todos los ciudadanos ? ¿Pueden todos ejer

cer en absoluto sus derechos, sin relación á los

derechos de los demás ? Pues eso nos llevaría al

estado salvaje. Eso absoluto, ¿ corresponde á un

sólo individuo, ó á varios ? Pues eso nos conduciría
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al estado de esclavitud ; mientras que la limitación en

el ejercicio de los derechos de cada uno por la

garantía del ejercicio de los derechos de los demás,

es la libertad, es el progreso, es la civilización, es

la sociedad. Yo demostraré esta tesis hasta la evi

dencia, y tengo la persuasión de que he de convencer

á S. S. para que no vuelva más á sacar esta cuestión

en el Parlamento.

« ¡ Que me pesaban los derechos individuales como

una losa de plomo ! Y ¿ qué tiene de particular que

dijera eso ? ¿ Qué significa que en momentos críti

cos, que en días de apuro para mi patria, que cuando

yo veía males sin cuento para los hombres que se

han sacrificado constantemente por la libertad, que

cuando preveía grandes peligros para mi país, en el

momento que veía proclamar el nombre de D. Car

los y recordaba que con el mismo nombre, con la

misma bandera y por los mismos partidarios, se hizo

una guerra civil terrible que duró siete años, en la cual

se redujeron á cenizas las casas de nuestros honra

dos padres, se arruinaron nuestros mejores pueblos,

se ahogaron en sangre nuestros campos y se consu

mió y aniquiló nuestra patria ; qué significa, digo,

que en aquellos momentos, cuando yo podía con

jurar esos peligros y evitar esas desgracias que hoy

lloran nuestras familias y que nosotros deploramos,

al ponerme enfrente como obstáculo para ello los

derechos individuales, dijera que me pesaban como

una losa de plomo ? Si ; me pesaban entonces y me

pesarán siempre que me encuentre en iguales cir

cunstancias ».

• Y en el año 76, en la primera reunión política del
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partido constitucional, Sagasta decía : « Lo que

importa es impedir que por la incompatibilidad de

los derechos de todos, se hagan esos derechos, en

vez de derechos individuales, derechos inaguan

tables (risas), como ya los califiqué en cierta oca

sión, calificación que se me ha echado muchas veces

en rostro, y que me ha hecho pasar, para algunos,

no sé si con intención ó sin ella, por enemigo de los

derechos individuales ».

Ya lo he dicho anteriormente : andando los años,

fué descomponiéndose la obra revolucionaria, y se

acentuaron las malas artes electorales, álas cuales

jamás renunció aquí gobierno alguno, salvo, es claro,

la República, y eso que, aunque quiso, no pudo

perderlas elecciones. Era en las primeras Cortes de

1872, y se discutía el acta de Egea de los Caballe

ros. Habló Orense de esta manera :

« Estando en el extranjero leí en los periódicos

que en víspera de las elecciones de diputados á

Cortes, yendo á la cabeza del distrito de Egea de los

Caballeros dos republicanos, los hermanos Canalu-

che, fueron asaltados ymuertosen el camino por una

banda de miserables asesinos. Señores, aunque esto

no hubiera ocurrido á individuos republicanos, aun

que le hubiera ocurrido á la persona de las ideas más

opuestas á las mías, desde el momento en que lo leí,

resolví que si venía al Congreso levantaría aquí mi

voz para hacer ver que vamos degenerando de una

manera escandalosa. En 1858, por la muerte de Brú

en el distrito de Murviedro, toda España se conmo

vió profundamente ; hoy, señores, pocos días antes

de las elecciones se asesina nada menos que á dos
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personas poruña cuadrilla de siete á nueve hombres,

y me informan que la justicia no ha descubierto

nada sobre este hecho, que no se ha tomado nin

guna declaración en esta causa, que había un recau

dador de contribuciones que podía informar grande

mente sobre el hecho, porque fué el primero que vió

los cadáveres, y que murió también el caballo que

ellos llevaban.

» Esto ha producido un gran terror en el distrito,

esto influyó grandemente en las elecciones. Y no se

me diga que el acta viene limpia, porque resulta,

señores, que la mayoría de las actas vienen limpias,

que ninguna necesita lavandera, y después por car

tas particulares, por periódicos y por lo que dicen

las personas que vienen de los países en que se

verifican las elecciones que dan por producto esas

actas tan limpias, resulta que han pasado cosas

extraordinarias y nunca vistas.

« Un periódico ha dicho que en estas elecciones

han muerto más de 1oo personas y ha habido más

de 5oo heridos... »

¿ Qué replicaba á eso Sagasta ? Negarlo todo,

naturalmente, y después de explicar que nunca hubo

elecciones más libres en España, como que exis

tiendo una coalición formidable compuesta de radi

cales, carlistas, alfonsinos y federales, el Gobierno

había triunfado por una inmensa mayoría. Para

cualquiera, ese hubiera sido[un argumento que pro

baba justamente todo lo contrario. Pero Sagasta

no se detenía á considerarlo ; afirmaba la libertad

de las elecciones á pesar de los 1oo muertos y

de los 5oo heridos de que hablaba Orense. Por
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algo se ha llamado á Sagasta el hombre del tupé.

\ El hombre del tupé! Efectivamente lo era en

grado superlativo, pero se lo hacía perdonar por la

gracia, la simpatía que emanaba de toda su per

sona. Engañaba y quedaba agradecido el engañado ;

se burlaba y al burlado nadie le reconocía el dere

cho de enfadarse. Muy pocas veces era posible inco

modarse con él seriamente, porque en seguida desar

maba á sus más encarnizados adversarios. Y con su

afabilidad característica, con la sonrisa estereoti

pada en sus labios, se atrevía á decir y á hacer cosas

que probablemente á nadie se le consentirían.

Cuéntase de él la siguiente anécdota, que aunque

no sea verdad, merecía serlo. Reinaba D. Amadeo

de Saboya, rey noble, caballero y demócrata, pero

también galantuomo para no renegar de su ilus

tre progrenitor, de casi toda su regia estirpe. Estaba

el buen D. Amadeo entregado con alma y vida á

una pasión avasalladora, que en la corte se llamaba

honestamenteyZzrí. La pasión ó el flirt era una ita

liana que, según decían malas lenguas, vivía más

tiempo en el Palacio de Oriente que en su hotel. Al

hotel sólo iba á cambiar de ropa, á hacerse la toi

lette, luego que durante dos ó tres días había ayu

dado al amable soberano á leer los cuentos de Bocac-

cío de corrido. Cómo estarían las cosas y cuál no

sería el escándalo, que el Gobierno llegó á preocu

parse seriamente y á no dormir ni sosegar con las

distracciones literarias del Monarca y de la italiana.

El Gobierno no se decidía átomar ninguna deter

minación, y pasaba el tiempo, y el lance se agra

vaba y además la reina estaba á punto de llegar á
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España. Sagasta, como ministro de la Gobernación,

tomó á su cargo el dificilísimo empeño de quitar de

en medio á la cortesana, y, lo que era todavía más

apurado, decírselo redondamente al Rey. Como lo

pensó lo hizo, y un día al ir á entrar ó á salir la

italiana en Palacio, porque hay varias versiones, se

vió rodeada de señores polizontes que un poco brus

camente la metieron en un coche y después en el

tren. Media hora más tarde fué don Práxedes á des

pachar, como de costumbre, con el rey. Desde que

entró en la cámara regia puso una cara muy com

pungida, muy lastimosa.

— ¡ Oh, no sabeS. M. del peso deque se ha librado

el Gobierno !. Aún me dura la emoción por las con

secuencias terribles que el caso hubiera podido tener

para la preciosa vida de S. M, para la patria, para

el nuevo régimen democrático...

El rey frunció el entrecejo é interrogó con la

mirada. No debía augurar nada bueno de aquel

misterioso preámbulo. Sagasta continuó represen

tando á maravilla la comedia.

— El Gobierno tenia hace tiempo noticia de que

se estaba urdiendo un complot contra la vida de

S. M. Buscó quien era ella y la encontró. S. M. sabe

que en toda gran conspiración á la fuerza ha de figu

rar una mujer. La descubrió (aquí el nombre de la

italiana) y la siguió, y con asombro supo que entraba

en Palacio, sobornando á algún servidor de escalera

abajo. Por fin, con la prueba plena de la conjura

en su poder, el Gobierno...

Don Amadeo no pudo contenerse y preguntó sim

plemente :

&
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— ¿ Está presa ?...

— Á la madrugada llegará á la frontera, custo

diada por agentes de la confianza absoluta del

Gobierno.

El rey se puso lívido, pero no articuló una sola

palabra. Al salir Sagasta, terminado el despacho y

recogida la firma, al caballeroso Amadeo se le

olvidó contestar al saludo de su ministro que no se

dió por enterado del enojo regio.

Esta anécdota tiene su final, una coda digna del

gran humorista, del hombre del tupé, y es que

andando el tiempo y habiendo el rey provisto la

vacante del flirt con una española, llegó á abu

rrirse de ésta y cansado quiso deshacerse del estorbo

pasional, para lo que llamó inmediatamente á

Sagasta. Le indicó su deseo, el de que desterrasen

á la que no sabía sin duda leer ningún autor extran

jero. YD. Práxedes, el muy socarrón, rascándosela

barba — gesto que en él era familiar, — con aire y

ademán de la mayor contrariedad, replicó :

— ¿Y los derechos individuales ? ¿ Y la inviolabi

lidad del domicilio ? ¡ Si V. M. supiese los disgus

tos que me dan esas cosas en las Cortes !

Sagasta era hombre llano, de gustos modestos,

hecho á todas las privaciones de que padeció en

abundancia durante la emigración. Así es que tengo

por historia verdadera y no por fábula novelesca, lo

que cuenta el insigne Perez Galdós de D. Práxedes,

en su último Episodio Nacional. Y es de esta

manera que lo retrata de mano maestra :

« Temprano salió Ibero á su comisión, sin ma

drugar mucho, pues ya sabia por don Jesús que
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nuestros emigrados dejaban tarde las ociosas lanas.

Siguiendo las instrucciones de su principal, tomó

billete en la estación de la plaza Roubaix, y se

puso en camino. La niebla que en aquella desa

pacible mañana de noviembre invadía París, era en

la zona del Norte densísima. Al llegar al lindo

pueblecito llamado Isla de Saint-Denis , no pudo

orientarse fácilmente : las casas se desvanecían en

la blancura lechosa ; las personas encogidas de frío,

transitaban á prisa, con pocas ganas de dar infor

mes al forastero que en mañana tan cruda venía

preguntando por la Rué Bocage. Al fin, no sin

trabajo, dió con la calle y el número. Entró en la

casa; una viejecita le encaminó arriba; llamó...

tardaron en abrir... abrió al cabo un joven alto,

moreno, de ojos vivos, boca grande y risueña. Dí-

jole Ibero que traía un recado de don Manuel Santa

María para el señor Sagasta.

« Práxedes ha salido. Puede usted dejarme á mí

el encargo. Soy Juan Manuel Martínez.

« — Dispénseme señor ; me han dicho que entre

gue mi encargo en la propia mano del señor Sa

gasta.

« — No tardará mucho. Pase usted. Perdóneme :

estaba encendiendo la lumbre cuando usted llamó,

y temo que se me apague.

« El tal Martínez le llevó á una cocinita próxima

á la puerta de entrada, y cogiendo un fuelle sopló

en los carbones para que en ellos acabara de pren

der la llama de unas teas, ce Como no tenemos cria

dos, nosotros lo hacemos todo — declaró ingenua

mente, sin abandonar la sonrisa larga y afable. —



Il6 SAGASTA

Práxedes ha ido por agua al río y yo tengo que ha

cer nuestra compra.

« — ¿ Quiere usted que le ayude ? — dijo Ibero,

movido de los sentimentos más generosos. — Si á

usted le parece, puede ir á la compra, y yo quedaré

aquí al cuidado de la lumbre.

« — Gracias amigo — replicó Martínez — Me

figuro que también usted es emigrado.

— «Yá mucha honra. Emigrado para servir á

usted, y muy amigo del señor Claveria.

— « ¡Ah!... todos somos amigos, todos somos

uno. Pues si quiere ayudarnos, oiga lo que se me

ocurre. Mientras yo voy á la compra, usted se va

al encuentro de Sagas ta. El pobre ha llevado hoy,

además de cubo, un jarro muy grande : los dos

cántaros llenos han de pesarle una atrocidad... Es

algo indolente, y poco aficionado á ejercicios cor

porales. Si usted trae el cubo, ó siquiera el jarro,

lo agradecerá mucho.

« Conforme Ibero con este plan, bajaron á la

calle, y Martínez, con su cesta colgada del brazo,

indicó al mensajero la dirección segura para llegar

al río. Separáronse tomando cada cual distinta di

rección. La niebla empezó á desgarrarse en jirones

vagos. A los diez minutos de marcha, distinguió

Ibero la mansa corriente del Sena, como un cristal

esmerilado. Acercóse á la orilla por angosto sen

dero entre céspedes, y vió venir á un hombre ago

biado, andando lentamente, con un grave peso en

cada mano. Llevaba el cuello del gabán subido

hasta las orejas, sombrero hongo, pantalones dobla

dos á estilo de pesca, las botas mojadas de la gran
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humedad del suelo herboso. Cuando estuvieron

frente á frente, dijo Ibero : « Señor don Práxedes,

le traigo unos pliegos de su amigo Santa María.

— « ¡Hombre!... — exclamó Sagasta risueño,

con toda la gracia bondadosa que le era peculiar, —

hombre de Santa María... pliegos... Vamos á casa.

Y al decirlo dejó en el suelo los pesos que llevaba

y tomó un gran aliento, pues venia ya fatigadí-

simo ».

Tal era Sagasta tan cordial, afectuoso y accesible

que diíicilmente se encontrará en la política de

ningún país Presidente del Consejo, jefe de parti

do, que haya tenido ó tenga costumbres tan social-

mente democráticas. Á D. Práxedes le podía abor

dar cualquiera, ya fuese en la calle ó en su casa,

en las Cortes ó en la Presidencia. En su morada no

había rincón secreto ó intimo que no estuviera á

merced de la muchedumbre de sus amigos y hasta

de los simples conocidos, de los advenedizos ó

pedigüeños que se colgaban de sus faldones presi

denciales. Vivía entre cuatro cristales, casi á la

intemperie pública, puesto que no se negaba á na

die, que todo el nundo se creía con derecho de

pedirle cosas, de potrearle con todo género de

peticiones incluso las más fantásticas ó descabella

das. Se vestía y se desnudaba ante la gente, y creo

que hasta cuando dormía un correligionario velaba

á la cabecera de la cama para coger la vez en el

instante en que despertara. Á su mesa se sentaba,

sin respetar las intimidades de la familia, el primer

llegado, uno que pasase por la calle, uno que de

sembarcara del tren aquella mañana encontrando
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cómodo ir á la posada de Sagasta, puesto que posa

da gratuita era aquella casa. Se cuenta, lo he oído

referir varias veces á su hija Esperanza y á su hijo

politico D. Fernando Merino, que en cierta ocasión

andaba la familia intrigada no sabiendo quién era

cierto sujeto que almorzaba todos los días en la

mesa de D. Práxedes y que nadie había presentado,

ignorando todos su nombre, su apellido, su estado

social y condición. Aquel individuo se permitía toda

clase de libertades, daba consejos á Sagasta y casi

le tuteaba, hallándose como pez en el agua, como

persona « de la casa ». Y al fin y á la postre, hija

y yerno cansados de aguantar al desconocido le

preguntaron á su padre quién era, creyendo de

buena fe que una antigua amistad, tal vez proce

dente de la emigración, autorizaba tanta familiari

dad y franqueza tanta — « Pues no sé quién es —

replicó D. Práxedes, — ni á qué viene. Me figuraba

que vosotros lo conocíais. »

Un día, el primero de mayo de 189o, en el que

por primera vez se organizaba la fiesta del trabajo

en demanda de las ocho horas, petición universal

del proletariado, nos encontrábamos varios perio

distas en la tribuna de la prensa. Pese á la solem

nidad del día, las Cortes no vacaban y se celebraba

una sesión muy aburrida, de discusión de presu

puestos. Sudábamos la pena negra porque ya apre

taba el calor y todo el mundo sabe que la tribuna

es muy mala y estrecha. Languidecía el debate

cuando entró en el salón de sesiones Sagasta y se

sentó en el banco azul. Entonces se nos ocurrió la

idea de pedirle algo á Sagasta, y yo, en nombre de
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mis compañeros, redacté una misiva con lápiz, en la

que decía sobre poco más ó menos : « Señor Presi

dente : ya que no holgamos hoy, 1° de mayo,

haga la merced de endulzarnos la existencia. Y

acordándose del símbolo del día, envíenos 8 cara

melos ». Recibió la cartita D. Práxedes la leyó y

sonriéndose llamó á un hujier del Congreso.

« Lleve usted á los chicos de la prensa todos estos

cartuchos de caramelos. » En una tarjeta con que

acompañaba la remesa puso de su puño y letra :

« ¡ Compañeros!. Lo mismo da ocho que ochenta.

Sagasta. »

Asi que no es extraño que se captase todas las

simpatías y todas las voluntades, que al cuarto de

hora de charla hubiera penetrado en lo más hondo

del corazón de sus oyentes. « Sagasta — decía el

notable cronista Kasabal — no fué nunca un

causseur de salón, de la índole de Cánovas, de

Castelar, de Don Alejandro Pidal y de otros varios

que sobresalieron y sobresalen en este género,

eminentemente francés ; pero tuvo sobre todos va

rias ventajas : la primera, que no se iba nunca en

la conversación particular al discurso, y otra, quizá

más importante, que se ponía siempre al diapasón

de la persona con quien hablaba.

« Así es que su conversación era agradabilísima,

lo mismo para una mujer que para un niño, para

un sabio que para un ignorante.

« Pocos le igualaban en el arte de saber escu

char, y cuando le preguntaba á alguien por su fa

milia, por su cosecha ó por el estado de sus nego

cios, lo hacía revistiendo la pregunta de tan atrae



12o SAGASTA

tivo interés, que parecía que de la contestación de

que la familia estaba sin novedad, de que la cose

cha era buena y de que los negocios marchaban

viento en popa, dependía poco menos que su feli

cidad.

« No nació en todo el reino de Andalucía, en los

tiempos antiguos y modernos, hombre más gitano,

en el buen sentido de la palabra, que este simpá

tico riojano, nacido en Torrecilla de Cameros. »

El mismo Kasabal contaba que Sagasta llevó

con mucha gallardía, cuando era joven, el frac azul

con botón dorado y pantalón claro. « No era lo que

se puede llamar un elegante ; pero tenia distinción

propia, personalidad en el vestir, como en todo, y

no aceptó nunca el patrón establecido por los esta

distas, esto es, el pantalón negro, la levita larga y

abotonada y la corbata de raso con el lazo hecho.

Su prenda favorita fué el chaquet, que, aunque

tiene poco de airoso, en él resultaba ; se anudaba,

haciendo un lazo descuidado, la corbata de foulard

de color claro, y solía llevar, cuando era más joven,

pantalones á cuadros. Con esta iudumentaria

cualquiera hubiera resultado mal ; pero él estaba

bien, y admirable, sobre todo, cuando hablaba en

público. Entonces era indiscutiblemente un hombre

elegantisimo. El uniforme no se lo ponía más que

en los casos indispensables, y el Toisón de oro lo

usó muy poco. Le daba escasa importancia á las

cuestiones de indumentaria, y en Lisboa, acompa

ñando al rey D. Alfonso XII como presidente del

consejo en una visita que el Monarca hizo á los

reyes de Portugal, se presentó en la estación, al ir
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á una expedición cinegética, vistiendo el traje de

cazador, cuando los soberanos y todo el cortejo

cortesano iban de uniforme, guardando los arreos

de los émulos de Nemrod para el campo. El Pro

tocolo no existia para Sagasta, que daba en estas

materias no pocos digustos á los personajes pala

tinos. »

Y es que él era plebe y ponía hasta cierta vani

dad en serlo. Jamás se le vió en los salones de la

haute y cuando había banquete oficial en Palacio

un oportuno catarro le libraba del engorro de dis

frazarse con dorada casaca. De él se decía humo

rísticamente que llevaba á otros políticos monár

quicos la ventaja inmensa de no haber concurrido

nunca á ningún té de marquesa ó duquesa, no

haber bailado en su vida ni siquiera un rigodón y

no ser comensal de la Rattazzi. Y eso que en el

largo y brillante período de su mando lo mismo en

tiempos de la Revolución que en los de la Restau

ración y la Regencia, no le faltaron avances é

invitaciones de las más esclarecidas damas. Si tuvo

ó no vida galante en sus mocedades y en su edad

madura, cosa es que la historia ignora, pues sólo

la leyenda, y sin ninguna prueba en su abono,

cuenta aventuras que nadie le vió relizar ni lo

oyó referir. En todo caso era hombre reservadísimo

en todo lo que de cerca ó de lejos pudiera rozarse

con favores femeninos y no se le conoció más amor

que el de la madre de sus hijos, señora que ocupó

en su hogar, con todo respeto y cariño, el rango de

esposa legitima aunque por la ley no pudiese serlo.

Se comprende bien que en este punto fuera inta
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chable, invulnerable, porque su gran pasión, la

única pasión de su vida, á la que lo sacrificaba

todo, era la política. El que se entrega á ella con

alma y corazón como Sagasta, ni halla placer ni

tiempo para otros devaneos.

Él, que en la conversación y cuando se trataba

de asuntos políticos ó de cosas banales, solía ser

cáustico y mordaz, jamás hacía alusiones á la vida

familiar ó pasional de nadie. Era en eso un cumpli

do caballero, y la reina Doña Isabel, á la que tuvo

ocasión de prestar un señaladísimo servicio devol

viéndole cartas que la comprometían y que á él se

le entregaron por si quería utilizarlas en interés

político, decía que Sagasta era el hombre más

honrado de España y el único enemigo del que se

fiaría en absoluto.

Feo de rostro, pero con un atractivo singular que

emanaba de sus ojos, de su boca con eterna sonrisa

entre bondadosa y picaresca, tenia lo que suele lla

marse ángel, un don de gentes extraordinario. Aún

en los casos en que se manifestaba más al desnudo

su espíritu escéptico, descargado de ideas y nutrido

de malas intenciones, hacía simpática su persona

lidad, inclinaba á las gentes á que le perdonasen

todos sus defectos. Maestro en estudios superiores

de grámática parda, cuando sus rivales ó enemi

gos iban, él ya venía, ya estaba de vuelta, y no hubo

modo nunca de cogerle desprevenido.

Para que todo en él resultara famoso, mezcla de

historia y de leyenda, de verdad y de fingimiento,

aparece averiguado que el hombre del tupé, de la

cabellera espléndida y en punta, á lo cual debió
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mucho de su celebridad, estuvo sin un pelo, com

pletamente calvo durante una larga temporada de

su vida. Así se lo contó el propio D. Práxedes á mi

compañero y amigo Saint-Aubin que escribió con

este motivo una admirable, regocijada crónica.

En eso de contar — ya lo he dicho — se llevaba

la palma por su gracia natural, por el interés que

daba á las cosas más insignificantes. Si hubiera

sido tan buen político y gobernante como narrador

hubiera hecho de España una gran nación. Solía

enseñar una onza de oro, una hermosa pelucona,

que llevaba siempre en el bolsillo á modo de amu

leto. Se la regaló uno de sus admiradores entusias

tas el año 54, y aunque en tiempos de la emigra

ción pasó graves apuros, no quiso cambiarla nunca,

la guardó incluso cuando la necesidad apretaba. Y

pasando con facilidad de uno á otro asunto, refería

historias del periodo del destierro...

Hallábase un día Sagasta, durante la emigración,

en su habitual residencia en la isla de Saint-Denis,

cuando le fué anunciada la visita del Sr. Cascaja

res, diputado que había sido á Cortes en los tiempos

de la Unión liberal. El Sr. Cascajares, que se de

cía comisionado por diversos hombres políticos del

territorio aragonés, hizo la más triste pintura de la

situación política que atravesaba en aquellos mo

mentos la nación española ; manifestó que era en

ella unánime el deseo de derribar la dinastía ; y ya

que el partido progresista no había podido conse

guir su objeto por falta de fondos, indudablemente,

él, es decir, el Sr. Cascajares, venía á facilitarlos,

ó mejor dicho, á poner á disposición del partido y de



124 SAGASTA

los jefes de la revolución, los recursos indispensa

bles para conseguir tan apetecido objeto, propo

niendo á este fin celebrar una conferencia con D.

Carlos de Borbón y de Este, que se hallaba enton

ces residiendo en Alemania, y quien, por su paren

tesco con opulentas y elevadas familias, podía dis

poner de cuantiosas sumas.

La entrevista con D. Carlos no se efectuó, pero

si con Cabrera, y he aquí cómo la relata un biógrafo

de Sagasta, el Sr. Massa : « No pretendió el Sr.

Sagasta que pasase D. Carlos á su residencia, y se

convino en que ambos acudiesen á un pueblo del

territorio alemán, inmediato á la frontera francesa.

Sin embargo, varióse de resolución á los pocos

días, porque la situación especial en que se encon

traban las relaciones entre Francia y Alemania,

daba lugar á que se hallasen muy vigiladas las

fronteras, y se acordó que la entrevista tuviese

lugar en Londres, en el hotel de Charing Cross, á

donde ambos debían acudir con nombres supuestos.

Efectivamente, el día señalado concurrieron á la

cita ; pero noticioso don Ramón Cabrera de la pre

sencia en Londres de D. Carlos, pasó al hotel á

recogerlo y le dió alojamiento en su morada de

Wentworth. Hallábase á la sazón en la capital de

la Gran Bretaña el ilustre general Prim, presidente,

como ya hemos dicho, del triunvirato liberal revo

lucionario, y aunque ya conocía por corresponden

cia el asunto de que se trataba, el Sr. Sagasta, en

el momento de arribar á Londres, pasó á conferen

ciar con su querido amigo. Convinieron allí los dos

en que, aun supuesta la mejor buena fe y la mayor
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decisión por parte de D. Carlos, su cooperación al

movimiento revolucionario sería completamente

estéril, si en el concierto no entraba el que había

sido y era el principal caudillo de la causa carlista,

y acordóse, por tanto, celebrar previamente una

conferencia con Cabrera, con el objeto de averi

guar si éste se sometía también á la decisión de las

Cortes soberanas, y aconsejaba y obtenía de sus

amigos políticos igual sumisión. Propúsose esta

idea al Sr. Cascajares y, aceptada y señalado día

para la entrevista, dirigióse el Sr. Sagasta á la mag

nifica quinta de Wentworth, puesto que las heri

das recientemente abiertas de Cabrera no le permi

tían salir de su habitación. La conferencia fué breve

y se celebró en presencia del Sr. Cascajares. El

cabecilla carlista declaró que, defensor de la legi

timidad, no podía reconocer la soberanía de las

Cortes Constituyentes, y que, por lo tanto, no podía

aceptar las condiciones sin las cuales, en manera

alguna, podían los liberales admitir las ofertas de

D. Carlos hechas por su emisario. Y como D. Car

los nada representaba para nuestros amigos; como

D. Carlos sin el auxilio de Cabrera, nada podía

traer, el Sr. Sagasta, dando por terminada la entre

vista, se negó obstinadamente á conferenciar con

aquél. Nuestro amigo llevó tan adelante su obsti

nación, que ni aún aceptó un puesto en la mesa, á

pesar de la cortés insistencia del caudillo carlista.

Y era natural que el Sr. Sagasta se negase decidi

damente, porque sin faltar á las más vulgares reglas

de la cortesía y á la consideración que se merecía

la señora de la casa, no podía sentarse á una mesa
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á la cual asistía una persona á quien los anfitriones

daban el título de Majestad... »

Y antes de acabar el examen de esta parte tan

interesante de la vida de Sagasta como gobernante

durante la revolución, preciso es hablar de su disi

dencia con Ruiz Zorrilla, de la ruptura en dos partes

del progresismo, tirando por un lado los radicales

bajo la jefatura de D. Manuel y de otro los que ya

comenzaban á llamarse constitucionales bajo la

jefatura de D. Práxedes. No soy de los que se em

peñan en atribuir la producción de aquel capitalí

simo acontecimiento á móviles personales, mezqui

nos é inconfesables por una de las dos partes ó por

entrambas á la vez. No ; á mi parecer y al de cual

quiera que estudie á esta distancia semejante disi

dencia, con la serenidad de ánimo suficiente para

no caer en vulgares apasionamientos, tiene que

presentarse el hecho como absolutamente lógico,

aunque se realizase en forma deplorable y mortal

para la revolución. Ruiz Zorrilla y Sagasta se se

pararon porque debían separarse, porque . aquél

representaba el elemento avanzado, y éste el ele

mento regulador de la nueva dinastía. Todo régi

men para vivir exige eso : un partido liberal y un

partido conservador con la base común de una mis

ma Constitución. Lo que hay es que, ineducados

como estaban para el ejercicio pacífico del Gobierno

los de la derecha y los de la izquierda, convirtieron

insensatamente en guerra civil lo que debía ser el

tratado de amistad duradero y fecundo en el rei

nado de D. Amadeo. Continuaron siendo progre

sistas los dos partidos que fundaban, y en lugar de
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diferenciarse por los principios y por los procedi

mientos, se diferenciaron por los nombres de los

dos santones que estaban al frente de las opuestas

huestes. No hubo ya en adelante radicales y cons

titucionales, sino ^orrillistas y sagastinos, cuya

única misión en el mundo era devorarse y deshon

rarse. Sagasta y Zorrilla, que hablan sido hasta

entonces los mejores amigos, fueron en lo sucesivo

los hermanos enemigos. Y cuidado que la natu

raleza, el temperamento, la historia, todo, contri

buía á dar á cada cual el papel que le correspondía :

Sagasta, conservador, Zorilla, liberal, dentro de un

mismo sistema democrático, era el ideal, al menos

dentro de los límites de progreso político de la

España de entonces. En el turno tranquilo, orde

nado y constitucional de estos dos prohombres,

estribaba la salud de la revolución y la permanen

cia de la monarquía revolucionaria. Pero no quisie

ron ó no supieron organizar ese turno que tan exce

lentes resultados ha dado á la Restauración y á la

Regencia, y la consecuencia fué la inevitable ruina

de la obra de Cádiz y de Alcolea. Cosa por demás

curiosa : Sagasta no toleró alternar con Ruiz Zo

rrilla y sufrió más tarde el compartir el poder con

Cánovas ; Zorrilla no toleró alternar con Sagasta

para presenciar luego la vuelta de los Borbones y

consumirse y morir en la larga espera de la emi

gración y de la protesta. Sagasta pudo ser en aquel

tiempo lo que todas sus condiciones reclamaban

que fuese : el gobernante conservador de una revo

lución, y no lo que después le impusieron las cir

cunstancias mal de su grado y contrariando todo
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su carácter, obligándole á representar, héroe por

fuerza, el papel de reformista radical, sin constitu

ción interna — como diría Cánovas — de donde

extraer las substancias radicales. La historia se ha

subvertido, ha faltado á su ley, y por eso andamos

dando tumbos desde aquellos días del 71 y del 72,

que tan felices se anunciaban y que un tan desas

troso final tuvieron. Y todavía, si cabe, andamos

peor desde que Cánovas y Sagasta faltaron, sin

dejar ninguno de ellos heredero directo, sucesor

digno de su obra que necesitaba no sólo continua

ción sino mejora.

Al morir Prim, la revolución quedó confiada prin

cipalmente á dos hombres : á Sagasta y á Zorrilla.

En intima inteligencia, aunque en diferente gobier

no y partido, repartiéndose los papeles á desempe

ñar en el dramático argumento, lo hubieran salvado

todo, y por no entenderse lo perdieron todo. El

primer ministerio de D. Amadeo lo formaban : PRE

SIDENCIA Y GUERRA, general Serrano; ESTADO,

Martos ; GRACIA Y JUSTICIA, Ulloa ; HACIENDA,

Moret; MARINA, Beranger; GOBERNACIÓN, Sa

gasta, y FOMENTO, Rui% Zorrilla. En aquel Gabi

nete, y bajo las apariencias de una estrecha concor

dia, comenzó el duelo á muerte entre Sagasta y

Zorrilla, que había de dar al traste con la revolu

ción á poco que ayudaran sus enemigos, y aun sin

ayudar en cosa alguna, que nuestros partidos libe

rales se bastan y se sobran para poner remate tra

gicómico á su existencia.

Las Cortes que engendró el primer ministerio de

D. Amadeo distaron mucho de ser lo que habían
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sido las gloriosas Constituyentes del 69. Ya no ha-

bia setenta diputados republicanos, sino tan sólo

42 federales y dos unitarios ; ya no se encerraba la

mayoría ministerial dentro de los limites pruden

ciales, estrictamente necesarios para gobernar, pues

alcanzaba la cifra excesiva, y por lo excesiva, te

meraria, de 234 diputados. Cuando las mayorías son

tan numerosas, y más en períodos revolucionarios,

la fuerza de las cosas impone una disasociación, una

desintegración de sus elementos componentes. Al

no existir oposición fuerte, formidable, no existe

tampoco interés en conservar la cohesión y la dis

ciplina en el partido que manda. Obsérvese que de

entonces acá, y antes también, las situaciones se

han derrumbado al empuje, no de los de fuera, sino

de la división de los de dentro. La monarquía de

D. Amadeo cayó por la disidencia de Sagasta y Zo

rrilla ; la República cayó por la disidencia de los

intransigentes y de los gubernamentales en la fa

mosa votación del 2 de Enero ; Cánovas salió del

poder, cuándo por la disidencia de Romero Roble

do, y cuándo por la disidencia de Silvela ; Sagasta

fué derribado por las disidencias, ora de la iz

quierda, ora de la derecha, y eso que gozó de bene

volencias increíbles de los partidos de oposición.

Hechas las elecciones de las primeras Cortes de

D. Amadeo, el Gobierno presentó la dimisión. El

rey conjuró la dificultad y mantuvo al Ministerio

en su puesto. Pero no habían terminado las Cáma

ras la discusión de los presupuestos, cuando sin

que el Gabinete sufriese ningún revés parlamenta

rio, volvió á surgir la conjurada crisis. Esta vez la

9
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situación encerraba en si bastante gravedad. La dis

cordia, latente desde un principio, había estallado en

el seno del Ministerio : los Ministros responsables

no se hallaban de acuerdo entre si, y esta divergen

cia de opiniones hacía nacer una dificultad de in

mensa trascendencia. No diferían por los principios,

ni por los procedimientos ; no podían alegar que es

tuviera fuera del poder ninguna de las fracciones

monárquicas que habían contribuido al levanta

miento de Cádiz, porque aquel Gabinete era de con

ciliación, no era posible invocar ninguna causa

constitucional al producir el disentimiento y la cri

sis... ¿ Qué era lo que pasaba, qué había sucedido?

Pues una intriga á la antigua usanza, con todo el

interno argumento y el aparato exterior escénico de

las crisis del reinado de doña Isabel... ¿Y para eso

se había hecho una revolución ?

Fué nombrado Presidente del consejo de Minis

tros D. Manuel Ruiz Zorrilla. Aparentemente que

daron amigos Sagasta y Zorrilla, tan amigos que

se colmaban mutuamente de elogios á su respectiva

lealtad. Sagasta decía en el Congreso, explicando

lo ocurrido : « Y recibió encargo de formar Gabinete

mi querido amigo el Sr. Ruiz Zorrilla, el cual tuvo

gran interés en que yo entrara en el Ministerio...»

Zorrilla decía en el Congreso en la misma sesión

del 25 de julio de 1871 : « Hablé después con mi

querido amigo el Sr. Sagasta... Todos los que me

conozcan y le conozcan, todos los que hayan mili

tado en el antiguo partido progresista y cuantos

sientan latir su corazón y estimen en algo las afec

ciones que más ligan á los hombres en la vida pú
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blica y en la vida privada, comprenderán la difi

cultad de mi situación al ver al Sr. Sagasta fuera

de este sitio, y al contemplar los disgustos y pena

lidades por que había pasado al no venir á sentarse

en este banco (Rumores] ».

Aquellos rumores eran la protesta de la sinceri

dad contra la comedia que se representaba. Come

dia, sí, porque al poco tiempo estallaba en público

la escisión que en secreto roía al partido progre

sista, y Sagasta era elegido Presidente del Congreso

contra la voluntad del Gobierno, que tenía como

candidato suyo á D. Nicolás María Rivero. Y cayó

Zorrilla, y le sucedió Malcampo, y fué derrotado

éste por la disidencia progresista en una votación

provocada hábilmente por Nocedal, y subió al poder

Sagasta como Presidente del Consejo de Ministros

y disolvió las Cortes, y contra él se alzó la formi

dable coalición que lo derribó y lo deshonró poco

después. Á partir de entonces, de julio del 71 á

febrero del 73, la historia de aquellos meses fué

una historia lamentable y vergonzosa. La suerte de

la revolución y de España estuvo entregada á las

rivalidades de dos hombres que habían sido frater

nales amigos, que pertenecían al mismo partido y

á los que en realidad no separaban diferencias apre-

ciables de principios.

¡ Diferencias de principios ! Sagasta publicó un

Manifiesto en el que se proclamaba el principio de

la soberanía nacional ; la integridad de la Constitu

ción de 1869 ; el respeto á los sentimientos reli

giosos del país, dentro de la libertad de cultos ;

la nivelación de los presupuestos; el declararfuera
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de la ley á todas las sociedades que, por su ob

jeto ó por los medios de que se sirvan, ataquen

directamente á la moral pública ó comprome

tan la seguridad del Estado ; la disciplina en

el ejército, prohibiéndole figurar en las mani

festaciones públicas, etc, etc. Zorrilla publicó un

Manifiesto, redactado por Rivero, en el que se decía

que su credo era : la Constitución de 1869; los de

rechos individuales, consagración de la personali

dad humana ; la soberanía de la nación en su más

pura y completa fórmula ; el sufragio universal ; el

trono y la persona y la dinastía de D. Amadeo I,

representante del derecho popular; el respetar

profundamente el sentimiento religioso, renun

ciando para siempre, respecto de la Iglesia, a

esa me^quina política que tanto la humilló en

otros tiempos ; el emplear toda la severidad ne

cesaria contra los individuos y las asociaciones

que inténtenlo que se oponga ála moral, al or

den público ó ála seguridad del Estado ; consu

mar la reforma de nuestra Hacienda con la supresión

de gastos inútiles ; extinguirá toda costa la rebelión

de Cuba, etc, etc.

Y no obstante de esa perfecta identidad de progra

mas, se hicieron una guerra sin cuartel, se devora

ron sin piedad, y por sus disensiones llegaron á la

disolución del cuerpo de Artillería, á la abdicación

del rey Amadeo, á entregarle á la República una

herencia funesta, á prender fuego á la nación por

los cuatro costados, dejándola sin fuerzas casi para

apagar el incendio...

Me parece pueril y además ocioso detenerse á di
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lucidar quién tuvo la culpa del histórico rompi

miento. Los amigos de Sagasta dirán, y no les fal

tará razón, que éste se sacrificó dos veces : la primera

no presentando obstáculos á la formación del Gabi

nete radical, y la segunda aconsejando á sus parti

darios que no le votasen para la presidencia del

Congreso. Los amigos de Ruiz Zorrilla dirán, y tam

poco carecerán de fundamento para sostenerlo, que

el jefe del Gobierno estaba en su derecho al desig

nar á Rivero como presidente de la Cámara popu

lar, y que Sagasta no pondría mucho empeño en el

consejo de retirar su candidatura, cuando resultó

elegido. Todo eso tiene muy escasa importancia. Lo

grave allí es que predominara el ambiente de ren

cillas y de odios personales en los amigos de uno y

otro personaje ; lo grave es que riñeran y se sepa

raran sin diferenciarse en lo doctrinal, formando

dos bandos, pero no dos partidos ; lo grave es que

al intentar la evolución del progresismo á la demo

cracia, se quedaron con todas las prácticas y todos

los vicios de la sangre de la antigua fracción ; lo

grave, en fin, es que no hubo entonces, y fué gran

daño, en los partidos avanzados, ni por la austeri

dad en la conducta, ni por la seriedad y disciplina

en los procedimientos, nada que se pareciese, por

ejemplo, á la actual organización socialista obrera.

Así murieron todos de mala muerte, pues ni siquiera

cabe decir que los que presumían de muy radicales

lo fuesen de verdad. Léanse despacio los dos Mani

fiestos, el de Sagasta y el de Zorrilla, y en ellos se

encontrará la vejez reaccionaria de perseguir la In

ternacional de Trabajadores y la no menor vejez de
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negarse — contra lo que pensaba y quería el gran

Prim — á acabar la guerra de Cuba por otro medio

que el de las armas. ¡Hasta el último hombre y

hasta la última peseta! ¡Y era Rivero quien tal

escribía !

Sagasta y su partido llegaron en su locura á com

batir furiosamente al partido radical y á Ruiz Zo

rrilla por la cuestión de la esclavitud y por la cues

tión de los artilleros. Para oponerse á la abolición

de la esclavitud en Puerto-Rico se constituyó la lla

mada Liga Nacional, y se confió al dramaturgo

Ayala, al autor del Manifiesto de Cádiz, la tarea

increíble de defender el comercio de esclavos en las

Antillas. Ayala tomó tan á pechos su papel de re

accionario y de negrero que estampó en un docu

mento público lo siguiente : « España se halla

bajo el peso de un nuevo infortunio, á cuyo

sólo anuncio se han convertido en desgracias

secundarias las que no ha mucho tiempo pare

cían insufribles ». ¡ Y el nuevo infortunio, era

ése, acabar con el borrón de la esclavitud !

En la cuestión de los artilleros no estuvo menos

insensato el partido de Sagasta. Recuérdese la in

tervención que tuvo el capitán Hidalgo en los suce

sos de San Gil del 22 de junio de 1866. No fué suya

la culpa si resultaron muertos varios oficiales. Y sin

embargo, al ser nombrado Hidalgo en el 72 Capitán

general de las Vascongadas, todo el cuerpo de ar

tillería le declaró la guerra. Al llegar á Vitoria se

le presentaron los jefes de todos los demás institu

tos armados y brillaron por su ausencia los de Ar

tillería ; y para que nada faltase, el comandante
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general del cuerpo en aquel distrito se encaminó

á Madrid sin el indispensable pasaporte del Capi

tán general, y como éste llamara á los demás

oficiales, resultó que todos estaban enfermos.

Adoptó Hidalgolas disposiciones que la disciplina

militar y su propio honor le mandaban. Ordenó

que los oficiales fuesen procesados y conducidos al

hospital ; y como allí no cupiesen, quiso enviarles al

castillo de la Mota en San Sebastián. No encontró

dispuesto al Ministro de la Guerra, Fernandez de

Córdova, á autorizar esta última medida ; entonces

Hidalgo dimitió su cargo y el empleo de General de

división ó Mariscal de campo, como se decía enton

ces. El 1 6 de noviembre había hecho sobre esta

cuestión una intencionada pregunta en el Congreso

el Diputado republicano D. José Fernando Gonzá

lez. Bien que las cosas no pasasen de ahí, á nadie

podía ocultarse la inmensa gravedad que tales suce

sos entrañaban, y menos á don Nicolás María Ri-

vero, que desde entonces empezó á prepararse para

lo que pudiera suceder.

Comprendiendo el Gobierno que no era lícito, ni

para él decoroso, que prevenciones injustificadas de

un cuerpo militar pusiesen en entredicho sus atribu

ciones, confirió á Hidalgo un mando en Cataluña ;

no sin oír antes la opinión del Capitán general Ga-

minde y de acuerdo con ella. Los oficiales de Arti

llería contestaron dimitiendo en masa sus grados y

empleos. No contribuyeron poco á este acto de ver

dadera rebeldía las excitaciones de la prensa reac

cionaria. Era la conspiración alfonsina que se exte

riorizaba de manera alarmante. Obligado estaba el
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Gobierno, por honor y por deber, á darle la batalla ;

ya que frente al enemigo, pues en guerra estábamos

con los filibusteros en Cuba y con los carlistas en IB

Península, osaba lanzarle tan atrevido reto. Admitió

Córdova las dimisiones de los oficiales, y decidió

reorganizar sin demora, y de un golpe, el cuerpo de

Artillería.

Así lo hizo, y el 9 de febrero de 1873 publicó la

Gaceta el decreto dando nueva organización al

Cuerpo de Artillería. Córdova había preparado las

cosas de manera que, interesados los sargentos en

la reorganización, se hizo imposible la resistencia

que algunos deseaban y no pocos temían.

Pues bien : en este trance, cuando hasta los repu

blicanos, por órgano del diputado D. José Fernando

Gonzalez, ofrecían su apoyo al Gobierno de Ruiz

Zorrilla para defender la disciplina, para amparar

el honor comprometido del Poder público, para que

el ejército fuese « no una hueste pretoriana sino

una institución al servicio de Id Constitución y de

las leyes », el partido de Sagas ta ó votaba en contra

en el parlamento ó desairaba al rey dimitiendo en

masa todos los empleos palatinos, títulos, honores

y condecoraciones, negándose el general Serrano á

ser padrino del niño ó niña que muy pronto iba á

dar á luz doña María Victoria.

Esas dimisiones, esas renuncias, esos desaires de

los constitucionales de Sagasta ocurrían en los co

mienzos de enero, y Amadeo abdicaba la corona el

1 1 de febrero. Comprendió que no podía ser rey

de un solo partido, del partido radical, y se fué.

Como dijo Pí y Margall, y es la mejor alabanza de



EN EL PERIODO DE LA REVOLUCIÓN 137

aquel buen soberano : « Prefirió perder la corona á

quebrantar sus juramentos ».

Las causas de su conducta explicadas están en los

párrafos que siguen de su memorable abdicación :

« Conozco que me engañó mi buen deseo. Dos

años ha que ciño la corona de España, y la España

vive en constante lucha, viendo cada día más lejana

la era de paz y de ventura que tan ardientemente

anhelo. Si fuesen extranjeros los enemigos de su

dicha, entonces, al frente de estos soldados, tan

valientes como sufridos, seria el primero en comba

tirlos; pero todos los que con la espada, con la

pluma, con la palabra agravan y perpetúan los

males de la Nación son españoles, todos invocan el

dulce nombre de la patria, todos pelean y se agitan

por su bien, y entre el fragor del combate, entre el

confuso, atronador y contradictorio clamor de los

partidos, entre tantas y tan opuestas manifestacio

nes de la opinión pública, es imposible atinar cuál

es la verdadera, y más imposible todavía hallar el

remedio para tamaños males.

« Lo he buscado ávidamente dentro de la ley, y no

lo he hallado. Fuera de la ley no ha de buscarlo

quien ha prometido observarla.

« Nadie achacará á flaqueza de ánimo mi resolu

ción . No habría peligro que me moviera á desceñirme

la Corona si creyera que la llevaba en mis sienes para

bien de los españoles : ni causó mella en mi ánimo

el que corrió la vida de mi augusta esposa, que en

este solemne momento manifiesta como yo el vivo

deseo de que en su día se indulte á los autores de

aquel atentado.
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« Pero tengo hoy la firmísima convicción de que

serían estériles mis esfuerzos é irrealizables mis

propósitos.

« Estas son, señores diputados, las razones queme

mueven á devolver á la Nación, y en su nombre á

vosotros, la corona que me ofreció el voto nacional,

haciendo renuncia de ella por mí, por mis hijos y

sucesores.

« Estad seguros de que, al desprenderme de la

corona, no me desprendo del amor á esta España,

tan noble como desgraciada, y de que no llevo otro

pesar que el de no haberme sido posible procurarle

todo el bien que mi leal corazón para ella apetecía.

— Amadeo. — Palacio de Madrid 1 1 de febrero

de 1873. »

Tal fué la obra de los dos partidos de la revolu

ción : del constitucional ó sagastino y del radical

ó ^orrillista. Desde aquel punto y hora, desde la

abdicación de D. Amadeo, cada uno acentuó más su

disidencia. Los radicales votaron la República, los

constitucionales se prepararon si no á traer á Don

Alfonso al menos á gobernar con él después de

restaurado el trono. Un año antes de morir dijo

Sagasta en el Congreso, discutiendo con Romero

Robledo, que él rechazó las excitaciones de Cáno

vas para que trabajase por la causa alfonsina ; que

él no quiso, que él se negó siempre á la restaura

ción de los Borbones, que añadía una calamidad

más á las calamidades por la patria sufridas. Hay

que creerlo así, y las Cortes liberales que lo oyeron

hicieron bien al aplaudir á su jefe por tal declara

ción, destruida un tanto al defender más tarde el
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reinado de doña Isabel como largo, por más que

no se atrevió á decir como glorioso, — pero si eso

es verdad, si no conspiró ni tramó nada contra la

legalidad revolucionaria, que representaba, no se

comprende bien ni nadie podrá justificar que tam

poco trabajase y preparase lo necesario, en los

momentos decisivos, para evitar el golpe de Sagun-

to. Se falta á una causa tanto por acción como por

omisión, y los que en aquellos años apresuraron la

ruina de la revolución, puesto que á la República

legaron un cuerpo yerto y exangüe, son de alguna

manera los verdaderos fautores del fracaso de la

obra del 68 y del advenimiento de la obra del 74.

Por Sagasta, es casi seguro que hubiera durado la

primera, entreoiras razones, porque era partidario

de todo lo establecido ; pero el caso es que tuvo la

desgracia — él, el hombre de la feliz estrella y de

los famosos puños como gobernante, del 69 al 72 —

de que en sus manos se derrumbara el régimen

revolucionario...

Sagasta se encontró por su mal ó por su bien,

mezclado en todos los fregados y barridos de Espa

ña desde 1 854. Asi á él acude el general Pavía, el

héroe del 3 de enero, para fundar la Res-pública,

y en sus manos sucumbe la revolución con el levan

tamiento de Sagunto, que Cánovas llamó botara

tada, que Sagasta calificó de bandera facciosa

desde la Gaceta.

La Res-pública, como llamó Alonso Martínez á

una República sin republicanos y sin gorro frigio

y sin democracia, se inauguró con este documento :

« Con el advenimiento de este poder, no se des
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truye la ley fundamental, se suspende sólo. La

abdicación voluntaría del Monarca y la proclama

ción de la República sólo han borrado un artículo».

Y añadía « Luego que demos cima á esta grande

empresa, la de terminar las luchas civiles, vol

verá la Constitución de 1869 á dar al pueblo todos

los derechos que en ella se consignan. »

En aquel año hubo tres ministerios. El primero,

p1esidido por el general Serrano y formado por

Sagasta en Estado, Martos en Gracia y Justicia,

Zavala en Guerra, Topete en Marina, Echegaray

en Hacienda, Mosquera en Fomento, Balaguer en

Ultramar, García Ruiz en Gobernación. Quedaban

pues en la nueva situación los radicales Martos y

Echegaray y el republicano García Ruiz. Pero

aquello duró poco y en el segundo ministerio pre

sidido por el general Zavala se eliminó todo ele

mento radical entrando conservadores como Ulloa,

Alonso Martínez, Alonso Colmenares, etc. Ya no

quedaban ni las apariencias de la República ; el

Gobierno era una cosa sin nombre. Y todavía se

acentuó más la marcha hacia D. Alfonso con el ter

cer ministerio de aquel año, formado el 3 de sep

tiembre, presidido por Sagasta y que debía dejar el

puesto á la restauración triunfante.

La Res-pública terminó con las siguientes pala

bras por telégrafo, cambiadas entre Sagasta y el

general Serrano :

« El señor Presidente del Consejo de Minis

tros (Sagasta) : La resistencia es posible, si conta

mos y cuenta usted con la lealtad activa de ese

ejército, y si con algunas fuerzas pudiera usted
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venir rápidamente á Madrid. En este caso, intenta

ríamos aquí la lucha, esperando los refuerzos inme

diatos que de ese ejército pudieran venir. En otro

caso, tememos que los recursos lleguen cuando

hayamos sido vencidos, haciendo la situación de

usted comprometida é imposible. »

« El señor Duque de la Torre : Rápidamente

podría ir sólo con un batallón ; los otros tardarían

dos, tres y cuatro días ; no podría llevar artillería

ni caballería, al menos rápidamente. Las tropas se

mantienen en disciplina y obediencia ; pero ya he

dicho lo que piensa el general en jefe y algunos

otros generales que conocen mucho su espíritu,

por si llegara el caso de hacerles romper el fuego

contra sus compañeros. Es preciso no olvidar el

engreimiento de los carlistas á la vista de estos

hechos ». i • ....

« El señor Presidente del Consejo de Minis

tros : Asi las cosas, nos parece que puede usted

quedarse en esa, y suspender el movimiento de las

tropas hacia Madrid. En esta hora suprema, más

para el país que para nosotros, nos despedimos de

usted quizás para mucho tiempo, enviándole un

cariñoso abrazo y esperando que usted nos envíe en

cambio una palabra que indique la honradez, la

lealtad y el profundo afecto con que le hemos

servido ».

« El señor Duque de la Torre : Reciban ustedes

todos, mis queridos amigos, mi gratitud inmensa

por su amistad y cariño, por la lealtad, honradez y

energía con que en estos calamitosos tiempos han



142 SAGASTA

desempeñado sus espinosos cargos.. ¡ Adiós, mis

nobles y queridos amigos ! ».

¿Y qué sucedíá para ese diálogo heroico? Sucedía

que el general Martínez Campos se había sublevado

en Sagusto con una brigada proclamando rey á

Alfonso XII. Y que contra esa brigada el general

Serrano disponía de todo el ejército del Norte.

Que cada cual piense lo que quiera de aquellos

hechos. A mi lo único que se me ocurre decir es

que ni Sagasta ni el duque de la Torre imitaban

precisamente á Sansón al cogerse á las columnas

del templo revolucionario. El templo perecía, pero

ellos no...



III

EL PERÍODO DE LA RESTAURACIÓN Y EL DE LA

REGENCIA COMO OPOSICIÓN Y COMO GOBIERNO

(De 1875 á 19o2)

El dia 14 de marzo de 1876, discutiéndose en las

primeras Cortes de la Restauración el proyecto de

contestación al discurso de la Corona, se levantó

Sagasta y habló de esta manera :

« Señores Diputados : Aquí había un muerto,

que el señor ministro de Gracia y Justicia echaba

sobre el Sr. Moyano. Este muerto consistía en la

responsabilidad de la expulsión del Trono de doña

Isabel II. Pero el Sr. Moyano ha tenido una for

tuna que yo no voy á tener : el Sr. Moyano ha tenido

la fortuna de repartir el muerto que sobre él echa

ban entre muchos de la mayoría que están al lado

del señor ministro de Gracia y Justicia, en tanto

que yo, señores Diputados, no tengo la suerte de

poder echar sobre nadie el muerto. »

Sagasta dice que la revolución de septiembre

está justificada con sólo lo que ha dicho en su

contra Moyano; cita unas palabras del conde de

San Luis, que igualmente justifican el alzamiento

nacional del 68 ; afirma que él ni se enmienda ni

se arrepiente de haber sido revolucionario ; y
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en fin, sostiene que el derecho de insurrección no

es sólo un derecho, sino un deber.

Todo eso estaba muy bien, pero aún hubiera

estado mejor si Sagasta en sazón oportuna, al

sublevarse Martinez Campos en Sagunto hubiera

hecho algo más que condenar el pronunciamiento

en la Gaceta, lo cual era una defensa demasiado

verbalista y poco positiva de la legalidad revolu

cionaria y republicana. Pero, en fin, él era anti

dinástico y no antimonárquico, y menos mal que en

su nueva evolución al alfonsismo recordaba al cons

pirador del 66, al gobernante del 69 y del 71.

En la sesión del día siguiente, Sagasta remacha

el clavo. El discurso de la Corona es para él inco

loro, lleno de términos medios. Comienza por decla

rar que la tribuna libre y la prensa aherrojada son

dos cosas incompatibles, como el que dure la dicta

dura y estén las Cortes abiertas. « La libertad

religiosa, una vez establecida, es indestructible ».

« Los candidatos ministeriales son la muerte del

sistema representativo ». El gobierno dice que ha

ganado las elecciones ; « ¡ valiente hazaña! ». Puede

repetir lo de Pirro : « ¡ Otra victoria como ésta y

estoy perdido ! » Y asi por este tenor todas sus

afirmaciones son muy valientes. En aquellos momen

tos es el vencido que no capitula, ni se rinde ; que

se prepara á buscar el desquite, que sólo le concede

á la Restauración algunos meses de vida.

Sagasta afirma en medio de las protestas y del

escándalo de la Cámara : que la Constitución de

1 869 está subsistente ; que en ella misma ofrece

medios de reformarla, que el principio de nuestras
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instituciones, que la base de nuestra sociedad polí

tica, que la fuente de todo poder es la soberanía

de la Nación, y se pregunta : « ¿ Qué hubiera

sido de la Monarquía, si no hubiera existido la

soberanía de la Nación, cuando Fernando VII

abdicó cobardemente ? » Tal lenguaje choca en

aquella Asamblea de moderados recalcitrantes y de

revolucionarios renegados, que querían hacer méri

tos de dinastismo;pero Sagasta no se amilana, y

encarándose con Cánovas le dice que está reali

zando una empresa disolvente, que ha perturbado

la familia al dar bárbaros efectos retroactivos al

matrimonio y que ha desenterrado los cadáveres de

los que no estaban en sagrado para echárselos á los

perros. Compara después la obra suya del 74 y la

obra de Cánovas hasta el 76, y sostiene que no había

necesidad de un Sagunto para normalizar, salvar

la patria : « Vencidas estaban las guerras, pacifi

cado el país, muerta la demagogia cuando vino

Sagunto. Y nos resignamos ante el hecho de fuerza,

para que no hubiera tres gobiernos en España,

para no contribuir á la tercera guerra civil, para no

dar el triunfo al carlismo. » Pocas veces, ni aun en

los días de la oposición progresista durante el rei

nado de doña Isabel, habrá resonado la voz de don

Práxedes con tales acentos tribunicios como en las

primeras Cortes de la dinastía restaurada. Por eso

las espadas se le ofrecían...

Al ocuparse de la constante y ya intolerable

suspensión de las garantías constitucionales, para

tratar lo cual plantea un debate, dice que no se

explica nadie que imperando la paz en toda la Penín

10
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sula perdure la dictadura : « Nada se salva de

vuestra arbitrariedad : ni el Municipio, ni la Pro

vincia, ni el Estado, ni la política, ni la adminis

tración, ni la Prensa, ni la Universidad, ni la

familia ; nada resiste al caprichoso látigo de vues

tra dictadura, irritante por lo superflua». Recuerda

que durante su mando en 1874, se publicó el Mani

fiesto alfonsino de Sunderst : « Nadales pasó á los

periódicos que lo insertaron. <? Qué hubiera pasado

ahora de publicarse un Manifiesto republicano ? »

Y la minoría constitucional aplaudió entusiasmada,

electrizada por las palabras del jefe.

Se escandaliza Sagasta de que haya varios

periódicos multados y suspendidos por atacar á

Cánovas : « Aquí, donde se ha atacado a Dios;

aquí, donde se ha combatido al Papa ; aquí, donde

se ha discutido al Rey, aqui no se puede hablar

del señor Presidente del Consejo de Ministros, Rey

de Reyes, Pontífice de Pontífices y Dios de Dio

ses ».

Lo mejor de aquel discurso, lo que forma época,

y marca fecha, y se recordará siempre, es la manera

donosísima cómo se burló de Cánovas y de su

Constitución del 76. Merece la pena de copiar ínte

gros los párrafos relativos á ese asunto, porque son

salientes, notables, saladísimos. En eso no había

nadie en el Parlamento, ni el propio Romero

Robledo, que le aventajase.

« Por la gracia de Dios y por la Constitución,

han reinado nuestros Reyes constitucionales ; asi lo

han dicho siempre al promulgar las leyes ; asi lo

dicen las monedas de sus respectivas épocas. Por
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lo visto ahora es suficiente para reinar en España

la gracia de Dios, sin que en ello para nada inter

venga la Constitución ; y, en efecto, ¿ cómo ha de

intervenir en esto la Constitución, cómo han de

reinar los Reyes por la Constitución, si son los

Reyes los que las decretan? En estos tiempos, seño

res Diputados, es imposible decir ni hacer más para

dar á la Constitución hecha por las Cortes el carác

ter de carta otorgada.

« Doña Isabel II, por la gracia de Dios y la

Constitución, Reina de España, decíamos antes ;

D. Alfonso XII, por la gracia de Dios, Rey cons

titucional de España, decimos ahora ; y aquí tene

mos á Dios convertido en liberal y parlamentario

influyendo en que los Reyes sean constitucionales,

y nada más que constitucionales.

« ¿ Pero de qué Constitución ha de ser constitu

cional el Rey por la gracia de Dios ? ¿ De la Cons

titución de 1876? Creo que no ; porque, en mi

opinión, la Constitución de 1876, no sólo no

tiene la gracia de Dios, sino que no tiene gracia

ninguna.

« Por la gracia de Dios reinan los Reyes, por la

gracia de Dios legislan los legisladores y obedecen

los súbditos y sucede todo ; pero ni reinan los reyes,

ni los legisladores legislan, ni obedecen los súbdi

tos contra la voluntad de los pueblos. »

Eso de que la Constitución de 1876, no sólo no

tiene la gracia de Dios, sino que no tiene gracia

ninguna, es de lo que queda. Le hizo más daño á

Cánovas esta frase que cien discursos sabios que se

hubieran enderezado á controvertir con él lo de la
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Constitución interna. De esas cosas se apodera el

vulgo y ruedan y hacen atmósfera, y pareciendo

baldías, insignificantes, quebrantan una situación.

El talento de Sagasta para luchar y destruir al ad

versario, estaba hecho de esos pocos, de esos nadas,

de ocurrencias gráficas que hieren sin sentirlo, y

dejan huella profunda.

En la legislatura del 78, de esas mismas Cortes,

Sagasta se pronuncia resueltamente contra la orga

nización que Cánovas da al Senado haciéndolo

puramente conservador, y, dirigiéndose á la Corona

en son de advertencia amenazadora, le dice : « El

partido constitucional siempre ha sabido anteponer

el amor patrio á su amor propio, pero cuidado con

supeditar aquél al amor propio de los conservado

res ».

Al abrirse las Cortes de 1879, Sagasta combate

por imposible el Ministerio Martínez Campos-Sil-

vela, y dice que el discurso de la Corona que se ha

leído « es la última voluntad de un gobierno que se

prepara á morir ». No pareciéndole esto bastante,

hace la apología de la revolución de septiembre,

frente al hombre de Sagunto, á la columna más

firme de la restauración.

« ¡ Arrepentimos de la revolución de Septiembre!

Jamás (Muy bien). A ella contribuimos, cada cual

en la medida de nuestras fuerzas, y lejos de estar

de ella arrepentidos, yo declaro, por mi parte, que

si cien veces me encontrara en el mismo caso, cien

veces haría lo mismo. — ¿ Por qué habíamos de

arrepentimos de la revolución de Septiembre, cuyos

efectos en todas partes se sienten, cuya atmósfera
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estamos todos respirando ? Volved la vista á cual

quier lado y allí encontraréis sus efectos ; es más :

suprimid de la historia la revolución de Septiembre,

y desaparece por completo la actual situación. »

¿No es eso bastante claro? Pues oíd que en las

palabras que siguen está el programa de lo que más

tarde hiciera el partido liberal y la condenación del

estrecho enlace de los conservadores con neos y

ultramontanos, de ese pernicioso afecto que aún

dura, á lo que Pidal llamó las « honradas masas »

carlistas. Tan justo y tan exacto es, que hoy podría

repetirse sin quitar punto ni coma :

« Vosotros buscáis para la Monarquía constitu

cional la alianza con los carlistas (Aprobación,

aplausos], enemigos eternos é irreconciliables de

la libertad, pero enemigos eternos y más irrecon

ciliables de la dinastía de D. Alfonso XII ; y noso

tros buscamos la alianza de la Monarquía constitu

cional con las fuerzas liberales, con las fuerzas

vivas del país, que si hoy son enemigas, amigas y

aliadas serán el día que se convenzan de que la

Monarquía española está encarnada en la liber

tad. »

Ya en el 79 las distancias se van estrechando, y

el jefe del antiguo progresismo toma posiciones en

el campo de lo existente. Sagasta habla en el Parla

mento de sus conferencias con Alfonso XII, de lo

que éste le ha consultado, de lo que él le aconsejó

en la última crisis. Emplea el lenguaje de aquel á

quien se ha reconocido la beligerancia y va á entrar

de turnante en el poder el día menos pensado. Pero

como á pesar de eso están verdes y no le llaman á
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Palacio, y el partido aprieta, y la conspiración revo

lucionaria no cesa y se puede « hacer miedo », no

desaprovecha ocasión ninguna de hacerlo.

El 14 de junio de 188o se lee una proposición,

que dice asi : « Pedimos al Congreso se sirva decla

rar que el libre ejercicio de la regia prerrogativa,

consignada en el párrafo noveno del art. 54 de la

Constitución, es una garantía para la defensa de

las instituciones. Sagasta. — Alonso Martine^.

— Romero Orti%. — Balaguer. — Navarro Ro

drigo. — Armijo. — Antonio Dabán. »

La apoya Sagasta y habla de la fundación del

fusíonismo, de los grandes sacrificios que ha hecho

matando el partido constitucional, de que el nuevo

partido que ha nacido es el partido liberal dinás

tico que faltaba á las instituciones. Presenta el

programa al Trono y al país, y exclama : « somos

un partido y no una coalición » . Pide el poder, no

humildemente, sino amenazando. Hace, en fin, la

historia de la caída de Martínez Campos, engañado

por Cánovas y por Romero Robledo.

Pero como él da los aldabonazos y los aldabo-

nazosnose oyen, resuelve tocar á somatén, á reba

to. Es el momento culminante de su período de

oposición en los últimos veinte años. Es en esta

tercera época de su vida lo que fué en la primera

el discurso del 61 acerca de los Asuntos de Ita

lia. Pronuncia la famosa frase de que caerá del

lado de la libertad, especie de trompeta de Jericó,

á cuyo resonar caen las murallas de la ciudad.

Dijo la histórica frase el 1 9 de enero de 1 88 1 , y el

8 de febrero de 1881 era poder. Verdad es que no
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todo fué obra suya y que le ayudaron con las cam

pañas de la Juventud republicana, la proximidad

de los banquetes en conmemoración de la Repú

blica. Pero ése es el hombre; se aprovecha de lo

suyo y de lo de los demás, y los acontecimientos se

convierten en siervos, en esclavos de su política y

de su personalidad.

« El estado de la administración — dice en los

comienzos del discurso de 19 de enero de 1881 —

ha llegado á tal extremo, que para no escandalizar

al mundo con sus torpes resultados, ha sido preciso

acudir al singular artificio de llamar irregulari

dades á los delitos; y pareciendo todavía demasiado

fuerte tanta y tanta irregularidad, se le ha ocu

rrido á un ilustre personaje de llamar á los delitos

que en la administración se cometen, no ya irre

gularidades, que eso era demasiado fuerte, sino

distracciones. »

Después de criticar acerbamente el estado de la

Hacienda pública ; de pintar un cuadro triste de la

situación de España, tenida como insolvente en el

extranjero ; de aludir á la protesta de Ruiz Zorrilla,

que alimentan los conservadores con sus increíbles

torpezas; de llorar sobre las ruinas de los princi

pios, de los derechos de la revolución ; de mostrar

la incapacidad de la política reaccionaria para de

volver á la nación la paz moral perdida, exclama :

« Por lo demás, señores Diputados, yo he hecho

todo género de esfuerzos porque la restauración

española y el partido liberal se inspiren mutua

mente en aquella recíproca confianza, sin la cual

es imposible la existencia de la Monarquía y de la
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libertad. Por eso he hecho todo cuanto me ha sido

dable por unir la suerte de la Restauración á la

suerte de la libertad, á fin de que salvando la liber

tad no se perdiera la Restauración, como otras res

tauraciones se perdieron. Para ello no he temido

que la historia de mi vida, los sentimientos más

íntimos de mi corazón y el amor inextinguible á la

libertad, unido al culto de la Monarquía, fueran

desconocidos, calumniados y pisoteados por los que

tenian interés en llevar al partido liberal por otros

derroteros. No lo han conseguido hasta ahora. Si

mis esfuerzos y mis sacrificios fueran estériles por

vuestra obstinación y vuestra temeridad, yo lo veré

con el alma dolorida, pero con la conciencia tran

quila, porque cualesquiera que sean las visicitudes,

cualquiera que sea el destino que todos tengamos

preparado, como he de caer siempre del lado de

la libertad, diré entonces con la frente levantada :

estoy donde estaba : si entonces obedecí á las ins

piraciones del patriotismo, hoy cedo á los impul

sos del deber y á los sentimientos del corazón. »

Hoy, á veinte y seis años de distancia, no se

comprende bien el efecto enorme del discurso de

Sagasta el 81. Se comprendería con sólo que se

pensara que subir él al poder era la reconciliación

de la Restauración y la Revolución, y el no subir

era volver á empezar la tela de Penélope de nues

tra historia constitucional en el siglo XIX. Claro

es que no es para felicitarnos mucho del estado de

España al presente con las colonias perdidas, la

juventud enterrada en la manigua ó en el fondo

del Océano, los barcos á pique, los millones debí
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dos y la honra en entredicho ; pero en cambio las

instituciones, á que sirvió Sagasta, no pueden hacer

más que balance de bienes y ventajas.

Tal es el discurso del caeré del lado de la liber

tad, que todo lo demás que habla y dice en este

periodo apenas tiene interés en su comparación. Ya

en el poder, abiertas las nuevas Cortes, contesta á

Marios y Castelar (21 septiembre del 81) en la

cuestión del juramento, y afirma que liberales y

republicanos « son parientes en revolución ». Y

Martos le replica : « Sí, pero yo pertenezco á la

descendencia directa, y Sagasta y sus amigos á la

rama colateral » .

Al discutirse el 2 de junio de 1882 la Base 5. a

Arancelaría, y contestando á Balaguer, defiende

Sagasta las ventajas del tratado con Francia, y

dice que Cataluña quiere que toda la Nación se

sacrifique por ella.

Es decir, el mismo estólido argumento que algu

nos patrioteros hacen ahora contra la solidaridad

Catalana.

Al contestar á la interpelación del señor Moret

en 26 de junio de 1882, surge otra vez el que ama

el poder con apego, con ahinco, y no quiere que se

lo arrebaten, así sean los afines, « los parientes en

revolución ». Sostiene Sagasta que el partido libe

ral tiene programa propio, fuerzas propias, proce

dimientos propios ; y teniendo como tiene programa .

fuerza y procedimientos propios, claro es « que no

puede hacer la política del partido democrático,

sino la suya propia, que no es seguramente la del

partido democrático ». Y añade : « queriendo aca
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bar definitivamente con los periodos constituyentes,

el gobierno acepta la Constitución actual y con ella

pretende gobernar (y con esto contesto á mi amigo

el señor general López Domínguez), desenvolviendo

dentro de ella los principios del partido constitu

cional con el espíritu de la Constitución de 1869 ».

Pero á renglón seguido ataca lo más fundamental

de los principios del 69 al aseverar que « el sufra

gio, aceptando el criterio del número en abso

luto sobre el de la calidad, es el predominio

de la ignorancia sobre la inteligencia ». Con lo

cual logra que protesten los republicanos y demó

cratas y aplaudan los conservadores. Recuerda

y evoca, por último, las palabras de Rivero, pro

nunciadas con muy distinto motivo : « La libertad

se conquista con el valor, pero sólo se establece y

mantiene con la prudencia ». Pensando asi, es natu

ral que hiciera fracasar ruidosamente á la I^quier-

da en el famoso ensayo del 83.

No se vuelve á encontrar al Sagasta de los bue

nos tiempos hasta que pronuncia su famosa frase

de « Cortes antes deshonradas que nacidas » diri

giéndose á las de 1884, á las últimas de la Restau

ración.

En 9 de julio de 1884 hizo un discurso notable,

que suena otra vez á Himno de Riego : « Llego

á las elecciones, las más libres, las más puras y

las más acrisoladas realizadas en este país desde

que es conocido el sistema representativo ; asevera

ción del gobierno verdaderamente triste, porque si

estas elecciones han sido las más libres, las más

puras y las más acrisoladas, ¿ cómo habrán sido las
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anteriores ? ¿ cómo serán las sucesivas, si llegan á

ser mejores, habiendo sido estas tan buenas? Yo

comprendería que el gobierno hubiera dicho que

los vicios electorales arriba, abajo y en todas par

tes, son tan profundos y tan extensos, que no pue

den remediarlos de pronto los ministros de ningún

gobierno, de ningún partido ni de todos los parti

dos españoles; porque ni el gobierno, ni un partido,

ni todos los partidos juntos pueden hacer milagros;

yo comprendería que se hubiera afirmado que pre

cisamente por la intensidad del mal, otros partidos

y otros gobiernos habían hecho poco más ó menos,

cosas parecidas á las realizadas ahora ; pero, seño

res, hacer alarde de pureza electoral, suponer que

el gobierno ha ido tan allá como es posible llegar,

y que no hay más que pedir en cuanto á moralidad;

presentar como un modelo digno de ser imitado el

espectáculo que con asombro y con pena ha presen

ciado hace poco la Nación española, es una burla

sangrienta que quita toda esperanza de remedio

para el porvenir. ¡ Qué equivocado estaba yo!

Deshonradas antes que nacidas creía yo unas

Cortes que se elaboraban como se iban elaborando

éstas... »

Y la oposición va subiendo de tono. En el dis

curso sobre los sucesos universitarios habla como

un Ríos Rosas contra Narváez. Al contestar á Me-

néndez Pelayo (14 febrero 1885), dice que en la

desamortización hecha por Mendizábal tienen su

fundamento la libertad, el sistema parlamentario,

la riqueza que hay en el país, el aumento de pobla

ción, nuestra civilización y nuestro progreso y
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« hasta la actual dinastía ». Y el 22 de Junio del 85,

al ocuparse del viaje del rey á Murcia, emplea un

lenguaje que es como de médico que desahuciara

á un enfermo, y el enfermo es la Restauración. Y,

oyéndole, parece que va á emprender otra vez el

partido liberal el camino del retraimiento, el que

comenzó en el banquete de los Campos Elíseos y

acabó en Cádiz y Alcolea. Asi se suspenden las

sesiones en la legislatura del 85 con aires de tem

pestad, ruidos de truenos, resplandores de rayos.

De no morir el rey y entregarle Cánovas el poder

á Sagasta á escape, no es fácil conjeturar qué

sería hoy el viejo progresista. Acaso hubiera fun

dado otra res-pública...

Pero antes de pasar adelante, de entrar en el

periodo de la Regencia que él fundó y mantuvo,

abriré un paréntesis para hablar de un rasgo tipico

de este orador parlamentario, y es el de contar

cuentos, á veces vulgares, vulgarísimos, pero con

una oportunidad y gracejo inimitables. Ciertamente

que abusó del género y aún de la benevolencia de

la Cámara, por que Sagasta contó el cuento del

piojo en plenas Cortes; aquel cuento del piojo de

un naturalismo subido de color, como que fué á

buscarlo en sus recuerdos de la corte de Monipo

dio, cuando él, como ingeniero constructor de ca

rreteras, vivía [en diario contacto con las brigadas

de penados y aprendía allí antropología criminal

para después tal vez aplicarla á la política. Pero

fuera parte de esas licencias extremadas, no se

puede negar que en un Parlamento, por lo gene

ral, tan serio y estirado y almidonado como el
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nuestro, era un encanto la nota amena de Sagasta.

Sería imposible el acordarse de todos, y me refe

riré á algunos, muy pocos. La colección es vasta,

rica, abundante. En las Constituyentes del 69, con

testando un día al diputado republicano federal

Sr. Serraclara, exclamaba Sagasta :

« ¡ Miedo á la libertad ! Esto me recuerda, seño

res Diputados, un lance, que por cierto tuvo des

graciados resultados. Dos ingleses trabajadores en

un camino de hierro, cuyas obras se encontraban

cerca de un gran río, eran tan famosos nadadores

y tenían tal afición al agua, que apenas pasaba un

día en que no dedicaran una gran parte de las

horas de descanso al ejercicio de la natación. Eran

estos dos ingleses un poco dados á la bebida, y un

domingo se entregaron á esa costumbre más de lo

regular; pero á pesar de su no buen estado, el

hábito les impulsó al sitio del rio donde solían ha

cer sus proezas, y llegados á la orilla, el que mejor

nadaba, el que en todas sus apuestas había llevado

la palma de la victoria, se quedó pensativo y le

dijo á su compañero : « Hoy no me baño yo ». El

otro, que había tenido la desgracia de perder todas

las apuestas que con su compañero hiciera, se burló

de esta observación, y le contestó muy satisfecho:

« Hoy no te bañas tú, porque tienes miedo al agua »;

á lo cual replicó el otro : « No, yo no tengo miedo

al agua; á lo que hoy tengo miedo es al vino «...

Nosotros no tenemos miedo á la libertad ; nosotros

tenemos miedo á la licencia, etc. » Y en seguida

sacaba Sagasta la moraleja para condenar el ejerci

cio que se hacía de los derechos individuales.
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En las mismas Constituyentes de 1869, discutía

otro día Sagasta con Castelar, y como de ordina

rio, le contó un cuento : « Tratábase, señores Dipu

tados, de uno de esos monstruos que de vez en

cuando aborta la naturaleza para horror de la

humanidad. Tratábase de un criminal horrible;

tratábase de un hombre que ¡ había matado á su

padre y á su madre! Llegó el día de la vista de la

causa, y hecha la acusación y concluida la defensa,

el presidente del tribunal se dirigió á aquel mise

rable, á aquel repugnante criminal que ocupaba á

la sazón el banco de los acusados, para pregun

tarle si tenía algo que advertir; y este monstruo de

la naturaleza, en tono compungido y con voz lacri

mosa, se levantó y dijo : No, señor presidente,

como no sea pedir la conmiseración de los señores

jueces para este pobre desvalido y desgraciado

huérfano... » Pues, Sr. Castelar, si los derechos

individuales son tan buenos ; si es tan feliz con ellos

el pueblo; si no se puede vivir sin ellos; si su

señoría sufre tanto y tanto padece sin los derechos

individuales; ¿ por qué S. S. y sus amigos los han

matado ? »

Discutiendo Sagasta el año 76 con Moyano, que

discurrió largamente sobre lo que hubiera ocurrido

de no ocurrir la revolución, le decía : « S. S. recor

daba lo que le pasó á uno que se entretuvo toda su

vida escribiendo una obra de muchos volúmenes

para demostrar los milagros que hubiera hecho un

santo, si tal santo hubiera venido al mundo ».

Debatiendo Sagasta con Cánovas é inculpándole

por los términos medios del discurso de la Corona,
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exclamaba : « Y por lo visto pretende S. S. resol

ver las dificultades de lo irreconciliable de esos

extremos, á la manera de aquellos dos personajes

que, habiendo decidido presenciar juntos las fiestas

de la Semana Santa, y ponderando el uno las exce

lencias de las procesiones de Madrid y exagerando

el otro los esplendores de las solemnidades religio

sas de Toledo, acordaron, después de larga y dete

nida discusión, como término medio, presenciar las

festividades, el esplendor del culto, entre Pinto y

Valdemoro. »

Al criticar Sagasta el 8 1 el estado á que hablan

reducido los conservadores la Hacienda pública,

decía : « No podía menos de acordarme de la situa

ción desdichada en que se encontraba cierto cuerpo

de ejército en campaña. Se veía en tan angustiosa

situación, pasaba por tan grandes penalidades, que

le era imposible continuar operando por falta de

dinero. En aquel estado recibe la noticia, que corre

como un rayo por todas sus filas, que ha llegado á

casa del general un intendente con fondos ; solda

dos, jefes y oficiales, todos corren presurosos, y

rodeando la casa gritan : « ¡viva el general!, ¡ya

tenemos dinero, ya ha venido dinero ! » El general

se entera por el intendente de que todo el dinero

que llevaba era poco más de 1.ooo duros, y dice :

« pues con esto no tengo para empezar, con esto no

tengo para salir de apuros ». Entonces el intendente,

replica : « pues si con este dinero no podemos salir

de tan apurada situación, nosotros, que también

tenemos apuros personales, podemos repartírnosle

á cuenta de nuescros atrasos ». Al general le pare
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ció bien la idea, y se distribuyeron aquella canti

dad. Pero como la algazara y el griterío de los sol

dados continuaban, el general salió al balcón y

dijo : « Hijos mios, es verdad que ha venido di

nero. . . » ¡ Viva el general ! , contestan los de aba

jo; « ... pero la verdad es también que ha sido dis

tribuido : lo que tiene es que sóis insaciables. »

Se dirige Sagasta á la mayoría conservadora en

1885, y la cuenta un cuento, para mejor increparla

después. « Tenia yo un amigo en Madrid hace algún

tiempo, que era un excelente abogado ; pero más

que en la excelencia de su aptitud profesional,

tenia cifrada su vanidad en saber tocar primorosa

mente la guitarra, y cuando le aplaudían como

abogado, parecía como que se incomodaba, y decía :

« hay amigos que me consideran como un gran

abogado aficionado á la guitarra; pero hay otros

que me estiman como un gran guitarrista, aficio

nado á la abogacía. (Risas}. Pues bien ; yo os pre

gunto, señores de la mayoría : ¿ sóis una mayoría

conservadora aficionada á la reacción, ó sóis una

mayoría reaccionaria, aficionada al partido conser

vador? Porque, señores, al presenciar el espectá

culo que hoy y principalmente ayer ofreció la mayo

ría, aplaudiendo las palabras del Sr. Menéndez

Pelayo, á quien yo felicito desde aquí por su cien

cia y por su mérito, que soy el primero en recono

cer y aplaudir, pero á quien no puedo aplaudir

igualmente por sus ideas, que las considero un ho

rrible anacronismo », etc.

Y cuando no cultivaba la musa festiva era lo

mismo que si la cultivara, porque con cuatro fra
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ses ingeniosas desbarataba la máquina de oratoria

y de dialéctica mejor armada. Y él que nunca dijo

nada definitivo, que no afirmó un solo principio,

resultaba el vencedor. Siempre fué igual, pero en

esta segunda época de su vida perfeccionó el sis

tema hasta darle una fuerza terrible.

En la sesión de 1o de enero de 1883, discutiendo

con el elocuente tribuno, sabio pensador Sr. Gon

zález Serrano, la fórmula del juramento, elude

tratar de la cuestión con una sublime boutade :

« Pero dice el Sr. González Serrano : ¿ es que al

exigirnos á nosotros, republicanos, el juramento,

se pretende que hayamos de dejar de ser republi

canos?» «No; loque se pretende es que seáis leales;

eso es lo que se pretende. Lo que se pretende es

que no se metan dentro de las instituciones, y por

los medios que las instituciones procuran y á la

sombra de estas instituciones, para herir á man

salva, y con la protección que las instituciones les

prestan á estas mismas instituciones ; esto y no más

es lo que se pretende. Y para esto no hay que

dejar de ser republicano : el que no quiera, que no

lo deje ». Eso, por su sans fafon, no tiene' res

puesta, ni réplica posible.

En la legislatura de 1888-89, sincerándose de la

complicidad en las silbas á Cánovas, le toma á éste

el pelo, como se dice vulgarmente : « Además —

habla Sagasta, — yo quiero mucho al Sr. Cánovas

del Castillo, aunque nunca me ha dado motivos

personales para que le quiera tanto (Risas) ; pero

declaro que le quiero mucho, porque á mí, para

querer mucho á una persona, me basta que tenga

11
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las cualidades eminentes que tiene el Sr. Cánovas.

Como á mi no me estorba nadie, como por la dife

rencia que hay entre la carrera que ha seguido el

señor Cánovas y la que he seguido yo, y hasta,

seguramente por nuestras aficiones y costumbres,

ni él me ha podido hacer nunca sombra, ni yo á él,

resulta que no habría inconveniente en lo que he

dicho ». Y lo que resulta es que tras de cornudo,

apaleado; luego que lo han silbado, se descubre

que Sagasta arde en amor volcánico por él.

El 26 de junio de 1889, contestando al general

Cassola que era él solo un partido por el prestigio

justísimo que había logrado en las armas generales

y que constituía un peligro semejante al de Bou-

langer en Francia, dice : « ¡ Que este gobierno no

ha hecho nada en cuanto á reformas militares y que

yo he ayudado poco á su señoría para la realización

de las mismas! ¡Qué injusto es S. S.! Yo tengp

para mi que la mayor parte de lo que ahora me

está sucediendo, me ocurre precisamente por haber

apoyado á S. S. ante todo y sobre todo en la cues

tión de las reformas militares (Aprobación}; por

que lo atrasado que tengo el cumplimiento de mis

compromisos depende precisamente del apoyo deci

dido que presté á los proyectos de S. S., hasta el

punto de que pospuse todos los demás á las refor

mas militares, y de que proyectos tan importantes

en el orden civil como en el militar lo eran las

reformas, que se habían presentado antes que los

de S. S. y que estaban ya sobre la mesa, todos los

dejé para después de las reformas militares, y

sabido es que hemos pasado tres legislaturas discu
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tiendo estas reformas. ¿ Qué más quería S. S. que

hiciera? (Aprobación). \ Cuántos cargos y cuántos

ataques se nos han hecho por eso ! No me faltaba

más que no sólo no me lo agradezcas. S., sino que

todavía me combata, en la idea de que no le he

ayudado, siendo asi que le he ayudado más que

nadie. » Discursos como éste, leídos no son nada;

hay que oírlos, verlos en acción, para comprender

el supremo arte escénico de un actor tan admirable.

¡ Procedía como Constans con Boulanger, y resul

taba que tenia al general Cassola puesto en las

niñas de sus ojos !

Sagasta, en esa misma sesión, logró desconcer

tar, descomponer, sacar fuera de quicio á Cánovas.

Verdad es que esto lo conseguía con una frecuen

cia increíble, con una facilidad pasmosa. Cual tira

dor que domina el arte de la esgrima, podía cantar

los golpes antes de darlos, de que el adversario

estuviese tocado. Y Cánovas siempre caía en el lazo

con una inocencia sólo comparable á la malicia de

Sagasta.

Se dirige á Marios, á Cassola : « Ahora que tie

nen SS. SS. esa influencia con el partido conserva

dor, yo les pido que la aprovechen para pedir á

los conservadores que nos dejen catorce ó quince

días de debate para el sufragio universal; porque

con buena voluntad, en esos catorce días votare

mos el sufragio universal... (Muy bien, muy bien.)

(El Sr. Cánovas del Castillo : Pídaselo también

S. S. á los republicanos, enemigos de la Reina.)

« Después de todo, yo no tengo nada que ver con

que los republicanos quieran ó dejen de querer el
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sufragio universal; yo creo que el sufragio es Una

necesidad de la política española, y que es conve

niente para todo ; tengo bastante más confianza que

el Sr. Cánovas del Castillo en las instituciones que

nos rigen, y no abrigo miedo ninguno en entregar

las al sufragio universal, porque sé que en lugar

de debilitarlas, ha de fortalecerlas (Aprobación]

(El Señor Cánovas del Castillo : Tanta con

fianza, que las entrega á los republicanos). Los

republicanos tienen también la libertad; y sin

embargo, la libertad es hoy la savia de las institu

ciones que nos rigen (El Sr. Cánovas del Castillo :

Aqui se trata dela Monarquía, no de la libertad).

Pero si el sufragio universal fuera tan peligroso

á la Monarquía, cometio una gravísima falta S. S.

cuando, creyendo que había tal peligro, permitió que

las primeras elecciones, al volver la dinastía de D.

Alfonso XII, se hicieran por sufragio universal...

(El señor Cánovas del Castillo : ¡ Si no he dicho

nada de eso!) (Fuertes rumores. En medio de

ellos, el Sr. Pidal pronuncia palabras que la

mayoría acoge con protestas}.

« Con mal acuerdo, el partido conservador, pre

textando agravios que no le ha inferido el partido

liberal... (El Sr. Cánovas del Castillo : ¿Y las

piedras?)] Ah, Sr. Cánovas del Castillo! Eso no lo

hizo el partido liberal ; de eso no tiene la culpa el

partido liberal, ni el gobierno de S. M.; pero ¿vé

S. S. lo que sucede? S. S. tiene al lado al Sr. Mar-

tos y cada palabra que pronuncia es una flecha diri

gida al Sr. Martos. (Aprobación) El Sr. Cánovas

del Castillo : Pero, ¿cree S. S. que formamos un
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partido el Sr. Martos y yo, como S. S. con el Sr.

Castelar) (Fuertes rumores y protestas. El Sr.

Ministro de Fomento y los Sres Cánovas del

Castillo y Sanche^ Bedoya pronuncian pala

bras que no se entienden) ». Desde ese momento

tuvo á su merced, á su discreción al gran coloso

Cánovas. Y es que Sagasta no conoció igual en la

esgrima parlamentaria, en las paradas, en las fin

tas, en las contras y en los golpes rectos.

Replicando á Martos en la sesión de n de julio

de 18o9, se excedió á sí mismo, pues frente á su

navajeo no hay genio oratorio que valga. Decía

Sagasta : « Pero todavía es más gracioso lo que

supone el Sr. Martos, es á saber : Que aquí no ha

habido más conjura que la de la mayoría, dirigida

por mi, para echarle de la Presidencia porque á mí

me estorban las personas que me han ayudado, y des

pués que las utilizo las arrojo. ¡Ah, Sr, Martos! ¡Si

yo hubiera querido echar á S. S. de la Presidencia !

¡Pues si no había cosa más fácil ! ; porque su seño

ría (aquí viene la puñalada) ponía siempre la Presi

dencia á la disposición del Gobierno por cualquier

motivo; por toda hacia S. S. una cuestión de Pre

sidencia; por un empleo, por un candidato... (El Sr.

Martos, ¿ Por un empleo? ¿ Cuándo ? Eso no es ver

dad; jamás). Por un juez municipal, por un diputado

provincial, por un alcalde, por alguna proposición;

por todo ponía S. S. la Presidencia á disposición

del Gobierno, (Grandes muestras de aprobación

en la mayoría. El Sr. Martos pronuncia algu

nas palabras] ».

Y en la sesión del 13 de julio, cuando Martos
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había exclamado con maravillosa grandilocuencia :

« Yo le digo al Sr. Sagasta como dijeron los Carva

jales á D. Fernando IV : « Cuatro meses vivirás »,

añadió el escarnio á la desgracia.

— « Enhorabuena — díjole Sagasta á Marios. —

Si aspiraba S. S. á ser jefe, claro está que no podia

continuar donde estaba, al menos repentinamente ;

pero si S. S. nos lo hubiese dicho, dado, como yo

creo, el buen comportamiento de S. S. hubiése

mos dispuesto las cosas para que, andando el tiempo,

S. S. hubiese venido á ser el jefe del partido libe

ral; mientras que ahora, por no haber tenido S. S.

esa paciencia y esa espera, ahora yo no sé de

quién va á ser jefe S. S. ». Francamente, habida

cuenta de quién era Martos, su inmenso valer, su

gloriosa inteligencia, no hay derecho para eso.

¡Hablarle á Martos como á un mozalbete, prome

tiéndole un premio en vista de su buen compor

tamiento !

Era imposible cogerlo, obligarle á una declara

ción categórica, terminante, concreta, cuando él no

quería ó no le convenia ¡Y no le convenia tantas

veces I Lo recuerdo como si lo estuviera oyendo y

viendo. Fué un colmo de argucia parlamentaria, en

que era maestro consumado. Era el 23 de junio de

1898, el año terrible, el año de la guerra con los

Estados Unidos. Estábamos en vísperas de que se

cerrasen las Cortes y de que se suspendiesen las

garantías constitucionales. Las Cortes se cerraron al

día siguiente 24, y las garantías se suspendieron el

16 de julio. Ambas cosas las tenia determinadas

Sagasta al hablar la tarde del 23, como que es pro
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bable llevara en el bolsillo el decreto de suspensión

de la legislatura.

Y se levantó el Sr. Sol y Ortega para preguntarle

á Sagasta si era verdad, como por ahí se decia, que

el gobierno proponíase ordenar la clausura de las

Cortes y suspender en su ejercicio la Constitución

del Estado. Insistió, machacó en la pregunta.

Estuvo Sol y Ortega formidablemente elocuente y

lógico. Y concluyó diciendo : o Le pido al Sr.

Sagasta claridad, verdad, sinceridad. Que no con

teste con subterfugios, que conteste con un si ó un

no. Que diga sí ó no va á cerrar el gobierno las

Cortes y á suspenderlas garantías constitucionales.

No nos venga S. S. con sus ordinarias habilidades.

Declare si ó no, como Cristo nos enseña; al pan

pan, y al vino, vino. ¿Sí ó no, Sr. Sagasta? ».

Al hacer uso de la palabra Sagasta, reinó un

gran silencio, una extraordinaria expectación. No se

comprendía que hubiera manera, forma humana de

escaparse, de escamotear la respuesta á aquella

interrogación. La "hubo, sin embargo; ¡ya lo creo

que la hubo!

« El señor Sagasta : Voy á contestar al dipu

tado Sr. Sol y Ortega con la claridad, sinceridad

y verdad que yo acostumbro, sin ambajes ni rodeos,

sin subterfugios ni vaguedades ; como quiere el Sr.

Sol y Ortega que le conteste, al pan, pan, y al

vino, vino ; sí ó no como Cristo nos enseña. (Muy

bien en los bancos de los republicanos}.... Voy

á decirle á S. S. lo que piensa hacer el gobierno,

sin que tenga por qué ocultarlo, que al país y á

las Cortes se le debe la verdad. (El Sr. Soly Ortt
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ga : ¡Eso! ¡Eso!). El gobierno de S. M. no piensa,

no está dispuesto á suspender las sesiones de

las Cortes mientras no se hayan aprobado los

presupuestos ó cuando menos se hayan comen

zado á discutir. Aquí estaremos todo el verano

si es preciso; ¿lo quiere más claro S. S.? ¿Es que

no le contesto como Cristo nos enseña, al pan, pan,

y al vino, vino?.... (El Sr. Sol y Ortega : Me

declaro satisfecho ; eso es lo que yo pretendía obte

ner de S. S.) Pero si las oposiciones, no haciéndose

cargo de la gravedad de las circunstancias por que

atraviesa la patria, promovieran dificultades, hicie

ran obstrucción á los proyectos de Hacienda, el

gobierno, sintiéndolo mucho, deplorándolo mucho,

suspendería inmediatamente las sesiones de la pre

sente legislatura. Y como vosotros hacéis obstruc

ción, obligáis al gobierno á cerrar las Cortes. (Pro

testas, fuertes y prolongados rumores.} (El Sr.

Soly Ortega : Retiro mi satisfacción.) »

Sagasta, en efecto, no tenía precio para hacer lo

que se proponía, aparentando que no quería la cosa.

Cuando la guerra con los Estados Unidos tocaba á

su término, ¡y duró cien días! — porque él, y conste

que no lo censuro, había predeterminado al decla

rarla su inmediata conclusión, — llamó á la Presi

dencia del Consejo, uno por uno, á todos los jefes

de minorías, á todos los prohombres de la política

española. Silvela, Romero Robledo, el Duque de

Tetuán, Martínez Campos, Salmerón, Castelar, Ca

nalejas, Barrio y Mier, López Dominguez, etcétera,

todos fueron consultados. Sagasta les interrogó, les

pidió consejo, les suplicó que le ilustrasen, para fa
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llar y determinar qué se hacía, si la guerra ó la paz,

si continuaba aquélla ó se concertaba ésta. Todos,

menos uno, el Sr. Romero Robledo, votaron por la

paz. Les hablaba á su patriotismo, y el patriotismo,

como entes racionales y amantes de España, les

imponía á voces la solución de la paz, por dolorosa

que fuese.

Sagasta ya sabía que eso contestarían, y porque

lo sabía los convocó, los consultó, les pidió consejo.

Así se presentaba robustecido, apoyado ante el país

con la opinión unánime de todos los partidos, de

las personas más ilustres de España. Era asociar

los á su obra, convertirlos en cómplices de la paz,

del Protocolo de 12 de agosto y del Tratado de

París de 1o de diciembre. Y es lo que él diría :

¿Qué he de hacer yo, qué otra cosa puedo hacer yo,

si desde Pi y Margall á Martinez Campos, de Sal

merón al Duque de Tetuán, todos los partidos, in

cluso los socialistas, me piden la paz? ¿Qué garan

tía mayor de que acierto, que el voto unánime de

tanto patriota y político ilustre ?

Eso estaba admirablemente discurrido y argu

mentado ; pero ¿ por qué el, Sr. Sagasta no los con

vocó, los consultó y pidió consejo antes, antes de

declararse la guerra ? Entonces es cuando hacía

falta la consulta, la opinión, el consejo. Entonces

es cuando importaba que cada cual hiciera examen

de conciencia, afrontando la impopulariad de decla

rarse enemigo de una lucha insensata, antipatrió

tica, funestísima. ¿ Que nadie tenía ese valor cívico ?

Peor para los que no lo tuviesen y mejor para

Sagasta. Por de pronto Pi y Margall, Pablo Igle
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sias, Mané y Flaquer, es decir, gentes viniendo de

los cuatro puntoscardinalesdelpensamientohumano,

votaban á diario, escribían á diario contra la

guerra. Ya se hubiera visto si los demás se calla

ban ante la tremenda responsabilidad de callarse.

Pero no ; Sagasta declaró la guerra, que era popu

lar por si, sin aguardar siquiera á que se reunie

ran las Cortes ; é hizo la paz, que era impopular,

por si y por los otros, más por los otros que por

si. Fué un gran hombre á medias : conoció bien que

Cuba estaba perdida desde que no se quiso aceptar

la Nota de Olney de 4 de abril de 1896 ; advirtió

bien lo irreparable de la derrota, su indiscutible y

lógica fatalidad, como la de que los cuerpos caen

por ley de gravedad, y, sin embargo que advirtió y

conoció la verdad, satisfizo un dia la populachería

indocta para salvar las instituciones, ya que no se

reputaba con valor para salvarla patria. Y él, que

habló y discutió tanto en esta vida; él, que no tuvo

nunca miedo á la publicidad, puso candados en la

boca al verdadero patriotismo y trató en sesión

secreta de la paz y de ninguna manera de la guerra.

Eso no tiene perdon, y no lo tiene porque el esta

dista no es el que sigue á su pueblo y se deja

arrastrar por él, sino el que se le adelanta y lo guía.

Las multitudes casi siempre se equivocan, sobre

todo en las grandes crisis históricas, humanas. Si

no se equivocaran no serían multitudes, serían

minorías directoras. El error de mil es tan error

como el de uno. Con la diferencia que el error de

mil conduce á Sedán, y el error de uno jamás podrá

llevar á un Santiago de Cuba. Tuvimos un Thiers
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á posteriori, y lo que nos hacia falta era un Thiers

á priori.

En realidad Sagasta acabó su carrera política en el

desastre colonial, en el tratado de París. Después

todavía fué Presidente, de marzo de 19o1 ¿diciem

bre de 19o2, pero apenas hizo otra cosa que lan

zar al viento un programa anticlerical que no cum

plió y asistir á las fiestas de la coronación del rey en

su mayoría de edad. Ese último periodo de su

mando y de su vida se distinguió por lo desastroso,

por lo infecundo. Cuatro palabras de explicación.

España ha sido el último país de Europa que

proclamó — aunque la disfrutara poco tiempo —

la libertad de conciencia y de cultos. Los legislado

res de Cádiz creyeron que habían hecho bastante

con abolir la Inquisición, y los liberales, en 182o

y en 1833, no se propusieron realizar nada más,

ni hasta después de la revolución de 1854

se pensó en proclamar el principio libre-cultis-

ta. Fué en 1869 cuando, merced al impulso y á la

inspiración de los demócratas, se consagró la liber

tad de cultos en la Constitución.

Vino después la Restauración y en el código fun

damental de 1876, la libertad se convirtió en simple

tolerancia. Y gracias á que Cánovas del Castillo en

tan importante trance, supo afrontar el poderío

invasor de la Unión Católica que, con la ayuda

de todo el clero y de Pio IX, solicitaba la implan

tación, ó por mejor decir, el restablecimiento de la

intolerancia religiosa. Los ultramontanos estaban

entonces y han continuado estando divididos en tres

grupos : carlistas, integristas y conservadores, los
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cuales han luchado constantemente durante más de

treinta años por infundir sus ideas en la vida del

Estado alcanzando crear un ambiente que ha hecho

posible el extraordinario crecimiento de las comuni

dades religiosas y entre ellas la más influyente y

temible de los jesuítas.

Este extraordinario crecimiento no llamó siquiera

la atención de nuestros estadistas, hasta que en los

días mismos de la catástrofe colonial, comenzaron,

y no todos, á caer en la cuenta de que los frailes de

Filipinas habían sido los principales causantes de

la revolución tagala. Digo que algunos, y no todos

nuestros gobernantes percibieron el enlace existente

entre aquel poder teocrático y el alzamiento fili

pino, pues todavía se dió el caso de atribuir á los

masones la causa única, eficiente del desastre.

Pero, en fin, se hubiera hasta olvidado ese hecho

innegable si á fines de 19oo gobernando á España

un Gabinete vaticanista, la gente liberal no

hubiera observado con alarma que las órdenes reli

giosas iban siendo en la Península, casi lo que en

Filipinas, árbitras de todo poder. Se produjeron en

aquel mes de diciembre y en los subsiguientes

meses, varios hechos reveladores de que la enfer

medad clerical — enfermedad común á los pueblos

latinos — tomaba aquí caracteres agudos intole

rables — Persecución de la prensa á instancias de

los Obispos, proceso de la señorita Ubao (que fué

arrebatada á su familia por la captación frailuna),

matrimonio del hijo del Conde de Caserta con una

hermana del rey, representación de la Electra de

Galdós, todo contribuyó á un estado general de



EL PERÍODO DE LA RESTAURACIÓN 173

motín y á que las tropas salieran á la calle. Cana

lejas sintetizó los anhelos populares en un célebre

discurso en el que pronunciara la frase que debía

ser bandera del partido liberal : « ¡ Hay que dar la

batalla al clericalismo!

Cayó el gobierno del general Azcárraga, se confió

áVillaverde el encargo de formar ministerio, y como

presidente del Consejo durante veinticuatro horas

formuló el programa de « la necesidad de contener

la invasión de las órdenes religiosas, reduciendo su

número á los límites del Concordato ». Pero como

el país no se contentase con conservadores liberali

zados y pidiese ¡oh inocente! liberales puros, subió

al poder en marzo de 19o1 el Sr. Sagasta del brazo

de Electra, con el exclusivo objeto de arreglar la

cuestión jurídicamente, evitando así una revolu

ción.

Pasó un año y los liberales no hicieron nada. Sos

teniendo á Pidal de embajador en Roma, entablando

negociaciones con el Vaticano, no era posible ade

lantar un paso en tan magno problema. Sagasta, el

Sagasta de siempre, el eterno gobernante musul

mán que todo lo dejaba para mañana, entretuvo á

la opinión democrática, renegando de sus compro

misos, jurando la libertad en vano. Y como el

movimiento anticlerical no cesaba y como se apro

ximaba el 17 de mayo de 19o2 — fecha en que el

rey entraba á reinar concluyendo la Regencia de

su madre — estalló la crisis política. Se llamó á

Canalejas para que pacificase los espíritus solivian

tados, dando la batalla al clericalismo.

La única cosa que con el aparente propósito de
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calmar las ansias liberales del pueblo español hizo

Sagasta, fué autorizar á su ministro de la Goberna

ción D. Alfonso Gonzalez para que dictase el decreto

de 19 de septiembre de 19o1. Ese decreto ponia en

vigor la ley de asociaciones de 1887, dando un plazo

de seis meses á las comunidades religiosas para que

procedieran á inscribir su personalidad en el res

pectivo registro de los Gobiernos civiles. Protestó

el Nuncio, se incomodó la corte pontificia, amenazó

Roma con desatar la guerra carlista, y Sagasta

creyó llegado el momento de hacer una crisis y

y eliminar al ministro de la Gobernación que se

habia atrevido con los frailes.

Se reunieron en casa de Sagasta los Sres Mar

qués de la Vega de Armijo, Moret, Weyler y Cana

lejas. Sagasta les pidió que por escrito formularan

contestación al problema de las ordenes religiosas.

De ahí el pacto-programa de 19 de marzo de 1901,

que era el compromiso de promulgar en España una

ley análoga á la de Waldeck-Rousseau en Francia.

No se hizo la ley, y, en cambio, Moret concertó con

Roma un modus vivendi que daba provisional

mente — y en España lo provisional es definitivo —

existencia legal á todas las Congregaciones exis

tentes en la Península.

Se armó tremenda polvareda en las Cortes, pro

testando las oposiciones contra la traición á los

principios del pacto. Canalejas declaró desde el

banco azul por su honor, que habría ley de Aso

ciaciones « sin consultarla ni pactarla con Roma ».

Transcurridas las fiestas de la jura, á toda prisa se

convocó el 27 de mayo á la ponencia encargada de
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redactar una ley de Asociaciones. Componían la

ponencia los Sres Moret, Montilla, Duque de Almo-

dovar y Canalejas. Cada uno de los ministros llevó

su proyecto de bases ó ya articulado y « en una

hora », estando todos de acuerdo en el sentido

acentuadamente anticlerical del proyecto, quedó

éste en principio redactado, pero para no discutirse

jamás. El drama degeneraba en vaudeville,

Se aprobaron, si, las bases, pero acordando tam

bién no llevarlas á las Cortes. Esto sucedió el 27 de

mayo. El 28 no era ministro Canalejas y el 29 se

promulgaba el decreto de clausura del Parlamento,

faltando asi escandalosamente al texto escrito del

pacto-programa. Las Cortes se volvieron á abrir en

octubre y no se pensó un momento en presentar la

ley de Asociaciones. ¿Se preguntará por qué caye

ron ruidosamente los liberales en diciembre ?

Cayeron porque en dos años, no quiso ni supo

Sagasta dar la batalla al clericalismo, única razón

de su existencia en el poder. Cuando andando el

tiempo y muerto Sagasta volvieron los liberales al

Gobierno, se reprodujo el mismo caso y entre todos

tumbaron al Gabinete del general López Domínguez

porque su ministro de la Gobernación D. Bernabé

Dávila se había atrevido á presentar un proyecto

para regular las asociaciones y limitar las órdenes

religiosas. Y es que el espíritu de Sagasta con

tinuaba presidiendo los destinos del partido libe

ral.

Que no era ni es ésta una cuestión inventada por

los anticlericales como suponen los conservadores,

se demuestra leyendo los resultados de la estadas
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tica formada en el ministerio de la Gobernación

respecto á las comunidades religiosas establecidas

en España hasta el año 19o4 inclusive :

Número total de Comunidades establecida!

en España 3.255

De mujeres 2.656

De varones 597

Inscritas 2-274

No inscritas 382

Conventos en que hay de uno á 12 reli

giosos 266

Conventos en que hay de una á 12 religiosas. 1 . 2o4

Número total de monjas 4o.o5o

de ellas, 1357 extranjeras.

Número total de frailes 1o.63o

de ellos, 838 extranjeros.

Después de esta estadística la inmigración de las

órdenes religiosas expulsadas de Francia ha aumen

tado de una manera considerable, en términos que

acaso exceda hoy de 7o.ooo el número de religiosos

de ambos sexos establecidos en España.

Este es el problema magno de España, que no

sólo dejó intacto Sagasta sino que lo embarulló y

agravó al punto de facilitar á los conservadores el

concierto de un nuevo Concordato que se aprobó

en el Senado y está pendiente de aprobación en el

Congreso. Acaso no se atreva á reproducirlo Maura

en estas Cortes, pero es igual, porque los frailes

siguen gozando de toda la existencia legal que

les dió Moret con su modus vivendi. Fueron de

oir aquellas discusiones del modus vivendi en

el Congreso, en mayo primero, y en noviembre

después, de 19o2. Sagasta ya no era ni sombra de

lo que había sido. Declinaban sus facultades men
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tales, languidecía su espíritu y su voluntad, se apa

gaba su voz , se desmoronaba la máquina de su

naturaleza física. Eran los últimos discursos de un

moribundo que se despide de la política y de la

vida con una gran deserción de sus ideales. Poco

faltaba para que, á semejanza de lo que hizo en las

Cortes de 1854, declarase que era un bien inmenso

que nos envidiaban las naciones extranjeras,

la existencia de tanto número y de tanta casta de

frailes. Una pura desdicha la que puso remate á su

historia de estadista liberal.

En la sesión del 24 de noviembre de 19o2 pronunció

el Sr. Canalejas un gran discurso de ruptura defini

tiva con Sagasta augurando lo que á los pocos

días sucedía, la caída y la muerte del partido libe

ral. Lo que después ha gobernado con el nombre de

partido liberal era un amasijo incoloro, un ser

híbrido, incapaz por consiguiente de engendrar

obra ninguna.

En ese discurso, Canalejas definió de manera

magistral la personalidad de Sagasta.

Oigámosle : « Estimo, pues, que ese Gobierno,

en orden á los problemas que examinamos, ninguna

confianza puede inspirar. Oigo y leo que presen

tará una ley de Asociaciones, escucho y leo que se

llegará á una solución con el Vaticano. En nada de

eso fío; ni veremos aquí la ley de Asociaciones, ni

se llegará á ningún acuerdo con el Vaticano. Y

claro está, como el digno Sr. Presidente del Con

sejo de Ministros es hombre de extraordinarios

recursos parlamentarios, en cada párrafo de sus

brillantes peroraciones, suele encerrar conceptos y
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compromisos distintos á los que les siguen y les

anteceden, por lo cual hay en sus discursos aseve

raciones para todos los gustos : frases en las cuales

S. S. dirige su pensamiento por caminos que me

son gratos, pero hay otras que alejan totalmente la

posibilidad de toda esperanza. Y yo digo, cuando

una obra como la ley de Asociaciones, afectando al

problema clerical ó religioso como lo queráis lla

mar, ha de suscitar en el país tan grande conmo

ción, ¿ no es verdad que eso tiene que abordarse de

frente, y no de soslayo, puesto que aun la energía

de todos los elementos liberales y democráticos de

España sería escasa para alcanzar la solución que

perseguimos, y que cuando eso se dice en un

párrafo y se niega en otro, no existe voluntad ni

autoridad para emprender semejante reforma ? No ;

no tenéis mi confianza. Claro es que os importará

poco mi confianza, y que el Sr. Presidente del Con

sejo de Ministros al expulsarme de su amistad polí

tica, lo hizo sabiendo perfectamente que eso no le

importaba, y previendo quizá la dificultad de un

elemento molesto. »

Y más adelante, en dos párrafos admirables,

trazaba Canalejas su política radical frente á la

política anodina y vacilante de Sagasta :

« Radical, pues, Sr. Presidente del Consejo de

Ministros ; radical sí, pero radical como vosotros

(Dirigiéndose á los Sres. Diputados de la mayo

ría.} ¿Por qué me alentásteis muchas veces? Si ;

¿ por qué los más de vosotros, que unas veces en

expansiones públicas que me abrumaban por lo

inmerecidas, otras en alientos privados que dejaron
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en mi espíritu la huella de una gratitud afectuosa,

me decíais : si, adelante ; el partido liberal tiene su

oriente en el progreso democrático, el partido libe

ral debe ir á confundirse con las falanges republi

canas y atraerlas, aquello, en suma, que dijo el

gran Sagasta cuando pensaba así, aquello que

dijeron los grandes hombres de la democracia espa

ñola cuando nos prestaron su concurso. ¡ Á qué

decadencia ha llegado el partido liberal que eso

que es vuestro programa histórico, eso que es vues

tra tradición, eso que es vuestro sentido íntimo, se

expulsa del partido por radical! Pues bien, sea.

Seré radidal, lo que queráis; yo seré así ; yo sé lo

que desea el partido liberal español. Mientras voso

tros, los unos por obligaciones de gratitud mal

entendida, los otros por afectos, que respetaré

siempre, cada cual por su motivo noble, estéis

votando contra mi y yo tenga la pena de luchar

con vosotros ; vosotros, creedme, con toda sinceri

dad lo digo, no representaréis el partido liberal.

Llegarán las horas amargas de la lucha en que ape

laremos todos á los comicios. Jurad conmigo, que

no solicitaremos la intervención de ningún Mefistó-

feles que se interponga entre Valentín y Fausto ;

jurad conmigo, que no apelaremos á los prestigios

históricos de la plana mayor de ex-Ministros que

os dirige ; frente á frente, luchando, en la tribuna

popular, en la prensa, en el libro, en la calle, en la

plaza donde se puede recoger y expresar la opinión,

veremos quién se lleva los elementos liberales, con

quién está la opinión democrática de España, si con

vosotros ó conmigo.
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« ¡ Ah, qué dolor ! ¡ Hablar de vosotros y yo en una

antítesis! Pero lo han hecho necesario los que os

dirigen. Ya saben lo que importa á aquellos que

mostraron algún deseo de conocerlas, mis relacio

nes con el partido liberal. ¿Hay obscuridad? ¿No

soy claro ? Quedan mis afectos personales al señor

Sagasta ; mejor dicho, mis respetos. Esos no falta

rán jamás. El Sr. Sagasta ha sido mi jefe ; el se

ñor Sagasta tiene un hogar hacia el cual convergen

siempre mis respetuosas miradas, porque hay allí

(S. S. tiene esa fortuna que yo no tendré jamás), un

ángel custodio de sus últimos años, todo virtud ; hay

en su hogar alguien que á mí me atrae con amoro

sa veneración y, sin embargo, por rendirme á las

necesidades de la política, hasta me he privado del

honor de volver á visitar al Sr. presidente del Con

sejo. Grandes son la desconfianza, el recelo, la

duda, y es que lo merecemos ; es que se han visto,

en estos últimos años sobre todo, cosas tales, que

cuando la gente no nos cree, tiene razón, porque no

merecemos crédito. Hace falta volver á la rígida

austeridad de los hombres convencidos, pues hemos

templado tanto nuestro espíritu en las transacciones,

que habiendo debilitado la fe de los demás en noso

tros, la hemos debilitado en nosotros mismos, y so

mos en realidad hombres anémicos por la ductili

dad de nuestro carácter, que piensan una cosa y la

aman, y no la hacen, ni la siguen ; que ven una

bandera en el aire, es la suya, y no la saludan.

(Aplausos]. »

Intervinieron en el debate otros oradores ; ha

blaron Silvela y Romero Robledo ; y á todos con
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testó Sagasta con un discurso pobrísimo de ideas,

de una inepcia sin nombre en cuanto á las solu

ciones de Gobierno, tocante al problema clerical,

y en el que sólo habla como recuerdo de sus buenos

tiempos, el singularísimo desahogo con que se pro

clamaba el primer liberal del mundo.

« También S. S. ha supuesto que no pudo veri

ficarse la concentración porque SS. SS. son todo

iniciativas, todo energías, y yo soy todo apatía, no

hago nada, no tengo iniciativa ninguna. Pues yo le

contesto á S. S., que apenas hay reforma democrá

tica de importancia en este país, de treinta años á

esta parte, que no lleve mi nombre : (Muy bien) •

á todas las grandes reformas que se han hecho en

este país, á todas, he contribuido grandemente ; y

como yo estoy convencido de que no tiene la Mo

narquía mejor defensa que la libertad, ni la liber

tad, el derecho y la democracia, mejor escudo que

la Monarquía, he procurado marchar siempre en la

misma tendencia. ¡ Ah ! claro está que en asuntos

difíciles hay que detenerse alguna vez en el camino

y buscar vueltas y revueltas, porque seguir por el

camino derecho muchas veces es difícil, y no sólo

es difícil, sino que es contraproducente ; que no se

toma en ocasiones una posición atacándola de frente.

(Muy bien).

« Siempre he tenido esta tendencia, siempre he

sido conducido por el mismo espíritu. Y como tengo

esta convicción, y como he hecho lo que he hecho y

todavía pienso hacer más, si Dios me da algún tiem

po de vida y me son favorables los aires de la iz

quierda, completaré mi obra, que consiste en poder
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anunciar al mundo que la Monarquia española es

la Monarquía más liberal y más democrática de Eu

ropa. (Muy bien. — Aplausos prolongados.}

Y se sentó tan tranquilo creyendo de buena fe

haber rebatido los tremendos cargos formulados

por sus contradictores y especialmente por el

Sr. Canalejas, y creyendo también que era ser un

gran liberal dejar en paz á setenta mil frailes que

constituyen á España en una vergonzosa excep

ción en el mundo.

El último discurso de Sagasta, en el que se des

pidió de las Cortes, de la política y de la vida, pues

á los ocho días dejaba el poder y al mes y medio

se moría, fué el que pronunció en la sesión del

26 de noviembre de 19o2 contestando al Sr. Muro.

Fué un discurso muy corto, pues apenas llena una

columna del Diario de las Sesiones, y un discurso

que por todos conceptos deja en el animo una im

presión desconsoladora, al ver á lo que había que

dado reducido tan gran parlamentario. Lo voy á

transcribir integro, para que los lectores juzguen

de la extrema decadencia y ruina del que fué una

gloria de la tribuna española.

« El Sr. Presidente del Consejo de Minis

tros (Sagasta) : Pensaba yo, Sres. Diputados,

que tendría que debatir con el Sr. Muro, porque

creía que S. S. iba á discurrir sobre los temas aquí

tratados, y sobre esos temas yo hubiera discutido

con mucho gusto con S. S. ; pero S. S., con una

inoportunidad que no tiene nombre, ha venido aquí

á tratar... (El. Sr. Muro: Como aquello de las

calabazas puestas al humo, de que hablaba S. S.)
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Bien ; pero ni aun eso pegaba en este momento (Ri

sas"), porque el cantar dice:

« Tengo unas calabazas puestas al humo,

Y al primero que llegue se las emplumo. >

« ¿ Pero quién es el que ha llegado aquí ?

« Con una inoportunidad que no tiene nombre, ha

traído S. S. una cuestión que no debe traer nadie,

cualesquiera que sean los ideales politicos á que

se rinda culto ; y es muy de extrañar eso en el señor

Muro, parlamentario antiguo, representante en

Cortes desde hace mucho tiempo, republicano con

vencido, es verdad, pero, después de todo, los repu

blicanos que son republicanos de orden, respetan las

instituciones que se ha dado el país, porque si son

demócratas deben respetar las instituciones que la

mayoría de la Nación se ha dado á si misma. Es ex

traño, repito, que una persona como S. S. tenga

que recibir lecciones hasta de los anarquistas en este

punto, porque aun los mismos anarquistas han teni

do el buen acuerdo y la sensatez de respetar y de

tributar muestras de consideración en esas grandes

manifestaciones con que ha sido acogido el Monarca

en todos los puntos por donde ha viajado. (El Sr.

Lerroux: Serían anarquistas de alquiler.) ¡Sí,

anarquistas de alquiler son los obreros de Asturias

y los de las otras partes que ha visitado S. M. ! (El

Sr. Lerroux : Todos los obreros no son anarquis

tas.) Todos no lo son, pero allí los había, y el Sr.

Lerroux lo sabe muy bien, por que son conocidos y

no lo ocultan.

« No se puede hacer eso, Sr. Muro, y además, en
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este momento, ¿qué razón tenia^S. S. para condu

cirse de la manera que lo ha hecho ? ¿Tenía S. S. de

parte, no digo yo del Monarca, sino de parte de sus

Ministros algún agravio que vengar ? ¿ Es que el

partido republicano se siente más perseguido, ó se

siente perseguido, poco más ó menos no puede ser,

cuando no lo está de ninguna manera? ¿Qué mo

tivos tiene S. S. para venir á traer aquí cuestio

nes que son de grandísima inoportunidad y peligro

sas?

« Todo lo demás que S. S. ha expuesto, importa

poco ante la trascendencia que pudieran tener sus

palabras, si sus palabras salieran de este recinto ;

afortunadamente, las palabras de S. S. no salen de

esto muros, tal es la inoportunidad y la injusticia

con que S. S. las ha pronunciado.

« En castigo, pues, de lo que S. S. ha hecho, no

voy á discutir con S. S. las declaraciones que han

servido de tema á su discurso. Si el Sr. Muro hubie

se obrado de otra manera, yo las hubiera esclareci

do hasta el punto de satisfacer los deseos de S. S- ;

pero el Sr. Muro no merece hoy de mi parte nada.

(Rumores.) »

No ; no era ese el Sagasta que tanto habló y de

tan elocuente manera. Yo me he puesto á contar y

me he pasado días y días contando, contando sus

discursos. Causa miedo y espanto su facundia, que

por lo demás no le costaba trabajo ninguno. La se

ñal evidente de su muerte fué esa : el que ya no

estuviera para soltar improvisaciones ni réplicas

oportunas. Era en él la oratoria una función natu-

al, una secreción fisiológica de su organismo
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¿ Había meditado alguna vez cinco minutos siquiera

lo que iba á decir ? Si lo hubiera meditado cinco

minutos, uno, hubiera salido peor. En seres asi, la

elocuencia, como el sueño, como cualquiera otra

función orgánica, ni viene ni se va cuando uno

quiere, sino cuando ella quiere. Pero, en fin, de

jemos hablar á las cifras, más expresivas que to

dos los razonamientos :

Número de discursos pronunciados por e

Sr. Sagasta en el Congreso.

Cortes Constituyentes del 54 114

Cortes del 59-63.

Legislatura del 59 65

— del 6o 76

— del 61-62 92

— del 62-63 »8

Cortes Constituyentes del 69 265

Cortes del 71 44

Cortes del 72 (primeras) 35

CORTES del 76.

Legislatura del 76 y 77 6o

— del 78 30

Cortes del 79.

Legislatura del 79-8o 39

— del 8o 7

CORTES del 81

Legislatura del 81-82 34

— del 82-83 73

— del 83 11

CORTES del 84 .

Legislatura del 84-85 6o

— del 85 2

CORTES del 86-9o.

Legislatura del 86 32

— del 87 98

— del 87-88 66

del 88-89 T1
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Report

— del 89-9o 9o

Cortes del 91 6a

CORTES del 93.

Legislatura del 93-94 1 o6

— del 94-95 51

Cortes del 96 1 1

Cortes del 98 35

CORTES del 99.

Legislatura de 1899 12

— de 19oo-19o1 3

CORTES de 1901.

Legislatura de 19o1 15

— de 19o2 9

Total de discursos .... 1.695

Pero ahora importa hacer esta otra cuenta, que

esclarecerá más y más el asunto :

Discursos,

Periodo de la Revolución (del 54 al 72). .. 719

Período de la Restauración (del 76 al 85) . . 315

Período de la Regencia (del 86 á 1902). . . 652

Período de D. Alfonso XIII (1902) 9

De modo que, en atención á su actividad orato

ria, hay que formular asi el cuadro :

Revolución 719

Regencia 652

Restauración 315

¡ Sólo en el Congreso pronunció Sagasta 1695

DISCURSOS ! Supongamos que en el Senado ha pro

nunciado la mitad, porque ha sido diputado y no

senador, y se han de contar las oraciones en la

Alta Cámara, únicamente como ministro y Presi

dente del Consejo. El balance es el que sigue :
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Número de discursos pronunciados por el

señor Sagasta.

En el Congreso 1 . 695

En el Senado 847

2.542

Sagasta fué parlamentario activo desde el 54, lo

cual haría cuarenta y ocho años de Cortes. Pero

como no fué diputado ni el 57, ni desde el 63 al 69,

período del retraimiento progresista, ni el 72 (se

gundas Cortes) bajo el gobierno radical de Zorrilla,

que lo persiguió á sangre y fuego, ni en las Cons

tituyentes federales del 73, y como no hubo Cortes

del 74 al 76, resulta que hay que hacer el cálculo de

otro modo. Veáse cómo :

Cortes á que perteneció Sagasta.

Cortes Constituyentes de 1854 a 1856

Cortes de 1859 a 1863

Cortes Constituyentes de 1869 a 1871 .

Cortes de 1871 a 1872

Cortes de 1872 (primeras)

Cortes 1876 a 1878

Cortes de 1879 a 1881

Cortes de 1881 a 1883

Cortes de 1884 a 1885

Cortes de 1886 a 189o

Cortes de 1891

Cortes de 1893 a 1895

Cortes de 1896

Cortes de 1898

Cortes de 1899 a 19oo

Cortes de 19o1 a 19o2

Total de Cortes ib
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Legislaturas d que perteneció Sagasta :

54-56 (única por ser Constituyentes)

Legislatura del 56

— del 6o-61

— del 61-62

— del 62-63

69-71 (única por ser Constituyentes)

Legislatura del 71

— del 72 (primera)

— del 72 (segunda)

— del 76-77

— del 77

— del 78 (extraordinaria)

— del 78 (ordinaria)

— del 79-80

— del 8o

— del 81-82

— del 82-83

- del 83,

— del 84-85

- del 85

— del 86

— del 87

— del 87-88

— del 88-89

— del 89-9o

— del 91

— del 93-94

— del 94-95

— del 96

— del 98

— del 99-9oo

— del 9oo-9o1

— del qot

— del 9o2

Total de Legislaturas 34

Contando á tres meses cada legislatura, que es lo

más que se puede contar en nuestro régimen, re
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sultan 3.06o días parlamentarios los que vivió Sa

gasta. Es así que pronunció 2.542 discursos ; luego

le salió casi á discurso diario. Verdad es que aflojó

mucho, pero mucho, Sagasta, en los últimos años,

por virtud de los deterioros y alifafes de la vejez.

No comparemos las Cortes del 69, que son excepcio

nales, únicas, no. Comparemos la legislatura del

87 — primeros años de la Regencia — con la pos

trera en que habló :

Discursos.

Legislatura de 1887 98

Legislatura de 19o2 9

Y no se atribuya sólo á cansancio, agotamiento

de fuerzas. En el 96 habló once veces y en el 98

treinta y cinco. Lo que es, que había años en que

Sagasta no estaba para nada.

Mirando su obra total, en bloque; contemplán

dola á una luz imparcial, igualmente distante de la

lisonja y de la pasión enemiga, resulta extraordina

ria, notable. Sagasta turnó en poder, en influen

cia, en personalidad, en jefatura, con los siguientes

personajes de primera magnitud : Rivero, Ruiz

Zorrilla, el duque de la Torre, Cánovas, Posada

Herrera, Martínez Campos, Martos, Cassola, Moret,

López Domínguez, Romero Robledo, Gamazo, el

duque de Tetuán, Silvela y por encima de ellos,

de todos ellos, Castelar. Dentro de su partido tuvo

sometidos, por más ó menos tiempo, acatándole

como jefe, á Marios, Martínez Campos, López Do

mínguez, Alonso Martínez, Tetuán, Gamazo, Mau

ra, Moret, Cassola, Montero RiOS, Vega Armijo, y,

en los primeros años de la revolución, á Romero
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Robledo y en los últimos de la Regencia, á Canale

jas. Vió la desaparición, la muerte de sus compa

dres y rivales: Posada Herrera, el duque de la

Torre, Martos, Ruiz Zorrilla, Cánovas del Castillo,

Martínez Campos, Castelar...

Sagasta asistió al nacimiento, transformación,

gobierno y muerte de los siguientes partidos, con

alguno de los cuales puede decirse que co-reinó :

El partido radical.

El partido constitucional.

El partido liberal-conservador.

El partido centralista, de Alonso Martínez.

El partido de los tercios navarros, desprendi

miento ó guerrilla del anterior.

El partido de los fosforitas (Moret) .

Bipartido de la i^quierda.

El partido Romero X Lópe% Domingue^.

El partido cassolista (militar).

El partido de Gama^o, en sus múltiples disiden

cias.

El partido de Martos, en su postrera etapa.

El partido de Silvela (en la oposición y en el go

bierno), seleccióny vaticanista.

Eso en la Monarquía , que frente á él, en la Re

pública, vió surgir con grandes bríos y aniquilarse

después, los siguientes partidos :

El partido republicano-progresista : el del

Manifiesto de abril del 8o, que juntaba lo más

ilustre, lo más esclarecido de España, desde Rui%

Zorrilla á Salmerón, de Gabriel Rodrigue^ á

A\cárate, de Figuerola á Saulate, de Montero

Ríos y Martos á Romero Girón. Y además casi
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todos los ases de espadas de la nación estaban allí.

Él asistió y contribuyó á los desprendimientos su

cesivos de Martos, Montero RíoS, Romero Girón

(entre los grandes), y otros de menor cuantía (en

tre los pequeños). Los ministros, los subsecreta

rios, los directores, los gobernadores, los diputados

y hasta los presidentes de las Cámaras de hoy, de

aquéllos son. Gobernaron bajo Sagasta gran parte

de los hombres del Manifiesto de abriL..

El partido posibilista de Castelar, desde los

días felices en que tenía á su lado á Carvajal, á Mu

ro, á Prefumo, á Maissonave, á Almagro, á Alvara-

do, á Morayta, á Gamo, á Celleruelo, á Olías, á

Dolz, Oliver, Aura, Calzado, y tenía un periódico

grande como El Globo, casi el mejor hecho de

Madrid por aquellos días, con plumas tan brillantes

como Nakens, Selles, Troyano, Vicenti, hasta

los tiempos maigres en que en se disolvió el par

tido y el gran Castelar lo licenció.

El partido federal-orgánico de D. Estanislao

Figueras, que llegó frente al pacto de Pí á contar

grandes, poderosos elementos de opinión.

El partido centralista de Salmerón, con éste,

Azcárate, Fernando González, González Serrano,

Labra, Pedregal, Cervera, Calderón (los dos,

Alfredo y Laureano), Prieto y Caules, Villalba Her-

vás, Simarro, los catedráticos más notables de

España, los buenos y los sabios.

Y fuera de la Monarquía y de la República, profu

sión de Ligas y Uniones Nacionales que han produ

cido sacudidas hondísimas en la opinión.

Sagasta fundó el fusionismo con gentes que
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venían de los cuatro puntos cardinales de la política :

moderados, como Xiquena, el marqués de la

Habana; unionistas, como Albareda, Armijo ; pro

gresistas, como Venancio González, Romero Ortiz,

Balaguer, Abascal ; demócratas como Montero RioS,

Martos, Romero Girón, Moret, Canalejas, Becerra;

centralistas como AlonsoMartínez, Navarro Rodrigo,

Gamazo, Maura. Tuvo en su partido las espadas de

Beránger, Jovellar, Martínez Campos, Cassola,

López Domínguez, y ahora últimamente Weyler,

sin contar otros muchos generales de menor relieve

en la política.

Sagasta gobernó : con el régimen interino de la

Revolución ; con D. Amadeo ; con la República ;

con D. Alfonso XII; con la Regencia y con D.

Alfonso XIII. Sagasta fué siete veces Presidente

del Consejo de Ministros : el 72, el 74, el 81, del

86 al 90, del 92 al 95, del 97 al 99, y en 19o1 y 19o2.

Sagasta fué cinco veces Ministro de la Gobernación

y ocupó en propiedad ó interinamente todas las car

teras, excepto la de Hacienda. Sagasta estuvo en el

poder y mandó por más tiempo que Narváez, que

O'Donell, que Cánovas. Sagasta perteneció á tres

Constituyentes : las del 54, 69, 76. Sagasta hizo

algo más que fundar unas instituciones : las salvó

de la muerte el 8 1, el 85, el 98. La obra de Cánovas

era la Restauración : la obra de Sagasta fué mayor,

porque consistió en reconciliarla con la Revolu

ción, en desarmar la protesta airada, en desbaratar

y destruir los partidos extremos. Bien consideradas

las cosas, para nosotros los republicanos Sagasta

fué el primero, el más grande enemigo.
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Y habiendo sido todas esas cosas, su sobriedad,

su modestia fueron tan extremadas, que bien pudo

repetir con D. Joaquín María Lopez : « En este

universal naufragio en ¡que han estado expuestas á

perecer tantas reputaciones, yo no me he ido áfondo,

porque no llevaba peso en el bolsillo ». Cuando

murió el 5 de enero de 19o3, pudo decirse de él que

no dejaba testamento porque no tenía capital nin

guno que legar. Vivía de su sueldo y á no haber

casado á su hija Esperanza con D. Fernando Merino,

rico leonés, hubiera pasado incluso apuros de dinero.

De sus ahorros, si alguna vez los tuvo, dió buena

cuenta su hijo Pepe, muerto hace varios años, que

era el reverso de la medalla de D. Práxedes.

Yo no creo, como muchos creen, que fuese en

todos los instantes consciente, sabia su política,

arrancándole la bandera á la Revolución. Creo más

bien que eso resultó como un efecto mecánico de

su larguísima vida de gobierno. Y la prueba está en

que no quería el sufragio universal ni en el 8 1 ni

en el 83, y si lo implantó fué al matrimoniar con la

democracia, que le llevó en dote tan magnifico pre

sente. Actos personales suyos fueron la libertad de

la cátedra el 81 y el indulto á Villacampa el 86.

Esto, más que todas las leyes democráticas que

rigen aquí de puro nombre, fué lo que desarmó la

protesta revolucionaria. Sí, el perdonar es un gran

acto de gobierno, el primero, el más excelso y su

blime de todos. ¡ Perdonar en una Nación en que los

partidos se trataron siempre como á Pieles Rojas !

\ Perdonar en la tierra de los fusilamientos, en que

la Inquisición es la única institución nacional!

13



IQ4 SAGASTA

Tras la derrota pudo creerse que Sagasta se inu

tilizaría, si no por sus culpas, al menos por sus

desgracias. Gobernó como si nada hubiera pasado.

¿ Habrá mejor, más grande demostración de la

fuerza que tenía ? Si, la política de Sagasta se

fundó en la fortuna, en la simpatía, en el carácter

dulce, afable, en la sugestión que emanaba de toda

su persona, en un quid indefinible é indefinido.

Pero, ¿ qué política del mundo, para ser duradera,

sólida, sobrevivir á su autor, se apoya en esas

cosas ? ¿ Qué es el buen carácter, la simpatía, el

ángel, para engrandecer á un pueblo? Servirá para

que viva en paz, sobrellevando sus desventuras,

tirando del destino fiero, pero nada más. Bismarck

no estaba hecho de mieles ó de rosas sino de espinas,

y creó la más grande Alemania. Clemenceau no es

suave, ni accesible, sino duro y cortante, y puede

mostrarse como tipo de estadista. Ahora, que como

en España estábamos acostumbrados á padecer el

mal genio del canciller sin la grandeza del canci

ller, no era extraño que nos asociásemos todos para

estimar en lo que valían y aún en más de lo que

valían las cualidades de Sagasta para el que se

estereotipó en la opinión de sus amigos el título de

ilustre y en la de los neutros el apelativo de

humano...

Al término de este largo trabajo y para que no

quede incompleto, parece que cuadra bien un resu

men de cuanto fué nuestro biografiado. La tarea no

es fácil, porque la obra es extensa, al menos, por el

tiempo que ocupa. La generación á que pertenezco,

que vió la luz de la vida pocos años antes del 68,
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se encontró con que ya era hombre maduro D.

Práxedes — nació en la villa de Torrecilla de Came

ros á 22 de julio de 1825, según la partida de bau

tismo que tengo á la vista — con que ya era perso

naje, y que en nuestra infancia oíamos hablar de

él, de sus proezas de conspirador ó de sus actos de

gobernante, unas veces con extremada alabanza y

otras con vituperio extremado. Los que entonces

nacimos, alrededor de la revolución, tocamos por

fuero del tiempo en la edad madura, y habiendo

transcurrido los verdes años de la juventud en

espera de que se despejase el poder de los que le

detentaban ó detentan cerca de cuarenta años y de

que se aclarasen las filas, y de que nos correspon

diese por el cambio de régimen, ó aun sin él, el obli

gado turno de ascenso, venimos á parar tristemente

en que es posible que lleguemos á la vejez sin que

nada en el Estado español haya variado. Así las

cosas, comprenderán nuestros respetables antece

sores que por muy eminentes que ellos sean, y por

grandes servicios que prestaran á la patria, no

estará el ánimo de las generaciones nuestras y de

las que por detrás empujan, muy inclinado á elo

giarlos incondicionalmente y de que abriguemos el

justo resquemor de los que padecen tan desconside

rada preterición de la vida pública. En tanto que en

Francia, por ejemplo, y á contar sólo de 187o, se

han sucedido en el Gobierno cuatro ó cinco genera

ciones de hombres renovando en incesante dinámica

la política, vivificándola con su inteligencia y con

su voluntad, aquí en España subsisten, prosiguen

como rectores de la cosa pública, los mismos que
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hicieron la revolución de 1868. Forzosamente tendre

mos que concluir afirmando que somos cual las

especies intermedias en la evolución zoológica,

que dado su papel de puente ó tránsito, están sin

remedio condenadas á perecer, porque preparan lo

futuro y se incapacitan para gozar de lo presente.

Acentúase esa dolorosa función nuestra, si se trata

de republicanos, de demócratas, de radicales, por

que en tal caso nos es aplicable lo que decía un

talento tan claro como el de Alfredo Calderón al

compararnos á esos veteranos de la Milicia Nacio

nal, cuya única misión sobre la tierra consiste en

enterrarse los unos á los otros, conforme los va

segando el combate de la vida, sin haber nadie « lle

gado » .

Pero, en fin, eso tendría sólo una importancia rela

tiva, por tocar al elemento individual, y, hasta si

se quiere, egoísta, si á su lado, contemplando lo

que es colectivo, social, nacional, viéramos á la

patria próspera, agrandada, feliz. El sacrificio de

todas las generaciones nuevas en pro de las viejas,

desde hace cuarenta años mantenido con constancia,

podría darse por bien empleado si se tocasen los

beneficios del sistema, si permaneciesen las colonias

unidas á la metrópoli, si todo ese edificio de car

tón, constitucional y democrático, fuese sólido,

indestructible. Yo no pienso que no hayamos pro

gresado, que nos hayamos petrificado en las formas

del Estado, de la administración, de la justicia, del

sufragio, de la tributación, de la vida social de

mediados del siglo xix. Yo quiero admitir y admito

de buen grado que la España de 1907, aún sin colo-
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nías, es mejor y está más adelantada que la España

de 1 854, que tuvo por primera vez la honra de con

tar como diputado en unas Cortes Constituyentes

al Sr. Sagasta. Pero aceptando todo eso cual artí

culo de fe, lo que me parece también fuera de duda

es que si hubiera habido otros estadistas, otros par

tidos y otra política, no se hallaría España en tan

gran postración y miseria, á la zaga en muchos años,

en siglos, del resto de la humanidad civilizada. Tan

á la zaga, que aun suponiendo que ahora mismo,

por un milagro divino que no se realizará, nos echá

ramos á andar, á correr por las vías de la cultura

moderna, ya no es probable que alcanzáramos

nunca á los pueblos de Europa y América que no se

pararon, que marchan sin cesar con velocidad uni

formemente acelerada. Eso que no habíamos acer

tado á observar, gracias á nuestra innata vanidad

de hidalgos pobres, á que somos un pueblo que vive

mirando atrás y en el pasado, en lugar de mirar

hacia adelante y en el porvenir, atiborrado el cere

bro y perturbada la voluntad con la contemplación

de la que se ha llamado atinadamente leyenda áurea,

es lo que nos condujo al desastre, á la catástrofe

bíblica del 98.

Lo que hay que discernir en tamaña desventura

es qué parte de culpa y de responsabilidad corres

ponde á los hombres, y cuál otra á las cosas, á una

ley fatal de decadencia que nos persigue en la his

toria va para siglos. Y en ese discernimiento de

culpas, entran, naturalmente, por parte principal

las que corresponden á los que gobernaron en el

último cuarto de siglo. Aquí, sí que es posible que
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disienta nuestro criterio del comunmente aceptado

dor la opinión como verdadero. ¿ De qué se le acusó

á Sagasta ? De ser el hombre funesto en cuyas

manos todo se perdía : se perdió, ó poco menos, la

revolución ; se extinguió la República ; se hundie

ron las colonias en Santiago de Cuba y en Cavite.

Apreciando estos hechos con la misma intensa

reprobación todos los españoles, acaso hasta

muchos de los correligionarios de Sagasta, el caso

es bien extraño y al parecer, inexplicable, que al

al subir él al poder — recuédense los días de crisis

honda del mes de febrero de 19o1 — circulase por

todo el país un soplo, un aliento de esperanza. No

importa que luego se desvaneciera ; lo que importa

es consignar que si hubiera tenido la fuerza que se

supone tal anatema, hasta las piedras se hubieran

levantado por el hecho de gobernar Sagasta des

pués del desastre.

Y es que la gente, por regla general, no se para

á reflexionar sobre sus propias emociones y juicios,

En manos de Sagasta se perdieron las colonias, es

cierto ; ¿pero se perdieron por haber él arrastrado

al país á temerarias aventuras y conquistas ? No ;

tuvo, es verdad, la culpa de aceptar, esa es la pala

bra, la imposición popular, que demandaba á gri

tos, y como cuestión de patriotismo, la guerra con

los Estados Unidos. Tuvo la culpa de ser más dinás

tico que español en aquel supremo momento de

nuestra historia. Pero eso les hubiera sucedido de

cien gobernantes á noventa y nueve y medio, bajo

cualquier régimen, porque fué la nación entera la

que soñaba, ¡ oh ceguedad é ignorancia ! con tomar
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posesión del Capitolio. De suerte que sin ahorrar

las censuras, atribuidas que le sean todas las cul

pas y responsabilidades, siempre resultará que

Sagasta no nos llevó á la catástrofe como un Cham-

berlain imperialista ó como un Crispí megalomano

y aventurero. Y el pueblo español, á pesar suyo, ha

hecho la debida distinción entre los que proclama

ron la funesta doctrina « del último hombre y la

última peseta » y los que, aunque tarde, dieron la

autonomía.

Yo no veo la culpa en la acción, yo veo la culpa

en la omisión ; yo no creo que la historia sea severa

con Sagasta por lo que hi^o, sino por lo que dejó

de hacer. Y esa responsabilidad le alcanza también

á Cánovas, les alcanza incluso á las oposiciones

que gobiernan combatiendo, impulsando. Prescin

damos, porque esto nos llevaría muy lejos, y no es

este lugar oportuno para el debate, de que se debió

conceder la autonomía á su tiempo á Cuba y no en

la agonía de nuestro poder allí ; prescindamos de

que debió seguirse, á riesgo de perder la forma de

gobierno, porque la patria está antes, el consejo

patriótico de Pí y Aiargall de pactar con los insu

rrectos la independencia de Cuba, con lo cual hubié

ramos salvado seguramente las islas Filipinas,

librándonos de la verguenza de la derrota ; prescin

damos de todo eso ; ¿ pero es que desde el Zanjón á

Baire no pudo hacer nada el gobierno español, en

diez y siete años de tiempo, para prevenir y evitar

la catástrofe ? ¿En qué se ocuparon Cánovas y

Sagasta al no prepararse, ó por los caminos de la

derecha ó por los de la izquierda, para afrontar
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un peligro no desvanecido ? Pensaron únicamente

en vivir, en defender el poder, en conservar las

organizaciones oligárquicas...

Pensaron en vivir. Esa es toda la historia de

España, y por consiguiente de sus estadistas en el

tiempo que ahora juzgamos, en los últimos cuarenta

años, fuera de los breves fulgores de creación del

movimiento nacional del 68. Yo no diré, quiero

llevar la justicia ó la benevolencia hasta sus últimos

extremos, que no hubiera causas poderosas que les

impidieron casi hacer otra cosa que vivir. De ahí la

nota característica, fundamental del gobierno de

Sagasta, y más de él que de nadie, porque él

gobernó más tiempo ; el que su sistema consistiera

en ir tirando, en ir salvando dificultades, por lo

cual apenas creó cosa alguna. Durante la revolu

ción, Sagasta tiene como único fin defenderse con

tra los carlistas, contra las sublevaciones federales,

contra la guerra separatista de Ultramar, contra la

conspiración alfonsina. Durante la restauración y

aun parte de la regencia, Sagasta tiene como

misión única defenderse contra la protesta revolu

cionaria, en ocasiones pujante y amenazadora.

Últimamente, y lograda ya la paz en la Península,

tiene que pensar como función y fin únicos en

defenderse contra las tres guerras, las dos filibus

teras y la yankee, que desangraban y empobrecían

á España.

La misma obra que tanto se alaba, y no soy yo

el último ni parco en alabarla, la de conceder la

libertad de la cátedra y de la tribuna y de la prensa,

el jurado, el matrimonio civil, la ley de asocia
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ciones, el sufragio universal, fué fruto, más que

del convencimiento, de una necesidad de defensa,

de lo que se ha llamado el desarme de la revolu

ción. Fijémonos sólo en el sufragio universal. ¿Es

que Sagasta lo otorgó acometido de un amor súbito

por esa institución ? El 9o se votaba, y aún resonaba

en el palacio de las Cortes el eco de los apóstrofes

elocuentes del jefe del partido liberal, que en 1883,

frente á la Izquierda, haciendo fracasar el ensayo

de democracia, declaraba que nunca pasaría por el

gobierno de la brutalidad del número...

De ahí que como lo adoptó para defenderse, para

arrancar de manos de la protesta republicana y

revolucionaria lo que era su principal bandera, sin

ningún género de entusiasmo ni de fe en la virtua

lidad del sufragio universal, no se cuidó después ni

un sólo momento de que fuese practicado con pureza

y con sinceridad. Ahí está ya en la ley incorporado,

aunque de nombre, á la vida constitucional. El que

se desacredite ó no, el que surta efectos ó no, el

que las Cortes « estén deshonradas antes de nacidas»,

eso no es de la incumbencia desgobernante. Bien

miradas las cosas, no había porqué asustarse tanto

del sufragio y de su universalidad, porque al ensan

charse el voto hase ensanchado la esfera de acción

de la influencia oficial y el campo de maniobras

del caciquismo augusto. Lo que se dice del sufra

gio, dicho queda del jurado, del matrimonio civil,

del principio de asociación, de la libertad de la

cátedra, de la tribuna y de la prensa. Son cosas

adheridas, yustapuestas á la corteza del Estado, sin

que nada esencial haya cambiado en su estructura
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y en su alma. Sí, tenemos todas las exterioridades

y apariencias del estado democrático, y ninguna de

sus realidades vivas.

Esa necesidad eterna de defenderse, de vivir al

día, en que fué maestro Sagasta, ha formado una

segunda naturaleza en nuestros habituales gober

nantes. La costumbre de la guerra, la vida de

campamento, induce á considerar la cosa pública

como un botín, y organiza las fuerzas políticas para

que cuando entren en el poder imiten á las tropas

que asaltan una ciudad. Y todavía en los tiempos

en que esto se hacia por derecho y á titulo de con

quista, en batalla abierta por los principios, tenia

una explicación y hasta una excusa. Ahora no ;

ahora se ha concertado y previsto todo de tal ma

nera, que el botín se lo reparten á turno los dos

partidos, columnas firmes del régimen. La posesión

del Estado por el caciquismo se ha perfeccionado

al extremo que cambian las situaciones y no mudan

los caciques. De lo que eso es, de lo que eso repre

senta, sobre todo á medida que se baja en la escala

del organismo oficial, nadie ha dado tan plena y

tan elocuente idea como el Sr. Pí y Margall en

Las luchas de nuestros días. Léase y medítese lo

que ponía el genial pensador en boca de un alcalde

de Castilla : « Crea usted, señor cura, que los

alcaldes allá en mi tierra apenas servimos para cosa

que no aflija ó atormente á los vecinos, cuando no

á nosotros mismos. Ahora aloje usted á la tropa;

ahora dé bagajes ; ahora saque usted la quinta ;

ahora contribuya usted al apremio de un contri

buyente de quien sabe usted que no tiene qué llevar
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á la boca, cuanto menos al fisco. Dispone el gobier

no de todos los recursos de la nación, y usted, para

cubrir las míseras atenciones del municipio, no

puede acudir sino al recargo de los impuestos gene

rales, que por sí solos bastan á que propietarios,

labradores y braceros pongan el grito en las nubes.

Como ni aun asi alcance usted á llenar los servicios

públicos, que quiera usted que no, ha de recurrir á

los personales, y á esos ciudadanos decir que vayan

y limpien la fuente, y á esotros que cieguen los

baches para que no se entierren en ellos las caba

llerías. Caminos no vaya usted á crer que los haya ;

no los hay, si no toma usted por tales los que nos

trazaron los hijos de Noé á fuerza de pisar la tierra.

Porque, eso sí, el Estado no los olvida nunca para

el reparto de las cargas ; para lo que nos olvida

siempre es para el de los beneficios. A todo esto,

guárdese usted de no pagar al maestro de escuela,

que si tal hace, le ponen de bruto, que no lo sea

más el rocín que usted cabalgue. ¡ Ah ! procure

usted además que no marren sus cuentas, porque el

mejor día vendrá un delegaduelo del gobernador

que se las ajuste como ningún zapatero los zapatos,

y si no se presta usted en las elecciones á trabajar

por sus amigos, le envolverá á usted en papel del

sello, que ni en camisa de fuerza. Acontecerá acaso

que usted conciba un proyecto de mejora y halle

á sus convecinos prontos á ejecutarlo y costearlo

por derrama : en pasando de cierta cuantía el pre

cio, tiene usted que impetrar por lo menos la venia

del pretor de la provincia, que por de contado, no

se la concederá á usted sin instruir un expediente
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que dure más que mi suegra. Y gracias que se la

conceda, que de no, ó deberá usted abandonar el

proyecto ó elevarlo al señor ministro del ramo, que

tardará otro tanto ó más en resolver el negocio, si

es que no lo condena á morir en el polvo del archivo

por faltar diputado que lo mueva ú oro que lo reco

miende. ¡ Cuerpo de Dios I y ¿ á esto llaman

gobierno ? y ¿ éstas son las ventajas y los provechos

que de la libertad esperábamos? Para vivir bajo

tan vergonzosa tutela, estoy con usted, señor cura,

venga y mande el moro Muza. »

Y con la opinión de Pí y Margall, coincidía aquel

Mensaje-Programa de la Cámara Agrícola del Alto

Aragón de 13 de noviembre de 1898, que pudo ser

y no fué por culpa de todos el principio de nuestra

regeneración. Terminaba el Mensaje de una manera

tan elocuente, que acaso no se hayaigualadojamás

en documentos de esta Índole. El párrafo vibra de

tal manera, que es como llamamiento á los reme

dios heroicos y revolucionarios, como trompeta de

Juicio Final : « Todo — decía — menos seguir arras

trando un año y otro año nuestra agonía, sin con

suelo y sin esperanza, objeto de lástimas y piedad

por parte de los pueblos que, como las vírgenes

sabias, no dejaron apagar su lámpara ó se apresu

raron á reencenderla, todo menos que se nos repre

sente coronados y penitentes, diciendo que sufrimos,

pero no padecemos, que hemos tomado demasiado

filosó ticamente el desastre ; todo, menos seguir

reprimiendo la ira que rebosa en nuestros corazones,

y consintiendo cobardemente, como hemos consen

tido hasta ahora, que nos pongan el pie al cuello
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y se lo tengan puesto al país, sujetos que debieran

arrastrar grilletes en Ceuta ú ocupar una celda en

el manicomio, ó un banco en la escuela ; todo,

menos seguir engañándonos con la ilusión de estas

instituciones de papel, que inocentemente hemos

tomado |en serio : Parlamentos de mozos que no

sirven para ganarse la vida en el trabajo ó el estu

dio, y van á divertirse con el país hasta hacerle

rodar en el abismo ; Ministerios desalumbrados que

parecen no haber estudiado en otro libro de política

que aquel de Benjamín Franklin, arte de hacer

una nacion chica con una grande; arbitristas

de imperio abisinio, que presumen redimir la

Hacienda subiendo el precio del sello de Correos y

rebajando el presupuesto de Fomento ; escuelas de

todos grados, que en vez de mejorar al hombre

natural dotándolo con alguna nueva excelencia, lo

malean con un falso barniz de civilización que per

vierte sus cualidades nativas ; marina de guerra

estacionada [en la introducción, de la cual no ha

sabido salir desde la víspera de Trafalgar ; Dipu

taciones provinciales, las más de las cuales encie

rran un presidio en potencia ; simulacros de tribu

nales, donde rara vez penetran las personas honra

das sin dejar en ellos la dignidad ó el caudal, espe

cie de clavo pintado de que no podría colgarse

una capa que no fuese pintura también, y del cual,

sin embargo, está colgado todo un pueblo, com

puesto de 1 8 millones de españoles declarados libres

por la Constitución. »

Aunque en algunas cosas resulten sobrado recar

gadas las tintas, en el fondo la pintura es exacta,
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fiel trasunto de la realidad. Y si así es, no hay que

entusiasmarse tanto como las gentes suelen entu

siasmarse con las leyes democráticas, votadas en el

Parlamento Largo, el primero de la Regencia.

Sufragio universal, jurado, ley del matrimonio

civil, ley de Asociaciones, libertad de la cátedra, de

la tribuna y de la prensa, ese es el anverso esplen

doroso; crítica de Pi y Margall en Las luchas de

nuestros días, llamamiento apocalíptico de la

Cámara Agrícola del Alto Aragón en su Mensage-

Pragrama, ese es el reverso lastimoso y misérrimo.

Ambos, anverso y reverso, forman la medalla de

nuestra España contemporánea, la obra principal

mente de Sagasta. Sería una injusticia tremenda

negar lo que éste hizo de bueno, al impulso de la ini

ciativa propia ó con el acicate ajeno, pues todas esas

leyes probablemente no se hubieran votado jamás

sin la benevolencia de Castelar, que se convirtió en

musa directora de la Regencia, y sin la incorpo

ración de la democracia, con Martos, al gobierno

liberal en el período del 86 al 89. Pero también

sería olvidar el estado de España, el grado de infe

rioridad en que ha caído respecto de lo que es la

gran comunión internacional civilizada, si no le to

máramos en cuenta todo lo bueno que por su iner

cia dejó de hacer. Yo lo diría, encerrándolo en una

sola frase : Sagasta ha sido el general que descu

bre y conquista un territorio, con lo cual alcanza

glorias y lauros inmarcesibles ; pero Sagasta no ha

sido el que coloniza, cultiva, crea una vida poderosa,

social y política, en el territorio descubierto y con

quistado. Sagasta conquistó la libertad, la afirmó en



EL PERÍODO DE LA RESTAURACIÓN 2o7

el derecho escrito, tomó posesión definitiva de ella,

pero no pudo ó no supo fertilizarla, sacar de su seno

las puras esencias que contiene, integrar la nación

en el Estado, hacer que la democracia sea lo que

debe ser, el gobierno de todos. Gran capacidad

como luchador, su fuerza intelectual y volitiva fué

como organizador muy escasa. Gastó sus energías

en combatir, y sólo aspiró al descanso, al dulce

retiro de la vida privada en la presidencia del Con

sejo de ministros. Se necesitaría otra vida tan dila

tada como la suya, para empegar el gobierno de

España, de largo tiempo interrumpido, como labor

de creación. Los problemas modernos eran para

Sagasta indescifrables, logomaquias, filoso) ia ale

mana...

El principal defecto de Sagasta, el que lo incapa

citó para ser no ya un gran estadista sino un media

no reconstructor de este pueblo, fué su ignorancia.

Se dice, y es verdad, que tenía un gran talento natu

ral, capaz de enterarse pronto y bien de todas las

cuestiones. Pero lo que hay que saber es hasta

dónde alcanzaba ese talento natural y en qué esfera

de acción se ejercía. No tuvo Sagasta nunca otro

campo de actividad cerebral que el de discurrir los

medios para defenderse ó librarse de sus enemigos

que eran tan reyes de taifa como él. No se aplicó

amas y era imposible que se aplicase á estudiar ó

al menos á tener la intuición de otros problemas que

los simples problemas de la guerra de emboscada

y de guerrilla en la política, en el Parlamento ó en

la cámara regia. Para él, como para la generalidad

de los políticos españoles que le precedieron y
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que le siguen, todo el mundo, toda la gran ciencia

de gobernar se reduce al salón de conferencias, al

salón de sesiones, á lo que dice la prensa, á lo que

se publica en la Gaceta, á lo que se piensa, se

murmura ó se trama en Palacio. La prensa podia

ser un modo de orientación para estos políticos de

cortos alcances, que tienen proscripto el libro y

sienten horror á la observación de la realidad viva

nacional, pero comenzando porque no leen más que

los periódicos de Madrid y acabando porque éstos

por punto general — salvando todas las excepciones

que deban salvarse—no les enseñan nada, por cuanto

son el espejo en que se retratan los gestos y dichos,

pensamientos y voluntades de los propios perso

najes públicos, resultará que aun ese instrumento

pedagógico, que en otras naciones lo es de veras,

falla por completo en nuestro país y es de una infe

cundidad aterradora.

Sagasta como la mayor parte de nuestros polí

ticos ignoraba lo que pasaba en España y tenia de

ésta las noticias vagas que se pueden tener por la

lectura de malos libros ó de peores periódicos, de

la China, de Siam ó de Persia. Así le sorprendieron

siempre los problemas nacionales pero con una

sorpresa que rayaba en lo cómico. La guerra de

Cuba, la cuestión de Cataluña, el problema cle

rical, eran para él puros arcanos cerrados bajo

siete llaves. Jamás se adelantó á los aconteci

mientos, siempre los siguió á remolque, á pesar

suyo, muy contrariado porque le obligaban los

hechos á adoptar resoluciones. De haber podido

suprime el movimiento de la Tierra y decreta que
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todas las estaciones habían de ser una eterna pri

mavera.

Por ignorarlo todo, yo creo que Sagasta ignoraba

la historia de España ó creía de buena fé que ésta

comenzaba en el día en que por primera vez fué

diputado. Y no es esta una censura agria, excesiva

é injusta, porque eso mismo les acontece á otros

muchos políticos que leen mucho y que estudian

mucho y que pasan plaza de sabios y hablan en

Ateneos y en Academias y hasta hacen su poquito

de Ética y su poquito de Metafísica. Se puede cono

cer la historia de España y conocerla mal, fiarse de

las patrañas patrióticas que varias generaciones de

ignorantes maestros nos metieron en la mollera. Con

razón dice el notable publicista catalán, Prat de la

Riba, que los conocimientos humanos que influyen

de una manera más directa y decisiva en la forma

ción del criterio político son los conocimientos

históricos. « España el granero de Europa », « Es

paña el genio de la guerra, » « España la niña

mimada de la Naturaleza », « España formada

por la unidad y para la unidad ». « España cre

yente en la fe de Cristo como ningun otro pueblo

de Europa », todo eso ha corrido por ahí con los

caracteres de axioma que no necesitaba probarse,

y el despertar ha sido terrible, porque ha resultado

que ni somos ricos, ni invencibles, ni estamos uni

dos, ni nuestro suelo nacional es otra cosa que un

páramo excepción hecha de una faja estrecha junto

al mar, ni en nosotros existe esa fuerza íntima reli

giosa que mueve á otras naciones á grandes empre

sas ; y que en cambio nos domina un feroz fanatismo

14
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negro ó rojo, nos desgarra una orgánica fuerza

separatista, nos imposibilita para todo un Estado

ignaro, corrompido, ausente de ideal...

Entusiarmarse con Sagasta ó combatirle con saña

me parece igualmente injusto, porque los gober

nantes son lo que es el pueblo que gobiernan, y de

nuestra inferioridad actual no podía surgir de la

noche á la mañana un superhombre en la ciencia

del Estado. España durante todo el siglo xix,

parecida á un insecto que, muda, sufrió una gran

metamorfosis, de la cual no nos damos clara y

exacta idea porque somos á un tiempo mismo

actores y espectadores, y estamos á la vez en la sala

y en el escenario. Los últimos vestigios de tal

mudanza fueron las guerras civiles que desgarraron

algunos preciosos tejidos, tales como las postreras

libertades locales, las muy escasas que habían que

dado tras la ancha herida que en ellas abrió la

monarquía absoluta. Sufrió convulsiones mortales

como la guerra de la Independencia; la lucha cruel

y sangrienta entre constitucionales y realistas puros ;

las guerras carlistas entre el principio teocrático y

el poder civil ; el duelo á muerte entre moderados

y progresistas que pareció proporcionar una victoria

definitiva á estos últimos el 68 y que hoy resucita,

bajo la forma de combate, entre neos y demócratas ;

la ruda batalla entrelos derechos políticos y sociales

de la revolución y los restos del antiguo régimen...

Atenta y empleada en tan gran crisis de su cuerpo

interior, que aún dura y durará, fué perdiendo

cuanto constituía su expansión exterior. Lo que le

quedaba despojos eran ya de un mundo que no supo
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conservar. Lo que ha caído puede decirse que estaba

podrido, condenado de larga fecha á perecer, resto

superviviente del pasado. Lo extraño en todo esto

es que España saliera viva de tanta convulsión.

Lo extraño hubiera sido también que tuviéramos

mejores gobernantes, tan raro y tan insólito como

si se pidiera al Majzen de Marruecos que se inspi

rase en los principios de un gobierno á la inglesa

y que abriera de repente los ojos á la luz de la civi

lización...

España salió viva de tanta enfermedad mortal. Y

Sagasta, á semejanza de España, de la cual fué su

fidelísimo representante, encontrándose al tiempo

de gobernar, en el término de un ciclo político, de

un proceso de evolución, sin fuerzas ya para trazar

los rasgos, por rudimentarios que fuesen, del cuerpo

económico, social, administrativo, jurídico de ma

ñana, cuando le preguntaran qué había hecho, en

qué empleó los años, cómo no gobernó para el

porvenir, por qué no engendró la criatura nueva, el

Estado que las sociedades modernas reclaman, pudo

contestar, y en su respuesta se hubiera condensado

toda su obra deslizando estas dos palabras, com

pendios de toda su filosofía musulmana : « ¡ He

vivido ! » Sí, vivió como jefe de tribu, no como

magistrado de una nación...
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SITIADOS POR LOS MOROS

— ¡ Oh lo que disfrutan ustedes ! Ustedes á los

teatros en las noches de estreno ; ustedes á los

bailes y saraos; ustedes á las inauguraciones de

ferrocarriles ; , ustedes á los balnearios y playas

de moda; ustedes allí donde se guisa, se come, se

ríe, se habla, se juega; ustedes enterados de todos

los secretos de la política; ustedes con actas de di

putado ; para ustedes no hay nada inaccesible, ni

nada oculto, ni nada que cueste dinero, y son los

niños mimados de la fortuna, los primeros en todas

partes, la nata y flor del poder...

— Sí, y también padecemos en una hora, en un

día, en un viaje, en una guerra más que el resto

de los mortales en años ó en toda su vida... Como

no hay procesión sin Tarasca, no puede haber

jaleo público ó privado, nacional ó internacional,

sin que ande por medio la prensa...

— ¡ Sufrir ! ¡ Padecer ! ¡ Vamos quite usted allá !

¡ Eso son palabras mayores ! \ Si nada les cuentan,

si todo lo saben y lo ven por sus propios ojos !

¿ Habrá placer igual á ése ? ¡ ser actores ó testigos de

cuantó ocurre en el mundo ! No son ustedes el

cuarto poder : son ¡ el primero !
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— Sí, pues oigan y aprendan. Aqui donde uste

des me ven ejerzo el periodismo en Madrid desde el

1° de mayo de 1889, y en ese periodo de tiempo, —

dieciocho años, — he vivido más que otros en me

dio siglo... He pasado hambres, miserias, que

brantos y fatigas mil ; he estado sitiado tres días

en un fuerte por los moros del Riff, que si nos

cogen nos degüellan ; me han formado consejo de

guerra los revolucionarios cubanos, y por poco me

cuelgan de una guásima ; iba en un tren que vola

ron con dinamita los insurrectos ; he viajado por el

Océano en la carabela Santa María, como Colón ;

he permanecido dos días varado en medio del mar

flotando cual una boya ; he atravesado cientos de

kilómetros tendido como un fardo en lo alto de la

jiba de un camello por tierra de Marruecos, y he

estado en Rusia á la busca y captura de la revolu

ción en vista de que no se hacía en mi patria

Durante años no ha habido Nochebuena que la

pasase en mi casa, quieto, tranquilo, entre los

mios... Cuando en la cárcel; cuando en un mal

barco con rumbo á Orán entre infectos judíos,

sufriendo ayuno forzoso ; cuando en una diligencia

detenida, bloqueada por la nieve, camino de Teruel ;

cuando en un hospital entre enfermos de la fiebre

amarilla ; cuando en la capilla de condenados á

muerte por causa de anarquismo... Y no hubo en

todos estos dieciocho años suceso grande ni pequeño

á que yo no asistiera como cronista : crímenes céle

bres, inundaciones cual la de Consuegra, guerra de

Melilla, embajada de Marruecos, viaje en diligen

cia, en burro y á pie por España, en barco á Amé
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rica, en trineo por Rusia, asalto de Jerez por la

Mano negra rediviva, explosiones de bombas

anarquistas en Barcelona, silbas á Martínez Cam

pos de regreso de las Antillas, guerra de Cuba,

muerte de Cánovas, atentado contra el gran duque

Sergio en Moscou. . .

— Bueno ; pero en cambio no nos cuenta usted lo

que se ha divertido, lo que ha ganado...

— Si por divertir se entiende ver muchas cosas,

estar en todos los fregados patrios, si que me he

divertido. En ocho meses vi al Papa Leon XIII y

hable con él ; vi á Máximo Gomez y fui su prisio

nero de guerra, pendiente de la última pena, y vi á

MacKinley celebrando una conferencia con él al día

siguiente de tomar posesión de la presidencia de la

República... He confesado á todos los políticos

españoles (varias veces), y á todos los políticos

portugueses, y al rey de Portugal, y á Combes, y

á Clemenceau, yá Tolstoi, yá Gorki Roma, la

manigua, Washington, son tres etapas en menos de

un año capaces de rendir á un cuerpo mayor. San

Petersburgo, Moscou, Toula, Yasnaia-Poliana,

Riga, Varsovia, son ciudades célebres ó lugares his

tóricos famosos que dejan en el alma imborrable

recuerdo. He contemplado de cerca, mezclándome

á ellas, participando de sus sentimientos, muche

dumbres enormes, inmensas, tales como la del en

tierro de Víctor Hugo en París, la de la procesión

cívica á la casa Blanca desde el capitolio en Was

hington, la de la Plaza Roja en Moscou al día si

guiente de morir trágicamente el gran Duque Ser

gio, la de la Solidaridad Catalana en el salon de San
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Juan el 2o de mayo del año último... Si todo eso lo

hubiera hecho como periodista inglés ó yanqui,

probablemente sería millonario. Así, y de no contar

con otra cosa que con mi oficio, habría de ente

rrarme de limosna la Asociación de la Prensa...

— Vaya usted contando, mister Stanley...

— Si ; contaré á mis lectores todo lo que ellos

quieran, si no se cansan, y con documentos si

hiciera falta. Comenzaré sin orden cronológico,

parándome en lo más saliente, en lo de más bulto,

en lo más emocional ¿ Les parece á ustedes que

empecemos por los tres días de sitio en Cabrerizas

Altas, con detalles todavía inéditos y disipación

de errores muy acreditados ? ¿ Les gustará á ustedes

que les refiera luego mi aventura en el campa

mento de Los Barrancones, durante la guerra de

Cuba, cuando Máximo Gomez se propuso hacer en

mi mísera persona periodística un escarmiento de

supuestos espías y de aún más supuestos embaja

dores de paz ? Así como así cualquier día tendremos

que vernos en apuros semejantes y acaso dentro de

la Península, que es lo más triste... Y luego, otro

día ú otro año, si á los lectores les queda paciencia,

no olvidaré referir lo de los anarquistas de Jerez,

lo de Consuegra, lo de la carabela, lo de Orán, lo de

la cárcel de Málaga, lo de la diligencia bloquea

da por la nieve, lo de San Juan de la Peña, lo de

Roncesvalles, la voladura del tren, lo de Bus-

saco, lo de Cintra, lo de Rusia, lo de Cataluña y

cien cosas más. Va á encontrarse tela para mu

chos folletines... históricos, que van unidos á la

historia contemporánea en su período más acciden
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tado. « El Papa, Máximo Gomez, Mac Kinley »...

Es casi el título de un libro novelesco. . .

— Todo eso, ¿ habrá costado mucho dinero ?

— Únicamente en Cuba en seis meses, gasté á

El Liberal veinticinco mil duros . . . Aún me

acuerdo que en una de mis expediciones, y no la

de América, fleté un vapor para mi solo, como los

héroes de Julio Verne. Y allí iba yo para llevar una

noticia, un telegrama, sentado alegre en la popa, cual

capitán pirata... Pero, en fin, á lo que estamos...

Eran las tres de la tarde del día 27 de octubre de

1893, cuando al subir hacía el fuerte de Camellos,

vimos una humareda y oímos un estrépito como de

descarga de fusilería. Éramos cinco, los cinco perio

distas, íbamos en coche. Puestos de pie sobre los

asientos, miramos alternativamente con los anteojos

de campaña de Mencheta, que nunca más recuperó...

Los moros atacaban furiosamente á los nuestros...

hacia la parte de Cabrerizas. Y el presidiario que

nos conducía nos dijo...

Mas, esto merece capítulo aparte, porque á la hora

ya estabamos cautivos, y el cautiverio duró hasta el

3o por la mañana, y el hambre que sufrimos, el

temor que pasamos, nuestra conducta como soldados,

los muertos con los que dormimos en lúgubre com

pañía, las diferentes fugas que intentamos, la expli

cación de aquella inmensa desdicha y vergüenza,

todo, todo ha de relatarse despacio. Pepe Boada,

Domingo Blanco, Lázaro, Oliver y yo, fuimos tes

tigos de que el general Margallo no murió sobre los

lomos de ningún corcel en postura heroica y ga

llarda, sino prosáicamente á pie, por temerario...
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EN CABRERIZAS ALTAS

POR QUÉ Y CÓMO SE ROMPIÓ EL FUEGO.

UNA CARTA PATRIÓTICA

La gente no se explicó entonces, cuando los

sucesos tristísimos de Melilla, y creo que no se ha

explicado aún — debido á lo imperfecto y confuso

de las noticias telegráficas y á que nosotros, los

periodistas sitiados no pudimos contar las cosas

hasta vernos en libertad, y ya las mentiras fabrica

das en Málaga habían adquirido caracteres de ver

dad acreditada, — cómo empezó lo de Cabrerizas

Altas, el por qué los moros atacaron tan de repente

á nuestras tropas, el por qué fueron á encerrarse

en un fuerte, sin esperanza de salvación inmediata,

dos generales, Margallo y Ortega (el primero co

mandante general de la plaza), dos coroneles (el

de Extremadura y el de Borbón) dos tenientes co

roneles de Infantería y uno de Artillería y varios

oficiales de todas armas, con cerca de mil soldados,

y todo eso sin provisiones de boca para resistir el

sitio, en incomunicación completa con Melilla, ago

tando á las pocas horas de fuego los proyectiles

dotación del fuerte, expuestos cien y cien veces á

la catástrofe y vergüenza de que los riffeños nos
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degollaran á todos en castigo de tan inaudita tor

peza.

De ahí que la opinión entonces — todavía no se

ha desvanecido del todo el juicio que se formó — á

pesar de la magnifica obra de Boada, Allende el

Estrecho, afirmara que el general Margallo tiró á

matarse, y que su fin desastroso fué un suicidio. De

ahí que se le presentara á caballo saliendo á ser

blanco de la segura puntería de los moros. De ahí

las mil historias de las culpas cometidas que se

pagan con la vida. De ahí que el Gobierno se viera

libre de toda responsabilidad y el uniforme de un

bravo soldado manchado de lodo más que de san

gre. Lo cual no quiere decir que no hubiera motivo

para la causa de contrabando de armas que se for

mó. Pero, en fin, con contrabando y todo, nadie se

deja matar por tan infeliz y poco heroica mane

ra

No ; lo que sucedió, aunque sea menos novelesco,

fue lo siguiente : El Gobierno no quería la

guerra, á pesar de las Balas y no notas del Sr Moret.

Y como no la quería, ordenó á Margallo que se en

tendiese con el Bajá del campo por las buenas, en

espera de la llegada de Muley-Araaf, hermano del

Sultán, en espera de que prosperasen los manejos

diplomáticos del gran engaña europeos Sidi Mo-

hamed Torres, que tenía como embajador y pleni

potenciario en Melilla al ilustre cuanto zarrapas

troso moro Mari-Guari.

Aquella mañana — 27 de octubre de 1893 — estu

vo Margallo conferenciando con el Bajá del campo,

y al regresar á Melilla quedó otra vez citado para
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las cuatro de la tarde. Todos nos fuimos tranquila

mente ¿almorzar. No había señal alguna de guerra,

de que se fuese á romper el fuego á las pocas

horas. Los hijos del conde de Casería (el hoy

infante de España y su hermano), el comandante

Valero, el malogrado y bravo Valero, y unos cuan

tos periodistas, estuvimos en los linderos del campo

moro, por la parte del fuerte de Camellos, sin que

hubiese el menor rozamiento con los que decían

« estar amigos ».

Así se explicarán los lectores que tras de almor

zar en el Casino Militar saliéramos de Melilla en

coche Boada, Domingo Blanco, Lázaro, Oliver y

yo, y nos dirigiéramos otra vez al fuerte de Came

llos, que está en dirección opuesta á Cabrerizas

Bajas y Altas. ¿ Es que á la guerra se va en coche?

Si hubiesemos podido sospechar que al obscurecer

caíamos prisioneros sin salvación posible, ¿ hubié

ramos ido sin armas, sin municiones, llevando por

toda defensa, un anteojo de campaña ?

Pero entonces, ¿ qué pasó para que la conferen

cia se trocase en batalla y la paz en ruptura ino

pinada de hostilidades ? Pasó lo que forzosamente

tenía que ocurrir : que los fusiles se dispararon

solos y que la agresión partió de nosotros y no de

los moros, circunstancia que más tarde el sultán de

Marruecos recordó á Martínez Campos, para rega

tearle la satisfacción debida á nuestra bandera y á

nuestros muertos y á la honra nuestra estro

peada.

Para distraer á la opinión, para entretener á la

tropa, para hacer que se hacia, venían construyén
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dose trincheras, desde el día 2o, en la proximidad de

los fuertes de San Lorenzo, Camellos, Cabrerizas

Bajas, Cabrerizas Altas y Rostrogordo. Se emplea

ban á un tiempo mismo la acción política y la

acción militar, pero aquélla con más fe y deseo de

éxito que ésta.

Los ingenieros trabajaban en la construcción de

trincheras, y para defenderlos de cualquier ataque,

como medida de previsión, los protegía una com

pañía de infantería. Entre Cabrerizas Bajas y

Cabrerizas Altas, mirando á Rio de Oro, frente al

valle de Benisicar, se levantaba una trinchera

donde tenia que colocarse una batería de campaña.

Mandaba la fuerza protectora, compuesta de 150

hombres, un capitán joven, valiente, — el primer

herido de aquel día infausto y memorable, — que

como todos los oficiales estaba en una tensión de

ánimo muy peligrosa por aquella imprudente polí

tica de conferencias y trapisondas diplomáticas. No

era ni medianamente sensato enviar gente y más

gente, soldados y más soldados, oficiales y más

oficiales para que sirviesen de escolta al Bajá del

campo. Eran las conferencias de Tetuán, pero en

teatro Guignol...

Aquel era día de correo. Llegó á las once de la

mañana un vapor conduciendo la correspondencia

de Málaga, de España. Las cartas iban de Melilla

á los fuertes y de los fuertes á las trincheras, des

pués del reparto en la plaza. Serían las dos de la

tarde cuando al capitán de nuestra historia le

entregaron su correo. Tenía enfrente á los moros y

á su disposición una compañía de soldados recién
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desembarcados, afanosos de probar que estaban

allí en el Rift para algo...

Entre las cartas venía una de un antiguo profesor

del capitán, hombre pundonoroso, guerrero, con

sus puntas y ribetes de literato. ¡ Qué carta aquella!

Capaz era de exaltar y encender en rabia patriótica

al más tranquilo ó apocado ! — ¡ Qué admirable

mente expresaba lo que todos sentían, lo que todos

pensaban, las ganas, la necesidad de pelear !

« Querido Cristóbal : Ya estás ahí en África, que

glorificó con sus hazañas Cisneros al tomar áOrán;

la tierra que la más grande de las reinas, Isabel

la Católica, nos dejó en su testamento como prolon

gación necesaria en los siglos, de la conquista de

Granada; la tierra destinada por la Providencia á

ser nuestra, porque del lado de Europa no podemos

ensancharnos, ni nos dejarían ; la tierra hermana

en clima, en costumbres, en cielo, en raza; la tierra

que vió el valor de Prim y se rindió al talento

militar de O'Donell ; la tierra que nos devolverá,

al ser poseída, nuestro rango en el mundo... Ya

estás ahí, Cristóbal, amigo mío, discípulo mío...

Acuérdate de lo que te enseñé, de lo que hablába

mos por aquí... ¿Será posible que hayáis ido á

África, para volver no habiendo disparado un tiro?

Tenéis en vuestra mano la gloria, la fortuna, el

asce'nso, ¿y lo dejaréis escapar ? Prudencia, política,

presupuesto de la paz, no... Lo que hace falta es

valor, guerra, la historia de España continuada. Con

tfhsia espero tus noticias. Si mueres te rezaremos,

pero si no desenvainas la espada te maldeciremos...

Cuando un ejército quiere, lucha : ¡ lucha Cristóbal ! »
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Y el capitán quedóse con la carta abierta en las

manos, soñando, soñando. Por allí cerca, á un tiro

de fusil, babia un grupo de moros. Estaban, natu

ralmente, armados. ¿ Cuándo un moro, va siquiera

sea á labrar, y no lleva consigo su escopeta, la

amada compañera, más querida que la mujer y que

los hijos ? Observaban los trabajos de la trinchera

entre recelosos y preparados á todo evento.

El capitán envió al fuerte un recado, preguntán

dole á su jefe :

« Por aquí hay moros en actitud hostil, que se

van acercando : ¿ qué hago ? »,

Y se le contestó :

« Reconozca usted el campo; haga lo que las

circunstancias y la prudencia le aconsejen... No

puedo pedir yo á mi vez instrucciones, porque el

teléfono con la plaza está cortado... »

Los 15o hombres se pusieron en marcha para la

exploración ó reconocimiento. Hicieron alto cerca

del valle de Benisicar, y el capitán preguntó en

alta voz, dirigiéndose á la compañía :

— Muchachos, ¿ quién entiende ó habla el

moro?

Y un cabo se adelantó, asegurando que lo chapu

rreaba... Pertenecía al Disciplinario.

— Pues diles á esos de la chilaba y de la gumía

que se vayan de ahí, que ya me están jorobando...

con tanto pasar y repasar por delante de la trin

chera...

Se entabló un diálogo, que por parte del cabo no.

tenía nada de cristiano, pero tampoco seguramente

de árabe, por vulgar que fuese.

15
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Los moros no daban señales de moverse. No

requerían los fusiles, pero no se marchaban.Y mano

teaban mucho...

— Mi capitán, dicen que están en su campo y

que no les da el ajo de marcharse...

— Repíteselo como última advertencia, por que

si no...

— Mi capitán, dicen que « estamos gallinas »...

Y nos están tirando piedras...

— ¡Preparen! ¡¡Apunten!! ¡¡¡Fuego!!!

... Y resonó una descarga, y luego otra. Y los

moros, cual si surgiesen de la tierra, acudían, acu

dían, lanzando gritos, tirando, acometiendo brava

mente. Cayó al suelo el capitán, el valiente Cristó

bal Lopez Herrera, atravesado el brazo derecho

por una bala. Se retiró la compañía y fué á refu

giarse á Cabrerizas Altas, el fuerte más próximo.

Detrás, las compañías de Borbón, del capitán Froi-

lán del Alamo y de los tenientes Elias Martín y

Pardo, que estaban en las trincheras inmediatas,

se guarecieron también en el fuerte. Detrás, un

batallón de Extremadura que estaba en el Polígono.

Detrás, nosotros, los cinco periodistas...

Nos sorprendió el fuego — como he dicho —

camino de Camellos — Hicimos que el coche desan

dando el camino recorrido nos llevara á Cabrerizas.

— ¡Á escape! Cerca de Cabrerizas Bajas, el

cochero — un presidiario, porque en Melilla los

penados andan sueltos — se negó á pasar adelante,

alegando que le podían matar los caballos que no

eran suyos. Silbaban las balas que era un prodigio.

Bajamos, le pagamos, seguimos á pie, guarecién



EN CABRERIZAS ALTAS 22?

donos como podíamos de la granizada. Al llegar á

la puerta del fuerte de Cabrerizas Bajas, sudando

la gota gorda, el centinela nos rechazó :

— ¡ Atrás, paisanos !

— ¡ Que le pasen estas tarjetas al jefe ! — El

Liberal, El Heraldo, El Resumen, de Madrid, y

La Vanguardia, de Barcelona, solicitan entrar.

— ¡ Atrás paisanos ! — nos contestó el que man

daba en el fuerte, teniente coronel de Borbón, Sr.

Dacal. ¡ Y las balas continuaban cayendo, cruzán

dose en todos sentidos ! Allí hubiera dado fin la

presente historia, si no se apiada de nosotros el

coronel del regimiento de Extremadura Sr. Serrano

Altamira, que del fuerte salió hecho general, por

su bravura, por su inteligencia, pero también por

nuestros relatos justos.

Y lo que nos ocurrió á nosotros — es hora de que

se diga — le pasó al general Margallo, dolorosa-

mente sorprendido con la ruptura de hostilidades.

Detrás de nosotros llegó un piquete de caballería,

el del capitán Ruiz, que envió Margallo á ver qué

sucedía, por qué, con orden de quién se había enta

blado la batalla, á ordenar : ¡ alto el fuego !.. .

El piquete no volvió á salir. Todos nos quedamos

dentro, acorralados, vencidos, sitiados, á las cuatro

de la tarde. Comenzó á hablar el cañón. Los nueve

artilleros, en junto, que había en el fuerte, no se

daban un momento de descanso.

Cuatro compañías de infantería descargaban por

todas las aspilleras de la terraza una lluvia de

balas, al_buen tún-tún. Resonaron clamorosos vivas

á España. ¡ Viva España ! Era 'el estallido del entu
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siasmo, largo tiempo contenido, y también un modo

de alentarse los unos á los otros en aquel repentino

cautiverio...

Las puertas del fuerte, que se habían cerrado

desde que entramos nosotros y el batallón de Extre

madura y la caballería, volvieron á abrirse. — Y

penetraron en confuso tropel : generales, oficiales

de Estado Mayor, ayudantes. Los soldados empu

jaban á generales y coroneles, y éstos empujaban á

los soldados. El caballo del teniente coronel de

artillería, conde del Peñón, cayó herido en el

centro del patio. Otro caballo, el del comandante de

Estado Mayor, Sr. Cuadrado, se cayó al foso al

saltar, antes que echasen el puente levadizo, y el

j inete se salvó de milagro . Margallo, Ortega, Serrano

Altamira, el conde del Peñón, Viana, todos pre

guntaron á voces por qué se había roto el fuego,

qué locura era aquella. Y el cañón tronaba en lo

alto, y las balas de los moros llovían sobre nosotros,

Y las puertas del fuerte se cerraron definitivamente,

quedando acorralados, vencidos...

— ¡ Estamos sitiados ! — dije yo.

— ¡ Sitiados ! ¡ Mañana, al rayar el día, saldre

mos, y mi regimiento el primero, porque fué tam

bién el primero que entró en fuego en la guerra de

africa del 6o ! — exclamó el coronel de Borbón, Sr.

Viana.

— Sí, saldremos — repitió con imperio el general

Margallo...

Y salió con los pies hacía delante, herido en la

sien por bala certera, que le dejó en el sitio, llevado

en una camilla, no con los honores debidos al gene



EN CABRERIZAS ALTAS 22Q

ral en jefe, sino tapado el cadáver, ocultándolo,

huyendo, huyendo, para que los moros no se apode

rasen de él y lo mutilasen ó quemasen.

Salió su cuerpo inerte á las once y media de la

mañana del día siguiente, 28, y todavía nos queda

mos nosotros, el coronel Viana inclusive, con los

batallones de Extremadura y Borbón y medio del

Disciplinario, que acudió á rescatarnos y no pudo.

Nos quedamos pasando hambre y sed, hasta el día

3o á las ocho de la mañana...

¿ Y cómo mataron á Margallo ?



III

LA PRIMERA NOCHE DE SITIO

« ¡ BACA, GALLINA ! » EL BATALLÓN

DISCIPLINARIO

— Aquí, ¿ qué hay de comida ? — preguntó el

capitán D. Daniel Ruiz de la escolta de Margallo.

— Aquí, sardinas y chorizos y galletas...

— Pues vengan... ¡ Ah ! ... Y pan y vino...

En un santiamén quedó la cantina vacía. Hay

que contar que las provisiones estaban calculadas

para una guarnición de 25 hombres, y eramos mil

bocas ; hay que contar también que cada 1 5 y 3o de

mes se renovaban las provisiones, y estábamos á

27... Tocamos á media sardina yá una cuarta parte

de chorizo. Pero, en fin, el vinagrillo aquel nos

sabia á Burdeos, y la sardina, salada como un de

monio, á rico salmón. ¡ Qué hubiéramos dado por

atrapar chorizos y sardinas en las dos noches suce

sivas !

Se estableció un turno riguroso de colchón, por

supuesto en el santo suelo, entre oficiales y perio

distas. Á mí me tocó dormir de las once á la una,

para que luego se acostase el teniente coronel de

artillería, conde del Peñón. Su sobrino, también de

artillería, el teniente Sr. Barrionuevo, me prestó
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una pelliza para abrigarme, porque hacia frío. Y

por la terraza del fuerte nos paseábamos comen

tando lo que iba á ocurrir, cómo saldríamos del

atranco. La noche era obscurísima, sin luna, sin

estrellas. Sólo hacia el barranco de Río de Oro

resplandecía una claridad. Nos asomamos con mil

precauciones, á una tronera...

Era un soldado muerto que ardía. Los moros

habíanle prendido fuego á la cartuchera, y de la

cartuchera se propagó el incendio al cadaver. ¡ Qué

horror ! Se tostaba la carne, y la ropa, y el cuero

de las correas, y saltaba de intervalo en intervalo

á modo de cohete la explosión de un cartucho al

que llegaban las llamas. El infeliz estaba boca

abajo con los brazos en cruz...

Nos deteníamos mirándolo, cuando resonó á

nuestro lado un ¡ ay ! desgarrador. ¿ Qué es eso?

El soldado de caballería Toribio Sánchez hacía lo

que nosotros : mirar por el ojo de una aspillera. Y

por allí entró una bala y lo hirió mortalmente en

el cuello. ¡ Para que nos fiáramos de los montos !

Durante la noche no cesó el estampido del cañón,

que no hacía naturalmente blanco, que se disparaba

bajo pretexto de tener á los moros á respetuosa

distancia. ¡ Que si quieres ! Mata-chumberas,

decían nuestros enemigos, y llegaban hasta el pie

del fuerte y con voces de máscara, burlándose, nos

insultaban :

— / Baca, gallina! \ ¿ Que no bacas á pilcar

con el moro farruco ?

Y poco á poco, á medida que se acercaba el día,

se hizo un gran silencio no turbado ni por un tiro,
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ni un grito. Dijérase que ambas fuerzas combatien

tes se estaban preparando para la batalla, que iba

á ser decisiva.

Alboreaba cuando el general Margallo dió una

orden. Todo el mundo estaba en pie, pero sin mover

ruido, sin que sonase una trompeta, sin estrépito de

armas. Los soldados parecían sombras. Se imponía

á todos lo solemne del momento. No sin alarma

oímos decir que se habían consumido la tarde ante

rior 17.ooo cartuchos de los 4o.ooo que contaba el

fuerte. Á ese paso teníamos para dos horas de fuego.

¿ Y después ? Después la degollina general nos

esperaba. . .

El capitán de Estado Mayor, Sr. Picazo, inmóvil,

cuadrado, recibía la orden :

— Sale usted con dos números y lleva este

papel — un pedazo de papel, escrito con lápiz — al

fuerte de Rostrogordo, y si allí no tienen comuni

cación, ála plaza...

— Está bien, mi general...

Montó á caballo el capitán. Estaba sereno, pero

intensamente pálido. Había de qué ¡ la orden era

un decreto de muerte ! Todavía se hizo más impo

nente el silencio. Esperábamos lo que iba á suceder

con verdadera angustia. Abrieron la puerta del

fuerte, echaron el puente levadizo. Nada, ni un tiro.

De la parte de afuera también aguardaban, al

acecho. Allá va el capitán, allá van los dos soldados

de la escolta. Y apenas traspusieron el foso, cayó

sobre ellos una lluvia de balas. ¡ Terrible lluvia !

Los cazaban, y ellos corrían como exhalaciones. Tor

cieron hacia la izquierda, camino de Rostrogordo.
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¡ Que llegan ! ¡ Que no ! ¡ Les alcanzan ! ¡ Han desa-

pjarecido ! . . . ¡ Ya se ven otra vez ! ¡ Van por la calera !

¡ Que los cogen ! Y seguian volando del lado del

mar, para la plaza, cual jinetes fantasmas... No

volvimos á saber nada de ellos hasta tres días después.

Fué el capitán un héroe con fortuna. ¿ Le darían la

laureada ?...

En tanto Margallo dispuso que se hiciera la pri

mera salida. Allí estuvo el error, el capital error.

Había dos partidos que adoptar : ó esperábamos

que vinieran los refuerzos de Melilla y nos resca

tasen manteniéndonos encerrados y á la defensiva,

gastando sólo la pólvora precisa, ó nos decidíamos

por una intentona desesperada, la de salir en masa

cuantos estábamos en el fuerte, de una vez, forzando

las líneas del enemigo, batiéndonos cuerpo á cuerpo.

Los que llegaran, llegarían...

No se hizo ni una ni otra cosa, ni esperar, ni

salir en masa. Desde las siete hasta las diez y media

de la mañana, estuvo Margallo mandando que salie

ran los soldados por grupos de treinta, de veinti

cinco, de veinte, de quince hombres. Ylos moros los

fusilaban á su sabor, sin exponerse, desde las trin

cheras que habían construido nuestros ingenieros.

¡ Qué carnicería ! ¡ Qué espectáculo más lamen

table, capaz de acabar no ya con el espíritu vaci

lante de aquellos bisoños, sino con la moral de sol

dados veteranos ! Yo lo he visto, no me lo ha contado

nadie : los oficiales, con sus espadas, apaleaban,

empujaban, pinchaban á los soldados para que

saliesen, y los pobres retrocedían á pesar de la

disciplina y delos palos, obrando en ellos el instinto
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de conservación, que hace á algunos toros aún hosti

gados, negarse á salir del chiquero. Y la compara

ción es exacta, porque cada vez se abrían las puertas

del "fuerte para dar paso á los que salían, se ce

rraban sobre ellos como el cerrojo del toril. Para

portarse de otro modo, tenían que ser héroes.

Unos caían heridos, otros se arrastraban pidiendo

misericordia, algunos quedaban muertos en el acto,

acribillados á balazos, antes de haber podido echarse

el fusil á la cara... Y un soldado entró dando alari

dos, llorando, lanzando al aire imprecaciones y

lamentos. ¡ Ay madre mia! ¡ Ay, María Santísima!

¡ Mehan matado ! Temblaba todo su cuerpo, estaba

lívido, exangüe. Se le reconoció, se le palpó. Nada,

ni una herida, ni una contusión, ni un rasguño...

Y cada vez la situación se agravaba, los moros se

envalentonaban, salían de las matas como moscas,

llegaban á manadas de todas las tribus, de todas las

cabilas. Relinchaban de alegría, gritaban la victo

ria contra los perros cristianos. Hacían molinete

con las armas en señal de triunfo. Y por allá abajo,

en la plaza, ni muestra de vida. Nos llegaría á todos

el turno de salir, que era el de morir sin gloria,

sin defensa, tumbados por el enemigo atrincherado.

Margallo ¡ ah, no se me olvida ! — iba incesante

mente de un lado para otro, de la puerta al par

tio, del patio á la puerta, subiendo y bajando

la rampa que conducía á la terraza del fuerte.

¿ Cómo había de morir á caballo ? ¡ Habrá mayor

tontería que pensarlo ! ¿ Cómo iba á subir y á

bajar la empinada rampa, asomarse á las troneras,

entrar en los cuartos á preguntar por los heridos,
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colocarse cada vez que se abría la puerta del fuerte

junto á la garita del centinela ? ¡ A caballo ! Ya no

volvió á montar después de la tarde del 27. El

caballo lo volvimos á ver una sola vez no más, pero

sin jinete, llevado de la brida por un ordenanza,

corriendo, al lado de la camilla con el cadáver de

su amo. Y por toda España, en fotografías, graba

dos, ilustraciones, retablos de ciego, aparecía el

general Margallo muriendo á caballo, porque los

periodistas que estaban en Melilla, y no en el fuerte,

así lo telegrafiaron, y porque la imaginación popu

lar no concibe que un caudillo muera sino á caballo. . .

Así se escribe la historia de los hechos actuales

vistos, cuyos testigos viven. ¿ Cómo conocer la ver

dad de la otra, de la remota, de la pasada ? Y « en

el puente de Alcolea la batalla ganó Prim...», que

no estuvo ni en Alcolea ni en su puente.

Margallo, á pie, subía y bajaba. Se asomaba á lo

más alto de la tronera, y desde allí, con los

anteojos de campaña, escrutaba el horizonte. Nada,

ni un alma. Era una desesperación. ¿ En qué

pensaban en la plaza ? Eran tantos, ¿ y no podían

venir ?¿Qué hacían los bravos del batallón Disci

plinario ? ¿ Qué los aguerridos y viejos soldados del

régimiento de África ? ¿Qué los ingenieros, acostum

brados á llevar en una mano el pico y en la otra el

fusil ?¿ Qué hacían, á qué aguardaban ? Dieron las

ocho, las ocho y media, las nueve... Y nada, la

plaza muda, la plaza quieta, la plaza indiferente á

nuestra desventura. ¿Habría llegado el capitán de

Estado Mayor ? Pero aún sin llegar, ¿es que

ignoraban que los generales estaban sitiados ? ¿ No
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oyeron la zambra de los tiros y cañonazos la tarde

del 27 ?¿No lo estaban oyendo ahora ?¡ Quién no

se explica que Margallo estuviera loco de furor, de

rabia ! ¿ Qué necesidad hay de hablar de su muerte

como de un suicidio ? ¿ No le condenaban á morir

los otros, los de Melilla ?

Por fin, á las nueve muy corridas, se notó

movimiento en la plaza. Respiramos. Salían,

avanzaban en buen orden, por escalones, tirando,

desalojando á los moros. ¡ Bravo por el Discipli

nario ! ¡ Bravo por nuestros salvadores ! Y teníamos

una confianza ilimitada en el valor y la pericia del

jefe del Disciplinario, D. Angel Mir. Los moros ya

los conocían, ya sabían qué clase de gente dura,

valiente, era aquella. ¡ Arriba los del Disciplinario !

Y no pensábamos en tirar, mirábamos embobados,

acelerándose los latidos del corazón, pendientes de

aquel avance en que estaba jugándose nuestra vida

y libertad.
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LA MUERTE DE MARGALLO.

POR SALVAR UN CAÑÓN. LA CABALLERÍA MORA

He dicho que al aparecer el Disciplinario, no

pensábamos en tirar por el momento, y este plural

chocará al que no esté en autos. Es el caso que á

las ocho de la mañana se acercó á nosotros el

comandante de Extremadura, D. Fernando Segovia,

y bruscamente nos dijo :

— A ver esos periodistas, ¿ qué hacen ahí

parados ? Aquí no se escribe, se pelea, y si no ¿ por

qué se metieron donde nadie les llamaba, ni se les

había perdido cosa alguna. ? A coger fusiles de entre

los que hay vacantes de los soldados muertos ó

heridos, y á las aspilleras ó á la explanada...!

Marchen ! ... ¡ Arrr!...

Cuando uno se acuerda de aquello le parece un

sueño. Me veo con un regminton en las manos, teñi

das de negro y de rojo, de pólvora y de sangre.

¡ Y abandonadas cuartillas y lápices ! Veo á Boada

con su casco inglés de lona blanca y sus botas de

montar que presentía á los boers. Veo á Oliver

hecho un demonio tirando con buena puntería.

Veo á Lázaro, á Domingo Blanco, cumplir como
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veteranos. Yo hacía fuego ; pero casi no me re

muerde la conciencia de haber matado á ningún

moro. Y á los cinco nos propusieron para la cruz

roja del Mérito Militar, que nadie nos ha dado, ni

nos dará. Figuramos en el parte oficial de la acción

de Cabrerizas, en la propuesta de recompensas he

cha por el coronel Serrano Altamira, confirmada

por el general Macías, informada favorablemente

por el general Martínez Campos. Pero el hombre de

« á Melilla ó á mi casa » no nos podía perdonar lo

que de él dijimos...

Los del Disciplinario se acercaban, se acercaban,

y siempre llevando de vencida á los moros. Contá

bamos los minutos y los pasos. Ya están en San

Lorenzo. Ya suben á Cabrerizas Bajas. Ya los tene

mos ahí... ¡Valientes, duros, bravos soldados !...

Poco duró nuestra alegría. El dejarlos avanzar fué

una estratagema de los moros para que no se

apoyasen en la plaza. Cuando el batallón Discipli

nario venía por el camino entre Cabrerizas Bajas y

Cabrerizas Altas protegiendo un convoy con soco

rros conducido por los presidiarios de Melilla, una

avalancha de moros cayó sobre la pequeña columna.

Fué media horadeun combate terrible, encarnizado,

sangriento, feroz, cuerpo á cuerpo. Los del Disci

plinario tenían que atender á dos cosas : á no perder

un palmo de terreno y seguir subiendo, y á no

perder una carreta de las del convoy, porque si no

su expedición era inútil. Llegar y no traernos agua,

aceite, judías para el rancho, en fin, lo necesario

para que no nos muriésemos de hambre, era como

no haber hecho nada.
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Yo no sé de dónde salían tantos moros. Eran diez

contra uno, y con la ventaja de ocupar ellos las

trincheras, el trabajo de un mes de nuestros inge

nieros. Después se discutió mucho cuántos moros

habría en el ataque á Cabrerizas. Los bravos y

estratégicos de Madrid, los que discutían la guerra

en las mesas del café, los que tomaban el Gurugú

mirando al palacio de la Equitativa, se burlaban de

nuestros apuros. Y no sabían que el enemigo irre

gular, rifíeño, insurrecto cubano ó filipino, aumen

taba ó disminuía en horas, en instantes, y que

podía ser en número de diez mil ó veinte mil á la

mañana y de quinientos á la noche. Aquella mañana

del 28 pasaban de diez mil.

Y á las diez habían conseguido escindir en dos

pedazos al batallón Disciplinario. Al primer pedazo

lo arrojaron á la plaza, lo hicieron retroceder á

Melilla ; al segundo lo obligaron á meterse de

cabeza en el fuerte. Del convoy se perdieron la

mitad de las cosas. Dos compañías de ingenieros y

los presidiarios entraron en Cabrerizas en confuso

montón, en tropel. Y una barrica de aceite la

echaron por error en el pozo. Y de las dos cubas de

agua nos quedamos con una sola, para mayor tor

mento de nuestra sed.

El momento este, anterior á la entrada del convoy

en el fuerte y á romperse en dos el Disciplinario,

fué el momento supremo de la batalla del 2 8 y el de la

muerte de Margallo. Un cuarto de hora, diez minu

tos no más que se hubiera esperado á tomar las

resoluciones extremas que tomó, y probablemente

no hubiera perecido, regresando sano y salvo á
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Malilla, como lo hizo una después, claro que con

riesgo, el general Ortega.

Margallo, que vió al Disciplinario en grave peli

gro de copo completo — aquel que era, no hay que

olvidarlo, nuestra suprema esperanza, — acudió á

los remedios extraordinarios para salvarse él y

salvar á los que venían en nuestro socorro. Reunió

en consejo de guerra al general Ortega, á los coro

neles y tenientes coroneles de Extremadura y Bor-

bón, al teniente coronel de Artillería y á su

ayudante, un comandante de Estado Mayor. Y les

dijo en substancia : « Que estábamos perdidos,

porque con los restos del Disciplinario destrozado

entrarían en el fuerte los moros llevados del

empuje, del impulso de la victoria, y que no había

otro recurso que contener esa avalancha de cual

quier manera, para lo cual se proponía emplazar

una pieza de artillería rodada del nueve que hiciera

frente al barranco de Rio de Oro y al valle de

Benisicar y permitiese, en tanto que vomitaba

metralla, la entrada del convoy... »

Todos los del consejo se miraron sorprendidos,

pensando que el general había perdido el juicio.

Menearon la cabeza tristemente, y uno tras otro,

excepto el comandante de Estado Mayor Sr. Cua

drado — cuñado de Margallo — razonaron en pocas

palabras su oposición al que reputaban descabellado

proyecto. El conde del Peñón, como de artillería,

fué el que insistió más en que no se sacase el cañon

porque era entregárselo á los moros, privarnos de

un medio de defensa que luego tal vez nos hiciera

falta.
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— Está bien ; bajo mi responsabilidad de general

en jefe ordeno que salga el cañón.

Dijo Margallo, ypara mejor probar que no quería

comprometer ni obligar á nadie en su aventura,

llamó al teniente de artillería Sr. Saltos, que iba á

casarse con su hija mayor.

— Emplaza el cañón mirando al campo moro, y

duro con ellos hasta que yo mande que cese el

fuego...

El teniente se inclinó y obedeció. La primera

dificultad es que no habia artilleros para servir la

pieza. Los del cuerpo estaban arriba disparando los

dos cañones grandes de la terraza. Asi es que fueron

como tales sirvientes cuatro soldados de infantería.

El cañón rodó...

Margallo, para mejor dirigir la operación, se co

locó en la misma puerta del fuerte, dando las últi

mas instrucciones á su futuro yerno, más que con

frases, con gestos. Estaba el general — á pie, no

se olvide — en la parte izquierda del fuerte, tocan

do á la puerta, cubierto el cuerpo por la garita casi

por completo, mirando con los anteojos, ya á los

asaltantes moros, ya á los derrotados del Disciplina

rio... ¡Adelante hijo mio ! ¡ Adelante muchachos !...

Y el teniente avanzó, y con él los soldados de in

fantería, en medio de una granizada de balas. Lle

garon á la punta extrema de la explanada, á la

derecha, del lado del campo moro, de Sidi-Gua-

riach, á una distancia corta, de treinta metros del

fuerte. Llegaron y lo emplazaron como Dios les dió á

entender, porque las balas llovían, llovían. El te

niente Saltos se inclinó para apuntar, para cargar

16
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el cañón, puesto que los soldados de infantería no

lo sabían hacer. Se inclinó, y antes de que pudiese

disparar le alcanzó una bala y lo hirió en un brazo

gravemente. Y cayó al suelo desangrándose, y los

soldados dejaron el cañón para socorrerlo, para lle

várselo. El cañon abandonado iba á caer en manos

de los moros que subían, que avanzaban... serian

las diez y media dela mañana...

Margallo lo vió todo : vió caer á su hijo político,

ya lo podía considerar como á tal, á quien quería

mucho ; vió á los moros que ya alargaban la jeta

para apoderarse de la pieza... Y obró en él el ins

tinto, el dolor, el quebranto moral de contemplar

fracasada su intentona, en que tanto fiaba... Pasó

en menos tiempo que se tarda en contarlo... No se

dió cuenta de lo que hacía... Obedeció á un movi

miento natural... Sacó el cuerpo, quedó fuera de la

protección de la garita, á campo descubierto.

Avanzó algunos pasos, gritó queriendo salvar á un

tiempo mismo al teniente, que era como su hijo, y

al cañón, que si caía en manos de los moros, labraba

para siempre su deshonra. Los anteojos que bri

llaban al sol, eran un excelente punto de mira para

disparar. Debieron apuntarle con todo detenimiento,

á golpe seguro, sabiendo que era el general ó presu

miéndolo. Ofrecía un blanco admirable, entre la

garita y la puerta, para que no se pudiese escapar,

ni perder la bala. Y le dieron en la sien. Le mata

ron de un solo tiro. Con uno bastó. Cayó desplo

mado sin decir; ay!, sin quejarse, sin proferir la

menor exclamación, como luego las crónicas le

atribuyeron. Le perdió á un mismo tiempo el valor
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y la impericia de que tantas pruebas estuvo dando

aquella mañana, Rodó por tierra, y para meterle

dentro del fuerte, los que más junto á él estábamos

le tiramos de los pies arrastrándole, porque no ha-

bía tiempo ni lugar para esperar á que trajesen una

camilla. Le tiramos de los pies, y la cabeza fué dan

do botes en el puente levadizo...

En aquel preciso, trágico instante, oí al coman

dante de Estado Mayor Sr. Cuadrado, ayudante y

hermano político del desgraciado Margallo, que

exclamaba entre sollozos y juramentos :

— ¡ Lo han matado ustedes, los periódicos!...

Respetamos el dolor fraternal y excusamos la

injusticia de la acusación, porque el quererlos pe

riódicos la guerra, no equivalía á querer aquel de

sastre. No teníamos el ánimo para debates. Con la

muerte del general se declaró un tremendo pánico y

un desorden tumultuoso, anárquico. Y en tanto ¡ la

terrible visión ! vimos cómo subía á galope por la

Cuesta del Nano, cómo desembocaba en la expla

nada la caballería mora, dando gritos, jugando al

aire las largas, airosas espingardas, disparando,

más que para herir, como demostración de poder y

de audacia, como ultraje á nuestro estado desespe

rado — ¡ Ajujú !... ¡ ¡ Ajujú ! ! ¡ ¡ ¡ Ajujú ! ! !

Y el general Ortega, contemplandola escena, ha

bía sacado el revólver... Sería la señal de lo que

tendríamos que hacer todos : pegarnos un tiro al en

trar en el fuerte la caballería mora..



EL DRAMA EN EL FUERTE.

SIN ESPERANZA. — EL HAMBRE Y LA SED. — LOS

MUERTOS DEL PATIO.

Venia hacia nosotros, en las avanzadas del con

voy, tan arrogante, tan confiado, tan valeroso co

mo siempre, con la sonrisa en los labios, nuestro

amigo entrañable, amigo de todos nosotros, un pe

riodista más, el comandante de Administración mi

litar, Sr. Valero. Y ya tocaba á las puertas, ya iba á

poner el pie en el puente levadizo, ya iba á abra

zarnos, cuando se le ocurrió, creyéndose seguro,

volverse del lado del campo moro, del valle de Be-

nisicar. Quedóse mirando un instante, menos de un

minuto, y como hablando con nosotros exclamó :

¡ Cómo tiran ! ¡ Cómo tiran !...

No habla acabado de decirlo cuando se le vio

abrir la boca, contraer el rostro horriblemente, ex

tender los brazos y caer desplomado. Una bala le

alcanzó, le hirió con herida mortal — entrando por

el estómago y saliendo por el costado — de la cual,

y á los cuatro días de estancia en el hospital que

fué casino de los judíos, sucumbió. — ¡ Pobre Vale

ro ! Había ido á Melilla voluntariamente, por gus-
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to, desde Ávila, donde estaba explicando como

profesor. Le llevó allá su espíritu guerrero, pronto

á la aventura, incluso á la exploración de tierras

ignoradas, mal avenido con la vida sedentaria de

Academia, y aún más con los ordinarios menesteres

del cuerpo á que pertenecía. Le llevó allá el deseo

de servir á la patria sobre todas las cosas, para lo

que no se detenía en sacrificios ni en peligros. Sus

campañas en la guerra del Norte, en la primera

guerra de Cuba, fueron una novela de heroísmo,

combatiendo como un bravo, y de ello daba testimo

nio el general Martínez Campos. Fué de los prime

ros exploradores españoles del rio Muní, comisio

nado por el Gobierno y por la Sociedad Geográfica,

disputando á los franceses la soberanía que nos

querían arrebatar. Era un sabio y un guerrero de

los tiempos de la conquista de México ó del Perú,

un hombre ilustre por todos conceptos. ¡ Pobre Va

lero ! ¡ Ir á morir de aquella desastrada manera ! La

noche antes, la del 27, viendo que nosotros no vol

víamos se le ocurrió telegrafiar á nuestros respecti

vos periódicos para que no les] faltasen noticias,

telegramas que, naturalmente, no llegaron, porque

entonces, menos que nunca funcionaba el cable, de

intento interrumpido. Y una vez depositados los des

pachos se juró á sí mismo venir al fuerte por noso

tros, á libertarnos. Vino, sí, pero para encontrar la

muerte... ¡ Pérdida irreparable para la patria y la

ciencia y el ejército ! ¡ Pobre Valero !

Aun no nos habíamos repuesto de la emoción tre

menda de aquella tan triste y tan sensible escena,

y estábamos atendiendo en los primeros momentos
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la cura del comandante Valero, cuando oímos de

cir al coronel Serrano Altamira :

— ¡ Ahora es la hora de salir !

Acababan de descargar el convoy los presidiarios,

ayudados por los ingenieros ; formábase el cortejo

fúnebre llevándose el cadáver del general Margallo,

y poníase al frente de la pequeña columna el gene

ral Ortega.

La caballería mora había desaparecido no se sabe

por dónde ni cómo. En la explanada del fuerte sos

tenían un tiroteo muy vivo, terrible, las guerrillas

del Disciplinario, rodilla en [tierra, defendiendo y

protegiendo la salida de las carretas vacías, de las

camillas con algunos muertos, de la fuerza de inge

nieros que habían tratado, sin lograrlo, el restable

cer la comunicación telefónica de Cabrerizas con

Melilla. Todo era agitación, movimiento. Nos hici

mos cargo en un momento de nuestra situación. Lo

importante era llegar á la plaza á toda costa. No

valía la pena de haber sufrido tanto para no poder

telegrafiarlo á España. Éramos los historiadores de

un episodio culminante. ¡ Ahora es la hora de sa

lir !

— ¡Vámonos!... — gritamos Boada y yo, á lo

que asintieron Lázaro y Blanco.

— Pero, ¿ YOliver? ¿Dónde está Oliver? ¿ Y las

cuartillas de todos nuestros apuntes — que iban á

ser nuestros telegramas — dónde estan? ¿Quién

tiene las cuartillas ?

Hay que advertir que momentos antes de la

muerte del general Margallo tuvimos nosotros, los

periodistas, nuestro consejo de guerra también. Y
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en este consejo se acordó que Oliver aprovechase

la primera clara y se fuese corriendo á Melilla, y

si era necesario se embarcase para Málaga, desde

donde expidiese los telegramas. Se le entregaron

las cuartillas y dinero.

Pero en aquel momento crítico Oliver no parecía.

¿Qué había pasado? ¿Dónde se había metido?

El pobre estaba en el cuarto de los heridos asis

tiendo, sosteniendo en brazos, á su cuñado el bravo

Lucas Hernández, capitán del batallón Disciplina

rio, al que habían atravesado el muslo derecho y el

pie izquierdo dos balazos, en la misma puerta del

fuerte, como á Valero. El cuñado de Oliver se que

dó para siempre cojo.

Cuando le encontramos, cuando al fin pareció,

le pedimos que nos devolviese las cuartillas, que

nosotros nos iríamos, por cuanto él ni quería ni

debía abandonar á su cuñado Hernandez. Nos entre

gó los papeles, y me acuerdo que me los dió man

chados de sangre, de sangre roja y aun caliente en

que estaban empapadas sus manos. Ya con los apun

tes en nuestro poder — haberse ido sin ellos era

como no hacer el viaje, pues allí estaban escritos

nombres y apellidos de muertos y heridos, anotadas

las acciones heroicas, puntualizados los detalles de la

batalla, la descripción de sitios, en fin, cosas impo

sibles de fiar á la memoria,— corrimos á la puerta. . .

Era tarde... « ¡Atrás, paisanos! » nos dijeron,

como al entrar el día anterior. Y nos impedían salir

porque se iba á cerrar el fuerte y habían levantad< >

ya el puente levadizo. El general Ortega con los

ingenieros y la escolta de Margallo, iban á paso du
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carga describiendo un ángulo recto, primero á Ros-

trogordo, hasta tocar el mar : después, por la Cale

ra, á la plaza. Pronto les perdimos de vista y nos

quedamos otra vez sitiados, sin esperanza de salva

ción, á ratos mustios, tristes, y abatidos, y á ratos

ardiendo en ira, en un estado de delirio, de fre

nesí... ¡ Eso de no poder telegrafiar!

Nos quedamos allí ; y para alivio de nuestros

males éramos más que el primer día. De suerte que,

aun suponiendo que estuviéramos bien provistos de

viveres, que no lo estábamos, resultaba que tocá

bamos á menos. Éramos : el batallón de Extrema

dura, el batallón de Borbón, tres compañías del Dis

ciplinario, unos cuantos soldados de ingenieros y de

caballería que se habían quedado á la zaga y

antigua guarnición del fuerte. Y para todos había

un carro de judías, que se consumiría en el primer

rancho...

Y en el patio, que daba"lástima, lamentable, que

jándose, sobrecogido de temblor convulsivo á cada

cañonazo, lanzando alaridos de dolor, levantando

la cabeza como si implorase la gracia de que le

pegasen un tiro que acabase con sus sufrimientos,

el caballo del conde del Peñón, herido en una

pierna, con la pierna rota desde la tarde del 27, al

entrar. Y en el foso el otro caballo, el del coman

dante Sr Cuadrado, al que se le tiraba paja para

que comiera. El pobre bruto ni la tocaba : iba de

acá para allá, con la crines erizadas de espanto,

relinchando, dando coces, ebrio, loco...

Y luego, en el mismo patio, para que no se apar

tase de nuestra vista el recuerdo de la tragedia de
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aquella mañana, colocados en fila, ¡ lúgubre fila ! ,

nueve cadáveíes. Es decir, no se sabia si todos lo

eran ya, porque de entre las mantas con que esta

ban medio cubiertos se veían salir manos que se

crispaban en el postrer espasmo de la agonía. En

fila estaban, muertos ó acabándose de morir, los

tenientes de Extremadura Emilio Valverde y Juan

García Cabrelles ; el sargento del Disciplinario Joa

quín Quesada ; el Sargento de Extremadura Au

gusto Rodríguez Noguera, y cinco soldados. Podía

mos estudiar á nuestro sabor lo que es la muerte

en el campo de batalla, que no se parece á muerte

ninguna por horrorosa que sea. Podíamos aprender

anatomía en aquellas heridas atroces. Al andar

pisábamos sin querer pedazos de sesos... ¡ Ho

rror!

Y dentro, por todos los cuartos repartidos, cin

cuenta heridos, todos graves, la mayoría de ellos

delirando, cantando, llamando á gritos á sus ma

dres ó á sus novias, á las que ya probablemente no

verían más. Un hedor nauseabundo, asfixiante, se

esparcía por todo el fuerte. El aire no se podía res

pirar, y no contribuía poco á ello, aparte de las ema

naciones de los muertos, del olor á sangre y entra

ñas laceradas, de la peste á botica, la proximidad

de la letrina, en que había pruebas fehacientes de

la epidemia común, contagiosa, del miedo en casos

tan apurados... ¡ Casi era preferible morirse que

vivir asi por mucho tiempo !

Unos, los de temperamento más nervioso, menos

sufrido, nos paseábamos por el patio del fuerte

hablando solos, imprecando á todas las potencias
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divinas y humanas que nos habían reducido á seme

jante desdicha y extremidad. Otros se sentaban en

el suelo con la vista extraviada, pareciendo que

soñaban despiertos, que eran víctimas de alguna

alucinación. Y todos semejábamos á pensionistas de

casa de Orates, 'ó tranquilos, ó necesitados de una

camisa de fuerza. Eso, orates, es lo que habían

hecho de nosotros la fatiga, el espectáculo de san

gre, desolación, miseria humana, las tremendas emo

ciones.

¡ Las emociones ! Muy dramáticas fueron las de

aquella mañana. Son conocidas la mayoría de

ellas. Van en romances : el rescate del cañon por el

joven y heroico abanderado, el teniente Primo de

Rivera, y el salvamento del cuerpo herido é inani

mado de Saltos, yerno del general Margallo, por el

muy esforzado y heroico teniente Eloy Caracuel.

Ambos se ganaron el empleo de capitán y ambos

lo obtuvieron. Cuando del primero me han contado

proezas en Cuba y en Filipinas, las he creído todas

porque lo vi el día de Cabrerizas. Cuando al último

encontré en Trinidad batiéndose como un bravo,

reconocí al mozo alto, coloradote, con barbas ru

bias muy largas que llegó sin aliento en la mañana

del 28 al patio del fuerte, que estuvo un rato sin

poder hablar ni respirar, abrazado á los soldados

de su compañía que gritaban á coro : ¡ Viva España

y nuestro teniente ! En realidad, fué el acto de los

dos heroico. Apenas es creíble que pudieran sal

varse de aquella tempestad de balas que caían

como lluvia, que se cruzaban, que venían en todas

direcciones. Fué inmediatamente después de matar
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á Margallo. El general Ortega gritó pidiendo dos

oficiales voluntarios que fueran á salvar el cañón y

al teniente Saltos. Y lo mismo fué decirlo que salie

ron de filas presurosos, alegres, con ánimo de des

posarse con la muerte ó con la gloria, Miguel Pri

mo de Rivera y Eloy Caracuel.

El primero rescató el cañón ; el segundo libró de

una muerte horrible al yerno de Margallo. Y todo

eso realizado sin pose, brava y serenamente, en

menos tiempo del que tarda en contarse.

Ha habido espiritus mezquinos que han murmu

rado diciendo que se abultó á sabiendas la acción

de los dos tenientes. Y ponían por delante la con

dición de Primo de Rivera de ser sobrino de su tío

el general. Eso, según los apasionados críticos, mo

vió á la prensa á ensalzar la hazaña, á los jefes á

proponer la recompensa, al Gobierno á premiarla.

Y Eloy Caracuel. ¿con qué padrinos contaba para

que le hicieran capitán ? ¿Qué tío tenía entre los

principes de la milicia ? De lo que no se han aca

bado de enterar las gentes es del mérito de lo que

hicieron, por haberlo hecho de un modo espontáneo.

En el cumplimiento de su deber, en un acto man

dado, obedeciendo á la ley de la disciplina, hay

héroes ; pero lo son mucho mayores los que afron

tan el peligro voluntariamente, en un arranque de

pundonor.
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LOS ÚLTIMOS DÍAS DE CAUTIVERIO.

EL SOLDADO ANTONIO SAN JOSÉ. — CONATOS

DE FUGA. — ¡SALVADOS!

Ya nos creíamos libres de toda otra emoción trá

gica, cuando todos nos levantamos al oir ayes las

timeros y voces de socorro á la parte exterior del

fuerte. Nos asomamos. Por la cuesta venia arras

trándose, arrastrándose penosamente, un soldado.

Al alcance le iban los moros. Diez, veinte, treinta,

qué sé yo cuántos. Él llevaba la bayoneta en la

mano derecha y con la izquierda arañaba el suelo,

procurando apoyarse, dando saltos á modo de rep

til. Se comprendía que estaba herido. ¡Ya iban á

cogerle ! ¡ Ya casi le tocaban ! Pero en aquel mo

mento rodaron mordiendo el polvo dos ó tres de sus

perseguidores. Desde el fuerte les habían disparado

haciendo presa. Y fueron unos instantes que nos

parecieron sin principio ni fin, como la eternidad.

¡ Qué espera aquella ! ¡ Qué angustia más cruel !

Antonio San José, que asi se llamaba el soldado,

avanzaba muy poco, blandiendo la bayoneta á mo

do de machete. Logró deslizarse unos cuantos

metros más, pero parecía que le abandonaban las
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fuerzas. Debía desangrarse. Si se paraba estaba

perdido, y allí delante de nosotros se hubiera con

sumado la bárbara y horrorosa mutilación que los

moros hacían con todo el que caía prisionero de

ellos.

Tardó siglos, para nuestra agonía, en llegar.

Pero al fin ¡ llegó ! Descansamos : se escapó un uná

nime y gran suspiro de nuestros pechos. El soldado

tiró la bayoneta al foso, se entreabrió la puerta ; se

echó el puente. Entró Antonio San José, del Disci

plinario. Tenía un muslo atravesado por la parte

posterior, y ya no fué más hombre, aunque vivió.

Se cerró con estrépito el fuerte. Y á mi me sonó el

portazo á piedra sepulcral que caía sobre todas

nuestras esperanzas.

Y desde aquel momento me puse á pensar, á tra

mar la fuga. Más valia morir que continuar en

aquella inacción, cargados de noticias y sin poder

trasmitirlas á España. Quien no tenga en las venas

sangre de periodista, no comprenderá mi impa

ciencia. Imaginé primero lo siguiente, y se lo pro

puse al coronel Serrano Altamira : « Yo monto á

caballo — le dije — y con mucho sigilo se abren las

puertas del fuerte. Aplico espuelas ; me lanzo á

todo galope. Que me tiran los moros, ustedes me pro

tegen tirando también. Puedo llegar, y puedo no

llegar yalo sé ; pero de probar no se pierde nada. Es

repetir la suerte de Picazo, y aquél se salvó ». El coro

nel negábase ; pero, en fin, tanto insistía yo que se

decidió á otorgarme su licencia y á secundar mi

plan. En esto estábamos cuando vimos que de Ros-

trogordo salía montado en un pollino el cantinero
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del fuerte. Avanzaba, avanzaba, sin que le ocurriese

nada. « ¿Lo vé usted? », exclamé yo. Pero la con

testación me la dieron los hechos. Sonó una des

carga ; rodó el cantinero herido, muerto, por la

calera abajo. Y sólo el pollino continuó el viaje.

« ¿ Lo vé usted? », me replicó el coronel con aire

de triunfo, el triunfo de la razón y de la lógica.

— Pues hagamos otra cosa — insistí ; — haga

mos lo que voy á explicarle : « Me atan una

cuerda ála cintura, y desde la terraza, por el lado

que mira á Rostrogordo, me descuelgan al suelo.

Una vez allí, corro deseperadamente y me meto en

Rostrogordo. Aguardaré á que sea de noche; me

voy quedito, quedito al mar, bajando por las rocas,

y malo será que no encuentre una barca que me

lleve á Melilla ».

— Eso es ; y si se libra usted de las descargas de

los moros, cae bajo la acción de los fuegos de Ros

trogordo, que al ver venir á uno corriendo lo toman

como á enemigo, y lo dividen de un balazo ó de

varios. No... »

Mohíno y cabizbajo me paseaba por la terraza del

fuerte pensando en lo que pensarían de mí en el pe

riódico, creyéndome deshonrado para siempre como

corresponsal en una guerra, cuando me llamaron á

comer. ¡ A comer ! A comer, ¿ qué ? Figúrense mis

lectores que los del convoy se habían olvidado de

traernos carbón, que el aceite lo habían vertido en

elalgibe, y que sin carbón ni aceite nos tenían que

preparar un rancho de judías. ¿ Cómo estarían?

Eramos cuarenta personas en el cuarto de bande

ras, y para cuarenta había una cazuela de judías,
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cocidas, no con carbón sino, con astillas ; no con

aceite, sino con agua. A pesar de nuestra hambre

horrorosa, de cuarenta horas, no había quien no

hiciera muecas de asco y repugnancia al catar seme

jante guisote. Y para colmo de males dos cucharas

para todos ; se comenzaba por el centro, ocupado

por el coronel Serrano Altamira, y se daba la vuelta

con las dos cucharas por la derecha y por la izquier

da. Lo confieso : al llegar á mi cerré los ojos, en-

gulli las judias que por clasificación me correspon

dían, haciendo cuenta que me tragaba el bálsamo

de Fierabrás. Pero á la tercera ronda me acometie

ron tales náuseas, que me levanté invocando un

pretexto. ¡ Vino, darle vino, que se ahoga ! ¡ Y el

vino estaba lleno de moscas !...

Pero, en fin, — pensé, beberemos agua fresca.

¡ Agua! No había más que una cuba, y ésta, guar

dada por un centinela, conservada como un tesoro,

como oro en paño, para los enfermos, para caldos.

Me acerqué implorando una limosnita del líquido

precioso, de lo que se me figuraba néctar de los dio-

sesi. ¡Atrás, paisano! Era la cantinela de siempre ;

para pedir y obtener cosas éramos paisanos, y para

pelear nos consideraban soldados.

Deseé que me tocara una bala que no me hiciese

mucho daño. Así, en clase de herido, me darían agua

y me darían caldos.

Y decidí, apenas anochecido, tenderme, dormir

si podía. Cogí la manta de un muerto, hice de ella

cama y envoltura, y me acosté. El cansancio consi

gue los mayores prodigios del cuerpo humano.

Dormí yo no sé el tiempo ; tal vez dos horas, tal
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vez tres, puede que cinco minutos. Desperté porque

me tocaban y me sacudían. « ¿ Qué? » « Venga esa

manta y le daremos otra más limpia ». « No

quiero ». Y me volví del otro lado. « ¡Pero, Morote,

levántese usted y comerá algo! » Les contesté con

un bufido ; se me representó el vino con moscas y la

cuchara de judías con babas de cuarenta personas.

Otro bufido y cerré los ojos, dispuesto á no dejarme

convencer... Ya no dormí ; fué un insomnio cargado

de pesadillas, en que me contemplaba llegando á

Málaga á caballo por el mar para poner los tele

gramas...

En la mañana del 29 corrí á la terraza. ¿ Cuándo

vendrán de Madrid á salvarnos? De pronto vi lo

que estaban haciendo los ingenieros, y aquello

me sugirió un nuevo proyecto de escapatoria. Esta

ban abriendo anchas sepulturas en el foso.

El hedor de los cadáveres del patio era realmente

insoportable. Algunas horas más al sol en el estado

de descomposición á que estaban expuestos, y se

declaraba una peste, un tifus, que acababa con

todos nosotros. Además, ya los cuervos, atraídos

por el olor de la carroña, revoloteaban en torno. Se

decidió enterrarlos á ellos y á otros, á los que

habían muerto en la noche anterior del 28.

Abrieron las sepulturas los ingenieros, echaron

tierra sobre los muertos, clavaron unas cuantas

cruces, y, cogiendo picos y azadones, se dispusieron

á regresar. « No ; ahora nosotros los periodistas ».

« ¡Cómo, ustedes ! ¿ Quieren que los enterremos?».

« No ; queremos que nos saquen cual á los cadáve

res, por la caponera á la parte exterior ». « No
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tenemos orden para semejante cosa. ¡ Atrás, pai

sanos ! ».

En esto llegó el coronel Serrano Altamira. Le

explicamos nuestro atrevido, al par que sencillo,

pensamiento : « Pasábamos por la caponera, arras

trándonos, arrastrándonos... y llegados al foso, sir

viéndonos las espaldas de los ingenieros de esca

lera, trepábamos á ras del suelo por la parte de

Rostrogordo. En seguida corriendo al fuerte... y

después al mar ». El plan de la tarde anterior,

pero mejorado.

— « Bueno, no hay inconveniente en autorizarles

si pueden pasar... » — replicó el coronel, ya impa

ciente por nuestra insistencia en la fuga...

Probamos. Lazaro pasó cómodamente ; Domingo

Blanco como una seda : Oliver con algún trabajo ;

yo, no hay que decir, con suma facilidad... Pero al

-tocarle el turno á Boada, ¡ allí fué ella ! ¡ No cabía

en la caponera ! « Pues ¡ ó todos ó ninguno! »,

clamó nuestro querido compañero sudoroso, medio

espachurrado. Pero el coronel se impuso á todos :

— « Ó se callan ustedes y dejan de proyectar la

fuga, ó los fusilo en medio del patio, para escar

miento. ¡ Vaya con la prensa ! — y soltó un temo

redondo. Me están ustedes sublevando á la gente,

haciendo cundir entre la tropa la indisciplina. Ya

los soldados del Disciplinario querían ir por agua

á Río de Oro... ¡ Que los fusilo, vaya si los

fusilo !... »

Pasaron las horas, y las horas muertas del día zg,

en que hubiéramos dado cualquier cosa por tener

las judías que el 28 despreciábamos. Ya no había
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nada, ni paciencia que aguantara aquello. Nos moría

mos de hambre, de sed y de ira. Y reñíamos unos

con otros, sin saber por qué, sin motivo, por una

mirada. Nos odiábamos. Nos hubiéramos condenado

mutuamente á muerte, sin género alguno de escrú

pulo ni de remordimiento. Hubo una serie de cues

tiones, de altercados. El centinela no bastaba para

contener á los que pedían agua de la cuba. Mero

deando alrededor de ella, uno de nosotros, creo que

Domingo Blanco, logró afanar una alcuza con cua

tro sorbos y al ir á beber, como quisiera ocultarse

en un rincón, se le vertió y derramó el contenido.

Á pesar de la furia de que todos nos sentíamos aco

metidos, los soldados se quitaban el escaso pan de

la boca, un duro y sucio mendrugo, para dárselo al

caballo del conde del Peñón, que yacía herido, con

una pata rota... ¡ Pobre animalito! ¡ Cómo miraba

con ojos de agonía á los soldados que se apiadaban

de él ! ¡ Pedía como nosotros, un tiro por caridad !

Entre tanta cuestión sólo nos poníamos de acuerdo

en reconocer que Cristóbal Lopez Herrera, el pri

mero que rompió el fuego la tarde del 27, hizo muy

bien y el heroico capitán cumplió todo su deber. ¡ Si

se hubiera comenzado por ahí el día que llegamos

á Melilla el 4 de octubre ! Y prorrumpíamos en

gritos insensatos de : ¡ abajo Mahoma ! Y jurábamos

ir á Fez ó á Marrakesh, y prender fuego al palacio

del sultán y entrar á saco en el harén... [Lo que

hace el hambre !

Á todo esto, el tiroteo y cañoneo no cesaba, ¡ pero

hacíamos tan poco caso de las balas ! ¡ Valiente

mosconeo ! ¡ Para lo que servia ! ¡ Ni siquiera nos
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sacaba de penas !... Y en la tarde del 29, desespera

dos, tumbados en la terraza estábamos, cuando vis

lumbramos en el horizonte una pequeña humareda.

Nos quitábamos los anteojos de las manos para

mirar, descubrir lo que era. ¡Uno!... ¡¡Dos u...

¡¡¡ Tres !!!... Eran tres barcos de guerra que venían

á toda prisa. ¡ Ya lo saben en Madrid, en toda

España ! ¡ Ya vienen por nosotros !... Y amaneció,

y salieron por el fuerte de la Concepción y San

Lorenzo y el Polígono adelante batallones y más

batallones...; Doce mil hombres! según supimos

después. ¡Benditos sean nuestros libertadores !

... A las ocho de la mañana del día 3o nos vimos

I por fin! libres... Abrieron las puertas del fuerte.

Boada y yo fuimos los primeros en salir. Detrás de

nosotros cuatro soldados conduciendo una camilla

con el pobre Valero herido y sin sentido. Después

otras y otras camillas ; un extenso convoy fúnebre.

En la explanada del fuerte las guerrillas de Caza

dores de Cataluña, desembarcados aquella mañana,

con la rodilla en tierra, protegían nuestra escapada.

Corrimos, corrimos, hasta perder el aliento, dejando

las camillas rezagadas... No ya por miedo, sino por

afán de correr y llegar pronto y devorar las prime

ras viandas que hallásemos en el Polígono ó en la

plaza. ¡ Qué cosa es la libertad, después de un cauti

verio! ¡ Qué hermosura matar el hambre !...

Y corriendo íbamos envueltos en los impermea

bles, que flotaban al viento, cuando sentimos silbar

las balas, que cruzaron rozándonos las cabezas.

Apretamos más y más... « ¿ Te han tirado á ti? «...

pregunté á Boada... « Sí, ¿yá ti! «... « También...»
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Corramos... ¿Serán los moros?... No ¡no eran los

moros!.. Á nosotros, si que nos habían tomado por

moros, confundiendo los impermeables con chilabas.

Era el fuerte de Rostrogordo que no podía creer que

corriesen así dos cristianos, destacados á larga

distancia del convoy. ¡ Y pretendíamos fugarnos

protegidos por Rostrogordo, amparados por nues

tra tropa !



LA GUERRA DE CUBA.
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LA REVOLUCIÓN EN 1897

— « No me han matado. Salvé la piel, después

de sentir en ella el contacto de la fiera ; luego no es

verdad la idea que en España hay de la guerra de

Cuba y de sus mantenedores los revolucionarios,

según la cual éstos tienen por lema el exterminio,

apelan al procedimiento de combatirnos á sangre y

fuego porque se ven perdidos, porque sin eso se

acabaría la rebelión... Me han absuelto porque son

fuertes y necesitan demostrar que nonos temen... »

Así pensaba yo, bien avanzada la tarde del dia

15 de febrero de 1897, al abandonar las riendas de

mi caballo, al dejar que descansara de una jornada

larga y penosa, al ponerle al paso para con precau

ción aproximarme á Sancti-Spíritus y llegar sano y

salvo al puerto de mi salvación, después de la

aventura que estuvo á punto de ser para mi una tra

gedia sonada.

Y en cuanto me vi libre en la Habana redacté un

extensísimo telegrama que envié á España desde

Tampa, con la dirección acostumbrada para las

noticias graves — Westen-Union-Londres-Libe

ral — porque si no lo hubiera detenido y hecho tri

zas la censura militar. En ese telegrama influido

por el término feliz de mi empresa temeraria y tam

bién por las especiales circunstancias en que por
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aquella época se encontraba mi país, nube de apelar

á rodeos y eufemismos para decir lo que pensaba,

y terminar el despacho aseverando que á pesar de

lo sucedido y por multitud de datos que ya irían sa

liendo, siempre que se otorgase una amplia autono

mía, una semi-independencia, pactada con los in

surrectos, no había que desesperar de la posibilidad

de la paz. No dije otra cosa sino que aquellas con-

í diciones las tenia que ofrecer y concertar un hombre

como Martínez Campos, y bastó eso para que no me

quisieran oír ni el Gobierno ni el pueblo. ¿ Era ilu

sión, era optimismo mío sin fundamento ni razón ?

¿ Y quién no se siente optimista después de haber

\ salido vivo, ileso, de un Consejo de guerra en que

\ se vió á dos pasos de la muerte ó por fusilamiento

ó colgado vilmente ?

Mis advertencias inspiradas en el más puro pa

triotismo, no en el verbalista y retórico, no sirvieron

de nada. Siguió su marcha la patriotería triunfante,

la mentira ambiente, la falsa esperanza que á Es

paña habían hecho concebir Weyler y Cánovas de

que ellos acabarían la guerra. En vano traté de ex

plicarme, de recordar las Bases del partido revo

lucionario en cuyo articulo 7° se consignaba la ne

cesidad « de no atraerse con hecho ó declaración la

malevolencia de los pueblos con quienes se impone

el mantenimiento de relaciones cordiales »,lo cual

quería decir en buen romance que si no me habían

fusilado era en atención al temor de no deshonrarse

ante los Estados-Unidos que condenaban la inútil

efusión de sangre inocente, pero que eso no supo

nía en ningún caso la debilidad de la Revolución. Á
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todos esos argumentos contestaban en la Habana

primero, y en Madrid después, alegando mi propio

testimonio de que vivía, de que había escapado á la

prisión y al consejo de guerra, como señal de que los

insurrectos estaban quebrantados — j Qué gran e-

rror ¡ ¡ Qué modo de discurrir á la inversa de todo lo

que demandaba la realidad 1 ¡ Cómo podía yo, ima

ginar que se interpretaría mi escapatoria como co

rroboración del embuste oficial ! ¡ Qué eclipses sufre

la mentalidad de todo un pueblo !

A riesgo de que me acusaran de filibustero, cosa

de que me habían acusado ya con frecuencia ; á costa

de que me tuvieran por un renegado á quien la gra

titud obligaba á pasarse al campo enemigo y reco

nocer en éste la fortaleza necesaria para continuar

la guerra al grito de ¡ independencia ó muerte !

conté todo lo que sabía, todo aquello en que parti

cipé como actor ó testigo y de lo cual lógicamente

se sacaba la consecuencia de que los cubanos do

minaban por completo la isla salvo, es claro, las

grandes ciudades. ¿ Qué más podía hacer y decir

para que me entendiesen ? Más, era perjudicar sin

provecho alguno al periódico El Liberal que, por

su noble campaña autonomista estaba tildado de

sospechoso. Yo podía hacer de mí lo que quisiera,

lo que no me era licito era comprometer á los que

habían depositado en mí su confianza, su buen

nombre, su suerte moral y económica ante una opi

nión obcecada, poseída de frenesí chauviniste.

Han pasado diez años... ¿ Se podrá ya pregonar

toda la verdad exigiendo las debidas responsabili

dades? Lo ignoro y aún me atrevo muy seriamente
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á dudarlo. Pero por lo menos habrá llegado la hora

de que inspire respeto y tolerancia la opinión con

traria al criterio de la mayoría. Y también la hora

de escribir no con la precipitación y el apremio con

que lo tiene que hacer el cronista de hechos diarios

sino con el reposo y la serena imparcialidad del

que compone un libro que, aún siendo malo, es cosa

más duradera que un periódico. Soy testigo de ma

yor excepción, creo que tengo autoridad para ha

blar. Expuse cuanto puede exponerse : la vida. —

Cuando ahora leo los incidentes de mi prisión, del

consejo de guerra que se me formó, de lo que dijo

en su requisitoria el fiscal pidiéndome la pena de

muerte, tiemblo por el peligro pasado mucho más

de lo que temblé ante los jueces. Fué una aventura

descabellada que de cien veces debe salir mal en no

venta y nueve. Tuve la fortuna insólita de que me

tocara ese número único en la tremenda lotería de

la guerra...

Todos los que saben de memoria la historia de

las dos guerras de Cuba recuerdan un suceso terri

ble y triste que no olvidó nunca, mientras vivió, el

general Martínez Campos ; recuerdan lo que ocurrió

en el año 1878 — último del primer alzamiento —

á dos infelices emisarios y Bautistas de la paz, que

se aventuraron á ir al campo de la Revolución. Tres

meses antes del pacto del Zanjón fué á parlamentar

con los revolucionarios, á saber lo que pensaban

de la paz y de la guerra, Esteban Varona, con otro

compañero de infortunio cuyo nombre se me ha

olvidado. No volvieron : en la manigua se queda

ron colgados de una guásima, y sus cadáveres fueron
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trofeo de intransigencia,que rechazaba todo convenio

de la paz ansiada. Martínez Campos bien lo quiso

evitar, presumiendo lo que podía ocurrir. Puso un

telegrama sobre otro para impedir que los mensa

jeros avanzasen. No logró suspender el brazo airado

de un destino infausto. Máximo Gómez hizo cum

plir las leyes de la guerra...

¿Por qué en 1897 no sucedió lo que en 1878 ? Pa

ra explicárselo, la mayoría de la opinión española

razonaba de esta suerte : « Tres meses antes de la

paz se consumó el martirio de los dos infelices em

bajadores, y no obstante, la paz del Zanjón vino, la

paz fué un hecho, la paz no quedó estorbada ni

fracasada por tan sangriento suceso — ¡ Cómo ima- /

ginar que ahora han de existir obstáculos más po

derosos y tremendos, que imposibiliten lo que ya

en la ocasión pasada no imposibilitó el crimen ! »

— El razonamiento era falso de la cruz á la fecha.

Precisamente el hecho de que á mí en 1897 no me

fusilaran y que en 1878 ahorcasen al pobre Varona, j

demostraba la fuerza de la Revolución en 1897 y su;

debilidad en 1878. No necesitaban ya apelar al de

rramamiento de sangre para afirmar su poderío, para

convencer al mundo entero de que se acercaba la

hora de su independencia. El acto del perdón era la

prueba más patente de que no les hacía mella nin

guna el que se les pudiera hablar de paz, la prue

ba de que no temían la deserción, el abandono de

la Estrella solitaria. Perdona el fuerte, no el débil.

¿ En qué estarían pensando las gentes que así opi

naban y los periódicos que reflejaban esa opi

nión ?
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La prensa colaboró si es que no engendró los

extravíos del delirio nacional durante la guerra de

Cuba. ¿ Circunstancias eximentes de su conducta ?

Ninguna ; atenuantes tal vez. Al fin la prensa no

dirige en pueblos como España ; es dirigida por la

opinión del mayor número. Además el periodista es

hombre del día y no del porvenir ; escribe por re

gla general — hay excepciones honrosísimas —

para la actualidad, y su númen es el vulgo político

y social eternamente equivocado. En ese vulgo

preciso es incluir de presidentes del Consejo y aún

de sabios para abajo. Por otra parte, en aquella

hora trágica de la Historia de ^España, mi patria

no quería que la dijeran la verdad y si se la decían

no quería escucharla y si la escuchaba era para no

seguir sus enseñanzas. Vivían todos los españoles

en un mundo de ilusiones, de fantasmas y de en

sueños, y al primero que se acercaba á la ventana

de la realidad para abrirla y mostrarla, lo más sen

cillo era arrojarle por ella al ímpetu del patriotismo

en moda, el de los detentadores del santo nombre

de la patria. En ninguna ocasión se pudo decir me

jor. « ¡ Oh, Patria, cuántos crímenes se cometen en

tu nombre ! . . . »

Hagan memoria los que no aprenden nada de los

sucesos pasados ni siquiera para tener la previsión

de los posibles hechos futuros. En 1893 presentó

D. Antonio Maura á las Cortes su proyecto de refor

mas que eran no más que una autonomía atenuada.

Se las atacó con saña, se discutieron con pasión. Y

un día se levantó Maura en el Congreso á decir con

alto sentido político y patriótico : « Es necesario
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atraerse á todos los cubanos, reducirlos por el

amor, por el bien, por la justicia... Atraerse á los

reformistas, atraerse á los autonomistas... » Y Ro

mero Robledo que era el supremo cabecilla de la

intransigencia rabiosa y feroz, interrumpió pregun

tando : « ¿ Y á los separatistas también ? » . . . Maura

replicó después de una pausa, en la que pasaron

por él años de vida : « A los separatistas tam

bién... » Se desencadenó una tempestad terrible...

Desde aquel momento quedó condenado Maura y

quedaron enterradas sus reformas. Resucitaron en

Baire el 24 de febrero de 1895 al estallar la segun

da y definitiva guerra. En Baire donde el primer

grito fué : ¡ Viva Maura !... De seguro que de ha

berlo sabido los españoles hubieran ratificado su in

sensata sentencia de que Maura era el único cau

sante y culpable de la guerra...

Pasó el tiempo ; salió Maura del ministerio de

Ultramar teniendo la flaqueza de aceptar el minis

terio de Gracia y Justicia para asistir desde allí,

inerte y resignado, al espectáculo inaudito de que un

exrepublicano, Abarzuza, concertase con ¡ Romero

Robledo ! unas nuevas reformas que no podían sa

tisfacer á nadie. Y una tarde de diciembre de 1894

discutiéndose el proyecto de Abarzuza-Romero ó

de Romero-Abarzuza, se levantó Salmerón á decir

esta profunda verdad : « Las colonias son en el or

den político, lo que los hijos en el orden familiar :

llega una hora en que alcanzan la mayor edad, en

que piden su emancipación. Todo el secreto de un

buen gobernar está en concedérsela de grado con

servando vinculos morales y materiales de amor y
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buena amistad, porque si no los pueblos como los

hijos se la toman por la fuerza... > Y otra vez se

desató furiosa tormenta tachando á Salmerón, por

ser profeta, de filibustero y mal patriota y trai

dor...

Ya en plena guerra, Alfredo Calderón, el admi

rable cronista ; Pablo Iglesias, el jefe del socialismo

español; Joaquín Costa, uno de los cerebros más

poderosos de España ; Milá y Fontanals, un perio

dista veraz y sincero, director de El Diario de Bar

celona, y los redactores de El Liberal, en campaña

inolvidable para mí, combatieron la infausta doc

trina de « la guerra con la guerra », « del último

hombre y la última peseta ».

Durante todo ese período, del 95 al 98, Pi y Mar-

gall se atrevió á decirle toda la verdad al pueblo y

la reveló en términos de brutal, de ruda franqueza,

comprometiendo gravemente su popularidad y

siendo objeto de generales censuras, de torpes

calumnias. Pi y Margall defendió primero la autono

mía, y cuando vió que la autonomía ya no era solu

ción, aconsejó con bravura el otorgamiento de la

independencia á Cuba, antes que ir á la desastrosa

guerra con los Estados-Unidos. Escribía en el Nuevo

Régimen, articulo tras articulo, predicando la con

veniencia de tratar con Máximo Gómez sobre la

base de reconocer la independencia, « y así se evi

tará — decía él, con admirable visión profética, —

tener que recibir de rodillas las condiciones de la

paz que nos impondrán los Estados-Unidos para

vergüenza de España ». Pí y Margall no se equivocó,

estuvo en lo firme, y dió elocuentísimas pruebas de
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su temple de alma declarando toda la verdad aún

á riesgo de su libertad y de su vida. Y hubo un día

en que tanto arreció en su campaña que se reunió

el Consejo de Ministros para imponerle silencio,

procesándole, enviándole á presidio si hacía falta.

Fué Cánovas quien impuso la razón y el buen sen

tido á sus compañeros de Gobierno, afirmando que

las campañas de Pí y Margall no producían efecto en

la opinión. ¡ Y estaba en lo cierto ! Se dejó en paz

al sabio escritor que prosiguió sin arredrarse lo

más mínimo y siendo mucho más valiente y desin

teresado que Thiers, porque al fin Thiers no habló

de la injusticia de la guerra sino de la imposibilidad

de la victoria y tuvo siempre la secreta esperanza,

que no disminuye su acto patriótico pero lo explica,

de heredar el poder, de ser el amo de Francia al día

siguiente del desastre. Pí y Margall predicaba y com

batía por el bien, la verdad y la justicia, sabiendo

de antemano que jamás se le llamaría á gobernar.

Podía decir como Cristo : « mi reino no es de este

mundo ».

¿ Para qué seguir en estas amargas, tristísimas

reflexiones ? Allá va mi relato completo de la aven

tura en el campamento de Máximo Gómez, relato

en el que no he de ocultar nada. Hoy, nadie está

obligado al silencio. Lo rompieron para todos, Cavite

y Santiago de Cuba...



I

CÓMO SURGIÓ EN MÍ LA IDEA DE IR Á LA

MANIGUA

MARCOS GARCÍA. Lo QUE ERA Y REPRESENTABA

EN CUBA. ¡ VARADOS !

— « Si el general Martínez Campos viniera en

estos momentos, ya digo con atribuciones amplias,

le aseguro á usted que antes de tres meses la isla

estarla totalmente pacificada. Y si lo acompañara

un Maura y algún otro hombre de altura y patriota,

que bien merece Cuba para España de todos estos

cuidados, la paz que se haría sería sólida.

« Hace algunos días se me asegura que ha ocurrido

lo siguiente: salió á operar el general Linares desde

Santiago de Cuba hacia Guantánamo y dispuso

Calixto que Perico Perez con sus fuerzas (8oo hom

bres más ó menos) eligiera una posición buena

para presentarle combate á Linares. Cuando quiso

hacer eso Perico Perez, la fuerza se le negó dicién-

dole que ellos se habían lanzado el campo á acom

pañarlos con el fin único de obtener la autonomía,

que corrían rumores de que el Gobierno estaba dis

18
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puesto á concederla, que si eso era cierto ellos no

querían batirse más.

« Mucho de esto es cierto, porque en Camagüey

y Tunas, Bayamo y Manzanillo, me consta que hay

esa corriente.

« Con Martínez Campos con atribuciones, la Revo

lución se desgajaría ; algunos de la plana mayor

serian los que resistirían algo.

« Hace días que estamos esperando un salvocon

ducto que ha de mandar Cisneros (Presidente de

la Revolución) para que vayan á conferenciar con él

cuatro ó seis, indicando los amigos de Cisneros que

fuera usted uno de ellos y los demás precisamente

también peninsulares, y de ningún modo que en

esa comisión vaya un solo cubano autonomista, y

mucho menos ninguno de los jefes de la pasada

guerra, de los que nos hemos quedado aquí.

« Pues en previsión de que ha de llegar de un

momento á otro ese salvoconducto, me he puesto

con el marqués de Palmerola (secretario general

del gobierno de Cuba) á señalar los cuatro ó seis

peninsulares de altura intelectual y de arraigo

para el desempeño de tan difícil encargo, y, triste es

confesarlo, no los hemos encontrado entre los resi

dentes en el país, unicamente en el partido refor

mista un par que tengan altura ; pero yo creo que

pasarán algunos días y mientras tanto la opinión

pública espera un cambio radical que favorecerá

del todo la solución del problema cubano. »

Los párrafos transcritos son de una carta que me

escribió un coronel de la primera guerra cubana.

El coronel ó mejor dicho excoronel de la revolución
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— en 1897 no pensaba ya en sublevarse — llamado

D. Juan Ramírez, era hombre por extremo agra

dable y simpático. No sé si vive aún, yo me lo

represento como si viviera : alto, fuerte, más joven

por su aspecto y por su salud que por su edad,

pasaría de los cincuenta, de fisonomía que revelaba

nobleza y hombría de bien, de carácter enérgico,

decidido, audaz. Nos hicimos grandes amigos desde

que me lo presentó Ayala en la redacción de El

Diario de la Marina.

La carta á que aludo era del 24 de abril, dos

meses después de haber ido yo al campamento de

los Barrancones y cuando ya estaba de vuelta en

España. ¡ Calcúlese cómo pensaría Ramírez, antes

de mi aventura, antes de que se probara su inuti

lidad ó desgraciado éxito I Era un creyente en la

paz por la autonomía, una autonomía amplia y pac

tada con los insurrectos. Tenía motivos de conocer

lo que éstos pensaban y querían, porque estaba en

relación constante y secreta con algunos de ellos.

Por algo peleó en la primera guerra. Y se me con

tagió su optimismo; reflexioné que por muy iluso

que fuese, por mucho que soñase, debía saber mejor

que nuestros generales lo que ocurría en el campo

de la Revolución.

Y aquí entra el origen de mi proyecto de ir á

conferenciar con Máximo Gómez. Desde el primer

día que llegué á Cuba, desde que al desembarcar en

la Habana — 25 de octubre de 1896 — me enteré

de que Weyler no hacía nada de provecho supo

niendo que fuese ya hora de acción, pensé en reali

zar algo sonado, algo que se saliera de los caminos
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trillados y vulgares del periodismo. Á mi no me

habían enviado para visitar la Capitanía general,

para ver á Weyler, sino para remontar El Liberal,

para que éste se indemnizase de los quebrantos que

venia padeciendo por su honrada campaña autono

mista. Glosar los partes amañados de mentidos

triunfos, que lo hicieran otros, que para eso bien

estaba en España. Lo que se imponía era un arran

que de audacia, el intento de una hazaña, referir la

verdad de la guerra. Me fijé en Maceo ; ¿ por qué

no salirle al encuentro ? Probablemente, segura

mente, me recibiría bien : Maceo era un hombre de

gran talento natural, un espíritu moderno, accesible

á la interview. Convencido estaba y estoy de que

con él no me pasa lo que luego me aconteció con

Máximo Gómez. El heroico mulato no me forma

consejo de guerra, ni intenta fusilarme ; me da un

retrato dedicado para que lo publique en El Libe

ral.

Pero á Maceo aunque lo buscase no lo podía

encontrar. A fines de octubre llegaron á la Habana

los ecos de una hazaña suya estupenda. Había ido

al extremo de la provincia de Pinar del Rio, al

cabo San Antonio, á proteger el desembarco de

armas, proyectiles, víveres, dinero y hasta medici

nas de una de tantas expediciones que periódica

mente llegaban de los Estados-Unidos con ó sin

anuencia del Gobierno federal. Recogió la expedi

ción, formó con ella un largo convoy, puso en mar

cha á su gente, con todos los pacíficos con que tro

pezaba por el camino, y asi recorrió la Vuelta de

Abajo toda entera, sosteniendo once combates con



CÓMO SURGIÓ EN MÍ LA IDEA, ETC. 277

Segura, con Bernal, con los más bravos de nuestros

generales, sin perder ni un fusil, ni una acémila. Y

cuando hubo distribuido todo aquel contrabando de

guerra, desapareció... ¿ Dónde estaba ? Pasó el mes

de noviembre en estas averiguaciones. Acosado

por el gobierno de Madrid, el general Weyler deci

dióse al fin á salir á campaña. Al frente de 4o.ooo

hombres emprendía la busca valerosa de Maceo,

sembrando de enfermos de fiebre amarilla, de tifus,

de disentería y de paludismo, los hospitales, los pue

blos y hasta los caminos. Los cubanos, excepto una

vez en que fué herido el general Echagüe, no acepta

ban la batalla. ¿ Para qué ? Vencían sin pelear, con

sólo mantener en jaque ejército tan numeroso. Y

ocurrió que el 2 de diciembre hallándome con el

general Arolas en Artemisa tuvimos noticias ciertas

de Maceo porque bombardeó la cabeza, el centro

militar de la Trocha. Á los dos días, el 4 de diciem

bre, en una noohe que llovía á mares, como llueve

en Cuba, noche de furiosa, desencadenada tempestad,

en que parecía desgajarse el cielo, Maceo, con un

puñado de bravos, pasaba la Trocha por Mariel. La

pasó, eso se supo en seguida en la Habana aunque

lo dudasen en Madrid, por mar y no por tierra. Yo

mismo vi el maletín y el estuche de cirujano de Zer-

tucha (el médico de Maceo) empapados en agua, y

de labios del traidor Zertucha oí el tránsito famoso

en una barca que zozobraba. El 7 de diciembre,

casualmente, sin pensarlo ni saberlo los que le com

batían, caía muerto Maceo en Punta Brava y á su

lado sucumbía también Francisco Gómez Toro

abrazado al cadáver de su jefe para defenderlo,
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para evitar que se apoderasen de él los soldados de

la columna Cirujeda. Los cubanos lograron salvar

el cuerpo de su general. Aunque parezca paradoja,

el triunfo alcanzado más que para España lo fué

para Cuba. Privó á la Revolución de un caudillo sin

par pero al propio tiempo hizo que la futura Repú

blica fuese blanca y no negra. De vivir Maceo al

tiempo de la independencia él hubiera sido proba

blemente el árbitro y con él su legión de hombres

de color, de orientales.

Con la muerte de Maceo se me eclipsó toda espe

ranza de ir á la manigua. Había que volver á comen

zar los tanteos. No me quedaba otro hombre de

altura á quien ver más que Máximo Gómez. ¿ Pero

cómo encontrarlo ? ¿ De qué medios valerse para

llegar hasta él ? Hablé con Ramírez, y en cuanto le

expliqué mi propósito lo tachó de locura. Nunca

era fácil el acceso al generalísimo pero mucho

menos ahora en que le habían matado á su hijo.

« Bueno, le repliqué, será una locura pero yo la

hago con ó sin su auxilio. Si usted no me quiere,

ayudar, iré yo solo á la ventura, á salga lo que

saliere ». Y viéndome tan decidido se resignó á lo

que conceptuaba una insensatez. « Con cualquier

otro, sí, con Máximo Gómez, no, porque el Chino

Viejo no quiere oír la menor proposición de paz ».

« ¿ Y qué necesidad hay — dije insistiendo en mi

firme idea — de hablarle de paz? ¿ Acaso puedo

yo, debo yo, llevar al campo revolucionario ninguna

misión oficial ? Es todo lo contrario, no llevo más

que mi carácter de periodista ».

Hablamos un día y otro. A nadie lo tenia que
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decir y mucho menos á nuestros amigos los auto

nomistas Montoro, Galvez, Fernandez de Castro.

Tampoco había que poner en autos de mis planes

á los reformistas, al marqués de Rabell y á los

suyos. Un profundo, impenetrable silencio. Por no

saberlo, yo no quería comunicárselo siquiera á mi

compañero Lázaro que conmigo compartía las tareas

de corresponsal de El Liberal en Cuba. En cuanto

alguien lo averiguase estaba frustado el proyecto ;

unos por afecto tratarían de disuadirme, de qui

tarme de la cabeza aquella locura ; otros acaso me

denunciarían al general Weyler en cuyo caso ten

dría que salir escapado de la isla. Y luego, ir á la

manigua, ver y hablar á Máximo Gómez no podía

ser un imposible. Se preparaban á realizarlo dos

yanquis, Mr. George Bronson Rea, corresponsal del

Herald y Mr. Silvestre Scovel, corresponsal del

World. Lo que intenta un norteamericano bien lo

puede hacer un español...

— ce No hay más, — me contestaba Ramírez, —

si no que un yanqui tiene la entrada franca en la

manigua y un español la tiene totalmente cerrada.

Un yanqui para los revolucionarios cubanos es siem

pre el amigo, el aliado, el protector; un español es

el enemigo á muerte. A un yanqui lo recibirá

Máximo Gómez con los brazos abiertos ; á un espa

ñol lo colgará de una guásima. Esa es la diferen

cia... »

Rogué, supliqué, pidiendo á Juan Ramírez por

lo que más quisiera en este mundo que discurriese

los medios de poner en ejecución mi ansia vivísi

ma de interweviar á Máximo Gómez. Era en los
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primeros días de enero de 1897. Ramírez le escri

bió en seguida á Marcos García, alcalde de Sancti-

Spiritus, para que viniera sin pérdida de momento

á la Habana. Y llegó el 1 5, y celebramos una confe

rencia en almuerzo íntimo, reservado, en mi cuarto

del Hotel de Inglaterra, tres jefes de la primera

guerra y yo. Los jefes eran : Ramírez, Marcos

García y Bello.

Marcos García era uno de los generales de la

guerra de los diez años, uno de los que entraron

en el pacto del Zanjón. Martínez Campos lo nom

bró alcalde de Sancti-Spíritus no obstante sus ideas

ó precisamente ú causa de ellas. De este modo im

pidió que Marcos García, siguiendo su historia y

sus compromisos, se marchase otra vez al campo de

la insurrección. Se quedó en Sancti-Spiritus, pero

claro es, sirviendo de lazo de unión entre la mani

gua y España, entre los insurrectos y las tropas,

teniendo espías á sueldo en ambos bandos. Por lo

demás, un hombre de bien á carta cabal y un ser

inteligente, culto, un tanto artista, y un enamorado

de la paz porque con la paz, á condición de la auto

nomía, cesaba para él su situación ambigua y harto

comprometida. Weyler quiso separarle varias veces,

reputándolo sospechoso, pero Martínez Campos des

de Madrid y el general Luque en Cuba, lo mante

nían resueltamente. Martínez Campos hubiera sido

capaz de provocar una crisis á Cánovas por sostener

á su alcalde de Sancti-Spiritus. Defendía con razón

la teoría de que alcaldes así, de ese fuste y valer,

que estuviesen en relación con los revolucionarios,

eran los que se necesitaban en todas las poblaciones
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importantes de la isla. Ése sería el único sistema

de lograr la paz, si llegaba la hora de lograrla.

Era el nexo de unión con la redeldia armada.

Aquel era el hombre, mi hombre único é insubsti

tuible. En mi cuarto del Hotel de Inglaterra y no en el

restaurant para que no nos sorprendiesen ni nos oye

sen, recatándonos de todos y de todo, hablamos. A

Marcos García le gustaba la idea y no le parecía tan

insensata, tan loca. « ¿Quién sabe ? Lo intentaremos.

Yo escribiré, yo tantearé el terreno ». Y comenzó por

darme una buena noticia. Lo sabía por sus confiden

tes de una manera cierta, indubitable. Máximo

Gómez estaba en los montes de la Reforma, á pocas

leguas de Sancti-Spiritus desde la Nochebuena ante

rior. De allí no se movería por ahora, y con él se

encontraban los ministros de la Revolución y el

Presidente...

— « Pues, manos á la obra », exclamé, y comenza

mos á elaborar el plan. Muy sencillo : del 2o al 25

de enero saldría yo de la Habana y me encamina

ría con rumbo á Cienfuegos permaneciendo alli va

rios dias, tres ó cuatro, en la finca « Villa Constan

cia », en el ingenio del marqués de Apezteguia.

Transcurrido ese plazo me embarcaría para Trini

dad y en Trinidad hablaría con Spoturno, el expre

sidente de la República cubana, á fin de que éste

me diera alguna carta de recomendación para la

manigua. Y por último del 2 al 4 de febrero, llega

ría á Sancti-Spiritus. En todo ese tiempo Marcos

_. García prepararía las cosas enviando propios al

-•" 'campo de la revolución, y yo dando todos esos

.rodeos, haciendo todas esas etapas, disiparía toda
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sospecha. De otro modo, en caso de salir directa

mente de la Habana á Sancti-Spiritus, podrían rece

lar amigos y enemigos. Era necesario que en dos

semanas se perdiese en absoluto mi pista.

— Una advertencia — me dijo Marcos García al

despedirse ; yo pienso hablarle de todo al general

Luque...

— ¿Al general Luque ? pregunté muy sorpren

dido y temiendo que echase á rodar mi aventura.

— Sí, Luque es el único general español que no

practica las órdenes de Weyler : los campos de

concentración de los pacíficos ; Luque es el único

que facilita, dejando á cada cubano que viva en su

bohío, la posibilidad de operar y de saber á cien

cia cierta dónde está el enemigo ; Luque es el único

capaz de comprendernos, y de ayudarnos. Usted lo

verá...

No quedé del todo convencido, pero como Marcos

García era el director del plan, en sus manos puse

mi suerte, resuelto á seguir ciegamente sus indica

ciones. Se despidió el buen alcalde saliendo aquella

misma noche para Sancti-Spiritus, en tanto que yo

me fui á buscar á Ayala, mi constante compañero

de expediciones por la isla. Contaba con él para

todo, menos, es claro, para ir á la manigua. Un

cubano no podía, bajo pena de muerte segura, pene

trar en la manigua. Él, vendría conmigo á Cien-

fuegos, á Trinidad, á Sancti-Sp1ritus, y en este

último punto esperaría mi regreso.

El 27 de enero por la noche se celebraba una

gran recepción seguida de baile en casa del marqués

de Rabell. En el magnífico palacio del paseo de
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Carlos III estaba lo mejor, lo más granado de la

Habana. Mujeres encantadoramente hermosas como

sólo las hay en Cuba ; hombres de talento, de dis

tinción, la flor y nata del partido reformista y del

partido autonomista. Se hablaba de la guerra sin fe,

y sin esperanza en la acción de las armas ; se ha

blaba de la draconiana orden de Weyler prohibiendo

la zafra, bajo el pretexto de que podía estorbar la

campaña; se hablaba de la suscripción patriótica

para ayudar á los gastos de España, suscripción

encabezada por el marqués de Rabell con diez mil

pesos oro ; se hablaba del proyecto de reformas de

Cánovas que aún no se conocía por completo pero

del que se prometían grandes cosas los reformistas

y autonomistas... Y en tanto, la juventud de damise

las y galanes bailaba con ilusión, con deleite, como

sacerdotes y sacerdotisas que oficiasen en el culto á

la danza y al amor... Yo no bailaba porque nunca

lo hice ni nunca supe; miraba á hurtadillas á la

niña de mi devoción, á Matilde Cueto, sobrina del

marqués de Rabell. Matilde y yo no nos habíamos

dicho nunca que nos queríamos y no obstante éra

mos novios, lo éramos sin saberlo, sin declararlo,

en una comunión absoluta y perfecta de las dos

almas. Nos comunicábamos cosas pueriles, cosas

sin importancia, en lo que poníamos un fuego inusi

tado, una pasión abrasadora. Era Matilde muy

morena, muy bella, muy simpática, muy buena. Y

ella se cuidaba de mi, se informaba de todo lo que

me hacía falta en el hotel, me regalaba corbatas

halagando mi afición favorita. Aquella noche pude

hablar muy poco con ella. No nos dejaban, á mí
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requiriéndome para la charla política, á Matilde

para que hiciera los honores de la casa. Y en un

breve instante que pudimos vernos libres y refu

giarnos en un rincón, le cogí una mano, la miré

intensamente, abrí la boca para contárselo todo,

mis planes, mis proyectos de la excursión á la ma

nigua... ¡Acaso no la volvería á ver!... Pero se

puso tan pálida, tan pálida que la vi desfallecer,

caerse en mis brazos... No; nadie podía habérselo

revelado porque nadie lo sabía fuera de los tres

exgenerales de la guerra que no iban á su palacio...

Sin duda el amor le había dado una intuición pro

digiosa adivinando un peligro. . . Y la acaricié con los

ojos y con las palabras... Nos interrumpieron, nos

despedimos, y muy bajito, muy bajito, su voz fué

un susurro, me dijo : « Luis, ¡escríbeme!... » No

hubo más y hubo bastante . Me tuteaba por vez

primera, y era ella la que había tomado la inicia

tiva del tuteo. «. Luis, ¡ escríbeme ! » « ¿ Desde

dónde, señor, desde dónde, desde el campamento de

Máximo Gómez ? ¿ Nos volveríamos á ver ? Llevaba,

fija, intensa, imborrable, en el cerebro y en el co

razón, la imagen de la hermosa cubana. Ya tenía

algo que me ligase á aquella tierra...

Á las pocas horas, subimos al tren que salía al

amanecer para Batabanó. Y allí nos embarcamos

en uno de los vapores que hacían la travesía de la

costa sur. El vapor de la compañía Menéndez, se

llamaba con nombre de virgen, La Purísima Con

cepción. Mi compañero, Ayala, auguraba un feliz

viaje ; á la noche ó á la madrugada estaríamos en

Cienfuegos. Y en efecto, á las cinco de la tarde que
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dábamos presos, detenidos, embarrancados en el

fango y en la arena, porque aquello no es mar sino

tierra cubierta de agua. El capitán nos dió un con

suelo : « Ahí varó el mes pasado el Reina de los

Ángeles ». ¿Para qué le servia á la empresa Me-

néndez agotar el santoral bautizando sus barcos ?

¡ Estábamos varados ! Acudieron á nuestra mente

mil ideas extrañas y confusas de naufragios. El

capitán, Sr. Gutierrez Cueto, nos tranquilizó acerca

del peligro que pudiéramos correr. Todo se reducía

á esperar á que subiese la marea, á que se elevara

el nivel de las aguas en el placer. Pero, ¿ y si se

prolongaba mucho nuestra varadura ? ¿ Y si se nos

acababan los víveres ? Visitamos la despensa y vol

vió la serenidad á nuestro espíritu. Nos podía fal

tar el pan, pero la carne no. En todo caso nos dedi

caríamos á la pesca y apechugaríamos, en último

trance, con la dura galleta.

¡ Varados ! ¿ Cuánto tiempo estuvimos ? Los días

se me hicieron siglos, porque aquello no entraba en

el plan, aquello desbarataba todas las previsiones.

Compulsando las notas que conservo de aquel des

graciado suceso, hallo el siguiente diario de la pri

mera etapa de mi aventura, que no podía comenzar

bajo peores auspicios :

Jueves 28 de enero, á las once de la mañana.

El mar se presenta como casi siempre en la costa

Sur, tranquilo como un lago, cual un estanque. Los

anuncios del viaje no pueden ser mejores, las pers

pectivas del agua y del cielo, sonrientes y halaga

doras. A la madrugada estaremos en Cienfuegos.

Nos preparamos para salir, gozosos con la idea de
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la excursión marítima con escalas en Cienfuegos y

en Casilda, para ir á Trinidad, y en Tunas de Zaza

para llegar hasta Sancti-Spíritus. En aquel momento

no nos cambiamos por nadie, sobre todo por los que

se quedan en la Habana sujetos al cable.

El mismo día á las cinco de la tarde. Un

choque tremendo. Una inmensa impresión de an

gustia á bordo. El capitán cogía los anteojos, consul

taba el barómetro. El práctico sondeaba las aguas

con el escandallo. Ambos se ponían muy serios,

muyinquietos, fruncían el ceño, meneaban la cabeza,

golpeaban el suelo con movimiento nervioso. Y en

tanto el barco se iba parando, parando... ¿Qué

sucedía? — « Ya lo ven ustedes. Desde que entró

el buque en el placer de « San Cristóbal », presu

míamos, por lo lento y penoso de su marcha, que no

habría de rebasar el llamado salto del Chivo. Y

así está ocurriendo. No podemos seguir. Estamos

varados. ¿ Cuándo saldremos del atranco ? » Tenta

tivas infructuosas para lograrlo...

Jueves 28 á media noche. Se mantiene el viento

del Norte y no hay esperanza de que á la madru

gada cambie. Después de comer bien, con apetito,

por si es la última vez que lo hacemos en regla, el

capitán extiende el mapa sobre la mesa. Todos nos

inclinamos ansiosamente. Gutierrez Cueto coge el

compás y mide una gran mancha blanca, que llena

casi toda la carta geográfica. La mancha es el pla

cer. Mide dos veces y media el ancho de la isla

desde la Habana á Batabanó. Para salir al mar

libre, al Océano, tendrían que atravesar los buques

ese inmenso banco y vararían cien veces antes de
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encontrar las aguas profundas, navegables. No hay

más remedio que ir por el centro de la canal, por

entre cayos, deslizándose por el fango y el cieno.

En el fondo del mar se ven rayas negras, que son-

los surcos que van haciendo los vapores, como si

labraran ó araran. Se maldice por todos los pasa

jeros el descubrimiento de América. Me recojo y

cumplo la palabra ofrecida á Matilde : la escribo de

largo. . .

Viernes 29, á las díe% de la mañana. Todos

los pasajeros del Purísima Concepción están en la

toldilla. Ya nos conocemos todos. (Aquí la lista,

señas personales, rasgos psicológicos)... La situa

ción no ha variado. Durante toda la noche del jue

ves el viento Norte se ha mantenido con igual

fuerza. Ha amanecido el viernes en igual estado y

se han repetido sin fruto alguna otras varias tenta

tivas para poner el buque á flote. Seguimos vara

dos á 45 millas de Batabanó. Nos faltan 87 para

llegará Cienfuegos. Tenemos siempre á la vista un

islote, el cayo Cacao. Escasea el pan. Comienza

para nosotros el duro régimen de la galleta... Se

discute si la tierra llegará un día á solidificarse por

completo y si desaparecerá el mar. El extensoplacer

que ahora cubre una ligerísima capa de agua, lle

gará á ser una prolongación de Cuba, una nueva

isla que nos guarda la Naturaleza. Siento decírselo

á los que abominan de Colón. Se van á poner furio

sos ante la idea de un nuevo territorio americano

surgiendo de las aguas... Sigo escribiendo á Matilde.

Es la única utilidad que saco de la varadura : co

municarme con ella...
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El mismo viernes, á las once de la noche.

Bien entrada la noche el viento rodó al N. E. más

fresco quizás que lo había sido el Norte. Llueve

tremendamente. Continuamos con la galleta, más

dura y negra que el duro y negro y amargo pan

de la emigración... Me duermo pensando en D.

Antinógenes Menéndez, tío carnal de Menéndez

Pelayo, el sabio español... D. Antinógenes es el

dueño de este barco... Trazo idealmente otra carta

para Matilde que mañana escribiré.

Sábado jo, al amanecer. Comienzo á participar

de las ideas de los que maldicen á Colón. Explico á

los pasajeros el sueño que he tenido. Al barco se

lo había ido tragando, tragando, el cieno del fondo.

Y nos habíamos subido á la toldilla y después á las

vergas y á los palos. Por último nos habíamos ido

á hacer compañía á los delfines. Le escribo á Ma

tilde otra carta fechada en el fondo de los mares...

Sábado, die^ de la mañana. Poco después de las

nueve apareció á la vista, por detrás de un cayo,

un vapor — ¡ Bravo ! ¡ Hurra ! ¡ Viva España ! Poco

duró nuestra alegría. El Gloria que venía de Cien-

fuegos, se puso á nuestro costado y nos dió un tiron-

cito, sin resultado, y otro en que apenas nos movi

mos, y un tercero que hizo marchar al Purísima.

Viéndolo nuestro salvador, y creyéndonos ya zafados

del todo, largó en banda los cabos y se puso en ruta

para Batabanó — ¡Adiós nuestras esperanzas !

¡ Adiós el Gloria I ¡ Á roer galleta, señores !

¿ Quién es el guapo que defiende á Colón, inmortal

genovese ? Le escribo á Matilde. Aquello son carta

pacios. Tendrá mi novia para un mes de lectura...
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Domingo j1, á las cinco de la mañana. Por

fin hemos salido del Salto del Chivo. Caminamos

á Cienfuegos. ¿Que cómo fué? He aquí el parte

del capitán : « En la mañana del sábado, después

del tirón del Gloria , y cuando apenas había

mos caminado unos 15o metros, el buque fué dis

minuyendo gradualmente su marcha hasta que

de nuevo se quedó del todo varado, precisamente

en la enfilación misma que marca la parte más

baja del Salto del Chivo. Se hicieron señales al

Gloria, que volvió á arbolársenos media hora

después... Todo inútil... El viento flojo desde ha

cia rato, del E. saltó al S. S. E. Aunque flojo

también, produjo inmediatamente una rápida subi

da de la marea, merced á la cual conseguimos

por fin salir á flote, sin más auxilio que el de nues

tra propia máquina y el anclote nuevamente ten

dido por la proa... »

Último día de enero v de navegación. Á. las

once de la noche llegamos á la bahía de Cienfue

gos que es la más grande del mundo... Comenza

mos á bendecir á Colón. Al desembarcar no puedo

con el peso de mis cartas á Matilde...

Y aquí concluye mi diario del cual sólo he co

piado algunos fragmentos. El desgraciado incidente

de la varadura retrasó la ejecución de todo mi plan

y fué la causa de su fracaso, si por fracaso se en

tiende estar á punto de ser fusilado. En vez de

estar el 3o y 3 1 de enero en el Central Constancia

estuve el 2 y 3 de febrero ; en vez de llegar el 1° á

Trinidad llegué el 4, y á Tunas de Zara el 5 ; en vez

de avistarme con Marcos García el 2 de febrero no

19
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pude verle hasta el 7... Resultado : que cuando el

miércoles salí de Sancti-Spiritus para el campa

mento de Maximo Gómez, el Gobierno de la Revolu

ción, que hasta entonces había estado con el gene

ralísimo, pasaba la Trocha de Júcaro-Morón en

dirección á Oriente. Pero se dirá : habiendo llegado

el 7 á Sancti-Spiritus pude salir el mismo día ó al

siguiente y no demorar el viaje hasta el 1o de fe

brero. No ; no se prepara así un viaje á la manigua

que requiere trámites y precauciones que Marcos

García no podía disponer sin tenerme á su lado. El

Purísima Concepción, fué, á pesar de su nombre,

de funesto augurio para mí. Después de todo no hay

que afligirse, puedo contarlo, porque tengo esa

página en mi accidentada historia de periodista.
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DE SANCTI-SPIRITUS Á LA MANIGUA

EL GENERAL LUQUE — CARTAS DE MARCOS GAR

CÍA PARA SEVERO PINA y JOSÉMIGUEL GÓMEZ —

LA NOCHE EN UN BOHÍO— EL REGIMIENTO HONO

RATO — UN ENCUENTRO ENTRE ESPAÑOLES Y

CUBANOS VISTO DESDE LA REVOLUCIÓN.

Cuando en la noche del 4 de febrero llegué á

Trinidad, mi primera visita, naturalmente, fue para

el expresidente de la República Sr. Spoturno. Me

encontré con un viejo de luengas barbas blancas,

un tipo á lo Krüger. Me recibió con gran amabili

dad y cariño. Ya sabia el objeto de mi expedición

por sus amigos Ramirez, Marcos García y Bello.

Estuvo á punto de descorazonarme con sus noti

cias y reflexiones. Lo que yo intentaba era senci

llamente un disparate. « El dominicano — como él

decia — no lo recibirá á usted. Lo conozco muy bien

desde la primera guerra. Es duro y no entiende de

periodismo, ni de parlamentarios. Va usted, bus

cando la muerte ».

Y me mostró un periódico separatista, El Por

venir de Nueva York, que relataba la entrevista

de Mr. George Bronson Rea con Máximo Gómez y
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publicaba el siguiente expresivo, terminante docu

mento :

« Al Editor del Hcrald :

Los enemigos de Cuba han dado origen á que

circule en los Estados Unidos el rumor de que

estoy dispuesto á aceptar la autonomía como tér

mino ó solución de la presente guerra. La Consti

tución Cubana establece terminantemente en su

articulo XI, que la paz debe pactarse bajo la base

de la absoluta independencia de Cuba. Para obtener

este fin hemos peleado dos años y continuaremos

hasta que la victoria sea nuestra.

Todos los informes que se han publicado ó que en

lo futuro puedan publicarse dando á entender que

aceptamos una solución intermediaria deben ser

considerados como falsos.

Pelearemos por la independencia absoluta ;

asi se ha dicho y firmado en el Manifiesto de

Monte Cristy, se ha dicho y firmado en nuestra.

Constitución,y se dicey se afirma á diarioy con

sangre en los campos de batalla.

El general en Jefe del Ejército Libertador

M. GÓMEZ. »

— ¿ Y en ese estado de ánimo en que se encuen

tra Máximo Gómez, pretende usted que lo reciba

bien ? Vuélvase á la Habana y desista de esa

locura que no tendría excusa ni perdón.

No hice caso ninguno de los consejos del buen

Krüger cubano y me dije á mi mismo ¡ adelante !

Me confortaba y animaba la idea de que Máximo
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Gómez no me podía matar por la sencilla razón de

que yo no iba á hacerle proposiciones de paz, ni

tenía calidad alguna oficial ú oficiosa para formular

las. ¿ Va á ser tan cruel, tan implacable, tan

fiero que niegue á un periodista español lo que ha

concedido á un periodista yanqui ? Porque esa

entrevista á que se refiere El Porvenir es reciente,

es de hace cuatro días, y ahí no habla de fusilar á

nadie. Y, ya en el barco, desde Trinidad á Tunas

de Zara, se me había disipado la mala impresión.

Por si acaso — pensé — no le diré una palabra

á Marcos García. Acaso éste se arrepintiera tam

bién.

Llegué en el tren de Tunas de Zaza á Sancti-

Spíritus al caer de la tarde del domingo 7 de

febrero. Ayala y yo nos fuimos derechamente al

hotel, una posada con pretensiones de hotel, y des

pués de hacer por la vida nos encaminamos á casa

de Don Marcos como le llamaban todos los vecinos

del pueblo á su alcalde. Marcos García era otro

hombre distinto en el seno de su hogar. No llevaba

puestas como en la Habana aquellas enormes gafas

azules que encubrían sus ojos, que no dejaban des

cubrir su pensamiento porque en la mirada se

retrata siempre el querer y pensar de todo ser

humano. Yo creo que lo hacía de propósito cuando

andaba por la ciudad el ponerse las gafas. Era

hombre, aunque muy recto y muy cabal, de segun

das y de terceras intenciones, y en aquel período

triste y difícil de la guerra todo se necesitaba para

vivir en la isla. Á cada momento se cernía sobre su

cabeza, no obstante su cargo y su influencia pode
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rosa, un mandato de prisión expedido desde la Capi

tanía General. Arrellanado en una mecedora baja

todavía parecia más enorme el corpachón de Marcos

García. De alta é imponente estatura, adornando

su rostro unas hermosas patillas, diríase que era

un viejo lobo de mar. Contrastaba su figura con

todas las que le rodeaban. Tres muchachas muy lin

das, con grandes ojos negros, se disputaban el honor

de acoger cordialmente á sus huéspedes. Eran sus

hijas que salían al padre, que eran tan hermosas

como guapo habría sido aquél en sus buenos

tiempos. La mayor de las tres hermanas una esplén

dida mujer, con todo el precoz desarrollo de las

cubanas, y eso que no pasaría de los quince ó diez

y seis años, nos preguntó con un aire entre pudo

roso y resuelto : ¿ Quieren ustedes que hagamos

música ? Y sin ningún remilgo, á nuestra contes

tación afirmativa, se sentó al piano y comenzó á

tocar unas guajiras que acompañaban cantando las

otras dos hermanas pequeñas. La letra que ento

naban aquellas voces angelicales era un tanto sub

versiva para oída por un español. Lo debieron

advertir porque cambiaron en seguida de composi

ción y nos hicieron el regalo de una jota vibrante

de españolismo. Á la jota siguieron varios trozos de

ópera... Y así durante dos horas, la velada fue

agradabilísima. ¿ Dónde estaba el objeto de mi

viaje, la tremenda aventura que iba á emprender ?

Ya hablaremos de ello, me decían los ojos sin gafas

azules. — ¡ « Ea á descansar. ! Mañana á las once

en mi despacho de la alcaldía. De allí iremos á ver

á Luque ».
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La alcaldía parecía un ministerio, por la compli

cación de sus oficinas y por la muchedumbre de gentes

de todas clases que aguardaban el turno de hablar

con Marcos García. No llegaba nunca la hora de

que éste nos pudiera atender, tal era el desfile de los

que iban á pedir ó de los que iban á recibir órdenes.

« Don Marcos, nos vamos á pasear por el pueblo,

mientras usted concluye sus ocupaciones ». Y sali

mos á la calle. No habíamos hechomás que doblar la

esquina cuando tropezamos á Luque vestido de

rayadillo, sin faja, sin entorchados, con el jipi

doblado para arriba según la costumbre clásica en

tierra cubana. Nos recibió con gran cariño. Nos

preguntó si sabíamos cuando se presentaba Weyler

con su ejército en Sancti-Spiritus. Y sin hacer

ninguna alusión al fin y propósito de mi viaje son

reía maliciosamente. « Debe usted darse prisa,

porque si asoma Weyler por acá, se acabaron las

visitas á donde... usted quiere ir. » No dijo más y

nos entendimos perfectamente. Estaba preselíte un

ayudante, nos encontrábamos en la calle y toda

clase de reservas se nos imponían á los dos.

¡ Weyler estaba á punto de llegar ! ¿ Y entonces,

iba á frustrarse mi hazaña preparada con tanta fati

ga y trabajo ? El bando del general en jefe era ter

minante : pena de muerte al osado á quien se le sor

prendiera pasando al campo mambís. Me hallaba

por mi mal entre Scila y Caribdis, entre dos dignos

rivales en eso de fusilar. De mis abstracciones me

sacó Luque invitándonos á almorzar en la Coman

dancia general. « Pasaremos por la Alcadía y reco

geremos á Marcos García. Tenemos mucho que
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hablar los tres ó por mejor decir los cuatro, porque

Ayala lo puede oír todo ».

A la una de la tarde estábamos sentados á la

mesa del general Luque, él, Marcos García, Ayala,

el fiscal militar, dos ayudantes, el hijo de Luque y

yo. Al concluir se despidieron todos los oficiales, se

marchó el hijo del general, se ordenó á los soldados

que servían á la mesa que no entrasen bajo ningún

pretexto, y comenzó la íntima, la para mí trascen

dental conversación. « Yo estoy enterado de todo y

no lo apruebo porque es una barbaridad muy

gorda que le puede costar á usted el pellejo, pero

dejo hacer. Dejo hacer á condición de abreviar,

cuanto antes mejor. Si Weyler viene, no hay nada

de lo prometido, porque no habrá prácticos que le

guíen, ni posibilidad de mantener la especie de pro

vincia libre en que vivimos sin campos de concen

tración. Ahora, Don Marcos tiene la palabra para

que nos cuente como van las cosas. Tiene carta

blanca para prepararlas conforme quiera. »

Marcos García sacó unos papeles del bolsillo inte

rior de su insondable chaquetón de alpaca y, sin más

explicaciones, los leyó. Eran las cartas de recom-

mendación que podían preparar mi visita al

campamento de Máximo Gómez. Luego, cuando

se me formó el Consejo de guerra, figuraban

en el apuntamiento de la causa como piezas de

convicción — Decían asi :

« St. Sptus, Feb° 3-1897.

« Sr. D. Severo Pina y Marín.

« Muy estimado amigo : Creo conocer á usted, á
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quien he juzgado siempre con buen sentido prác

tico, aparte los transitorios apasionamientos pro

pios del medio político porque atraviesan sucesi

vamente las sociedades humanas en su progresivo

desenvolvimiento, y por eso es que me dirijo á usted

seguro de que pondrá toda su atención patriótica

en estas breves lineas.

« Es llegado el momento en que pueden ustedes

salvar este desgraciado pais para el derecho y la

justicia, sin más efusión de sangre y sin la total

destrucción de los intereses que constituyen su

importancia material.

« Mediten, y resuelvan si el patriotismo reflexivo

consiste en detenerse á tiempo ó en continuar ade

lante por el camino emprendido ya. Si lo primero,

estoy á la disposición de ustedes con la misma

sinceridad y con la misma buena fe con que he

procurado siempre caracterizar los actos de mi vida

pública, y cumplo ahora con mi conciencia de

cubano al advertir á ustedes que se trata de un

paso serio y trascendental que dejará satisfechas

todas las aspiraciones de un pueblo llamado á regir

sus propios destinos ; si lo segundo, no olviden que

caerá sobre ustedes toda la responsabilidad de la

Historia si el desenlace final resultare un fracaso.

« Puede enseñar esta carta al Marqués y al

general Gómez, quienes deben conocer á fondo el

estado de la Revolución y las eventualidades y

consecuencias de un triunfo cuyos dos supuestos

principales han claudicado ; porque hay que distin

guir entre las manifestaciones á levantar el espíritu

de los partidarios de una causa que se defiende á
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costa de todo género de sacrificios, y el verdadero

conocimiento de la cosa en si.

« El corresponsal de El Liberal de Madrid,

D. Luis Morote, que es un joven lleno de grandes

alientos republicanos y, además, un correcto caba

llero, desea visitar á ustedes á toda costa siempre

que de allá le autoricen para ello. Pueden estar en

la seguridad de que es una cabeza bien organizada

y un corazón que late por la justicia y la libertad de

los pueblos.

« Si ha de contestar, conviene que lo haga á la

mayor brevedad y no olvide que le recuerda con

afecto su amigo,

MARCOS GARCÍA »

Ésta era la primera carta, la dirigida al Ministro

de Hacienda de la Revolución ; la segunda enviada

al general José Miguel Gómez, una de las figuras

mas prestigiosas de la Revolución, decia de este

modo :

« Sti Sptus, Feb» 6-1897.

« Sr D.José, M. Góme%

« Distinguido amigo : Con fecha 3 del corriente

dirijí á Severo Pina una carta de la cual adjunto

copia para que usted se entere. No puedo decirle

más por ahora sino que se trata de una solución

definitiva y estable para la salvación de los grandes

intereses morales y materiales de este pais, mediante

instituciones de derecho que por si solas constitui

rán sólidos fundamentos de respeto, de orden y de

paz.
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« De Trinidad salieron dos americanos, según

supe confidencialmente en Casilda á mi paso para

la Habana, y supongo que alguno de ellos, si no los

dos, habrá conferenciado con el general Gómez.

« Presumo que esos individuos no traen instruc

ciones definidas y concretas relacionadas con la

terminación de la guerra, debiendo ser simplemente

corresponsales de periódicos yankees. Pero sí

existe en la Isla un americano caracterizado, con

instrucciones de los hombres del Gabinete de Was

hington y en inteligencia conmigo, que desea

comunicarse de alguna manera con el Marqués y

el general Gómez y que convendría oír á todo

trance.

« Diga usted todo esto á quien corresponda,

teniendo cuidado de guardar absoluta reserva

respecto de mi nombre con aquellas personas poco

discretas por las dificultades gravísimas que pudiera

ocasionarme una ligereza cualquiera.

« He visto á A., y lo he calmado, pues mientras

tengamos aquí autoridades militares de la altura

intelectual y moral del general Luque, cuyos senti

mientos de humanidad y templanza son bien cono

cidos, las familias pueden estar enteramente tran

quilas. Sin que forme precedente la detención de

Natica Peralta, agena á la voluntad del general y

debida tan sólo á órdenes de un Juez Instructor, y

en vista de hechos que figuran en la causa seguida

contra Paulino Alvarez y en que aparece compli

cada la Sra. de Verson, comprometida torpemente

en un documento de puño y letra de éste, autori

zado con su firma. Sin embargo, me consta que por



3oo LA GUERRA DE CUBA

gestión del general, Natica -será muy pronto puesta

en libertad.

K Demás está decirle que he sabido con satisfac

ción que está usted ya bastante bien de la herida

que recibió en Santa Teresa.

« Le desea salud y que reflexione mucho sobre

el objeto principal de esta carta, para tener el gusto

de abrazarle pronto.

MARCOS GARCÍA. »

A ninguna de estas dos cartas había tenido con

testación Marcos García cuando nos las leyó al

general Luque y á mí. Sucedía esto el lúnes 8 de

febrero, y las cartas, romo ya se ha visto, eran del 3

y del 6. De esta última no podía haber material

mente respuesta ; de la primera sí y era necesario

aguardarla. Llegaría de un momento á otro y en

cuanto la tuviéramos podría yo ponerme en marcha.

Sobra decir para todo el que recuerde los sucesos

de la guerra, que ese Marqués, al que se aludía repe

tidamente en las dos misivas, era Cisneros, el mar

qués de Santa Lucia, el presidente de la República

cubana.

Y como no me quedaba otro remedio que esperar,

esperé, aunque me devoraba la impaciencia. Pasó

la noche del 8 y todo el día nueve de febrero sin

novedad alguna. Yo no podía sosegar ni dormir.

Pero qué, ¿ se me negaría la autorización para

ir al campo revolucionario ? Acaso se había corrido

demasiado en sus cartas Marcos García hablán-

doles de que se trataba « de un paso serio y

trascendental que dejará satisfechas todas las aspi
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raciones de un pueblo llamado á regir sus propios

destinos ». ¡ Pobre de mí ! No se trataba más sino

de que me dieran motivo de una información sen

sacional...

Amaneció el día 1o y muy temprano, serian las

ocho de la mañana, vino un asistente del general

Luque diciéndome en el tono breve y perentorio de

una orden militar : « El general me manda que

recoja la maleta de usted y que la lleve á la Coman

dancia ». ¿ Qué pasaría ?¿ Se habría enterado Wey-

ler telegrafiando para que me prendieran ? ¿ Habría

surgido alguna dificultad imprevista proviniente

del campo revolucionario ? ¡ Qué ansiedad ! corrí

tras del asistente y llegué antes que él, sin aliento.

En la comandancia general estaban el general Luque

y Marcos García conferenciando en el despacho

con una gran reserva. Hice saber mi presencia, y

al entrar sorprendí estas frases que se cambiaban

entre el general y el alcalde :

— ¿ Cree usted que eso es bastante ? ¿ No irá á

jugarse la cabeza?...

— Creo que es suficiente, aunque el riesgo siem

pre subsiste. ¡ Si Morote se atreve!...

Me atrevo, suceda lo que suceda, contesté yo,

venga esa autorización ó lo que sea. Y devoré la

siguiente carta que, el rayar el día, había recibido

Marcos García como contestación á la suya del 3

para el Ministro de Hacienda.
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« Las Delicias, Feb° 7-189;.

« Sr D. Marcos García

Sancti-Spiritus.

« Muy señor mio : He leído su atenta carta fecha

3 del que cursa y en vista de su contenido debo

manifestarle que la obscuridad de los conceptos que

comprende no me permite satisfacer los deseos que

en ella se expresan.

« Sí, como dice usted, ha llegado el momento en

que podemos salvar este desgraciado país para el

derecho y la justicia, sin más efusión de sangre y

sin la total destrucción de los intereses que consti

tuyen su importancia material, estamos dispuestos

á llevar á cabo la acción que nos pertenezca ; pues

una vez salvado el país, esto es, habiendo conse

guido su independencia, único medio de salvación,

por dignidad y por interés, claro está que cedere

mos ante la no efusión de más sangre. Lo demás

seria inconcebible.

« Nuestro patriotismo reflexivo se cifra en conse

guir la felicidad de Cuba, y consideramos que ésta

no puede lograr aquélla sino independizándose.

Por eso nos levantamos en armas; por eso vamos

decididos al fin, y por eso cederemos cuando poda

mos decirle á Cuba : « Ya eres libre y soberana ; ya

eres Patria ».

« Ahí tiene usted definido lo que somos y á dónde

vamos.

« Al señor corresponsal de El Liberal á que hace

usted referencia, puede decirle que en nuestro

campo puede entrar sin autorización por nuestra
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parte; y que para su regreso, si así lo desea, se le

dará el correspondiente salvoconducto. Es el sistema

con todos los periodistas extranjeros.

« La carta de usted la presenté al Presidente, y

me manifestó no querer leerla, si trataba de política.

« De usted con toda consideración.

SEVERO PINA »

Reventaba yo de gozo después de leer la carta.

Era evidente, terminante, la autorización. « Puede

entrar sin permiso en nuestro campo ». « Para el

regreso le daremos un salvoconducto ». « Es el sis

tema con todos los periodistas extranjeros ». ¿Qué

más podia desear? Y comuniqué mi entusiasmo á

Luque y á Marcos García que aún vacilaban hablan

do de esperar la otra contestación, la del general

José Miguel Gómez. « Yo no espero nada, yo me

voy ahora mismo ». « Aguarde usted un poco —

me replicó el general Luque — á que esté listo el

práctico con su correspondiente licencia de esta

Comandancia general para el regreso á su bohío.

Además usted no puede marcharse sin ir provisto

de órdenes dadas en toda regla, que le permitan

atravesar las lineas de los fuertes exteriores, los

fuertes de Pico Tuerto y de Alonso Sanche^. Si

no lo prenderían nuestros soldados ó á la ida ó á

la vuelta ».

Las cosas se arreglaron de la siguiente manera.

Yo me quedaba en casa de Luque, es decir, en la

Comandancia general, diciéndole á todo el mundo

que iba á incorporarme á la columna que operaba

por los alrededores del fuerte de Pico Tuerto. Mi
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hamaca, mi impermeable, y unas alforjas bien pro

vistas de fiambres, de vino y de cognac, se las lle

vaba el práctico que me esperaría á la salida de

Sancti-Spíritus con mi caballo y con el suyo. Y ni

una palabra á nadie, absolutamente á nadie, sobre

el verdadero objeto de mi viaje.

En efecto : serian las cuatro y media de la tarde

del miércoles 1o de febrero cuando salimos á pie

de la residencia oficial de Luque, Ayala, un ayu

dante del general, y yo. íbamos como de paseo. Yo

no llevaba nada que pudiera inspirar sospechas, ni

siquiera cuartillas. Dimos varias vueltas por las

calles de Sancti-Spiritus, como quien no tiene que

hacer, como quien quiere matar el tiempo, y, des

pués de mil rodeos, salimos á las afueras del pueblo.

Alli se marchó el ayudante, convencido de que re

gresábamos en seguida á la Comandancia general

porque al otro día iba á salir yo de expedición con

la tropa. Ayala y yo nos quedamos solos y nos

acercamos lentamente al cementerio de Sancti-Spi-

ritus. A la parte de atrás, perfectamente oculto á

las miradas de los que iban ó venían al pueblo por

la carretera, aguardaba un hombre teniendo de las

riendas dos caballos. El rocín de mejor aspecto y de

más lucido pelo ostentaba sobre sus lomos mi ha

maca y mi impermeable, y colgadas de la silla las

alforjas que abultaban bastante. El otro caballo, en

vez de silla tenía un serón muy cargado.

— ¿Es usted el Chichi ?

— El mismo. Y vámonos que se hace tarde ; son

las cindo dadas y dentro de un rato se echará la

noche encima...
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Abracé á Ayala que estaba emocionadísimo y que,

para disimular su emoción, me dijo en tono que que

ría ser festivo que no dejara de escribir á Matilde.

Monté de un salto y, anda que andarás, pasamos por

delante de los fuertes exteriores sin que nadie nos

diera el alto ni el quién vive. No había pasado me

dia hora cuando mi práctico, el que respondía al

apodo del Chichi, se paró en firme. Comenzaba á

obscurecer...

— Rompa usted esos pases...

— ¿Por qué ? ¿ Y á la vuelta ?

— I Quién piensa en la vuelta ! Rompa usted

esos pases del general Luque, le digo... Esto ya. es

Cuba libre...

Los rasgué en mil pedazos y continuamos la mar

cha. Mi guia era un sabio. No habíamos hecho más

que bajar, y subir una pequeña cuesta, cuando salie

ron de unas matas, brotaron del fondo de la tierra,

dos insurrectos, armados de machete y de rifle, ca

balleros en dos ligerisimos caballos.

— ¡Buenas noches!, ciudadano Morote....

Tal fué el saludo que me dejó atónito. ¿ Cómo

sabían ellos quien era yo ? ¿ Quién se lo había di

cho? ¿ Dónde lo llevaba yo escrito ? Y mi asombro

subió de punto cuando aquellos dos jinetes, un te

niente y un soldado de la Revolución, me advirtieron

que conocían el objeto de mi viaje, y que era una

temeridad peligrosísima ir á meterse en la boca del

lobo. Máximo Gómez no me lo perdonaría nunca.

Máximo Gómez tenía malas pulgas. Era un tirano

porque había necesidad de serlo... — Y me expresa

ban sus simpatías con buenos consejos, teniéndome

ao
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mucha lástima. Les invité á trincar con el buen

cognac que llevaba en las alforjas, y aceptaron.

Bebimos por mi : — ¡ Buena suerte ! ¡ Ojalá no le

cuelguen !

Decididamente tenía razón el práctico. Aquello

era Cuba libre, tan libre, que podían acercarse los

insurrectos á un tiro de fusil de los fuertes exterio

res de Sancti-Spiritus sin peligro ninguno. Cuba

libre que estaba harto más enterada de lo que ocu

rría en nuestro campo que nosotros de lo que ocu

rría en el suyo. ¡ Y aún dirán en España — pensaba

yo — que se va extinguiendo la revolución y paci

ficando la isla ! ¡ En qué mundo de mentiras les ha

cen vivir á mis compatriotas los partes oficiales de

la guerra ! He aquí dos insurrectos que se acercan á

las puertas mismas de Sancti-Spiritus, que mero

dean de noche, y probablemente de día, á la vista de

los fuertes, y que además saben quien soy, dónde

me encamino, por qué entro en la manigua. ¿ No

es esto portentoso y significativo ? ¿ No demuestra

que hay un espionaje voluntario, no pagado por

nadie y, por lo mismo, fiel y sincero, el espionaje de

todo un pueblo ?

Y mientras esto pensaba, como si leyesen en mi

mente, los insurrectos me contaron letra por letra lo

que decía la carta de Don Marcos á Severo Pina.

La conocían porque en la manigua todo se sabe,

porque allí cerca de Sancti Spíritus estaba la colum

na de Ruperto Pina hermano del ministro de Ha

cienda. Caminaba yo en esta conversación con el

teniente y el soldado, de asombro en asombro, de

estupor en estupor, al oírles darme detalles circuns
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tanciados de dónde me había yo alojado en Sancti-

Spiritus y qué personas había visitado y á qué hora

y en qué día me senté á la mesa con el general y

con el alcalde. Aquello resultaba cosa de magia...

A la hora de cabalgar juntos, se despidieron de

mi los insurrectos . Habían desaparecido como sur

gieron, cual si se los tragara la tierra, sin dejar ras

tro, como sombras impalpables. Pero no era esto

lo único extraordinario que presenciaba en aquella

tierra constituida de hecho en Cuba libre. El Chi

chi, mi guia, se iba parando en el camino cada diez

minutos, y del cargado serón sacaba los encargos

para los bohíos que encontrábamos á nuestro paso.

Aquí salía una mujer recibiendo las medicinas

que le traía el práctico ; allá un chiquillo que reco

gía los cartapacios que le había comprado para es

cribir ó para leer en su casa, ya que en escuelas no

había qué pensar por aquel tiempo... Y fué cum

pliendo sus deberes de ordinario de Sancti-Spíri-

tus, que hace su viaje periódico casi diariamente al

pueblo. Los recados eran numerosos y de todas

clases, después de pagarle las mil cosas que él les

entregaba. ¡ Que me traigas tal cosa ! ¡ Que no te

olvides de darle esto á la fulana ó de decirle á Pe

rengano que te entregue tanto y más cuanto ! Hom

bres, eran muy raros, los que nos salían al encuen

tro, porque los hombres estaban en la Revolución

y al cuidado de los bohíos se quedaban mujeres y

chiquillos que se corrían hasta el sitio donde solían

acampar las partidas para llevarles lo que el Chi

chi sacaba de Sancti-Spíritus : vino, tabaco, cuer

das, naipes ¡ Qué sé yo las cosas ! Todo menos
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pólvora y cartuchos y fusiles, porque eso venía en

expediciones directas de los Estados Unidos.

Y con estas paradas forzosas se me hacía mas

largo el camino, aunque resultase sumamente en

tretenido y pintoresco el trajín del Chichi, del or

dinario de Sancti-Spiritus. La noche era espléndida,

una noche clara, radiante, iluminada por la luna y

por las estrellas en un cielo despejado, limpio, diá

fano. Lo que yo no veía y me apenaba y desencantaba

mucho el no verlo, era la manigua. ¡ Pero qué de

sengaño ! ¿ Y aquellas historias de altas y espesísi

mas cañas y hierbas por donde no se podía pasar

sin abrirse una salida con el machete ? ¿ Dónde es

taba la manigua?

— Ya la verá usted, ya la verá cuando se interne

más en el campo y vaya hacia los montes de La Re

forma. Yo se lo aseguro...

Y el práctico me explicaba que por allí había

pasado la tea de la invasión con las tropas triun

fantes de los dos generales, de Maceo y de Máximo

Gómez cuando sembraron la rebelión desde Punta

Maisi al cabo de San Antonio. Lo poco que queda

en pie, lo acabarán de devastar ustedes. Aguarde,

aguarde á que venga por estas tierras el general

Weyler. Si la guerra dura, toda la isla se conver

tirá en cenizas...

¿ Pero cuándo llegamos ? Eran las diez de la no

che y no había señal ninguna de que el viaje tocase

á su término. Habíamos abandonado hacia una hora

el camino ancho, la carretera, y corríamos por una

serie de sendas estrechas que se cruzaban y entre

cruzaban sin llevarnos á parte alguna. Por momen
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tos parecía que regresábamos á Sancti-Spíritus,

que el práctico perdido y desorientado, me hacia

desandar el trayecto. Y de repente, faltarían muy

pocos minutos para las once, cuando ya me dispo

nía á pedirle explicaciones al Chichi, nos detuvi

mos ante un miserable bohío. Era la casa del prác

tico, donde tenía que pasar la noche. Ladró un pe

rro furiosamente, y, á pesar de haber reconocido á

su amo, siguió ladrando hasta que éste le arrojó un

pedazo de pan. Silencioso el perro, se oían ahora

ahul litios lastimeros. Yo no podía darme cuenta

de qué clase de ser lanzaba aquellos gritos, mezcla

de lamentos extraños de hombre y de animal.

¡ Qué espectáculo más horrible y más triste ! En

el centro de la única pieza del probrísimo bohío,

habitación que tenía de todo menos de casa huma

na, pues era á la vez cuadra, y pocilga, y cocina nau

seabunda, y almacén de objetos disparatados, se veía

atado á una silla á un niño como de trece á quince

años con la cabeza descomunalmente gorda, mons

truosa, y las piernas flaquísimas incapaces de soste

ner aquel infeliz aborto. De su boca salían los

ahullidos de bestia que tanto me habían impresio

nado. Eran la lúgubre irritada canción de un idio

ta. Pregunté al Chichi, me informé de la causa de

que estuviera así el desventurado ser. « Nació ca

bezón ». Y no dió más explicaciones como si la

cosa fuese natural y sin importancia. Y junto al

imbécil haciéndole rabiar, provocando su furor, ga

teaban cinco criaturas más, en cueros vivos, en un

estado lamentable de suciedad y de miseria. Una

mujer no más limpia que los chicos, la esposa del
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práctico, calentaba café en un fogón medio roto. Y

para completar el cuadro surgió yo no sé de dónde,

un cojo, cojo de toda la pierna izquierda, que ayu

daba al práctico á descargar las cabalgaduras. Mez

clándose entre las piernas de las infelices criatu

ras, una piara de cerdos que eran los únicos que

ofrecían un aspecto presentable en medio de tanta

pobreza. Sin duda los engordaba la porquería, la

carencia completa de agua y limpieza — ¡ Qué es

pectáculo de imponente desolación !

No quise aceptar la taza de inmundo brebaje ne

gro, llamado café, que me puso delante la mujer del

práctico. Además no había donde sentarse, donde

guarecerse y librarse del contacto de miseria tanta.

Di parte de mis provisiones al cojo, que era hermano

del Chichi. Sobre las carnes fiambres se abalanza

ron como fieras la mujer y los chicos. Al pobre idiota

no le daban nada y continuaba ahullando. Me le

vanté indignado, aparté un pedazo de carne y se lo

di al « cabezón » que me mordió la mano en señal,

sin duda, de agradecimiento. Los cerdos rondaban

alrededor del niño imbécil para arrancarle la comi

da, y el niño no podía defenderse por estar atado á

la silla. El cojo, acudiendo al socorro de su sobrino,

daba puntapiés con la pierna buena á los animali-

tos para que soltasen su presa y esto aumentaba la

algarabía. La escena resultaba tan lastimosa como

repugnante.

Atada la hamaca, á la mayor altura posible del

suelo, para que los cerdos no viniesen á hocicar en

ella, me acosté aguardando al sueño. ¡ Dormir !

¿ Pero se podía dormir oliendo toda la habitación á
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peste, con el aire tan infecto que me impedía respi

rar, que me ahogaba ? Habíase extinguido todo rui

do del perro, del idiota, de los cerdos, pero ahora

comenzaba el zumbido de los mosquitos que sólo

cesaba para levantarme ronchas en la cara y en

las manos. Y contribuian á la desazón las picaduras

de asquerosos bichos de que estaba infestada aquella

casa, asiento de toda podre y miseria.

Soñé que estaba en medio del campo, y no muy

lejos de mí, como al acecho, veía áuna serie de ani

males extraños queyo nohabíavisto nunca, que tenían

cara de hombres y cuerpo de culebras, de ratones,

de gallinas y de ciervos. Pero lo más raro del caso,

lo que hacia la pesadilla insoportable, lo que me

apretaba el corazón, es que se ponían en pie y ve

nían sobre mi como un ejército. Veía hombres largos

y enjutos como el majá. ; de nariz afilada, ojos pe

queños y orejas tendidas como lajutia ; de canilla

delgada y paso ligero como el venado ; de cue

llo largo, cabeza pequeña y ojos vivos como el

guineo... Ya estaban cerca, ya me tocaban, ya oía

sus gritos : ¡ Viva el guajiro \ \ Viva el rey de los

campos ! Y de pronto trazaban en el aire y sobre mi

cuerpo signos mágicos cual si fueran brujos, cual

si fueran ñáñigos... De entre aquella turba se des

tacó un hombre de cara amarilla, de manos ne

gras, de pelo azulado y me dijo : « Mi viejo, no ten

gas miedo. Somos los defensores de Cuba libre, los

combatientes de los godos. Los intentos de los es

pañoles para acabar con nosotros son estériles. Si

queréis cazar un venado lo confundiréis con las ra

mas secas é irregulares de la manigua ; si queréis
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matar una jutia tiraréis en balde á los árboles ; si

queréis coger un majá se os escapará de entre las

manos y á lo más os quedaréis con el follaje ; si

queréis pillar un guineo con su vuelo se burlará

de vuestros esfuerzos. Somos invencibles, porque

hacemos la guerra como nos la enseñó Naturaleza.

¿ Á qué habéis venido ? ¿ Á' presenciar nuestra de

rrota? ¡Volvéos, volvéos á España!... » Y medió

un machetazo que me partió la cara, inundándome

de sangre. Me desperté azorado, convulso. No tenía

nada, sino varios mosquitos pegados al rostro que

los había aplastado de un manotazo...

Apenas clareaba, salté de la hamaca, abri la

puerta y me puse á pasear por delante del bohío.

La mañana estaba fresca y volví á la casa para co

ger el impermeable y arrebujarme en él. Cuando

iba á entrar, el práctico salía llevando á su caballo

del ronzal. Y, sin darme los buenos días, me soltó

lo siguiente :

— Quédese ahí... Voy en busca de la partida de

Rosendo García. Volveré dentro de una hora ó de

cuatro ó cuando pueda...

Montó en su caballo sin silla, sin estribos, sin

más que una manta y se alejó. Me acomodé á la

puerta del bohío en una silla desvencijada y rota, y

comencé á leer los periódicos de Madrid que lle

vaba en las alforjas. Leyendo, me quedé dormido.

Ni el sol que achicharraba, ni las moscas, ni el

griterío de los muchachos, ni el lúgubre y monó

tono lamento del « cabezón », ni la molestia del

perro y de los cerdos que pasaban y repasaban por

entre mis piernas, lograba interrumpir mi sueño.
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Abrí los ojos porque me hablan sacudido ruda

mente. Qué, ¿ continuaría la pesadilla ? Tenia delante

de mí, en actitud entre curiosa y hostil, diez insu

rrectos bien armados...

La mujer del Chichi contestó á sus preguntas.

Les dijo que yo era un amigo del brigadier Rosendo

que traía un recado para el de Sancti-Spíritus.

Hasta entonces los insurrectos habían permane

cido á caballo. Desmontaron y, no muy satisfechos

de las explicaciones de la mujer del práctico, me

molieron sonsacándome la verdad que acabé por

confesarles. ¡ Qué audacia ! Y se encogieron de

hombros como viéndome ya colgado. Las carnes

fiambres y el vino que compré en Sancti-Spíritus

sellaron nuestras paces, hasta el punto de dejarme

sin nada. Entre los periódicos les llamó especial

mente la atención un número extraordinario de El

Liberal, el que llevaba por título La acción diplo

mática. Formaron en corro y me pidieron que

leyera en alta voz. No les gustaba ningún artículo.

Admiraban en el de Castelar el floreo retórico, la

exuberante elocuencia, pero la doctrina no les satis

facía ni poco ni mucho. Fué subiendo de punto su

enfado al llegar á lo que decía Carvajal que hablaba

de Cuba como de una provincia española la cual

debía ser asimilada en su administración y go

bierno á las demás provincias. ¡ Buen reaccionario

está ese Carvajal ! exclamaban. Y cuando les

expliqué que era un republicano y de los más ilus

tres, un exministro del 73, no lo querían creer.

Creo que hubiera pagado muy cara la ocurrencia

de leerles las opiniones de Castelar, de Comas, de
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Moret, de Valera, de Echegaray, de Carvajal, etc.

si afortunadamente para mi no hubiera venido ya

en último término del número extraordinario, un

articulo corto y sencillo de D. Francisco Pí Margall.

Aquello les tranquilizó, aquello les devolvió la sere

nidad. Pi les reconcilió conmigo, con El Liberal y

con España. Decía el maestro de filósofos y de polí

ticos que « la acción diplomática de Europa y de

América debía emplearse en imponerle á España

la paz cesando una guerra desastrosa para la metró

poli y para la colonia ». Y celebraban el talento y

el valor de Pí, extrañándose mucho de que no fuese

gobierno. Daban gritos de entusiasmo, me abraza

ban...

Todavía duraba la lectura, cuando llegaron co

rriendo de un próximo bohío unos cuantos mucha

chos, asustados, despavoridos :

— ¡ Tropa española ! ¡ Que viene la tropa !

Y los revolucionarios montaron á caballo desa

pareciendo en un abrir y cerrar de ojos. ¿ Huían ó

salían al encuentro de la tropa ? Nunca lo pude

saber, porque á pesar de la alarma y miedo de los

muchachos, yo no distinguí por aquellos contornos

en todo lo que abarcaba la vista un solo soldado,

ni oí un tiro, ni se turbó la paz del campo con los

ayes de los pacíficos al contemplar los resplandores

de la hoguera consumiendo su hacienda que era el

signo infalible de la presencia de los enviados de

Weyler.

Y era la una de la tarde cuando regresó el

Chichi, no muy satisfecho de su comisión y corre.-

ria. Rosendo García no estaba, no parecía por nin
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guna parte. Su regimiento se encontraba efectiva

mente á dos leguas de allí, en el campamento lla

mado de Manaquita Capiró. « ¿ Qué hacemos?

¿ Se queda usted ó vamos á buscarlo ? »

— Vamos..,

Las dos leguas de que hablaba el práctico eran

largas, muy largas, como que á las cuatro de la

tarde entramos en el campamento. Lo primero que

hice en cuanto saludé al teniente coronel Ruperto

Pina fué entregarle la carta de su hermano Severo,

el ministro de Hacienda, en respuesta á la de Mar

cos García. Opinó lo mismo que yo, que la contes

tación era como un salvoconducto. Pero convendría

aguardar el regreso de su jefe, Rosendo García.

« Ahora, lo más urgente es que busquemos dónde

comer ». Y me explicó la costumbre. Se dividían

en compañías ó medias compañías, yendo cada una

á su avio. « Por aquí no se observa la orden de los

campos de concentración ; de modo que queda

mucha gente en los bohíos y, con la gente, víveres

con que matar el hambre. Esta tarde iremos al bohío

de Caridad Agramonte que nos hará un buen arroz

blanco con tasajo y boniatos. »

Despedí al práctico, le pagué y no he vuelto á

verlo más. El campamento, que se reducía á unas

cuantas chozas de paja y ramas secas, y á veinte ó

treinta hamacas colgadas de tronco á tronco de los

árboles, estaba junto á un arroyo, en un sitio muy

resguardado del sol porque abundaba la manigua.

El regimiento Honorato, de caballería, se com

pondría de unas doscientas cincuenta á trescientas

plazas. Entre aquella gente había dos docenas de
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blancos, todos los demás eran negros ó mulatos,

casi en su mayoría salidos de Sancti-Spirítus.

Bueno será que diga antes de pasar adelante y para

explicar la acogida franca, simpática y cordial que

me dispensaron el teniente coronel, los oficiales y

los soldados del regimiento, que aquella fuerza revo

lucionaria fué la primera y casi la única que rin

dió las armas al proclamarse la autonomía.

Á las seis de la tarde del jueves 1 1 de febrero —

y señalo la fecha porque fué el último día que comí

bien en la manigua — nos encaminamos al bohío

de la señora Caridad. Nos obsequió con un verda

dero banquete. Al volver, el campamento de Mana-

quita Capiró ardía en fiestas. Organizaron en mi

honor, un dan^ón. Sentáronse en el suelo ocho

músicos que tocaban instrumentos de viento, flautas

y clarinetes, y un güiro. ¿ Sabéis lo que es un

güiro ? Es una especie de calabaza que una vez

vaciada se convierte en un instrumento extraño y

original. Tiene un agujero. Los sonidos se producen

rascando la corteza con un alambre ó palito, que

por ella se pasa rápida y cadenciosamente. Las

notas del güiro no se parecen á las de ningún ins

trumento europeo. Para buscarles alguna seme

janza tenía yo que representarme con la imaginación

una de las extrañas orquestas de Tánger ó de Ma

rruecos. Tocaba elgüiro un negro, que ni siquiera

para esta función abandonaba su cinto de cartuchos

y su machete. El güiro es el instrumento necesario

para tocar el danzón. Ya se puede saber todo el

solfeo del mundo y tener en los dedos todo el arte

de los mayores músicos, que el danzón sólo se puede
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ejecutar bien y acertadamente por orquestas com

puestas de naturales de Cuba. Los gorriones no

saben rascar el güiro. Y lo que se dice del modo

de tocar el danzón hay que repetirlo del modo de

bailarlo. ¡ Qué caricias lascivas, qué inclinaciones

del cuerpo, qué movimientos que no se aprenden,

que nacen sin duda con el isleño por lo raros, por

lo difíciles y artísticos ! ¡ Lástima que no hubiera

mujeres — hembritas como ellos dicen — en el

campamento de Manaquita ! ¡ Lo que se hubieran

lucido y nos hubieran regodeado con aquel baile

próximo pariente, de la misma familia, que la

matchicha ! ...

A la mañana siguiente también hubo guate

que, porque guateque se llama por extensión á

toda zambra de tiros que se armaba en un dos

por tres en aquella guerra irregular en que si no

había muy serias batallas abundaban en cam

bio las peleas y el fusil no descansaba nunca. Ocu

rrió que como la fiesta se prolongase hasta muy

entrada la noche, nos acostamos rendidos y yo di

el encargo de que no me despertasen hasta la

llegada de Rosendo García. Serían ya las ocho ó

las nueve de la mañana, porque el sol calentaba de

firme, cuando me despertaron estentóreos gritos de

¡ Viva Cuba libre ! ¡ Viva Cuba libre ! ... ¿ Qué

pasa? pregunté, y nadie meconstestaba. Oí dos tiros

y luego una descarga más lejana y aquello fué como

el toque imperativo para todos. Sonaron las cor

netas. ¡ A caballo I Y sin saber cómo, sin darme

cuenta de lo que hacía, impulsado, arrastrado por

el torrente impetuoso de todos aquellos hombres
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enardecidos, me encontré montado junto á Ruperto

Pina que con su silbato daba órdenes.

— ¿ Ve usted, ahí, á la parte Nordeste, en direc

ción á Sancti-Spiritus, esa masa que se mueve, que

levanta una gran polvareda ? ¿ Ve usted como relu

cen al sol las armas ? Pues es una columna espa

ñola que ha salido esta mañana de Sancti-Spiritus

y que va á racionar los fuertes de Pico Tuerto y de

Guayos... Venga usted conmigo y le situaré en

aquella loma desde donde podrá contemplar sin

peligro el combate... El fuego no durará mucho

porque la columna no se propone hostilizarnos. Va

á su objeto, á dejar su convoy mensual en los

fuertes. Nosotros somos los que les hostilizaremos

á ellos. Ya he enviado por delante doce rifleros...

— ¡ Doce rifleros ! ¿ Pero con tan poca gente se

va á detener la marcha de una columna que será

lo menos de mil hombres ?, pregunté yo al teniente

coronel Ruperto Pina que es el que me daba esas

explicaciones.

— Es que mis doce hombres que son excelentes

tiradores, lo mejor del regimiento, están convenien

temente emboscados desde el amanecer al acecho del

paso de la columna, y harán seguramente blanco sin

que á ellos les produzcan las descargas españolas

daño ninguno...

Y corríamos, corríamos, hasta que llegamos á la

loma. De allí se dominaba perfectamente el campo

de la acción. Por debajo de la loma, á la derecha,

venían unos cien cubanos para tirotear por van

guardia á la columna española, y á la izquierda for

maban en orden abierto para hostilizarla por los
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flancos y á retaguardia. Los machetes de la caba

llería cubana relucían al sol, un sol de fuego que

nos abrasaba.

— Fíjese usted y observará la diferencia, me

decía Ruperto Pina. ¿ Oye usted, ese tiro seco,

aislado, intermitente ? Ese es un tiro cubano. Los

rifleros descargan á cosa hecha, cuando han apun

tado, cuando están seguros de tumbar á algún ene

migo. En cambio oiga usted ahora. Son doscientos,

trescientos tiros, todos de una vez, en descarga ce

rrada, á la voz de mando, ¿ no es verdad? Pues ese

es tiro español que por regla general no causa

ninguna baja, porque se hace al buen tun-tun, por

hacer que hacemos, por cumplir la obligación. Ya

comprenderá usted, que en esas condiciones, les

tenemos que llevar ventaja y se la llevamos.

El fuego durante algunos minutos, un cuarto de

hora á lo sumo, se mantuvo en la misma forma en

que había empezado. Doce hombres tan sólo que

tiraban desde sus emboscadas, y descargas cerradas

de la columna que seguía avanzando y tirando vién

dose claramente que su finalidad era tan sólo sal

var el convoy y llegar á los fuertes de Pico Tuerto

y de Guayos.

Me volví para hablar con Ruperto Pina y ya no

estaba. Espoleando su caballo corría por la loma

abajo, al grito de : ¡ A la carga ! ¡ A la carga ! Los

cubanos contestaron al mandato de su jefe corriendo

hacia donde estaban los soldados españoles. « La

vanguardia de la columna : ¡ arriba ! » ; y ya no se

oyó más que vivas á Cuba y al regimiento Hono

rato, y descargas y millares de balas que se cruza
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ban. La infantería española se había parado en

firme y se replegaba por escalones en retirada hacia

el monte, preparándose sin duda á dar un rodeo que

la permitiese llegar al fuerte sin obstáculos. Fue

brevísimo é imponente el encuentro. La caballería

cubana formando una especie de abanico se acercó

casi hasta tocar las bayonetas de los infantes espa

ñoles, introduciendo el desorden en éstos. Los

cuales se rehicieron prontamente y constestaron

con varias descargas cerradas. Con el mismo ímpetu

y prontitud con que habían atacado se replegaron

los ginetes del regimiento. Sonó un silbato y cesó

por completo la carga. Ruperto Pina al frente de

los suyos se volvía al campamento, en tanto que la

columna española reanudaba su marcha descri

biendo una curva y que los rifleros salían de sus

emboscadas para incorporarse al resto de su fuerza.

Ruperto Pina volvía trayendo como trofeo dos acé

milas bien cargadas de provisiones. Todo aquel

simulacro de batalla había durado apenas media

hora.

Y cuando yo creía que los revolucionarios ten

drían muchas bajas porque en el momento de dar

la orden de la carga el fuego fué muy vivo, supe

con asombro que sólo contaban con dos heridos, uno

grave y otro leve, y un caballo muerto. Entre los

españoles, según Pina, habían quedado quince ó

veinte hombres fuera de combate. ¿ Qué probaba

eso ? ¿ Decía algo en contra de la pericia y del valor

de nuestros bravos soldados ? No ; explicaba lo que

era la guerra de Cuba, guerra de emboscadas para

la que tenían que ser forzosamente más aptos los
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cubanos porque estaban en su tierra y la conocían

palmo á palmo, y cada uno era jefe de si mismo,

peleaba individualmente, sin sombra ninguna de

amor propio para correr ó para avanzar según lo

pedían las circunstancias de la lucha. Lo mismo

hubiera sido de colocar las cosas á la inversa, de vol

ver la oración por pasiva, de hacer que los cubanos

peleasen contra nuestros guerrilleros en las Pro

vincias Vascongadas ó en Navarra. ¡ Y pensar que

en eso se cifraba la honra de la patria, cuando la

cuestión de Cuba no era cuestión de armas sino de

política !

Al volver más tarde á la Habana tuve la curio

sidad de registrar en el Estado Mayor el relato que

sin duda existiría de esa pelea, que yo presencié,

con mis ojos, del lado de la Revolución. El parte

decía, sobre pocos más ó menos, lo que sigue :

« Yendo la columna del general G., á racionar los

fuertes de Pico Tuerto y de Guayos, batió al enemigo

acampado en Capiró (distrito de Sancti-Spíritus),

desalojándole de sus posiciones y causándole veinte

bajas, cinco muertos y quince heridos graves. De

nuestra parte sin novedad. » Seguían algunas pro

puestas de recompensas. Por lo demás, hay que

hacer justicia á todo el mundo, la versión oficial

era de lo más moderado, modesto y circunspecto

que se usaba en el género, porque el general G., —

ya fallecido — no era propenso á darse tono.

Vuelto todo á su calma primera, entre doce y

media y una de la tarde, se presentó al fin el briga

dier Rosendo García. Hablamos largamente hacién

dome reflexiones, diciéndome que lo mejor era que

21
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me volviese á Sancti-Spiritus. Pero si tanto era mi

empeño por él no había de quedar. ¡ Á ver un

oficial que quiera acompañar á Morote ! Y se des

tacó el alferez Salgado que, eligiendo dos soldados

de su confianza, se puso á mi disposición. Los solda

dos eran dos verdaderos prácticos en el terreno.

Allí mismo, sobre el suelo, extendió el brigadier la

orden para que guiase al corresponsal de El Liberal

aquella pequeña escolta hasta el campamento del

generalísimo Máximo Gómez.

Y conservo anotados en un pedazo de papel y

con lápiz los incidentes todos, hasta los más menu

dos, de aquella singular odisea por la manigua, que

yo no podía pensar — pese á todas las advertencias

y consejos — que degenerase en drama. Cierto es

que los augurios no eran nada tranquilizadores. Allí

mismo en el campamento de Manaquita Capiró,

antes de partir, tuve ocasión de hablar con un co

mandante que venia de los montes de la Reforma

donde estaba Máximo Gómez. « El general — me

dijo — está á ratos abatido y á ratos furioso porque

acaba de saber la muerte de su hijo Pancho en

Punta Brava. Hasta ahora habíamos logrado ocul

tarselo, pero cayó hace dos días en sus manos un

periódico de Nueva York y allí leyó referencias al

entierro de Maceo en San Pedro, cerca del lugar

en que le mataron. De averiguación en averiguación

ha venido á dar con la verdad, á conocer la ho

rrenda desgracia, el fin trágico de Francisco Gomez

Toro. No es el instante muy propicio para irle con

embajadas ».

— ¿Y los ministros ?



DE SANCTI-SPÍRITUS Á LA MANIGUA 323

— El ciudadano Cisneros, el ciudadano Sanguilly,

el ciudadano Severo Pina, en fin, todos se han mar

chado ya de los montes de la Reforma. El día 8

atravesaron la Trocha de Júcaro-Morón y cuando

usted llegue allí estarán camino del Camaguey.

La noticia era una bomba. Me iban á faltar los

hombres civiles de la Revolución, aquellos con los

que me podía entender y especialmente mi valedor,

el ministro de Hacienda, que había escrito la carta

autorizando mi acceso al campo enemigo. ¡Estába-

bamos á 12 de febrero y el lunes 8 se habían mar

chado ! ¿ Y como no lo supo Marcos García ? No re

flexionaba que era materialmente imposible que lo

supiese, porque había que contar con las distancias,

con la dificultad de los correos aún llevados por

confidentes seguros y diligentísimos. Marcos García

ignoraba el día 1o, el de mi salida de Sancti-Spí-

ritus, la marcha del Gobierno de la República por

la misma razón que á su carta del 3 dirigida á Se

vero Pina no obtuvo respuesta hasta el 1o por la

mañana y que á su carta del 6 dirigida á José

Miguel Gómez la estaría recibiendo ahora. ¿ Qué le

dirá José Miguel ?

— ¡ Ea ! basta de cavilaciones y de sustos. ¡ En

marcha !

He aquí los apuntes escritos al correr de la plu

ma, casi en forma telegráfica, aunque sin olvidar

nada, ni lo más insignificante :

Viernes 12 de febrero. Á las dos de la tarde.

Salgo del campamento de Manaquita Capiró,

después de despedirme afectuosamente de Rosendo
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García y de Ruperto Pina. Me acompañan el alfe

rez Salgado y dos números. Llevo mi hamaca de

rayas azules y blancas y mi impermeable. No me

falta nada ni siquiera el güiro. Han puesto un

tapón en el agujero del güiro y me servirá para

beber en los ríos y arroyos que encuentre por el

camino. Nos dirigimos hacia el Sudeste, pero no en

linea recta sino dando grandes rodeos por temor á

toparnos con las tropas españolas. Vamos á buen

paso. Salgado me cuenta su historia. Es un hon

rado comerciante de Sancti-Spíritus, nada belicoso.

Me hace el efecto de un miliciano nacional.

El mismo día á las cinco de la tarde. Pasa

mos por junto á pobres bohíos. Escenas terribles

de desolación. Mujeres y chiquillos en cueros con

templan como arden sus casas y sus muebles. Diri

gen maldiciones á los incendiarios. Salgado me

dice : « Los incendios de ahora me hacen pensar en

el fuego que destruía en la Invasión los cañaverales

de los Ingenios ; pero ¡ cuán distintas son estas hogue

ras ! : aquélla era candela redentora y ésta es testimo

nio de un crimen ; aquélla era purificadora, ésta in

fame ». Trato de hacerle comprender al buen oficial

que para Cuba es lo mismo, y entre unos y otros,

entre Máximo Gómez y Weyler acabarán con ella...

El mismo día á las siete de la noche. Come

mos muy mal en el Ingenio Tunincú. Sigue el

pánico en todos los habitantes. Nos cuentan esce

nas horrorosas. Dicen que es verdad que se auto

riza al pacífico para vivir en los campos, pero es
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sólo para cohonestar el derecho al cobro de la con

tribución alzada que por la miserable finca se le

impone. Y luego, cuando ya ha pagado, al pasar

las columnas por los ranchos, los queman, obligando

á las mujeres á huir al monte, mientras á los hom

bres y á los niños ó los queman vivos en sus casas

ó los dejan colgados de un árbol fijándoles un cartel

para expresar que les ha dado muerte de aquella

manera un jefe cubano de nombre conocido. Me

dirijo á un niño desnudo, de cinco ó seis años, que

me mira con sus grandes ojazos negros. Le acaricio,

le pregunto como se llama y me contesta dando un

bufido : ¡ Viva Cuba Libre !

Á la lina de la madrugada del 13 de febrero.

\ Esto no es vivir ! Ale asaltan las pulgas, se me

comen por todas partes. Debe haberlas por cente

nares y por miles. ¡ Cuándo llegará el día ! Roncan

Salgado y los dos soldados. ¿ Para esos no hay pul

gas ?

Al amanecer del 13. Salto de la hamaca. Salgo

del bohío. Corro al río Zaza y me tiro á él de ca

beza para librarme de las pulgas. Lavo luego la

camisa y la extiendo al sol. Nos dan café y em

prendemos la marcha. ¡Y aún no quieren que que

men estos bohíos! Es la única manera de acabar con

tantos bichos, con tanta miseria. Noto con espanto

que me voy volviendo cruel y sanguinario. ¡ Oh

guerra civil, guerra fratricida, tú eres la siniestra

causa de todo !

Á las once de la mañana del mismo día. La
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manigua es tan espesa que los soldados tienen que

abrirse paso con el machete. Desaparece Salgado

entre las altas hierbas y le llamo para no perderme.

¡ Yo que preguntaba por la manigua ! Ya estoy en

ella. Hacemos alto para almorzar en otro ingenio,

que creo se llama Trilladoritas, aunque no lo sé

de fijo. Este ingenio es un paraiso. He contado que

viven en él hasta quince muchachas, de 2o abriles

á lo más y todas muy bonitas. Elijo una rubia con

ojos negros, tipo arrogante y hermosísimo y flir

teo con ella. No me acuerdo de Matilde. ¡ Habrá

inconstancia ! Me saca de mi dulce arrobamiento la

voz de Salgado : ¡ En marcha !

A las doce del día 1j. En un sitio que se llama

la Herradura, en un claro de la manigua, encontra

mos la partida ó columna del general Carrillo. Va

á Remedios pasando por Sancti-Spíritus. Se detie

nen todos los revolucionarios cubanos y me asaltan

á preguntas. « ¿Ha caído el Gobierno de Cánovas?

¿ Maura es Ministro de Ultramar ? ¿ Dará el Gabi

nete español la autonomía ? » Cosme de la Tornente,

un simpático cubano que figura en la columna, me

pide periódicos. Se los entrego, para que los reparta

entre sus compañeros. Carrillo me da noticias cier

tas de Máximo Gómez. Estamos ya muy cerca del

campamento del generalísimo. ¡Adiós! ¡Adiós!

Corramos... ¡ Al galope !

A la una de la tarde del día 13. Nos detemos en

la prefectura de Las Villas. Estos cubanos tienen

organizados en regla sus gobiernos civiles como si
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ya estuviese proclamada la República indepen

diente. El prefecto es un hombre amable, que se

ofrece á guiarnos hasta el campamento de los Ba-

rrancones. Se unen al prefecto y también nos acom

pañan dos oficiales de alta graduación del ejército

cubano de Sagua. Ellos están cansados de la guerra,

pero no puede terminar sin la independencia. Me

advierten que no le hable una palabra á Máximo

Gómez ni de reformas, ni de autonomía, ni de

paz...

Á las dos de la tarde del día 13 . Me consume

la impaciencia, el ansia de llegar. Pero hemos en

trado en una especie de laberinto y tenemos que ir de

uno en uno. La manigua es imponente, majestuosa,

soberbia. El prefecto abre la marcha, detrás voy

yo. Luego los oficiales de Sagua. En último tér

mino, Salgado y los dos números. Reina un silen

cio absoluto. Nadie diría que nos hallamos tan cerca

de un campamento. ¡ Oh qué tortura ! ¡ Cuánto dura

esto ! ¡ El laberinto es inacabable ! ¡ Vueltas y más

vueltas y no adelantamos un paso !

Á las tres de la tarde del día 13 . \ Por fin !

Respiro. Hemos salido del manigual laberíntico.

Eso es el campamento. Es un sitio magnifico, des

pejado, claro, libre de manigua. Ya veo las tiendas

ó lo que se me figuran tales. No espero más.. ¿Us

tedes no quieren correr? Pues yo corro, vuelo.

Hinco las espuelas en los ijares de mi cansado

caballo. Le comunico mis prisas. Él lo ha compren

dido y atraviesa como una exhalación entre oficia
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les y soldados. El prefecto, Salgado, todos se han

quedado á la zaga. ¡ Aquella es la tienda del gene

ral!... Sí, sí lo reconozco... ¡ Ese es el Chino

viejo !... No puede ser otro que él... ¡¡Máximo

Gómez!!... Ya estoy á dos pasos de su tienda... ¡Y

nadie me detiene ! ¡No va á ser flojo el discurso

que le eche ! . . . ¿ Me oirá ? ¿ Se incomodará ? ¡ Bah ! . . .

De un salto estoy en tierra, abandono el caballo, no

me preocupo de él, ya lo cogerán... Entro resuelto,

triunfador... No se ha enterado de mi llegada...

¿Está absorto, distraído?... No; es que está escri

biendo... Y familiarmente, como si nos conociéra

mos de toda la vida, le doy una palmadita en las

rodillas ¡Hola mi general!... ¡Buenas tardes!...

¿ Cómo vá?... Y desde aquel momento fui hombre

perdido...



III

EL CONSEJO DE GUERRA

EN LOS BARRANCONES

MI PRISIÓN. DESDE EL SÁBADO 13 Á LAS TRES

DE LA TARDE HASTA EL LUNES 15 AL AMA

NECER. ¡PENA DE MUERTE AL ESPÍA! — EL

INFORME DE MI ABOGADO. EN DEFENSA PROPIA.

¡ AL FIN ABSUELTO ! LA CARTA DE MÁXIMO GÓ

MEZ Y OTROS DOCUMENTOS PROBATORIOS. — EL

CUARTEL GENERAL. LO QUE EN ÉL APRENDÍ. UN

FOLLETO DEL GENERALÍSIMO. — CÓMO CONTARON

MI AVENTURA LOS PERIÓDICOS INSURRECTOS..

Operando estaba el general Segura por Las Vi

llas, cuando en uno de los más recios combates que

sostuvo con las fuerzas cubanas, logró apoderarse

de una imprenta de mano en la que tiraban los

periódicos de la manigua, á varios ejemplares

solamente, y otros documentos interesantes. Entre

esos documentos figuraban las cuartillas origi

nales del relato oficial que hizo el coronel Valdés

Domínguez, jefe del despacho en el estado Mayor

de Máximo Gómez, de mi consejo de guerra. Todo

me lo envió desde Cuba, como un presente que le

agradezco en el alma, el ilustre escritor y bravo
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militar Sr. Ibáñez Marín, que era en aquella época

ayudante del malogrado general Segura. El ma

nuscrito de Valdés Domínguez comienza de este

modo :

« Cuando me despedí del general Gómez fui al

pabellón del doctor Alberdi y allí me encontraba á

las tres y media de la tarde cuando se apareció á

caballo y escoltado por un oficial y dos parejas, un

hombre de mediana estatura, de tipo peninsular,

es decir español, correctamente vestido, con traje

de casimir azul á cuadros y que por su aspecto

revelaba ser persona de algún viso social. Nuestro

recién llegado se desmonta y sin preguntar nada,

ni saludar á nadie, se dirige al pabellón del general

y sentándose en la banqueta que siempre tiene éste

junto á su hamaca, « Soy Morote, le dice, redac

tor corresponsal de El Liberal de Madrid y tengo

buena noticias sobre la pronta terminación de la

guerra ». Hubiera continuado hablando probable

mente; pero el General lo interrumpió en seguida

y levantándose le repuso. « ¿ Usted pertenece á la

redacción de ese periódico enemigo que á diario nos

combate, calumniándonos é insultándonos y viene

á este campamento sin antecedentes que justifiquen

su entrada en él? Usted es un enemigo nuestro ».

Y más adelante, refiriéndose el coronel Valdés

Domínguez al enojo del general, pone en boca de

Máximo Gómez estas palabras : « Y aquí se trata

también de un intruso que penetra con osadía y

descaro nunca visto, sin guardar la más mínima

forma — como se entra en una caballeriza — en

este humilde pabellón tan respetado y respetable,
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porque representa el Santuario de nuestras liber

tades. Ustedes mismos no se acercan á mi tienda

sino con el mayor respeto, y ese desgraciado, ese

enemigo nuestro que guardará todas las formas

posibles para llegar al despacho de un simple oficial

español, viene á profanar con su planta este que

debemos considerar el templo, el altar sagrado

donde se rinde culto á nuestras instituciones é

ideas ».

¡ Nada menos que el templo y el altarsagrado ! . . .

¿ Y yo que creia el lirismo y la retórica manida

proscritos del campo de la revolución ? ¿ Yo que me

imaginaba al ínclito guerrillero, curtido por tantos

años de lucha, sensible á todo lo que fuera rudeza

militar, insensible á la lisonja, á la zalamería corte

sana ? ¡ He ahí que resultaba mi principal culpa, la

que merecía horrendo y tremebundo castigo, mi

excesiva familiaridad, mi franca y casi infantil des

envoltura ! El general Máximo Gómez no me cono

cía al suponer que yo me paraba en circunloquios y

rodeos cuando el deber periodístico me movía á

hacer algo atrevido y fuera de lo normal. Tomaba

á falta de educación, á grosería, lo que no era si

no costumbre de encontrar todas las puertas acce

sibles al « ¡ Sésamo, ábrete ! », de la poderosa

prensa. ¡ Pero si yo había tratado con la misma afec

tuosa y familiar cordialidad al Sultán y al Papa !

¡Templo, altar sagrado\ ¿Pero había yo venido

hasta el campamento de los Barrancones y en plena

guerra, para oir estas frases que estarían muy bien

en unos Juegos florales, una vez vencedora la

bandera de la Estrella solitaria ?
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No tenía ciertamente el cuerpo ni el alma para

bromas en aquel trance fiero, pero confieso que me

quedé atónito y mudo de asombro, ante aquellas

palabras del generalísimo. Pensando después sobre

el suceso, he llegado á encontrar una explicación

racional al súbito furor de Máximo Gómez y de

todos los oficiales que le rodeaban y que no estaban

menos iracundos que él. Se comprende la cosa.

Yo era un individuo, como caído del cielo, que sin

previo aviso, que sin antecedente ninguno — por

que las cartas de Marcos García á Severo Pina y á

José Miguel Gómez eran un secreto para todo el

mundo— se presentaba en el campamento, corría á

la tienda del jefe y le poníala mano encima. ¡ Quien

sabe ! Acaso aquel intruso — el intruso era yo —

se proponía algo más que hacer un reportage sen

sacional. Y la primera idea que debió cruzar por

aquellos cerebros es que se trataba de un loco ó de un

fanático que había atentado contra la vida del gene

ral, contra la sagrada existencia del ídolo de los

revolucionarios cubanos. Por eso á las voces, á los

gritos desaforados de Máximo Gómez se precipita

ron todos en tropel á la puerta de la tienda como

para venir en su socorro y ayuda. El gesto del

general llevándome fuertemente cogido de un brazo,

era para confirmarles en su idea, para dar por

cierto el atentado frustrado. Hay que ponerse en

su lugar...

Además, reconstruyamos la escena, y acabará por

comprenderse todo. Cuando yo llegué al campa

mento de los Barrancones y entré en la tienda del

caudillo resueltamente — insolentemente, si se
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quiere — estaba Máximo Gómez sentado en el

centro de su hamaca escribiendo. Servíale de mesa

escritorio una silla de tijera. — Tenia el busto incli

nado y no había cosa más fácil para un insensato

criminal que herirle en esa postura. El que tal

hubiera hecho no lo cuenta más, su cuerpo queda

destrozado en mil pedazos... El lynchamiento hu

biera sido horrible... ¿ Pero quién detiene el brazo

de un loco ?

Claro es, ellos no me conocían, ignoraban si yo

era ese loco. Y razonaban de esta suerte. ¿ Para qué

entrar sin aviso en la tienda del general si los pro

pósitos eran pacíficos ? ¿ No podía valerse de cual

quier oficial ? Y el fiscal, en el acto de la acusa

ción, exclamaba : « Si Morote traía misión de paz

debía proceder con todo miramiento y compostura

porque nunca están más indicadas las formas diplo

máticas ». Declaro que no pensé nada de eso, por

que toda mi atención estaba concentrada en el tipo,

en la persona, en todo el aspecto del general, para

deducir de los rasgos de su fisonomía caracteres

psicológicos. La alegría de contemplarle, de ver

realizado mi audaz propósito se sobreponía á todo

otro discurso, á toda otra consideración.

Máximo Gómez vestía uniforme color azul obscuro

y gorra de cuartel sin insignias, sin más que tres

estrellas en el cuello de la levita. Pero no necesi

taba decir quien era, porque se le distinguiría

entre mil con sólo ver el bigote y la perilla blancos,

de marcado corte militar. Respondía perfectamente

al sobrenombre que le daban cariñosamente los

cubanos. Si, era un Chino viejo con el color te
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rroso y amarillento que caracteriza á esa raza. —

Máximo Gómez había nacido en 184o en la Repú

blica Dominicana. Tenía, por consiguiente, 57 años

cuando yo lo visité en el campamento de los Ba-

rrancones. Comenzó muy joven la carrera militar y

no alcanzaba los treinta cuando era ya célebre por

su campaña de la primera guerra y singularmente

por la acción de « Las Guásimas » . Pero represen

taba más de los 57 ; se hubiera dicho que era un

hombre de 7o años, fuerte y bien conservado. Cuando

se ponía en pie ó montaba á caballo, sus líneas

enérgicas, duras, firmes, le daban un aspecto muy

marcial, muy militar. Sus ojos pequeños y algo

oblicuos, de una brillantez singular, justificaban

más y más el famoso apodo. A la primera ojeada

revelábase como hombre de temperamento excita

ble, fácil á las explosiones de la ira. — Era un ner

vioso, un inquieto, que sólo se encontraba á gusto á

la hora de pelear — Diríase que había nacido á

caballo y blandiendo un machete. Y en aquel ins

tante, yo recordé las palabras de José Marti al hacer

de mano maestra la pintura del valiente caudillo :

« En su alma lleva la espuela del ideal guerrero,

como quien no ve en el mundo vacio más que el

combate y la redención, como quien no le conoce á

la vida pasajera gusto mayor que el de echar á los

hombres de la servidumbre á la libertad ».

Mi gran fortuna para lo que luego me aconteció

y para el resultado del consejo de guerra, fué que no

me dejase hablar. Yo había ido preparando por el

camino un discursito en que pretendía tocar su

alma á los sentimientos de paz, revelarle la situa-

-
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ción angustiosa de Cuba convertida en cenizas por

la guerra, elevar su condición de soldado á la

usanza de los mercenarios que peleaban por Flo

rencia, al rango de capitán de una revolución que

se organiza, de una patria nueva que se engendra

más que por la espada por la ley... No me dejó aca

bar, no pasé del introito, de decirle mi nombre y

mi representación como corresponsal de El Líberal,

porque aún no creo que me permitiese articular

aquello que me atribuye Valdés Domínguez,

tocante « á las buenas noticias sobre la pronta ter

minación de la guerra ». Pero sea de ello lo que

quiera, dijéralo ó no, que esto no modifica lo subs

tancial de mi historia, lo cierto es que montó en

cólera, una cólera inaudita y terrible. De amarillo

se había vuelto rojo, y sus dientes rechinaban de

furor, y la mirada echaba lumbre :

— « Usted es un enemigo, porque usted es un

periodista español, porque usted pertenece á

un périódico que á diario nos combate, llamándo

nos asesinos y ladrones ».

¿ Cuándo había dicho eso El Liberal que precisa

mente padecía un triste calvario de acusaciones y

calumnias por defender, no á los separatistas, claro

es, pero sí á todos los cubanos ? Máximo Gómez no

sabia de periódicos, Máximo Gómez los media á to

dos por igual rasero, Máximo Gómez incurría en

ese defecto, tan común á ciertos extranjeros, que se

imaginan que aquí en España todos estamos suspi

rando por la Inquisición, todos somos familiares

del Santo Oficio. — De ese error tan triste y tan

arraigado provenía sin duda la intransigencia en la
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guerra. — Allá en la manigua no distinguían ni de

partidos, ni de colores, ni de ideales políticos ; y por

aquí nuestros políticos hacían lo mismo considerando

á todos los cubanos en cuanto hablaban de libertad

y de autonomía como unos enemigos jurados de

España. — El tiempo se ha encargado de rectificar

unas y otras equivocaciones. Pero ¡ ah ! qué tarde

era para toda rectificación. Ese mismo Máximo

Gómez que en 1897 me llamaba á mí enemigo y á

El Liberal enemigo por ser autonomistas, decía en

19o4 á Marquez Sterling, redactcr de El Mundo, en

una interviú que causó sensación, que de los auto

nomistas había que esperarlo todo, porque eran

« la intelectualidad ».

Pero, en fin, vuelvo á mi narración. El diálogo

fué breve, cortante, brutal — Después de llamarme

enemigo, Máximo Gómez me preguntó mezclando

la ironía á la ira : « ¿ Viene usted á salvar el país? ».

« Lo salvarán, si aún es tiempo, de la ruina y de

lamuerte,las libertades concedidas por mi patria»...

Al oirlo no tuvo límites su cólera... Era una cólera

de hombre acostumbrado á matar y que matando

se cree un Dios que hace juticia, que restablece el

orden perturbado en este bajo mundo. — En aquel

instante la justicia, la ley, la moral, todo, creía él

encarnarlo contra el que osaba inquietarle en su

campo, promoverle discusiones... ¡ Discutir con el

que representaba la revolución armada !... Y en su

alta figura que puesta en pié resultaba más grande,

más imponente, más avasalladora, había una indu

dable belleza de león hostigado... Alargó la mano,

me cogió de un brazo estrujandómelo hasta hacerme
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daño... Me contuve para no gritar pidiendo socorro.

Socorro, ¿ á quién ? Allí estaban los compañeros de

armas del general lívidos de coraje. Tenían que

resultar héroes para no caer sobre mí, para no

herirme... Máximo Gómez me sacó de la tienda, y

temblando de ira, abriendo y cerrando rápidamente

las mandíbulas como si fuese á devorarme, rugió :

(( Queda usted prisionero de guerra y sufrirá las

consecuencias de haberse introducido furtivamente

en el campo cubano... »

Iba y venía como fiera enjaulada. « ¡ Á ver ! ¡ Que

venga Bernabé Boza ! » Y el jefe de su escolta

estaba delante de él y no lo había visto. —

« ¡ Presente, mi general ! » — « Ahí le entrego á

Morote en calidad de preso é incomunicado, y usted

me responde con su cabeza de su custodia y vigi

lancia ». Luego ordenó al teniente Cruz Muñoz que

pasara en el acto á practicar escrupuloso registro

en mi ropa de vestir y en mi equipaje. Muñoz diri

giéndose á mí me dijo : « Entiendo que se trata de

practicar un registro á un caballero, y por lo tanto

le suplico se servirá hacerme entrega de cuantos

documentos ó papeles traiga consigo, pues no me

quisiera ver en el duro y penoso caso de regis

trarlo con mis propias manos ». — No hacia falta

ninguna de esas advertencias pues ya me adelan

taba yo á hacerle entrega de cuanto llevaba enci

ma, y para demostrarle que nada me quedaba en

los bolsillos los volví del revés uno por uno, y al lle

gar á los del chaleco saqué de éste el reloj de oro

y varios centenes alargándoselos al oficial. — Éste

con noble y altivo continente rechazó el reloj y las
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monedas diciendo : « Guarde usted eso, que no son

pruebas de convicción ». — Yá mi lado oí como

comentario exclamar : « Asi aprenderá Morote con

cuánta injusticia é iniquidad nos llaman los perió

dicos españoles ¡ miserables bandoleros ! »

Mi aflicción aumentaba al considerar que al pro

pio tiempo que yo caía preso, eran detenidos y

desarmados, puestos también entre cuatro centine

las, el alferez Salgado y los dos números que habían

venido dándome escolta. ¡ Pobre gente ¡¿Pero

qué mal habían hecho ellos sino cumplir en virtud

de la ley de rigurosa disciplina militar las órdenes

de su jefe el brigadier Rosendo García ? ¿ Qué

tenían ellos que ver con mi hazaña periodística ni

que bien les iba á reportar el que yo me salvase ó

pereciese en el campamento de los Barrancones ?

Y sentía por Salgado y sus dos soldados, por mis

compañeros de ruta, mucha más lástima que por

mi mismo. Mientras registraban las alforjas de

mi cabalgadura buscando los papeles misteriosos

que yo pudiera llevar les cacheaban también á ellos

como á unos criminales, dejándoles sin el machete,

sin el rifle. Y era lamentable el espectáculo de

aquellos hombres inermes y con la estrella solitaria

en el ancho sombrero de paja. ¿ Para qué les servi

ría la estrella si no tenían armas con qué defen

derla ?

El teniente Cruz Muñoz entregó á Máximo Gómez

mis documentos y papeles que eran las tres cartas

consabidas : la de Marcos García á Severo Pina, la

respuesta de éste á aquél, y la misiva del primero á

José Miguel Gómez. Eso lo importante, que lo
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demás no tenía interés ninguno para la causa :

números de El Liberal, lista de artículos escritos

por mi acerca de la guerra de Cuba, un telegrama

de mi compañero Lázaro de la Habana á Sancti-

Spíritus explicando en substancia las reformas de

Cánovas, pases gratuitos autorizándome para cir

cular en trenes y en vapores, tarjetas propias y

ajenas, apuntes de cartas... ¿ Quémás? La hamaca

y el impermeable. Recogido todo eso el general

Gómez llamó al coronel Valdés Domínguez, dicién-

dole : « Es preciso constituir inmediatamente un

Consejo de guerra sumarisimo para que conozca de

este asunto y quiero que lo formen personas finas,

es decir, hombres cultos é instruidos, para que ese

intruso espía sepa con quienes trata, y para que

España conozca mejor aún lo que somos y lo que

valemos ». Y dirigiéndose al numeroso público que

le rodeaba, añadió : « Porque aquí se trata de un

espía español que viene á ver si saca de nosotros el

provecho necesario para fustigarnos en el periódico

de que se dice redactor y que es uno de tantos... »

No pude oir el final de la arenga tan apasionada

como injusta, porque el teniente coronel Bernabé

Boza me invitó á pasar á mi prisión. Sin atarme

— debo decirlo en su honor — llevando cuatro sol

dados insurrectos como centinelas y guardas de mi

persona, lleváronme á una tienda inmediata. Quedé

allí sentado en el suelo aguardando mi suerte,

diciéndome á solas : ¿ A qué hora me fusilarán ?

¿ Será esta misma tarde ó mañana ? Voy á tratar de

que no me conozcan mi miedo á perder la vida,

miedo lógico en todo ser racional. Lo logré por de
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pronto, pero no me duró mucho tiempo la tranqui

lidad. Se me presentó delante un negrazo que lle

vaba á cuestas una estaca enorme. Y sin decir nada se

puso a hacer un hoyo grande, profundo. Yo estaba

incomunicado, yo no podía hablar, pero fué tan

grande mi desazón, que faltando á lo que me tenían

prohibido, balbucí esta pregunta. « ¿ Qué hace

usted ? ¿ Para qué ó para quién es esa estaca ? Y es

que me veía juzgado y condenado, colgante de aquel

madero, mi cruz, con un gran cartel en el pecho

que dijera : Por espía... El negro adivinándome

el pensamiento se sonrió, mostrando unos dientes

blanquísimos... « No es para colgarle á usted,

sabe, es para colgar la hamaca. Se prende aquí

un extremo y el otro á este arbolito ». Respiré...

Ya no moriría en muerte infamante, sino noble,

caballeresca, ¡ fusilado !... Es la última vanidad

del desgraciado que va á emprender el viaje pos

trero. ¿ Me vendarán los ojos ? ¿ Permitirán que yo

mismo dé la voz de fuego ? ¡ Los artículos necroló

gicos que escribirán de mí en España ! Una raya

muy negra al frente de El Liberal, y, luego, Morote

fusilado, Cobarde asesinato, y una porción de

subtítulos... Dirán de mí cosas muy bonitas que no

dijeron jamás en vida.

Me puse á fumar furiosamente, como si el tabaco

me infundiese vida. De la catástrofe del registro,

á más del reloj y los centenes, había salvado una

rueda de paquetes de cigarrillos Sussini que hacían

en la fábrica de Rabell para mí, que llevaban

inscrito mi nombre. Me aburría tristemente, en la

sola compañía de mis pensamientos amargos, crueles.
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¿ Quién me habrá metido á redentor ? ¿ Por qué

tratar de saber lo que pasa en la Revolución? Hay

quien ha escrito de ella pintándola como vencida,

disuelta, muerta. ¿ Conque muerta ? El muerto voy

á ser yo... Me sacó de mis cavilaciones un soldado

que me traía de comer : huevos duros, carne asada

y café... ¡ Horror! La carne no tenia sal y era

imposible tragarla. Haciendo muecas, con ansias

vivísimas de devolverla, mascaba y mascaba... ¡ Un

poco de agua por piedad I Y me alargó el soldado

mi propio güiro lleno de un líquido cenagoso en

que había más tierra que agua. ¡ Vamos con el

café ! El café no tenía azúcar. . . « Señor, estamos

en la guerra. Aquí no hay cosas superfluas » ¡ Cosas

superfluas, el azúcar y la sal ! Y más tarde supe

cuántos trabajos había costado proporcionarme un

par de huevos duros, carne de ternera aunque dura,

durísima, y café. « ¿Pues ustedes qué comen? ».

« Comemos jutia que está sabrosa ». ¡ Comían

ratas !

A las ocho de la noche, mis centinelas de vista

me invitaron á levantarme y nos pusimos en mar

cha. ¿ Dónde me llevarán ? ¿ Es que aquí se acos

tumbra fusilar de noche? Pasamos por delante de

toda la columna. Ojos insidiosos, que refulgían en

la obscuridad, me miraban con su poco de imperti

nencia y su mucho de mortífera agresión. ¿ Pero

dónde me llevan ? le pregunté al teniente Cruz

Muñoz que es el que nos guiaba. « Va usted á decla

rar ante el presidente del consejo de guerra, el bri

gadier Mendez Capote ». Una música no mejor que

la que tocaba el dan^ón en el campamento de Mana
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quita se preparaba á soplar en sus instrumentos.

Y al pasar yo rompió á tocar la « Marsellesa ». En

los sones de aquella tocata parecía envolverse un

ataque á mí, una especie de trágala al español

inquisitorial. « ¡ Pero, si yo soy republicano ! » Si

no lo digo reviento. Ya el teniente me imponia

silencio. Andando. Y llegamos al fin, estaba en la

punta extrema del campamento, á la tienda del bri

gadier Capote.

Entré : mi guardia de prisionero se quedó fuera.

Saludé á dos oficiales serios y graves que se prepa

raban el uno á dictar y el otro á escribir. El que

dictaba era D. Domingo Mendez Capote, jefe supe

rior del cuerpo jurídico de la Revolución ; el que

escribía era el auditor de la 1a División, del cuarto

Cuerpo, D.Enrique Villuendas. El primero comenzó

por leerme un papel que decía así : « Cuartel Gene

ral del Ejército Libertador. Al Brigadier D. Domingo

Mendez Capote. Este cuartel General nombra para

que con los Brigadieres Vicente Pujais y Eugenio

Sanchez Agramonte, el coronel José B. Alemán y

los tenientes coroneles Licenciado Enrique Vi

lluendas y Doctor Joaquín A. Canellas, constituya

— á la mayor brevedad — funcionando usted como

Presidente y el coronel Alemán como fiscal, el con

sejo de guerra que ha de juzgar á D. Luis Morote,

redactor corresponsal de £1 Liberal de Madrid, que

ha llegado á este campamento procedente del

campo enemigo, sin antecedentes que expliquen su

presencia en el mismo : estimándolo como mensa

jero furtivo de nuestros enemigos, siendo del nú

mero de los que á diario combaten, en el periódico,
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la justicia de nuestra lucha por la independencia de

la Patria, y perteneciendo también al de los hombres

que juzgan calumniosamente nuestras institucio

nes y lanzan contra nosotros injurias, procla

mando la justicia de los procedimientos que España

usa para sostener la dominación. De V. con toda

consideración. Barrancones, Febrero 13 de 1897 :

El general en Jefe, M. Gómez. » Y notificado que

me fué ese oficio comenzó la indagatoria que duró

hasta media noche.

¿ Qué es lo que dije ? Toda la verdad, absolu

tamente toda la verdad. Recapacité rápidamente

que el mejor camino era ése, porque si inventaba

alguna historia podía contradecirme y si me contra

decía estaba perdido. Declaré mi vida en la Habana,

el pensamiento que desde el primer momento ger

minó en mi mente de conferenciar con Maceo, el

fracaso de esa idea por la tragedia de Punta Brava,

mi amistad con Ramírez, el almuerzo con éste, Bello

y Marcos García, mi plan madurado en Sancti-Spi-

ritus, las cartas de D. Marcos al ministro Pina y al

general José Miguel Gómez, mi salida, mi estancia

en Manaquita Capiró y mi llegada... Insistí en que

no llevaba comisión oficial ni oficiosa del Gobierno. . .

Lo único que callé, porque no necesitaba decirlo y

porque ninguna prueba quedaba del hecho , es

que el general Luque me hubiera dado pases para

atravesar la línea de fuertes. Eso podía inducir

á peligrosas connivencias con las autoridades espa

ñolas.

Domingo Mendez Capote, persona fina, instruida,

como catedrático de Derecho que había sido en la
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Universidad de la Habana, me habló de esta manera :

« Nos hemos reunido en sesión privada los del

consejo de guerra para deliberar sobre este impor

tantísimo asunto ; hemos reflexionado sobre la

trascendencia de esta cuestión que se nos presenta

en momentos críticos para la Revolución ; hemos

fijado la vista en el mañana considerando la respon

sabilidad de nuestro fallo que pudiera influir mucho

en el desenvolvimiento de los acontecimientos que

nos esperan y... Después de dos horas y media de

discusión y de consultas hemos resuelto por unani

midad no prescindir de la declaración previa y

escrita de usted ».

— Pero, ¿ qué me pasará ?

— No lo sé, se le acusa de dos delitos, el de

espionaje y el de proposiciones de paz que traen

aparejada la pena de muerte en todos los códigos

de guerra del mundo... Además, el general está muy

indignado.

— Yo no he hecho á nadie proposiciones de paz, á

nadie, ¿ lo entiende usted?... Yo estaba autorizado

para llegar aquí.

— ¡ Autorizado ! Ya, ya sabemos, lo de las cartas

de Marcos á Severo Pina y á José Miguel Gómez.

Pero usted ignora que este último le enseñó la carta

que había recibido al general Máximo Gómez; usted

ignora que Máximo Gómez le ordenó la contestara

manifestándole áD. Marcos que cualquier individuo

portador de proposiciones de paz no basadas en el

reconocimiento de nuestra absoluta independencia,

seriapasado parlas armas... Aquí está la prueba.

Lea, usted...
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« Sr. M.

« Muy señor mío :

« Tengo ante mi vista su carta de 6 del que cursa,

que, como usted deseaba, he leído al general en jefe

del Ejército Cubano. Ni una sola palabra, ni de

asentimiento, ni de reprobación ha salido de sus

labios ; pero como sé su manera de pensar, que es

la mía, que es la de todos los que, sacrificando

afectos, vidas, fortunas y felicidades, están en el

campo de la Revolución, voy á expresársela para que

usted la conozca, la conozca el Sr. Morote, y todos

los que, dudando de nuestra firmeza y decisión,

pretendan aventurar, no digo proposiciones, frases

tan sólo que envuelvan la paz de Cuba, bajo una ban

dera que no sea la que ondeó perseverante nuestro

pueblo durante diez años, y que vuelve á tremolar

hoy, simbolizando todas nuestras aspiraciónes y

esperanzas. Hay mucha sangre vertida y muchas

lágrimas sin enjugar, para que á la conclusión, que

impone nuestra victoria, vayamos á olvidar jura

mentos, quejas y dolores, y admitir algo que no sea

nuestra absoluta Independencia. « El que venga á

nuestros campamentos á formular pactos, miserables

contubernios, ése no volverá á la población porque

será inmediatamente pasado por las armas ».

« Le incluyo en ésta el Manifiesto que con motivo

del Mensaje de Grover Cleveland, ha dirigido al

mundo el general Máximo Gómez. Léalo usted dete

nidamente y fíjese en el quinto párrafo que subrayo,

muéstrelo á sus amigos, y si después de eso quieren

venir, que vengan, no encontrarán en nosotros otra

cosa que lógica y razón.
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« La sangre que ha empapado la campiña cubana,

no ha sido en balde, como no lo serán nuestros es

fuerzos.

« Las guerras, decia Víctor Hugo son los surcos

que se hacen en la Humanidad ; después de ellas,

hay más progreso, más civilización.

« Después de esta lucha que se llamará en la

Historia « la epopeya de un gran pueblo » vendrá

una Era de grandeza y de cultura que iluminará en

el regazo de la paz los destinos de Cuba Indepen

diente.

« Entonces como ahora es su seguro servidor.

JOSÉ MlGUEZ GÓMEZ.

Febrero 9-1897 ».

— Esa carta yo no podía conocerla, porque salí

de Sancti-Spíritus antes...

— Debió usted aguardarla.

— Pero entonces, ¿ qué ? ¡ La muerte !

Mendez Capote no me contestó, inclinando la

cabeza como apesadumbrado. Dió por terminada

la declaración, hizo que la firmara y me felicitó

porque había aparecido tranquilo y sereno. Volví

á mi rancho. Hacia frío. Me envolví en el imper

meable, bajando la capucha y, sin quitarme siquiera

las espuelas, me acosté en la hamaca que por mo

mentos me parecía lecho de rosas y por momentos

lecho de espinas. Pudo más el cansancio que

todas las preocupaciones y más también que mi situa

ción aflictiva, desesperada. Dormí de un tirón hasta

las siete de la mañana sin una mala pesadilla, sin
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acordarme de nadie más que de mi madre. ¡ Cuando

lo supiera ! ¡ Qué dolor el suyo !

Al llegar á este punto mis apuntes dicen : « Des

pertáronme las cornetas tocando alegre diana que

á mi me sonaba á canto funeral. Me ordenaron

que montase á caballo entre guardias. Se movió toda

la fuerza y mudamos de campamento, pero sin

salir del potrero Barranconcs. La columna, com

puesta de ochocientos á mil hombres, todos de

caballería, hizo maniobras y desfiló ante mi. Tienen

cuatro cañones y un tubo lanza-torpedos. Los caba

llos son buenos. Los ginetes de la clase de oficiales

van regularmente vestidos, con buenas monturas,

bolsas de cartuchos, polainas y cinturones de

cuero. Todo esto, como los zapatos, es material pro

cedente de los talleres de la revolución establecidos

en el Camagüey y en Santiago de Cuba. Algunos

soldados negros van casi desnudos, sin más que un

trapo en la cintura, y todo su adorno son las espuelas.

El resto de los soldados, por regla general, mal ves

tidos. La columna causa la impresión de una buena

disciplina mantenida á sangre y fuego. Pasa el

general Máximo Gómez que ni siquiera se digna

mirarme. Lleva una bufanda al cuello y va muy

arrebujado en su gabán. En su cara leo mi sentencia

de muerte.

« A las ocho de la mañana han venido á decirme

que nombre abogado y me han enseñado la siguiente

lista de oficiales : Sanidad. Brigadier, Jefe supe

rior, Eugenio Sanchez Agramonte : Jefe del 4°

cuerpo, Coronel Nicolás Alberdi : Teniente coronel,

5° Cuerpo, Joaquín Caneda : Teniente coronel,
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Médico del general en Jefe, Gustavo Perez Abreu :

Jefe despacho, Jefatura superior Sanidad : José

A. Clark : Comandante brigada de Sancti-Spiritus,

Matías Duque : Médico cuartel general Departa

mento Occidental, Ramon Negre : Teniente coronel

2* División Camagüey, Lucas Alvarez : Farmacéu

tico mayor, Gonzalo Otazo.

Cuerpo jurídico — Brigadier jefe superior, Do

mingo Mendez Capote : Auditor del Cuartel Ge

neral, Francisco Freire Andrade : Auditor 1a Di

visión 4° Cuerpo, Enrique Villuendas.

« Estado Mayor del general Máximo Góme\.

Jefe de Estado Mayor, Brigadier Rogelio Castillo :

Brigadier, Secretario particular del general, Vicente

Pujais : Jefe despacho, Coronel Dr. Fermin Val-

dés Domínguez : Ayudantes de campo, Comandan

tes, Paulino Guerin. Pedro Gutierrez : Capitanes,

León Primelles. Luis F. Latorre. Marcos Mendoza :

Tenientes, Calixto Sanchez. Benjamín Molina.

Antonio Tabel. Miguel Varona.

« Ayudantes del general Carrillo. Comandante

Jefe despacho, Enrique Malaret : Capitán secreta

rio particular Narciso Gómez del Olmo.

« Puedo elegir como defensorá cualquiera de esos

oficiales siempre que no sea alguno de los que for

man el Consejo de guerra. Están señalados con una

cruz. Después de leer la lista declino la elección.

Que me lo nombren de oficio y será lo mismo. En

efecto, á las once de la mañana se me presenta el

doctor en medicina Nicolás Alberdi y Golzarri que

es mi abogado. Conferenciamos. Es un hombre de

talento, pero es médico y de las leyes no tiene más
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que vagas noticias. Además carece de fe viva y pro

funda en mi absolución reclamada por mi inocen

cia. ¿ Qué será de mi ? Mi condena es infalible. Pe

ro, que me fusilen cuanto antes, que no me hagan

padecer con estas ceremonias y simulacros de jui

cio... »

Y llegó la tarde del domingo 14 de febrero, dra

mática, inolvidable para mí. Es como si lo estuviera

viendo ahora, porque no se me podrá olvidar nunca

por muchos años que viva. Debajo de una esplén

dida ceiba se sentaba el tribunal, en un banco rús

tico, hecho alli mismo para el presidente y voca

les del consejo. Delante del tribunal, una mesita en

la que aparecía el rollo de los autos. En frente y á

corta distancia, una banqueta destinada para mí, pa

ra este reo pecador que iba á ser juzgado. Á derecha

é izquierda respectivamente otras dos banquetas

que ocuparían el defensor y el fiscal. Entre centi

nelas lleváronme á la presencia del Consejo. Un nu

meroso público, es decir toda la columna de Máxi

mo Gómez rodeaba por todas partes el Consejo, y,

para contener á la gente, se había puesto una soga.

Los soldados aparecían armados con su mauser

reformado, con su Regminton, con su Lebel y con

sus machetes. Estaban preparados á todo evento,

por si turbaba el consejo el ataque de tropas espa

ñolas. Y el cuadro resultaba magnífico, impo

nente, de una grandeza primitiva. Era el pla-

citum genérale de los tiempos merovingios

cuando se reunían en el campo de Marte todos los

hombres válidos y, al choque de las lanzas en los

escudos, resolvíanlos más graves asuntos de Estado ;
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era la Asamblea guerrera de la Revolución donde

se iba á decidir de mi suerte, de mi libertad y de

mi vida, pensando en los destinos de la futura Re

pública...

Aparecieron los señores del Consejo, tomando

asiento en el banco rústico bajo la sombra de la

ceiba. En el centro, el brigadier Domingo Mendez

Capote (presidente del Consejo de guerra) ; á su

derecha el brigadier Vicente Pujais y el teniente

coronel Joaquín A. Canellas ; á su izquierda el bri

gadier Eugenio Sanchez Agramonte y el teniente

coronel Enrique Villuendas (secretario-relator del

consejo). Á la derecha también, pero un tanto se

parado del tribunal, veíase á Fernando Freire An-

drade — exmagistrado de la Habana — que desem

peñaba en aquel momento funciones de asesor cerca

del Consejo. Ocuparon en seguida sus asientos el

fiscal, coronel José B. Alemán y el defensor Nico

lás Alberdi. Por último me senté yo, quedando á

mi espalda los cuatro soldados que me custodiaban

con la bayoneta calada.

— Comienza el Consejo — ¡ Levántese el proce

sado !...

Y me preguntaron por las generales de la ley.

Después, el secretario Villuendas leyó el apunta

miento de la causa sin perdonar un detalle. Pasó por

allí la lista de los 64 artículos que había escrito á

El Liberal desde fin de octubre á comienzos de

enero y las cartas de Marcos García y el telegra

ma de Lázaro etc. Cada vez que en el periódico y

escrita por mi aparecía la palabra insurrecto, en

el semicírculo que formaba la gente de Máximo
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Gómez se oían murmullos de desagrado. Ellos no

eran insurrectos sino revolucionarios. Y lo comen

taban en alta voz.

— Tiene la palabra el fiscal de la Repúbli

ca...

Se hizo un completo silencio. Todo el mundo es

taba pendiente de lo que iba á decir el represen

tante de la ley. En su versión oficial, Valdés Do

mínguez escribe : « Morote aparecía sereno y

tranquilo ». Yo no sé cómo estaba, de lo único que

me acuerdo es de que junto á mi banqueta florecía

una planta silvestre cuyas hojas llegaban á la al

tura de mi mano. Inconscientemente, por efecto de

mi estado nervioso, arrancaba ramitas, las mordía

y las tiraba. Cuando concluyó el Consejo, de la

planta no quedaba apenas rastro alguno.

¿ Qué decía el fiscal ? ¿ Por qué me acusaba con

tanta saña ? Aquello se ponía muy serio.

« Señores del Consejo :

« Nunca como ahora, en ninguna otra ocasión, ni

en otro caso alguno, seria de mejor aplicación que

en el presente, objeto del ejercicio, por mi parte,

del Ministerio Fiscal, representante de la sociedad

cubana, modelada en la Revolución, el concepto

expresivo y sentencioso del patriótico distico lati

no : Salus populi suprema lex. Y lo es en estos

momentos por modo tal aplicable, que la « salud de

la patria » habrá de ser antes que la misma delin

cuencia de Morote — objeto de este Consejo — « la

ley suprema » que inspire mi palabra — si pobre,

no por eso débil — para llevar á vuestro ánimo,

como lo procuraré con sobra de argumentos, el
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convencimiento intimo y profundo que tengo de su

culpabilidad meditada y consciente ».

Advierto al curioso lector que este párrafo y los

que le siguen, no me los invento yo, no trato de

reconstruirlos de memoria, son perfectamente au

ténticos, como que figuran en los folios de la cau

sa, cuya copia tengo á la vista. El Fiscal hacia aho

ra una pintura elocuente de lo que era la guerra,

de sus causas, de la razón con que se habían suble

vado los cubanos. Y evocaba la figura de Marti, el

mártir de Dos Ríos, el gran maestro de la Revolu

ción. Hablaba muy bien, con voz sonora, vibrante

de hondo convencimiento. Me gustaba aquel hombre

y me parecía muy bien su discurso, pensando ya en

darle un bombo en cuanto pudiese telegrafiar á El

Liberal. Pero, ahora se dirigía á mi,"comenzando la

requisitoria en regla que me dejaba muy mal parado.

— « Yo tengo que ver, y veo en el procesado, al

enemigo español que furtivamente penetra en nues

tro campo, sin autorización legal; entiéndase bien,

sin autorizacion competente, porque la carta del

Sr. Severo Pina en que Morote se ampara, no es

un documento oficial, ni con tal carácter la escribió

el secretario de Hacienda contestando otra del Sr.

Marcos García que es el más incapacitado de los

cubanos para mezclarse en la Revolución, sino

también porque en ella se alude á los periodistas

extranjeros, y, dentro de la realidad de las cosas, el

Sr. Morote no es un extranjero, sino un enemigo

que confiesa viene á buscar noticias que á España

convengan y eviten áésta, su nación, mayores sacri

ficios ».
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Y á medida que hablaba el fiscal se enardecía

pintándome poco menos que como « un bebedor de

sangre », que con complacencia sin igual narraba la

muerte de Maceo, la muerte del hijo de Máximo

Gómez. La ardorosa elocuencia del fiscal levantaba

murmullos de aprobación, señales de asentimiento

general. A no ser por la disciplina aquellos solda

dos hubieran prorrumpido en aplausos.

— « No son lirismos míos, señores del Consejo ;

ahí en ese proceso, hay prueba de que Morote es un

enemigo que forma y emula la opinión con men

tirosas relaciones, para que España envíe más hom

bres y más fusiles para combatirnos, y si hoy ataca

á Weyler, téngase en cuenta, hágase consideración,

de que Weyler no es España, y que si lo censura

es porque asi conviene á España, porque Weyler

no nos extermina, no porque Weyler deje de ser

el más encarnizado enemigo nuestro... Además, en la

carta de Marcos García — nombre que yo nunca

quisiera pronunciar — se habla de proposiciones

indignas para nuestro decoro revolucionario ; se

intenta dividirnos, y en ese crimen — cuya trascen

dencia no es oportuno ni conveniente pintar siquie

ra — Morote es un cómplice, el mediador de la

traición... »

¡ Muy bien ! ¡ Muy bien ! ¡ Eso es !, se oía en el

semi-círculo que formaban las fuerzas de Máximo

Gómez.

« Por el caso 1 1 del artículo 49 de nuestra Ley

Penal, son autores del delito de traición los que, co

mo Morote, han venido á nuestro campo á seducir á

los cubanos para que depongan las armas y aban
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donen su bandera... Por el caso 13 del citado arti

culo se castiga severamente el espionaje, y espía es

Morote cuando viene á adquirir noticias para faci

litarlas á un periódico español que pesa en la

opinión española, y siempre que favorezcan á Es

paña.

« Pudiera alegarse que el procesado va á ser juz

gado por leyes que no conoce, como lo serán las

nuestras para él, pero ese argumento es sofístico.

La traición y el espionaje son delitos en todos los

países del mundo, están previstos en todos los có

digos y los preveen y castigan con penalidad severa

y ejemplar hasta los salvajes. Pero es más, el có

digo Penal común español — que Morote conoce —

en su articulo 138 define el delito cometido por el

procesado, y en el caso 3° del art. 228 del Código

de Justicia militar español — que conocerá también

Morote — se castiga como espía al que practique

reconocimientos, levante planos, etc. »

La voz del Fiscal subía de tono, se hacía terrible,

amenazadora, elocuentísima al llegar á la petición

de pena. Fué un instante sensacional que Valdés

Domínguez comenta en el documento citado, di

ciendo : « La viva acusación del Brigadier Alemán

contrariaba á Morote, que acabó por perder su habi

tual serenidad cuando aquél pidió para él la pena

capital. » ¡Naturalmente! ¡Me iba en ello la ca

beza! Que cada uno se ponga en mi caso...

— « Ante la evidencia de los hechos — con

cluyó el Fiscal — por las resultancias del proceso ;

por los dictados de mi conciencia ; por los deberes

de mi cargo ; por amor á la Revolución y su prestí
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gio ; por no enervar con miserables componendas

el espíritu del Soldado Libertador ; por cumplir la

Constitución ; por honor de Cuba ; por la salud de

la Patria, que es la primera de Las Leyes, yo os

presento, yo os denuncio, yo os acuso con todas mis

energías al procesado Luis Morote Greus, como

traidor y espía. Y con dolor de mi alma, pero con

toda la entereza y reflexión del patriota, yo pido al

Consejo le imponga sin vacilar la pena terrible,

más necesaria, que señalan el artículo 5o y el ya

citado 49 de nuestra vigente Ley Penal ; pena que

en la paz, en tiempos normales condeno, cediendo á

mi espíritu democrático y á la bondad de mi cora

zón; pero que en la guerra acepto y prodigo en

aras del ideal hermoso que proclamo y defendemos ;

la pena de muerte que si es en sí repugnante, sirve

de ejemplaridad, y nos evitará mañana peores ma

les ».

Sonaron claramente bravos y aplausos. Y una

voz dijo á mi lado : « El que la hace, que la pa

gue ». Voz que era como la expresión de la volun

tad general, que era como la firma de mi sentencia

de muerte. No es que sintieran odio á mi persona ;

es que consideraban justo y necesario un castigo

para advertir á España que no cederían, que no

depondrían las armas hasta conquistar la indepen

dencia.

Y el presidente dió la palabra al defensor Nico

lás Alberdi. Estuvo bien, muy bien, dada su situa

ción delicada, excepcional. Después, andando los

años lo he visto en Madrid, he hablado largamente

con él, hemos comido juntos y su alegría era muy
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erande por poder estrecharme la mano, por poder

abrazarme con toda tranquilidad. Es un excelente

hombre el Doctor Alberdi y me ha dado pruebas de

ser mi amigo verdadero al referirme el rato amar

go que pasó porque veía la inutilidad de sus esfuer

zos para conseguir mi absolución. Y sin embargo

habló con elocuencia, con convicción, con valor,

porque valor y muy grande se necesitaba para con

trariar el sentir general de sus compañeros de ar

mas que deseaban mi fusilamiento como un acto de

justicia reparadora. El Dr. Alberdi tocó con acierto

todos los puntos de la cuestión ; rebatió al F1scal

en sus apreciaciones, hizo un -gran elog1o de m1

como periodista y terminó impetrando del Consejo

la libre absolución de su defendido que seria á mas

de un acto de justicia, una nueva prueba de la gene

rosidad é hidalguía del pueblo cubano. Era lo ún1co

que se podía hacer en aquel trance : llamar al cora

zón de los combatientes para promover la p1edad

hacia un periodista no combatiente...

— ¿ El procesado tiene algo que añad1r a lo d1

cho por su defensa ?

— Si, señor presidente.

Y me levanté y hablé no sé cuánto tiempo, por

que el tribunal no me puso cortapisa ninguna. Creo

que es el mejor discurso que he hecho en m1 v1da,

como que estaba seriamente compromet1da m1 ex1s

tencia! ¡como que me olía á pólvora la cabeza

, Quién en tal apuro y angustia no estara elocuente?

• Quién no sabrá defenderse, razonar sobre su caso,

conmover á su auditorio? Para quedarse mudo es

preciso ser culpable y á mí no me remordía la

-
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conciencia de delito ninguno, como no fuera el

delito de mi exceso de amor por la profesión, del

ansia de hacer cosas extraordinarias, y, si sequiere,

de la vanidad de ir en lenguas de la fama, vanidad

bien comprensible y que no merecía ciertamente

la muerte.

Reconstruir mi discurso me sería difícil, me

seria imposible, porque para eso necesitaría colo

carme otra vez en situación de ser fusilado. Pero,

no obstante, los puntos principales de mi auto

defensa los recuerdo bien y me han quedado gra

bados por siempre en la mente y en el corazón. Lo

que dije es lo que hacia falta decir, la traducción

en palabras de lo que pensaba y sentía, de todo lo

que pensaba. Y además era justo, era racional que

ante la muerte que veía próxima me presentase tal

cual era sin velos ningunos. Después que hiciesen

de mi lo que quisieran.

Dividí mi discurso en dos partes : la primera, el

examen de la cuestión legal planteada ante el

consejo; la segunda, la apelación á los sentimientos

liberales y revolucionarios de los cubanos, á su

propio alto y supremo interés de libertadores. Se

me acusa —• dije — de la perpetración de dos delitos

castigados, lo sé bien, con la pena de muerte en los

códigos de todos los países del mundo : el de

espionaje y el de traición. ¿Qué es un espía?

Espía es el que se introduce con engaños en el

campo enemigo, el que va fingiendo amistades y

alianzas á sorprenderlos secretos de la guerra para

después divulgarlos y recibir el premio de su

acción. ¿Es ese mi caso? No, ciertamente ; yo no
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me he introducido en el campamento de los Barran-

cones con engaños sino directamente, alta la cabeza,

creyendo, como era mi derecho creerlo, ser bien

acogido. Yo no he entrado con disfraz sino procla

mando quién era, revelándoselo al general en jefe

desde el primer instante, haciendo de ello gala y

honor. Se dirá que no estaba autorizado para venir.

No lo discuto : á mi me bastaba leer la carta de

Severo Pina, un ministro de la Revolución que

afirmaba en síntesis : « Morote puede venir y se

le entregará un salvoconducto para la vuelta » .

Ese hecho sólo probaba que no me pasaría nada,

¿ por qué si no hablar de mi regreso como de cosa

cierta y segura ?

Pero además, para que haya espía y para que

haya espionaje, es necesario, es el primer elemento

de este delito, que existan secretos que sorprender,

datos que revelar, cosas de que sacar provecho.

¿ Dónde están vuestros secretos de guerra ? ¿ Dónde

la plaza que ocupáis, las defensas en que os sos

tenéis, el plan que meditáis ? Vuestra musa es la

improvisación, el ataque repentino y súbito, al azar

del encuentro. No tenéis, por la índole misma de

esta guerra que es de guerrillas, de combates

parciales y continuados y no de batalla decisiva,

cosa ningunaque temerde supuestos ó reales espías.

Qué diría yo á mi gente, ¿ el lugar donde os encon

tráis ahora, hoy día de la fecha ? Pues mañana lo

habréis abandonado, sin dejar rastro de vuestra

presencia y me luciría yo con mis informes. Toda

vía en la época de la invasión de toda la isla,

cuando la gran marcha invasora era producto de
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un plan vasto y fecundo, podía importaros el que

no se viniese á publicar por donde ibais á entrar

en tal territorio ó en tal provincia. Mas á estas

horas, no, á estas horas de publicar yo algo, descu

briría lo que todo el mundo sabe, que os propo

néis hacer perdurar la guerra para que España se

canse y Cuba se esquilme.

Eso en cuanto al fantástico delito de espionaje

que se me imputa. Vamos con la traición. Traidor,

¿áqué? ¿á quién ? Traición no puede haber más

que á vuestra causa de independencia y por medio

de claras, explícitas proposiciones de paz. No he

hablado á nadie de semejante cosa. Pero aunque yo

hubiera hablado siguiendo los impulsos de mi cora

zón y de mi conciencia, el delito sólo empezaría en

el instante en que yo fuese un embajador, un emi

sario del Gobierno español y se acreditase de alguna

manera mi misión y mi embajada. ¿Donde están las

pruebas ? ¿ Dónde mi autoridad para venir en nom

bre de mi patria á hablar de paz? Yo soy republi

cano y á mi patria la rige un gobierno monárquico

y conservador ; yo soy autonomista, creyente en

la personalidad y nacionalidad de Cuba, y Cánovas,

que .manda, rechaza la autonomía y niega á Cuba las

condiciones de Nación ; yo he combatido á este

general que dirige ahora la campaña y sólo confío

en Martínez Campos, y no como guerrero, sino como

diplomático... ¿Es que un Gobierno enemigo mío,

tan enemigo mío como de vosotros, y un general

con el que no tendré jamás relación alguna, van á

confiarme empresa tan delicada como la de venir á

la Revolución á ofreceros el ramo de oliva? Hubie
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ran elegido á otro y lo hubieran acreditado con sus

poderes. Lo que yo tratase aquí, con vosotros, no

tendría valor ninguno.

Ni espía, ni traidor : soy un periodista, un perio

dista humilde, modesto, insignificante, pero total y

absolutamente periodista, como pudieran serlo,

salvadas todas las distancias, Stanley óLivingstone.

A la prensa, lo que le corresponde hoy, es ser voz y

órgano de todas las causas, la placa fotográfica de

todas las realidades, y más cuando se trata de una

realidad tan dramática como la guerra. Pues qué,

¿estaría yo en Cuba, habría venido á Cuba para

pasearme por la acera del Louvre ? ¿ Habría hecho

tan largo viaje para no ver la Revolución ? Me cau

saría á mi mismo verguenza si no hubiera intenta

do lo que realizan todos los días los periodistas

yankees. Fui á Melilla y me introduje en un fuerte,

para que nadie me contase cómo combatían los

moros. Vengo á Cuba á contemplar de cerca la

Revolución, á decirle á mi país la verdad para que

no continúe meciéndose en ilusiones y espejismos.

Y en último caso, obro como periodista, sin más

fin que el de ilustrar al público, el de ponerle en

contacto con la vida, el de pintarle el cuadro real

de esta guerra. En mi profesión no hay obstáculos,

no debe haberlos, y el detenerse ante ellos consti

tuye una cobardía. Qué, ¿se trata de un secreto

político? Pues nuestro deber es sorprenderlo, descu

brirlo, divulgarlo, aunque sea preciso faltar á las

conveniencias y ser infiel á la amistad. Qué, ¿se

trata de averiguar un secreto científico? Pues nues

tro deber es prestarnos, si el caso llega, á que el
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experimentador y el sabio ensayen en nosotros

come en anima vili. \ Todo por el periodismo !

Nuestra musa es la indiscreción, nuestra moral

servir al público á costa de todos los peligros, sin

detenerse ante nada ni ante nadie. Para nosotros se

hizo la doctrina modernísima de los fuertes y de

los libres que todo lo atrepellan.

Y diciendo esto, yo tenía fija la mirada en el

coronel Charles Gordon, norteamericano simpático,

que expresaba la satisfacción en su rostro, al oírme

exponer las teorías de la struggle for Ufe aplicada

á la prensa. Y dedicándole todo mi discurso, como

á oyente capaz de comprender, yo seguía, seguía...

Ahora llegaba á la parte final de mi defensa, á la

más interesante.

Vosotros, sóis, les decía, un ejército de libertad

de revolución, los que camináis por la ruta que

abrió desde hace más de un siglo el Norte de Amé

rica. Vosotros queréis la República y la Indepen

dencia. Lo comprendo bien, porque la masa mayor

atrae la menor, porque en un continente libre

seria un contrasentido que perdurase una colonia.

Pero sed lógicos y sed humanos, y servid alta y

noblemente no sólo á vuestros ideales, sino á vues

tros intereses. Para sublevarse siempre hay razón,

como que nosotros mismos, por republicanos y por

radicales, invocamos en España el santo derecho

de la insurrección. Pero, ¿es sublevado, es rebelde,

es revolucionario, el que imita y practica los pro

cedimientos y los sistemas del poder á quien com

bate, el que abre en la manigua otro foso de los

laureles ? ¿ Es derramando sangre inocente como
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afirmaréis ante el mundo civilizado vuestra causa

de Revolución? ¿Es asi, como váis á fundar una

República para todos, sin odios y sin rencores ?

Vuestra aliada natural, vuestra protectora es la

República norteamericana, ¿y le vais á ofrecer el

ejemplo de este consejo de guerra condenando á

muerte á un hombre que viene á vosotros sin

armas, confiado en la palabra de uno de vuestros

ministros y que además jura, por su madre, que

sólo le guía un propósito de información, de pura

información periodística ? El horror de lo que voso

tros hagáis repercutirá en todo el orbe culto cerce

nándoos, restándoos, las universales simpatías. Ni

espía, ni traidor ; soy un periodista. Ni reacciona

rio, ni enemigo de ninguna revolución ; soy un

republicano que desea la República para España y

para Cuba... Y, ahora, espero resignado el fallo del

Consejo y la pena que me sea impuesta...

Los mismos que al terminar el informe del Fis

cal habían prorrumpido en bravos y en exclama

ciones ; los mismos que habían clamado : « ¡ Muy

bien ! ¡ Muy bien ! ¡ El que la hace que la pague !»,

al escuchar la petición de la pena de muerte para

mí ; los mismos que parecían exigir esa satisfac

ción suprema á sus principios revolucionarios, esos

mismos me rodeaban ahora y me felicitaban por mi

auto defensa. — Y aquí y allá oía yo bien distin

tamente : ¡ Pues habla con soltura y con convicción !

¡ Pues es simpático ! ¡ Qué lástima ! Ya no deseaban,

temían, un fallo condenatorio del Consejo de guerra,

porque es lo propio de las multitudes pasar de un

extremo á otro en sus odios y en sus afectos.
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Terminó el Consejo y el público desfiló haciendo

comentarios, y yo volví á mi prisión, aunque ya

con la incomunicación levantada, pudiendo hablar

con todos aquellos doctores y licenciados de la

Habana, con todas aquellas personas cultas, distin

guidas, pertenecientes á las mejores familias cuba

nas. Vinieron á hacerme compañía, á charlar con

migo, á partir conmigo — no el pan y la sal, porque

no existían en el campamento de los Barrancones —

una frugalísima comida compuesta de huevos duros

de carne correosa, durísima, de plátanos y de café.

Y el teniente coronel Baza, ayudante de Máximo

Gómez, y los oficiales jóvenes, singularmente Migue-

lito Varona, hijo del gran escritor, todos me demos

traban su simpatía, su amistad, su cariño. Forma

mos un gran corro, sentados en el suelo, y hablé por

los codos, casi no dejé la palabra hasta bien

entrada la noche. Les conté nuestro sitio y cautive

rio de tres días en el fuerte de Cabrerizas Altas, se

lo referí con toda clase de pormenores, procurando

dramatizar el relato. ¡Y cosa natural, naturalísima,

aunque parezca sorprendente ! al llegar á los epi

sodios más culminantes de mi narración, los de

mayor peligro de caer en poder de los moros, aque

llos cubanos, aquellos revolucionarios que juraban

odio á muerte á España, se ponían de nuestra parte

y en contra de los riíFeños y poco les faltaba para

gritar como nosotros los cinco periodistas en Cabre

rizas : ¡ Viva España ! Y es que nuestra sangre,

nuestra raza, nuestra alma era la misma y será

perpetuamente la misma. Nos dividía, nos separaba,

un régimen político, siglos de errores de un sistema
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colonial parecido al que emplearon todas las nacio

nes dominadoras, pero al fin, la familia era común,

la raza igual, é idéntica sangre corría por nuestras

venas. ¡ Enemigos ! Eramos enemigos circunstan

ciales, pasajeros, de momento, de un segundo, en la

gran vida de la Historia. Proclamada su libertad,

constituida su República, volveríamos á abrazar

nos, á ser hermanos, pese á las instituciones dife

rentes...

Y á todo esto ¿ me condenaban ó me absolvían ?

Yo no sabía nada, y á mis preguntas me contesta

ban con evasivas. Mis esperanzas crecían, crecían,

á medida que pasaba el tiempo. De querer conde

narme, me hubieran condenado en el acto, inme

diatamente, sin aguardar á nada, puesto que aquel,

según disposición del general, era un juicio suma-

risimo. Es así que ya no me habían fusilado, luego

no me fusilarían nunca. Y me consolaba con esta

gedeonada. Por momentos, se me corrompían las

oraciones, se levantaba en mí el tumulto de la duda.

Puede que no me condenasen á muerte, pero si á

seguirles mientras durase la guerra. Y eso era peor

que fusilarme, porque el mérito de la hazaña estaba

en contarlo. Además, ; qué iba á hacer yo en el

campo de la Revolución un año ó varios años? Y

pensé en la aflicción de los míos, en el dolor de

mi madre, considerándome perdido, muerto, porque

desde la manigua no iba á poder escribir... La con

dena traería aparejada la incomunicación absoluta

con España. ¡ Morir físicamente ó morir moralmente

qué más daba ! Acaso era mayor tortura lo segundo.

Se muere de una vez y se padece un momento.
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Pero una prisión prolongada es perecer varias veces,

es consumirse lentamente.

Y lo que yo no sabía en aquellos momentos, lo

que averigüé después, es que mis grandes temores

estuvieron á punto de confirmarse. Abro la versión

oficial y leo : « El presidente y los vocales del

consejo de guerra quedamos en sesión secreta

durante tres horas, al cabo de las cuales fallamos

por unanimidad la libre absolución del acusado,

por las razones expuestas en la sentencia que guardo

copiada literalmente y que por eso no explico

ahora. Debo anotar que propuse á mis compañe

ros del Consejo — fijándome sobre todo en el

mañana — condenar á Morote á encierro en Cam

bute mientras durara la guerra; pero las argumen

taciones de aquéllos me hicieron comprender que

era más conveniente absolverlo libremente, y en ese

sentido voté » — ¡ Encierro en Cambute, en un

fuerte cubano ¡ ¿Y qué hubiera hecho yo alli desde

febrero de 1897 hasta diciembre de 1898 en que se

firmó el tratado de París ? Consumirme de rabia y

de tedio.

Aquella noche la pasé en la incertidumbre, en la

duda, que es cien veces más cruel que la misma

realidad por dolorosa que sea. Dormí peor, los ratos

que pude dormir, que en la noche que precedió al

Consejo de guerra. Y al amanecer del lunes 15

vinieron á decirme que estaba absuelto, que fir

mada la sentencia se había remitido el expediente

al general Gómez, el que lo pasó al auditor de

guerra que opinaba como el Consejo. Añadieron

que el general no creía oportuno que se me leyese



3&6 LA GUERRA DE CUBA

la sentencia y que me la comunicaba del siguiente

modo :

« Sr. Luis Morote.

El Consejo de guerra decretó su libertad y este

Cuartel general aprueba la sentencia de dicho Tri

bunal ; pero al participársela á usted, le ordeno su

inmediata salida de este campamento, nombrando

al efecto la Comisión que ha de ponerlo cerca de la

zona enemiga de que procede, entendiéndose que

si volviese á él sin orden expresa del mismo, sufrirá

el castigo que las leyes señalan á los espías.

Barrancones Febrero 15 de 1897.

El general en Jefe,

M. GÓMEZ, d

Lo mismo se decía en el oficio que trasmitió el

general al teniente Calixto Sanchez Agramonte, en

el que le ordenaba : « Pasará usted con cuatro nú

meros á poner en la zona enemiga al Sr. D. Luis

Morote, redactor-corresponsal de El Liberal, de

Madrid, que ha sido absuelto por el Tribunal, etc. »

Y al terminar fulminaba igual amenaza de los cua

tro tiros inmediatos en caso de reincidencia.

El salvo-conducto que Máximo Gómez entregó á

Sanchez Agramonte para que yo pudiese llegar á

Sancti-Spiritus, estaba concebido en estos térmi

nos :

« Todas las autoridades civiles y militares le
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prestarán los auxilios que necesite para el mejor de

sempeño de esta Comisión.

Campamento en Barrancones, Febrero 15 de 1897.

P.yL.

El general en Jefe,

M. GÓMEZ. »

Vinieron todos los oficiales á abrazarme, á cele

brar el triunfo de mi absolución. Y lo primero que

en mi júbilo se me ocurrió, es decir : « Yo quiero

ver al general Máximo Gómez, reconciliarme con

él, porque no le guardo rencor ninguno. Mi inter

view se frustró al llegar. Yo quiero verle y hablar

le ». — « Imposible de todo punto. El general con

tinúa fieramente indignado y no consentirá que

usted le hable. Además, siga nuestro consejo leal y

váyase pronto, márchese en seguida. El viejo po

dría arrepentirse. Y entonces... » Insistí, rogué,

todo inútil. Aquellos simpáticos oficiales no me

hacían caso ninguno y me empujaban para que me

fuese, tenían de la brida el caballo para que mon

tase. ¡ Adiós ! No nos volveremos á ver hasta que

se proclame la independencia ». Y antes de partir

me dieron multitud de encargos para la Habana :

éste un recado para su novia, aquél un abrazo para

su madre, el de más allá noticias de su salud y de

su vida para su esposa... Fui durante algunos días

á mi regreso, el mensajero de la Revolución. Y mi

sorpresa no reconocía limites porque resultaba que

estaban en cuerpo y alma con los revolucionarios

familias que pasaban por muy españolas, por espa

ñolas á machamartillo. Aquello no tenía remedio ;
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era todo un pueblo que se levantaba, era el alza

miento nacional de una patria nueva...

— « ¡Adiós! Hasta luego, hasta muy pronto...»

— a ¡ Adiós ! No nos volveremos á ver hasta que

se proclame la independencia... » Y ponían en este

aserto un gesto de resolución que no admitía ré

plica.

Estaba ya fuera del campamento cuando me lla

maron á voces. Era Freire Andrade, el auditor, que

venia corriendo al galope. ¿ Qué pasa ? ¿ Se habrá

arrepentido el general y me ordenará volver para

fusilarme ?

« El general que lea usted esta carta en el cami

no... »

En el primer alto que hicimos rasgué el sobre. La

carta de Máximo Gómez que conservo como un do

cumento casi histórico, para mí de un valor inapre

ciable, que revelaba toda su personalidad, decía

asi :

(Hay un sello).

REPÚBLICA DE CUBA

Ejército Libertador.

Cuartel general del general en jefe.

« Los Barrancones » febrero 15 de 1897.

Sr. Luis Morote, corresponsal del periódico

El Liberal de Madrid.

« Al separarse usted de mi presencia, le debo una

explicación, por lo mismo que usted escribe para

un periódico que condena y pide se ahoguen en san

gre nuestras más justas aspiraciones.
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« Yo no puedo ser sanguinario; para eso se opone

mi temperamento y mi educación, y sin embargo

confieso á usted con la sinceridad de hombre hon

rado que he sentido que por circunstancias espe

ciales no haya debido el Consejo de guerra, que

conocía de su extraña osadía, dictar sentencia de

muerte contra usted, ejecutándose asi en estos cam

pos tan empapados de sangre cubana, un acto de

verdadera justicia y decoro nacional.

« Yo lo he sentido por eso y lo siento también —

y se lo digo á usted sin reparos — porque tengo ne

cesidad natural de derramar sangre española para

curarme el dolor que me ha causado la que se de

rramó en « Punta Brava ».

« El machetazo de Francisco Gómez en « Punta

Brava », eso no se puede olvidar nunca en Cuba,

en Puerto-Rico, no se olvidará jamás en.Sto. Do

mingo y quizás no se olvide en otras partes de Amé

rica.

« Los fallos de la opinión ante la Historia, las

más de las veces, son irrevocables. El machetazo para

rematar los héroes caídos en « Punta Brava », como

caen los hombres, no puede olvidarlos nunca, ni

perdonarlos jamás, el que ha perdonado miles de

prisioneros españoles y curado cientos de heri

dos.

« Y decidle á vuestra Reina — hombre goberna

do por mujer — y á la esposa del asesino Ciru-

jeda, que no obstante el contraste doloroso y triste

que se ha ofrecido al mundo con sus alegres colo

quios, y el dolor y las lágrimas de Bernarda Toro

de Gómez, quizás la América pueda tolerar eso sin

24
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censurarlo, porque está acostumbrada á verlo en

España desde los tiempos de Colón, los Ovandos y

los Bobadillas.

« Mientras tanto, márchese Ud. para España

lleno de placer por haber palpado la ruina de la

infeliz Cuba y haber hundido sus pies en los char

cos de sangre de inocente gente cubana, y cuando

Ud reciba el precio pagado por su visita, no olvide

que aquí seguimos peleando por la Libertad, y que

la justicia que baja de lo alto hará terminar esta

lucha sangrienta y cruel que España sostiene para

su deshonra y ruina.

M. GÓMEZ.-. »

« Y decidle á Vuestra Reina — hombre gober

nado por mujer — y á la esposa etc. » Confieso

que me hizo mucha gracia ese inciso y que de no

estar entre insurrectos todavía cuando lo lei hubiera

prorrumpido en una carcajada. — ¡ Yo llevándole

recados á la Reina como hombre gobernado por

mujer ! ¡ Pero si no he visto nunca á la Reina en

audiencia particular y hablada, ni pienso verla

jamás ! El error persistía invencible en la mente

del buen guerrillero. ¡ Yo tenía que ser monárquico,

puesto que era español, yo tenía que haber hecho

todo lo que hice para prestarle un servicio al Tro

no ! No conozco mayor ofuscación, desconocimiento

tan grande de España. En lo único que tenia razón

es al echarme al rostro lo de estar gobernado por

mujer. La frase era feliz, la frase era una trou-

vaille.

Asi, no es extraño que pensando lo mismo que
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pensaba Máximo Gómez los periódicos revoluciona

rios que se publicaban en la manigua — El •Cuba

no Libre, La Independencia, El Boletín de la

Guerra, La República, La Sanidad, La Mani

gua y Cuba — y los periódicos revolucionarios

que se publicaban en los Estados-Unidos, tales como

Cuba y Puerto-Rico, Patria, El Porvenir, etc.,

cayesen sobre mí llenándome de improperios y de

injurias. Todos relataron mi aventura y todos con

una tan agresiva hostilidad que yo estaba asom

brado. ¿ Por qué esa hostilidad? ¿Pero no compren

dían que me era imposible publicar en mi patria toda

la verdad de lo que pensaba ? ¡ Si es ahora, si han

pasado diez años y aún es expuesto á mil sinsabores

desnudarse el alma! Lo que más sentí por lo injusto"

y desmedido del ataque fué un articulo-carta publi

cado en 5 de mayo de 1897 por el general Máximo

Gómez en el periódico Patria de Nueva York en

que no había ultraje que no me arrojase al rostro.

Todo eso lo he olvidado y no tuve ni por un ins

tante la intención de rebatirlo. Si lo recuerdo aquí

es para demostrar lo horribles que son las guerras

que obscurecen los más claros entendimientos.

Afortunadamente cubanos y españoles se quie

ren bien, y tengo á singularísimo honor y dicha man

tener con Cuba hondos afectos, lazos tales de cari

ño, que me hacen considerar aquella tierra como

mi segunda patria.

Acaso la indignación de Máximo Gómez provi

niese en gran parte de haber publicado yo párrafos

interesantísimos de su folleto Mi escolta (boceto

histórico). En ese folleto refería el general los orí
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genes penosos, penosísimos para los revoluciona

rios de la segunda y definitiva guerra. Allí se decla

raba, se vertía la confesión de que unicamente por

el hierro y por el fuego se pudo llevar á la pelea á

las huestes libertadoras, y que cien veces estuvo á

punto de fracasar la revolución. ¿Y qué? Eso no

probaba nada contra el ansia de emanciparse que

sintió siempre el pueblo cubano ; lo que probaba y

por eso lo reproduje, es que, contra todo lo que

imaginaban en España, la autonomía concedida á

tiempo hubiera evitado la guerra ó la hubiera aho

gado en sus gérmenes.

Los párrafos del folleto de Máximo Gómez son

instructivos, de un alto valor histórico :

« Mi marcha por las riberas del Cauto perseguido

por un enemigo tenaz, sin medios de reponer caba

llos, bajo una Primavera copiosa en lluvias y va

deando ríos y arroyos desbordados, fué una mar

cha á más de penosa, comprometida. Asi continua

mos hasta el encuentro de boca de Dos Ríos, donde

en combate librado en unión del general Bartolomé

Masó, perdimos al nunca bien sentido José Marti.

« Desde aquel instante mi situación se agravó

considerablemente. Quedé sin salud, sin tropas y

sin pertrechos. No era dable que me acompañase

mucha gente ; por otro lado, falto de municiones,

preferí caminar solamente con mi escolta, que es

taba un poco mejor pertrechada. Ordené entonces

al general Masó que operase sobre Bayamo, y de

nuevo emprendí la jornada, enfermo, no ya del

cuerpo, sino también del alma.

«Á medida que las lluvias primaverales arrecian,
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los españoles se empeñan en hacerme infranqueable

el paso. El general Martínez Campos según confiden

cias, hace mover tropas, con ese fin, de Holguín y

las Tunas. No parece posible que yo encuentre ca

mino ó serventía que no haya sido ocupado por los

españoles. La antigua trocha de San Miguel la guar

necen de Norte á Sur destacamentos y columnas

volantes. En Guaimaro han apostado dos mil jine

tes. Además, el Camagüey no quiere la guerra. Á

ese respecto se había formado una Junta, cuyos

fines eran salir á mi encuentro para manifestarme

la decisión de la comarca, obligarme á reembarcar

y hasta proporcionarme los medios para hacerlo.

« Tal era mi situación y tal el género de confi

dencias que recibía de continuo en aquellos días

pavorosos. Uno de estos, al amanecer y ordenar la

marcha, la escolta se resiste. Ellos eran de Oriente

y no debían continuar adelante — pretextaban, y

trabajo me costó reducirlos á la obediencia. Tres

días después, ya en límites de Holguin y Tunas,

un traidor se presenta al enemigo y le informa de

mi situación : la escolta torna á insistir en su pro

pósito de no seguirme. En vano el mismo oficial

que la comanda interpone su autoridad; los solda

dos se niegan á obedecer. Indignado entonces, les

increpo duramente, llamándoles « desleales y malos

compañeros ». « Volved á Oriente — les dije —

que yo iré solo á Camagüey ». Aún más indignado

que yo, el general Borrero se les encara enérgico,

cual nunca le había visto, pues era de temperamento

inalterable, y entre otras cosas, recuerdo haberle

oído estas palabras : « Sóis unos malos cubanos y
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peores soldados. Nos estáis desacreditando. El gene

ral Gómez es un extranjero que viene á ayudarnos

en esta guerra santa, y queréis abandonarlo enfer

mo y perseguido por el enemigo. ¡ Oh ! Si asi lo

hiciéreis todo el mundo podrá deciros con razón que

sóis unos cobardes ». Los apóstrofes de Borrero

hicieron impresión en el ánimo de aquellos hom

bres, y se dispusieron á continuar, no sin haber

desertado dos ó tres de ellos en la noche de ese

mismo día... »

Eso enseña mas que cien libros. ¡ Qué responsa

bilidad tan tremenda para los gobernantes españo

les y singularmente para Cánovas ! Máximo Gómez

lo confesó en esos renglones. Al principio de la

guerra estaba vencido y desesperado. ¡Y no se supo

dar á Martínez Campos poder amplio y completo

para establecer la autonomía ! Á bien que ni nues

tros políticos ni nuestros generales aprendían nada

con las lecciones de la experiencia. ¿ Se quiere una

prueba aplastante ? Pues allá va como última pa

labra de este relato.

Volví á Sancti-Spíritus en la noche del 15 de

Febrero y durmiendo estaba á las cuatro de la tarde

del 1 6 — cobrándome el sueño atrasado, la fatiga

física y moral de tantas emociones— cuando vino á

despertarme el general Luque : « ¡ Que está ahí el

general Weyler ! » . « ¡ Hum ! » « ¡ Que está ahí el

general Weyler y es preciso que se levante usted

y vaya á verlo para disipar toda sospecha. Si su

piera de dónde viene usted, ¡lo fusilaba! ». Con

gran trabajo y malhumorado me incorporé, salí, fui á

visitar al general Weyler que se aposentaba, no en
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la comandancia de Las Villas, sino en la morada de

un rico hacendado de los más furiosos é intransi

gentes incondicionales. No me lo ha perdonado

nunca,..

— ¿De dónde sale usted?

— De la Trocha de Júcaro-Morón, de estar con

el general Arolas...

— Usted siempre con sus paisanos.

Y me puse á considerarlo y le gasté una broma

cruel. Voy — pensé — á probar hasta qué punto

llega la enfatuada suficiencia de este señor y el

desconocimiento total de la verdadera situación de

la isla y de la guerra. Yo que venía del campa

mento de Máximo Gómez, yo que era testigo de su

fuerza y dominio, yo que con riesgo de la piel

podía acreditar que nadie le interrumpió en su

tarea de someterme á un Consejo de guerra, yo que

humilde periodista sabía lo que él ignoraba, no

obstante ser su excelencia, general en jefe, le pre

gunté :

— Oiga usted, mi general, ¿y dónde está Máxi

mo Gómez ?. ..

— ¡ Máximo Gómez ! Máximo Gómez está perdido

irremisiblemente : ó tendrá que entregárseme ó se

tirará de cabeza al mar. . .

Eso pinta á un hombre y pinta al país que en él

confiaba su salvación. Por esos caminos llegamos

al tratado de París...



IV

FINAL

LA FILOSOFÍA DE UNA REVOLUCIÓN. DOS COPLAS

FAMOSAS : UNA ESPAÑOLA Y OTRA CUBANA.

Cuentan las crónicas que cuando ya se había con

cluido la guerra, repatriadas las tropas españolas,

establecido el protectorado yankee, en tanto lle

gaba la hora de proclamar la entera independencia

de la nueva República, se encontraron en la calle,

hoy de Pi Margall, antes del Obispo, dos buenos

amigos personales que en política eran enemigos

furibundos. El uno había peleado como cubano en

las filas de la Revolución, batiéndose porla causa de

la Estrella solitaria y paseaba su triunfo enarde

cido y contento ; el otro, había sido gala y prez de

los batallones famosos de voluntarios españoles,

como asturiano cabal que no admitía más libertades

que las de los tiempos de la reconquista para los

moros y del descubrimiento de América para los

indios. Se entabló la únicaconversación posible entre

aquellos dos seres tan antagónicos — pertenecientes

en cuanto á ideal político á planetas distintos — la

charla de los negocios. Pero derivada hacia los

adelantos que experimentaba la isla en higiene, en
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instrucción pública, en vias de comunicación, como

que se estaba construyendo el ferrocarril cen

tral y se preparaba una expedición de maestros á

las universidades de los Estados Unidos y se había

extinguido casi por completo la fiebre amarilla,

convinieron por la primera vez en su vida, en un

punto concreto relacionado con la política : el de

que no se vivía tan mal bajo el nuevo régimen.

Alentado el cubano con esa confesión de su

hermano enemigo, el español, se atrevió con

cierta socarronería á meterle los dedos en la

boca, á decirle entre bromas y veras : « Sabe,

compadre, que ya no podrá usted cantar aquella

copla española tan célebre, aquella de... » Y se puso

á tararear con su ritmo y cadencia especial :

« El que diga que Cuba se pierde,

. mientras Covadonga sea dueña de aquí

es un pillo, traidor, laborante,

canalla, insurrecto, cobarde, mambí.

Hispanos, llegad,

Cubanos, venid ;

Y veréis á la Virgen de Regla,

que manto que lleva,

que española va — »

El asturiano oyó la copla como si le hubieran

soltado un trabucazo ; calló, se rascó la cabeza...

El cubano interpretó aquel silencio como un asen

timiento, como resignación ante el desastre, y ya se

disponía á repetir la copla restregandósela por los

hocicos al exvoluntario, exconstitucional y rabioso
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patriota español, cuando éste en tono tan irónico y

burlón como su compadre, le dijo : « Sí, efectiva

mente, ni ustedes tampoco podrán cantar aquella

otra canción cubana que empezaba ¡ á ver como

empezaba !... »

« Cuba no debe favores

á ninguna extraña tierra,

en Cuba todo se encierra,

Cuba es un Jardín deflores. »

Tanta razón tenia el mambí como el español del

cuento ; ninguna de las dos coplas se puede cantar

ya. Si era una baladronada insostenible la de « £1

que diga que Cubase pierde », resultaba un trágala

para la dignidad nacional la de « Cuba no debe

favores á ninguna extraña tierra ». Ni la Virgen de

Regla detuvo el brazo del destino porque no podía

detenerlo, ni la revolución logró triunfar sin el

socorro de los Estados Unidos, sin un auxilio

extranjero. Ambos bandos se equivocaron, purgando

Cuba los efectos de su error, las consecuencias de

su intransigencia. Sin aquello de invocar á Cova.

donga, calificando á todo espíritu liberal, moderno,

ansioso de instituciones autonómicas de « traidor,

laborante, mambí » ; y sin aquello otro de consen

tir la intervención de los yankees, probablemente á

esta hora Cuba gozaría de plenísima libertad, una

libertad á la usanza de Australia, de Nueva

Zelanda, del Canadá, que la permitiría vivir con los

lazos federales unida á la madre común, á la que

descubrió y civilizó á América...
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Claro es que los hechos históricos no tienen reme

dio y no se pueden vivir dos veces. Lo que pasó

pasado está, y podría apostarse cualquier cosa á

que si actualmente, y no obstante la dura lección

de la derrota, hubiéramos de empezar de nuevo,

seguirían las cosas iguales rumbos de desventura y

catástrofe. Por eso he puesto por delante las dos

coplas famosas, por eso he contado la anécdota del

español y del mambí que se encontraron en la calle

del Obispo. El alma popular se retrata en sus

refranes, en sus canciones, en sus sentencias, alma

que guía después por obscuros caminos los gestos, las

voluntades de los gobernantes y de los caudillos.

Creen éstos ser libres, ser árbitros, y no hacen otra

cosa que responder á los mandatos de la masa inno

minada, de la que en el siglo XIX tenía como

supremo ideal de política en las colonias, próximas

á todo un mundo independiente y libre, el de consi

derar que cualquier bodega de la Habana era una

nueva Covadonga — Reconquista, odio, extermi

nio, muerte. .. Y frente á eso, una revolución que no

temblaba, que no descontaba el porvenir, que no

se detenia ante la fatal y necesaria eventualidad de

que el despojo de los padres sirviera para instalar

en la casa á los padrastros.

Ahora, ante el hecho tristemente consumado, ante

aquella historia trágica que se condensa en el título

de este libro : Sagasta — Malilla — Cuba ; por

que el nombre del primero va inseparablemente

unido á tamañas desdichas, si no como su causante

único como su liquidador supremo, de desear será

que, á fuerza de repetírselas, aprenda España las
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lecciones que se encierran en esas páginas escritas

con sangre y con lágrimas, para que las tenga pre

sentes, al menos, en las futuras contingencias de

su existencia peninsular. Y de desear será también

que imponiéndose á todos los cubanos la razón, el

buen sentido, el patriotismo, ¡ que mirándose en el

espejo de sus hermanas las otras Repúblicas hispa

nas de América que han pasado tantas veces de la

anarquía á la dictadura y de la dictadura á la

anarquía ! que inspirándose en el principio de que la

guerra de independencia es algo más que una lucha

civil, es una revolución en la cual se forjan las

magistraturas ciudadanas de un pueblo libre, afir

men, establezcan un Gobierno sólido, fuerte, dura

dero sin las convulsiones del clásico pronuncia

miento español. La libertad hay que merecerla...

En ese triunfo de la República cubana tiene tanto

interés España como Cuba, porque es la garantía de

la no absorción por los Estados Unidos, porque

conservándose la raza, la lengua, la civilización

españolas allende los mares, posible es que andando

los tiempos, en el curso de centurias venideras, si

nuestra patria es para entonces un factor de liber

tad, de progreso y de cultura, guardando cada uno

su personalidad independiente, vuelvan á juntarse

con vínculos nuevos, bajo formas de organización

política, ahora ni siquiera sospechadas, pueblos que

tienen la misma alma. Después de todo, la raza ó

nacionalidad española como todas sus prolongacio

nes é hijuelas del Nuevo Mundo, posee virtudes

que es boga en esta época desdeñar porque no se

estudian y porque se comete la enorme injusticia
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de comparar lo malo de aquí con lo bueno de otras

partes, en vez de establecer el paralelo entre las

cosas homogéneas de todas las naciones y razas. La

prueba de nuestra vitalidad está en eso, en que

esta nación ha sabido engendrar tantos y tantos

hijos, que unos vivirán pobre y desastradamente,

otros empezarán á servirle de alegría y de honor,

pero que juntos unos y otros entonarán un himno á

su fecundidad prodigiosa.

El error casi histórico está en considerar que

nuestra casa hispana se halla constituida por un solo

edificio, cuando es una superposición, un amasijo de

construcciones diversas, unas viejas y otras nuevas,

unas que caen, se arruinan y desmoronan, otras que

se levantan frescas, gallardas, sólidas. Y como so

lemos contemplar únicamente el pabellón central

resquebrajado tememos, conespantoseminfantil, que

nos vamos á quedar sin techumbre y sin albergue.

No ¡ni quitadas una áuna todas las piedras que cons

tituyen la morada de esta nacionalidad de recia

estructura, ni puestos al afán del aniquilamiento los

españoles de aquí y los de allá, lograríamos quedar

nos á la intemperie, sin fuego y sin luz ! Es mucha

la tierra por donde se dilata nuestro espíritu y nues

tro genio, en la que las vibraciones vitales obede

cen á un común soplo fecundante y vigorizador, á un

mismo ideal.
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