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De todos es conocida; mi querido Duque, su
insistencia en pedir un puesto en la guerra.
de Cuba; había el precedente de que aquel lu
gar entre las tropas, que no le fue denegado
al estallar los sucesos de Melüla, le correspon
día en C""ba con más razón, y de ella asistido,
pidió v. tomar parte en la campa11a, alegan
do el deseo de corresponder á la merced que



VI

el Rey le hizo al otorgarle el mando de un
batallón de voluntarios.

No fueron suficientes razones para mover
las de los generales en jefe, y á pretexto de
que «no era poUtico», negáronse á acceder á
su deseo y el mando sentó el suyo en el capri
cho; ¡que asi es frecuente en estos tiempos in
substanciales!

Corrían para nuestra desventurada tierra
otros más prósperos y eran muy seguidos los
ejemplos del duque de Pastrana y del de As
culi.La historia suministra bastantes pruebas:
el príncipe Ranucho, el conde de Humena y
la lista innumerable de nobles varones que á
la par buscaban y repartían honra formando
en las filas de los tercios; orgullosos de servir
entre los soldados los rudos menesteres de la
milicia, y orgullosa también ¿sta de tan ilus
tres servidores.

Lo que antes era uso y costumbre ahora es
excepción; y como lo excepcional tiene por
su mayor enemigo la 1"uindad, de ahí que se
alzara la política como enemiga de su buen
deseo. ¡Esta misma política que ha servido
exclusivamente de hidra de todas nuestras
glo1'iosas y vetustas tradiciones!
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Si entre las desaliñadas páginas dellÜJro, la
guerra salta á trozos con tonos de vigor y de
verdad, á V. los ofrezco y ojalá sean dignos
del entusiasmo y admiración que por V. sien
te su buen amigo,

':Ricardo '13uT'guete



é);ONFIESO que ni en
mi primer viaje,
ni en los sucesi·
vos, sentí curio

sidad por visitar el vapor que nos había de conducir.
Para defenderme de este deseo, que contagió á la

mayoría de mis compañeros de expedición, hubo de
servirme el propósito que acepté resignado, de que
mi papel á bordo, por bonancible que fuese el via·
je, había de ser el de una inerte mercancía, almace
nada en la litera que á mí se me antojó estante,
rotulado con el número 123.

Fuí de los más rezagados en llegar al Alfonso XII;
pero, atendiendo á los ·consejos del botero, fui el pri.
mero en instalarme.

Tendido en la litera, observé que el reducido ca-
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10 RICARDO BURGUETE

marote daba lugar a otras seis y dos lavabos empo·
trados en la pared. Fuera de este espacio y del que
la puerta robaba al abrirse, apenaB si lo había para
que de pie pudieran peinarse tres personas.

Era mi albergue de los mas inmediatos al suelo,
y al considerar el sinnúmero de molestias que trae·
ría consigo la aglomeración de gente en tan reducido
espacio, lamenté mi poca diligencia, y a fuerza de
envidiar la del feliz mortal dueño de la litera de
arriba, empecé por aborrecerle aun sin haberle visto.

Un ruido ensordecedor me sacó de estas reflexio·
nes, acompañado de un desaBosegado rumor de vo·
ces y de pasos en 10El pasillos. A poco entró el cama·
réro a decirme que levaban anclas y el buque em·
pezaba a marchar.

Tentado estuve de olvidar el consejo del botero y
subirme a cubierta. Pero una súbita congojase apo·
deró de mi animo y tendió a lo largo de mis múscu
los la fria lasitud del desfallecimiento.

A la par que el Alfonso XII levaba anclas con rui·
do infernal semejante a si vaciara por un boquete
todo el hierro de sus maquinarias y todo el conte
nido de sus bodegas, así, al levantar en el recuerdo
de los pasados días el mas leve peso, volcáronse de
golpe en mi espíritu todas las emociones, todas las
amarguralil guardadas al despedirme de los seres
queridos.

Desplazaba insensiblemente el buque, y apenas si
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acusaba el imperceptible balanceo el desperezar de
todos los objetos dormidos, que recobraban en el ca
marote su habitual tintileo, y el crujir acompasado
de todas las resquebrajaduras del maderamen, que
lloraban su perdido reposo entre acres exhalaciones
de alquitrán y de pintura.

Marcó la hélice con potentes paletadas la marcha
regular de su acompasado movimiento, amortiguan
do todos los ruidos que ya iban insensiblemente
perdiéndose en el constante chapotear de las aguas
desplazadas.

Habia sucedido en los pasillos un silencio sepul
cral: pasajeros y sirvientes debian de haber subido
á cubierta al comenzar la maniobra y daban el últi
mo adiós á los muelles de Cadiz.

Indudablemente pasaban rozando otras embarca
ciones; por el cristal de la comporta desfilaban enor
mes sombrajos, y en cada uno de ellos los gritos
de: c¡Adiósl ¡adiós!. de otras tripulaciones se corres
pondían con los de nuestros pasajeros, y entrambos
ensordecidos por la voz poderosa de la sirena que
tras precursores gemidos de ensayo lanzaba, de tre
cho en trecho, largos y desgarradores lamentos que
devolvia el eco con trémolo medroso desde los bas
tiones de la muralla y de los amontonados peñas
cos de la costa.

Aumentó progresivamente el balanceo del buque.
Sumido en la amargura de mis recuerdos de despido,
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sufría cruelmen·
te y en vano in·
tenté que el sueño
cerrase mis ojos.

IQué poderoso ácido
disolvente del sueño son
los recuerdos en horas
de desventura!

Sentí de pronto nece
sidad de aire, de luz, de distracciones que llamasen
la atención de mis sentidos, y recitando mental·

yGoogle
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me,nte la frase de Dante: Lasciati ogni speranza,
decidi abandonar la litera y subir á cubierta. ¿Para
qué tener esperanza de volver? Mejor era cerrar la
puerta á la ilusjón y resignarse á arrostrar la muer
te con entereza. de espiritu.

Subi á cubierta decidido á tirar por una borda el
fardo de recuerdos que me abrumaba.

Habiamos caminado mucho: desde la toldilla de
popa, me mostraron la barca del práctico como un
punto imperceptible perdido á la derecha de la lu
minosa estela que dejaba la hélice del trasatlántico.

Mas lejos, Cádiz, en\Tuelto en una deslumbradora
sábana de blancura, mojaba sus pies en el mar
tranquilo y apacible, sereno y brillante, con la bri
llantez esmeralda de un lago al que iluminaban los
arreboles de un sol poniente.

La distancia borraba las lineas. De la ciudad sólo
era perceptible un vigoroso tono blanco, salpicado
aquí y allá por multicolores puntos de las cúpulas,
irisados de sol, ó encendidos por los reflejos de oro
Ó de fue~o que, el astro del día arrancaba en su des
censo al lustre de los objetos brillantes.

En medio de la serenidad del mar y del ambien~

te, en aquel desmayo de luz que por estribor abri·
llantaba el verde sombrío de las aguas, el vapor se
deslizaba gallardo dejando á su paso hervideros de
espuma; ufano y trémulo, dando al viento el pena
cho de humo que engalanaba sus enormes chime·
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neas, sujeto á trepidar con los estremecimientos de
la hélice que entonaba en las aguas el monótono
canto de su pujanza.

La tripulación habia recobrado su aspecto ordina·
rio y se entregaba á las tareas y maniobras de toda
salida de puerto.

Un grupo de marineros elevaba las escalas por amo
bos lados del buque, siguiendo las indicaciones que
desde popa hacia el contramaestre con un silbato de
sonidos estridentes.

El oficial de derrota paseaba á lo largo del puen·
te. Y en popa, sobre la toldilla, cerca del banco, don
de tenia asiento, el capitán conversaba con un gru.
po de señoras.

Tuve ocasión de ex~minar á mis anchas el pasaje.
En mi deseo de estar aislado, subi á instalarme en
la techumbre de la caseta que el timonel, para ca·
sos varios, tenia establecida en la toldilla de popa.
Aquel fué desde entonces el sitio habitual donde
pasé les largas murrias y tristezas de la travesia.
Dominaba, desde aquel ohservatorio, no sólo una
vasta extensión de mar, sino todo el barco, excep
ción hecha del puente.

Antiguos camaradas de colegio y compañeros de'
expedición se aficionaron á mi elevado sitial, y alli
subían á establecer á ratos su tertulia.

Componian el pasaje buen número de empleados
civiles, algunos comerciantes, y el resto, hasta el
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número de doscientos, oficiales y jefes de una de
las expediciones sorteadas en Abril.

La tropa, entre soldados y clases, no excedía de
unos 4000 hombres, destinados á cubrir bajas. Asi
que, á decir de los marinos, el barco hacia el viaje
de vacio.

El elemento femenino tenia á bordo numerosa
representación: sólo los chicos-como observó co11
marcada sonrisa de satisfacción el mayordomo-te
nian una exigua y placida minorla.

-Pocos y con cara de buenos,-dijo el maftre,pa
sándoles revista con rápida ojeada y abriendo al
sonreir la tenaza de las enormes patillas que adoro
naban su cara bonachona.

A la animación y locuacidad de los pasajeros al
salir del puerto, habia sucedido paulatinamente un
desmayo de gestos y palabras consecuentes á esa
crisis que la atención lleva al espíritu cuando so
brexcitada de continuo por múltiples ~objetos ó ac
cidentes diversos, desaparecen éstos á la acción de
los sentidos.

La costa el'lfumábase ligeramente por la popa en
una linea imperceptible de montes,que costaba tra
bajo reconocer entre los manchones de nubes.

El disco solar apagaba su ignea fulguración, su·
mergiéndose por estribor en el limite visible de las
aguas.

Un soplo ligero de brisa trajo las últimas emana·
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ciones de tierra que, cargadas de sol y de aromas,
huian del mojado aliento de la noche. Dos gaviotas
cruzaron la arboladura del barco, y tras agudos tri
nos de atención y cortesía, amenazaron sumergirse
en las aguas, en las que apenas humedecieron las
alas para alzar raudas el vuelo y desaparecer en bus
ca de la costa.

El capitán abandonó la toldilla y sucedió en el
pasaje un silencio que debió de solicitar en todos la
atención, necesitada de reposo. A la rápida movili
dad de los ojos siguió en todos esa atonía que clava
la mirada en objetos insignificantes, sin que llegue
su percepción al cerebro, embebido de lleno en el
recuerdo.

La solemnidad de la hora y del espacio imponía
aquel mutismo precursor de la meditación. Algunos
matrimonios se interrogaban por señas.

El silencio del día que agonizaba por Occidente
se hizo contagioso y se empezó á abusar del monosí·
labo para acallar á los charlatanes inoportunos.

De pronto, hondo sobresalto agitó mi espíritu.
Creí que uno de los pasajeros intentaba tirarse de

cabeza por la borda y acudí presuroso. Fué inútil
mi solicitud; agarrábase crispado á la barandilla, y
entre rápidas bascas, con la boca desmesuradamente
abierta, volvió á mí los ojos entre colérico y supli
cante.

Los ademanes suicidas tuvieron pronto ejempla-
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ridad en la toldilla.... y entonces me expliqué el si·
lencio, el abuso del monosílabo y el lenguaje por
señas que yo atribuía á la solemnidad del medio y

, '

del momento, y sólo era causada por la misérrima
y prosaica solemnidad del mareo.

Empezaron á reverdecer las caras, y entre hipos
CUBA-2 _
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18 RICARDO BURGUETE

atroces que amenazaban desgarraduras internas, co
menzó el desfile de pasajeros.

El Alfonso XII balanceaba majestuosamente su
arboladura entre densas bocanadas de humo neo
gruzco.

En proa, lentas campanadas anunciaron el relevo
del servicio y caii al mismo tiempo se sirvió la co
mida a la tropa, por grupos de seis Ó de ocho, en
barreños de hoja de lata.

Día...
De la primer noche de á bordo tengo poco que

contar. En el final de la página anterior recogí mis
notas,solicitado por la campana que llamó a los pa
sajeros al comedor.

Toda la comida se redujo á un desfile sin inte
rrupción de gentes, que con la misma expresión de
angustia en el semblante, se retiraban en busca de
la litera.

A mi vez seguí el desfile, é instalado en el estante
á punto estuve de arrepentirme de no haber seguido
al pie de la letra las instrucciones del botero.

Confieso que he dormido profundamente muchas
horas.

Sobre mi observatorio da el Bol de lleno. Podran
ser las ocho de la mañana.

El barco huele a madera húmeda. Debe haber
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recibido una buena jabonadura en el baldeo. Jura·
rla que anda menos.

-Doce millas lleva, como ayer,-replica un mil.·
rinero rezagado en dar las últimas fricciones sobre
los dorados de la toldilla.

El mar tiene tersuras de espejo. A derecha é iz
quierda, tJnormes manchones de 1m brillo opaco le
hacen asemejarse á una inmensa tela de moaré aro
gentada bajo las reverberaciones del sol.

Una ligera brisa acre que besa imperceptiblemen
te el agua, deja en el rostro el húmedo aliento arran·
cado á las aguas con el beso.

-Buen dia te tienes,-me dice el marinero, que
á fuer de vizcaino político, juzga violento no hablar
estando solo.-Hoy subir gente. Buena mar; no te
mareas, pues.

y como si evocase al pasqje, empiezan á subir
por las escalas.

Recuerdo, entonces, que hace rato llamaron para
el desayuno, y bajo al comedor.

A bordo se come á todas horas: por la mañana el
desayuno; á las once el almuerzo; á las tres de la I

tarde el lunch; á las cinco la comida, y á las diez de
la noche el té, que es un pretexto para los glotones.

Cuando volví á mi observatorio, eché de ver el
estrago que el mareo habia producido en los sem
blantes femeninos.

A las profundas ojeras daba. marco el tinte ver·
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doso de la tez, y el desmadejamiento de los brazos
se acusaba en las desarregladas cabelleras.

La cubierta fué llenándose poco á poco de sillas
largas y a ellas fueron bajando sus propietarios.
Quedó, por tanto, la toldilla del dominio de los esea·
SOil que habíamos decidido hacer la travesía en los
bancos del buque, muy semejantes a los de los jaro
dines y paseos públicos.

Dia...
Los días se suceden con una insipidez y monoto

nía desesperante. Nada nuevo llama la atención de
los sentidos y la imaginación duerme la modorra de
los recuerdos. El mismo cielo é idéntico mar. Las
horas reglamentadas para ejecutar invariablemente
los mismos actos. Las mismas faenas practicadas a
diario. Hasta los pasajeros, en medio de la mono
tonía ambiente, se 'han impuesto idénticos habi·
tos: los jugadores abren su partida en el saloncillo
de fumar á las mismas horas: las jugadll.'3 se repi·
ten y las frases son idénticas a la del Pia anterior.

El boulevard-así llama un chusco a la hilera de
sillas-se traslada invariablemente de una banda a
otra á la hora que el sol determina.

Nada altera la regularidad ni la simetría; las si
llas ocupan los puestos habituales y sus dueños re
piten las posturas, los gestos, las frases, los adema·
nes, y aun por retazos de palabras que hasta mí
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I

l.

llegan, jurarla que la conversación es siempre la
Diisma. ¿De qué hal>lan? No lo sé. Pero juzgo que
habrá de ser muy entretenido cuando no se cansan...

-¿Qué hace V. ahí solo?-Nada,-respondo inva·
riablemente, é idéntica pregunta repetida por unos
y otros.-¿y ustedes qué hacen juntos?-estoy ten·
tado de preguntar. Nada también. Porque creo fir
memente que en medio de la abrumadora monoto
nía de la navegación, no puede hacerse otra cosa
mejor que dejar navegar el tedio por los recuerdos.

Día...
He acabado por inspirar curiosidad entre el pasa-

Googlc
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je. Todos se conocen y se saludan. Por la Gran Peña
de silla.s pasan y se detienen á, conversar, inclulro
los jugadores, en los instantes que preceden á la for
mación de partidas. Sólo yo permanezco en mi si·
tial atado á mis propios pensamientos y adormecido
por el rudo chapuzar de la hélice que rueda ámis pies.

Sumido en mis meditaciones, paso las horas tan
inmóvil como un fakir que duerme el letargo pro
fundo de su nirwana.

Al bajar hoy al comedor y cruzar mi saludo con
los de la Peña, fui objeto de la curiosidad femenina.

Dta...
El chusco que dió ala agrupación de sillas el nom

bre de boulevard, motejó hoya mi observatorio: le
llama el ccofre). Y por cierto que tiene gran seme·
janza.

El que esto dice es un antiguo compañero mio,
teniente de caballería, llamado B... Buen muchacho,
alegre y decidor. Un poderoso elemento de distrac
ción en el pasaje. Con todos habla, á todos conoce
y sus ocurrencias se repiten en el barco. En'el corro
de señoras ion solicitados sus chistes y los maridos
van á buscarie á1a sala de juego cuando desaparece
de la tertulia.

Todo lo sé por él. Y acaba de confesarme que,
perdida la última peseta,' sólo pisará el saloncillo
para. vengarse de los jugadores. Anoche puso en
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planta su proyecto. Cuando más engolfada era la
partida de timba, gritó con las mismas inflexiones
de voz que el capitán:

-¡Señores!...
y esto fué suficiente para barrer la mesa con es

trépito y desbandarse los puntos.
Me confiesa que para matar el aburrimiento ape

la atoda clase de gansadas, y para coJlvencerme de
que nos asociemos, proyectamos bajar juntos á tierra
cuando toquemos Canarias.

Como recurso supremo para decidirme aabando·
nar cel cofre), me han dicho que el segundo sobre·
cargo, y segwndo solitario, que como yo pasaba las lio
taS muertas en proa, haciéndome pendant. ha tenido
hoy un acceso de locura y el capitán le tiene sujeto
á observación.

Sin dejarme convencer, quedamos citados para
comer en tierra.

Decidí pasar hasta bien entrada la noche de aquel
día sobre cubierta, y aun creo hice el propósito de
resistir toda la velada para ver al amanecer las coso
tas de Canarias.

A las once se recogió aquella noche la tertulia, y
entre doce y una se retiraron los últimos jugadores.

No quedaron sobre cubierta otras luces que las
de los faroles de situación.

El velo de las tinieblas esfumaba ·con misterioso
encanto la silueta del buque. Un vientecillo, bañado



24 RICARDO BURGUETE

en las aguas, susurraba en las jarcias, y en ellas
lloraba con imperceptibles lágrimas salinas la es
pantosa soledad de su recorrido á través de remotos
mares sumidos allá lejos, tln las tenebrobidades in
sondables.

La bóveda celeste formaba un inmenso capacete
salpicado de diminutos puntos brillantes. Nos acer
cabamos ti las costas africanas; y á medida que el
buque avanzaba entre el ronco girar de la hélice que
levantaba remolinos de espuma manchados de fas
forecencias siniestras, y el acompasado rumor del
humo, que á poco de salir de la chimenea devorába
lo el ambiente ávido de sombras, sentia invadido
mi cuerpo de esa sensación enervadora que luego
tantas veces he sentido en las noches tropicales, y
apoderabase de mis musculos, de mis nervios y de
mi sangre ese estremecimiento voluptuoso impreg·
nad() de humeda dulzura que arranca de la imagi
nación, atropellando ideas, horas de encendidos de·
seos del pasado; visiones de amores no satisfechos
que el antojo enciende á su sabor en la mente abra
sada; caricias, deseos prometidos: todo el espumoso
Champagne de sensaciones que la conveniencia em·
botella y que el deber almacena.

Dejábame llevar en el doble vaivén de mi borra·
chera espumosa, y con el acompasado balance de
las bandas, cada vez que se bajaban solicitas á reci
bir el cariñoso beso de las aguas que, estremecidas



¡LA GU}<;1<RAI 25

de placer, rodaban rumorosas entreabriendo sus en
trañas entre montones de blanca 'y luminosa espu·
ma. Me tendí á lo largo, y abiertos los sentidos á
todas las sensaciones exteriores, aspirando las acres
emanaciones iodadas del mar; oyendo distintamen
te, entre el estruendo de la hélice, el blando resoplar
de la chimenea y el chasquido de besos de las olas,
viendo en el firmamento infinito los múltiples gui
ños ,de miriadas de estrellas que cantaban á coro,
con lenguaje mudo, el misterioso encanto de sus
atracciones, de sus amores, me quedo dormido, aca
riciado por una brisa que bruscamente salta de tie
rra, cargada de aromas salvajes de efluvios desco
nocidos, arrancados á las ignotas selvas virginales
de las vecinas costas africanas.

Dtaoo'
No he logrado ver la entrada en Las Palmas. El

frlb de la noche me bajó de cubierta,y hoy era muy
tarde cuando vino á despertarme mi amigo Boo.

-Anda, vístete, que está esperando el bote.
Me recordó la promesa de bajar á tierra y la cum

plí.
Antes hube de convencerle para que almorzáse

mos á bordo, y hecho así, con todo sosiego bajamos
á uno de los muchos botes que asediaban al vapor.

Separa á la ciudad del muelle donde atracamos
poco más de milla y media, y recorre el trayecto
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un tranvia de
vaporqueapro
vechamos dili·
gentes.

No puede ser
más pintoresco el recorrido: por la izquierda el mar
muere á trozos al pie de las traviesas de la vin. A
una barriada de casas pobres, de una sola planta,
construidas con madera, pintadas con frescos tonos
de blanco y verde, sucede una elegante hilera de
chalets y de villages rodeada de diminutos parques
y jardines, engalanados con todos los vistosos es·
plendores de una vegetación africana. A la origina·
lidad del paisaje han llevado las numerosas fami
lias inglesas que habitan las fincas de recreo empla·
zadas en la falda del monte, situado ala derecha del
camino, ese sello de distin9ión y de elegancia de

yGoogle
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British lales, que con encantadora sencillez respira
ban las toilettes alegres de las numerosas inglesit8.ll
que a lo largo del camino ~e cruzan con nosotros, pa·
seando su Illisplicencia smart, que asoma á las dimi
nutas caras de muñecas rígidas é inmóviles, bajo
la maraña de sus cabellos semejantes a flecos de
mazorca, coquetonamente aprisionados bajo el cano·
tier, frias y severas con toda la severidad que da
a SUB ojos inmóviles el rígido matiz de sus pupilas
de porcelana azulada.

Cruzamos una fronda de eucaliptos, después una
avenida de palmeras y seguidamente atravesamos
un vasto espacio sin edificar. Surcahalo todo él, bao
jando de las laderas del monte, un inmenso arenal
color de canela, de una finura y tono maravillosos.
Me alcé en el tranvía para contemplarlo mas á mi
sabor: aplastabase el monte de arena en una vasta

_meseta, que en aquel momento cruzaban unas hile
ras de camellos que transportaban cargas al puerto.
Me creí trasladado al Sabara, y para que la impre
sión fuera más completa, un viento brusco, un re
medo de simún, levantando torbellinos, resbaló por
las faldas del monte y cayó en finísimo polvo sobre
el tranvía, obligandonos a cerrar las ventanillas.
Corto espacio después, atravesamos un platanar
por entre la fila más ancba de sus rectas calles, y al
final de ellas surgieron los arrabales de la ciudad,
que más lejos bajaba en apretada hilera de casas
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blancasamojar sus pies
en el Océano.

Un grupo de chiqui
llos de ambos sexos, em·
badurnados y cobrizos,
deAnudlls y cubierta la
cabeza con extraños ca
pacetesy retazosdesom
breroB, saluda con es
pantosa griterla los re·
petidossilbidosdenueB
tra locomotora. Hom·
bres de semblante ate
zado y bonachón aso·
maron con curiosidad a
las puertas de las vi
viendas de madera, en
tre corros de mujeres,
vestidasmuchasdeellas

con faldas impúdicamente conas que mostraban al
desnudo pies y piernas, y llevando la cabeza cubier
ta con UD blanco velo de encaje.

Googlc -
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Entramos al fin en una calle recta que daba acce·
BO á la plaza.

Bajamos del tranvía. Al final de la plaza cruza·
mos un puente. Después seguimos una calle larga y
ancha compuesta de casas pintadas de blanco y con
persianas verdes, muy semejantes á las de CAdiz...
Luego seguimos otras idénticas y volvimos muchas
booacaJ1es abiertas en innumerables encrucijadas.
Todas acabaron por parecernos iguales. Volvimos á
la plaza: visitamos la catedral y el teatro. Vuelta á
salir al laberinto de calles: en todas abundaban las
casas de una sola planta y las cervecerlas. Recorri
mos una, dos, tres... muchas. La sed de aquella loca
correrla a través de la ciudad y bajo los ardores de
un sol abrasador, secaba nuestras gargantas, y era
preciso en cada manzana hacer un alto.

En aquel afán de escudriñarlo, de recorrerlo todo,
.acabamos por llamar la atención de varios granujas
desarrapados.

-¡Ehlseñoritos si quieren(aqui un gesto compren
sible en todos los idiomas) yo les enseñaré. Caímos
en la cuenta de que á seguir con aquel afán investí·
gativo acabarlamos por atraer a toda la población
desarrapada, é hicimos escala en un suntuoso café.
Tomábamos la milésima cerveza, sentados á la puer·
tao Poco después, cruzó por delante de nosotros un
coche repleto de combarcanos que habían saltado á
tierra.
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-¡Qué es tarde! ¡qué es tardel-nos gritaron.
y en efecto, se nos ocurrió mirar el reloj y era la

hora justa de la salida del barco.
Con el paseo y la cerveza se me habia desarro·

llado un apetito feroz, intransigente. Tenia deseos
de comer en tierra y recordaba haber divisado al
cruzar por los arrabales una taberna enclavada .en
pleno arenal á orillas del mar. .

-¿Qué te parece la idea?-pregunté ámiamigoB...
-¡Excelente! ¿Una tortilla con sobreasada?
-¡Merece que perdamos el barcol
Pusimos en planta nuestro proyecto y tras larga

marcha dimos con el figón. En.pleno arenal nos pu
sieron con toda premura una mesa del'lvencijada y
un mantel zurcido.

- ¡Pronto; déjese de vasos: vino, agua y la toro
tilla!

Por mucha prisa que quisimos darle al posadero,
la tortilla habia de haeerae; y en la vasta extensión
de mar que divisábamos veiamos al Alfonso xrI
bandear entre denEl8s nubes de humo, y pegada á
uno de los costados, la lancha que conducia á los
últimos pasajeros que rato antes vimos en el coche.

Llamó la sirena con voz potente, que nos pareció
lamento y amenaza.

-Ya esperará;-dijimos. Pero no dió espera. Tras
roncos ensayos, lanzó dos profundos gemidos de en·
tonación enérgica y formidable.

j
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-¡La tortillal-gritamos al mismo tiempo. Y
volcándola desde el plato en un papel de estraza,
arrebll.tamos el pan y el vino, y después de satisfa·
cer la cuenta, dllolimos á la carretera.

Acababa de pasar el último tranvía y era forzoso
aguardar media hora. En GU defecto cruzaba. por la
puerta un carro de tablas tirado por dos jacas y
cargado de piedras.

No habia lugar á esperar: la sirena repetía sus
llamadas.

-¡Bueno esl-grité á mi amigo B... Y conven·

Googlc
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cido el carretero con la promesa de entregarle dos
duros, partimos hacia el muelle.

El peso era mucho y la marcha atropellada. Por

fortuna volcamos á los pocos pasos, sin otras conse
cuencias que aligerarnos del peso de piedras.

-Nosotros guiaremos-dijimos después del per
. canee, y montados á la gran Daumont sobre las ja-

Coogk
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cas, con grata complacencia del carretero y asombro
inaudito de las inglesitaB de la colonia, atravesamos
con aires de violento handicap el espacio que nos
separaba del muelle.

El buque aguantó en la marcha complaciente
mente y fuimos saludados en la escala, al subir á
bordo, con la indignación fingida de los compañe
ros y con la mirada severa del capitán, en cuyo
semblante adusto no habia por desgracia ficción de
cólera ó disimulo.

En mi camarote dimos fin de las provisiones, la
mentando la indignación de á bordo.

Ambos prometimos ser gratos al comandante del
barco.

Cuando subi á cubierta, anochecia. En aquel ins
tante cruzábamos por las mismas aguas, donde ha·
bia naufragado años antes el primer Alfonso XII.

La ciudad de Las Palmas encendia sus luces, que
subian por la falda de la montaña en graderia ·uni·
forme, después de reverberar en la orilla al ras de
las aguas.

Una lucecita roja corría á lo largo de la costa.
¡Era el malhadado tranvia, 13ordo poco antes á
nuestra cita!

Dejamos un disforme promontorio de rocas á
nuestra izquierda.

CUBA-3
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En lo más alto parpadeaba el faro, con los fuga
ces guiños de una pupila sanguinolenta.

-Aqui perder otra vez,-me dijo el vizcaíno que
subia a la toldilla para poner la corredera.

Me pareció por un momento notar cierta inteli
gencia entre las guiñadas del faro y las afirmacio·
nes mudas del marinero.

-Si, ya sé.
Ibamos a pasar poco después a la vista de otras

islas del Archipiélago.
La noche habia cerrado por completo. Recobraba

el barco su acompasada marcha y por popa iban
perdiéndose insensiblemente las ¡íltimas luces de
la costa,apiñandose cada vez más hasta quedar con·
vertidas en esfumada mancha lechosa. Las oscila
ciones del faro apenas si eran perceptibles entre el
parpadear de las estrellas. En proa dieron lentas
campanadas: ,Buque ti la vista»; primero una, luego
dos, por fin tres luces asoml,l.ron lor la banda de
babor, formando fantástico triángulo que coma de·
soladamente entre densas tinieblas.

Al nivel de las aguas se encendieron otras luces:
indudablemente las de los camarotes. Poco ti poco
desapareció por popa: primero varias luces, luego
dOE;, luego una... Todas fueron devoradas por las
sombras de aquella noche que en vano se el'forzaba
en alzar sus negruras al firmamento, brillante y lu·
minoso bajo el vivo cabrilleo de las estrellas.
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Día..
Desde la salida de Canarias, las horas siguen su·

cediéndose con cruel monotonía.
El horizonte permanece el mismo. Los pasajeros

vuelven á sus hábitos de boulevard. Ya se guarda
ron las ropas con que se engalanó el pasaje al lle·
gar al puerto. Otra vez las zapatillas, las americanas
de dril, las blusas sueltas y los frescos corpiños de
las damas, que dan á la tertulia un aspecto de inti
midad fingida y tentadora.

Observo que hay en la reunión caras nuevas. Me
dice B... que son las de dos sevillanas y su madre
que subieron en Canarias. Dicharacheras' y desen
vueltas, hablan y manotean con graciosos ademanes
de bolero.

Me dice mi amigo que tiene de ellas la promesa
y la autorización de la madre para que esta noche
bailen sevillanas en el saloncillo del piano.

Día...
Ya dije que aquí todo adquiría una monotonía

desesperante; las sevillanas se han repetido tres no
ches consiguientes á otros tantos días de navega
ción y amenazan ser tema obligado hasta llegar á
puerto.

La primer noche pasé un rato a~radable. Bailan
bien las dos herman.as y les acompaña mucho la
estatura elevada y esbelta de sus cuerpos que cim·
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brean maravillosamente, dando .al torso y á. las
caderas las flexibles ondulaciones del junco,al como
pás de las movidas notas del piano y del alegre re·
piqueteo de los palillos.

Son infatigables; y sus pies calzados por zapato
bebé, que dejan al descubierto los finos tobillos,
revestidas de medias claras, danzan con una agili.

yGoogle
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dad pasmosa, batiendo graciosamente las faldas y
toda la deslumbradora blancura de puntillas y de
encajes de los bajos que prometen alzarse con pica
resca y burlona impudicicia que enciende el deseo.

Las mujeres miraban los gestos del semblante y
la graciosa desenvoltura de los brazos de las baila
doras: los hombres, acaso por el hábito contraído en
la travesía de mirar por las bordas, clavaban des
consideradamente los ojos en el espumoso remo
lino de encajes y puntilla de las enaguas.

Hoy hemo!! logrado congraciamos con el capitán.
A propuesta de mi amigo B... vamos á organizar
una velada y el producto lo destinaremos á la So
ciedad de Salvamento de NII,ufragos.

El día de ayer transcurrió todo él para mí con
feccionando los programas y el periódico que nos
había de servir para la función de la noche.

Del periódico el único ejemplar quedó archivado
en la biblioteca del Alfonso XII. En la velada. hubo
números para casi todos los concurrentes y por fin
mi amigo B... y yo, á petición del bello sexo, baila
mos vestidos dli1 mujer unas sevillanas que hicieron
las delicias del público femenino. Cansados de hacer
juegos de manos y ejercicios funambulescos, á las
dos de la mañana acabó el programa con harta sa
tisfacción del sano juicio y habiendo recaudado
ciento y pico duros para la Sociedad del Salva
mento.
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El vecino de la litera superior á. la mía, cura cas
trense destinado al ejército de Cuba, no bajó aque
lla noche noche al camarote, molesto sin duda por
unos versos alusivos que estampé en el periódico.
Según supe después, paseó su indignación sobre cu
bierta hasta. el amanecer.

IJta•.•
El segundo sobrecargo, mi compañero de morri·

ña en los pri~eros ;dfas,. el que me hacia pendant
en proa, tuvo anoche un acceso de locura furiosa y
está. encerrado en un camarote con un centinela á.
la vista. Al pasar por el comedor de segunda, le he
he visto y me he parado un instante á mirar por
entre la entornada puerta. Sus verdes ojos tienen
un brillo y un fulgor extraño. Tienen el color de
las profundidades insondables del océano. ¿Será
locura de mar,como dicen? ¿La constante impresión
de mirar á. través de toda la inmensidad de mar
que hemos atravesado, habrá podido perturbar su
cerebro? ¿Se habrá. ahogado su razón á. fuerza de
sumergirla en las aguas?

Se apodera dEl mi brusca zozobra y corro á. mirar
mis ojos en un espejo del camarote.

Mañ:':::dicen qne llegamos á San Jnan de Pn",· I

J
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to Rico. Estos seis días de navegación se han hecho
más soportables que los cinco primeros.

El segundo sobrecargo no mejora, y siguiendo
las instrucciones de la empress, habrá que dejarle
en Puerto Rico, según dicen los oficiales de á bordo.

Siento por él una viva impresión de pena. Re·
cuerdo que los primeros días 8Oliamos hablar al
cruzarnos en cubierta y me pareció un muchacho
muy ·sensato.

El capitán está contento de la travesía y satisfe·
cho del comportamiento de los soldados de la expe·

.dición.
Verdad es que toda la tropa no h podido hacer

el viaje con mayor recogimiento. Instalados en proa,
á fuerza de silenciosos, apenas si han dado señales
de vida.

Desde que ha llegado á ellos noticia de la proxi.

Googlc
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midad de las Antillas empiezan á animarse, y hasta
se han agenciado las guitarras de la marinería. Casi
todos conservan sobre cubierta los puestos habitua
les del dia de la llegada.

El alegre rasguear de la J(Uitarra ha disuelto mu
chos grupos de los que juegan á la lotería.

La algazara y los ¡olés! del corro de los que can
tan se confunden á veces con el vocear números de
los jugadores.

-¡El tres!
-¡Ambol
Al retirarme sobre la toldilla, recibo al cruzar la

escalera una penosa impresión.
¡Un espectro, un moribundo teniente de infante·

ría sube soportado por los brazos de dos compa·
ñerosl

Me dicen que es la primera vez que sale de la
litera. No se le ha quitado el mareo desde que pisó
el barco. Y su débil estómago no puede soportar ni
aun los caldos.

Sube al anuncio de la proximidad de la costa, y
sentado en un banco, vuelve los ojos interrogando el
horizonte con mirada agónica preñada de súplicas.

El Alfonso XII parece que se desliza más ligero
sobre el lomo de las aguas presagiando la proximi
dad de tierra,y el mayor vigor de la marcha se acu
sa en los estremecimientos impacientes del barco.

Han puesto Una cangreja y varios velachos que



¡LA GUERRA! 41

hincha y deshincha el viento, con sacudidas que
producen ruido semejante al eco apagado de deto
naciones lejanas.

Una gritería en proa me llama la atención.
-¡Alli! ¡allil
Una banda de delfines asomando sus negruzcos

lomos persigue, con incansables saltos y zambulli
das, a otra bandada de pececillos que, al saltar en su
huida sobre las aguas, brillan al sol como chorro
argentado.

En aquella despiadada cacería a través de las on
das vi palpitar el mismo problema, la necesidad
idéntica que conducia en el barco a aquella expe·
dición de hombres a través de los mares.

La guerra, la lucha por la existencia, que en el
fondo es lo mismo, originada por el desequilibrio de
la ley del crecimiento de las especies y el de los ali·
mentos,- como hizo observar Darwin.

Pensé que la civilización a través de la historia
sólo habia servido para dulcificar el nombre de las
causas y ennoblecer los pretextos.· Pero, en esencia,
las guerrlt8 originabalas en la actualidad el mismo
instinto brutal de las sociedades primitivas: la ley
suprema de la fuerza; uno de los más poderosos
agentes creadores convertido en elemento de des·
trucción. y esta ley del fuerte no sólo imperaba en
las nacionalidades como imperó en la tribu; lleva·
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base al seno de la sociedad; y el individuo hacía de
ella arma poderosa para someter ál('s débiles.

La historia era consecuente: al imperio de la
fuerza puesta al servicio del vigor corporal para so
meter y esclavizar á sus semejantes, había sucedi·
do el ruin dominio del capital, dueño absoluto de
todas las fuentes de vigor y de energía y cruel tira·
no de los débiles representados por los deshereda·
dos.

No era posible desterrar de la sociedad el atávico
espíritu de voracidad que llevaba á la rapiña á las
naciones poderosas y ahitas de vida, cuando no era
posible curar de estos males al individuo.

Todos los cantos que el progreso elevaba á la era
de la paz coreábalos la buena fe de los visionarios
ó la malévola intención de los hipócritas.

-¡Qué tiene que ver el progreso, que al cabo solo
es un simple auxiliar de la vida que no modifica al
hombre! Sus grandes adelantos solo servían para'
desviar momentáneamente la guerra.

Siguió el Alfonso XII su marcha hendiendo las
espumantes aguas batidas con estruendo por la hé·
Iice, y por un momento, separándolos,cortó normal·
mente la linea que formaban perseguidos y perse
guidores.

La ley suprema de la vida se impuso álo acciden·
tal, y tras corta tregua volvió á aparecer por popa
la argentada banda de los perseguidos y tras ellos

'~
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los negruzcos lomos de los
tenaces delfines.

Haciendo consideraciones
sobre la guerra, empecé á me

ditar en nuestro de~tino: ¿Habría tomado mayor in·
cremento la insurrección? ¿Venceríamos? ¿Cómo Ee·
ría la guerra de cerca? ¿La arrostraría con entero
entusiasmo?

Sacóme de estas reflexiones un rumor parecido á
cañonazos lejanos. La lona de las velas acababa de
tremolar impulsada por una ráfaga de viento y el
barco apresuraba la marcha, gallardo y majestuoso,
entre la indiferente serenidad del cielo y de las
aguas.

Día...
Desde mi llegada á Puerto Rico, nlJ he tenido

.tiempo de anotar una observación, ni aun casi de
fijarme en lo que dejaba á mi paso.

Movido por el afán de ser destinado á uao de los
batallones que operaban en Cuba, necesité entregll.1'·
me sin reposo á, todas las diligencias que exigían

Googlc
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primero el destino, después el pasaporte y por fin
las formalidades de entrega de billete de pasaje á
bordo del Méjico, que era el vapor que antes tenía
anunciada la salida de San Juan con rumbo á San·
tiago de Cuba. .

Los cortos instantes que destiné para almorzar en
un café me dieron breve sosiego para poder orde·
nar mis tareas de la tarde.

Prolongados toques de sirena subieron del puerto.
-El Alfonso XII,-me dijo el camarero.
Duró mi sobresalto un seguqdo, y recordando la

aventura de Canarias, saludé mentalmente á todos
mis compañeros, de los que no habia tenido tiempo
de despedirme por la precipitación con que bajé á
tierra.

¡Dioa sabe si nos volveríamos á ver!
Llegué al Méjico con el tiempo justo y hago mi

presentación á bordo con el uniforme de paño de
la Península, en una situación lamentable de sudor,
fatiga y desaliento.

Busco mi camarote y desde él me traslado al del
baño.

Por un momento temo desaparecer de un modo
súbito ante un violento acceso de licuación general.
Las aguas del baño me producen idéntica impresión
que las ropas de que acabo de despojarme.

Cuando subi á cubierta, ya habiamos dejado muy
distante la población de San Juan.
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El buque que nos conduce es nn vapor costero de
la Compañla traaa.t1antica, mucho mtia pequeño
que el Alfonso XII.

Según dicen, tocaremos en Ponce y en Mayagüez,
donde habremos de recoger el batallón Cazadores
de Valladolid destinado recientemente a las opera
ciones de Cuba.

No se habla en el Méjico de otra cosa que de las
últimas noticias de la guerra recibidas en San Juan
de Puerto Rico. Vienen conmigo buen número de
oficiales y tropa de la expedición del Alfonso XII.

Me interesan sobre manera las noticias de la
campaña y recorro los grupos de oficiales recogien
do comentarios.

Maceo y Lacret han logrado desembarcar. Flor
Cromwet fué muerto por mano de nuestras tropas a
poco de pisar tierra y cuando trataba de unirse ala
expedición de Mliximo GÓmez.

Toda. la insurrección está. concentrada en el de·
partamento Oriental, donde nosotros vamos desti·
nados.

Martinez Campos ha telegrafiado al gobierno que
la labor de la pacificación es obra de seis meses es
casos.

Para Diciembre estamos, de fijo, en nuestras casas.
Acabamus de doblar un promontorio de rocas cu

bierto de intrincados vellones de vegetación exube·
rante.
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En lo alto, y destacando su negruzca silueta en el
ambiente diáfano del crepúsculo, un grupo de ár
boles semeja una monstruosa cabeza de salvaje
adornada con enorme mechón en el occipucio y
abierta á nosotros la enorme boca con ferocidad
sonriente.

Estamos en pleno mar caribe.
La costa va adquiriendo por grados tonos som

brios, á medida que la luz de la tarde desmaya; gru
pos de palmeras que sobresalen entre las calvas de
vegetación de la selva, aseméjalos la fantasía, entre
la penumbre de incipiente noche, á cráneos de abun
dosa cabellera enclavados en alto como recuerdo y
despojo de sangriento festín canibalesco.

Lejos, á media falda de un enorme picacho, aca
ba de encenderse una hoguera; después otra.

La superficie del mar, tersa como un espejo, duer
me la calma de su habitual mansedumbre y parece
hecha de intento para soportar piraguas. Un enorme
alcatraz vino á posarse en una de las gavias de proa,
y asustado al elevar los tripulantes uno de los faro
les de situación, aleteó, y con pausado vuelo fué á
sumergir su ventrudo cuerpo en las tinieblas.

Sobre cubierta ya no se discutía; se apostaba:
-.La guerra terminaria en tal fecha.•
-«La guerra no podí8, terminar hasta tal otra.»
La noche acababa de cerrar por completo y en-
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volvianos á todos con su húmedo aliento de somo
bras.

Día...
He pasado varias horas en el camarote entregado .

á la lectura de un plano que compré en Puerto Ri·
co. Abarca sólo el departamento Oriental de la isla
de Cuba.

Desistí al fin de mi lectura, agobiado por el perti.
naz asalto de una legión de cucarachas que pobla
ban el camarote, ¡cucarachas con alas, capaces de
levantar el estómago á un muerto!

No es posible defenderse y ahuyentarlas con sim·
pIes ademanes. Como no se las intercepte la mar·
cha, van rectas al objetivo, y se estrellan contra la
frente, contra los ojos, contra las narices, contra la
boca, con chasquido de beso y con una tenacidad
inquebrantable: ¡uf!...

Por popa hemos dejado las costas de Santo Do·
mingo y Haití. Sus enormes picachos álzanse pro·
vocativos, y su singular aspecto de amenazadora
fiereza tráeme al pensamiento la antigua leyenda de
odio mutuo é implacable de las dos COml\.rC8S. Por
un momento, y á favor de una tregua, pidió Santo
Domingo la anexión á nuestro Gobierno, y tan ad·
mirablemente se condujo éste al concedérsela, que
antes de finalizar el año se alzaron contra nosotros
hasta las piedras. Conozco la desventurada tragedia
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que en medio de la indiferencia nacional abrió in
numerables tumbas de españoles, estérilmente, en
el fondo de las selVaB y á lo largo de los arenales de
aquellas inhospitalarias costas.

¡Cuántos barcos españoles! habían cruzado de en·
tonces la soledad de aquellas aguas que iban á be·
sar rumorosas las olvidadas tumbas, que,sin un sim·
pIe monumento conmemorativo en la patria, doro
mían su abandono á merced de las piadosas olas ó
del respeto compasivo de los enemigos conocedores
de todo el infortunio épico que convirtió en legen
dario á aquel reducido ejército de españoles, merced
al abandono y á la estulticia de un gobierno cruel
y estúpido.

El barco varia insensiblemente la derrota para too
mar el canal del Paso del Viento. Los enormes pi·
cachos amenazadores de las dos comarcas volvian,
por igual, á nosotros su aspecto iracundo. Pensé que
de alli había salido el principal caudillo de la pasa·
da insurrección y que por aquellas mismas aguas
había vuelto á cruzar pocos días antes para ponerse
al frente de la nueva campaña.

Pronto doblamos la punta de Maisí y la costa de
Cuba empezó á dilatarse por nuestra derecha en
una extensión inabarcable á la vista.

Dia...
Escribo á bordo del Júpiter. Anoche me fué im-
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posible ordenar mis notas. Entra·
mos en Santiago de Cuba al caer
la tarde. El aspecto del canal, si·
guiendo las caprichosas sinuosi·
dades de las curvas, es de una be·
lleza sorprendente. Al entrar en
bahía la noche había cerrado por
completo: á. la altura de Cayo
Smith se encendía la luz roja de

un faro, y mas al fondo, en brusca
gradería ascendente, ardían con mor
tecino brillo las múltiples luces de
la ciudad. El vapor fué acortando su
marcha y ancló por fin con infernal
estruendo de cadenas.

No sé las horas que pasamos sin
recibir visita de alma viviente. Al
cabo, y pasada media noche, atracó
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una lancha á. uno de los costados del buque. Subió
un oficial con cordones de ayudante, y en el borde
de la escala fué asediado a preguntas.

Traia orden de que desembarcásemos inmediata
mente los destinados al batallón de Cazadores de
Colón. Los Cazadores de Valladolid proseguirian su
viaje hasta Júcaro en el mismo barco.

No habia tiempo que perder. Las noticias de la
guerra no eran muy gratas. Aquella misma tarde,
tras de un encuentro sangriento en el Jobito, a poco
queda una columna nuestra en poder de Maceo. El
jefe que la mandaba fué muerto en el campo.
Habiamos tenido numerosas bajas que él había te·
nido que transportar en carretas ala ciudad, y di·
ciendo esto nos mostró su guayabera llena de san·
gre.

Un ligero estremecimiento, seguido de una finísi·
ma sensación helada, culebreó a lo largo de mi es·
palda. De súbito senti mis músculos vibrar, invadi·
dos por extraña energía. Bajé en cuatro saltos la
escalera; cogi yo mismo la maleta, que me pareció
ligerísima, y descendí al bote que había de condu·
cirnos á. tierra.

Al cruzar en el bote el espacio de agua que nos
separaba del muelle, siguió el ayudante contando
incidentes del combate.

Habia salvado á. la columna la oportuna interven·
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ción de una guerrilla que acudió á la lucha arro
llando un flanco del enemigo.

Se trataba de un hecho meritisimo, por haberlo
reJJizado con un puñado de valientes.

La lancha surcó ligera al brío de los remeros,
enardecidos con el relato.

Un punto negruzco rozó la popa y dejó en las
aguas dos rugosos pliegues que fueron dilatándose
en las sombras.

-¡Tiburones!-contestó á mi pregunta uno de
los remeros.

Después de atracar tuvimos que pasar la noche
en un cobertizo del muelle, porque á aquellas horas
no había ningún establecimiento ni fonda abierta.

Me acomodé como pude entre dos fardos para es·
perar el día.

Las aguas brillaban á trechos, alumbradas por
los faroles tendidos á lo largo del desembarcadero.
Los innumerables botes bailoteaban dándose acom·
pasados encontronazos entre el rumoroso chasquido
de las aguas y el lastimero crujir de la madera. Del
fondo de la bahía arrancaba á ratos la brisa un olor
de fangal revuelto y de sentina insoportable. El
mismo barracón que nos albergaba trascendía con
acre y punzante hedor de paja y pescado podrido.

La tensión de músculos que me tenía un rato ano
tes sobrexcitado, cedió á la frescura de la noche y
á la presión de aquel ambiente impregnado de 010·
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res fuertes. Me abandoné á mis pensamientos. La.
idea de que el vómito, acaso germinaba en el fondo
de aquellas pútridas y nauseabundas exhalaciones,
despertó por on momento mi aprensión. Bien prono
to el recuerdo de los episodios del combate me trajo
la pregunta que mentalmente me repetia desde ha·
cía muchas noches.

¿Cómo será la guerra? ¿Serviré para ella?
Cerré los ojos y dormí profundamente sobre los

fardos. Al despertar pasamos todos á una cantina
inmediata donde nos sirvieron café. Un negro de
aventajada talla frotábase la cara con aguardiente
de caña, mostrando en cada uno de los restregones
la larga hilera de sus blanquísimos dientes.

Entrado el día, tuvimos que caminar diligentisi·
mos para que en el Gobierno militar nos concedie·
ran pasaje á bordo del Júpiter, que hacía la travesía
al lugar de nuestro destino.

El vapor cruzó en breves horas la travesía que se·
para Santiago de Manzanillo.

Es original la estructura de este vaporcito; suben
desmesuradamente las bandas sobre las aguas para
dar asiento á otro segundo piso, desde el cual escri·
bo. La quilla del barco apenas sale de las aguas y
es sensiblemente chata. Su construcción obedece al
poco fondo de los puertos donde ha de recalar.

El pasaje lo componen una verdadera tribu de
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mujeres y chiquillos. Me imagino que los hombres
estarán en las labores del campo ó de la guerra.

Descalzos de pie y pierna, revestidos con sim·
pIes túnicas que transparentan todas las turgencias
del cuerpo, examinan entre el humo de sus cigarros

yGoogle
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y por bajo de las anchas alas de los sombreros de
paja que cubren sus cabezas, nuestros vistosos uni·,
formes, con curiosidad, entre burlones y co:mpla·
cientes. Sobre la desnuda carne, la roña cubre con
multiculores matices el cuerpo de chicos y chicas
que dan al espacio, cuando las moscas ó las manos
los dejan libres, los atributos del sexo con una in
genua impudicicia encantadora.

La costa álzase del mar en encrespada y abrupta
cordillera, de la que se destaca el pico de Turquino.
Todos los tonos del verde tienen asiento en sus falo
das, que en suave declive van á expirar en el océa
no. En la estrecha faja de llanura que corre á lo
largo de la costa, sucédese el paisaje de palmeras ó
de sabanas y produce su monotonía en la vista una
dulce impresión de desmayo. El desmayo criollo
que reside en el fondo de los negros ojos de las
mujeres y que asoma en gestos y palabras en la
dulzarrona y plañidera charla del corro de chicos y
de hembras.

Bajo la poderosa reverberación solar, bañada por
chorros de luz viva la inmaculada blancura del Jú
piter, entre luminosos destellos de fuego, resuella
la máquina con respiración sofocada y á sus impul
sos rueda la hélice con rumor blando y cadencioso.
El calor es sofocante y me siento derretir bajo el
paño de mi guerrera. Vamos á tocar en uno de los
pueblos que salpican la costa.
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Seiba Hueca

Una ligera brisa impregnada de la húmeda savia
de las selvas azotó mis sienes con el suave y fresco
aliento de frustrado beso.

La. aldea fué destacándose insensiblemente ti
nuestros ojos. Me pareció una morada de caribes:
ni una sola casa. Allti en el fondo se destacaba un
edificio de mampostería, que dijeron ser ingenio,
rodeado de miserables chozas.

Un muelle largo, compuesto por mal juntadas tao
bIas que asentaban sobre troncos, avanzaba hacia el
mar brindándonos el amarre.

Removió el vapor sucios fondos de rojizo lodo
que enturbiaron, formando remansos, las aguas. Al-
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gunos cargadores y multitud de curiosos avanzaron
á nuestro encuentro. Pude observar que los tonos
de la piel tenían todas las gradaciones entre el blan
co apagado y el negro subido. Para mayor contraste
vestían los hombres de dril crudo ó blanco, y con
las suelas de la@ vainas de los machetes, creo que
hubieran tenido todos material suficiente para cal
zar los desnudos pies que contrastaban con las ca
bezas harto cubiertas y encasquetadas bajo disfor
mes sombreros de paja.

Algunas pasajeras saltaron á tierra, mascando
imperturbablemente sus vegueros, indiferentes á la
reata de chicos Ó á las cazcarrias que en el sucio
muelle se adherian á las colas de sus túnicas.

Comenzaron las maniobras de descarga con ayu
da de los trabajadores y ante el indiferente disimulo
de curiosidad que plegaba á lo largo del cuerpo los
brazos de los desocupados.

Estos miraban alternativamente el barco y el fono
do del muelle, donde acababa de reaparecer una
fuerza con aspecto ordenado semejante á tropa.

Ya nos disponíamos á saltar á tierra, cuando gri.
tó el patrón:

-¡Arribal ¡arriba! ¡suelten las amarras; avante
todol

Volvió la hélice á batir el dormido légamo, y con
velocidad inusitada empezó el Júpiter á desplazarse
del muelle.
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¡Ya era horal La fuerza que creiamos nuestra era
la partida completa de Amador Guerra, según infor
mó al patrón rápidamente uno de los cargadores.

Iniciado nue9tro movimiento fueron sisuiéndonos
alo largo de la costa, de la cual se separó el barco
por precaución, sin tocar en Vicana ni en Niquero.
Sólo dimos fondo al llegar á Campechuela, donde
un destacamento oficial establecido dias antes podía
darnos todo género de seguridades.

Recibi una impresión dolorosa cuando el jefe del
destacamento, acompañado de varios soldados, vino
asaludarnos en su bote. Mé· costó trabajo conven·
cerme de su empleo á pesar de las insignias. Sobre
su mugriento flus de rayadillo, que dejaba al des·
cubierto el pecho sin adorno aparente de camisa,
cerraba un cinturón de cuero del cual pendia el re·
vólver y el machete., Completaban el atavio sus
bocamangas verdosas adornadas por deshilaehados
galones y un sombrero de paja abrillantado por la
mugre y con tantos rotos como, según el adagio, co
rrespondían alos varios desposidos de los zapatos.

La hirsuta barba creciale en el rostro envidiosa
de los progresos que trocaban en cabellera el pelo;y
por tan singular manera su aspecto asemejábase al
lastimoso de los soldados, que confundiéndole estu
ve en suspenso varios instantes, admirado de la in
sólita confianza de sus frases y saludo.

Oficial y soldados tenian impresa en el rostro la
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expresión terrosa y verde que
les habia comunicado la letal
emanación de los panta-
nos y del mangle que
circundaban la misera
ble choza que rodeada de
tablas y alambres les ser
via defuerte.

Por élsupi
mos que lle·
vaban mu-

chas días sin
entrar en po- .
blado y que las noticias
comunicadas al patrón
eran veracísimas, porque
al hacer la descubierta aquella
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mañana, habian tenido fuego contra la partida, con
muerte de un soldado, que acababa de enterrar en
el mangle.

Borróse la penosa impresión que me produjo su
astroso estado. Senti noble envidia por él, y con un
saludo que hice extensivo al amarillento mangle,
donde él nos señalara hacia poco, zarpó el buque con
rumbo fijo á Manzanillo.

Como en las aguas de Santo Domingo, el mismo
mar iba á besar desde aquel día á orillas del man
gle nueva tumba abierta en la larga sarta de nues
tras Antillas. ¡Quién sabe las que tendría reservadas
para besar desde entoncesl ¡Y quién sabe qué suerte
sería la de aquellas islas, sacudidas después de per-
der una de las cuentas que las eslabonabanI .



r
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Manzanillo

Al llegar á Manzanillo sabemos que nuestro ba
tallón se ~ncuentra de operaciones por la zona de
Bayamo. Así nOlil lo dicen en las oficinas de la re·
presentación y plana mayor. Será preciso aguardar
á que salgan tropas con ese destino para incorporar.

.nos al nuestro.
No acepto la boleta de alojamiento y me instalo

en la fonda del Oro, pomposo figón que ostenta el
nombre escrito al sesgo en la pared, y con tinta azul
junto á los umbrales de la puerta.

No necesito vacilar, porque sólo hay dos fondas
aceptables muy inmediatas é instaladas en la plaza
bajo el rectángulo de soportales que la circundan.
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La plaza es lo mejor de Manzanillo. Tiene en el
centro un parterre con bancos y rodéalo una barandi·
lla de hierro. Bajo los mencionados soportales están
situados el casino, varias- cervecerías, los comercios
de más importancia, una igleeia cuyo abandono de
nota el escaso culto de SUB feligreses, y frente á ella •
las Casas Consistoriales que sirven al presente para
dar albergue á la guardia del Principal.

Las calles que parten de la plaza son las más im·
portantes y por gradación sucesiva las casas (que
son todas de una sola planta) van perdieBdo en oro
nato exterior á medida que se alejan, hasta termi
nar,en el fondo de aquellas rectas calles, por substi
tuir la mampostería por tablas, que forman alegres
barracas, y las tablas acaban por ser rf'emplazadas
con hojas de yagua y troncos, constituyendo mise
rables chozas.

Estas, en honor a la verdad, pertenece á los arra
bales que rodean la ciudad y que á su vez están ro
deados por una alambrada intercalada de fuertes de
madera y tierra que cierran cada una de las salidas.

Mirando á la parte Norte, el terreno se eleva en
monticulo largo de tierra blancuzca, y en la cresta
de él, alIado de otra linea de fuertes, está situado
el cementerio, pintado de blanco deslumbrador, y
muy inmediato á este una linea de barracones en
construcción, que servirán de hospital.

El puerto exhala el característico olor nauseabun-



¡LA GUERRAI 63

do de todoe los de la costa Sur. Varios muelles dis
tanciados y contnrldos con tablas desunidas que
descansan sobre troncones recubiertos de conglome
rados de lapas, avanza,n hacia el mar y dan acceso
á escaso número de vaporcitos y gabarras. Más al
fondo, un diminuto cañonero de guerra se mece so
segado en lae tranquilas aguas.

En el puerto y en todas las calles abundan pasa·
dizos penosísimos hechos por los vecinos con tanta
priesa y abandono, que ponen en l)eligro toda la
suma de habilidades equilibristas. No es posible pa·
sar de otro modo de una acera á otra.

En el fondo de todas las calles duerme un fango
viscoso que alcanza más de un metro de profundi.
dad por algunos sitios y sobre el cual sobrenada
una agua negruzca. La población parece enclavada
en un pantano.

Me retiro á la fonda á almorzar, y cambio mi uni·
forme de paño por un traje de dril que me traen de
un comercio próximo.

Desde la reja de mi c~larto contemplo el desfile
de guajiro!' y guajiras del campo que se retiraD,
montados en caballejos de escasa talla y solapada
marcha, á sus bohíos después de hacer sus compras
en las bodegas.

Me choca el aspecto de ellos: son en su mayoría
de aventajada estatura. Los jinetes van material·
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mente horquillados sobre el lomo del caballo, al que
manejan con
brusca desen·
voltura.

De la esbelta
cintura pende
el inseparable
machete, y sus
pies,lleven ó no

zapatos, calzan
enormes espue·
las. En la acera
de enfrente una
hilera de caba·
llos, atados los
ronzales á esta·
cas salientes de
la puerta ó á las
rejas, esperan
pacíficamente, con los corvejones metidos en barro,

I
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á sus dueños. Estos departian amistosamente en el
mostrador de la tienda entre trago y trago de ron. Me
admiró el continente marcial de sus aposturas y sus
ademanes de baratero. Bajo las alas de sus som
breros de paja destácanse atezados los semblantes,

. que adornados con largos mostachos y profusas peri
llas tienen un tinte y un sello histórico militar: tie·
nen aspecto de arcabuceros, y sus enjutos cuerpos
y sus avellanados rostros, bajo los deformes cham·
bergos de paja, me parecen figuras vivas arranca
das de los lienzos de Velázquez.

Los hombres del campo contrastan sobremanera
con el grupo de señoritos, que blancos como palo·
mas, bajo sus trajes primorosamente planchados,
cruzan la calle rehuyendo con diminutos saltos,
manchar sus zapatitos de charol ó de color de avella·
na, de una pequeñez exagerada aun para su enteca
figurilla.

La fiebre de la guerra invade á todos. No se habla
de otra cosa en las mesas de las fondas y en los co
rros de las cervecerías.

En una de ellas tomo la mañana oyendo á los com
pañeros de armas del regimiento de Isabel la Católica
narrar las fatigas y desventuras de sus últimas ope
raciones. Acabo, á fuerza de oirles, por grabar varios
ilombres~ la Azugureguana, la Gloria, el Jibaro. Los
apellidos de los cabecillas llegan á serme familiares.

CUBA-5
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Devóranse los periódicos de la Habana en busca
de noticias. Aquí no se sabe nada, fuera de las que
traen las guerrillas ó columnas que entran Y éstas
dicen bien poco.

Las copas de vermut, de ron ó de ginebra me
nudean sobre el mármol del velador y observo que
exceden á las horas de la mañana. Entiendo al cabo
que la mañana, en este bendito país, puede entrar en
los confines de la noche, alargándose á gusto del
consumidor.

Terminadas mis compras después del almuerzo,
he adquirido lo indispensable para salir á operacio
nes: caballo, hamaca, otro flus y unas alforjas.

Me siento en un balance á la puerta de la fonda.
En otros inmediatos dormitan unos compañeros. Es
la hora de la siesta y el calor es irresistible. Del fono
do del comedor, situado en la planta baja é inme·
diato á la puerta, sale un vaho de restos de comida
y de guisote. Sobre los manteles, á medio recoger,
las moscas, en apretados círculos, espesan la negru
ra de las manchas. Hay de ellas un epiñado enjam·
bre; forman negro anillo en el borde de 108 vasos,
sobrenadan en el fondo de las copas y pueblan todo
el ámbito del comedor con zumbido que acaba por
harmonizar y elevar á sinfonía la maniobra de rayar

. pan que emprende un pinche. De los fogones de la'
cocina, situada en una pieza inmediata, salen ar
dientes vaharadas de tufo rancio y sofocante.
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Tiendo la vista á la plaza: no se ve alma viviente.
Todo parece dormir bajo la modorra pesada de aquel
ambiente que chorrea fuego y sobre el que no circu·
la el más leve soplo de brisa. En aquella hora la
población entera siente hervir el légamo de BUB ca
lles, que produce una vaporización pesada y acre.
A esa hora el sol fecunda las miriadas de larvas que
cobijan las negruzcas aguas y que surgen á la vida
respirando sutil ponzoña de muerte.

Por la calle qué conduce al muelle, una ligera neo
blina indica el espacio libre que la marea baja deja
al pudridero cenagoso de la orilla q~e fermenta al
wL .

Siento la enervación ardiente invadir todos los
poros de mi cuerpo abiertoslÍ. la transpiración.

Aborrezco á Manzanillo, cuyo letal y nauseabundo
aliento acaba por parecerme más aterrador que el
del árbol venenoso de quien toma nombre.

Anhelo salir al campo y recorrer vastas ·extensio·
nes saturadas de bxfgeno y de brisa.

Un movimiento de curiosfdad mueve' los largos
toldos de las tiendas y por entre las junturas aso
man las cabezas de los dependientes. De la calle in·
mediata sube un lento y acompasado rumor que
despierta á mis compañeros dormidos.

-¡La columnal
Dos largas hileras de caballos asoman á la plaza.
Los jinetes vienen alborozados, sacando con las
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espuelas restos de vigor de los extenuados caballeo
jos que vienen embadurnados hasta las cinchas.

Negros, blancos y mulatos componen la guerrilla
reclutada con hijos del país. A las preguntas que
les dirigen, contestan con signos afirm~tiv08.
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Pronto, á lo largo de los soportales, invadidos de
súbito por curiosos, corre como un reguero la noti
cia.

-Han tenido fuego y traen heridos.
Prosigue el desfile y á la caballería va unida en

reata la infantería. Los soldados van sucediéndose
en la hilera á lo largo de las aceras. Creo asistir á
un cortejo de moribundos. En todos los semblantes
la demacración exagerada, un tinte verdoso que no
es bastante á disimular el tono bronceado de la piel
ennegrecida al sol: vienen salpicados de barro hasta
los sombreros, y éstos, que han adquirido capricho
BaB y puntiagudas formas, cubren, á la par que la
cabeza, puñados de verdes hojas en unos, y en otros,
más previsores, enormes pañuelos ó toallas cuyos
extremos se arrollan al cuello.

El desfile es Bilenciosoy acompasado comoel roce de
los vasos ó marmitas de hoja de lata, pendientes de
las cananas de cartuchos. Vienen cabizbajos e indi
ferentes en su mayoría. En casi todos el pantalón
arremangado tiene el color uniforme del barro que
forma costras en las d"esnudas piernas, salpicadas
en la generalidad de úlceras ó de arañazos. Las gua

yaberas, empapadas en sudor, humean al cambiar
de postura los fusiles ó el macuto.

Los oficiales vienen en un estado semejante, mon
tados sobre escuálidos rocines.

Pasó una compañia, luego otra, y al final de ella
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agitó á los es
pectadoresun
estremeci
miento de cu·
riosidad.

-¿Cuántos
BOn?

Dnahama·
ca .pendiente
de un palo,
conducida
por dos BOlda
dos y -seguida
de tres cami·
llas, llenaron
el hue,co de la
acera, de la
que se apartó
elpúbUcocon
respeto, no
exentodema
ligna sonrisa
en algunos.

En la lona
de ia'hamaca,
que en cada
unodel08vai.
venes amena·
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zaba desfondarse por el peso del cuerpo, pegábase
un plastrón de sangre que algunas gotas mantenían
húmedo. De una de las tres camillas tapadas con
mantas, pendía una mano rígida y amarillenta. Si_o
guió desfilando la larga columna, y próximo á la
retaguardia, delante de las acémilas, traían escolta
dos á tres paisanos. Al divisar á uno de ellos, salie·
ron exclamaciones de varios corros.

-¡Ay! Vea: si es Fulano...
-Si ese hombre no puede hab~r hecho naita.
-Si es pasífico. Y además pendejo.
-¡Qué demoniol



Operaciones

Día...
Escribo desde el segundo punto de etapa de la

columna. Elegí la primera que salió, y me tocó en
suerte conducir un convoy de carretas á Veguitas,
que viene á estar situado á mitad de distancia del
trayecto á Bayamo.

Tomo las notas desde la sabana donde nos toca
acampar y pasar la noche. Ayer pude colgar mi ha
maca en un ingenio; hoy habré de conformarme con
dormir debajo de una carreta. A pesar de la fatiga
y de las penalidades de la marcha, sigo experimen.
tando la bienhechora satisfacción que se apoderó
de mi ánimo al abandonar Manzanillo.
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Me será imposible tomar nota ni guardar en la
memoria los nombres de los innumerables parajes
que cruzamos en la marcha.

Primero dejamos el Blanquizal, después atravesa
mos el Caño, y por último, nos sumergimos por ca
llejones de espeSM selvas salpicadas de sabanas.

El paisaje es de arrebatadora belleza y sus encano
tos me abstraen hasta el punto de robarme los mil

. incidentes de la marcha.
No tengo puellto fijo en la columna y esto me per

mite recorrerla en todos sentidos, y aun hacer ex
cursiones alejándome del camino.

La marcha del convoyes lenta, porque sigue el
paso de las carretas, y éstas, á pesar de sus cinco
yuntas, se atascan con frecuencia en los enormes
fangales del camino.

A las pocas horas de marcha, la fatiga invade al
ganado y precisa, en cada atolladero en los que se
hunden de golpe las carretas, dar reposo á los bue·
yes que inflan y desinflan los ijares con vigorosos
resoplidos metiendo en barro la argolla de sUB nari·
gones.

El trabajo del bueyes enorme, pero no excede al
del carretero encargado de azuzarle en la marcha y
desviarle de los malos pasos.

Supone un colosal esfuerzo en músculos y pulmo
nes la incansable maniobra de estas gentes (negros,
blancos y mulatos), que llegan á fuerza de hábito á
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rebasar los limites de la energía humana. Corren
alternativamente de la pareja de punta á la de va·
ras; acuden y llaman por sus nombres ti cada uno
de los bueyes; se sumergen en el barro; cruzan de

.una ti otra orilla; se encorvan para azuzar rabiosos;
ae alzan sobre las carretas para castigar con los

enormesfuetes á las parejas que se desvian. Con el
cansancio se hacen más enérgicos sus gestos, sus
ademanes, y observo que hasta la enorme vocería
gutural con ~ que animan ti los animales gana en
atronadara intensidad, que acentúan con los secos
chasquidos de las trallas:

yGoogle
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¡Huete!... ¡Chas! ¡ChasI
¡Huete! ¡JauI ¡chaparranderoI

Cruzamos un riachuelo cenagoso, por una de cu
yas margenes, cubiertas de sombra, me aventuro,
hasta que la vegetación, borrando el sendero, me
obligó á regresar al camino.

Allí se concedió un breve descanso á la columna
y se ordenaron las carretas.

Día...
El camino que tras del descanso seguimos ayer

tarde hasta acampar en el ingenio, es muy seme·
jante al que seguimos hoy.

La selva (manigua) se espesa ó se alza en sao cla
fO alternativamente. Sucédenle trozos de sabana Ó

achaparrados guayabales.
Mi intrepidez de excursionista acaba de ser re·

prendida severa y cariñosamente por el jefe de la
fuerza. que á su vez me hace ver los peligros que
entraña. El enemigo, sin verse, puede estar en too
das partes y corro el riesgo de no volver á la colum·
na. Ahora precisamente vamos á pasar un paraje
peligroso, y según las noticias que acaban de comu·
nicar los guajiros de un grupo de bohíos que deja..
mos á la derecha, una partida se llevó esta mañana
unas reses de los contornos.

Cruzamos un riachuelo semejante al de ayer yen·
tramos en una dilatada. sabana, encharcada y tapio
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zada de diminuta hierba que me produce la impre.
sión de un pantano.

Empiezan á tomarse precauciones. La noticia de
la presencia del enemigo debe haber llegado á la
tropa, según acusa el mutismo y la gravedad de los
semblantes.

Por un momento sucede brusco silencio á la in·
fernal griterla de los carreteros.

Un seco trallazo obliga á volver la cara con vio
lento sobresalto á los distraídos.

Se destaca la guerrilla y la sección de explorado
res á reconocer la linde del bosque. A ellos m& agre·
go, anheloso de terciar de los primeros en el peligro
é invadido de súbita. emoción.

La caballerla sigue la linde, y yo, dejand~ el ca·
ballo, me interno con la filección de exploradores en
la espesura.

Marchamos con precaución por el sendero que el
práctico indica. La tropa lleva los fusiles suspendi.
dos ó afianzados en el brazo. Procuramos a.morti·
guar el ruido de las pisadas y se evita el encuentro
con las hojarascas y ramas secas, que producen ex·
traño chasquido.

Nos vemos obligados por la espesura á desfilar de
uno á uno; y prosigue la marcha largo rato con si·
lenciosa ansiedad. Bajamos un declive suave y oí·
mos el rumor de aguas corrientes. Cruzamos el
arroyo y al salir á una clara del bosque, ruido se·
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mejante al de sucesivos saltos
sobre las hojas nos detiene.

El práctico noe señala con
el dedo una enorme jutía que
acaba de encaramane á una
guásima.

Poco después hacemos alto
en la orilla de un camino que

conduce á la sabana.
Aquel es el paraje peli
groso y a.lli debemos es
perar el paso del convoy.

Se establecen parejas
de servicio. Y empeza
mos á comunicarnos en
voz muy baja. Una brisa
fresca, impregnada de sa

via., agita la ru-
morosa fronda.
U n carpintero.
de enorme pico
y vuelo tardo.
hiende 108 aires
como una saeta
y entra en el
redondo nido
abierto en el
tronco de una
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esbelta palmera. Vuelve el silencio á nosotros y se
oye distintamente el continuo refregar de las hojas
impulsadas por la brisa y el borbotear de las aguas
del arroyuelo. Los más imperceptibles ruidos del
bosque adquieren tonos graves en aquella soledad:
la caída de un fruto sazonado; el desgaje de una
rama; el deslizar rastrero de un reptil nos obligan á
volver los ojos interrogando la espesura.

Por entre las ramas de los árboles alcanzo á divi
sar un trozo de sabana, cuyo encharcado suelo re·
verbera al sol como si elituviera salpicado de espe
jos.

Fuera de las diversas emanaciones de Íos árboles
el bosque que nos roelea exhala un penetrante olor
á tierra húmeda y á raíces podridas, que marea y
entorpece la sensación de cualquier otro aroma.

Este olor observo más adelante que es el caracte·
o ristico de los bosques de Cuba, y de tan intensa

fuerza, que acaba por impregnar las ropas sin que
logren al cabo de mucho tiempo verse libres de él.
o Se destaca una pareja al mando de un cabo al
encuentro del convoy cuyo rumor se empiezq, á des
tacar confusamente á lo largo de la sabana.

El práctico se aleja por el camino y poco después
vuelve con la convicción de que por aquellos con
tornos no ha cruzado gente hace tiempo.

La espera se hace larga. Habituados á los ruidos
del bosque, empezamos á hablar sin sigilo.
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Loa trallazos y los gritos de los carreteros Be oyen
distintamente á medida que avanzan:

-¡Huete, jau! ¡Artillero!
En esta misma sabana se da orden de acampar.

y este es el segundo punto de etapa donde empiezo
á ordenar mis notas.

Poco después de apartar las carretas y de estable·
cer el campamento, sobrevino un chaparrón violen
tisimo que ha durado hasta bien entrada la noche.

Hasta hace poco no ha sido posible encender fue·
go para desentumecernos.

Acabo de secar mis ropas en una hoguera y man
do que me preparen la hamaca y el hule debajo de
una carreta por si el chaparrón se repite.

No es de esperar, porque la noche, alumbrada por
multitud de estrellas, está serena y apacible. Sin
embargo, toda precaución es poca en este clima tan
falaz" como el enemigo que vamos á combatir. Por
él se extreman esta noche las precauciones de vigi
lancia.

A mi me toca en sue~te al primer cuarto y apro
vecho un rato para tomar apuntes.

Es,.nbo á luz de una vela que sujeto al cubo de
una bayoneta. Fuera del espacio de luz de las ho·
gueras donde se hacen los ranchos, la sabana ex
tiende sus confines anegada en sombras. Entre ellas
danzan multitud de puntos lumin0sos.
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Me dice mi asistente que son cucuyos, (alados gu
sanos de luz).

Traté de recoger uno que creí-ver en el suelo y
sumergí las manos en un charco en el fondo del
cual fulgura el reflejo de una estrella.

Día...

Al amanecer levantamos el campamento y al
medio día entramos en Veguitas.

Aquí debiéramos de quedamos los destinados á
Bayamo. Pero, á la tardada, el jefe de la columna nos
invita á formar parte de una que se organizará á
media noche para salir inmediatamente á batir al
enemigo, del cual se tienen confidencias exactas.

Decido, con otros varios acompañar la expedición
y mi deseo de entrar en función de guerra hace que
olvide el precepto, que es para muchos motivo de
honda preocupación en campaña, de no cambiar el
destino, que le reservó la suerte.

Salimos al rayar el dia. La columna aliviada de
la rémora de carretas de las pasadas jornadas camina
ligerísima, ayudada por las primeras brisas mati·
nales.

A las diez se extreman las precauciones en el paso
de un río de cauce tan hondo, que llega el agua al
pecho de los soldados y es fuerza tender de amparo

CUBA-6
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una linea pro
tectora de caba·
11os, que amino-
re el impulso de

la corriente. Dejamos á derecha é
izquierda paisajes hermosisimos.

Suntuosos plátanos desmayan
sus anchas hojas hasta tocar el

suelo ó las yerguen en airosos penachos que el vien·
to ondea produciendo ligeros estremecimientos en
los repletos racimos de fruto. Ora aparecen aisladas
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tras de las alambredas ó cercas de madera que sepa·
ran las fincas y al pie de los grupos de bohíos que
dejamos á derecha é izquierda; ora cubren anchas
extensiones de terreno formando sus plantaciones
rectas y alineadas calles.

A los plataneros suceden estancias sembradas de
yuca ó de boniato, y entre campo y campo, dilatadas
extensiones de maizal ó de cañaverales. Una larga
extensión recubierta de troncos de árbol que acu·
san remota corta sucede á las plantaciones, y poco
más adelante sucédese alguna gigantesca selva par·
tida en callejón por el cual nos internamos.

Copiosa hojarasca entrelazada, formando espesa bó
veda sobre nuestras cabezM, nos impide ver el cielo
de trecho en trecho.

Un soplo de frescura saturado de las húmedal!l y
penetrantes emanaciones del bosque refresca los
ardorosos cuerpos. El barro se acentúa en el cami
no; la columna chapuza á ratos por negruzcos fan·
gales. Es preciso caminar por las orillas buscando
el suelo firme y sorteando árboles alli donde su
poca espesura lo permite.

La vegetación gigante y poderosa forma una red
tupida é impenetrable á la vista á pocos pasos.

Auméntase el tono de verde sombrío á medida
que avanzamOB por el callejón de manigua. La vis
ta se pierde entre oleadas de verdura de una moneo
tonia sofocante. No hay separación de árboles ni
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arbusto; toda aquella poderosa vegetación vive en·
trelazada y envuelta por el poderoso abrazo de una
multitud de arrogantes plantas trepadoras.

Sobre añosos y empobrecidos troncoe amenazados
de muerte asientan, viviendo de la savia del que los
sustenta, plantas verdaderos congresos de parásitos,
diputados de una esplendorosa lozanía robada.

Los BOldados arrancan al pasar algunas de ellas
para beber el agua que guardan en su interior. Y
en esto aventajan aquellaB plantas parasitarias á los
huecos é injugosos parásitos politicos.

Tras largo rato aquella angostura á lo largo del
bosque ahoga y produce abrumador fastidio.

Un chorro de luz innunda bruscamente y alegra
el ánimo un ancho retazo de cielo de- un azullim
pido. IVana esperanza!... Es una clara del bosque, el
cual vuelve á estrecharse, alargando el verde y somo
brío túnel.

Llevamos largas horas de camino. La columna se
para obedeciendo al movimiento comunicado desde
la cabeza. Circula la orden cde que se marche con
el mayor silencio y precaución porque se ha visto
enemigo al salir al claro. Se manda descolgar los
fusiles y se camina con el oído atento á vanguardia
de donde son de esperar los primeros disparos.

Ancho boquete de luz se agranda á medida que
traga la larga hilera de BOldados.

Salimos á un potrero extenso cubierto de una

J
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hierba color esmeral
da, que riza y peina el
viento formando ca
prichosas aguas.

En el fondo un es
peso palmar alza con
ufana gallardía el pro
fuso ramillete de BUS

desmayadaa palmas,
rema.tado por multi
tud de airosas y puno
tiagudas flechas seme·
jantes á pararrayos.
Destácase todo él so
bre sangrienta y roji
za franja celeste C!ue
el sol traza al ocultar·
se y que va perdien
do lánguidamente too
no y extensión, esfu
mándose en una luz
blanquizcaqueldevora
poco á poco el azul
intenso del espacio.

Primero recelosa,
por fin resuelta, avan
za hacia el palmar des
plegada la guerrilla.

Coogl~
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Un pelotón de caballos cambia súbitamente de ai·
res y desaparece adelantandose con vertiginosa ca·
rrera.

La infantería, al salir del callejón,va tendiéndose
á lo largo de la linde del potrero.

Un brusco y atropellado galopar seguido de vo
ceria rompe y troncha á nuestra espalda la maleza
del bosque, obligándonos á abrir los ojos con sobre·
salto. Es un flanqueo nuestro que ahuyentando las
bestias del bosque, reses y caballos, los lanza en
confuso tropel sobre el potrero que atraviesan des
pavoridos.

La cabeza de la guerrilla asoma reunida por entre
el palmar y retorna á nosotros.

Dicen los soldados que traen algo entre filas.
Ahora veo bien; son reses.
Por lo visto acamparemos aquí.

Día...
Me fué imposible anoche y anteanoche tomar

una nota.
Las marchas son fatigosisimas y para colmo la

lluvia nos roba de noche el descanso que necesita
el cuerpo. No se pueden hacer ranchos. En el últi
mo campamento se comió al amanecer. La galleta
se ha convertido en amasijo: pan no hay. Gracial!! á
que por ir casi pegados con el enemigo pisandole .
el rastro, no nos falta la carne que él abandona.

I
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En venganza nos mete por los mayores vericuetos
y nos sumerge por todos los charcos y ríos que le
vienen á mano. Cuando encuentra el camino peno
sísimo no se conforma con que lo recorramos una
vez; borra de p,opio intento el rastro en el bosque y
nos obliga á contramarchar.

Así llevamos aos días; el de hoy ha sido de prue·
bao Me tocó llevar la vanguardia unido á la sección
de tiradore",. De antemano conocíamos por el prac.
tico los parajes peligrosos. Puedo· afirmar que los
de hoy lo eran todos.

Entre enormes acantilados y farallones cubiertos
de una vegetación imponente, hemos caminado toda
la mañana por el cauce angosto de un río, de agua
fresca y cristalina la primera que he visto en las mar·
chas. Sucédese el sendero saltando de una margen á
otra; así es que he perdido la cuenta de las veces
que hemos tenido que cruzarle.

El paisaje es fantástico y de una be'lleza sobrena·
tural. La soledad dp, la brecha por donde corren las
aguas repite con entonación medrosa los menores

1 ruidos. La caída de una piedra, el desgaje de una
. rama, el resbalar de los caballos, todo adquiere eco

grave en las hendiduras de los peñascos recubiertos
de fiera vegetación.

Dos veces recibimos la sensación de la primera
descarga. Una en un recodo al final del cual el
práctico nos sefialó por entre la maleza una linea
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de sombreros que luego resultaron ser enormes ho·
jas secas. Otra al subir una pendiente de cuya altu
ra se destacaron voces con toda claridad.

«No es posible que quieranjajarse; cuando hoy no
lo han hecho», dice el vejete que nos guia.

El enp.migo se desvía al cabo del arroyo y en su
persecución nos arrastra por suaves declives á tra·
vés de selvas y potreros.

Atravesamos una sabana de espinos que los del
país llaman aromas.

Los indicios que de un paso anterior va dejando
el contrario en el camino son cada vez mayores:
ora es una funda, más allá una canana vieja. Un
buen trozo de camino está regado por hierba que
han debido de cortar en alguna estancia próximo.

Asoma el crepúsculo cuando abrimos por entre
unas barreras y entramos en un grupo de bohios
sobre los que revolotea con vuelo bajo un aurero
(buitres).

Blancas osamentas de ganado vacuno esparcidas
por el suelo y que exhalan un olor insufrible apare
cen á la entrada. Más lejos dos reses á medio des
ollar palpitan humeantes entre negruzcos charcos de
sangre coagulada y tibia.

No cabe duda que alli pensaban establecerse: To
mamos precauciones y á poco llega la columna con
orden de acampar.

Volvió el chaparrón que sustituye al pan nuestro
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de cada día y que ha acabado por disot\rer, con vio·
lentos chorros, un queridisimo amasijo de galleta
que guardaba mi asistente en las alforjas, como oro
en paño.

He descansado muy mal. No sólo por dormir so
bre el barro, al cual voy habitúandome desde que

dejé la hamaca entre las las llamas de una hogue·
raí sino porque el cansancio y las emociones del día
pusieran mis nervios en tensión.

Dos veces me desperté sobresaltado esta. noche,
creyendo oir disparos y confusa gritería dentro del
campamento.

yGoogle
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Escribo hIlCiendo el cuarto tumo de vigilancia en
mi compañia.

En el cielo de una limpidez blanquizca empiezan
á palidecer las estrellas al primer anuncio del alba
que colorea porOriente destacandola negruzcamas&
de un sombrío bosque.

La brisa de la mañana empapada en humedad
recorre mis miembros entumecidos con punzante
sensación.

Al rededor de las hogueras donde hierve el agua
para el café duermen los soldados formando verda
deros racimos.

Un ranchero ó alguna pareja de cuarto destaca su
• silueta á los resplandores de alguna hoguera ó des

aparece borrosamente en las tinieblas.
Repaso por mi imaginación lo!! sucesos del dio.

anterior y me disgusta considerar las pocas proba.
bilidades que, á. juicio del práctico, existirán en los
dias sucesivos para que tengamos fuego con el ene
migo.

Deseo salir de mi incertidumbre y la duda pro
duce en mi esprntu cruel impaciencia. Voy á ver
frustrados tras de penosas marchas los deseos que
me llevaron á. separarme de mi destino. Quizás los
compañeros que quedaron en Veguitas hayan teni·
do á estas horas su bautiEmo de fuego.

No tarda mucho en suceder el dia. Los crepúscu·
los en Cuba transcurren con asombrosa rapidez.
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Una columna de negro humo á la que pronto
acosan vigorosas llamas se alza lejos, á la derecha
del bosque.

Conozco la costumbre. Es la forma habitual con
que el enemigo abandona su campamento.

No tarda en levantarse el nuestro y me dispongo
á guardar mis notas, saludando al práctico que
arreglaba su caballejo y me dice acompañando la
palabra con signo negativo de su mano:

-Hoy no habrá nada. Camino bueno. Vamos por
allí.

y me señala el bosque.
El sol comienza á alumbra.r y refleja brillante

sobre la copa de la inmensa fronda que se extiende
á nuestra vista, y á la cual endereza la marcha la
columna segUIda del bagaje.

A pocos pasofil del boquete de manigua, una brus
ca bocanada de aire cargada de rocío amenaza arre
batar las hojas de mi cartera que guardo apreeura·
damente en el bolsillo.

La columna marcha resignada presagiando la es·
terilidad de una nueva marcha sin resultado. Creo
que nos encaminamos al Zarzal.

. Consigno mis impresiones antes de que se desviro
túe y pierda fuerza la espumosa y desbordadora
emoción que embarga mi espíritu.

No llevaríamos recorrido un centenar de metros
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á lo largo del callejón, cuando dos detonaciones po
derosas que repercutieron con trémolo opaco en la
silenciosa selva, fueron seguidas de un traqueteo
repentino semejante á la desgarradura de un lienzo:

- i Ahi están!...
Una. :ociada hendió los aires silbando sobre

nuestras cabezas. La columna paró en seco sobre la
marcha y 1011 soldados hincaron rodilla en tierra ar
queando extraordinariamente el lomo.

-¡Quietosl ¡quietosl-se esforzaron en gritar al
gunos oficiales, bregando en vano para. mantener
firmes á sus caballos que reculaban olfateando el
peligro.

Cruel angustia asomó por un momento á los ojos
de los semblantes que habian adquirido la lividez
de la cera.

-¿No contesta la vanguardia?...
Brusca descarga seguida de un fuego violento y

graneado corrió de la vanguardia hasta muy inme
diato al centro. Por nuestro flanco derecho, con inu
sitada entereza rompió de dentro del bosque una
serie de detonaciones seguidaS de un chaparrón de
hojas y de silbidos de los que se destacaba clara
mente el seco encontronazo y el metálico gruñido
de los proyectiles al rebotar en el suelo y en los ár·
boles.

Escupi la congoja que ante el brusco é inespera-

i
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do encontronazo con la muerte subió del fondo de
mi sér l'Jecando mi garganta.

-¡Quietos á mi vozl-grité á la fila de soldados
que, invadidos de atolondramiento, cargaban los fu
siles.

y satisfecho de mi esfuerzo y de mis energías:
con pleno dominio de mi mismo, esforzando en los
rígidos músculos de mi semblante serena sonrisa
que trataba: inútilmente de plegar el ligero temblor
de mis labios, ordené hacer fuego dos veces sobre
la humareda del bosque. Y enardecido por la últi
'ma descarga, invadido de violenta energía, de rabia
ciega, grité:

-¡Arribal ¡Arriba!
y lancé ~i caballo por un sendero claro de la es

pesura.
A pie tuve que seguir á un centenar de pasos de

los fugitivos. El pelotón de soldados que me seguia
llevaba las bayonetas asidas por el cubo. Un ria·
chuelo interceptó nuestra marcha en el preciso mo
mento en que mis agotadas fuerzas lanzábanme ja
deante sobre el suelo.

Fué preciso aquel descanso.
Reorganicé el disperso pelotón de soldados, y cru·

zando la otra orilla que daba vista á una sabana
aún tuvimos tiempo de hacer fuego sobre un pelo
tón de caballos enemigos que ganaba el bosque
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acosado de lejos por una
carga de nuestra guerri
lla.

Ha cesado el fuego y
sólo se oyen disparos
sueltos por el bosqup-, La
columna empieza á aso

mar por nuestra izquierda y me retiro á. recoger dos
heridos que, según me dice un 881'gento, no han podio
do seguirnos en la persecución.

Los encontramos á pocos pasos uno de otro. El
primero apoyado en el tronco de un árbol pAlpase
convulso el brazo izquierdo cubierto de sangre. El
segundo permanece en el suelo con manos y cara
lividas estremeciéndose con acongojado desaliento.
Tiene atravesadas las dos piernas y por los orificios
carnosos y ¡;anguinolentos que asoman al roto del
pantalón mana abundante sangre que encharca el
suelo.
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Mando recogerlos con cuidado y me incorporo á
la columna, entre laa ansiosas preguntaB de los sol·
dados que dejamos al paaar:

- ¿Muertos?-No,' heridoR.
A la indiferencia del principio y á la severa palio

dez de hace poco noto que ha sucedido en todos 10B

semblantes un alborozo que casi colorea las me
jillas.

Mando conducir mis heridos al hospital de san·
gre que el médico improvisa bajo una enorme cei·
ba, y después de dar cuenta de mi infructuosa pero
secución, me retiro á ordenar mis impresiones.

Dos muertos y diez heridos en el resto de la fuer·
za sellan mi primer bautismo de fuego.

Tras de larga excursión por los alrededores regre·
san al campamento las diversas fracciones de la
columna.

Acampamos en las márgenes del río donde tuvi·
mos el encuentro.

Mando colgar en el bosque una hamaca que el
enemigo abandonó en su huida,y á poco de tender·
me en ella me levanto para asil:ltir con respeto á una
fúnebre y triste ceremonia.

A pocos pasos de mi y al pie de un solitario y
frondoso jobo procerlen á enterrar los dos soldados
muertos. Asidos por las piernas y por los brazos,sus
compañeros,con tierna solicitud y grave semblante,
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bajan cuidadosamente á las zanjas los ensangrenta·
dos cuerpos.

Desde donde estoy veo colganderas las cabezas, en
cuyos semblantes la violencia de la muerte ha im·
preso una horrible lividez.

Entre paletada y paletada de tierra que res·
bala por los cuerpos con blandura sofocante,las zan
jas se cubren hasta formar dotl repletos montículos.

Rezo mentalmente y voy á esconder en mi ha·
maca el primer anuncio de emoción.

El jobo solitario estremece sus hojas impelidas
por una .ráfaga de brisa. Saluda por primera vez y
acaso se estremecen sus raices con el contacto de
aquellos cuerpos que, en el regazo de la madre co
mún, van á dormir á su vera el sueño eterno y á
prestarle con su jugo nueva y lozana vida, á cambio
del último y fiel asilo de sosegada sombra que las
ramas les brindan con ademán protecto~.

Dla...
Levantamos el campamento antes de amanecer,

Desde la puesta del sol he dormido profundamente
toda la noche.

Creo que nos dirigimos al Zarzal. Al desfilar por
junto al árbol que ¡:restará sombra y marcará
mientras viva las sepulturas que abrimos ayer taro
de, he hecho una observación desconsoladora que
no me explico como se me pudo escapar. El jobo
está amenar.ado de muerte y ni aun toda la sangre
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de los cuerpos que cobija servirá para vivifiearle;
sus ramas están invadidas por una legión de para
sitos.

Conforme avanzabamos me vuelvo a contemplar
le, y entre el alborozo de la fronda vecina que el
viento cimbrea, le veo mustio y solitario mover me·
lancólicamente sus ramas: diríase que presagia su
próximo fin.

Dta...
Llevo dOfl días arrastrando una penosísima muo

rria que no sé donde la he podido recoger. Acaso
venga de la monotonía de estas marchas sin inci·
dentes; tal vez de las insípidas llanuras que hemos
atravesado estos días; quizá. me haya prendido al
atravesar la enloquecedora hojarasca de estos in
acabables bosques. Para colmo, á mi asistente le ha
invadid,) á l~ par una torpeza horrible. No nos en·
tendemos como si hablásemos idiomas distintos.

Nectlsito sumergirme en los recuerdos del pasado
y voy a tenderme en la hamaca.

Cierro los ojos yen muchas horas no logro conci·
liar el sueño.

La noche es silenciosa y abrasadora. De la tierra
del potrero donde acampamos sube un aliento cali·
noso que caldea mis espaldas. No se mueve en 108

árboles una hoja. Por entre ellas veo el confuso par
padear de las estrellas. Recuerdo la noche que pasé
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sobre cubierta y me siento invadir de un enervamien·
to semejante. Por el espacio pululan infinidad de
cucuyos, se buscan, se entrelazan y marchan unidos
semejando sus luces abrasados ojos. Por los troncos
de los árboles resbalan hojas secas con rumor se·
mejante á siseos. Los menores ruidos tienen todos
un tinte apagado é imperceptible de sigilo amoroso
en medio de la noche envuelta en un abrasado
aliento de sombras. Del fondo del bosque anegado
en tinieblas parecen surgir vigorosas formas, alieno
tos anhelosos y temblorosas pisadas. El silencio de
la ardiente noche vino á turbarlo un poderoso bra·
mido de bestia en celo. Venia de muy lejos; de allá
abajo.

Creí el lenguaje inteligible y acometiéronme de·
soos de bramar á mi vez.

Logré conciliar el pueño a la madrugada, después
de haber intentado calmar mis nervios sumergién·
dome en un arroyo cercano.

Día...
Hoy desfilamos por un paisaje suave é impreg.

nado de dulzura. 9ruzamos á. nuestro paso multitud
de viviendas. Al platanar sucede el cañaveral; más
lejos las palmeras contornean caprichosamp.nte los
diminutos potreros ó forman en su centro airosos
grupos de parterre. Los bosques son de corta exten·
sión y cruzados en su mayoria por sendas que aca·
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ban en discretos retiros de follaje á cuyo través los
rayos del sol filtrados en polvo finísimo y brillante
cambian iluminando el ambiente con dulces tonos
de un verde clarísimo y voluptuoso.

Entorno los ojos y me dejo llevar por el caballo,
acariciado el rostro por una blanda brisa impregna
da de sabrosos perfumes arrancados á los sazonados
frutos de las innumerables estancias.

Creo que seguimos un rastro. A punto fijo no sé
nada. Mi imaginación persigue á retazos el rastro
de un dulcísimo ensueño de la pasada noche. Todos
los agridulces de picantes frutos que saborea mi pa·
ladar en el fresco ambiente saboréalos mi espíritu,
bañado por bocanadas de agrios y dulcísimos de·
leites que el recuerdo anancaba de 101! ámbitos re·
motos del ensueño.

Detuvo la columna su marcha al llegar Alas mar
genes de un río cuyas aguas murmuradoras y ocul
tas por la espesura saturaban el ambiente de deli
ciosa humedad.

A la izquierda del camino un grupo. de bohíos
habitados atrajeron la atención de 10il oficiales.

Aprovechando el descanso que se dió á la tropa
entré en una de las viviendas; la mAs distante.

Una rugosa vieja y una joven servian solicitas las
demandas de agua y de café de mis compañeros.

Así una taza de un aparador de cañizo que corría
á lo largo de la habitación y me a:proximé al fogón
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improvisado en el centro de aquel miserable cober
tizo habitado, que ostentaba como único ajuar dos
sillas y tres hamacas colgadas de las ennegrecidas
vigas.

-¿No habra café para mi?
-¿Cómo no?-replic6 la joven alzando impercep·

tiblemente los ojos.
¡Extraña coincidencial Los trémulos párpados de

la astrosa guajira, entreabiertos por el rubor con palo
pitación trémula, dieron paso á la JIlirada de mi
anterior ensueño.

No fué antojo. Desde un rincón de la choza, to
mando mi taza de café a pequeños sorbos, tuve oca
sión de examinarlos á hurtadillas, cuando,cesando
por espacios el aluvión de ternezas de mis compa
ñeros, la timidez dejaba libre los párpados de la
moza é iban SUB claras pupilas á fijarse en la soleo
dad de los rincones ó en el ennegrecido techo.

Claros, abiertos, inundados del virginal rocio de
su alma ingenua, brillaba en el fondo de aquellos
ojos la diminuta chispa que yo habia visto en sue·
ños prender en llamarada ardiente. En sus serenas
y dilatadas pupilas que velaban largas pestañas,
dormian las vagorosas sombras de deleites, las sigi.
losas promesas de caricias, la trémula ansiedad de
ardientes deseos, todos los anhelos y transportes de
depvario, que yo quería recordar al reconstituir el
ensueño de la. pasada noche,dormido en el ambien·
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te caldeado del potreo
ro, entre el trémulo
fulgor de las estrellas
y al beso humeante y
prolongada de los cu·
cUY0E' que iban á en·
trelazarse en el mudo
y abrasado aliento de
las sombras.

Volvió pronto la co·
.•.. lUJDna á la marcha.

Según noticias recogidas, caminábamos sobre ras·
trofresco.

Creí observar al despedirme desde el caballo que
la moza del bobio más apartado tendía alternativa·
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mente la vista al bosque y á nosotros con ademán
suplicante.

No variaba un ápice el paisaje que desfilaba ante
nosotros, sereno y suave entre derroch6 y arrobos de
luz y de color.

La confidencia debía ser exacta, porque á medida
que avanzábamos eran más vehementes los indicios
de la presencia del enemigo.

Al cruzar por un palmar una vieja nos señaló
desde una talanquera, con ademán discreto y teme
roso el potrero cercano.

Tal vez caminábamos acosando al enemigo de
pasados días y ante esta sospecha, y al recuerdo del
jobo y de los heridos que dejamos al cruzar por el
Zarzal en la tarde anterior, sentí enardecer mi san
gre y agitarse mis músculos con vigorosa energía.

-Así sea,-dije mentalmente, á. tiempo que mis
pensamientos se cruzaban con los primeros disparos
de la vanguardia.

-La guerrilla esta en fuego.
y repentinamente la columna aumentó los aires

del paso, hasta salir con desenfrenllda carrera á la
sabana.

Parte de la guerrilla desplegada, parte en linea y
á caballo, acababan de echar pie á tierra contenidos
y obligados á. hacer :fuego después de amagar una
carga sobre un grupo de caballos contrarios.

Destacá.banse admirablemente las dos lineas: la.
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nuestra en la sabana; la del enemigo en el bosque.
El centro de nuestra caballeria reculaba con un bai·
loteo infernal de caballos, despedida por el fuego
que á boca de jarro hacia el enemigo entre densa
nube de humo que encubría una larga cerca de piña
al pie de unos bohios.

El jefe de la columna, á la entrada del callejón,
gritaba sereno:

-¡Desplegar y arribal
Apresuré el paso con la sección, dirigiéndome á

un palmar al que hacia frente un trompeta con un
pelotón escaso de caballos:'

-¡Allí, allí, mi teniente!-dijo señalándome al
fondo, del que salia una confusa gritería entre repe·
tidas y sucesivas nubecillas de humo.

Al notar nuestra presencia aumentó en intensi·
dad el fuego del contrario y al mismo tiempo em·
pezó á prenderse un extenso cañaverai que daba á
nuestra derecha.

-¡Arribal ¡Arribal-repetian conmigo los sargen·
tos, y de una brusca galopada me adelanté señalan·
do la cerca de alambre que habia de ocupar mi seco
ción.

-Todos á mi voz,-grité á los muchachos que
acababan de instalarse á la carrera.

Duraron las descargas el tiempo que tardaron los
lioldados en romper la cerca por tres sitios dis
tintos.
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LIS voces sonaban claras en la selva y el fuego
arreció al pisar nosotros el boniatal que nos separaba
de ellos.

No habia tiempo que perder, y á los pocos dispa.
ros que hicimos eL. la primer regata de siembra,
lancé á la sección sobre la linde del bosque.

Brusco fuego nos rompieron por la derecha desde
el fondo de un maizal. Detenido en la marcha el
flanco derecho, reculó en abanico, y una vivisima
angustia empezó á bailotear en la fila cuyos solda·
dos bU8csban á retaguardia sitio acomodado para
contestar el fuego.

No habia tiempo que perder. ¡Arriba! ¡Arriba!
grité, enarbolando mi sable y lanzando el caballo
sobre el maizal.

Cesó instantáneamente el fuego. Por la derecha
del cañaveral cargaba nuestra guerrilla con gran
estruendo de voces y maleza. Los cornetas tocaban
por retaguardia paso de ataque que á poco genera
lizaron por la derecha.

Nos internamos en el bosque largo espacio y alll
organicé la sección, jadeante de fatiga.

Dejamos á nuestro paso muertos del enemigo,
que, á no impedirlo bruscamente, bailotean como
muñeco! entre las bayonetas de los soldados.

Esperé la orden de retirada y me replegué sobre
la sabana cuando anochecia, sin haber experimen·
tado una sola baja.
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Las de la columna fueron también de escasa con
sideración: tres heridos, yen cambio, se les había
tomado un campamento y cuatro prisioneros.

Las bajas las experimentaron los caballos de la
guerrilla, que salpicaban un largo trecho de sabana.

Quitaron los guerrilleros las sillas de los caballos,
á algunos de los cuales había hincado en tierra la
muerte con extrañas posturas.

Se ordenó la retirada con precaución y por esca
lon~s en medio de un silencioso recogimiento y
alumbrados por las postrimerías de un rojizo sol
poniente.

Siniestra calma pesaba sobre el bosque y los lu
gares de donde acabábamos de desalojar al enemi·
go. Sobre la verde hierba de la sabana se destacaban
los lomos ó los hinchados vientres de los rocines
muertos. Uno de ellos, en un charco de sangre y
entre convulsiones de agonía, doblaba á intervalos
el cuello y levantaba la cabeza tendiendo mirada
suplicante á los últimos escalones de tropas que se
retiraban.

Las postreras brasas del incendio del cañaveral
prendieron la cerca de piña, que comenzó á arder
allá en el fondo y entre las primeras sombras de la
noche con ruido semejante á disparos lejanos.

j



Dia.,.
Las aguas han vuelto. Llueve con tan rabiosa fu·

ria,que asalta al pensamiento angustiado la imagen
del horrible septenario del diluvio.

La tromba de agua cae con tal violencia en el
bosque donde estamos acampados, que arranca las
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hojas, desgaja las ramas y aun creo que amenaza
llevarse los árboles entre los densos remolinos de
agua corriente que siento alarmadisimo ascender
por más arriba de mis tobillos.

Resisto la tempestad apoyado en un árbol. A la
repentina y sucesiva luz de los relámpagos se
abren, con formidables detonaciones que retumban
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en el bosque, las entrañas abrasadas de las nubes.
Observo que analoga postura a la mia tienen en el

campamento las tropas. No es posible resistir el cha
parrón en otra forma. Ha sido imposible encender
hogueras ni ocuparse de los ranchos. A los pobres
herido¿ se les ha cobijado en una espesa cubierta de
mantas y el servicio se ha establecido en el bosque
retirandolo de la sabana. Esta semeja un mar a la
luz de los ielampagos. Sobre ella cae el agua con el
ruido acompasado, blando, que producirla al caer
sobre un estanque.

Las aguas del arroyuelo a cuyas inmediaciones
acampamos corren con inusitada violencia y a ellas
concurren atropelladas afluentes abiertos repentina
mente en el terreno blando del bosque.

Si esto dura, la amenazadora inundación va á.
obligarnos a buscar amparo en las copas de los ár
boles.

¡Soberana noche, lector!

Dia...
Hasta amanecer no cesó la violencia de la lluvia

y no fué posible encender fuego.
Hoy emprendemos la marcha mas tarde que de

costumbre. Creo que nos dirigimos á Campechuela
para dejar los heridos y recoger raciones; ¡hace días
que no hay en la columna una sola migaja de ga·
lletal Haremos la marcha en dos jornadas.

J
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Empieza el desfile de la columna. Las ropas em
papadas en agua y barro de la pasada noche hu·
mean bajo la ardiente caricia del sol.

¡Conmovedor episodio! ... A la orilla del bosque, en
clavado en el barro y con el vientre desmesurada-

, mente hinchado, yace el caballo que ayer dejamos
entre convulsiones de agonía. El animalito, ali
viado por la. lluvia, ha debido llegar arralitrándose
durante la noche y empujado por la irresistible fuer
za de la querencia. Rodéale un grupo de guerrilleo
ros, y el triste rocín, enclavado en lae patas delante·
ras, conserva la cabeza medio erguida y creo vislum
brar en el fondo de sus vidriosos ojos un apagado
reflejo de anheloea súplica.

Dia...

La marcha de ayer discurrió sin otros incidentes
que el de caminar acosados por la lluvia desde las
tres de la tarde. A las cuatro atravesamos un río
con tanta dificultad y riesgo, que en la maniobra
nOS cogió la noche. Gracias á que del otro lado en
contramos buen número de bohíos y chozas, que nos
sirvieron de albergue para fin de la jornada.

La de hoy será penosísima á juicio del práctico.
Todo el camino discurre por entre ciénagas, cuyas
tres legua! equivalen á doce por terreno seco. No
suelen estar muy acordes los caminos y los prácti-
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cos; así, pues, cSBi estoy por creer qU8la jornada de
hoy, si no deliciosa, será buena.

Me toca cerrar la retaguardia de la columna. Cuan·
do me dispongo á levantar el campo, nos hacen varios
disparos desde un yareyal vecino. Cargo á la carrera
con unos cuantos hombres sobre la fronda de ano
chas yerizadas palmas todavía humeantes, y son
inútiles mis pesquisSB y la larga carrera. El enemi·
go, más ágil y ducho, corre velozmente por entre
aquellas mismSB palmSB que á nosotros nos sofocan
y nos cubrcn de arañazos.

En marcha, y después de establecer el servicio de
seguridad, hago mentalmente consideraciones sobre
la guerra.

El eterno precepto de arte militar de que para
vencer al contrario precisa ser más fuerte que él en
algún punto de su linea, me hace pensar que, en
guerras semejantes á la que emprendemos, sería ga·
rantia insignificante del triunfo. En esta guerra, co
mo en todSB aquellas en que el enemigo busca como
escudo y aliado poderoso el terreno, hay que vencer
á los dos. Al primero con la superioridad de armSB,
de fuerzas 6 de bravura: y al segundo con el domi
nio absoluto de él, porque el terreno se entrega
siempre al que con más energías le posee.

Ahuyentar al enemigo no es vencerle. La huida es
una maniobra cuando esgrime el terreno en AU amo
paro.
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Esta ,necesidad de dominar el terreno cuando el
contrario se ampara en él, exige ser individualmen
te más fuerte y ágil, soldado por soldado, y para
conseguirlo precisa que los ejércitos hagan de ante
mano profesión de vigor y de energía.

Las reglas de árte militar suponen á los ejércitos
equilibrados y con iguales dosis de vigor individual,
porque ésta la adquiere el hombre á fuerza de há
bito.

De la mejor aplicación de los preceptos del arte
depende el éxito de la guerra. l'ero estos mismos
preceptos los. burlará siempre un enemigo vigoroso
cuando opera frente á un ejército de endeble cons
titución física.

Con las armas sucede otro tanto, porque éstas só
lo son un auxiliar del corazón y del vigor.

La guerra dimana de un eterno principio divino:
la ley de lucha por la existencia. La imperiosa ne
cesidad de la propia pujanza que obliga en las es
pecies é. que el fuerte devore al débil.

Subia la columna un pequeño repecho y ondula·
ba en la cumbre como el lomo de un reptil.

Bruscamente se asoció á mi pensamiento el re·
cuerdo de los delfines: vencían cuando era mayor el
vigor; ¡pero cuántas persecuciones habrian de resul
tarles infructuosas! Bajamos el repecho y nos su
mergimos en un océano de verdura.

La selva abriase gigantesca á los dos lados del
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camino, y éste, ¡x>r lo encharcado y visCOBO, parecía
una larga albufera.

Chapuzaban los hombres sobre el barro y más
adelante las acémilas del bagaje se hundían hasta las
cinchas. Era preciso caminar BOrteando blanquizcos
remansos de un barro finÍBimo que los del país lla·
man tembladeras y en cuyo profundo légamo sutil
pueden encontrar holgada tumba caballo y jinete.

Del terreno subía un insoportable y sofocante olor
de alberca removida. Fué preciso, á las dos horas de
marcha, dar descanso á la tropa. .

Las fuertes emanaciones del removido barrizal
enrarecían el ambiente á medida que nos interná·
bamos y sobre él pesaba un vaho sofocante y bo·
chornoso que sudaban las nubes plomizas y amon·

Googlc



¡LA GUERRA! 113

tonadas sobre la larga bóveda de hojas que aclaraba
de trecho en trecho.

Uno de los lados del camino Be hizo intransitable
y la columna se vió precisada á desfilar hombre por
hombre. ¡Extraño desfile! Rotos los trajes por 1M.
espinas de la linde, con barro hasta la cintura; en
algunos, al pantalón había sucedido el calzoncillo,
y muchos otros, conservando una sola pernera,
mostraban la desnuda pierna envuelta por una cor
teza de fango idéntica á la que cubría los desnudos
pies de todos. No era posible conservar las distan
cias. Encorvados bajo el peso abrumador de la fati·
ga, con el fusil y el macuto terciado á la espalda,
apoyados en largos palos cogidos en el bosque, el
desfile de los hombres era una continua sucesión
de saltos, sorteando troncos y baches, á los que su
cedían resbalones amenazadores de horribles des
guinces é estruendosas caídas que presagiaban ser
mortales. Así eran las angustiosas horas de marcha.
Fué preciso menudear los descansos y la retaguar·
dia fué perdiendo el contacto con la columna. No
era posible caminar de otra suerte: la vanguardia
apresuró el paso desembarazándose de obstáculos
ante el temor de que la vecina noche nos cogiera á
todos sin salir de la ciénaga.

DeDso chaparrón cayó repentinamente, amorti
guando la escasa luz de aquel túnel sombrío. Chao
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puzaban los hombres y empezaron a menudear las
caídas. Me vi precisado á. dejar el caballo, que daba
señales de rendirse á. la fatiga, y descalzándome,
entré en filas con el resto de los soldados.

Crei además de todo punto necesaria esta ejem·
plaridad en mi tropa. Asomaba á. los ojos profundo
desaliento y en los rostros rebozados de barro que la
lluvia surcaba con largas lágrimas, vi claras mues·
tras de consternación infinita y de angustia supre·
mil.. Bien pronto la ciénaga adquirió aspecto de too
rrente. La lluvia, con violencia, levantaba infinitas
burbujas en el agua, que, removiendo el abrasado
fango, parecia hervir á nuestros pies. No venia de
vanguardia ningún ruido. La columna dejaba seña·
les de su paso por los caballos de oficial y soldado
que sembraba álo largo del camino. Caballos ataa
cados algunos hasta el cuello, que doblan con resig.
nación agónica para clavar el hocico en barro.

En un recodo apareció un grupo de acémilas con
las cuales bregaban jadeantes unos acemileros. No
era posible hacerlas marchar. Se les habia aligerado
de toda carga, y aun castigándolas sobre el cráter
purulento y rojizo de sus enormes mataduras, era
imposible removerlas del barro donde estaban en·
clavadas exhalando un olor de muladar y de muer·
te insoportable.

Encontré repugnante y siniestro aquel espectácu·
lo que insultaba á la agonía y ordené que se aban·
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dona!len las mulas, incorporándose los acemileros á
mi fuerza. La noche avecinabase, y el boquete que
se alargaba á nuestro frente se hacia por instantes
más sombrío. Animé á los soldados. La indignación
que me producian mis frecuentes caídas sellaba por
un rato mis labios ó cortaba bruscamente mis exhor
tacionefl... En una rama desgajada me dejé prendi
do buen trozo de pantalón, y ante la inutilidad y
embarazo que en la marcha me producia el resto,
me despojé de él por completo. ¡Extraña marcha!
¡Extraña figura la mia... si el desaliento que empe
zaba á invadirme hubiera dejado en aquellos ins·
tantes un resquicio al buen humor, para considerar
lo grotesco de mi trajel Poco á poco nos envolvieron
las sombras, y desde aquel momento fué preciso
marchar a tientas. Ordené á la hilera de soldados
que caminasen pegados á la linde. HIIbia cesado de
llover y el silencio de la noche sólo era turbado con
el rumor de las aguas sacudidas por los pies.

-¿Faltaría mucho? ¿No iríamos extraviados?
Esta pregunta me repetia mentalmente y sacudia

con sobresalto mi cuerpo agitado por el frío de las
ropas y de la noche, con frecuentes estremecimfen
tos que hacian castañetear mis dientes y tremolar
las palabras de mis órdenes.

Se hundió un soldado en un fangal y se negó, en·
tre ayes y blasfemias, á proseguir la marcha. Hacia
dos dias, según me dijeron sus compañeros, que
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arrastraba una penosísima fiebre. Compadecido de
él, tr&.té de vencer su obstinación con cariñosos con
sejoB. Empresa inútil. Ni mis ruegos, ni las palabras
de sus compañeros, ni' mis amenazas por último,
sirvieron para vencer su terquedad de tozudo' ga·
llego:

-¡Eu quero morrerl ¡Déxeme jicar, ea!-decía en
tre sollozos, maldiciendo de DiOB y de BU madre.

Perdíamos el tiempo inútilmente, y al oh'le dudar
de mis amenazas, ciego de ira me lancé al barrizal,
y lORI'é sacarle á puñadas y á empujones.

Dispuse, ante la imposibilidad en que le vi de
mantenerse en pie, que le montaran sobre el caba·
110 que conducía mi asistente en la retaguardia y
así logramos al cabo proseguir la marcha.

Las horas se hicieron interminables. Una hume·
dad glacial punzaba aguda hasta la médula de nues
tros huesos. De la larga fila de soldados que cami·
naban tropezando en la sombra, salían apagados
quejidos, sollozos Bofocados. Una aguda espina des
garró un trozo blando de piel en mi tobillo.

-¡Animo, muchachos!-grité, cambiando en una
fthse el alarido que asomó á mi garganta. Y á pocos
pasos, molesto por el punzante dolor, abrasado por
una SQd que no mitigaba el agua fangosa, asaltado
por el temor de que hubiéramos extraviado el ca
mino, maldiciendo de la columna que no se ocupó
de dejarnos un guía, á poco estuvo que no m'e de-
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jase abandonar silen·
cioso en el primer
fangal, envidiando la
suerte de las acémilas.
-¿No habia perdido

elcamino?··LOBprime.
ros soldados de cabeza
tropezaron con un
cuerpo, del cual se es
capaban quejidos y
débiles súplicas. Era
un soldado rezagado
de la columna caído
en el barro, en un es·
tado de postración y
de abandono muy se
mejante al marasmo,
precursor de la muer·
te. Abrasaba su piel,
yde sus febriles labios
salian á borbotones
palabras confusas y
apagadas con deliran
tes tonos de compasiva súplica. No fué posible con·

•vencerle de que éramos fuerzas de la columna, y al
transportarlo sobre el caballo, gemía y sollozaba
balbuciente, solicitandó piedad entre roncos gemi
dos de fiebre.

yGoogle
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Sentí que· acudía el llanto á mis ojos al contem
plar el horrible infortunio de aquel infeliz que, cre
yéndose en poder del enemigo, solicitaba la vida.
La. misma vida que se e&capaba á chorros por su
piel abrasada.

Hubo necesidad de atravesarle en el caballo como
un fardo y al cuidado de otro enfermo.

Sucedió á mi congoja de momento una poderosa
reacción de energia y me puse á la cabeza de la hi·
lera de soldados dispuesto á abrirme paso á través
de la selva.

Caminamos todavia un buen trozo. En el fondo
de la. ciénaga y entre las sombras, algunas bestias
a.bandonadas resoplaban su agonía. Seguiamos, por
lo visto, el rastro de la columna.

-¡Animo, muchachos!-volvi á gritar. Alli en el
fondo se destacaban distintamente tres luces. Apre·
suramos la marcha, y á poco nos detuvo un desga
rrador alarido que subió de la retaguardia.

Un espino acababa de arrancar del caballo al des
dichado moribundo, que yacia en tierra con ronco
estertor.

En brazos de dos soldados animosos fué conduci~

do al lugar donde las luces se agrandaban por mo·
mentos. Eran tres bohios habitados y próximos á·
los lI.rrabales de Campachuela.

j Al fin saliamos de la ciénagal
Las gentes de los bohios nos facilitaron ron y

'1
I

j



¡LA GUERRA! 119

agua con que lavar la ensangrentada cara del enfer
mo, que no daba señales de vida.

Mandé apresurar la marcha, y caminando sobre
terreno seco, sirviéndonos de guia uno de los guaji
ro!', no tardamos mucho en divisar la linea de luces
del poblado.

Con los primeros faroles de las casas observé que
mi sección habia aumentado considerablemente en
número sobre el camino. Habiamos recogido indu
dablemente los disperli!os y abandonados elementos
de aquella marcha siniestra cuyos horrores, de no
menos relieve que 10B de un naufragio, conservaré .
en la imaginación mientras viva.

Al reunir la desdichada hueste de cojos, despea.
dos y desnudos, me acerqué al caballo de los enfer
mos y preglinté:

-¿Cómo va?
-¡Morreu/-me contestó el gallego con la mayor

naturalidad; y casi al mismo tiempo, y al cruzar con
la silueta del caballo, resbaló á lo largo de mi des
nudo muslo el frío roce de un pie yerto.

Dia...

Cerré mis notas anteriores la noche de llegada al
campamento. Al dia siguiente, sabedor de que la co
lumna acababá de recibir orden de operar por aque
llos alrededores, aproveché la salida de un vapor
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para Manzanillo con el fin de incorporarme á mi
destino.

Nada hay tan sujeto á error como la percepción
humana. Me arrepiento de mis primeros juicios.
¡Manzanillo me parece una morada deliciosal¡La
fondal¡ohI la fonda, con la. deslumbradora blancura
de SUB manteles; con sus bien servidas mesas, que
respiran agradable confortl He creído notar en mi
primera salida que el barro no es molesto y hasta
las casas me han parecido más espaciosas.

Acabo de terminar el cúmulo de" gestiones indis
pensables para lograr salir á la madrugada en el va
porcito que ha de conducirme á Cauto.

Al atravesar una calle acabo de perder los únicos
pantaloneR fiamaptes que conservaba para mi pre
sentación. 1Vengo de barro hasta la cintural

Al sentarme á la mesa noto más deficiencias en
el servicio que esta mañana, y para colmo observo
que lo que yo creí arabescos de los manteles son ca
prichosas manchas de... grasa.

La inteligencia no puede juzgar ni recibir impre.
siones de los sentidos; éstos han de someterse de
antemano al módulo variable de lo relativo. Si al
menos conociéramos el coeficiente de dilatación de
esta unidad de medida. ¡Triste condición humanal

Antes de embarcar me despido de mis amigos
del casino, y .entre sorbo y sorbo de café, me arran·
can una confesión que creo adeudar ála sinceridad:
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-Lamulata que despacha en la tabaquería próxi
ma no es lo horrible que yo juzgué en mi primera
impresión. Serán á la larga arabescos también; pero
confieso que la encuentro ciertos rasgos de belleza
femenina.

Dia...
Nada de particular anoto desde mi salida de Man·

zanillo. Parte de la noche discurre en nuestro viaje
por el mar, y el resto, hasta el amanecer, en que es·
perando la marea se amarren las gabarras, lo pasa·
mos en la bocana del río.

Me despiertan las voces consiguientes á la manio
bra.

El paisaje es espléndido. Estamos enfilando la
entrada del Cauto y nuestra pereza permite que se
nos anticipe el sol que empieza á lucir coloreando de
un rojo asalmonado la boca que conduce al ancho
callejón de agua.

Por derecha é izquierda, dilatada superficie de
manglares sacuden, cargados de rocio, las sombras
de la noche, en nube blanquecina de humo, velo
virginal que cubre la inexplorada extensión de sus
parajes ignotos. Por una de las orillas del mangle,
larga hilera de zancudas, sacudiendo su blanco plu
maje á los primeros alboreil de la mañana, seme·
jan apretado escuadrón enemigo que con ademán
impaciente nos retase á descomunal combate.

\
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Logramos tomar la boca del río sin ningún con·
tratiempo, y á merced del último, que es bonanci·
ble, avanzamos por la bocana del río, deslizandonos

por las tranquilas aguas que el
sol baña con arrebolados tonos
y seguidos de las tres gabarras,
que en medio un ambiente diá·
fano y sereno elevan gallardas
se dócil y sencilla arboladura.
La naturaleza vejetal dejaque el
mangle duerma, al amparo del
légamo celoso, su virginidad
inquebrantable, y á poco surge
esplendorosa en ambas márge
nes del río, en cuyas aguas re·
fresca los nacientes retoños de
su fecundidad desbordante ó
la abrasada sed de su potente
lujuria.

La mano del hombre viene

Googlc J
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á poner tiento en los primeros derroches de embria
guez de la libre flora; y al feroz paisaje de las selvas
libres suceden de trecho en trecho los suaves tonos
del cultivo y de la estancia. A la indómita manigua
sucede el dulce y blando platanar, que brinda cómo
do asilo bajo la ancha y Uniforme hilera de sus ()a,
lles cubiertas de fresca y deleitosa sombra. A la ás
pera é intrincada maraña de lozana yerba, sigue el
esbelto palmar que, meciendo melancólicamente sus
ramas, brinda franco amparo entre la clara sombra
que rodea sus aislados troncos y aun llegan éstos
con coquetona cortesia á doblegarse al ras de las
aguas, solicitando parada y ofreciendo fácil acceso.
Ora es el grupo de bohios; más allá la vereda recón
dita á cuyo amparo duerme el cayuco; no muy lejos
la suave pradera de las márgenea en las que baja á
beber el ganado de los potreros vecinos, denota la
mano del hombre suavizando la fertilidad brutal de
la naturaleza y embelleciendo el paisaje.

El no cambia brusCamente de dirección forman
do caprichosos recodos y ensenadas. Las márgenes
se alzan sobre nosotros y en altura casi se tragan las'
vergas de los faluchos que remolcamos.

Sigo con curiosidad la marcha desde una de los
bordas del vapol'cito.

El rio se desliza mansamente y sólo turba la se
renidad de sus aguas el rodar de la hélice. En
cada uno de los remansos y á impulsos de la arran-

J
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cada, la fronda se estremece saludándonos con BÍseo
de bienvenida.

Cruzamos varios parajes peligrosos,-según dice
el patrón;-pero confieso que las bellezas del paisa
je no me permiten separarme del observatorio. Por
otra parte, la placidez de las gentes que interrum·
pen en lal! orillas sus habituales tareas para salu·
darnos, me hacen olvidar que estamos en la guerra.

En la solemne calma de estos parajes sólo creo
preocupa nuestra marcha á los chicos cobriws y
desnudos que salen á saludarnos á la orilla ó á la
población,no menos atónita, de caimanes que hien·
den azorados las aguas buscando torpemente en las
orillas sus habituales el'condrijos.

La navegación de~ río es, por lo que veo, peligro·
sisima y requiere una larga práctica. No sólo varía
en profundidad el canal que seguimos, según las
diferentes épocas del año; sino que de continuo este
mismo canal se ve interceptado por troncos de ár
bol y por enormes palmeras que los arroyos que á
él afluyen arrastran en fiUS crecimientos.

Por algunos troncos de palmera, clavados en BU

fondo, pasamos rozando en tal forma,que no es po
sible asomar la cabeza por las bordas sin grave
riel'go.

No me explico como en dos meses de guerra no'
se ha evitado este peligroso inconveniente con una.
sencilla maniobra de arrastre.
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Como 8. bordo y anochecido llegamos á un exten
so grupo de bohios situados en nuestra izquierda,
que denominan el Guamo.

Creo que aquí pasaremos la noche.
Asi es, y transcurre para mi en vela, l~ctor. No es

posible conciliar el sueño entre la nube de mosqui
tos que nos asalta. Fuera del espacio libre que deja
el vaho de la chimenea, los diminutos animalejos
lo invaden todo. Asaltan los ojos, los oidos, las na
rices y acaban por respirarse y mascarse como di
minuto polvo. Sólo les ahuyenta el humo del ciga.
rro y á él consagro la noche cansado de mirar las
luces :dispersas del poblado y de oir crujir entre
las sombras las poderosas mandibulas de los caima
nes que devoran los restos de comida arrojados del
barco.

Son muy contados 108 pasajeros que hacen coro
á los ronquidos de la tripulación. En su mayoría,
faltos de hábito, velan como yo.

¿Cuándo amanecera? Me hastian las luces. Me
causa tedio el triturar de los caimanes en la som
bra; y acaba por amodorrarme la incolora narración
de un pasajero que relata, envuelto en UDa manta,
la historia del Guamo durante la guerra pasada,'

Dia...
Ya llevamos largo espacio recorrido cuando des

pierto, desazonado y sudoroso, bajo los abrasadores
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rayos del sol. Todo el ambiente me parece, al !iles
perlar, invadido por ígneas ascuas.

El astro del día se eleva sobre nuestras cabezas á
gran altura. Debe de ser tarde.

Observo con desconsoladora mirada que acaban
de tapar mi observatorio. Imposible asomarme á las
bordas.

Las noticias recibidas en el Guamo son pooo tran
quilizadoras, y el patrón ha dispuesto que se suban
en amboB costados del buqu(;J las planchas de blin
daje. El viento de la arrancada no llega hasta nos
otros y el calor es angustioso: decido, pues, irme al
espacio libre de proa y alli tomo asiento á horcaja
das substituyendo al mascarón.

La marcha es més lenta que la de ayer, porque
luchamos en contra de la vacía que activa la corrien
te volcando las aguas en el mar. Abrense estas á
mis pies en dos ondas rizadas de espuma, y desli·
zase el barco arrugando á su frente la tersa superfi·
cie liquida en uniformes pliegues que van á morir
en las orillas, haciendo bailotear á su paso los innu
merables cayucos y piraguas amarrados á las márge.
nes del río. Creo notar que éstas han disminuido
en elevación aumentando las sinuosidades. Atrave
samos espaciosas ensenadas que tienen serenidad
de lago. Entre los. espesos penachos de vegetación
que les circundan no es posible encontrar el calle
jón de salida; ora se esconde entre altos ribazos de
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hierba guinea ó ya se oculta en la sombra que des
tacan, sumergidas en el agua, las gigantescas ceibas
ó las enormes caobas. La umbría refleja sus tonos
verdes á lo largo de las rrúirgenes y en ocasiones in
vade toda la anchura del río.

Enormes aves acuáticas arrastran con pesado vue·
lo al ras de las aguas sus nudosas patas, ó pájaros
de una largura de canuto cruzan las orillas con aguo
do chillido y velocidad de saeta.

Sobre una mara.ña de troncos enclavadol'l en el
fondo y circundados de broza, descan!'an al sol dos
enormes tortugas (jicoteas) cuyos cap(}razonas bri
llan á trozos con reverberación de espejuelos.

Vamos á atrave!'ar un paraje peligroso. El patrón
me indica, con impacientes ademanes, que me ocul
te ó me agazape, y me señala al fondo de la umbria
que se extiende al frente.

Escudriño con ojos ávidos y á poco diviso gente
en cubierta enramada. Preparo mi revólver y espero
ansioso y palpitante los primeros disparos para ha
cer fuego á. mi vez.

Ahora distingo: es gente en acecho que induda
blemente aguarda nuestro cruce. Entro mas de lleno
en la húmeda sombra. Al exterior siento los latidos
que el anhelo pone en mi corazón... afianzo el revól·
ver en la mano izquierda esperando la descarga...

- ¡Compail--'gritan desde ella orilla. Y puedo ob·
servar á una familia conocida del patrón, que ace·
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chaba nuestro paso para dar á éste unos encargos.
La larga hilera de sombrerus pertenecia á una in·
numerable prole de ambos sexos.

-¿No hay nada por aqui?-preguntaron desde
cubierta.

-Naíta, señor,-contestaron casi á coro desde la
orilla.

Aquel sitio era Palma Hermosa. Y en verdad que
merecia su nombre. Al cruzar el recodo, un extenso
y dilatado palmar elevaba sus airosos troncos y agio
taba en lo alto el espeso varillaje de sus palmas.

Cruzado aquel sitio sólo habia que tomar precau
ción al atravesar )a ensenada del Muerto y las Ca.
yamas,-á juicio de la tripulación.

Cooglc
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Ancho boquete se abrió á nuestra vista hacia la izo
quierda y por él discurrían opacas y silenciosas las
aguas del Salado, que, deslizándose á lo .largo de una
angosta bóveda de verdura a-fluían al rio.

Las márgenes comenzaron nuevamente á alzarse.
Menudearon los bohlos habit&dos, y desde ellos, el
saludo de las gentes entregada. á BUS pacificos que
haceres.

El bosque aclaraba á ratos por anchos boquetes
de reciente corte cuyos troncos formaban altas pi.
rámides en la orilla ó balsas de maderos escua·
dr&dos.

A media tarde entramos en Cauto sin ningún &c.

cidente ni tropiezo.
¡Miserable Cauto! Su vista me produce penosa

impresión. Fuera del airoso edificio que se señala
para enfermeria, todo Al pobl&do lo componen una
hilera de barracas de madera tendidas á lo largo
del rio"pinta:rrajeadas y semejantes á casetas de ba·
ños. Detrás de esta hilera se abren las calles por los
espacios que deja libres una destartalada agrupa·
ción de viles chozas. He dicho calles, y no hay ca·
lles ni plazas. No hay más que barro y el pueblo
duerme su miseria sobre un pantano verdoso y mal
oliente.

Rodean al pobl&do potreros en los que ago
niza la luz de la tarde, en medio de la limpidez

CUBA-\:!
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de un ambiente sereno. Contrasta sobremanera la
diMana y suave transparencia del espacio circunve·
cino con la atmósfera nauseabunda y letal que pesa
sobre el pueblo.

Éste lleva fama de insalubre, y es sabido que
en él se incuban todas las enfermedades infecciosas
y que la muerte hace periódicas y poderosas siegas
oon el auxilio del tifus, de la disenteria y de la fie·
bre perniciosa.

Será. verdad que en este inmundo bll.l'ro se asienta
escondido un enorme vivero de enfermedades, pero
no las creo necesarias para explicar la horrorosa
mortalidad.

¡Aqui la gente tiene que morir indefectiblemente
de ascol No es posible aclimatar ni aun cerdos en·
tre tanta basura~

.Acaba de llegar una compañia del batallón á que
voy destinado. Traen salpicados de barro hasta los
sombreros. Tras de ella entran otras fuerzas, que son
las que mañana habran de conducir el convoy á
Bayamo.

Observo que los soldados tienen todavía peor as
pecto que en Manzanillo. Son las fuerzas que ope
ran por las márgenes del Cauto y por las primeras
estribaciones de la sierra.· En su totalidad vienen
descalzos y BUS semblantes me parecen, no de enfer·
mos, de agónicos.

J
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Se alojan por las chozas y todo el poblado ad·
quiere un sello de fúnebre animación.

De los cobertizos de las casas empiezan á colgar
las hamacas. Manos y brazos, de una horrible y que.
bradiza delgadez, penden de las lonas Ó asoman en
tre las cuerdas mostrando una piel amarillenta y
livida. En el fondo de las chozas, sobre montones de
correajes y fusiles, con cadavérico abandono, duer
men los soldados su pasada fatiga y en los corrales
inmediatos á las chozas y entre nubes de humo cue·
cen el rancho en largas hileras de baldes.

A la cuesta del embarcadero empiezan á afluir
las carretas, entre el acompasado chapotear de los
bueyes en el barro y los chirridos de los resecos
ejes, á los que acompañan las interjecciones y los
trallazos de los carreteros:

-¡Haragán! ¡Carijo! ¡artillero!
La operación durará toda la noche y esta empie

za á extender y á espesar sus sombras en los lejanos
60toS. Del río sube una ligera neblina húmeda y mal
sana. Empiezan á. encenderse luces en las casas y
pronto queda el poblado envuelto por las sombras,
desgarradas á intervalos por las hogueras en que
chisporrotea la leña, hacinada para la más rápida
cocción de los ranchos.

Latl carretas van tomando puesto de marcha y
los güagiror van desatando los bueyes que se enea·
minan á unancho potrero.
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No tarda en despertar el Cauto al vivo sonido de
las corneta.s que anuncian la distribución de los
ranchos. Entre las sombras van formando la.s com
pañías en el espacio que el barro deja libre, y se ve
desfilar á la luz de las hoguera.s el demacrado y
soñoliento semblante de 10fil soldados que se en
corvan y pasan después de recoger su ración en la
marmita.

En los puestos de las chozas se encienden nue
vas luces y al aire libre se van instalando in
finidad de mesas, en las que por un medio (un
real) se sirven tazones de humeante café. Acuden á.
ellas los soldados y el pueblo toma aspecto de verbe·
na. El vaho del hirviente rancho sofoca por un espa
cio la pestilencial emanación de las charcas, y con·
forta, después de saboreado en las marmitas, el des
fallecido cuerpo de los soldados.

IVirtud sublime! IVirtud sacrosanta! Nuestro
ideal, una guitarra, rasguea~ en las sombras. A la
cserrana perdía», de la sentimental malagueña,
sucede la jacarandosa y descosida algazara del di·
charachero tango. Poco después la aguda é intrépida·
entonación de la jota salió de los pulmones de un
baturrico, entonando esta copla sentimental:

La Pilarica conoce
Lo que por ti peno, maña.
Juro que ya no la mira.s
Sin que tiemblen tus pestañas.

J
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Aumentó la algazara,y
del grupo de soldadosque
ibaengrosandoálapuerta
de un bohio, surgieron
dos, que, flacos y macilen·
tos, sacudiendo la fatiga
de la marcha, empezaron
á bailotear un rabioso es
tribillo de aragonesa.

Googlc
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¡Virtud sublimel ¡Virtud sacrosanta! La anima·
ción se hizo contagiosa, y piernas y brazos de ané
mica y aterradora delgadez se lanzaron al aire al
alegre compás de la guitarra y de las palmas.

Me acordé del jobo. Del jobo solitario que en la
desierta llanura extendía sus ramas, l'emejantes á
brazos extendidos, cobijando por última vez, con la
triste alegria de sus hojas, el despojo de aquellos dos
primeros soldados muertos.

-Fuí á refugiarme en mi alojamiento. Frente por
frente los negros que servían en las carretas del
convoy habían organizado una rumba. Sentados en
el suelo servíanles desde-una choza inmediata vasos
de ron, que circulaban de mano en mano. Me paré
un instante. Entre la penumbra de las débiles luces
que alumbraban el grupo veía brillar los ojos y des·
tacarse la blancura de los dientes de los bebedores
que, entre sorbo y sorbo, interrumpían una monoto·
na canción, cadenciosa y lánguida, á la que acom
pañaban una. plañidera citara, dos tambores y un
güiro.

-¡Oh, Cocoriocól
-Amarrb. tu gallo, ¡majaero!
Cuando entré en mi alojamiento, el famoso prác

tico Olivera narraba á mis compañeros de expedi·
ción la horrible aventura de que fué testigo presen·
cial, y que hizo famosa en la otra guerra, la sabana
que íbamos á atravesar al día siguiente:

J
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- Vicente García ordenó esconder su gente en la
alta hierba, y después de tres días de acecho, cayó al
cerrar la noche del cuarto sobre un convoy análogo
al nuestro, y fué talla matanza entre las sombras
que, de los cuatrocientos soldados y oficiales, sólo
escaparon con vida diez y el resto la dejaron para
siempre entre lag hierbas de la sabana que acaso aun
hoy se vivifican más lozanas con sus restos.

Oía la narración tendido en mi hamaca y alojado
en la propia casa del testigo.

El ojo remangado de Olivera adquirió un brillo
sinieRt.ro al recordar la matanza.

-Tomaron bien sus precauciones tcarijo' Para no
confundirse, se desnudaron de medio cuerpo arri·
ba. Y entre el palpar ne las manos en las "ombra!",
apenas si brillaba el fulgor de los machetes desen
vainados y sólo alteraba.. el silencio de la noche el
rápido descuartizar de las cuchilladas y el desga·
rrador alarido de los moribundos.

Había seguido un 8ilencio sepulcral á la narra·
ción.
, Las dos hijas de Olivera, dos pardas gemelas,
de cabellera ensortijada y rubia, seguían atentas la
narración del padre, abriendo' sus desmesurados ojos
negros alllegar al pasaje sangrientoy estremeciéndose
bajo los sencillos túnicos, que sin otro amparode ropa
modelaban sus turgentes formas:

-¡Vayal-exclamaban con mohín graoioso.
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Tuve miedo. Miedo de que me invadiera y me
desvelara, en visperas de penosa marcha, la enfer·
medad de otras noches.

Volvieron á ar>0derarse de mi los recuerdos. Abra
sadas ráfagll.B iban á prender en mi imclginación la
escultural figura de miB ensueños.

-¡Diablo de pardas!
Hasta mi llegó el angustioso lamento de una le·

jana granadina, que cantaba entre el rasgueo de la
guitarra:

-He de dejar tu querer
Por el desir de la gente;
Pero ten por e~.tendio

Que me va á costar la muerte.

Ahogó la copla el monótono canto de los negros
que en el vecino corro coreaban su incansable es
tribillo:

-Amarra tu gallo, ¡majaerof
Dormi profundamente, devorado á ratos por las

pulgas y por los graciosos mohines de las mulatas:
-1 Vaya!... ¡vayal

Dla...
Acampamos en el primer ribazo de pradera de

la sabana de Punta Gorda.
No recuerdo otra marcha tan fatigosa. Cuando

salimos del poblado de Cauto, alumbraban las es·
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trellae el firmamento. Y hasta ser dia claro no sao
lieron del pueblo las últimas carretas. Entre el chao
potear del barro y entre las sombras,fuépenosIeimo
el primer trayecto de marchA.. 8ólo se divisaba el
soldado de fila precedente, y con toda suerte de
precauciones caminaba la incertidumbre alargando
el paso en las tinieblas.

Con la primera clara del alua se dió en un gua·
yabal descanso á la tropa y al ganado.

Toda la marcha ha sido una continua sucesión de
altos á través de un pantano.

De noche cerrada empieza á aparcarse el material
del convoy.

En el último trozo de la jornada nos han servido
para aligerar de torpeza á los carreteros yapresu·
rar la marcha, algunos disparos hechos por el ene
migo para acosar la retaguardia.

Acampamos al fin. Y apenas, entre el cansancio
de una marcha interrumpida de sol á sol y las pri.
meras gotas de lluvia que amenazan nuevo diluvio,
tengo á.nimos para tomar estas notas.

Día...
El enemigo, más madrugador que nosotros,. toca

diana en nuestro campo tiroteando alas avanzadas.
Emprendemos la marcha por la dilatada llanura,

que semejante á un mar se extiende ante nosotros
y se pierde en el horizonte. Muy lej03, por derecha
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é izquitrda, bordea
• el bosque esta lla·

nura. y á mil me·
tros,un cayode palo

ma, que atravesamos luego, encierra los despojos
del macheteo de la otra guerra.

La sabana tiene por las frecuentes lluvias todo el
aspecto de una laguna. Caballos y carretas remue·
ven el lodo negro del fondo que huele á podrido
arrozal.

No tropezamos en la marcha. con un simple arbol
que desvíe por un momento los rayos del sol que,
abrasando nuestros espaldas, pesan plomizos sobre
los riñones.

Ni la más leve nube intercepta por un momento
ellimpido aZUL del firmamento que chorrea fuego.
Extensos charcos reverberan entre anchas calvas de

Googlc
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hierba y sobre·ellos revolotean negruzcas aves acuá·
ticas.

Al mediodía la marcha se hace imposible y los
bueyes amenazados de congestión exigen un alto
prolongado. Me tiendo entre la abrasada yerba por
la que rastrea todo un mundo de reptiles, de mirada
viscosa y suspicaz.

Cuando volvemos á emprender la marcha, divisa
mos al final del horizonte una imperceptible l1nea
del bosque.

-¡El fin de la sabana!
Caminamos hasta la caída de la tarde y á los pri

meros desmayos de luz alcanzamos á divisar una
enorme caoba que sobresole de la linde del bosque;
y á lo largo de éste una extensa linea de fuerza:

- ¿Sera nuestra? ¿será el enemigo?
Me ofrezco por mi puesto independiente á avan

zar con un grupo de guerrilleros.
Confieeo que no sólo me mueve á ofrecerme la

curiosídad: influye más en mi ánimo una ardiente
sed que seca mi garganta y que estoy dispuesto á
mitigar al cambio de todos los sacrificios.

Del bosque se destaca primero un jinete, y luego
un grupo que avanza resuelto hacia nosotros.

-Cargar, y p-evenidos, por si acatlo,-ordeno á
mis guerrilleros. Y sacando el revólver del arzón de
la silla, avanzo hacia el grupo olvidando la sed; y

,aun creo que más suavizada la garganta..



140 RICAR})ü BURGUET}o~

L

Son efectivamente fuerzas nuestras. A pocos pa·
809 reconozco á. un antiguo compañero de Academia,
y apretamos los caballos al encuentro para saludar
nos alborozados.

Es mi amigo el teniente A... mi compañero inse·
parable de campaña desde aquel día.

Antes de ir á. saludar al jefe de mi batallón, tien·
do la vista á la sabana.

El convoy ocupa una extensión inmensa. La lar·
ga hilera de carretas destaca al sol poniente la des
lumbradora blancura de los lienzos 'de los toldos y

G0081c.~
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cubrecargas. Ganado, vehículos y hombres forman
apiñada y confusa muchedumbre que avanza por
el piélago inmenso de llanura, y semeja á una de
aquellas tribus biblicas condenada por apocalíptica
sentencia á arrastrar etf>mamente una vida errá.
tica.

-Los israelitas y el desierto,-pensé. Y mi amigo
A... ejerció de Moisés, aplacando mi sed eon un mil.·
jico caneco cubierto de hierbas, que encerraba en su
interior con relativa frescura. ron yagua.

Dormimos aquella noche en Caurejes al pie de la
enorme caoba que da vista al sabanazo.

Experimentaba. una grata complacencia al verme
rodeado de los que en lo sucesivo serian mis inse·
parables compañeros de campaña, y no quise doro
mir aquella. noche sin sujetarme al cuello unas coro
netillas con el número 23 que pedí á un soldado.

Oficiales y tropa iban á ser mi nueva familia en
los duros trances de la campaña y en los días de
prueba.

¡Cuántas emociones me reservaba la suerte!

14 Junio, 1895.
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Dia...

Faltan muchas hojas de mi diario de operaciones.
He prometido mandarlas todas á mis hermanos, que
desemba,rcaron en la isla hace pocos dias y operan
por la zona de Santiago de Cuba. ¡Que Dios les dé
suerte!

Después de arrancar las hojas de diario de estos
meses y de enviarlas con una carta, oi que la co
lumna de que formaba parte mi hermano Luis y la
mia acamparon, sin saberlo, á menos de tiro de pis
tola,en las inmediaciones de Ventas de Casanova.
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¡Llevamos tanto tiempo sin vernos! ¡Qué abrazo
tan fuerte nos hemos perdido!

¿Lo sabrá él?
. " " " . " . " " " " " " "

Acabo de recibir carta "suya que copio:

San Luis, 12 octubre, 95.

Querido hermano Ricardo:
Como suponias, recibimos tu carta y las hojas de

tu diario. Estábamos intranquilos por no recibir
contestación á las últimas.

Puedes figurarte nuestro contento al ver las ac
ciones en que has tomado parte y el entusiasmo
con que operas.

Manolo y yo creemos muy fundadas tus esperan·
zas. Por si se realizan, ahí te mando un abrazo muy
fuerte y mi más cariñosa enhorabuena.

No dejes de escribir. Y conste que no te perdona
ré me falte una hoja de tu diario.

Como sabes por Manolo, el día 18 nos relevaron
de los destacamentos y fuimos con la compañia á
formar parte de la brigada Linares. Desde esa fecha
no hemos descansado un solo momento.

Me encontré en la acción del Descanso del Muer
to, llevando un convoy desde Palma Soriano á Re·
manganagull.B. Pero iba en la retaguardia,y como la

,

.J
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acción se redujo á un" emboscada de Rabí, sólo too
maron parte en ella las fuerzas de la vanguardia:
guerrillas de Tejada y dos compañías de Anteque
ra. Tuvimos cuarenta muertos de tropa y dos ofi·
ciales.

Seguimos con el convoy hasta Ventas de Casano
va, y al día siguiente, según he sabido, acampal'on
muy cerca tu columna y la. mía.

¿Sabrás tú á. estaa fechas que estuvimos juntos?
¡Qué apretado abrazo pudimoa habernos dado!
Anterior y posteriormente á esta operación he-

mos tenido otras muchas, con tiroteos de escasa im·
portancia, pero muy duros, con especialidad los que
practicamos los días 22, 23 Y 24. Ibamos cuatro co
lumnas 'en combinación y la mía siguiendo rastro
se metió por tal laberinto de cerros y de barrancos,
que,al cuarto día, jadeantes y cubiertos de arañazos,
creímos firmemente todos que acabaríamos por
acampar en el traje de Adán.

Al primer respiro que se dió á la tropa al final
de la tarde ca)"ó, un chaparrón con tal violencia que
nos cortó el resuello. Y desde aquella noche me
acometieron unas calenturas que he soportado en
marcha durante tres días, hasta llegar al poblado.

Ya estoy completamente bueno y dispuesto á
empl'ender otras operaciones, que aquí no faltan,
porque Maceo aloja por estos alrededores.

Cl'RA-IO
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Siempre que salgo tengo la esperanza de que nos
encontraremos en alguna combinación á ambos la
dos de la sierra.

Pero voy perdiendo la esperanza. Tienes razón.
Aquí todo se combina menos el sentido común.

No te perdono que me falte un solo día de tu
diario de operaciones.

Conozco á todos tus tiradores, como si fuera tropa
mia.

De casa tuve carta el1\l y todos e8tán bien.
Te desea mucha suerte y te manda muchos abra

zos tu hermano que te quiere
LUIS.

7 diciembre.

Querido Ricardo. Dos letras para despedirnos.
Cada vez tenemos menos probabilidades de vernos.

Hoy salimos para Vuelta Abajo á perseguir la
invasión.

¿Os traerán por aqui? ¿Nos veremos pronto? Dios
lo quiera y él te guie.

Mucha suerte y muchos abrazos de tu hermano

LUIS.
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P. D. Mandame las últimas hojas que faltan del
diario.

¡Bravo por tus tiradores!

Dta...
El instante mas conmovedor de la guerra, la pá..

gina mas intensa de mi vida trajome herido al hos·
pital; desde donde transcribo por correo el suceso
a mis hermanos. iQué nuevo aspecto tiene para mi
la vida á. partir de aquel instante tragicol..

Estoy intranquilisimo; no he recibido en varios
correos carta de mis hermanos, y Luis nunca deja
de- acusarme el recibo de mi diario. Tengo un fu·
nesto presentimiento, y angustiado mi espiritu por
las recientes emociones, padezco cruelmente. Ma
ñana debe llegar otro correo. Me notifican que por
muerte de Lolo Benitez me encargue del mando de
RU guerrilla.

¿Me cruzaré en el camino con la carta?

Día...
Acabo de salir del hospital de dar el último

«adiós:. á mis tiradores.
Al fin me trae el correo carta antes de partir.

San Felipe, 25 febrero, 96•.
Queridisimo hermano Ricardo. Aun cuando lei·

mos en los periódicos tu heroico comportamiento
en M...... recibimos tu carta que·· nos acabó de
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devolver la tranquilidad en lo referente a. tu herida,
-no obstante que por el Estado Mayor sabiamos
que era leve y de arma blanca.

Nada te puedo decir, querido hermano, que sea
expresión del efecto é impresión que tu comporta.·
miento me produjo. Me siento orgullosisimo de te
nerte por hermano y de llevar el apellido que hoy
circula con entusiasmo por todo el ejército.

Te bastara. saber que tu carta. y tu diario me hi·
cieron llorar y reir a. un mismo tiempo; mezcla de
alegria y terror EIue la emoción amasó al considerar
el peligro inminente en que estuviFte; y que abra·
zaria con toda mi alma á los supervivientes de aquel
puñado de héroes que cayeron peleando sin des·
canso á tu lado.

¡Lástima que en la guerra sea la muerte el tribu·
to de lo sublime!

Seria interminable la relación que habriade hacer
te de los innumerables compañeros que me felicitan.

Todos los de la General que desfilan por este can
tón me encargan para ti muchos abrazos.

Por Manolo, -:-que, como ya te dice, me abrazaba
arrebatandome la carta de las manos,-sabras nues
tra peregrinación persiguiendo á Máximo Gomez y
Maceo que amenazan las puertas de la Habana. He
mos tenido con ellos varios fuegos de eBcasa impor·
tancia y según dicen vuelven de retorno á las Villas
y alli volveremos siguiendo su rastro. '
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No dejes de escribirme. No te sirve de disculpa
la organización de la guerrilla.

Me dices que se llama de Laguna Blanca: ¿no es
asi?

Sin más por hoy, deseando tener noticias tuyas.
ya que por desgracia no podemos abrazarnos, te
envian un millón de apretados abrazos tus hermanos
que se sienten orgullosos de serlo,

LUIS.

MANOLO.

15 marzo, 96.
Vuelvo á reanudar en mi cartera el diario de ope

raciones.
El general de la división me ofrece, al llegar á

Manzanillo con mi guerrilla, un puesto de agregado
en el cuartel general para ir á Vuelta Abajo.

Lo acepto alborozado; al fin lograré reunirme con
mis hermanos después de un año de separación.

Embarcamos á bordo del Purisima. Un vaporcito
blanco como un copo de nieve que se balancea ama·
rrado á uno de los destartalados muelles de Manza
nillo.

Llevo por todo equipaje una ligerísima maleta y
voy con ella á instalarme en un camarote que hen
dido en persiana hasta media puerta, tiene el aspec
to alegre y fresco de caseta de baño.

Subo sobre cubierta y no tardamos mucho en
arrancar.
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BordeamoB la COBta en medio de un mar brillan
te que la luna riela en ancha extenBión.

A laB pocas horas de partir dejamol! á la derecha
el obBcuro boquete de la bocana. del Cauto, y deBpuéB
vamOB Biguiendo una BinuoBa linea de mangle Be·
parada de nOBotroB por infinita Balpicad"ura de Bom·
bríoB cayos. .

El viaje no ofrece accidenteB. El ;cPuríBima Con
cepciónt-cPuríBima» á Becaa, como Be le nombra
en aquella coBta,-Bigue á lo largo de una linea de
vegetación rara y Uniforme.

Primero recuerdo que atracamOB en Santa Cruz

j

,Google .•J
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del Sur, pueblo insignificante de la jurisdicción de
Puerto Principe, y que debe su santidad al consi·
derable número de muertos que encierra su cemen
terio. ¡Cuatro veces mayor que el pueblol

Desde Tunas de Zaza, el terreno empieza á ele·
varde y á poco aparecen las primeras estribaciones
de la Siguanea.

Sigue multiplicándose la linea de cayos que sal
pican la costa, y adquieren tan desmesurada lon~i·

tud, que é. ratos atravesamos por entre largo!i cana·
les de ellos.

De noche aparecen á nuestra vista las luces de
Trinidad, -agrupadas en la falda de un monte, y
más abajo, encendidas al ras del agua, parpadean y
parecen atraernos con amoroso guiño las de Casilda.

Dulcísimo nombre femenino que suena con abra·
sado silabeo en los oídos y en medio del dulce y lu·
minoso ambiente de aquella noche tibia.

Atracamos al puerto durante los breves instantes
que exige la liviana carga y descarga. Y volvemos
á partir,despedidos por los rojizos destellos del faro,
que, en una punta del muelle, nos despide con gui·
ñadas recelosas y expresivas.

A pesar de la claridad, acabamos de varar en
una de las innumerables dunas que cierran la en·
trada.

El faro creo que prolonga por esta vez su deste·
110 con fijeza socarrona.
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No tardamos en salir del atolladero y pronto se
borran las lejanas luces en la claridad profusa de la
noche.

De Cienfueg08 aBatabanó, transcurre la marcha
sin incidentes y entre la monotonía de una costa
cenagosa y baja.

Cienfuegos me impresiona vivameute por la her
mosura sin par de su extensa bahia, que esconde y
guarda su belleza a la curiosidad indiferente y ocio
sa del viajero.

Para el que cruza de largo, Cienfuegos duerme al
final del angosto callejón cubierto de vp-rdura, que
le sirve de entrada.

Pero para el que solicito acude ademandar refu·
gio, Cienfuegos tiene bellezas sin igual, que, ocultas
ala mirada del transeunte, ofrece ufano al primero
que demanda asilo en alguno de los infinitos rin
cones en que duermen las tranquilas aguas de la
bahía.

La población risueña y coquetona respira aseo y
pulcritud.

Sobrada de perfumes y colorines parece una da
misela, obligada á. engalanarse de continuo por las
frecuentes visitas de sus huéspedes.

Por la plaza que cruzo ala :!lora del paseo, saludo
á. infinidad de compañeros que acaban de entrar
con una columna procedente del campo.

Creo notar en los semblantes de las criollitas que
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pasean dándose el brazo, cierta curiosidad mal dis
frazada al cruzarse con los grupos de oficiales. Y
aun me parece que acortan el paso y recogen con
oído agudo retazos y trozos de narración de las úl·
timas operaciones.

No me cabe duda: veo asomar a IlUS labios escaro
lata maligna sonrisa y se me antojan comentarios
los rapidos siseos en voz baja que acompañan con
.expresiva y burlona entonación de sus negros ojos
preñadoB de malicia.

-Miren sólo 10B ofisialitos hacen safra, -oigo en
un grupo de precoces muñecas.

Día...
Ya se alcanzan á ver las jarcias de los buques ano

cIados en Batabanó y bajo á la litera á guardar mis
notas.

Acabo de llegar á la Habana. Todavía resuena en
mis oídos el fatídico campanilleo que nos acompañó
al entrar por los arrabales.

Dos hombres á caballo y á los dos costados de la
via, siguen la marcha del tren! y éste se desliza
cauteloso á lo largo de las calles, precedido del
acompasado toque de campanas que suenan á vía
tico y a agonía.

A pesar de los rumores de que encontraríamos la
via interceptada, no halló ningún obstáculo la ma
quina exploradora. Toda la via desde Batabanó
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está de trecho en trecho amp&rada por pequeños
fuertes. Los iuertes, los viaductos y las simples
atarjeas, todas las obras de fábrica se guardan
bajo la vigilancia de las tropas.

Se han hecho grandes chapeos en el bosque á de
recha é izquierda de la explanación.

El tren camina por una llanura ligeramente on
dulada. El paisaje es abierto y más risueño que en
el departamento Oriental.

La mano del hombre ha roturado los terrenos
con grandes siembras y plantaciones separadas por
cercas de piedra", y sólo deja cortos espacios á la
selva que forma en la llanura caprichosos me·
chones.

La tierra es de un color rojizo y tan fina, que se
eleva á lo lejos en espirales que brillan al sol con
sangriento reflejo.

A poco de cruzar un poblado, desfilamos ante una
guerrilla que viene en dirección opuesta por un ca·
mino hondo, inmediato á la vía.

Los soldados nos saludan con los sombreros. Ori
ginal aspecto. El polvo rojo de los campos pegado
al rostro por el sudor da á todos los semblantes una
horrible ex-presión de ferocidad sangrienta. Observo
después el mismo antifaz siniestro en los centine
las de los fuertes que cruzamos.

Me imagino que, en medio de aquellos rojizos
campos, la naturaleza debe de, por fuerza, conver·
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tir la guerra en una cruel y espantosa carnicería.
Atravesamos en medio de un silencio de consterna
ción y de muerte por el camino que á su paso dejó
abierta la invasióo. Un apeadero reducido á ceni·
zas. Anchas extensiones negruzcas de cañaverales
incendiados cuyas pavesas alza el viento en tenues
remolinos; bateyes reducidos é. escombros; cercas
de piedra derruidas; otras abiertas en innumerables
boquetes. Todo demolido, arrancado por la invasora
tromba venida de Oriente y que el sol alumbraba
en su camino, yendo á ocultarse á diario entre nu
bes de sonrojo harto dc contemplar en su carrera
nuevos horrores sobre aquella tierra cubierta de re·
seca sangre, que aventaba en fino polvo el primer
estremecimiento de la brisa.

Con profunda emoción atravesé San ]'elipe, des·
de donde mis hermanos fecharon· su última carta.
Allí supe que su columna estaba en Guanajay. Y
en el andén de la estación me dieron instrucciones
para hacer el viaje.

Cerró la noche,y la alegría de la sorpresa que iba
á causarles cerró también mÍi ojos para saborear:
más á mis solas toda la dulce emoción del encuen
tro.

Las luces de la Habana y la fatidica campanilla
que anunció por ambos costados la llegada del tren,
me sacaron de mi grato ensimismamiento.
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DEn ..

He necesitado ma
drugar mucho para
tomar el tren que ha
de conducirme áGua-
najay.

le devora la emoéión y la
impaciencia, y creo que serán
muy escasas las notas que podré
tomar. Voy en el furgón inmediato á la locomotora
de exploración.

Esta linea es al presente la más castigada por la
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guerra. No queda' una sola estación en pie. Los
campos, los pueblos, las fincas, los ingenios, todo
aparece arrasado, negruzco, derruido, como si hu·
biera llovido fuego celeste .por espacio de muchos
días.

Pocos son los habitantes que acuden al paso del
tren, a los deshechos andenes derruidos. Hombres,
niñoli y mujeres llevan la consternación impresa
en el semblante.

A los soldados de la escolta veo señalar cada uno
de los lugares de los últimos encuentros.

Próximos a Guanajay, a un lado de la via, un gru·
po de retorcidos hierros y carbonizadas tablas acusan
los restos de un tren incendiado hace poco por las
partidas. Mas lejos innumerables caballos muertos
salpican el terreno y sobre ellos revolotea con vuelo
pesado y circular un espeso aurero.

Dicen los soldados que son despojos de una ac
ción que sostuvo una columna para salvar el tren.

Por los mismos soldados "sé que mis hermanos
estuvieron en el encuentro y me aseguran que el
mayor está. en operaciones y Luis se encuentra en
Guanajay, convaleciente de unas fiebres.

Estoy impacientisimo y ni aun la velocidad del
tren amortigua los bruscos sacudimientos de mi
impacieneia.

Ya diviso las primeras casas del pueblo y mi
emoción sube de punto. Preveo que hasta llegar á

•
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su alojamiento voy é. atravesar las calles .de una
carrera.

Habana, 12 noike.

Recojo mis impresiones del dio.. Estoy en el ho·
tel de Inglaterra. En el mismo cuarto, descansa mi
hermano Luis invadidg por un acceso de fiebre...

Le examino con dolor muy enternecido. No
es el mismo. Esté. demacradísimo, y la barba que
se ha dejado crecer le da un aspecto enfermizo...

¡Qué mella ha.n hecho en su naturaleza las pena
lidades y las fiebres!

Logré sorprenderle en la plaza, sentado ala puer
ta de su alojamiento.

Tal impresión le produjo mi prt'.sencia, que a
punto estuve de arrepentirme.

-¿Eres tú?-gritó abriendo desmesuradamente
los ojos humedecidos de llanto.

Permanecimos mucho rato abrazados.
Rompió ahablar y á. preguLltarmo con un verda

dero diluvio de palabras. Lamentóse de que no pu
diera verme Manolo,-mi otro hermano,-porque
estaba de operaciones.

Le dije que yo habia ido á. Guanajay y que neceo
sitaba salir aquella misma tarde.

Decidimos hacer el viaje juntos y en todo él neo
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cesitamos abrazarnos repetidas veces para conven
cernos de que estábamos juntos.

Me acosaba á preguntas. Me enseñó las úhimas
páginas de mi diario del cual nunca se separaba.
Fué preciso que yo insistiese varias veces para que
me contara sus últimas encuentros.

Se agrandaron SUB OjOB, Ycon toda la nobleza in
genua de su alma de artista, empezó á describirme
los parajeB que no alcanzábamoB á ver ó á señalar
me los que Be cruzaban á nueBtros ojos.

En casi todos tenia un recuerdo. La guerra toma·
ba bajo su narración tan pintoresco colorido que
me pareció asistir con él á cada una de sus ac·
ciones.

Para todo tenia atinados juicios, acerbas censu
ras. Veia claro el curso de la 'guerra:

-¡Ah! si se escribiese lo que aqui pasa,-repetla
frecuentemente.

Yo le dejaba hablar embebecido en BUB. geBtos,en
sus palabras y en sus ademanes. .

Contemplaba á la par los estragos que habia cau
sado en BU organismo la guerra.

-Por qué no pides licencia por unos meBes y te
vas á España: estás muy débil, -le dije obedeeien·
do é. mis tristes reflexiones.

A poco estalla su indignación:
-·iNunca~
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Quería Beguir hasta -el fin. Precisamente la mayor
actividad de las operaciones le mejoraba.

Tenia BlJ,B Bueños, BUB ambiciones r.obillBimas.
-¿Si yo ganase otra laureada? .. ¿Qué te parece?
Brillaron sus OjOB con entusiasmo y calló brusca-

mente...
El tren corría é. largo del mismo camino-que yo

habia seguido pocas horas antes.
Al llegar á una estación nos avisaron que el ene

migo habia puesto muy inmediata una emboscada
en la vía. Subimos alborozados é. la exploradora y
alli cogimos los fusiles de los enfermos

Ibamos é. tener fuego juntos; se reia alegre y me
apuntaba sereno el trozo de espesura donde inva
riablemente aguardaban el paso de los trenes.

La máquina silbó con feroz y prolongado silbido
acortando la marcha.

-¿No ves? ¿No ves sombreros?
Una descarga trajo una rociada de balas que fue

ron á rebotar en el hierro ó á élavarse en la madera
del vagón. Al corto tiroteo de nuestras mausers vi·
mos disipar el humo y alcanzamos á tirar sobre al·
gunos jinetes entre la espesura.

Era inútil detener la marcha porque aquel era el
saludo cotidiano.

Charlamos largo rato después del episodio y se·
guimos la charla y durante la comida que apenas
probamos.
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Salimos después de comer a tomar café a una
cervecería, y de· allí tuvimos que retirarnos presto
porque sintió los primeros calofríos de la calentura.

Escribo desde el millmo cuarto donde él des
cansa.

Parpadea mucho y frunce como esta tarde el en
trecejo.

. ¡Acaso sueña con su laureada!...
¡Que Dios le dé suerte!

Habana, día...

Veinticuatro horas escasas logramos estar juntos.
Al volver ala fonda,l\ la hora del almuerzo, nos en
teramos de que el general que me condujo agrega
do á su Estado Mayor ha recibido orden de salir
aquella misma noche para Manzanillo.

Invadidos de tristeza, decidió Luis acompañarme
hasta la estación de Rincón, para desde ani tomar
el tren que ha de conducirle á su destino.

¡Qué rápidas se han sucedido las horasl Nos cues·
ta trabajo convencernos de que va á empezar den
tro de breves instantes otra larga separación... ¡Y
Dios sabel...

Cabizbajos y pensativos durante la marcha, trato
de convencerle con inútiles esfuerzos de que su esia

CUBA-U
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do de salud requiere descanso. ¡Imposiblei Vuelve á
su obsesión. Es preciso trabajlU'; trabajar hasta. el fin.
De la energía de las operaciones adquirirá energía
su enfermizo cuerpo.

Según los últimos partes, la insurrección empieza
á correrse hacia aquellos contornos que atravesamos
y que él conoce á palmos.

Tal vez se dirijan á Pinar del Rio. Si es asi, su
columna será de las primeras en perseguirles.

Llegamos á la estación de Rincón. Alli es fuerza
separarnos.

Sobre los andenes derruidos, camina febril, seña·
lándome los confines del horizonte donde tuvo en
cuentros su columna.

-Aqui se localizará la guerra por mucho tiempo,
-dice.

Ves esta tierra rojiza; parece que mane sangre
y esté sedienta. Toda la sangre de España no basta.·
ría para saciar su sed. Yo le he visto beber la san
gre de los heridos sin dejar rastro. Bebe sangre
como otras tierras beben agua. Diríase que las roji.
zas salpicaduras de sangre son para ella lluvia 'lile·
néfica...

El tren descendente de Batabanó agrandaba en
las primeras tinieblas sus rojizos discos, anunciando
con prolongado y doloroso silbido nuestra despeo
dida.

Nos enlazamos con sofocante abrazo. A lo largo
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de su espalda, creo percibir el ligero temNor de la
fiebre.

-Cuídate y qu(Dios te dé suerte,-le:dije desde
la ventanilla.

-No hagas ya más locuras,-gritó entre las somo
. bras con voz que humedecieron los sollozos. Y al
vivo resplandor de la locomotora que resopló con
arranca.davigorosa, percibí su cuerpo :enjuto sobre

Googlc



164 RICARDO HURGUETE

el derruido andé;n, yhaBta crei ver que sus PUñOil
con rápido restregón secaban sus ojos, que brillaban
en las tinieblas iluminados por las lágrimas y por
los primeros reflejos de su poderosa obsesión y de
su ensueño.

Lanzóse el tren por entre las tinieblas y en ellas
quedé sumido al nublarse de lágrimas mis ojos.

Me asomé á una de las ventanillas para disimu
lar mi emoción.

Corría el tren por entre espacios tan tenebrosos
como los de mi amargura. De trecho ElD trecho, y se·
mejantes á constelaciones circulares, dejábamos á
derecha é izquierda las luces que asomaban por las
aspilleras de los fuertes.

Por Occidente lejanos resplandores de incendio
traían de continuo á la mente, la imagen de aquella
abrasadora guerra.

Tras de largos silbidos prolongados, entramos en
una estación reducida á escombros é iluminada
por unas teas.

Más á la derecha dejamos el pueblo, cuyos som
brios edificios apenas si se adivinaban entre el te·
meroso parpadear de sus moribundas luces. Siguie
ron nueV8B estachmes; nuevos pueblos. El viento
de la noch& escaldaba mis ojol!!.

Vivas llamaradas de la locomotora alumbraban á
intervalos siniestros ramajes ó erizadas palmas.
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Corría el tren con rodar ensordecedor y vertigi·
noso por entre el desolado mutismo de la noche.

Un apagado traqueteo me llamó repentinamente
la atención.

Hobre el fondo oscuro se destacaban visiblemente
dos lineas casi paralelas formadas por sucesivos é
interrumpidos fogonazos. Silbó la exploralioraj silbó
la máquina y repentinam~nte adquirió el tren una
velocidad que amenazaba despeñarnos. Dejamoi<
atrás la linea de fuego. Indudablemente era alguna
partida que acataba de toparse entre las sombras
con una columna nuestra.

Me acordé de mis primeras observaciones y del
dicho de Luis.

Aquella tierra estaba sedienta de sangre y no sa
ciaria su sed ni de dia ni de noche. A todas horas
necesitaba avivar el tono rojizo de sus campos.

En una estación que cruzamos, nos dieron noti·
cias de un reciente encuentro. Aquella. tarde habia.
tenido fuego una columna. nuestra. y decidida á
perseguir al enemigo acababa de dejar los heridos
en el andén y en el despacho del factor.

Desde mi vagón veia la larga fila de camillas. Y
hasta mis oídos llegaba el angustioso quejido de los
graves.

Supe que esperaban un tren ascendente deBata·
hanó para conducirlos á San Felipe.

-¿Cwintos eran? No lo sé. Para mi en aquel mo·
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mento era uno; uno solo y su faz amarillenta se
destacaba sudorosa entre la almohada y plegaba
sus cejas el fruncido ceño de su exaltación:

-¡Ah, si al fin logro la laureada!

Habana, 8 de Abril, 96.

Queridisimo Ricardo: Te escribo desde la Habana
y d6sde la misma habitación que ocupamos juntos.

En el velador que tú escribias aquella noche está
ahora Manolo.

Como te anuncié vamos d", paso para Pinar del
Rio.

¿No te dije que las operaciones activas me con·
venian? Ya estoy bueno.

No dejes de mandarme con regularidad el diario.
¿Te empiezas á entusiasmar con la guerrilla?

¡Si vinieras con nosotrosl Dios querrá que nos
veamos pronto. Aqui está lo gordo y. aqui vendréis
todos.

Te abraza y fuerte tu hermano
LUls.

Manzanillo, 20 abril.

No he recibido carta en estos dos últimos correos.
¿No habrá llegado á manos de Luis mi diario? Ante
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el temor de que se pierdan me abitengo por ahora
de mandarlo.

Acampo con mi guerrilla en el potrero de la He·
rradura. Voy formando parte de una nutrida co
lumnarle operaciones.

¡Qué sesgo tan diferente ha tomado la guerra en
un año escasol

Recuerdo que en este mismo mes hice mi primer
salida.

Aquellas columnas de trescientos ó de cuatrocien·
tos hombres serian insuficientes en la actualidad
para luchar con los grandes núcleos de insurrec
ción.

La reconcentración ha recogido del campo los
guajiros. El abandono y la s~ledad son espantosos.
Los campos presentan el aspecto desolador impreso
por un año de guerra. Pueblos Completos han sido
incendiados y sólo quedan vestigios de su existen·
cia entre montones de escombros y de maderas caro
bonizadas. • •

Familias enteras han desertado al campo enemi·
go. La guerra ha concedido una expansividad amo
rosa sin limites. La insurrección lo recoge todo.
Todo sirve; todo es combustible para mantener en·
cendido el fuego sagrado de la guerra. Las parejas
de tórtolos van desertando al campo por docenas...

Los repulgos de la paz han desaparecido. La exal·
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tación patriótica vela el pudor y sirve de velo de
desposada.

Basta una noche ardiente y una caricia atrevida
á través de la reja para concertar la fuga.

Si la tórtola vacila, el macho apela á un patriotis
mo exaltado:

-Puesto que ella no quiere, se irá él BOlo. Impo
sible comunicarse. Vivo ó muerto, sabrá de él cuan·
do acabe la guerra.

El recurso es l'lupremo, 1a.B tiernas doncellitas no
resisten la tentación y sucumben entre espasmos
de morbideza.

-Cachita se fué, ¿sabe?
y Cachita era aquella muchacha que vivía en las

casas de más acá y en las de más allá. También ha
bia Cachitas en la plaza y en los alrededores del po
blado.

TodaB, todas se van marchando. Desaparecen á la
madrugada sin otro ajuar que el túnico blanco de
casa. y un puñado de pañuelos que no bastan á con
tener todo el llanto de la revolución.

El palomar amenaza desbandarse por completo.
Conforme vamos caminando por las selVaB, voy

recordando los l8Btros que traB si dejan estas pare
jas amoraSaB.

A veces es una cinta de seda color punzó; ora una
caja de opoponax; un trozo de encaje. Todo aparece
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en discretos rincones ó en chozas "improvisadas en
la espesura.

Es un viaje de novios delicioso. Un retomo en·
cantador á la naturaleza.

yGoogle
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Los primeros meses no suelen incorporarse á nin·
guna partida. Corren á la ventura. Sacian su !lOO
en los arroyos. Duermen el abrasado sofoco de los
mediodías bajo la dulce sombra de los plátanos, Ó

bajo enramadas cubiertas· de tupido follaje. Viven
una vida paradisíaca, no exenta de encantadoras
emociones, y soportan alegres la fmga.1idad de loe
alimentos cuya escasez sue.Um reparar llenándoee la
boca de gloton88 beaos. Llevan una vida de pájaro
con la obligación de construirse el nido casi á dia
rh La tarea ell sencilla: dos hojas de yagua y una
techumbre de ramaje; esto basta para resguardarles
de la lluvia; el rocío de la noche impregna, sin mo·

. lestar, la tibia atmósfera del nido.
Interrumpo mis reflexiones porque creo oir fuego

8. vanguardia. Me advierten los guerrilleros que es
una pifí4 de ratdn que al prenderse produce ruido
semejante á los disparos de fusil.

Día...

Ayer acampamos sobre el sitio que acababa de
evacuar una partida insignificante.

Los tiroteos se suceden 8. diario. Hoy, al levantar
el campamento, unos rifleros apostados en el bosque
dispararon con rabiosa insistencia. Ordené no con·
testar al fuego y proseguí la marcha con la guerrilla
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cerrando la retaguardia. Siguieron acoBándonoe los
disparos.

-¡Los zapatos! ¡Los zapatos!-oi decir á los gue·
rrilleros. Y casi al mismo tiempo sacó mi asistente
de las alforjas un par de zapatitos de mujer nuevos
flamantes y de delicado corte.

Supe que los enpontraron en el campamento. Re·
constituí ea la imaginación la historia. de una .pare
ja amorosa, obligada á incorporarse á una partida.

¿Sería aquel su primer ensayo? La amorosa tór·
tola habría tenido que huir descalza á través de la
maleza. Ante la presencia de los ensangrentados
pies de la hembrita juró venganza el doncel y era
tal vez el que mas rabiosamente disparaba desde el
fondo del guayabal.

Conforme replegaba la gente al paso, un golpe
seco resonó a mi izquierda yel guerrillero má.8 in·
mediato se tambaleó sobre el caballo.

- i Ahl - gritó llevándose repentinamente una
mano á la cabeza.Y, reponiéndose, prosiguió erguido
sobre el caballo:

-De esta nao nwrreu.
y el portugués -como le llamaban todos en la

guerrilla-me enseñó una. mano ensangrentada y
en la palma de ella el proyectil, que con escasa fuer·
za habia ido á aplastácsele en los huesos del cráneo.
Le vendé con un pañuelo,y proseguimos la marcha
fuera del alcance de los tiros sueltos.
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Llevamos Bin de8C8.D88.I' las operaciones y esta gue
rra amenaza DO acabar nunca. Desde hace un año
estamos haciendo idénticas marchas, idénticas ma·
niobras. Los sucesos se repiten con insulsez fatigosa.
Casi no tengo nada que anotar en el diario.

Anoche salí con la guerrilla á sorprender un cam
p imento situado en las inmediaciones de Veguitas.

La confidencia nos dijeron ser exactisima y el
mismo confidente se brindó á servirnos de prác·
tico.

Fué preciso dejar los caballos y emprender la ca
minata á pie.

La noche era tenebrosa y nos fué preciso andar á
tientas con el mayor silencio. A las dos horas de
marcha, caminando monte á monte, salimos á una
clara del bosque en medio de la cual se destacaba
la confusa sombra de tres bohíos, cuyas yaguas deja
ban,en uno de ellos, escapar á chorros la luz del in·
terior.

No podía escaparse la caza. Dividí la fuerza en
cuatro grupos y dejé uno de reserva en el bosque.
ante nosotros se extendía una cerca de madera
abatida por algunos sitios. La noche clareaba bajo
el fulgor de multitud de estrellas y del firmamento
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bajaba un dejo de claridad sobre aquel espacio li
bre de bosque. Ordené que dejasen en tierra los
sombreros de paja que clareaban en la obscuridad
y mandando desenvainar 108 machetes, con la pro
hibición absoluta de hacer fuego, designé los puntos
de dirección para el ataque y á una señal mio. cro·
mas con impetu sobre el bobio iluminado, que con
la sacudida amenazó derrumbarse.

¡Nada! Un enorme candil pendiente del ennegre
cido techo C?scilaba á impulsos del encontronazo y
dibujaba en el suelo la silueta de buen número de
hamacas colgadas. Registramos los bohios inmedia
tos; destellaban las hojas de los machetes, y entre
las sombras nos lIamllbamos en voz baja por el
nombre de la guerrilla.

Fué infructuoso el registro; ni un alma, ni un
sér viviente. Recorrimos los alrededores y sólo pu
dimos encontrar huellas de la reciente huida del
contrario.

No era posible que nos hubieran sentido, y asal
tándome al pensamiento la desconfianza y la sos·
pecha de que el confidente nuestro que procedia de
las filas insurrectas lo hubiera sido también de sus
antiguos camaradas, tentado estuve de degolIarle
alli mismo.

Temiendo una asechanza, tomé durante la mar
eha precauciones y me restitui al campamento
cuando clareaba el d!a, j
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La noche pd88da acampamos cerca de los de
rrumbaderos del río Buey.

Hoy de madrugada salimos á hacer un recoI!oci·
miento sobre el puente que habia de atravesar la
columna. Le habia ocupado el enemigo por ambas
márgenes y por ignorancia del práctico recibimos la
descarga de encontronazo. Metidos en un callejón
de bosque, no era posible desplegar y tuvimos que
abordarle sable en mano á lo Bredow.

Sobre el mismo puente de madera alcanzamos
dos de los menos diligentes, que rodaron como en·
sangrentados guiñapos bajo las patas de los caba·
llos. A uno de los nuestros le sirvió de tajo el pre·
til y tiene media cabeza rebanada.

Hemos hecho lo de siempre: cambiar bajas. Ten
go algunos heridos, y de ellos dos, uno con un enorme
balazo en el vientre,y según el médico, ofrecen muy
pocas esperanzas de vida.

Escasamente llevo veinte hombres á caballo y los
demás he tenido necesidad de desmont&rlos, porque
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las cabalgaduras eran un embarazo en la marcha.
Los veinte caballos espero dejarlos hoy en el ca-

mino. No me explico cómo han podido resistir la
última carrera.

Googlc
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Son una armazón de huesos y pellejo, que bajo la
acariciadora mano de los guerrilleros suena á male
ta vacia.

Los ojos de los tristes animalejos desaparecen
opacos y próximos a vidriarse, bajo las cuencas que
semejan cuévanos.

Por debajo de las monturas sudan los lomos de
los rocines una corrupción verdosa y purulenta que
traSciende a largo trecho.

Las auras nos escoltan con v-uelo bajo,y llegan en
su impaciencia a posarse en las ramas de los arbo·
les más inmediatas a nuestras cabezas, y desde alli,
con las alas e-xtendidasen cruz, contemplan el des
file con fijeza interrogadora y descaro inaudito.

Día...

Nos faltan dos jornadas para llegar a Cauto. Ano
che nos sorprendió un chaparrón copiosisimo en el
camino y no nos dejó hasta que acampamos, y.a
bien entrada la noche.

Cuando sali por los alrededores 1\. buscar reses
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(on la guerrilla, encontrl:lmos, al regresar, un hom
bre desnudo y tendido en el encharcado sendero
que seguiamos. Por la respiración únicamente daba
señales de vida. Fué imposible hacerle hablar ni
aun mantenerse en pie: se doblaba como cuerpo
muerto. Mandé que lo subieran á un caballo y á
modo de costal lo condujo sobre la silla un guerri
llero.

Ordeno que le descarguen en el suelo junto á una
de las grandes fogatas que hay encendidas en el
campamento.

Inútil de todo punto interrogarle. Dispongo que
le aproximen á la hoguera y cuando amenaza tos
tarse su piel prorrumpe en alaridos:

-¡Español! ¡español! ¡español!
. Nadie lo conoce. No es posible hacerle hablar
más.

Duerme con profundo sopor, y á cada una de mis
amenazas contesta invariablemente:

-¡Español! ¡Español!
Pronto excita la algazara de los guerrilleros:
- Cortarle una oreja.
-¡Español! ¡español!
-Cortarle un brazo.
-¡Español! ¡español!
Dispongo que le aparten de la orilla del fuego en

el que amenaza chamuscarse y le hago reconocer
CUBA-12
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por soldados de los diversos cuerpos que componen
la columna. Al fin le reConocen los de la retaguar
dia como asistente de un amigo mío, que, obligado
á dejar la acémila, se bebió los dos galones de ron
que conducía.

Del bosque de la izquierda nos hacen tres dispa
ros á quemarropa de mi servicio aVaD7.ado:

-¡Españoll¡eepañoll-gritó con inusitada alarma
el borracho revolviéndose en el barro.

Dia...

La marcha de hoy amenaza ser penosa. Y á juz
gar por el aspecto del día, ceniciento y sucio, el
chaparrón no tardará en acompañarnos.

En las primeras horas de la tarde haciendo sobre
la marcha un largo reéonocimiento y desviados del
camino hemos sorprendido en una ancha tala de un
bosque un campamento.

La confusión y la gritería á nuestra llegada han
sido indescriptibles. Hombres, mujeres y chicos co
rrieron en todas direcciones. Los hombres en la
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huida disparaban sus tercerolas; las mujeres con
las faldas remangadas hasta la cintura, corrían con
más velocidad que hombres y chicos.

Me fué imposible cercar el campamento, que sur·
gió de improviso á nuestros ojos y en medio de los
disparos de ellos y entre espantosa gritería.

Fué preciso caerles encima en pelotón y arrollar
el grupo que se hizo fuerte en la linde del bosque.

Recogemos del suelo cuatro heridos, que todavía
conservan en sus manos las tercerolas humeantes.
No tolero que se les toque, y después de mandarlos
atar, prosigo la marcha a incorporarme á la co
lumna.

El eliltado de las ropas de 108 prisioneros no pue·
de ser más miserable y astroso. Los dos más graves
son: un guajiro viejo y fuerte, que tiene- un muslo
atravesado, y un muchacho imberbe cuyos modales
y restos de vestidos acusan su clase acomodada.

Del hombro del joven y del muslo del viejo mana
abundante sangre, que la lluvia lava con violencia
extendiendo la mancha por las andrajosas ropas.

Les invito compadecido á que suban aun caba·
110. El viejo acepta al fin; el joven se niega con ter
quedad inquebrantable y suplicante, y veo asomar
aBUS ojos esa sombría humedad de las desespera.
ciones supremas.
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Mañana entraremos en Cauto. Acampamos en las
inmediaciones del río de su nombre.

A través de los troncos de la selva veo una larga
extensión de potrero, iluminada de lleno por una
luna clarísima. Allá en el fondo, sobre la barranca
por donde corren las aguas del río, pasa una ligera
gasa blanca, producto de las evaporaciones. La no
che respira un suave aliento, impregnado de luz y
de blandura.

Duerme el campamento, y con inquietud febril
se revuelven los heridol! bajo las mantas que los
amparan del relente.

El práctico Olivera viene á sentarse á las inme·
diaciones de mi hamaca.

-Mañana, - me dice,-encontrará en Cauto á sus
antiguos compañeros de Colón.

-Sus antiguos tiradores se alegrarán de verle¡
¡carijo! siempre preguntan por V.
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Me habla de muchas cosas, y al preguntarle por
los prisioneros, dice que los conoce á todos.

-Mire ¡qué demonio! el más joven, el muchachi·
to me hizo llorar ahorita; poco. Vea qué sanaco, me·
terse en estas tragedias. Si él nunca fué mambi, ¿sa
be? Es hijo de español y se fué al monte por los
amoríos de una guilopa, chavala también como él.
Escuche lo que me dijo ahora: que no quiere que le
curen; que si el médico le pone vendas, se las qui·
tará.: que él quiere morirse ó que lo maten; que se
fajó con nosotros creyendo que lo mataríamos. No
se presentó porque tenia prisa de que le matasen y.
li. él le faltaba valor para hacerlo por su mano. Créa·
me que es verdad lo que dice, y si sigue así de des
asosegado toda la noche, no tarda natta en darle el
pasmo.

Me picó la curiosidad y dejé hablar á Olivera has
ta conocer 1& historia del herido, recordando la ex·
presión de amargura que adiviné en el fcndo de
sus ojos.

Era un machito de las silvestres y amorosas pa
rejas. Huyó al principio de la insurrección con una
chiquilla delicada, de frente virginal y candorosos
ojos. Los primeros meses transcurrieron con una
dulzura embriagadora y anidaron sus amores por
las inmediaciones de Manzanillo. Al cabo tuvo él
que incorporarse li. una partida y li. ella llevó su dul·
ce carga, su idolatrada Cachita. Juntos lloraron los·
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primeros sinsabores de la. mucha.. El, tierno y soli
cito, atendia con singular esmero á hacerle más so-

portables las fatigas. Caminaban á retaguardia si
guiendo el rastro de su gente, y cuando no lograban

yGoogle
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caballo cruzaban los ríos, llevando él en brazos á su
mimosa compañera. Ella se dejaba adorar al través
de aquella vida de aventuras. El aspiraba enloqueci.
do el aroma de aquella flor abierta á sus caricias
bajoun rincón de fronda y en medio de una noche
bañada de rocío, acariciados entrambos por el alieno
to debilitante y tibio de las sombras.

Habíase impregnado de su cuerpo, de su esencia.
Llevaba en las venas sangre de ~u sangre, á fuerza
de beberla al curar con sus labios las heridas quela
maleza originaba frecuentemente en los pies de su
Cachita.

¡Seis meses de deliriol Iseis meses de idolátrica
ternura! . . . . . . . . . . . . . . .

Una noche desapareció la hembrita con el mula·
to que.mandaba la partida.

Quedó solo él, enteramente solo entre las hogue.
ras del abandonado campamento y estrujando entre
sus manos un miserable papel de despedida: eLa
partida iba á engrosar las de Oceidente; •
. Creyó morir bajo la rudeza del golpe, y falto de

valor para arrancar por su mano aquel jirón de vi·
da que le alentaba, vagó por los bosques por espacio
de muchos días. Durmió en sus pasados nidos. Re·
coma una por una todas las chozas por él construi·
das con adorable solicitud para su parejita. Lloró,
suplicó en las sombras; caído de bruces sobre las
yaguas que aun parecían guardar el tibio calor de
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aquel cuerpo fementido, llamábale con desgarrado-o
res ElOllozos que retumbaban en el bosque.

Invadido de súbita congoja, veinte veces creyó
que tendría valor ps.ra matarse.

¡Imposible!
El resto de la historia ya lo sabia. Por invitación

de Olivera, me acerqué al árbol donde descansaban
los prisioneros.

El soldado de vigilante nos dijo que el más joven
se habia arrancado el vendaje y deliraba mucho.

Crei ver en su descompuesto semblante y en sus
agarrotados puñot;' los primeros síntomas del tétanos.

-¡Maldita causal... ¡Maldita tierra!... ¡Malditos los
blancos que sacrifican su vida por poseerla!... Aca·
bará por huir también con el mulato...-decía¡ y re·
volcábase á ratos entre 8US compañeros despiertos
y silenciosos, y sus ojos encendidos por abrasada fie
bre, iban invariablemente á fijarse sobre la vasta
extensión de potrero que ~nfilaba á través de los
árboles el camino de Occidente, bañado de lleno
por la luz de la luna, que lenta y p;radualmente des·
cendia con risueña mueca en medio de la serenidad
del espll.Cio saturado de calma y de dulzura, y vol
vía á su estribillo con estertores de agonía:

-¡Maldita causal... IMaldita tierra! ... Acabara...
por... huir... también con el mulato...



Día...

¡LA GUERRA! 1~5

Al entrar en Cauto en el embarcadero, noto con.
insisteLcia que mis antiguos compañeros de armas
me saluda con mal disimulada expresión compasiva.

Al acercarme á un corro enmudecen todos y ob
servo les invade cierta expresión de em barazosa an
gustia.

Se esfuerzan por sonreir á mis preguntas, y uno
de ellos, enlazando un brazo por mis hombros, me
dice:

-¿Sabes que ha habido un combate duro en Pi
nar del Rio?

No necesito oir más y arranco la explicación com
pleta:

¡Mi hermano Luis ha muerto al intentar dar el
asalto sobre una posieión enemiga!
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...Dulce eB la. caña,
pero más lo es tu voz...

187

Odio la haba.nera, me sofoca, me anguBtia y me
obliga á encerrarme en el camarote durante muchas
horas...

No he Bubido una Bola vez sobre cubierta sin que,
al cruzar el saloncillo, haya dejado de oir arrancar
al piano las dulzonas y cadenciosas notas de la
canción de moda...

Navego á bordo del Colón con rumbo á E!!paña.
No puedo precisar loe diaB que llevo en el barco. No
han tenido para mi color las maftanaB, laB tardes
ni las nocheB, y las horas han resbalado á mi alre
dedor como una pulsación extraña á mis sentidos.

Poco á poco voy despertando á la vida y los BereB
y las cosas que me rodean van llamando progresi
vamente mi atención.



188 meAnDO BURGU¡'fE

Según el camarero, llevamos cuatro singladuras,
¡cuatro dias! Desde la litera donde estoy tendido y
á través del cristal de la mamporta, diviso una lar·
ga extensión de mar gris y removido. Los balanceos
del buque son intensos y acompasados.

Creo que ya no se divisan las costas de la Florida.
No he visto nada en estos dias. No tuve valor para
subir á cubierta en el instante de zarpar el buque.

¿Para qué despedirme si he de volver? ¿Para qué
asomarme á ver la linea 6e costa si no se borra sU
imagen de mi imaginación?

Tengo muy presentes todas sus ensenadas, SU8

puertos y ia enhiesta linea de montes que en el ceno
Otro cruza á lo largo la provincia de Pinar del Rio.

Me bastaron las horas de travesia desde la Haba·
na á Bahia Honda para que mi apenado espiritu,
convertido por la amargura en placa sensible, grao
bara con trazos imborrables la imagen de aquellos
contornos.

La cordillera central, revestida de maleza, se alza
abrupta y crespa con tonos sombríos. La costa se ex
tiende á sus pies resquebrajada y removida en sua
ves ondulaciones. Todo, todo lo veo ante mis ojos.
y la imagen ha sido estas noches pasadas tan pode.
rosa, que adormeció por completo mis sentidos:
Primero la extensa bahia: en el fondo una linea de
montes ocultando el pueblo; después el sendero por
donde corrí desalado. Más tarde, mi entrevista con



¡LA GUERRA! 189

••

mi hermano mayor al llegar á. las primeras casas
del pueblo. Nuestro abrazo en el cementerio, en
aquel cementerio reducido, III pie de un sarcófago
blanco adornado con una cruz de madera. Cuando
mi hermano, abrazándome convulso, me dijo:

-¡Aquí estál ¡Murió abrazado á. la laureada de
su!' sueños!

Todo lo he visto en el espacio de estos días y no
ches sin color, y en tanto las horas resbalaban á mi
alrededor como una pulsación extraña álos sentidos.

¡Pobre Luis!
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Dia...

Llevamos tres dias de es
pantoso temporal. El pasaje

permanece encerrado en sus camarotes entre an
gustiosas bascas y lastimeros gemidos. Somos muy
escasos los que asistimos al comedor. El capitan
no ha bajado del puente un Bolo momento. Cci·
rremos una recia borrasca de lluvia y viento hura
canado. La cerrazón del mar y del cielo eS impo
nente.

Hoy he subido sobre cubierta, y aprovechando el
espacio entre dos nl.fagas de viento, he cruzado, aga
rnl.ndome á la pared, á la caseta del timonel, inme·
diata á la puerta de la cámara-saloncillo.

El «Co16n~ navega por entre una bruma espesa y
cenicienta. A PQ.cos metros la vista no distingue en·

Googlc
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tre el color del mar y del espacio. Montañas de agua
resbalan á 10 largo de las bandas del buque amena·
zando subir á las bordas, ó van aestrellarse con es
truendo semejante al de potente y lejano cañonazo
Eobre la proa del barco, que recoge á cada pabo ano
chas sábanas de chorreante espuma que barren la
c1,lbierta y llegan á veces á estrellarse contra los
cristales de mi observatorio.

El barco se alza ó se hunde alternativamente so·
bre la popa y en cada uno de estos balances la hé·
lice fuera de las aguas trepida con vibración poten·
te y anhelosa.

Llevamos menos marcha, según me dice el con·
tramaestre; y aun así, hay momentos que el buque
parece que va abrir tunel á través de las montañas
de agua que á cada instante, se avecinan, espumo
sas, por la proa.

Los escasos marineros. que transitan por cubierta
lo hacen con precaución y agarrándose á las cuer
das que sirven de improvisados pa!'amanos. Desde
aquí les veo cruzar, bajo los extraños'capacetes yen·
fundados en los trajes de goma que chorrean agua
y amarillean con brillo de á.mbar.

-¿Durará esto mucho?
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El barómetro y el contramaestre me contestan
con idéntica ambigüedad.

En el comedor donde ahora escribo, las lámparas
y todos los objetos suspendidos oscilan ó tintilean
con las bruscas sacudidas del barco, y en su fragi
lidad sonora entonan acompasados un himno a
Cardan. Discurren los camarerOfil á lo largo de los
pasillos donde ha sido preciso encender luces. Y el
desasosegado pasaje alterna en los entreabiertos ca
marotes, las llamadas del timbre cen las angustio
sas baecas.

Al cerrar la noche aumentó la furia del temporal.
Los ojos de mi camarero no acusan la tranquili

dad que trata de difundir en los camarotes que
sirve.

Ha sido preciso cerrar las mamportas y refor
zarlas.

De la intensidad de los vaivenes y de las bruscas
sacudidas del barco protestan los seres y las cosas.
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Acaba de romperse 1& botella. de mi camarote. ¿Se.
guirá. mi protesta. también?...

Confieso que he sentido por un momento hondo
sobresalto. En uno de IOB vaivenes del barco pero
maneció inclinada una de 1808 band808 largo rato,
8o8i se le antojó á mi incertidumbre,-y por 1&
opuesta recibió brusca sacudida que haciendo crujir
y retemblar el maderamen nOB sumió bruscamente
en 1808 tiniebl8o8, sembrando la alarma en los cama·
rotes vecinos.

Por el camarero que trae á poco rato luces sé que
la dinamo ha I!lufrido con la sacudida una deseen·
tralización y no funciona.n los bombillos eléctricos.

La noche se prepara. cruda y la tempestad de re·
cuerdos tristes amenaza invadirme.

CUBA-13
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Amainó 131 temporal; y aun cuando el tiempo es
inseguro, el sol ha permitido en estos días subir á
ratos sobre cubierta.

El pasaje es numeroso, singularmente el de ter
cera. Las bodegas de popa y proa. vienen atestadas
de soldados enfermos y heridoli.

La guerra. devuelve su sobrante: palúdicos, disen
téricos, tuberculosos, amputados. Sin esperanza de
salvación en su mayoría, todos vienen en demanda
del regazo patrio.

¡Quién sabel Tal vez revivan al beso bendito de
la patria y de la madre.

La. impaciencia de llegar hace subir de continuo
á cubierta aún á. los más graves.

Desde la toldilla, veo ascender por las escalas, tao
pujados en mantas, á pesar del calor, y dando mues
tras de fatiga, ouerpos extenuados, manos y pies
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color de ~ra y semblantes descompuestos con la
horrible lividez de la muerte.

La guerra devuelte BU sobrante. Todos aquellos
cuerpos juveniles son el sobrante de otras tantas
vidas segadas á. lo lllrgo de las ciénagas, en el fondo
de los bosques ó en el encharcado suelo de los foro
tines mefíticos.

Algunos alientan milagrosamente; y bajo las lo·
nas y encerados de cubierta. ó a.l resguardo de los
botes, conservan durante horas,y aun dias,posturas
de muerto.

Hemos perdido cuatro, que ha sido preciao lanzar
al agua.

Paseando anoche mi insomnio por la toldilla pre
sencié la fúnebre ceremonia del lanzamiento del úl·
timo de los cuatro desdichados.

El movimiento desusado de la tripulación a altas
horas de la noche me indicó que iban a proceder á.
a.lguna maniobra extraordinaria. Un marinero me
puso a.l corriente.

Envolvian a.l barco las sombras. Empezaron a as
cender tripulantes con a.lgunos farolillos y á. poco
trajeron en hombros un bulto negruzco que descan
saron en una de las bordas. Tristes y amortiguados
campanillazos invitaron á. la oración y me arrodillé
á. mi vez. Desde mi sttio y al reflejo de un farol vi
brillar la casulla del capellan de ti bordo. Confusa·
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mente llegaba h88ta mi el siseo del rezo, ahogado

por el estrnendo de la hélice. El botavara de mesa·

Googlc
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na semejaba entre las tinieblas el brazo de una. gi.
gantesca. cruz.

Creí ver á mis pies y en un rincón de la. cubierta
un enfermo que gemía ó sollozaba pugnando por
incorporarse.

Duró la. ceremonia breve rato; el fardo negro re!
baló quejumbrosamente sobre un plano inclinado y
abrió las aguas con chapuz estruendoso.
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Mañana llegaremos á la Coruña, según dicen. A
medida que transcurren los días se va reflejando
con más viveza la aBsiedad en el rostro de los en
fermos.

¿Será. el de anoche el último infeliz que abando
nemos en la marcha? Los semblantes son poco
tranquilizadores. En a.lgunos, el simple bostezo se
duerme bajo los inertes músculos y remeda la bo
queada ansiosa de la muerte...

La habanera arranca melosa de las notas del pia
no y persigue como siempre mis tristes reflexiones:

Cuba, la isla hermosa
Del ardiente BOl...
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El pasaje había velado en su mayoría. Al amane
cer se empezaron á divisar las costas de España. La
vista de la querida tierra iluminó por un momento

_los semblantes de todos y produjo desasosegado mo
vimiento en el barco:

-¡Españal ¡España!
y (;lomo á un conjuro magico empezaron a ascen

der moribundos á la cubierta; espectros sostenidos
por los brazos de sus compañeros, agonizantes que
lucharon desesperadamente con la muerte durante
todo el espacio de la travesía:

-¡Españal ¡Españal
El pasaje de primera y el de segunda cruzaban

impacientemente de una borda á otra. A la radian·
te alegria de los semblantes sanos, correspondía en
los enfermos ese tinte arrebolado que tras las pro
fundas crisis colorea las mejillas de los convale
cientes.
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El letal verdín de las ciénagas impreso en el ros
tro de los más graves, pugnaba por teiiírse de un
matiz rosado. I1umináronse los Ojo8. Borróse por un
momento de todas las pupilas la opaca 80mbra del
dolor y de la deaesperación infinita.

Deshaciendo el envoltorio de las mantas y arras
trándose sobre cubierta, un amarillento 9sqlleleto
con la cabeza vendada se asomó al nivel del suelo á
uno de los agujeros que servían de desagüe al bal
deo_

Googlc
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No veia nada y tendió la mirada suplicante á BU

alrededor. Unos marineros le alzaron sobre los hom·
bros. Con postrera y cadavérica ansia tendió sus
agónicos ojos á la costa, y con temblorosa mano su
jetó para ver bien la venda que cubria su cabeza:

-¡Españal¡Españal
Brusca bocanada de brisa saltó de tierra refres

cando las ardorosas sienes de los moribundos.
1La madre patria mandaba su tembloroso beso á

aquella legión de sus desventurados hijos! Beso so
ñado; beso bendito; esperanza que en el fondo de
las literas llevó á luchar con la muerte á los mo
ribundos.

¡España! ¡España al fin!... ya podían morir sin
otro anhelo...

Silbó la sirena con ansiooos gemidos. Bajo una
mañana cenicienta y llorosa, el barco, entre bocana
das de humo, hendía las aguas majestuoso. Poco á
poco, de entre el velo tupido de la llovizna fueron
aclarándose los edificios, y la Coruña apareció a
nuestros ojos.

Un cañonazo del puerto no tardó en anunciar
nuestra presencia. Se acortó la marcha. S'l izaron
todas las banderas y gallardetes. Primero la lancha
del práctico, después la de sanidad fueron atracan
do á los costados del buque. Más al fondo,desde in·
numerables botes, agitaban pañuelos y sombreros.

La ciudad se agrandaba por momentos bañando
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sus pies en las aguas y tendida y resguardada por
la falda de una linea de montes.

El puerto ~urgió sembrado por las innumerables
jarcias de los buques. Mas alla las altas chimeneas
de las fabricas daban al viento sus penachos de
humo, cuyas retorcidas espirales,ondulando a ir.ter
valos por la brisa, semejaban saludamos desde lejos.

Justo agaeajo rendido por la industria á 108 que·
ridos hermanos que venian de defender un merca
do alla en remotas tierras.

Tendi la vista sobre cubierta; la guerra devolvía
el material inservible y desgastado.

¡Serian precisos nueVOb esfuerzos, nuevos hom
bres! Lo exigia el problema que siempre habrá de
resolver la pobre humanidad, en la misma forma
que la más misérrima de las especies.

¡La lucha por la existencia! ¡La guerra, que en
el fondo es lo mismo!

El humo de las fábricas trajo á mi mente el
humo de los incendios. Uno pedía el otro. Las gue·
rras seguían siendo en la humanidad las mismas;
los pretextos eran diversos. El comercio y la indus
tria floreciente y poderosa bajo la. actual civiliza·
ción, necesitarían cada vez más de la guerra para
abrirse nuevos mercados ó sostener los actuales. No
se contentaba la humanidad con sucumbir sin pro
testa al capital ó á la produccióJl: era preciso crear
tarifas, y la guerra de tarifas acabarla á dentelladas.

...__ .:.a.
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La solución de los delfines: el mismo problema
y la misma finalidad.

Justo, muy justo el saludo de las airosas chime·
neas á aquella legión de inválidos de la guerra.¡Ayl
pero el saludo eólo alcanzaba á los vivos. Los muer
tos quedaban allá abajo dormidos en cementerios
olvidados, bajo una. cruz sencilla de madera tosca:
otros sin cruz dormían en plena sabana, á la somo
bra de los solitarios jobos; quienes mM infortuna
dos sepultaban sus restos á la vera de los caminos,
en el fondo de las ciénagas, en el légamo del mano
gle, ó bajo las abrasadas arenas de la costa.

Recordé lail playas de Santo Domingo. ¿Dormi
rían también los de ahora el sueño d~l olvido en re
motas tierras, sin que un simple mau8uleo recot'da·
se, en el querido suelo que los vió nacer, el amargo
sacrificio de SUIl vidas? No; no era posible; las aguas
del mar al besar las costas recordarían á la madre
patria la horrorosa desventura de los insepultos, y
serviría de cadena de recuerdo la larga sarta de des
dichados que en el fondo de los marei unía los dos
continentes.

Vigoroso bramido de indignación lanzó la sirena
avisando á las innumerables escuadrillas de botes
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que bailoteaban en las aguas en medio de la alegre
algarabía de parientes, deudos y curiosos, y el cCo·
lóm ancló á corta distanoia de los muellos bajo el
desolado cielo dfl aquella mañana cenicienta y 110'
rosa.

Coruñ,a,4 Junio 96.

Googlc
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