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ﬂl Excmo. Seﬁor

guq ue de C'Ia.ma.mes

o Fevvian en oo dos Ptimctoo
lexcios, cou [a asistencia quee pu-
devan, dos Pacticufaua sofdados:
o Duc'uc de Tastaua Y of Pt‘w ‘
cilae de Josculi. .,

Carlos Coloma

De todos es conocida, mi querido Duque, su
insistencia en pedir un puesto en la guerra
de Cuba; habia el precedente de que aquel lu-
gar entre las lropas, que no le fué denegado
al estallar los sucesos de Melilla, le correspon-
dia en Cuba con mds razdn,y de ella asistido,
pidié V. tomar parte en lo campata, alegan-
do el deseo de corresponder 4 la merced que
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el Rey le hizo al olorgarle el mando de un
batallon de voluntarios.

No fueron suficientes razones para mover
las de los generales en jefe, y d pretexto de
que <no era politicos, negdronse d acceder d
su deseo y el mando sentd el suyo en el capri-
cho; jque asi es frecuenle en estos liempos in-
substanciales!

Corrian para nuestra desventurada lierra
otros mds prdsperos y eran muy sequidos los
ejemplos del duque de Pastrana y del de As-
culi. La historia suministra bastantes pruebas:
el principe Ranucho, el conde de Humena y
la lista innumerable de nobles varones que d
la par buscaban y repartian honra formando
en las filas de los tercios; orgullosos de servir
enltre los soldados los rudos menesteres de la
milicia, y orgullosa también ésta de tan ilus-
tres servidores.

Lo que anles era uso y costumbre ahora es
excepcion; y como lo excepcional tiene por
su mayor enemigo la ruindad, de aht que se
alzara la politica como enemiga de su buen
deseo. jEsta misma politica que ha servido
exclusivamenle de hidra de lodas nuestras
gloriosas y vetustas tradiciones!
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Si entre las desalifiadas pdginas del libro, la
guerra salta d trozos con tonos de vigor y de
verdad, d V. los ofrezco y ojald sean dignos
del entusiasmo y admiracion que por V. sien-
te su buen amigo,

Ricardo Burquete



& ONFIESO que ni en
mi primer viaje, - e
ni en los sucesi-
vos, senti curio-
sidad por visitar el vapor que nos habia de conducir.

Para defenderme de este deseo, que contagid 4 la
mayorfa de mis compaifieros de expedicion, hubo de
servirme el proposito que acepté resignado, de que
mi papel & bordo, por bonancible que fuese el via-
je, habia de ser el de una inerte mercancia, almace-
nada en la litera que 4 mi se me antojé estante,
rotulado con el nimero 123.

Fui de los més rezagados en llegar al Alfonso XII;
pero,atendiendo 4 los consejos del botero, fui el pri-
mero en instalarme.

Tendido en la litera, observé que el reducido ca-
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marote daba lugar 4 otras seis y dos lavabos empo-
trados en la pared. Fuera de este espacio y del que
la puerta robaba al abrirse, apenas si lo habia para
que de pie pudieran peinarse tres personas.

Era mi albergue de los mas inmediatos al suelo,
y al congiderar el sinnimero de molestias que trae-
ria consigo la aglomeracion de gente en tan reducido
espacio, lamenté mi poca diligencia, y 4 fuerza de
envidiar la del feliz mortal duefio de la litera de
arriba, empecé por aborrecerle aun gin haberle visto.

Un ruido ensordecedor me sacé de estas reflexio-
nes, acompaiiado de un desasosegado rumor de vo-
ces y de pasos en los pasillos. A poco entro el cama-
rero 4 decirme que levaban anclas y el buque em-
pezaba & marchar.

Tentado estuve de olvidar el consejo del botero y
subirme 4 cubierta. Pero una stibita congoja se apo-
deré de mi dnimo y tendié 4 lolargo de mis miscu-
los la fria lasitud del desfallecimiento.

A la par que el Alfonso XII levaba anclas con rui-
do infernal semejante 4 si vaciara por un boquete
todo el hierro de sus maquinarias y todo el conte-
nido de sus bodegas, asi, al levantar en el recuerdo
de los pasados dias el mas leve peso, volcironse de
golpe en mi espiritu todas las emociones, todas las
amargurag guardadas al despedirme de los seres -
queridos,

Desplazaba insensiblemente el buque, y apenas si
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acusaba el imperceptible balanceo el desperezar de
todos los objetos dormidos, que recobraban en el ca-
marote su habitual tintileo, y el crujir acompasado
de todas las resquebrajaduras del maderamen, que
lloraban su perdido reposo entre acres exhalaciones
de alquitran y de pintura.

Marcé la hélice con potentes paletadas la marcha
regular de su acompasado movimiento, amortiguan-
do todos los ruidos que ya iban insensiblemente
perdiéndose en el constante chapotear de las aguas
desplazadas.

Habia sucedido en los pasillos un silencio sepul-
cral: pasajeros y sirvientes debian de haber subido
4 cubierta al comenzar la maniobra y daban el ulti-
mo adiés 4 los muelles de Céadiz.

Indudablemente pasaban rozando otras embarca-
ciones; por el cristal de la comporta desfilaban enor-
mes sombrajos, y en cada uno de ellos los gritos
de: «<;Adids! jadiosl> de otras tripulaciones e corres-
pondian con los de nuestros pasajeros, y entrambos
ensordecidos por la voz poderosa de la sirena que
tras precursores gemidos de ensayo lanzaba, de tre-
cho en trecho, largos y desgarradores lamentos que
devolvia el eco con trémolo medroso desde los bas-
tiones de la muralla y de los amontonados pefias-
cos de la costa.

Aumenté progresivamente el balanceo del buque.
Sumido en la amargura de mis recuerdos de despido,
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sufria cruelmen-
te y en vano in-
tenté queelsuefo
cerrase mis 0jos.
1Qué poderoso acido
disolvente del suefio son
los recuerdos en horas
- de desventural

Senti de pronto nece-

sidad de aire, de luz, de distracciones que llamasen
la atenciéon de mis sentidos, y recitando mental-
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mente la frase de Dante: Lasciali ogni speranza,
decidi abandonar la litera y subir 4 cubierta. sPara
qué tener esperanza de volver? Mejor era cerrar la
puerta 4 la ilugion y resignarse 4 arrostrar la muer-
te con entereza de espiritu.

Subi 4 cubierta decidido 4 tirar por una borda el
fardo de recuerdos que me abrumaba.

Habiamos caminado mucho: desde la toldilla de
popa, me mostraron la barca del practico como un
punto imperceptible perdido 4 la derecha de la lu-
minosa estela que dejaba la hélice del trasatlantico.

Mas lejos, Cadiz, envuelto en una deslumbradora
gdbana de blancura, mojaba sus pies en el mar
tranquilo y apacible, sereno y brillante, con la bri-
llantez esmeraldsa de un lago al que iluminaban los
arreboles de un sol poniente.

La distancia borraba lag lineas. De la ciudad sdlo
era perceptible un vigoroso tono blanco, salpicado
aqui y alld por multicolores puntos de las ctipulas,
irisados de sol, 6 encendidos por los reflejos de oro
6 de fuego que el astro del dia arrancaba en su des-
censo al lustre de los objetos brillantes.

En medio de la serenidad del mar y del ambien-
te, en aquel desmayo de luz que por estribor abri-
llantaba el verde sombrio de las aguas, el vapor se
deslizaba gallardo dejando 4 su paso hervideros de
espuma; ufano y trémulo, dando al viento el pena-
cho de humo que engalanaba sus enormes chime-
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neas, sujeto 4 trepidar con los estremeeimientos de
la hélice que entonaba en las aguas el mondtono
canto de su pujanza.

La tripulacién habia recobrado su aspecto ordina-
rio y se entregaba 4 las tareas y maniobras de toda
salida de puerto.

Un grupo de marineros elevaba las escalas por am-
bos lados del buque, siguiendo las indicaciones que
desde popa hacia el contramaestre con un silbato de
sonidos estridentes.

El oficial de derrota paseaba 4 lo largo del puen-
te. Y en popa, sobre la toldilla, cerca del banco, don-
de tenia asiento, el capitdn conversaba con un gru-
po de sefioras.

Tuve ocasion de examinar 4 mis anchas el pasaje.
En mi deseo de estar aislado, subi 4 instalarme en
la techumbre de la caseta que el timonel, para ca-
gos varios, tenia establecida en la toldilla de popa.
Aquel fué desde entonces el sitio habitual donde
pagé las largas murrias y tristezas de la travesia.
Dominaba, desde aquel observatorio, no sélo una
vasta extension de mar, sino todo el barco, excep-
cion hecha del puente.

Antiguos camaradas de colegio y compafieros de-
expedicion se aficionaron 4 mi elevado sitial, y alli
subian & establecer & ratos su tertulia.

Componian el pasaje buen nimero de empleados
civiles, algunos comerciantes, y el resto, hasta el
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nimero de doscientos, oficiales y jefes de una de
las expediciones sorteadas en Abril.

La tropa, entre soldados y clases, no excedia de
unos 4000 hombres, destinados & cubrir bajas. Asf
que, & decir de los marinos, el barco hacia el viaje
de vacio.

El elemento femenino tenia & bordo numerosa
representacion: sélo los chicos—como observé con
marcada sonrisa de satisfaccion el mayordomo—te-
nian vna exigua y placida minoria,

—Pocos y con cara de buenos,—dijo el maitre, pa-
gdndoles revista con rapida ojeada y abriendo al
sonreir la tenaza de las enormes patillas que ador-
naban su cara bonachona.

A la animacién y locuacidad de los pasajeros al
salir del puerto, habia sucedido paulatinamente un
desmayo de gestos y palabras consecuentes & esa
crisis que la atencién lleva al espiritu cuando so-
brexcitada de continuo por multiples [objetos 6 ac-
cidentes diversos, desaparecen éstos 4 la accion de
los sentidos.

La costa eafumabase ligeramente por la popa en
una linea imperceptible de montes,que costaba tra-
bajo reconocer entre los manchones de nubes.

El disco solar apagaba su ignea fulguracion, su-
mergiéndose por estribor en el limite visible de las
aguas.

Un soplo ligero de brisa trajo las ultimas emana.
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ciones de tierra que, cargadas de sol y de aromas,

huian del mojado aliento de la noche. Dos gaviotas

cruzaron la arboladura del barco, y tras agudos tri-

nos de atencién y cortesia, amenazaron sumergirse

en las aguas, en las que apenas humedecieron las
alas para alzar raudas el vuelo y desaparecer en bus-

ca de la costa. '

El capitan abandond la toldilla y sucedié en el
pasaje un silencio que debi6 de solicitar en todos la
atencion, necesitada de reposo. A la rédpida movili-
dad de los ojos sigui6 en todos esa atonia que clava
la mirada en objetos insignificantes, sin que llegue
su percepcion al cerebro, embebido de lleno en el
recuerdo. _

La solemnidad de la hora y del espacio imponia
aquel mutismo precursor de la meditacion. Algunos
matrimonios se interrogaban por sefias.

El silencio del dia que agonizaba por Occidente
se hizo contagioso y se empezo 4 abusar del monosi-
labo para acallar 4 los charlatanes inoportunos.

De pronto, hondo sobresalto agitd mi espiritu.

Crei que uno de los pasajeros intentaba tirarse de
cabeza por la borda y acudi presuroso. Fué inutil
mi solicitud; agarrdbase crispado 4 la barandilla, y
entre rapidas bascas, con la boca desmesuradamente
abierta, volvio 4 mi los ojos entre colérico y supli-
cante.

Los ademanes suicidas tuvieron pronto ejempla-
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ridad en la toldilla... y entonces me expliqué el si-
lencio, el abuso del monosilabo y el lenguaje por
gefias que yo atribuia 4 la solemnidad -del medio y

del momento, y solo era causada por la misérrima
y prosaica solemnidad del mareo.
Empezaron 4 reverdecer las caras, y entre hipos
' CUBA—2

\ )( yng\ Bl\‘
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atroces que amenazaban desgarraduras internas, co-

menzé el desfile de pasajeros.

El Alfonso XII balanceaba majestuosamente su
arboladura entre densas bocanadas de humo ne-
gruzco. .

En proa, lentas campanadas anunciaron el relevo
del gervicio y casi al mismo tiempo se sirvié la co-
mida & la tropa, por grupos de seis 6 de ocho, en
barrefios de hoja de lata.

Dia...

De la primer noche de & bordo tengo poco que
contar. En el final de la pigina anterior recogl mis
notas, solicitado por la campana que llamé & los pa-
sajeros al comedor.

Toda la comida se redujo & un desfile sin inte-
rrupcion de gentes, que con la misma expresion de
angustia en el semblante, se retiraban en busca de
la litera.

A mi vez segui el desfile, é instalado en el estante
4 punto estuve de arrepentirme de no haber seguido
al pie de la letra las instrucciones del botero.

Confieso que he dormido profundamente muchas
horas.

Sobre mi observatorio da el sol de lleno. Podrin
ser las ocho de la mafiana.

El barco huele 4 madera humeda, Debe haber
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recibido una buena jabonadura en el baldeo. Jura-
ria que anda menos.

—Doce millas lleva, como ayer,—replica un ma-
rinero rezagado en dar las Gltimas fricciones sobre
los dorados de la toldilla.

El mar tiene tersuras de espejo. A derecha é iz-
quierda, enormes manchones de un brillo opaco le
hacen asemejarse 4 una inmensa tela de moaré ar-
gentada bajo las reverberaciones del sol.

Una ligera brisa acre que besa imperceptiblemen-
te el agua, deja en el rostro el himedo aliento arran-
cado 4 las aguas con el beso.

—Buen dia te tienes,—me dice el marinero, que
4 fuer de vizcaino politico, juzga violento no hablar
estando solo.—Hoy subir gente. Buena mar; no te
mareas, pues.

Y como si evocase al pasaje, empiezan 4 subir
por las escalas.

Recuerdo, entonces, que hace rato llamaron para
el desayuno, y bajo al comedor. -

A bordo se come 4 todas horas: por la mafiana el
desayuno; 4 lag once el almuerzo; & lag tres de la
tarde el lunch; 4 las cinco la comida, y & las diez de
la noche el té, que es un pretexto para los glotones.

Cuando volvi 4 mi observatorio, eché de ver el
estrago que el mareo habia producido en los sem-
blantes femeninos.

A las profundas ojeras daba marco el tinte ver-
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doso de la tez, y el desmadejamiento de los brazos
e acusaba en las desarregladas cabelleras. _

La cubierta fué llendndose poco & poco de sillas
largas y & ellas fueron bajando sus propietarios.
Quedo, por tanto, la toldilla del dominio de los esca-
o3 que habiamos decidido hacer la travesia en los
bancos del buque, muy semejantes & los de los jar-
dines y paseos ptiblicos.

Dqa...

Los dias se suceden con una ingipidez y monoto-
nia desesperante. Nada nuevo llama la atencion de
los sentidos y la imaginacién duerme la modorra de
los recuerdos. El mismo cielo é idéntico mar. Las
horas reglamentadas para ejecutar invariablemente
los mismos actos. Lag mismas faenas practicadas 4
diario. Hasta los pasajeros, en medio de la mono-
tonia ambiente, se han impuesto idénticos habi-
tos: los jugadores abren su partida en el saloncillo
de fumar 4 las mismas horas: las jugadas se repi-
ten y lag frases son idénticas & la del dia anterior.

El boulevard—as{ llama un chusco 4 la hilera de
gillas —se traslada invariablemente de una banda 4
otra 4 la hora que el sol determina.

Nada altera la regularidad ni la simetria; las si-
llas ocupan los puestos habituales y sus duefios re-
piten las posturas, los gestos, las frases, los adema-
nes, y aun por retazos de palabras que hasta mi
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llegan, juraria que la conversacion es siempre la
misma. ¢De qué hablan? No lo 8é. Pero juzgo que
habra de ser muy entretenido cuando no se cansan...

—¢Qué hace V. ahi solo?—Nada,—respondo inva-
riablemente, é idéntica pregunta repetida por unos
y otros.—¢Y ustedes qué hacen juntos?—estoy ten-
tado de preguntar. Nada también. Porque creo fir-
memente que en medio de la abrumadora monoto-
nia de la navegaciéon, no puede hacerse otra cosa
mejor que dejar navegar el tedio por los recuerdos.

He acabado por inspirar curiosidad entre el pasa-
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je. Todos se conocen y se galudan. Por la Gran Pefia
de gillas pasan y se detienen 4, conversar, incluso
los jugadores, en los instantes que preceden 4 la for-
macién de partidas. Sélo yo permanezco en mi si-
tial atado 4 mis propios pensamientos y adormecido
por el rudo chapuzar de la hélice que rueda amis pies.

Sumido en mis meditaciones, paso las horas tan
inmévil como un fakir que duerme el letargo pro-
fundo de su #zirwana.

Al bajar hoy al comedor y cruzar mi saludo con
los de la Pefia, fui objeto de la curiosidad femenina.

Dia... )

El chusco que dié 4 la agrupacion de sillas el nom-
bre de boulevard, motejé hoy 4 mi observatorio: le
llama el «cofre». Y por cierto que tiene gran seme-
janza. »

El que esto dice es un antiguo compafiero mio,
teniente de caballeria, llamado B... Buen muchacho,
alegre y decidor. Un poderoso elemento de distrac-
cion en el pasaje. Con todos habla, 4 todos conoce
y sus ocurrencias se repiten en el barco. En'el corro
de sefioras son solicitados sus chistes y los maridos
van & buscarle 4°1a sala de juego cuando desaparece
de la tertulia.

Todo losé por él. Y acaba de confesarme que,
perdida la ultima peseta,86lo pisard el saloncillo
para vengarse de los jugadores. Anoche puso en
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planta su proyecto. Cuando mds engolfada era la
partida de #imba, grité con las mismas inflexiones
de voz que el capitan:

— |Sefiores!...

Y esto fué suficiente para barrer la mesa con es-
trépito y desbandarse los puntos.

Me confiesa que para matar el aburrimiento ape-
la 4 toda clase de gansadas, y para convencerme de
que nos asociemos, proyectamos bajar juntos 4 tierra
cuando toquemos Canarias.

Como recurso supremo para decidirme 4 abando-
nar «el cofres, me han dicho que el segundo sobre-
cargo, y segundo solitario, que como yo pasaba las Ho-
ras muertas en proa, haciéndome pendant, ha tenido
hoy un acceso de locura y el capitdn le tiene sujeto
4 observacion.

Sin dejarme convencer, quedamos citados para
comer en tierra.

Decidi pasar hasta bien entrada la noche de aquel
dia sobre cubierta, y aun creo hice el propdsito de
resistir toda la velada para ver al amanecer las cos-
tas de Canarias.

A las once se recogié aquella noche la tertulia, y
entre doce y una se retiraron los Gltimcs jugadores.

No quedaron sobre cubierta otras luces que las
de los faroles de situacion.

El velo de las tinieblas esfumaba con misterioso
encanto la silueta del buque. Un vientecillo, bafiado
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en las aguas, susurraba en lag jarcias, y en ellas
lloraba con imperceptibles ldgrimas salinas la es-
pantosa soledad de su recorrido 4 través de remotos
mares sumidos alld lejos, en las tenebrosidades in-
sondables.

La béveda celeste formaba un inmenso capacete
salpicado de diminutos puntos brillantes, Nos acer-
cabamos 4 las costas africanas; y 4 medida que el
buque avanzaba entre el ronco girar de la hélice que
levantaba remolinos de espuma manchados de fos-
forecencias siniestras, y el acompasado rumor del
humo, que & poco de salir de la chimenea devoraba-
lo el ambiente dvido de sombras, sentia invadido
mi cuerpo de esa sensacién enervadora que luego
tantas veces he sentido en las noches tropicales, y
apoderabase de mis musculos, de mis nervios y de
mi sangre ese estremecimiento voluptuoso impreg-
nado de humeda dulzura que arranca de la imagi-
nacion, atropellando ideas, horas de encendidos de-
seos del pasado; visiones de amores no satisfechos
que el antojo enciende 4 su sabor en la mente abra-
sada; caricias, deseos prometidos: todo el espumoso
Champagne de sensaciones que la conveniencia em-
botella y que el deber almacena.

Dejabame llevar en el doble vaivén de mi borra-
chera espumosa, y con el acompasado balance de
las bandas, cada vez que se bajaban solicitas 4 reci-
bir el carifioso beso de las aguas que, estremecidas
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de placer, rodaban rumorosas entreabriendo sus en-
trafias entre montones de blanca'y luminosa espu-
ma. Me tendf & lo largo, y abiertos los sentidos 4
todas las sensaciones exteriores, aspirando las acres
emanaciones iodadas del mar; oyendo distintamen-
te, entre el estruendo de la hélice, el blando resoplar
de la chimenea y el chasquido de besos de las olas,
viendo en el firmamento infinito los multiples gui-
fios de miriadas de estrellas que cantaban & coro,
con lenguaje mudo, el misterioso encanto de sus
atracciones, de sus amores, me quedo dormido, aca-
riciado por una brisa que bruscamente salta de tie-
rra, cargada de aromas salvajes de efluvios desco-
nocidos, arrancados & las ignotas selvas virginales
de las vecinas costas africanas.
Dia...

No he logrado ver la entrada en Las Palmas. El
frity de la noche me bajé de cubierta,y hoy era muy
tarde cuando vino & despertarme mi amigo B...

—Anda, vistete, que esta esperando el bote.

Me recordo la promesa de bajar 4 tierra y la cum-
pli.

Antes hube de convencerle para que almorzise-
mos & bordo, y hecho asi, con todo sosiego bajamos
4 uno de los muchos botes que asediaban al vapor.

Separa 4 la cindad del muelle donde atracamos
poco mas de milla y media, y recorre el trayecto
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un tranvia de
vaporqueapro-
vechamos dili-
gentes.

No puede ser
més pintoresco el recorrido: por la izquierda el mar
muere & trozos al pie de las traviesas de la via. A
una barriada de casas pobres, de una sola planta,
construidas con madera, pintadas con frescos tonos
de blanco y verde, sucede una elegante hilera de
chalets y de villages rodeada de diminutos parques
y jardines, engalanados con todos los vistosos es-
plendores de una vegetacion africana. A la origina-
lidad del paisaje han llevado las numerosas fami
lias inglesas que habitan las fincas de recreo empla-
zadas en la falda del monte,situado 4 la derecha del
camino, ese sello de distincién y de elegancia de
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British Isles, que con encantadora sencillez respira-
ban las toilettes alegres de las numerosas inglesitas
que & lolargo del camino ge cruzan con nosotros, pa-
geando su displicencia smart, que asoma 4 lag dimi-
nutas caras de mufiecas rigidas é inmdviles, bajo
la marafia de sus cabellos semejantes & flecos de
mazorca, coquetonamente aprisionados bajo el cano-
tier, frias y severas con toda la severidad que da
4 sus ojos inméviles el rigido matiz de sus pupilas
de porcelana azulada.

Cruzamos una fronda de eucaliptos, después ura
avenida de palmeras y seguidamente atravesamos
un- vasto espacio gin edificar. Surcahalo todo él, ba-
jando de las laderas del monte, un inmenso arenal
color de canela, de una finura y tono maravillosos.
Me alcé en el tranvia para contemplarlo més & mi
sabor: aplastdbase el monte de arena en una vasta

_meseta, que en aquel momento cruzaban unas hile-
rag de camellos que transportaban cargas al puerto.
Me cref trasladado al Sahara, y para que la impre-
8ion fuera més completa, un viento brusco, un re-
medo de simiin, levantando torbellinos, resbald por
las faldas del mionte y cay6 en finisimo polvo sobre
el tranvia, obligindonos & cerrar las ventanillas.
Corto espacio después, atravesamos un platanar
por entre la fila mas ancha de sus rectas calles, y al
final de ellas surgieron los arrabales de la ciudad,
que m4s lejos bajaba en apretada hilera de casas
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blancasd mojar sus pies
en el Océano.

Un grupo de chiqui-
llos de ambos sexos, em-
badurnados y cobrizos,
desnudns y cubierta la
cabeza con extrafios ca-
pacetesyretazosdesom-
breros, saluda con es-
pantosa griteria los re-
petidossilbidosdenues-
tra locomotora. Hom-
bres de semblante ate-
zado y bonachdén aso-
maron con curiosidad 4
las puertas de las vi-
viendas de madera, en-
tre corros de mujeres,
vestidasmuchasdeellas
con faldas impuidicamente cortas que mostraban al
desnudo pies y piernas, y llevando la cabeza cubier-
ta con un blanco velo de encaje.
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Entramos al fin en una calle recta que daba acce-
80 & la plaza.

Bajamos del tranvia. Al final de la plaza cruza-
mos un puente. Después seguimos una calle larga y
ancha compuesta de casas pintadas de bianco y con
persianas verdes, muy semejantes 4 las de Cadiz...
Luego seguimos otras idénticas y volvimos muchas
becacalles abiertas en innumerables encrucijadas.
Todas acabaron por parecernos iguales. Volvimos &
la plaza: visitamos la catedral y el teatro. Vuelta 4
salir al laberinto de calles: en todas abundaban las
casag de una sola planta y las cervecerias. Recorri-
mos una, dos, tres... muchas. La sed de aquella loca
correria 4 través de la ciudad y bajo los ardores de
un sol abrasador, secaba nuestras gargantas, y era
preciso en cada manzana hacer un alto.

En aquel afdn de escudrifiarlo, de recorrerlo todo,

_acabamos por llamar la atencion de varios granujas

desarrapados.

—iEh!sefioritos si quieren(aqui un gesto compren-
gible en todos los idiomas) yo les ensefiaré. Caimos
en la cuenta de que & seguir con aquel afdn investi-
gativo acabarlamos por atraer 4 toda la poblacién
desarrapada, ¢ hicimos escala en un suntuoso café.
Tomébamos la milésima cerveza, sentados 4 la puer-
ta. Poco después, cruzé por delante de nosotros un
coche repleto de combarcanos que habian saltado 4
tierra.
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—|Qué es tarde! jqué es tardel —nos gritaron.

Y en efecto, se nos ocurrié mirar el reloj y era la
hora justa de la salida del barco.

Con el paseo y la cerveza se me habfa desarro-
llado un apetito feroz, intransigente. Tenia deseos
de comer en tierra y recordaba haber divisado al
cruzar por los arrabales una taberna enclavada en
pleno arenal & orillas del mar. '

—dQué te parece laidea? —pregunté 4 miamigoB...

—Excelente! ¢Una tortilla con sobreasada?

—iMerece que perdamos el barco!

Pusimos en planta nuestro proyecto y tras larga
marcha dimos con el figdn. En pleno arenal nos pu-
sieron con toda premura una mesa desvencijada y
un mantel zurcido. _ ‘

— |Pronto; déjese de vasos: vino, agua y la tor-
tillal

Por mucha prisa que quisimos darle al posadero,
la tortilla habia de haeerse; y en la vasta extension
de mar que divisdbamos velamos al Alfonso XII
bandear entre densas nubes de humo, y pegada &
uno de los costados, la lancha que conducia 3 los
ultimos pasajeros que rato antes vimos en el coche.

Llamé la sirena con voz potente, que nos pareci6
lamento y amenaza.

—Ya esperard; —dijimos. Pero no di6 espera. Tras
roncos ensayos, lanzé dos profundos gemidos de en-
tonacidén enérgica y formidable.
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—iLa tortilla! —gritamos al mismo tiempo. Y
volcandola desde el plato en un papel de estraza,
arrebatamos el pan y el vino, y después de satisfa-
cer la cuenta, salimos & la carretera.

Acababa de pasar el ltimo tranvia y era forzoso
aguardar media hora. En su defecto cruzaba por la
puerta un carro de tablas tirado por dos jacas y
cargado de piedras.

No habia lugar 4 esperar: la sirena repetia sus
llamadas.

—iBueno es!—grité 4 mi amigo B... Y conven-
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cido el carretero con la promesa de entregarle dos
duros, partimos hacia el muelle.
El peso era mucho y la marcha atropellada. Por

fortuna volcamos 4 los pocos pagos, sin otras conse-
cuencias que aligerarnos del peso de piedras.

—Nosotros guiaremos—dijimos después del per-

- cance, y montados 4 la gran Daumont sobre las ja-



|LA GUERRA! 33

cas, con grata complacencia del carretero y asombro
inaudito de las inglesitas de la colonia, atravesamos
con aires de violento handicap el espacio que nos
geparaba del muelle.

El buque aguantd en la marcha complaciente-
mente y fuimos saludados en la escala, al subir &
bordo, con la indignacién fingida de los compafie-
ros y con la mirada severa del capitén, en cuyo
semblante adusto no habia por desgracia ficcién de
cdlera ¢ disimulo.

En mi camarote dimos fin de las provisiones, la-
mentando la indignacién de 4 bordo.

Ambos prometimos ser gratos al comandante del
barco.

Cuando subi 4 cubierta, anochecia. En aquel ins-
tante cruzabamos por las mismas aguas, donde ha-
bia naufragado afios antes el primer Alfonso XII.

La ciudad de Las Palmas encendia sus luces,que
subian por la falda de la montafia en graderia -uni-
forme, después de reverberar en la orilla al ras de
las aguas.

Una lucecita roja corrfa 4 lo largo de la costa.
{Era el malhadado tranvia, sordo poco antes 4
nuestra cital

Dejamos un disforme promontorio de rocas 4
nuestra izquierda.

CUBA—3
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En lo més alto parpadeaba el faro, con los fuga-
ces guifios de una pupila sanguinolenta.

—Aqui perder otra vez,—me dijo el vizcaino que
subia 4 la toldilla para poner la corredera.

Me pareci6 por un momento notar cierta inteli-
gencia entre las guifiadas del faro y las afirmacio-
nes mudas del marinero.

—8i, ya 8é.

Ibamos 4 pasar poco después 4 la vista de otras
islas del Archipiélago.

La noche habia cerrado por completo. Recobraba
el barco su acompasada marcha y por popa iban
perdiéndose insensiblemente las 1iltimas luces de
la costa, apifiandose cada vez mas hasta quedar con-
vertidas en esfumada mancha lechosa. Las oscila-
ciones del faro apenas si eran perceptibles entre el
parpadear de las estrellas. En proa dieron lentas
campanadas: sBuque 4 la vista»; primero una, luego
dos, por fin tres luces asomaron jor la banda de
babor, formando fantéstico tridngulo que corria de-
soladamente entre densas tinieblas.

Al nivel de las aguas se encendieron otras luces:
indudablemente las de los camarotes. Poco 4 poco
desaparecié por popa: primero varias luces, luego
dos, luego una... Todas fueron devoradas por las
sombras de aquella noche que en vano se esforzaba
en alzar sus negruras al firmamento, brillante y lu-
minoso bajo el vivo cabrilleo de las estrellas.
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Dta. .

Desde la salida de Canarias, las horas siguen su-
cediéndose con cruel monotonia.

El horizonte permanece el mismo. Los pasajeros
vuelven 4 sus habitos de boulevard. Ya se guarda-
ron las ropas con que se engalané el pasaje al lle-
gar al puerto. Otra vez las zapatillas, las americanas
de dril, las blusas sueltas y los frescos corpifios de
las damas, que dan 4 la tertulia un aspecto de inti-
midad fingida y tentadora.

Observo que hay en la reunién caras nuevas. Me
dice B... que son las de dos sevillanas y su madre
que subieron en Canarias. Dicharacheras-y desen-
vueltas, hablan y manotean con graciosos ademanes
de bolero.

Me dice mi amigo que tiene de ellas la promesa
y la autorizacion de la madre para que esta noche
bailen sevillanas en el saloncillo del piano.

Dta...

Ya dije que aqui todo adquiria una monotonia
desesperante; las sevillanas se han repetido tres no-
ches consiguientes 4 otros tantos dias de navega-
cién y amenazan ser tema obligado hasta llegar 4
puerto.

La primer noche pasé un rato agradable. Bailan
bien las dos hermanas y les acompafia mucho la
estatura elevada y esbelta de sus cuerpos que cim-
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brean maravillosamente, dando ‘al torso y & las
caderas las flexibles ondulaciones del junco,al com-
pés de las movidas notas del piano y del alegre re-
piqueteo de los palillos.

Son infatigables; y sus pies calzados por zapato
bebé, que dejan al descubierto los finos tobillos,
revestidas de medias claras, danzan con una agili-
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dad pasmosa, batiendo graciosamente las faldas y
toda la deslumbradora blancura de puntillas y de
encajes de los bajos que prometen alzarse con pica-
resca y burlona impudicicia que enciende el deseo.

Las mujeres miraban los gestos del semblante y
la graciosa desenvoltura de los brazos de las baila-
doras: los hombres, acaso por el hdbito contraido en
la travesia de mirar por las bordas, clavaban des-
congideradamente los ojos en el espumoso remo-
lino de encajes y puntilla de las enaguas.

Hoy hemos logrado congraciarnos con el capitén.
A propuesta de mi amigo B... vamos & organizar
una velada y el producto lo destinaremos 4 la So-
ciedad de Salvamento de Naufragos.

El dia de ayer transcurrio todo él para mi con-
feccionando los programas y el periédico que nos
habfa de servir para la funcién de la noche.

Del periddico el tnico ejemplar quedé archivado
en la biblioteca del Alfonso XII. En la velada hubo
numeros para casi todos los concurrentes y por fin
mi amigo B... y yo, 4 peticién del dello sexo, baila-
mos vestidos de mujer unas sevillanas que hicieron
las delicias del ptiblico femenino. Cansados de hacer
juegos de manos y ejercicios funambulescos, 4 las
dos de la mafiana acab6 el programa con harta sa-
tisfaccién del sano juicio y habiendo recaudado
ciento y pico duros para la Sociedad del Salva-
mento.
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El vecino de la litera superior 4 la mia, cura cas-
trense destinado al ejército de Cuba, no bajé aque-
. lla noche noche al camarote, molesto sin duda por
unos versos alusivos que estampé en el periddico.
Segun supe después, pased su indignacion sobre cu-
bierta hasta el amanecer.

El segundo sobrecargo, mi compafiero de morri-
fia en los primeros dias,. el que me hacia pendant
en proa, tuvo anoche un acceso de locura furiosa y
esté encerrado en un camarote con un centinela &
la vista. Al pasar por el comedor de segunda, le he
he visto y me he parado un instante & mirar por
entre la entornada puerta. Sus verdes ojos tienen
un brillo y un fulgor extrafio. Tienen el color de
las profundidades insondables del océano. sSerd
locura de mar,como dicen? 4La constante impresion
de mirar 4 través de toda la inmensidad de mar
que hemos atravesado, habra podido perturbar su
cerebro? sSe habra ahogado su razén 4 fuerza de
sumergirla en las aguas?

Se apodera de mi brusca zozobra y corro &4 mirar
mis ojos en un espejo del camarote.

Mafiana dicen que llegamos 4 San Juan de Puer-

PR
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to Rico. Estos seis dias de navegacién se han hecho
més soportables que los cinco primeros.

El segundo sobrecargo no mejora, y siguiendo
las instrucciones de la empresa, habrd que dejarle
en Puerto Rico, segin dicen los oficiales de 4 bordo.

Siento por él una viva impresion de pena. Re-
cuerdo que los primeros dias soliamos hablar al
cruzarnos en cubierta y me parecié un muchacho
muy sensato.

El capitdn estd contento de la travesia y satisfe-
cho del comportamiento de los soldados de la expe-

.dicién.

Verdad es que toda la tropa no ha podido hacer
el viaje con mayor recogimiento.Instalados en proa,

~ & fuerza de silenciosos, apenas si han dado sefiales

de vida.
Desde que ha llegado 4 ellos noticia de la proxi-
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midad de las Antillas empiezan 4 animarse, y hasta
ge han agenciado lag guitarras de la marineria. Casi
todos conservan sobre cubierta los puestos habitua-
les del dia de la llegada.

El alegre rasguear de la guitarra ha disuelto mu-
chos grupos de los que juegan & la loteria.

La algazara y los jolés! del corro de los que can-
tan se confunden 4 veces con el vocear nimeros de
los jugadores. :

—iEl tres!

—jAmbo!

Al retirarme sobre la toldilla, recibo al cruzar la
escalera una penosa impresién.

;Un espectro, un moribundo teniente de infante.
ria sube soportado por los brazos de dos compa-
fieros!

Me dicen que es la primera vez que sale de la
litera. No se le ha quitado el mareo desde que pis6
el barco. Y su débil estdmago no puede soportar ni
aun los caldos.

Sube al anuncio de la proximidad de la costa, y
sentado en un banco,vuelve los ojos interrogando el
horizonte con mirada agonica preiiada de suplicas.

El Alfonso XII parece que ge desliza mas ligero
sobre el lomo de las aguas presagiando la proximi-
dad de tierra,y el mayor vigor de la marcha se acu-
sa en los estremecimientos impacientes del barco.

Han puesto una cangreja y varios velachos que
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hincha y deshincha el viento, con sacudidas que
producen ruido semejante al eco apagado de deto-
naciones lejanas.

Una griteria en proa me llama la atencion.

—Allil jallil

Una banda de delfines asomando sus negruzcos
lomos persigue, con incansables saltos y zambulli-
das,a otra bandada de pececillos que, al saltar en su
huida sobre las aguas, brillan al sol como chorro
argentado.

En aquella despiadada caceria & través de las on-
das vi palpitar el mismo problema, la necesidad
idéntica que conducia en el barco 4 aquella expe-
dicién de hombres 4 través de los mares.

La guerra, la lucha por la existencia, que en el
fondo es lo mismo, originada por el desequilibrio de
la ley del crecimiento de las especies y el de los ali-
mentos, — como hizo observar Darwin.

Pensé que la civilizacién 4 través de la historia
s6lo habia servido para dulcificar el nombre de las -
causas y ennoblecer los pretextos. Pero, en esencia,
las guerras origindbalas en la actualidad el mismo
instinto brutal de las sociedades primitivas: la ley
suprema de la fuerza; uno de los més poderosos
agentes creadores convertido en elemento de des-
truccion. Y esta ley del fuerte no sélo imperaba en
1as nacionalidades como imper6 en la tribu; lleva-
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base al seno de la sociedad; y el individuo hacia de
ella arma poderosa para someter 4 les débiles.

La historia era consecuente: al imperio de la
fuerza puesta al servicio del vigor corporal para so-
meter y esclavizar 4 sus semejantes, habia sucedi-
do el ruin dominio del capital, duefio absoluto de
todas las fuentes de vigor y de energia y cruel tira-
no de los débiles representados por los deshereda-
dos.

No era posible desterrar de la sociedad el atavico
espiritu de voracidad que llevaba 4 la rapifia 4 las
naciones poderosas y ahitas de vida, cuando no era
posible curar de estos males al individuo.

Todos los cantos que el progreso elevaba 4 la era
de la Paz coredbalos la buena fe de los visionarios
6 la malévola intencién de los hipéeritas.

—Qué tiene que ver el progreso, que al cabo solo
es un simple auxiliar de la vida que no modifica al
hombre! Sus grandes adelantos solo servian para’
desviar momentdneamente la guerra.

Siguié el Alfonso XII su marcha hendiendo las
espumantes aguas batidas con estruendo por la hé-
lice, y por un momento, separandolos,corté normal-
mente la linea que formaban perseguidos y perse-
guidores, .

La ley suprema de la vida se impuso & lo acciden-
tal, y tras corta tregua volvi6 & aparecer por popa
la argentada banda de los perseguidos y tras ellos
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los negruzcos lomos de los
tenaces delfines.

Haciendo consideraciones

sobre la guerra, empecé & me-
ditar en nuestro destino: ;Habria tomado mayor in-
cremento la insurreccién? ;Venceriamos? ¢Cémo ge-
ria la guerra de cerca? ;La arrostraria con entero
entusiasmo?

Sacome de estas reflexiones un rumor parecido 4
cafionazos lejanos. La lona de las velas acababa de
tremolar impulsada por una rafaga de viento y el
barco apresuraba la marcha, gallardo y majestuoso,
entre la indiferente serenidad del cielo y de las
aguas.

Desde mi llegada & Puerto Rico, nu he tenido
.tiempo de anotar una observacion, ni aun casi de
fijarme en lo que dejaba & mi paso.
Movido por el afan de ser destinado 4 uno de los
batallones que operaban en Cuba, necesité entregar-
me sin reposo 4, todas las diligencias que exigian
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primero el destino, después el pasaporte y por fin
las formalidades de entrega de billete de pasaje 4
bordo del Méjico, que era el vapor que antes tenia
anunciada la salida de San Juan con rumbo 4 San-
tiago de Cuba. .

Los cortos instantes que destiné para almorzar en
un café me dieron breve sosiego para poder orde-
nar mis tareas de la tarde.

Prolongados toques de sirena subieron del puerto.

—ZEl Alfonso XII,—me dijo el camarero.

Dur6 mi sobresalto un segundo, y recordando la
aventura de Canarias, saludé mentalmente 4 todos
mis compaifieros, de los que no habia tenido tiempo
de despedirme por la precipitacién con que bajé 4
tierra.

jDios sabe 8i nos volveriamos 4 ver!

Llegué al Méjico con el tiempo justo y hago mi
presentacion 4 bordo con el uniforme de pafio de
la Peninsula, en una situacion lamentable de sudor,
fatiga y desaliento.

Busco mi camarote y desde é} me tra,slado al del
bafio.

Por un momento temo desaparecer de un modo
subito ante un violento acceso de licuacion general.
Las aguas del bafio me producen idéntica impresién
que las ropas de que acabo de despojarme.

Cuando subi 4 cubierta, ya hablamos dejado rauy
distante la poblacién de San Juan.
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El buque que nos conduce es un vapor costero de
la Compaiifa trasatlantica, mucho més pequefio
que el Alfonso XII.

Segin dicen, tocaremos en Ponce y en Mayagiiez,
donde habremos de recoger el batallén Cazadores
de Valladolid destinado recientemente 4 las opera-
ciones de Cuba.

No se habla en el Méico de otra cosa que de las
ultimas noticiag de la guerra recibidas en S8an Juan
de Puerto Rico. Vienen conmigo buen numero de
oficiales y tropa de la expedicion del Alfonso XII.

Me interesan sobre manera las noticias de la
campafia y recorro los grupos de oficiales recogien-
do comentarios.

Maceo y Lacret han logrado desembarcar. Flor
Cromwet fué muerto por mano de nuestras tropas 4
poco de pisar tierra y cnando trataba de unirse 4 la
expedicion de Maximo Gémez.

Toda la insurreccion estd concentrada en el de-
partamento Oriental, donde nosotros vamos desti-
nados. _

Martinez Campos ha telegrafiado al gobierno que
la labor de la pacificacion es obra de seis meses es-
casos.

Para Diciembre estamos, de fijo, en nuestras casas.

Acabamos de doblar un promontorio de rocas cu-
bierto de intrincados vellones de vegetacion exube-
rante,
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En lo alto, y destacando su negruzca silueta en el
ambiente diafano del creptsculo, un grupo de ér-
boles semeja una monstruosa cabeza de salvaje
adornada con enorme mechén en el occipucio y
abierta & nosotros la enorme boca con ferocidad
sonriente.

Estamos en pleno mar caribe.

La costa va adquiriendo por grados tonos som-
brios, &4 medida que la luz de la tarde desmaya; gru-
pos de palmeras que sobresalen entre las calvas de
vegetacion de la selva, aseméjalos la fantasia, entre
la penumbre de incipiente noche, 4 crdneos de abun-
dosa cabellera enclavados en alto como recuerdo y
despojo de sangriento festin canibalesco.

Lejos, & media falda de un enorme picacho, aca-
ba de encenderse una hoguera; después otra.

La superficie del mar, tersa como un espejo, duer-
me la calma de su habitual mansedumbre y parece
hecha de intento para soportar piraguas. Un enorme
alcatraz vino 4 posarse en una de las gavias de proa,
y asustado al elevar los tripulantes uno de log faro-
les de situacion, aleted, y con pausado vuelo fué 4
sumergir su ventrudo cuerpo en las tinieblas.

Sobre cubierta ya no se discutia; se apostaba:

—«La guerra terminaria en tal fecha.»

—c¢La guerra no podia terminar hasta tal otra.»

La noche acababa de cerrar por completo y en-
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volvianos 4 todos con su himedo aliento de som-
bras.

DAa...

He pasado varias horas en el camarote entregado .
4 la lectura de un plano que compré en Puerto Ri-
co. Abarca sélo el departamento Oriental de la isla
de Cuba.

Desisti al fin de mi lectura, agobiado por el perti-
naz asalto de una legién de cucarachas que pobla
ban el camarote, jcucarachas con alas, capaces de
levantar el estomago 4 un muerto!

No es posible defenderse y ahuyentarlas con sim-
ples ademanes. Como no ge las intercepte la mar-
cha, van rectas al objetivo, y se estrellan contra la
frente, contra los ojos, contra las narices, contra la
boca, con chasquido de beso y con una tenacidad
inquebrantable: jufl...

Por popa hemos dejado las costas de Santo Do-
mingo y Haiti. Sus enormes picachos 4lzanse pro-
vocativos, y su singular aspecto de amenazadora
fiereza trdeme al pensamiento la antigua leyenda de
odio mutuo é implacable de las dos comarcas. Por
un momento, y & favor de una tregua, pidié Santo
Domingo la anexién 4 nuestro Gobierno, y tan ad-
mirablemente se condujo éste al concedérsela, que
antes de finalizar el afio se alzaron contra nosotros
hasta las piedras. Conozco la desventurada tragedia
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que en medio de la indiferencia nacional abrié in-
numerables tumbas de espafioles, estérilmente, en
el fondo de las selvas y 4 lo largo de los arenales de
aquellas inhospitalarias costas.

{Cusdntos barcos espafioles! habian cruzado de en-
tonces la soledad de aquellas aguas que iban 4 be-
sar rumorosas lag olvidadas tumbas, que,sin un sim-
ple monumento conmemorativo en la patria, dor-
mian su abandono 4 merced de las piadosas olas 6
del respeto compasivo de los enemigos conocedores
de todo el infortunio épico que convirtio en legen-
dario 4 aquel reducido ejército de espafioles, merced
al abandono y 4 la estultlcla de un gobierno cruel
y estupido.

El barco varia msenslblemente la derrota para to-
mar el canal del Paso del Viento. Los enormes pi-
cachos amenazadores de las dos comarcas volvian,
por igual, 4 nosotros su aspecto iracundo. Pensé que
de allf habia salido el principal caudillo de la pasa-
da insurreccion y que por aquellas mismas aguas
habia vuelto 4 cruzar pocos dias antes para ponerse
al frente de la nueva campaiia.

Pronto doblamos la punta de Maisi y la costa de
Cuba empezd 4 dilatarse por nuestra derecha en
una extensién inabarcable 4 la vista.

Da...
Escribo 4 bordo del Jupiter. Anoche me fué im-
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posible ordenar mis notas. Entra-
mos en Santiago de Cuba al caer
la tarde. El aspecto del canal, si-
guiendo las caprichosas sinuosi-
dades de las curvas, es de una be-
lleza sorprendente. Al entrar en
bahia la noche habia cerrado por
completo: 4 la altura de Cayo
Smith se encendia la luz roja de
un faro, y mas al fondo, en brusca
graderia ascendente, ardian con mor-
tecino brillo las multiples luces de
la ciudad. El vapor fué acortando su
marcha y anclé por fin con infernal
estruendo de cadenas.

No =é las horas que pasamos sin
recibir visita de alma viviente. Al
cabo, y pasada media noche, atraco
CUBA—4

e
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una lancha & uno de los costados del buque. Subié6
un oficial con cordones de ayudante, y en el borde
de la escala fué asediado 4 preguntas.

Traia orden de que desembarcdsemos inmediata-
mente los destinados al batallén de Cazadores de
Colén. Los Cazadores de Valladolid proseguirian su
viaje hasta Jucaro en el mismo barco.

No habia tiempo que perder. Las noticias de.la -
guerra no eran muy gratas. Aquella misma tarde,
tras de un encuentro sangriento «n el Jobito, 4 poco
queda una columna nuestra en poder de Maceo. Kl
jefe que la mandaba fué muerto en el campo.
Habiamos tenido numerosas bajag que é1 habia te-
nido que transportar en carretas 4 la ciudad, y di-
ciendo esto nos mostré su guayabera llena de san-
gre.

Un ligero estremecimiento, seguido de una finisi-
ma sensacion helada, culebre6 4 lo largo de mi es-
palda. De stbito senti mis musculos vibrar, invadi-
dos por extrafia energia. Bajé en cuatro saltos la
escalera; cogl yo mismo la maleta, que me parecid
ligerisima, y descend{ al bote que habia de condu-
cirnos 4 tierra.

Al cruzar en el bote el espacio de agua que nos
separaba del muelle, siguié el ayudante contando
incidentes del combate.

Habia salvado 4 la columna la oportuna interven-



|LA GUERRA! 51

cién de una guerrilla que acudié 4 la lucha arro-
liando un flanco del enemigo.

Se trataba de un hecho meritigimo, por haberlo
realizado con un puiado de valientes.

La lancha surcé ligera al brio de los remeros,
‘enardecidos con el relato.

Un punto negruzco rozé la popa y dejo en las
aguas dos rugosos pliegues que fueron dilatdndose
en las sombras.

—Tiburones!—contesté & mi pregunta uno de
los remeros.

Después de atracar tuvimos que pasar la noche
en un cobertizo del muelle, porque 4 aquellas horas
no habia ningtin establecimiento ni fonda abierta.

Me acomodé como pude entre dos fardos para es-
perar el dia. -

Las aguas brillaban & trechos, alumbradas por
los faroles tendidos 4 lo largo del desembarcadero.
Los innumerables botes bailoteaban déndose acom-
pasados encontronazos entre el rumoroso chasquido
de las aguas y el lastimero crujir de la madera. Del
fondo de la bahia arrancaba & ratos la brisa un olor
de fangal revuelto y de sentina insoportable. El
mismo barracén que nos albergaba trascendia con
acre y punzante hedor de paja y pescado podrido.

La tensiéon de musculos que me tenia un rato an-
tes sobrexcitado, cedidé 4 la frescura de la noche y
4 la presién de aquel ambiente impregnado de olo-
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res fuertes. Me abandoné 4 mis pensamientos. La
idea de que el vomito, acago germinaba en el fondo
de aquellas putridas y nauseabundas exhalaciones,
despert6 por un momento mi aprensién. Bien pron-
to el recuerdo de los episodios del combate me trajo
la pregunta que mentalmente me repetia desde ha-
cia muchas noches.

¢Como serd la guerra? gServiré para ella?

Cerré los ojos y dormi profundamente sobre los
fardos. Al despertar pasamos todos 4 una cantina
inmediata donde nos sirvieron café. Un negro de
aventajada talla frotdbase la cara con aguardiente
de cafia, mostrando en cada uno de los restregones
la larga hilera de sus blanquisimos dientes.

Entrado el dia, tuvimos que caminar diligentisi-
mos para que en el Gobierno militar nos concedie-
ran pasaje & bordo del Jupiter, que hacia la travesia
al lugar de nuestro destino.

El vapor cruzé en breves horas la travesia que se-
para Santiago de Manzanillo.

Es original la estructura de este vaporcito; suben
desmesuradamente las bandas sobre las aguas para
dar asiento 4 otro segundo piso, desde el cual escri-
bo. La quilla del barco apenas sale de las aguas y
es sensiblemente chata. Su construccion obedece al
poco fondo de los puertos donde ha de recalar.

El pasaje lo componen una verdadera tribu de
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mujeres y chiquillos. Me imagino que los hombres
estaran en las labores del campo 6 de la guerra.

Descalzos de pie y pierna, revestidos con sim-
ples tinicas que transparentan todas Jas turgencias
del cuerpo, examinan entre el humo de sus cigarros
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y por bajo de las anchag alas de los sombreros de
paja que cubren sus cabezas, nuestros - vistosos uni-
formes, con curiosidad, entre burlones y compla-
cientes. Sobre la desnuda carne, la rofia cubre con
multiculores matices el cuerpo de chicos y chicas
que dan al espacio, cuando las moscas 6 las manos
los dejan libres, los atributos del sexo con una in-
genua impudicicia encantadora.

La costa alzase del mar en encrespada y abrupta
cordillera, de la que se destaca el pico de Turquino.
Todos los tonos del verde tienen asiento en sus fal-
das, que en suave declive van 4 expirar en el océa-
no. En la estrecha faja de llanura que corre 4 lo
largo de la costa, sucédese el paisaje de palmeras 6
de sabanas y produce su monotonia en la vista una
dulce impresion de desmayo. El desmayo criollo
que reside en el fondo de los negros ojos de las
mujeres y que asoma en gestos y palabras en la
dulzarrona y plafiidera charla del corro de chicos y
de hembras.

Bajo la poderosa reverberacion solar, bafiada por
chorros de luz viva la inmaculada blancura del Ju-
piler, entre luminosos destellos de fuego, resuella
la miquina con respiracién sofocada y 4 sus impul-
sos rueda la hélice con rumor blando y cadencioso.

" Fl calor es sofocante y me siento derretir bajo el
pafio de mi guerrera. Vamos & tocar en uno de los
pueblos que salpican la costa.



Seiba Hueca

Una ligera brisa impregnada de la himeda savia
de las selvas azot6 mis sienes con el suave y fresco
aliento de frustrado beso.

La, aldea fué destacandose insensiblemente 4
nuestros ojos. Me parecié una morada de caribes:
ni una sola casa, Alld en el fondo se destacaba un
edificio de mamposteria, que dijeron ser ingenio,
rodeado de miserables chozas.

Un muelle largo, compuesto por mal juntadas ta-
blas que asentaban sobre troncos, avanzaba hacia el
mar brinddndonos el amarre.

Removi6 el vapor sucios fondos de rojizo lodo
que enturbiaron, formando remansos, las aguas. Al-
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gunos cargadores y moultitud de curiosos avanzaron
4 nuestro encuentro. Pude observar que los tonos
de la piel tenian todas las gradaciones entre el blan-
co apagado y el negro subido. Para mayor contraste
vestian los hombres de dril crudo 6 blanco, y con
las suelas de las vainas de los machetes, creo que
hubieran tenido todos material suficiente para cal-
zar los desnudos pies que contrastaban con las ca-
bezas harto cubiertas y encasquetadas bajo disfor-
mes sombreros de paja.

Algunas pasajeras saltaron 4 tierra, mascando
imperturbablemente sus vegueros, indiferentes 4 la
reata de chicos ¢ 4 las cazcarrias que en el sucio
muelle se adherian 4 las colas de sus tdnicas.

Comenzaron las maniobras de descarga con ayu-
da de los trabajadores y ante el indiferente disimulo
de curiosidad que plegaba 4 lo largo del cuerpo los
brazos de los desocupados.

Estos miraban alternativamente el barco y el fon-
do del muelle, donde acababa de reaparecer una
fuerza con aspecto ordenado semejante & tropa.

Ya nos disponiamos 4 saltar 4 tierra, cuando gri-
td el patrén:

—iArribal jarriba! jsuelten las amarras; avante
todol

Volvié la hélice 4 batir el dormido légamo, y con
velocidad inusitada empezd el Juipiter & desplazarse
del muelle.
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;Ya era hora! La fuerza que crefamos nuestra era
la partida completa de Amador Guerra, segiin infor-
mo6 al patron rdpidamente uno de los cargadores.

Iniciado nuestro movimiento fueron siguiéndonos
4 lo largo de la costa, de la cual se separd el barco
por precaucion, sin tocar en Vicana ni en Niquero.
Sélo dimos fondo al llegar 4 Campechuela, donde
un destacamento oficial establecido dias antes podia
darnos todo género de seguridades.

Recibi una impresién dolorosa cuando el jefe del
destacamento, acompafiado de varios soldados, vino
4 saludarnos en su bote. Mé" costo trabajo conven-
cerme de su empleo 4 pesar de las insignias. Sobre
su mugriento flus de rayadillo, que dejaba al des-
cubierto el pecho sin adorno aparente de camisa,
cerraba un cinturén de cuero del cual pendia el re-
vllver y el machete. Completaban el atavio sus
bocamangas verdosas adornadas por deshilachados
galones y un sombrero de paja abrillantado por la
mugre y con tantos rotos como, segun el adagio, co-
rrespondian 4 los varios descosidos de los zapatos.

La hirsuta barba creciale en el rostro envidioss
de los progresos que trocaban en cabellera el pelo;y
por tan singular manera su aspecto asemejabase al
lastimoso de los soldados, que confundiéndole estu-
ve en suspenso varios instantes, admirado de la in-
solita confianza de sus frases y saludo.

Oficial y soldados tenian impresa en el rostro la
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expresion terrosa y verde que
les habia comunicado la letal
emanacion de los panta-
nos y del mangle que
circundaban la misera-
ble choza que rodeada de
tablas y alambresles ser-
via defuerte.

Por él supi-
mos que lle-
vaban mu-

chos diassin
entraren po-
blado y que las noticias
comunicadas al patrén
eran veracisimas, porque

al hacer la descubierta aquella
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mafiana, habian tenido fuego contra la partida, con
muerte de un soldado, que acababa de enterrar en
el mangle.

Borrose la penosa impresion que me produjo su
astrogo estado. Senti noble envidia por él, y con un
saludo que hice extensivo al amarillento mangle,
donde €¢I nos sefialara hacia poco, zarpd el buque con
rumbo fijo 4 Manzanillo.

Como en las aguas de Santo Domingo, el mismo
mar iba 4 besar desde aquel dia 4 orillas del man-
gle nueva tumba abierta en la larga sarta de nues-
tras Antillas. [Quién sabe las que tendria reservadas
para begar desde entonces! |Y quién sabe qué suerte
seria la de aquellas islas, sacudidas después de per-
der una de las cuentas que las eslabonaban! '
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Manzanillo

Al llegar 4 Manzanillo sabemos que nuestro ba-
tallén se encuentra de operaciones por la zona de
Bayamo. Asf nos lo dicen en las oficinas de la re-
presentacion y plana mayor. Serd preciso aguardar
4 que salgan tropas con ese destino para incorporar-
.nos al nuestro.

No acepto la boleta de alojamiento y me instalo
en la fonda del Oro, pomposo figdn que ostenta el
nombre escrito al sesgo en la pared, y con tinta azul
junto & los umbrales de la puerta.

. No necesito vacilar, porque sélo hay dos fondas
aceptables muy inmediatas é instaladas en la plaza
bajo el rectangulo de soportales que la circundan.
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La plaza es lo mejor de Manzanillo. Tiene en el
centro un parterre con bancos y rodéalo una barandi-
lla de hierro. Bajo los mencionados soportales estin
situados el casino, varias cervecerias, los comercios
de més importancia, una iglesia cuyo abandono de-
nota el escaso culto de sus feligreses, y frente 4 ella
las Casas Consistoriales que sirven al presente para
dar albergue 4 la guardia del Principal.

Las calles que parten de la plaza son las mds im-
portantes y por gradacién sucegiva las casas (que
son todas de una sola planta) van perdiendo en or-
nato exterior 4 medida que se alejan, hasta termi-
nar,en el fondo de aquellas rectas calles, por substi-
tuir la mamposteria por tablas, que forman alegres
barracas, y las tablas acaban por ser reemplazadas
con hojas de yagua y troncos, constituyendo mise-
rables chozas.

Estas, en honor 4 la verdad, pertenece 4 los arra-
bales que rodean la ciudad y que 4 su vez estdn ro-
deados por una alambrada intercalada de fuertes de
madera y tierra que cierran cada una de las salidas.

Mirando 4 la parte Norte, el terreno se eleva en
monticulo largo de tierra blancuzea, y en la cresta
de él, al lado de otra linea de fuertes, estd situado
el cementerio, pintado de blanco deslumbrador, y
muy inmediato 4 este una linea de barracones en
construccion, que serviran de hospital.

E1 puerto exhala el caracteristico olor nauseabun-
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do de todos los de la costa Sur. Varios muelles dis-
tanciados y contruidos con tablas desunidas que
descansan sobre troncones recubiertos de conglome-
rados de lapas, avanzan hacia el mar y dan acceso
4 escaso nimero de vaporcitos y gabarras. Mas al
fondo, un diminuto cafionero de guerra se mece so-
segado en las tranquilas aguas.

Ep el puerto y en todas las calles abundan pasa-
dizos penosisimos hechos por los vecinos con tanta
priesa y abandono, que ponen en peligro toda la
suma de habilidades equilibristas. No es posible pa-
sar de otro modo de una acera 4 otra.

En el fondo de todas las calles duerme un fango
viscoso que alcanza més de un metro de profundi-
dad por algunos sitios y sobre el cual sobrenada
una agua negruzca. La poblacion parece enclavada
en un pantano.

Me retiro 4 la fonda 4 almorzar, y cambio mi uni-
forme de pafo por un traje de dril que me traen de
un comercio proximo.

Desrde la reja de mi cuarto contemplo el desfile
de guajiros y guajiras del campo que se retiran,
montados en caballejos de escasa talla y solapada
marcha, 4 sus bohios después de hacer sus compras
en las bodegas.

Me choca el aspecto de ellos: son en su mayoria
de aventajada estatura. Los jinetes van material-



64 RICARDO BURGUETE

mente horquillados sobre el lomo del caballo, al que
manejan con

brusca desen- s ~

voltura.

De la esbelta
cintura pende
el inseparable
machete, y sus
pies,lleven 6 no

zapatos, calzan
enormes espue-
las. En la acera
deenfrente una
hilera de caba-
llos, atados los

ronzales 4 esta- U i
cas salientes de S
la puerta 6 4 las i

rejas, esperan
pacificamente, con los corvejones metidos en barro,
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4 sus duefios. Estos departian amistosamente en el
mostrador de la tienda entre trago y trago de ron. Me
admird el continente marcial de sus aposturas y sus
ademanes de baratero. Bajo las alas de sus som-
breros de paja destdcanse atezados los semblantes,

“que adornados con largos mostachos y profusas peri-

llas tienen un tinte y un sello histérico militar: tie-
nen aspecto de arcabuceros, y sus enjutos cuerpos
y sus avellanados rostros, bajo los deformes cham-
bergos de paja, me parecen figuras vivas arranca-
das de los lienzos de Veldzquez.

Los hombres del campo contrastan sobremanera
con el grupo de sefioritos, que blancos como palo-
mas, bajo sus trajes primorosamente planchadoss
cruzan la calle rehuyendo con diminutos saltos,
manchar sus zapatitos de charol 6 de color de avella-
na, de una pequefiez exagerada aun para su enteca
figurilla.

La fiebre de la guerra invade & todos. No se habla
de otra cosa en las mesas de las fondas y en los co-
rrog de las cervecerias.

En una de ellas tomo la ma#iana oyendo 4 los com-
pafieros de armas del regimiento de Isabel la Catélica
narrar las fatigas y desventuras de sus ultimas ope-
raciones. Acabo, 4 fuerza de oirles, por grabar varios
hombres: la Azugureguana, la Gloria, el Jibaro. Los
apellidos de los cabecillas llegan 4 serme familiares.

CUBA—H
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Devoéranse los periddicos de la Habana en busca
de noticias. Aqui no se sabe nada, fuera de las que
traen las guerrillas 6 columnas que entran Y éstas
dicen bien poco.

Las copas de vermut, de ron ¢ de ginebra me-
nudean sobre el marmol del velador y observo que
exceden 4 las horas de la mafiana. Entiendo al cabo
. que la mafiana, en este bendito pais, puede entrar en

los confines de la noche, alargandose 4 gusto del
consumidor.

Terminadas mis compras después del almuerzo,
he adquirido lo indispensable para salir 4 operacio-
nes: caballo, hamaca, otro flus y unas alforjas.

Me siento en un balance 4 la puerta de la fonda.
En otros inmediatos dormitan unos compaieros. Esg
la hora de la siesta y el calor es irresistible. Del fon-
do del comedor, situado en la planta baja é inme-
diato 4 la puerta, sale un vaho de restos de comida
y de guisote. Sobre los manteles, & medio recoger,
las moscas, en apretados circulos, espesan la negru-
ra de las manchas. Hay de ellas un epifiado enjam-
bre; forman negro anillo en el borde de los vasos,
sobrenadan en el fondo de las copas y pueblan todo
el ambito del comedor con zumbido que acaba por
harmonizar y elevar 4 sinfonia la maniobra de rayar

"pan que emprende un pinche. De los fogones de la’
cocina, situada en una pieza inmediata, salen ar
dientes vaharadas de tufo rancio y sofocante.
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Tiendo la vista 4 la plaza: no se ve alma viviente.
Todo parece dormir bajo la modorra pesada de aquel
ambiente que chorrea fuego y sobre el que no circu-
1a el mas leve soplo de brisa. En aquella hora la
poblacion entera siente hervir el légamo de sus ca-
ller, que produce una vaporizacién pesada y acre.
A esa hora el sol fecunda las miriadas de larvas que
cobijan las negruzcas aguas y que surgen 4 la vida
respirando sutil ponzofla de muerte.

Por la calle qué conduce al muelle, una ligera ne-
blina indica el espacio libre que la marea baja deja
al pudridero cenagoso de la orilla que fermenta al
sol. '

Siento la enervacién ardiente invadir todos los
poros de mi cuerpo abiertos 4 la transpiracién.

Aborrezco 4 Manzanillo, cuyo letal y nauseabundo
aliento acaba por parecerme mas aterrador que el
del arbol venenoso de quien toma nombre.

Anhelo ealir al campo y recorrer vastas extensio-
nes saturadas de oxigeno y de brisa.

Un movimiento de curiosidad mueve'los largos
toldos de las tiendas y por entre las junturas aso-
man lag cabezas de los dependientes. De la calle in-
mediata sube un lento y acompasado rumor que
despierta 4 mis compafieros dormidos.

—iLa columnal

Dos largas hileras de caballos asoman 4 la plaza.

Los jinetes vienen alborozados, sacando con lag
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espuelas restos de vigor de los extenuados caballe-
jos que vienen embadurnados hasta las cinchas.

Negros, blancos y mulatos componen la guerrilla
reclutada con hijos del pais. A las preguntas que
les dirigen, contestan con signos afirmativos.
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Pronto, 4 lo largo de los soportales, invadidos de
subito por curiosos, corre como un reguero la noti-
cia,

—Han tenido fuego y traen heridos.

Prosigue el desfile y 4 la caballerla va unida en
reata la infanteria. Los soldados van sucediéndose
en la hilera 4 lo largo de las aceras. Creo asistir 4
un cortejo de moribundos. En todos los semblantes
la demacracién exagerada, un tinte verdoso que no
es bastante &4 disimular el tono bronceado de la piel
ennegrecida al gol: vienen salpicados de barro hasta
los sombreros, y éstos, que han adquirido capricho-
sas y puntiagudas formas, cubren, 4 la par que la
cabeza, pufiados de verdes hojas en unos, y en otros,
m4s previsores, enormes pafiuelos 6 toallas cuyos
extremos se arrollan al cuello.

El desfileessilencioso y acompasado comoelroce de
los vasos 6 marmitas de hoja de lata, pendientes de
lag cananas de cartuchos. Vienen cabizbajos e indi-
ferentes en su mayoria. En casi todos el pantalon
arremangado tiene el color uniforme del barro que
forma costras en las desnudas piernas, salpicadas
en la generalidad de tilceras 6 de arafiazos. Las gua-
yaberas, empapadas en sudor, humean al cambiar
de postura los fusiles 6 el macuto.

Los oficiales vienen en un estado semejante, mon-
tados sobre escudlidos rocines.

Pasé una compaiiia, luego otra, y al final de ella
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agitd 4 los es-
pectadoresun
estremeci-
miento de cu-
riosidad.

son?

Una hama-
ca ‘pendiente
de un palo,
conducida
por dossolda-
dos y seguida
de tres cami-
llas, llenaron
el hueco de la
acera, de la
que se apartd
elpublicocon
respeto, no
exentodema-
ligna sonrisa
en algunos.

En la lona
delahamaca,
que en cada
unodelosvai-
venes amena-

—¢Cuéntos
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zaba desfondarse por el peso del cuerpo, pegdbase
un plastrén de sangre que algunas gotas mantenian
htmedo. De una de las tres camillas tapadas con
mantas, pendia una mano rigida y amarillenta. Si-
guié desfilando la larga columna, y préximo 4 la
retaguardia, delante de las acémilas, traian escolta-
dos 4 tres paisanos. Al divisar 4 uno de ellos, salie-
ron exclamaciones de varios corros.

—1Ay! Vea: si es Fulano...

—Si ese hombre no puede haber hecho naita.

—8Si es pasifico. Y ademas pendejo.

—[Qué demoniol



2. 25 2. B

Operaciones

Dia...

Escribo desde el segundo punto de etapa de la
columna. Elegi la primera que salid, y me toco en
guerte conducir un convoy de carretas 4 Veguitas,
que viene 4 estar situado 4 mitad de distancia del
trayecto 4 Bayamo.

Tomo las notas desde la sabana donde nos toca
acampar y pasar la noche. Ayer pude colgar mi ha-
maca en un ingenio; hoy habré de conformarme con
dormir debajo de una carreta. A pesar de la fatiga
y de las penalidades de la marcha, sigo experimen-
tando la bienhechora satisfaccién que se apoderd
de mi 4nimo al abandonar Manzanillo,
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Me serd imposible tomar nota ni guardar en la
memoria los nombres de los innumerables parajes
que cruzamos en la marcha.

Primero dejamos el Blanquizal, después atravesa-
mos el Cafo, y por ultimo, nos sumergimos por ca-
llejones de espesas selvas salpicadas de sabanas.

Kl paisaje es de arrebatadora belleza y sus encan-
tos me abstraen hasta el punto de robarme los mil

.incidentes de la marcha.

No tengo puesto fijo en la columna y esto me per-
mite recorrerla en todos sentidos, y aun hacer ex-
cursiones alejandome del camino.

La marcha del convoy es lenta, porque sigue el
paso de las carretas, y éstas, 4 pesar de sus cinco
yuntas, se atascan con frecuencia en los enormes
fangales del camino.

A las pocas horas de marcha, la fatiga invade al
ganado y precisa, en cada atolladero en los que se
hunden de golpe las carretas, dar reposo 4 los bue-
yes que inflan y desinflan los ijares con vigorosos
resoplidos metiendo en barro la argolla de sus nari-
gones.

El trabajo del buey es enorme, pero no excede al
del carretero encargado de azuzarle en la marcha y
desviarle de los malos pasos.

Supone un colosal esfuerzo en musculos y pulmo-
nes la incansable maniobra de estas gentes (negros,
blancos y mulatos), que llegan & fuerza de habito &
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rebasar los limites de la energia humana. Corren
alternativamente de la pareja de punta & la de va-
ras; acuden y llaman por sus nombres 4 cada uno
de los bueyes; se sumergen en el barro; cruzan de
‘una & otra orilla; se encorvan para azuzar rabiosos;
se alzan sobre las carretas para castigar con los

enormes fuetes 4 las parejas que se desvian. Con el
cansancio se hacen més enérgicos sus gestos, sus
ademanes, y observo que hasta la enorme voceria
gutural con'que animan & los animales gana en
atronadara intensidad, que acentian con los secos
chasquidos de las trallas:
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Huete!... jchas! chas
{Huste! 1Jaul chaparranderol
Cruzamos un riachuelo cenagoso, por una de cu-
yas margenes, cubiertas de sombra, me aventuro,
hasta que la vegetacién, borrando el sendero, me
oblig6 & regresar al camino.
Allf se concedié un breve descanso & la columna
y se ordenaron. las carretas,

El camino que tras del descanso seguimos ayer
tarde hasta acampar en el ingenio, es muy seme-
jante al que seguimos hoy.

La selva (manigua) se espesa 0 se alza en sao cla-
ro alternativamente. Sucédenle trozos de sabana 6
achaparrados guayabales.

Mi intrepidez de excursionista acaba de ser re-
prendida severa y carifiosamente por el jefe de la
fuerza, que 4 su vez me hace ver los peligros que
entrafia. El enemigo, sin verse, puede estar en to-
das partes y corro el riesgo de no volver & la colum-
na. Ahora precisamente vamos 4 pasar un paraje
peligroso, y segiin las noticias que acaban de comu-
nicar los guajiros de un grupo de bohios que deja- -
mos & la derecha, una partida se llevé esta mafiana
unas reses de los contornos.

Cruzamos un riachuelo semejante al de ayer y en-
tramos en una dilatade. sabana, encharcada y tapi-
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zada de diminuta hierba que me produce la impre-
gién de un pantano.

Empiezan 4 tomarse precauciones. La noticia de
la presencia del enemigo debe haber llegado 4 la
tropa, segun acusa el mutismo y la gravedad de los
semblantes.

Por un momento sucede brusco silencio 4 la in-

fernal griterfa de los carreteros.

Un seco trallazo obliga & volver la cara con vio-
lento sobresalto 4 los distraidos.

Se destaca la guerrilla y la seccion de explorado-
res & reconocer la linde del bosque. A ellos me agre-
go, anheloso de terciar de los primeros en el peligro
¢ invadido de subita emocion. '

La caballeria sigue la linde, y yo, dejando el ca-
ballo, me interno con la seccién de exploradores en
la espesura.

Marchamos con precaucion por el sendero que el
practico indica. La tropa lleva los fusiles suspendi-
dos 6 afianzados en el brazo. Procuramos amorti-
guar el ruido de las pisadas y se evita el encuentro
con las hojarascas y ramas secas, que producen ex-
trafio chasquido.

Nos vemos obligados por la espesura 4 desfilar de
uno 4 uno,' y prosigue la marcha largo rato con si-
lenciosa ansiedad. Bajamos un declive suave y of-
mos el rumor de aguas corrientes. Cruzamos el
arroyo y al salir 4 una clara del bosque, ruido se-
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El practico

guadsima.

en la orilla de

mejante al de sucesivos saltos
sobre las hojas nos detiene.

nos seiiala con

el dedo una enorme jutia que
acaba de encaramarse 4 una

Poco después hacemos alto

un camino que

conduce 4 la sabana.
Aquel es el paraje peli-
groso y alli debemos es-
perar el paso del convoy.

Se establecen parejas
de servicio. Y empeza-
mos & comunicarnos en
voz muy baja. Una brisa
fresca,impregnadade sa-

via, agita la ru-
morosa fronda.
Un carpintero,
de enorme pico
y vuelo tardo,
hiende los aires
como una saeta
y entra en el
redondo nido
abierto en el
tronco de una
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esbelta palmera. Vuelve el silencio 4 nosotros y se
oye distintamente el continuo refregar de las hojas
impulsadas por la brisa y el borbotear de las aguas
del arroyuelo. Los mas imperceptibles ruidos del
bosque adquieren tonos graves en aquella soledad:
la calda de un fruto sazonado; el desgaje de una
rama; el deslizar rastrero de un reptil nos obligan &
volver los ojos interrogando la espesura.

Por entre las ramas de los arboles alcanzo & divi-
sar un trozo de sabana, cuyo encharcado suelo re-
verbera al sol como si estuviera salpicado de espe-
jos.

Fuera de las diversas emanaciones de los arboles
el bosgue que nos rodea exhala un penetrante olor
4 tierra himeda y 4 raices podridas, que marea y
entorpece la sensacion de cualquier otro aroma.

Este olor observo m4s adelante que es el caracte-
ristico de los bosques de Cuba, y de tan intensa
fuerza, que acaba por impregnar las ropas sin que
logren al cabo de mucho tiempo verse libres de él.

Se destaca una pareja al mando de un cabo al
encuentro del convoy cuyo rumor se empieza 4 des-
tacar confusamente 4 lo largo de la sabana.

El practico se aleja por el camino y poco después
vuelve con la convicciéon de que por aquellos con-
tornos no ha cruzado gente hace tiempo.

La espera se hace larga. Habituados 4 los ruidos
del bosque, empezamos 4 hablar sin sigilo.
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Los trallazos y los gritos de los carreteros se oyen
distintamente 4 medida que avanzan:

—1Huete, jau! jArtillero!

En esta misma sabana se da orden de acampar.
Y este es el segundo punto de etapa donde empiezo
& ordenar mis notas.

Poco después de apartar las carretas y de estable-
cer el campamento, sobrevino un chaparrén violen-
tisimo que ha durado hasta bien entrada la noche.

Hasta hace poco no ha sido posible encender fue-
go para desentumecernos.

Acabo de gecar mis ropas en una hoguera y man-
do que me preparen la hamaca y el hule debajo de
una carreta por si el chaparrén se repite.

No es de esperar, porque la noche, alumbrada por
multitud de estrellas, estd serena y apacible. Sin
embargo, toda precaucion es poca en este clima tan
falaz como el enemigo que vamos 4 combatir. Por
¢l se extreman esta noche las precauciones de vigi-
lancia.

A mi me toca en suerte al primer cuarto y apro-
vecho un rato para tomar apuntes.

Esgribo 4 luz de una vela que sujeto al cubo de
una bayoneta. Fuera del espacio de luz de lag ho-
gueras donde se hacen los ranchos, la sabana ex-
tiende sus confines anegada en sombras. Entre ellag
danzan multitud de puntos luminocsos.
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Me dice mi asistente que ron cucuyos, (alados gu-
sanos de luz).

Traté de recoger uno que crei-ver en el suelo y
sumerg{ lag manos en un charco en el fondo del
cual fulgura el reflejo de una estrella.

DAa...

- Al amanecer levantamos el campamento y al
medio dia entramos en Veguitas.

Aqui debiéramos de quedarnos los destinados 4
Bayamo. Pero,4 la tardada, el jefe de la columna nos
invita &4 formar parte de una que se organizara &
media noche para salir inmediatamente & batir al
enemigo, del cual se tienen confidencias exactas.

Decido con otros varios acompafiar la expedicién
y mi deseo de entrar en funcién de guerra hace que
olvide el precepto, que es para muchos motivo de
honda preocupacién en campaiia, de no cambiar el
destino que le reservé la suerte.

Salimos al rayar el dia. La columna aliviada de
la rémora de carretas de las pasadas jornadascamina
ligerigima, ayudada por las primeras brisas mati-
nales.

A lag diez se extreman las precauciones en el paso
de un rio de cauce tan hondo, que llega el agua al
pecho de los soldados y es fuerza tender de amparo

cUBA—6
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una linea pro-
tectora de caba:
llos, que amino-
= reelimpulso de
la corriente. DeJamos 4 derecha é
izquierda paisajes hermosisimos.
Suntuosos platanos desmayan
sus anchas hojas hasta tocar el

suelo 6 las yerguen en airosos penachos que el vien-
to ondea produciendo ligeros estremecimientos en
los repletos racimos de fruto. Ora aparecen aisladas
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tras de las alambredas ¢ cercas de madera que sepa-
ran las fincas y al pie de los grupos de bohios que
dejamos & derecha é izquierda; ora cubren anchas
extensiones de terreno formando sus plantaciones
rectas y alineadas calles.

A los plataneros suceden estancias sembradas de
yuca 6 de boniato,y entre campo y campo, dilatadas
extensiones de maizal 6 de cafiaverales. Una larga
extension recubierta de troncos de arbol que acu-
san remota corta sucede & las plantaciones, y poco
mas adelante sucédese alguna gigantesca selva par-
tida en callejon por el cual nos internamos.

Copiosa hojarasca entrelazada, formando espesa bo-
veda sobre nuestras cabezas, nos impide ver el cielo
de trecho en trecho.

Un soplo de frescura saturado de las htimedas y
penetrantes emanaciones del bosque refresca los
ardorosos cuerpos. El barro se acenttia en el cami-
no; la columna chapuza 4 ratos por negruzcos. fan-
gales. Es preciso caminar por las orillas buscando
el suelo firme y sorteando &arboles alll donde su
poca espesura lo permite.

La vegetacion gigante y poderosa forma una red
tupida é impenetrable 4 la vista 4 pocos pasos.

Auméntase el tono de verde sombrio 4 medida
que avanzamos por el callején de manigua. La vis-
ta se pierde entre oleadas de verdura de una mone-
tonia sofocante. No hay separacién de arboles ni
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arbusto; toda aquella poderosa vegetacién vive en-
trelazada y envuelta por el poderoso abrazo de una
multitud de arrogantes plantas trepadoras.

Sobre afiosos y empobrecidos troncos amenazados
de muerte asientan,viviendo de la savia del que los
sustenta, plantas verdaderos congresos de pardsitos,
diputados de una esplendorosa lozania robada.

Los soldados arrancan al pasar algunas de ellas
para beber el agna que guardan en su interior. Y
en esto aventajan aquellas plantas parasitarias 4 los
huecos é injugosos parasitos politicos.

Tras largo rato aquella angostura & lo largo del
bosque ahoga y produce abrumador fastidio.

Un chorro de luz innunda bruscamente y alegra
el 4nimo un ancho retazo de cielo de- un azul lim-
pido. [Vana esperanzal... Es una clara del bosque, el
cual vuelve 4 estrecharse, alargando el verde y som-
brio tunel.

Llevamos largas horas de camino. La columna se
para obedeciendo al movimiento comunicado desde
la cabeza. Circula la orden «de que se marche con
el mayor silencio y precaucién porque se ha visto
enemigo al salir al claro. Se manda descolgar los
fusiles y se camina con el oido atento 4 vanguardia
de donde son de esperar los primeros disparos.

Ancho boquete de luz se agranda & medida que
traga la larga hilera de soldados.

Salimos 4 un potrero extenso cubierto de unsa



T ———————

|LA GUERRA!

hierba color esmeral-
da, que riza y peina el
viento formando ca-
prichosas aguas.

En el fondo un es-
peso palmar alza con
ufana gallardia el pro-
fuso ramillete de sus
desmayadas palmas,
rematado por multi-
tud de airosas y pun-
tiagudas flechas seme-
jantes 4 pararrayos.
Destécase todo él so-
bre sangrienta y roji-
za franja celeste que
el sol traza al ocultar-
se y que va perdien-
do languidamente to-
no y extension, esfu-
méndose en una luz
blanquizca queldevora
poco 4 poco el azul
intenso del espacio.

Primero recelosa,
por fin resuelta, avan-
za hacia el palmar des-
plegada la guerrilla.
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Un pelotén de caballos cambia stibitamente de ai-
res y desaparece adelantdndose con vertiginosa ca-
TTera.

La infanteria, al salir del callején,va tendiéndose
4 lo largo de la linde del potrero.

Un brusco y atropellado galopar seguido de vo-
ceria rompe y troncha 4 nuestra espalda la maleza
del bosque, obligandonos 4 abrir los ojos con sobre-
galto. Es un flanqueo nuestro que ahuyentando las
bestias del bosque, reses y caballos, los lanza en
confuso tropel sobre el potrero que atraviesan des-
pavoridos.

La cabeza de la guerrilla asoma reunida por entre
el palmar y retorna 4 nosotros.

Dicen los soldados que traen algo entre filas.

Ahora veo bien; son reses.

Por lo visto acamparemos aqui.

Dia...

Me fué imposible anoche y anteanoche tomar
una nota.

Las marchas son fatigosisimas y para colmo la
lluvia nos roba de noche el descanso que necesita
el cuerpo. No se pueden hacer ranchos. En el lti-
mo campamento se comié al amanecer. La galleta
se ha convertido en amasijo: pan no hay. Gracias 4
que por ir casi pegados con el enemigo pisdandole
el rastro, no nos falta la carne que él abandona.
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En venganza nos mete por los mayores vericuetos
y nos sumerge por todos los charcos y rios que le
vienen 4 mano. Cuando encuentra el camino peno-
gisimo no se conforma con que lo recorramos una
vez; borra de propio intento el rastro en el bosque y
nos obliga 4 contramarchar.

Asi llevamos dos dias; el de hoy ha sido de prue-
ba. Me toco llevar la vanguardia unido 4 la seccion
de tiradores. De antemano conocfamos por el prac-
tico loe parajes peligrosos. Puedo -afirmar que los
de hoy lo eran todos.

Entre enormes acantilados y farallones cublertos
de una vegetacion imponente, hemos caminado toda
la manana por el cauce angosto de un rio, de agua
fresca y cristalina la primera que he visto en las mar-
chas. Sucédese el sendero saltando de una margen &
otra; asl es que he perdido la cuenta de las veces
que hemos tenido que cruzarle.

Kl paisaje es fantdstico y de una belleza sobrena.
tural. La soledad de la brecha por donde corren las
aguas repite con entonacién medrosa los menores
ruidos. La caida de una piedra, el desgaje de una

. ramas, el resbalar de los caballos, todo adquiere eco

grave en lag hendiduras de los pefiascos recubiertos
de fiera vegetacion.

Dos veces recibimos la sensacion de la primera
descarga. Una en un recodo al final del cual el
practico nos sefialé por entre la maleza una linea
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de sombreros que luego resultaron ser enormes ho-
jas secas. Otra al subir una pendiente de cuya altu-
ra se destacaron voces con toda claridad.

«No es posible que quieran fajarse; cuando hoy no
lo han hecho», dice el vejete que nos guia.

El enemigo se desvia al cabo del arroyo y en su
persecucién nos arrastra por suaves declives 4 tra-
vés de selvas y potreros.

Afravesamos una sabana de espinos que los del
pais llaman aromas.

Los indicios que de un paso anterior va dejando
el contrario en el camino son cada vez mayores:
ora es una funda, més alld una canana vieja. Un
buen trozo de camino estd regado por hierba que
han debido de cortar en alguna estancia préximo.

Asoma el creptisculo cuando abrimos por entre
unas barreras y entramos en un grupo de bohios
sobre los que revolotea con vuelo bajo un aurero
(buitres).

Blancas osamentas de ganado vacuno esparcidas
por el suelo y que exhalan un olor insufrible apare-
cen 4 la entrada. M4s lejos dos reses 4 medio des-
ollar palpitan humeantes entre negruzcos charcos de
sangre coagulada y tibia.

No cabe duda que alli pensaban establecerse: To-
mamos precauciones y 4 poco llega la columna con
orden de acampar.

Volvié el chaparrén que sustituye al pan nuestro



|LA GUERRA! 89

de cada dia y que ha acabado por diso¥ver, con vio-
lentos chorros, un queridisimo amasijo de galleta
que guardaba mi asistente en las alforjas, como oro
en paiflo.

He descansado muy mal. No sélo por dormir so-
bre el barro, al cual voy habitiandome desde que

dejé la hamaca entre las las llamas de una hogue-
ra; 8ino porque el cansancio y las emociones del dia
pusieran mis nervios en tension.

Dos veces me desperté sobresaltado esta noche,
creyendo oir disparos y confusa griteria dentro del
campamento.
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Escribo haciendo el cuarto turno de vigilancia en
mi compaifiia.

En el cielo de una limpidez blanquizea empiezan
4 palidecer las estrellas al primer anuncio del alba
que colorea porOriente destacando la negruzca masa
de un sombrio bosque.

La brisa de la mafiana empapada en humedad
recorre mis miembros entumecidos con punzante
sensacion.

Al rededor de las hogueras donde hierve el agua
para el café duermen los soldados formando verda-
deros racimos.

Un ranchero 6 alguna pareja de cuarto destaca su
silueta 4 los resplandores de alguna hoguera 6 des-
aparece borrosamente en las tinieblas.

Repaso por mi imaginaciéon los sucesos del dia
anterior y me disgusta considerar las pocas proba-
bilidades que, & juicio del practico, existirdn en los
dias sucesivos para que tengamos fuego con el ene-
migo.

Deseo salir de mi incertidumbre y la duda pro-
duce en mi espiritu cruel impaciencia. Voy 4 ver
frustrados tras de penosas marchas los deseos que
me llevaron 4 separarme de mi destino. Quizas los
compaifieros que quedaron en Veguitas hayan teni-
do 4 estas horas su bautiemo de fuego.

No tarda mucho en suceder el dia. Los crepuscu-
log en Cuba transcurren con asombrosa rapidez.
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Una columna de negro humo 4 la que pronto
acosan vigorosas llamas se alza lejos, 4 la derecha
del bosque.

Conozco la costumbre. Es la forma habitual con
que el enemigo abandona su campamento.

No tarda en levantarse el nuestro y me dispongo
4 guardar mis notas, saludando al prictico que
arreglaba su caballejo y me dice acompafiando la
palabra con gigno negativo de su mano:

—Hoy no habra nada. Camino bueno. Vamos por
alli.

Y me sefiala el bosque.

Fl sol comienza & alumbrar y refleja brillante
gobre la copa de la inmensa fronda que se extiende
4 nuestra vista, y 4 la cual endereza la marcha la
columna seguida del bagaje.

A pocos pagos del bogquete de manigua,una brus-
ca bocanada de aire cargada de rocfo amenaza arre-
batar las hojas de mi cartera que guardo apresura-
damente en el bolsillo. ‘

La columna marcha resignada presagiando la es-
terilidad de una nueva marcha sin resultado. Creo
que nos encaminamos al Zarzal. - .

. Consigno mis impresiones antes de que se desvir-
tie y pierda fuerza la espumosa y desbordadora
emocion que embarga mi espiritu.

No llevariamos recorrido un centenar de metros
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4 lo largo del callejon, cuando dos detonaciones po-
derosas que repercutieron con trémolo opaco en la
silenciosa selva, fueron seguidas de un traqueteo
repentino semejante & la desgarradura de un lienzo:

—;Ah{ estanl...

Una rociada hendio los aires silbando sobre
nuestras cabezas. La columna par6 en seco sobre la
marcha y los soldados hincaron rodilla en tierra ar-
queando extraordinariamente el lomo.

—{Quietos! |quietosl—ese esforzaron en gritar al-
gunos oficiales, bregando en vano para mantener
firmes 4 sus caballos que reculaban olfateando el
peligro.

Cruel angustia asomé por un momento 4 los ojos
de los semblantes que habian adquirido la lividez
de la cera.

—¢No contesta la vanguardia?...

Brusca descarga seguida de un fuego violento y
graneado corri6 de la vanguardia hasta muy inme-
diato al centro. Por nuestro flanco derecho, con inu-
sitada entereza rompié de dentro del bosque una
gerie de detonaciones seguidas de un chaparrén de
hojas y de silbidos de los que se destacaba clara-
mente el seco encontronazo y el metalico grufiido
de los proyectiles al rebotar en el suelo y en los ar-
boles.

Escupi la congoja que ante el brusco é inespera-
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do encontronazo con la muerte subié del fondo de
mi sér secando mi garganta,

—|Quietos 4 mi vozl—grité 4 la fila de soldados
que, invadidos de atolondramiento, cargaban los fu-
siles.

Y satisfecho de mi esfuerzo y de mis energlas:
con pleno dominio de mi mismo, esforzando en los
rigidos musculos de mi semblante serena sonrisa
que trataba inutilmente de plegar el ligero temblor
de mis labios, ordené hacer fuego dos veces sobre
Ja humareda del bosque. Y enardecido por la ulti-
‘ma descarga, invadido de violenta energia, de rabia
ciega, grité:

—iArribal [Arribal

Y lancé mi caballo por un sendero claro de la es-
pesura,

A pie tuve que seguir 4 un centenar de pasos de
los fugitivos. El pelotén de soldados que me seguia
llevaba las bayonetas asidas por el cubo. Un ria-
chuelo interceptd nuestra marcha en el preciso mo-
mento en que mis agotadas fuerzas lanzdbanme ja-
deante sobre el suelo.

Fué preciso aquel descanso.

Reorganicé el disperso pelotén de soldados,y cru-
zando la otra orilla que daba vista 4 una sabana
aun tuvimos tiempo de hacer fuego sobre un pelo-
tén de caballos enemigos que ganaba el bosque
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acosado de lejos por una
carga de nuestra guerri-
lla. s

Ha cesado el fuego y

s0lo se oyen disparos

A sueltos por el bosque. La

' columna empieza 4 aso-

mar por nuestra izquierda y me retiro 4 recoger dos

heridos que,segiin me dice un sargento, no han podi-
do seguirnos en la persecucion.

Los encontramos 4 pocos pasos uno de otro. El
primero apoyado en el tronco de un arbol palpase
convulso el brazo izquierdo cubierto de sangre. Kl
segundo permanece en el suelo con manos y cara
lividas estremeciéndose con acongojado desaliento.
Tiene atravesadas las dos piernas y por los orificios
carnosos y sanguinolentos que asoman al roto del

pantalén mana abundante sangre que encharca el
suelo.
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Mando recogerlos con cuidado y me incorporo &
la columna, entre las ansiosas preguntas de los sol-
dados que dejamos al pasar:

— ¢Muertos?—No, heridos.

A la indiferencia del principio y 4 la severa pali-
dez de hace poco noto que ha sucedido en todos los
semblantes un alborozo que casi colorea las me-
jillas. .

Mando conducir mis heridos al hospital de san-
gre que el médico improvisa bajo una enorme cei-
ba, y después de dar cuenta de mi infructuosa per-
secucion, me retiro 4 ordenar mis impresiones.

Dos muertos y diez heridos en el resto de la fuer-
za gellan mi primer bautismo de fuego.

Tras de larga excursion por los alrededores regre-
san al campamento las diversas fracciones de la
columna.

Acampamos en lag margenes del rio donde tuvi-
mos el encuentro.

Mando colgar en el bosque una hamaca que el
enemigo abandoné en su huida,y 4 poco de tender-
me en ella me levanto para asistir con respeto 4 una
funebre y triste ceremonia.

A pocos pasos de miy al pie de un solitario y
frondoso jobo proceden & enterrar los dos soldados
muertos. Asidos por las piernas y por los brazos,sus
compaifieros,con tierna solicitud y grave semblante,
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bajan cuidadosamente & las zanjas los ensangrenta-
dos cuerpos.

Desde donde estoy veo colganderaslas cabezas, en
cuyos semblantes la violencia de la muerte ha im-
preso una horrible lividez.

Entre paletada y paletada de tierra que res-
bala por los cuerpos con blandura sofocaunte, las zan-
jas se cubren hasta formar dos repletos monticulos.

Rezo mentalmente y voy 4 esconder en mi ha-
maca el primer anuncio de emocién.

El jobo solitario estremece sus hojas impelidas
por una rafaga de brisa. Saluda por primera vez y
acaso se estremecen sus raices con el contacto de
aquellos cuerpos que, en el regazo de la madre co-
mun, van 4 dormir 4 su vera el suefio eterno y &
prestarle con su jugo nueva y lozana vida,4 cambio
del dltimo y fiel asilo de sosegada sombra que las
ramas les brindan con ademan protector.

Dia...

Levantamos el campamento antes de amanecer,
Desde la puesta del sol he dormido profundamente
toda la noche.

Creo que nos dirigimos al Zarzal. Al desfilar por
junto al arbol que rrestara sombra y marcara
mientras viva las sepulturas que abrimos ayer tar-
de, he hecho una observacion desconsoladora que
no me explico como se me pudo escapar. El jobo
estd amenazado de muerte y ni aun toda la sangre

cuBA—T7
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de los cuerpos que cobija servird para vivificarle;
sus ramas estdn invadidas por una legion de para-
sitos.

Conforme avanzabamos me vuelvo &4 contemplar-
le, y entre el alborozo de la fronda vecina que el
viento cimbrea, le veo mustio y solitario mover me-
lancélicamente sus ramas: dirfase que presagia su
proximo fin.

Llevo dos dias arrastrando una penosisima mu-
rria que no 86 donde la he podido recoger. Acaso
venga de la monotonia de estas marchas sin inci-
dentes; tal vez de las insipidas llanuras que hemos
atravesado estos dias; quizd me haya prendido al
atravesar la enloquecedora hojarasca de estos in-
acabables bosques. Para colmo, 4 mi asistente le ha
invadido 4 la par una torpeza horrible. No nos en-
tendemos como si habldsemos idiomas distintos.

Necesito sumergirme en los recuerdos. del pasado
y voy & tenderme en la hamaca.

Cierro los 0jos y en muchas horas no logro conci-
liar el suefio.

La noche es silenciosa y abragadora. De la tierra
del potrero donde acampamos sube un aliento cali-
noso que caldea mis espaldas. No se mueve en los
arboles una hoja. Por entre ellas veo el confuso par-
padear de las estrellas. Recuerdo la noche que pasé
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sobre cubierta yme siento invadir de un enervamien-
to semejante. Por el espacio pululan infinidad de
cucuyos, se bugcan, se entrelazan y marchan unidos
semejando sus luces abrasados ojos. Por los troncos
de los drboles resbalan hojas secas con rumor se-
mejante & siseos. Los menores ruidos tienen todos
un tinte apagado é imperceptible de sigilo amoroso
en medio de la noche envuelta en un abrasado
aliento de sombras. Del fondo del bosque anegado
en tinieblas parecen surgir vigorosas formas, alien-
tos anhelosos y temblorosas pisadas. El silencio de
la ardiente noche vino 4 turbarlo un poderoso bra.
mido de bestia en celo. Venfa de muy lejos; de alld
abajo.

Crei el lenguaje inteligible y acometiéronme de-
seos de bramar 4 mi vez.

Logré conciliar el puefio a la madrugada, después
de haber intentado calmar mis nervios sumergién-
dome en un arroyo cercano.

Hoy desfilamos por un paisaje suave é impreg-
nado de dulzura. Cruzamos 4 nuestro paso multitud
de viviendas. Al platanar sucede el cafiaveral; mas
lejos las palmeras contornean caprichosamente los
diminutos potreros ¢ forman en su centro airosos
grupos de parterre. Los bosques son de corta exten-
gién y cruzados en su mayoria por sendas que aca-
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ban en discretos retiros de follaje 4 cuyo través los
rayos del sol filtrados en polvo finisimo y brillante
cambian iluminando el ambiente con dulces tonos
de un verde clarisimo y voluptuoso.

Entorno los ojos y me dejo llevar por el caballo,
acariciado el rostro por una blanda brisa impregna-
da de sabrosos perfumes arrancados 4 los sazonados
frutos de lag inrumerables estancias.

Creo que seguimos un rastro. A punto fijo no sé
nada. Mi imaginacién persigue 4 retazos el rastro
de un dulcisimo ensuefio de la pasada noche. Todos
los agridulces de picantes frutos que saborea mi pa-
ladar en el fresco ambiente saboréalos mi espiritu,
bafiado por bocanadas de agrios y dulcisimos de-
leites que el recuerdo arrancaba de los ambitos re-
motos del ensuefio.

Detuvo la columna su marcha al llegar 4 las mar-
genes de un rio cuyas aguas murmuradoras y ocul-
tas por la espesura saturaban el ambiente de deli-

ciosa humedad.
A la izquierda del camino un grupo de bohios

habitados atrajeron la atencion de los oficiales.
Aprovechando el descanso que se di6 & la tropa
entré en una de las viviendas; la mds distante.
Una rugosa vieja vy una joven servian solicitas las
demandas de agua y de café de mis compafieros.
Asi una taza de un aparador de cafiizo que corria
4 lo largo de la habitacién y me aproximé al fogén
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improvisado en el centro de aquel miserable cober-
tizo habitado, que ostentaba como unico ajuar dos
gillas y tres hamacas colgadas de las ennegrecidas
vigas.

—¢No habra café para mi?

—¢Cémo no?—replict la joven alzando impercep-
tiblemente los ojos.

jExtrafia coincidencial Los trémulos parpados de
la astrosa guajira, entreabiertos por el rubor con pal-
pitacién trémula, dieron pago 4 la mirada de mi
anterior ensuefio.

No fué antojo. Desde un rincén de la choza, to-
mando mi taza de café & pequefios sorbos,tuve oca-
8i6n de examinarlos & hurtadillas, cuando, cesando
por espacios el aluvion de ternezas de mis compa-
fieros, la timidez dejaba libre los parpados de la
moza é iban sus claras pupilas 4 fijarse en la sole-
dad de los rincones 6 en el ennegrecido techo.

Claros, abiertos, inundados del virginal rocio de
su alma ingenua, brillaba en el fondo de aquellos
ojos la diminuta chispa que yo habia visto en sue-
fios prender en llamarada ardiente. En sus serenas
y dilatadas pupilas que velaban largas pestafas,
dormian las vagorosas sombras de deleites, las sigi-
losas promesas de caricias, la trémula ansiedad de
ardientes deseos, todos los anhelos y transportes de
deevario, que yo queria recordar al reconstituir el
ensuefio de ia pasada noche,dormido en el ambien-
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te caldeado del potre-
ro, entre el trémulo
fulgor de las estrellas
y al beso humeante y
prolongada de los cu-
cuyos que iban 4 en-
trelazarse en el mudo
y abrasado aliento de
las sombras.
Volvi6 pronto la co-
o lumna 4 la marcha.
Segun noticias recogidas, caminabamos sobre ras-
tro fresco. '
Crel observar al despedirme desde el caballo que
la moza del bohio més apartado tendia alternativa-




|LA GUERRA! 103

mente la vista al bosque y 4 nosotros con ademin
suplicante.

No variaba un 4pice el paisaje que desfilaba ante
nosotros,sereno y suave entre derroche y arrobos de
luz y de color.

La confidencia debia ser exacta, poerque & medida
que avanzibamos eran mds vehementes los indicios
de la presencia del enemigo.

Al cruzar por un palmar una vieja nos seiald
desde una talanquera, con ademan discreto y teme-
roso el potrero cercano.

Tal vez camindbamos acosando al enemigo de
pasados dias y ante esta sospecha, y al recuerdo del
jobo y de los heridos que dejamos al cruzar por el
Zarzal en la tarde anterior, senti enardecer mi san-
gre y agitarse mis musculos con vigorosa energia.

— Asi sea,—dije mentalmente, &4 tiempo que mis
pensamientos se cruzaban con los primeros digparos
de la vanguardia.

—La guerrilla estd en fuego.

Y repentinamente la columna aument6 los aires
del paso, hasta salir con desenfrenada carrera 4 la
sabana.

Parte de la guerrilla desplegada, parte en linea y
4 caballo,acababan de echar pie 4 tierra contenidos
y obligados 4 hacer [fuego después de amagar una
carga sobre un grupo de caballos contrarios.

Destacdbanse admirablemente las dos lineas: la
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nuestra en la sabana; la del enemigo en el bosque.
El centro de nuestra caballeria reculaba con un bai-
loteo infernal de caballos, despedida por el fuego
que 4 boca de jarro hacia el enemigo entre densa
nube de humo que encubria una larga cerca de pifia
al pie de unos bohios.

El jefe de la columna, & la entrada del callejon,
gritaba sereno:

—iDesplegar y arribal

Apresuré el pago con la seccién, dirigiéndome 4
un palmar al que hacia frente un trompeta con un
peloton escaso de caballos: -

—iAlli, alli, mi teniente!—dijo sefialindome al
fondo, del que salia una confusa griteria entre repe-
tidas y sucesivas nubecillas de humo.

Al notar nuestra presencia aument6é en intensi-
dad el fuego del contrario y al mismo tiempo em-
pezo 4 prenderse un extenso cafiaveral que daba &
nuestra derecha.

—Arribal jArribal—repetian conmigo los sargen-
tos, y de una brusca galopada me adelanté sefialan-

do la cerca de alambre que habia de ocupar mi sec- -

cién.

—Todos 4 mi voz,—grité & los muchachos que
acababan de instalarse 4 la carrera.

Duraron las descargas el tiempo que tardaron los
soldados en romper la cerca por tres sitios dis-
tintos.
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Las voces sonaban claras en la selva y el fuego
arreciod al pisar nosotros el boniatal que nos separaba
de ellos.

No habia tiempo que perder, y 4 los pocos dispa-
ros que hicimos ern la primer regata de siembra,
lancé 4 la seccion sobre la linde del bosque.

Brusco fuego nos rompieron por la derecha desde
el fondo de un maizal. Detenido en la marcha el
flanco derecho, recul6 en abanico, y una vivisima
angustia empezo 4 bailotear en la fila cuyos solda-
dos buscaban 4 retaguardia sitio acomodado para
contestar el fuego.

No habia tiempo que perder. jArriba! jArribal
grité, enarbolando mi sable y lanzando el caballo
sobre el maizal,

Cesé instantdneamente el fuego. Por la derecha
del cafiaveral cargaba nuestra guerrilla con gran
estruendo de voces y maleza. Los cornetas tocaban
por retaguardia paso de ataque que 4 poco genera-
lizaron por la derecha.

Nos internamos en el bosque largo espacio y alli
organicé la seccion, jadeante de fatiga.

Dejamos 4 nuestro paso muertos del enemigo,
que, & no impedirlo bruscamente, bailotean como
mufiecos entre las bayonetas de los soldados.

Esperé la orden de retirada y me replegué sobre
1a sabana cuando anochecia, sin haber experimen-
tado una sola baja.
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Las de la columna fueron también de escasa con-
sideracion: tres heridos, y en cambio, se les habia
tomado un campamento y cuatro prisioneros.

Las bajas las experimentaron los caballos de la
guerrilla, que salpicaban un largo trecho de sabana.

Quitaron los guerrilleros las sillas de los caballos,
4 algunos de los cuales habia hincado en tierra la
muerte con extrafias posturas.

Se ordeno la retirada con precaucion y por esca-
lones en medio de un silencioso recogimiento y
alumbrados por las postrimerias de un rojizo sol
poniente.

Siniestra calma pesaba sobre el bosque y los lu-
gares de donde acabéabamos de desalojar al enemi-
go. Sobre la verde hierba de la sabana se destacaban
los lomos 6 los hinchados vientres de los rocines
muertos. Uno de ellog, en un charco de sangre y
entre convulsiones de agonia, doblaba 4 intervalos
el cuello y levantaba la cabeza tendiendo mirada
suplicante 4 los ultimos escalones de tropas que se
retiraban.

Las postreras brasas del incendio del cafiaveral
prendieron la cerca de pifia, que comenz6 & arder
alla en el fondo y entre las primeras sombras de la
noche con ruido semejante &4 disparos lejanos.
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Dta...

Las aguas han vuelto. Llueve con tan rabiosa fu-
ria,que asalta al pensamiento angustiado la imagen
del horrible septenario del diluvio.

La tromba de agua cae con tal violencia en el
bosque donde estamos acampados, que arranca las

hojas, desgaja las ramas y aun creo que amenaza
llevarse los drboles entre los densos remolinos de
agua corriente que siento alarmadisimo ascender
por mas arriba de mis tobillos.

Resisto la tempestad apoyado en un érbol. A la
repentina y sucesiva luz de los reldmpagos se
abren, con formidables detonaciones que retumban
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en el bosque, las entrafias abrasadas de las nubes.

Observo que analoga postura 4 la mia tienen en el
campamento lag tropas. No es posible resistir el cha-
parrdn en otra forma. Ha sido imposible encender
hogueras ni ocuparse de los ranchos. A los pobres
heridos se les ha cobijado en una espesa cubierta de
mantas y el servicio se ha establecido en el bosque
retirandolo de la sabana. Esta gemeja un mar &la
luz de los reldimpagos. Sobre ella cae el agua con el
ruido acompasado, blando, que produciria al caer
sobre un estanque.

Las aguas del arroyuelo 4 cuyas inmediaciones
acampamos corren con inusitada violencia y 4 ellas
concurren atropelladas afluentes abiertos repentina-
mente en el terreno blando del bosque.

Si esto dura, la amenazadora inundacién va 4
obligarnos 4 buscar amparo en las copas de los ar-
boles.

i{Soberana noche, lector!

Hasta amanecer no ces6 la violencia de la lluvia
y no fué posible encender fuego.

Hoy emprendemos la marcha mas tarde que de
costumbre. Creo que nos dirigimos &4 Campechuela
para dejar los heridos y recoger raciones; jhace dias
que no hay en la columna una sola migaja de ga-
lleta! Haremos la marcha en dos jornadas.
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Empieza el desfile de la columna. Las ropas em-
papadas en agua y barro de la pasada noche hu-
mean bajo la ardiente caricia del sol.

iConmovedor episodio!... A 1a orilla del bosque, en-
clavado en el barro y con el vientre desmesurada-
mente hinchado, yace el caballo que ayer dejamos
entre convulsiones de agonia. El animalito, ali-
viado por la Huvia, ha debido llegar arrastrdndose
duorante la noche y empujado por la irresistible fuer-
za de la querencia. Rodéale un grupo de guerrille-
ros, y el triste rocin, enclavado en las patas delante-
rag, conserva la cabeza medio erguida y creo vislum-
brar en el fondo de sus vidriosos ojos un apagado
reflejo de anheloga suplica.

Dia...

La marcha de ayer discurrié sin otros incidentes
que el de caminar acosados por la lluvia desde las

_tres de la tarde. A las cuatro atravesamos un rio

con tanta dificultad y riesgo, que en la maniobra
pos cogié la noche. Gracias 4 que del otro lado en-
contramos buen numero de bohios y chozas que nos
sirvieron de albergue para fin de la jornada.

La de hoy serd penosisima 4 juicio del practico.
Todo el camino discurre por entre ciénagas, cuyas
tres leguaa equivalen 4 doce por terreno seco. No
suelen estar muy acordes los caminos y los practi-
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cos; asi, pues, casi estoy por creer que la jornada de
hoy, si no deliciosa, sera buena.

Me toca cerrar la retaguardia de la columna. Cuan-
do me dispongo 4 levantar el campo, nos hacen varios
disparos desde un yareyal vecino. Cargo 4 la carrera
con unos cuantos hombres sobre la fronda de an-
chas y erizadas palmas todavia humeantes, y son
inttiles mis pesquisas y la larga carrera. El enemi-
go, més agil y ducho, corre velozmente por entre
aquellas mismas palmas que 4 nosotros nos sofocan
¥ nos cubren de arafiazos. _

En marcha, y después de establecer el servicio de
seguridad, hago mentalmente consideracionessobre
la guerra.

El eterno precepto de arte militar de que para
vencer al contrario precisa ser mas fuerte que él en
algin punto de su linea, me hace pensar que, en
guerras semejantes 4 la que emprendemos, seria ga-
rantia insignificante del triunfo. En esta guerra, co-
mo en todas aquellas en que el enemigo busca como
escudo y aliado poderoso el terreno, hay que vencer
4 los dos. Al primero con la superioridad de armas,
de fuerzas ¢ de bravura: y al segundo con el domi-
nio absoluto de él, porque el terreno se entrega
siempre al que con mas energfas le posee.

Ahuyentar al enemigo no es vencerle. La huida es
una maniobra cuando esgrime el terreno en su am-
paro.
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Esta necesidad de dominar el terreno cuando el
contrario se ampara en él, exige ser individualmen-
te més fuerte y 4gil, soldado por soldado, y para
conseguirlo precisa que los ejércitos hagan de ante-
mano profesién de vigor y de energia.

Las reglas de arte militar suponen 4 los ejércitos
equilibrados y con iguales dosis de vigor individual,
porque ¢sta la adquiere el hombre & fuerza de ha-
bito.

De la mejor aplicacién de los preceptos del arte
depende el éxito de la guerra. Fero estos mismos
preceptos loa burlard siempre un enemigo vigoroso
cuando opera frente & un ejército de endeble cons-
titucion fisica.

Con las armas sucede otro tanto, porque éstas sé-
lo son un auxiliar del corazén y del vigor.

La guerra dimana de un eterno principio divino:
la ley de lucha por la existencia. La imperiosa ne-
cesidad de la propia pujanza que obliga en las es-
pecies 4 que el fuerte devore al débil.

Subia la columna un pequefio repecho y ondula-
ba en la cumbre como el lomo de un reptil.

Bruscamente se asocié 4 mi pensamiento el re-
cuerdo de los delfines: vencian cuando era mayor el
vigor; jpero cuéntas persecuciones habrian de resul-
tarles infructuosas! Bajamos el repecho y nos su-
mergimos en un océano de verdura.

La selva abriase gigantesca 4 los dos lados del
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camino, y éste, por lo encharcado y viscoso, parecia
una larga albufera.

Chapuzaban los hombres sobre el barro y més
adelante las acémilas del bagaje se hundian hasta las
cinchas. Era preciso caminar sorteando blanquizcos
remansos de un barro finisimo que los del pais lla-
man tembladeras y en euyo profundo légamo sutil
pueden encontrar holgada tumba caballo y jinete.

Del terreno subia un insoportable y sofocante olor
de alberca removida. Fué preciso,4 las dos horas de
marcha, dar descanso 4 la tropa. ’

Las fuertes emanaciones del removido barrizal
enrarecian el ambiente 4 medida que nos interna-
bamos y sobre él pesaba un vaho sofocante y bo-
chornoso que sudaban las nubes plomizas y amon-
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tonadas sobre la larga boveda de hojas que aclaraba
de trecho en trecho.

Uno de los lados del camino se hizo intransitable
y la columna se vi6 precisada 4 desfilar hombre por
hombre. [Extrafio desfile! Rotos los trajes por las’
espinag de la linde, con barro hasta la cintura; en
algunos, al pantalén habia sucedido el calzoncillo,
y muchos otros, conservando una sola pernera,
mostraban la desnuda pierna envuelta por una cor-

" teza de fango idéntica 4 la que cubria los desnudos

pies de todos. No era posible conservar las distan-
cias. Encorvados bajo el peso abrumador de la fati-
ga, con el fusil y el macuto terciado 4 la espalda,
apoyados en largos palos cogidos en el bosque, el
desfile de los hombres era una continua sucesién
de saltos, sorteando troncos y baches, 4 los que su-
cedian resbalones amenazadores de horribles des-
guinces é estruendosas caidas que presagiaban ser
mortales. Asi eran las angustiosas horas de marcha.
Fué preciso menudear los descansos y la retaguar-
dia fué perdiendo el contacto con la columna. No
era posible caminar de otra suerte: la vanguardia
apresurd el paso desembarazdndose de obstdculos
ante el temor de que la vecina noche nos cogiera 4
todos sin salir de la ciénaga.

Denso chaparrén cayé repentinamente, amorti-
guando la escasa luz de aquel tunel sombrio. Cha.

CUBA—8
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puzaban los hombres y empezaron 4 menudear las
caidas. Me vi precisado 4 dejar el caballo, que daba
sefiales de rendirse 4 la fatiga, y descalzdndome,
entré en filas con el resto de ios soldados.

Crei ademés de todo punto necesaria esta ejem-
plaridad en mi tropa. Asomaba 4 los ojos profundo
desaliento y en los rostros rebozados de barro que la
lluvia surcaba con largas lagrimas, vi claras mues-
trag de consternacion infinita y de angustia supre-
ma. Bien pronto la ciénaga adquirié aspecto de to-
rrente. La lluvia, con violencia, levantaba infinitas
burbujas en el agua, que, removiendo el abrasado
fango, parecia hervir 4 nuestros pies. No venia de
vanguardia ningin ruido. La columna dejaba sefia.
les de su paso por los caballos de oficial y soldado
que sembraba 4 lo largo del camino. Caballos atas-
cados algunos hasta el cuello, que doblan con resig-
nacién agénica para clavar el hocico en barro.

En un recodo aparecio un grupo de acémilas con
las cuales bregaban jadeantes nnos acemileros. No
era posible hacerlas marchar. Se les habia aligerado
de toda carga, y aun castigdndolas sobre el crater
purulento y rojizo de sus enormes mataduras, era
imposible removerlas del barro donde estaban en-
clavadas exhalando un olor de muladar y de muer-
te insoportable.

Encontré repugnante y siniestro aquel espectacu-
lo que insultaba & la agonia y ordené que se aban.
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donasen las mulas, incorporandose los acemileros 4
mi fuerza. La noche avecindbase, y el boquete que
gse alargaba 4 nuestro frente se hacia por instantes
mas sombrio. Animé 4 los soldados. La indignacién
que me producian mis frecuentes caidas sellaba por
un rato mis labios 6 cortaba bruscamente mis exhor-
taciones... En una rama desgajada me dejé prendi-
do buen trozo de pantaldn, y ante la inutilidad y
embarazo que en la marcha me producia el resto,
me despojé de él por completo. [Extrafia marchal
iExtrafia figura la mia... si el desaliento que empe-
zaba & invadirme hubiera dejado en aquellos ins-
tantes un resquicio al buen humor, para considerar
lo grotesco de mi traje! Poco 4 poco nos envolvieron
las sombras, y desde aquel momento fué preciso
marchar 4 tientas. Ordené 4 la hilera de soldados
que caminasen pegados & la linde. Habia cesado de
llover y el silencio de la noche s6lo era turbado con
el ramor de las aguas sacudidas por los pies.

—¢Faltarfa mucho? jNo iriamos extraviados?

Esta pregunta me repetia mentalmente y sacudia
con sobresalto mi cuerpo agitado por el frio de las
ropas y de la noche, con frecuentes estremecimfen-
tos que hacian castafietear mis dientes y tremolar
lag palabras de mis 6rdenes.

Se hundié un soldado en un fangal y se nego, en-
tre ayes y blasfemias, 4 proseguir la marcha. Hacia
dos dias, segun me dijeron sus compafieros, que
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arrastraba una penosisima fiebre. Compadecido de
él,traté de vencer su obstinacion con carifiosos con-
sejos. Empresa inutil. Ni mis ruegos, ni las palabras
de sus compafieros, ni mis amenazas por ultimo,
sirvieron para vencer su terquedad de tozudo ga-
llego:

—|Eu quero morrer! {Déxeme ficar, ea!l—decia en-
tre sollozos, maldiciendo de Dios y de su madre.

Perdiamos el tiempo inttilmente, y al oirle dudar
de mis amenazas, ciego de ira me lancé al barrizal,
v logré sacarle 4 pufiadas y & empujones.

Dispuse, ante la imposibilidad en que le vi de
mantenerse en pie, que le montaran sobre el caba-
llo que conducia mi asistente en la retaguardia y
asi logramos al cabo proseguir la marcha.

Las horas se hicieron interminables. Una hume-.
dad glacial punzaba aguda hasta la médula de nues-
tros huesos. De la larga fila de soldados que cami-
naban tropezando en la sombra, salian apagados
quejidos, sollozos sofocados. Una aguda espina des-
garr6 un trozo blando de piel en mi tobillo.

—Animo, muchachos! —grité, cambiando en una
ffhse el alarido que asomo 4 mi garganta. Y & pocos
pasos, molesto por el punzante dolor, abrasado por
una sed que no mitigaba el agua fangosa, asaltado
por el temor de que hubiéramos extraviado el ca-
mino, maldiciendo de la columna que no se ocupd
de dejarnos un guia, 4 poco estuvo que no me de-
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jase abandonar silen-
cioso en el primer
fangal, envidiando la
suerte de las acémilas.
—¢No habia perdido
elcamino?--Los prime-
ros soldados de cabeza
tropezaron con un
cuerpo, del cual se es-
capaban quejidos y
débiles suplicas. Era
un soldado rezagado
de la columna caido
en el barro, en un es-
tado de postracién y
de abandono muy se
mejante al marasmo,
precursor de la muer-
te. Abrasaba su piel,
yde sus febrileslabios
salian 4 borbotones
palabras confusas y
apagadas con deliran-
tes tonos de compasiva suplica. No fué posible con-
- vencerle de que éramos fuerzas de la columna, y al
transportarlo sobre el caballo, gemia y sollozaba
balbuciente, solicitandd piedad entre roncos gemi-
dos de fiebre.
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Senti que-acudia el Hanto 4 mis ojos al contem-
plar el horrible infortunio de aquel infeliz que, cre-
yéndose en poder del enemigo, solicitaba la vida.
La misma vida que se escapaba & chorros por su
piel abrasada.

Hubo necesidad de atravesarle en el caballo como
un fardo y al cuidado de otro enfermo.

Sucedié 4 mi congoja de momento una poderosa
reaccién de energia y me puse 4 la cabeza de la hi.
lera de soldados dispuesto & abrirme paso 4 través
de la selva.

Caminamos todavia un buen trozo. En el fondo
de la ciénaga y entre las sombras, algunas bestias
abandonadas resoplaban su agonia. Seguiamos, por
lo visto, el rastro-de la columna.

—(Animo, muchachos!—volvi & gritar. Allf en el
fondo se destacaban distintamente tres luces. Apre-
suramos la marcha, y 4 poco nos detuvo un desga-
rrador alarido que subié de la retaguardia.

Un espino acababa de arrancar del caballo al des-
dichado moribundo, que yacia en tierra con ronco
estertor.

En brazos de dos soldados animosos fué conduci-
do al lugar donde las luces se agrandaban por mo-
mentos. Eran tres bohios habitados y préximos 4~
los arrabales de Campachuela.

jAl fin sallamos de la ciéhagal

Las gentes de los bohios nos facilitaron ron y
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agua con que lavar la ensangrentada cara del enfer-
mo, que no daba sefiales de vida.

Mandé apresurar la marcha, y caminando sobre
terreno seco, girviéndonos de guia uno de los guaji-

_rog, no tardamos mucho en divisar la linea de luces
del poblado.

Con los primeros faroles de las casas observé que
mi geccién habia aumentado-considerablemente en
mimero sobre el camino. Habiamos recogido indu.
dablemente los disperzos y abandonados elementos
de aquella marcha siniestra cuyos horrores, de no
menos relieve que los de un naufragio, conservaré -
en la imaginacién mientras viva.

Al reuaqir la desdichada hueste de cojos, despea-
dos y desnudos, me acerqué al caballo de los enfer
mos y pregunteé:

—¢Coémo va?

—;Morreu/—me contestd el gallego con la mayor
naturalidad; y casi al mismo tiempo,y al cruzar con
la silueta del caballo, resbald 4 lo largo de mi des-
nudo musio el frio roce de un pie yerto.

Dia...

Cerré mis notas anteriores la noche de llegada al
campamento. Al dia siguiente, sabedor de que la co-
lumna acababa de recibir orden de operar por aque-
llos alrededores, aproveché la salida de un vapor
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para Manzanillo con el fin de incorporarme & mi
destino.

Nada hay tan sujeto 4 error como la percepcion
humana. Me arrepiento de mis primeros juicios.
iManzanillo me parece una morada deliciosal jLa
fondal! johl 1a fonda, con la deslumbradora blancura
de sus manteles; con sus bien servidas mesas, que
respiran agradable confort! He creido notar en mi
primera salida que el barro no es molesto y hasta
las casas me han parecido mas espaciosas.

Acabo de terminar el cumulo de’gestiones indis-
pensables para lograr salir 4 la madrugada en el va-
porcito que ha de conducirme & Cauto.

Al atravesar una calle acabo de perder los Unicos
pantalones flamantes que conservaba para mi pre-
sentacion. (Vengo de barro hasta la cintura!

Al sentarme 4 la mesa noto mas deficiencias en
el servicio que esta mafiana, y para colmo observo
que lo que yo crei arabescos de los manteles son ca-
prichosas manchas de... grasa.

La inteligencia no puede juzgar ni recibir impre-
siones de los sentidos; éstos han de someterse de
antemano al médulo variable de lo relativo. Si al
menos conociéramos el coeficiente de dilatacién de
esta unidad de medida. |Triste condicion humanal

Antes de embarcar me despido de mis amigos
del casino, y entre sorbo y sorbo de café, me arran-
can una confegién que creo adeudar 41la sinceridad:
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-—Lamulata que despacha en la tabaqueria proxi-
ma no es lo horrible que yo juzgué en mi primera
impresion. Seran 4 la larga arabescos también; pero
confieso que la encuentro ciertos rasgos de belleza
femenina.

Dta...

Nada de particular anoto desde mi salida de Man-
zanillo. Parte de la noche discurre en nuestro viaje
por el mar, y el resto, hasta el amanecer, en que es-
perando la marea se amarren las gabarras, lo pasa-
mos en la bocana de) rio.

Me despiertan las voces consiguientes 4 la manio-
bra.

El paisaje es espléndido. Estamos enfilando la
entrada del Cauto y nuestra pereza permite que se
nos anticipe el sol que empieza 4 lucir coloreando de
un rojo asalmonado la boca que conduce al ancho
callejon de agua.

Por derecha ¢é izquierda, dilatada superficie de
manglares sacuden, cargados de rocio, las sombras
de la noche, en nube blanquecina de humo, velo
virginal que cubre la inexplorada extension de sus
parajes ignotos. Por una de las orillas del mangle,
larga hilera de zancudas, sacudiendo su blanco plu-
maje 4 los primeros albores de la mafiana, seme-
jan apretado escuadrén enemigo que con ademin
impaciente nos retage 4 descomunal combate.
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Logramos tomar la boca del rio sin ningin con-
tratiempo, y 4 merced del ultimo, que es bonanci-
ble, avanzamos por la bocana del rio, deslizdndonos
por las tranquilas aguas que el
sol bana con arrebolados tonos
.y seguidos de las tres gabarras,
.+ que en medio un ambiente dia-
fano y sereno elevan gallardas
su docil y sencilla arboladura.
Lanaturalezavejetal dejaqueel
mangle duerma, al amparo del
légamo celoso, su virginidad
inquebrantable, y 4 poco surge
esplendorosa en ambas marge-
nes del rio, en cuyas aguas re-
fresca los nacientes retofios de
su fecundidad desbordante 6
la abrasada sed de su potente
lujuria.

La mano del hombre viene
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& poner tiento en los primeros derroches de embria-
guez de la libre flora; y al feroz paisaje de las selvas
libres suceden de trecho en trecho los suaves tonos
del cultivo y de la estancia. A la indémita manigua
sucede el dulce y blando platanar,que brinda cémo-
do asilo bajo la ancha y uniforme hilera de sus ca-
lles cubiertas de fresca y deleitosa sombra. A la 4s-
pera ¢ intrincada marafia de lozana yerba, sigue el
esbelto palmar que, meciendo melancélicamente sus
ramas, brinda franco amparo entre la clara sombra
que rodea sus aislados troncos y aun llegan éstos
con coquetona cortesia & doblegarse al ras de las
aguas, golicitando parada y ofreciendo facil acceso,
Ora es el grupo de bohios; més all4 la vereda recén-
dita 4 cuyo amparo duerme el cayuco; no muy lejos
la suave pradera de las méArgenes en las que baja 4
beber el ganado de los potreros vecinos, denota la
mano del hombre suavizando la fertilidad brutal de
la naturaleza y embelleciendo el paisaje.

El rio cambia bruscamente de direccién forman-
do caprichosos recodos y ensenadas. Las mérgenes
ge alzan sobre nosotros y en altura casi se tragan las -
vergas de los faluchos que remolcamos.

Sigo con curiosidad la marcha desde una de los
bordas del vaporcito.

El rio se desliza mansamente y s6lo turba la se-
renidad de sus aguas el rodar de la hélice. En
cada uno de los remansos y 4 impulsos de la arran-
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cada, la fronda se estremece saluddndonos con siseo
de bienvenida.

Cruzamos varios parajes peligrosos,—segtn dice
el patrén;—pero confiego que las bellezas del paisa-
je no me permiter. separarme del observatorio. Por
otra parte, la placidez de las gentes que interrum-
pen en las orillas sus habituales tareas para salu-
darnos, me hacen olvidar que estamos en la guerra.

En la solemne calma de estos parajes sélo creo
preocupa nuestra marcha 4 los chicos cobrizos y
desnudos que salen 4 saludarnos 4 la orilla 6 4 la
poblacién,no menos aténita, de caimanes que hien-
den azorados las aguas buscando torpemente en lag
orillas sus habituales escondrijos.

La navegacion de: rio es, por lo que veo, peligro-

glsima y requiere una larga practica. No solo varia .

en profundidad el canal que seguimos, segin las

diferentes épocas del afio; sino que de continuo este

mismo canal se ve interceptado por troncos de ar-
bol y por enormes palmeras que los arroyos que 4
¢] afluyen arrastran en suscrecimientos.

Por algunos troncos de palmera, clavados en su
fondo, pasamos rozando en tal forma, que no es po-
gible asomar la cabeza por las bordas sin grave
riergo.

No me explico como en dos meses de guerra no’

se ha evitado este peligroso inconveniente con una
sencilla maniobra de arrastre.
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Como 8 bordo y anochecido llegamos 4 un exten-
so grupo de bohios situados en nuestra izquierda,
que denominan el Guamo.

Creo que aqui pasaremos la noche.

Asi es, y transcurre para mi en vela, lector. No es
.posible conciliar el suefio entre la nube de mosqui-
tos que nos asalta. Fuera del espacio libre que deja
el vaho de la chimenea, los diminutos animalejos
lo invaden todo. Asaltan los ojos, los ofdos, las na-
rices y acaban por respirarse y mascarse como di-
minuto polvo. Sélo les ahuyenta el humo del ciga-
Iro y 4 él consagro la noche cansado de mirar las
luces [dispersag del poblado y de oir crujir entre
las sombras las poderosas mandibulas de los caima.-
nes que devoran los restos de comida arrojados del
barco.

Son muy contados los pasajeros que hacen coro
4 los ronquidos de la tripulacién. En su mayoria,
faltos de habito, velan como yo.

¢Cudndo amanecera? Me hastian las luces. Me
causa tedio el triturar de los caimanes en la som-
bra; y acaba por amodorrarme la incolora narracién
de un pasajero que relata, envuelto en una manta,
la historia del Guamo durante la guerra pasada.

Ya llevamos largo espacio recorrido cuando des-
pierto, desazonado y sudoroso, bajo los abrasadores



126 RICARDO BURGUETE

rayos del sol. Todo el ambiente me parece, al des-
pertar, invadido por igneas ascuas.

El astro del dia se eleva sobre nuestras cabezas 4
gran altura. Debe de ser tarde.

Observo con desconsoladora mirada que acaban
de tapar mi observatorio. Impoeible asomarme 4 las
bordas.

Las noticias recibidas en el Guamo son poce tran-
quilizadoras, y el patron ha dispuesto que se suban
en ambos costados del buque las planchas de blin-
daje. El viento de la arrancada no llega hasta nos-
otros y el calor es angustioso: decido, pues, irme al
espacio libre de proa y alll tomo asiento 4 horcaja-
das substituyendo al mascardn.

La marcha es ms lenta que la de ayer, porque
luchamos en contra de la vacta que activa la corrien-
te volcando las aguas en el mar. Abrense estas &
mis pies en dos ondas rizadas de espuma, y desli-
zage el barco arrugando 4 su frente la tersa superfi-
cie liquida en uniformes pliegues que van 4 morir
en las orillas, haciendo bailotear 4 su paso los innu-
merables cayucos y piraguas amarrados 4 las marge-
nes del rio. Creo notar que éstas han disminuido
en elevacion aumentando las sinuosidades. Atrave-
samos espaciosas ensenadas que tienen serenidad
de lago. Entre los espesos penachos de vegetacion
que les circundan no es posible encontrar el calle-
jon de salida; ora se esconde entre altos ribazos de
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hierba guinea 6 ya se oculta en la sombra que des-
tacan, sumergidas en el agua, las gigantescas ceibas
6 las enormes caobas. La umbria refleja sus tonos
verdes 4 lo largo de l1as margenes y en ocasiones in-
vade toda la anchura del rio.

Enormes aves acuaticas arrastran con pesado vue-
lo al ras de las aguas sus nudosas patas, 6 pajaros
de una largura de canuto cruzan las orillas con agu-
do chillido y velocidad de saeta.

Sobre una marafia de troncos enclavados en el
fondo y circundados de broza, descansan al sol dos
enormes tortugas (jicoteas) cuyos caporazonas bri-
llan 4 trozos con reverberaciéon de espejuelos.

Vamos 4 atraveear un paraje peligroso. El patrén
me indica, con impacientes ademanes, que me ocul-
te 6 me agazape, y me sefiala al fondo de la umbria
que se extiende al frente.

Escudrifio con ojos 4vidos y &4 poco diviso gente
en cubierta enramada. Preparo mi revélver y espero
ansioso y palpitante los primeros disparos para ha-
cer fuego 4 mi vez.

Ahora distingo: es gente en acecho que induda-
blemente aguarda nuestro cruce. Entro mas de lleno
en la hiimeda sombra. Al exterior siento los latidos
que el anhelo pone en mi corazdn... afianzo el revél-
ver en la mano izquierda esperando la descarga...

— jCompai!—gritan desde el la orilla. Y puedo ob-
servar & una familia conocida del patrén, que ace-
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chaba nuestro paso para dar 4 éste unos encargos.
La larga hilera de sombrerus pertenecia 4 una in-
numerable prole de ambos sexos.

—¢No hay nada por aqui?—preguntaron desde
cubierta.

— Naita, sefior,—contestaron casi 4 coro desde la
orilla,

Aquel sitio era Palma Hermosa. Y en verdad que
merecia su nombre. Al cruzar el recodo, un extenso
y dilatado palmar elevaba sus airosos troncos y agi-
taba en lo alto el espeso varillaje de sus palmas.

Cruzado aquel sitio sélo habia que tomar precau-
cién al atravesar la ensenada del Muerto y las Ca-
yamas,—4 juicio de la tripulacion.
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Ancho boquete se abrié 4 nuestra vista hacia la iz-
quierda y por él discurrian opacas y silenciosas las
aguas del Salado, que, deslizdndose 4 lo largo de una
angosta béveda de verdura aflufan al rio.

Las mérgenes comenzaron nuevamente 4 alzarse.
Menudearon los bohios habitados, y desde ellos, el
saludo de las gentes entregada 4 sus pacificos que-
haceres.

El bosque -aclaraba 4 ratos por anchos boquetes
de reciente corte cuyos troncos formaban altas pi-
ramides en la orilla ¢ balsas de maderos escua-
drados.

A media tarde entramos en Cauto sin ningin ac-
cidente ni tropiezo.

iMiserable Cauto! Su vista me produce penosa
impresion. Fuera del airoso edificio que se sefiala
para enfermeria, todo el poblado lo componen una
hilera de barracas de madera tendidas & lo largo
del rio, pintarrajeadas y semejantes 4 casetas de ba-
fios. Detras de esta hilera se abren las calles por los
espacios que deja libres una destartalada agrupa-
cion de viles chozas. He dicho calles, y no hay ca-
lles ni plazas. No hay mds que barro y el pueblo
duerme su miseria sobre un pantano verdoso y mal
oliente. ‘

Rodean al poblado potreros en los que ago-
niza la luz de la tarde, en medio de la limpidez
CcUBA—Y
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de un ambiente sereno. Contrasta sobremanera la
didfana y suave transparencia del espacio circunve.
cino con la atmdsfera nauseabunda y letal que pesa
sobre el pueblo.

Kste lleva fama de insalubre, y es sabido que
en él se incuban todas las enfermedades infecciosas
¥ que la muerte hace periddicas y poderosas siegas

_ oon el auxilio del tifus, de la disenteria y de la fie-

bre perniciosa.

Serd verdad que en este inmundo barro se asienta
escondido un enorme vivero de enfermedades, pero
no las creo necesarias para explicar la horrorosa
mortalidad.

jAqui la gente tiene que morir indefectiblemente
de ascol No es posible aclimatar ni aun cerdos en-
tre tanta basura.

Acaba de llegar una compaiiia del batallén 4 que
voy destinado. Traen salpicados de barro hasta los
sombreros. Tras de ella entran otras fuerzas, que son
las que mafiana habran de conducir el convoy 4
Bayamo.

Observo que los soldados tienen todavia peor as-
pecto que en Manzanillo. Son las fuerzas que ope-
ran por las margenes del Cauto y por las primeras
estribaciones de la sierra. En su totalidad vienen
descalzos y sus semblantes me parecen,no de enfer-
mos, de agdénicos,
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Se alojan por las chozas y todo el poblado ad-
quiere un gello de fiinebre animacién.

De los cobertizos de las casas empiezan 4 colgar
las hamacas. Manos y brazos,de una horrible y que-
bradiza delgadez, penden de las lonas 6 agoman en-
tre las cuerdas mostrando una piel amarillenta y
livida. En el fondo de las chozas,sobre montones de
correajes y fusiles, con cadavérico abandono, duer-
men los soldados su pasada fatiga y en los corrales
inmediatos 4 las chozas y entre nubes de humo cue-
cen el rancho en largas hileras de baldes.

A la cuesta del embarcadero empiezan 4 afluir
las carretas, entre el acompasado chapotear de los
bueyes en el barro y los chirridos de los resecos
ejes, & los que acompaifian las interjecciones y los
trallazos de los carreteros:

— Haragdn! [Carijo! jartillero!

La operacion durard toda la noche y esta empie-
za & extender y 4 espesar sus sombras en los lejanos
sotos. Del rfo sube una ligera neblina himeda y mal
sana. Empiezan 4 encenderse luces en las casas y
pronto queda el poblado envuelto por las sombras,
desgarradas 4 intervalos por las hogueras en que
chisporrotea la lefia, hacinada para la més ripida
coccién de los ranchos.

Las carretas van tomando puesto de marcha y
los gilagiror van desatando los bueyes que se enca-
minan 4 unancho potrero.
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No tarda en despertar el Cauto al vivo sonido de
las cornetas que anuncian la distribucién de los
ranchos. Entre las sombras van formando las com-
pafilas en el espacio que el barro deja libre, y se ve
desfilar 4 la luz de las hogueras el demacrado y
gofioliento semblante de los soldados que se en-
corvan y pasan después de recoger su raciéon en la
marmita.

En los puestos de las chozas se encienden nue-
vas luces y al aire libre se van instalando in-
finidad de mesas, en las que por un medio (un
real) se sirven tazones de humeante café, Acuden 4
ellas los soldados y el pueblo toma aspecto de verbe-
na. El vaho del hirviente rancho sofoca por un espa-
eio la pestilericial emanacién de las charcas, y con-
forta, después de saboreado en las marmitas, el des- .
fallecido cuerpo de los soldados.

jVirtud sublime! [Virtud sacrosanta! Nuestro
ideal, una guitarra, rasguea’en las sombras. A la
«serrana perdia», de la sentimental malaguefia,
sucede la jacarandosa y descosida algazara del di-
charachero tango. Poco después la aguda é intrépida-
entonacién de la jota salio de los pulmones de un
baturrico, entonando esta copla sentimental:

La Pilarica conoce
Lo que por ti peno, mafa.
Jure que ya no la miras
Sin que tiemblen tus pestafias.
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Aumentd la algazara,y
delgrupodesoldadosque
ibaengrosandodlapuerta
de un bohio, surgieron
dos,que, flacos y macilen-
tos, sacudiendo la fatiga
de lamarcha, empezaron
4 bailotear un rabioso es-
tribillo de aragonesa.

T
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jVirtud sublime! {Virtud sacrosanta! La anima-
cion se hizo contagiosa, y piernas y brazos de ané-
mica y aterradora delgadez se lanzaron al aire al
alegre compas de la guitarra y de las palmas.

Me acordé del jobo. Del jobo solitario que en la
desierta llanura extendia sus ramas, remejantes &
brazos extendidos, cobijando por ultima vez, con la
triste alegria de sus hojas, el despojo de aquellos dos
primeros soldados muertos.

" Fui 4 refugiarme en mi alojamiento. Frente por
frente los negros que servian en las carretas del
convoy habfan organizado una rumba. Sentados en
el suelo servianles desde-una choza inmediata vasos
de ron, que circulaban de mano en mano. Me paré
un instante. Entre la penumbra de las débiles luces
que alumbraban el grupo veia brillar los ojos y des-
tacarse la blancura de los dientes de los bebedores
que, entre sorbo y sorbo, interrumpian una monoto-
na cancion, cadenciosa y languida, 4 la que acom-
pafiaban una plafidera citara, dos tambores y un
giiiro.

—;Oh, Cocoriocé!

— Amarra tu gallo, jmajaero!

Cuando entré en mi alojamiento, el famoso prac-
tico Olivera narraba & mis compafieros de expedi-
cion la horrible aventura de que fué testigo presen-
cial, y que hizo famosa en la otra guerra, la sabana
que fbamos & atravesar al dia siguiente:
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— Vicente Garcia ordené esconder su gente en la
alta hierba, y después de tres dias de acecho,cay? al
cerrar la noche del cuarto sobre un convoy andlogo
al nuestro, y fué tal la matanza entre las sombras
que, de los cuatrocientos soldados y oficiales, sélo
escaparon con vida diez y el resto la dejaron para
siempre entre las hierbas de la sabana que acaso aun
hoy se vivifican més lozanas con sus restos.

Ofa la narracién tendido en mi hamaca y alojado
en Ja propia casa del testigo.

El ojo remangado de Olivera adquirié un brillo
giniestro al recordar la matanza.

—Tomaron bien sus precauciones jcarijo' Para no
confundirse, se desnudaron de medio cuerpo arri.
ba. Y entre el palpar de las manos en las Fombras,
apenas si brillaba el fulgor de los machetes desen-
vainados y s6lo alteraba el silencio de la noche el
rapido descuartizar de las cuchilladas y el desga-
rrador alarido de los moribundos.

Habia seguido un silencio sepulcral 4 la narra-
cion.

Las dos hijas de Olivera, dos pardas gemelas,
de cabellera ensortijada y rubia, seguian atentas la
narracion del padre, abriendo susdesmesurados ojos
negrosalllegaral pasaje sangrientoy estremeciéndose
bajo los sencillos tinicos, que sin otro amparoderopa
modelaban sus turgentes formas:

—{Vayal —exclamaban con mohin gracioso.
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Tuve miedo. Miedo de que me invadiera y me
desvelara, en visperas de penosa marcha, la enfer-
medad de otras noches.

Volvieron 4 apoderarse de mi los recuerdos. Abra-
sadas rafagas iban & prender en mi imaginaciéon la
escultural figura de mis ensueos.

—Diablo de pardas!

Hasta mi leg6 el angustioso lamento de una le-
jana granadina, que cantaba entre el rasgueo de la
guitarra:

—He de dejar tu querer
Por el desir de la gente;
Pero ten por entendio
Que me va & costar la muerte.

Ahog6 la copla el mondtono canto de los negros
que en el veeino corro coreaban su incansable es-
tribillo:

—Amarra tu gallo, /majaero!

Dormi profundamente, devorado 4 ratos por las
pulgas y por los graciosos mohines de las mula.tas

—Vayal... [vayal

Dia...
Acampamos en el primer ribazo de pradera de
la sabana de Punta Gorda.
No recuerdo otra marcha tan fatigosa. Cuando
galimos del poblado de Cauto, alumbraban las es-
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trellas el firmamento. Y hasta ser dia claro no sa-
lieron del pueblo las tltimas carretas. Entre el cha-
potear del barro y entre las sombras, fué penosisimo
el primer trayecto de marcha. S6lo se divisaba el
soldado de fila precedente, y con toda suerte de
precauciones caminaba la incertidumbre alargando
el paso en las tinieblas,

Con la primera clara del alba se dié en un gua-
yabal descanso 4 la tropa y al ganado.

Toda la marcha ha sido una continua sucesién de
altos 4 través de un pantano.

De noche cerrada empieza & aparcarse el material
del convoy.

En el ltimo trozo de la jornada nos han servido
para aligerar de torpeza 4 los carreteros y apresu-
rar la marcha, algunos disparos hechos por el ene-
migo para acosar la retaguardia.

Acampamos al fin. Y apenas, entre el cansancio
de una marcha interrumpida de sol 4 sol y las pri-
meras gotas de lluvia que amenazan nuevo diluvio,
tengo dnimos para tomar estas notas.

Dia...
El enemigo, mis madrugador que nosotros, toca
diana en nuestro campo tiroteando 4 las avanzadas.
Emprendemos la marcha por la dilatada llanura,
que semejante 4 un mar se extiende ante nosotros
y se pierde en el horizonte. Muy lejos, por derecha
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é izquierda, bordea
. el bosque esta lla-
nura. Y 4 mil me-
tros,un cayode pal-
ma, que atravesamos luego, encierra los despojos
del macheteo de la otra guerra.

La sabana tiene por las frecuentes lluvias todo el
agpecto de una laguna. Caballos y carretas remue-
ven el lodo negro del fondo que huele & podrido
arrozal.

No tropezamos en la marcha con un simple arbol
que desvie por un momento los rayos del sol que,
abrasando nuestr.s espaldas, pesan plomlzos gobre
los rifiones.

Ni la més leve nube intercepta por un momento
el limpido azul del firmamento que chorrea fuego.
Extensos charcos reverberan entre anchas calvas de
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hierba y sobre-ellos revolotean negruzcas aves acua-
ticas.

Al mediodia la marcha se hace imposible y los
bueyes amenazados de congestién exigen un alto
prolongado. Me tiendo entre la abrasada yerba por
la que rastrea todo un mundo de reptiles, de mirada
viscosa y suspicaz.

Cuando volvemos 4 emprender la marcha, divisa-
mos al final del horizonte una imperceptible linea
del bosque.

—iEl fin de la sabanal

Caminamos hasta la caida de la tarde y 4 los pri-
meros desmayos de luz alcanzamos 4 divisar una -
enorme caoba que sobresale de la linde del bosque;
y & lo largo de éste una extensa linea de fuerza:

- ¢Sera nuestra? ¢sera el enemigo?

Me ofrezco por mi puesto independiente 4 avan-
zar con un grupo de guerrilleros.

Confieso que no s6lo me mueve & ofrecerme la
curiosidad: influye m4s en mi 4nimo una ardiente
sed que seca mi garganta y que estoy dispuesto &
mitigar & cambio de todos los sacrificios.

Del bosque se destaca primero un jinete, y luego
-un grupo que avanza resuelto hacia nosotros.

—Cargar, y p-evenidos, por si acaso,—ordeno &
mis guerrilleros. Y sacando el revilver del arzén de
la gilla, avanzo hacia el grupo olvidando la sed; y
-aun creo que mas suavizada la garganta.
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Son efectivamente fuerzas nuestras. A pocos pa-
808 reconozco & un antiguo compaiiero de Academia,
y apretamos los caballos al encuentro para saludar-
nos alborozados.

Es mi amigo el teniente A... mi compafiero inse-
parable de campaifia desde aquel dia.

Antes de ir 4 saludar al jefe de mi batallén, tien-
do la vista & la sabana.

El convoy ocupa una extensién inmensa. La lar-
ga hilera de carretas destaca al sol poniente la des-
lumbradora blancura de los lienzos ‘de los toldos y

S
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cubrecargas. Ganado, vehiculos y hombres forman
apifiada y confusa muchedumbre que avanza por
el piélago inmenso de llanura, y semeja 4 una de
aquellas fribus biblicas condenada por apocaliptica
sentencia & arrastrar eternamente una vida erra-
tica.

— Los israelitas y el desierto,—pensé. Y mi amigo
A... ejercié de Moisés,aplacando mi sed con un ma4-
.jico caneco cubierto de hierbas,que encerraba en su
interior con relativa frescura ron y agua.

Dormimos aquella noche en Caurejes al pie de la
enorme caoba que da vista al sabanazo.

Experimentaba una grata complacencia al verme
rodeado de los que en lo sucesivo serian mis inse.
parables compafieros de campafia, y no quise dor-
mir aquella noche sin sujetarme al cuello unas cor-
netillas con el nimero 23 que pedi 4 un soldado.

Oficiales y tropa iban 4 ser mi nueva familia en
los duros trances de la campafia y en los dias de
prueba.

jCudntas emociones me reservaba la suerte!

14 Junio, 1895,



SEGUNDA PARTE

Dia...

Faltan muchas hojas de mi diario de operaciones.
He prometido mandarlas todas 4 mis hermanos, que
desembarcaron en la isla hace pocos dias y operan
por la zona de Santiago de Cuba. {Que Dios les dé
suerte!

Después de arrancar las hojas de diario de estos
meses y de enviarlag con una carta, oi que la co
lumna de que formaba parte mi hermano Luis y la

mia acamparon, sin saberlo, 4 menos de tiro de pis-
tola,en lag inmediaciones de Ventas de Casanova.



144 RICARDO BURGUETE

jLlevamos tanto tiempo sin vernos! [Qué abrazo
tan fuerte nos hemos perdido!
¢Lo sabra é1?

Acabo de recibir carta suya que copio:

San Luis, 12 octubre, 95.

Querido hermano Ricardo:

Como suponias, recibimos tu carta y las hojas de
tu diario. Estdbamos intranquilos por no recibir
contestacion & las ultimas.

Puedes figurarte nuestro contento al ver las ac-
ciones en que has tomado parte y el entusiasmo
con que operas. '

Manolo y yo creemos muy fundadas tus esperan-
zags. Por si se realizan, ahi te mando un abrazo muy
fuerte y mi mas carifiosa enhorabuena.

No dejes de escribir. Y conste que no te perdona-
ré me falte una hoja de tu diario.

Como sabes por Manolo, el dia 18 nos relevaron
de los destacamentos y fuimos con la compafia 4
formar parte de la brigada Linares. Desde esa fecha
no hemos descansado un solo momento.

Me encontré en la accién del Descanso del Muer-
to, llevando un convoy desde Palma Soriano 4 Re-
manganaguss. Pero iba en la retaguardia,y como la
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accion se redujo & una emboscada de Rabi, sélo to-
maron parte en ella las fuerzas de la vanguardia:
guerrillas de Tejada y dos compafifas de Anteque-
ra. Tuvimos cuarenta muertos de tropa y dos ofi-
ciales.

Seguimos con el convoy hasta Ventas de Casano-
va, y al dia siguiente, segun he sabido, wcamparon
muy cerca tu columna y la mia.

¢Sabras tu 4 estas fechas que estuvimos juntos?

iQué apretado abrazo pudimos habernos dadol

Anterior y posteriormente 4 esta operacién he-
mos tenido otras muchas, con tiroteos de escasa im-
portancia, pero muy duros, con especialidad los que
practicamos los dias 22, 23 y 24. Ibamos cuatro co-
lumnas en combinacién v la mia siguiendo rastro
ge meti6é por tal laberinto de cerros y de barrancos,
que,al cuarto dia,jadeantes y cubiertos de arafiazos,
creilmos firmemente todos que acabariamos por
acampar en el traje de Adan.

Al primer respiro que se dié 4 la tropa al final
de la tarde cay6,un chaparrén con tal violencia que
nos cortd el resuello. Y desde aquella noche me
acometieron unas calenturas que he soportado en
marcha durante tres dias, hasta llegar al poblado.

Ya estoy completamente bueno y dispuesto 4
emprender otras operaciones, que aqui no faltan,
porque Maceo aloja por estos alrededores.

cUBA—10
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Siempre que salgo tengo la esperanza de que nos
encontraremos en alguna combinacién 4 ambos la-
dos de la sierra.

Pero voy perdiendo la esperanza. Tienes razon.
Aqui todo se combina menos el gentido comun.

No te perdono que me falte un solo dia de tu
diario de operaciones.

Conozco & todos tus tiradores,como si fuera tropa
mia.

De casa tuve carta el 19 y todos estan bien.

Te desea mucha suerte y te manda muchos abra.
zos tu hermano que te quiere

Luis.

7 diciembre.

Querido Ricardo. Dos letras para despedirnos.
* Cada vez tenemos menos probabilidades de vernos.

Hoy salimos para Vuelta Abajo & perseguir la
invagion.

40s traeran por aqui? ¢Nos veremos pronto? Dios
lo quiera y él te guie.

Mucha suerte y muchos abrazos de tu hermano

Luis.

e
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P.D. Mandame las tiltimas hojas que faltan del
diario.
iBravo por tus tiradores!

Da... .

El instante més conmovedor de la guerra, la pa-
gina més intensa de mi vida trdjome herido al hos-
pital, desde donde transcribo por correo el suceso
4 mis hermanos. {Qué nuevo aspecto tiene para mi
la vida & partir de aquel instante tragicol..

Estoy intranquilisimo; no he recibido en varios
correos carta de mis hermanos, y Luis nunca deja
de acusarme el recibo de mi diario. Tengo un fu-
nesto presentimiento, y angustiado mi espiritu por
las recientes emociones, padezco cruelmente. Ma-
fiana debe llegar otro correo. Me notifican que por
muerte de Lolo Benitez me encargue del mando de
su guerrilla.

¢Me cruzaré en el camino con la carta?

Da...
Acabo de salir del hospital de dar el ultimo
«adiés» 4 mis tiradores.
Al fin me trae el correo carta antes de partir.

San Felipe, 25 febrero, 96.

Queridisimo hermano Ricardo. Aun cuando lei-
mos en los periddicos tu heroico comportamiento
en M... recibimos tu carta que -nos acabd de
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devolver la tranquilidad en lo referente & tuherida,
—no obstante que por el Estado Mayor sabiamos
que era leve y de arma blanca.

Nada te puedo decir, querido hermano, que sea
expresion del efecto é impresién que tu comporta-
miento me produjo. Me siento orgullosisimo de te-
nerte por hermano y de llevar el apellido que hoy
circula con entusiasmo por todo el ejército.

Te bastara saber que tu carta y tu diario me hi-
cieron llorar y reir 4 un mismo tiempo; mezcla de
alegria y terror que la emocion amasé al considerar
el peligro inminente en que estuviste; y que abra-
zaria con toda mi alma 4 los supervivientes de aquel
pufiado de héroes que cayeron peleando sin des-
canso 4 tu lado.

jLéstima que en la guerra sea la muerte el tribu-
to de lo sublimel

Seria interminable la relacién que habriade hacer-
te de los innumerables compaiieros que me felicitan.

Todos los de la General que desfilan por este can-
ton me encargan para ti muchos abrazos.

Por Manolo, —que, como ya te dice, me abrazaba
arrebatandome la carta de las manos,—sabras nues-
tra peregrinacion persiguiendo 4 Maximo Gomesz y
Maceo que amenazan las puertas de la Habana. He-
mos tenido con ellos varios fuegos de escasa impor-
tancia y segtin dicen vuelven de retorno 4 las Villas
y alli volveremos siguiendo su rastro. :
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No dejes de escribirme. No te sirve de disculpa
la organizaci6én de la guerrilla.

Me dices que se llama de Laguna Blanca: sjno es
asl?

Sin mas por hoy, deseando tener noticias tuyas.
ya que por desgracia no podemos abrazarnos, te
envian un millén de apretados abrazos tus hermanos
que se sienten orgullosos de serlo,

Luzs.
Manoro.

) 15 marzo, 96.

Vuelvo 4 reanudar en mi cartera el diario de ope-
raciones,

Bl general de la divisién me ofrece, al llegar 4
Manzanillo con mi guerrilla, un puesto de agregado
en el cuartel general para ir 4 Vuelta Abajo.

Lo acepto alborozado; al fin lograré reunirme con
mis hermanos después de un afo de separacién.

Embarcamos 4 bordo del Purtsima. Un vaporcito
blanco como un copo de nieve que se balaneea ama-
rrado 4 uno de los destartalados muelles de Manza-
nillo.

Llevo por todo equipaje una ligerisima maleta y
voy eon ella 4 instalarme en un camarote que hen-
dido en persiana hasta media puerta, tiene el aspec-
to alegre y fresco de caseta de bafio.

Subo sobre cubierta y no tardamos mucho en
Arrancar.
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Bordeamos la costa en medio de un mar brillan-
te que la luna riela en ancha extension. 2

A las pocas horas de partir dejamos 4 la derecha
el obscuro boquete de la bocana del Cauto,y después
vamos siguiendo una sinuosa linea de mangle se-
parada de nosotros por infinita salpicadura de som-
brios cayos. '

El viaje no ofrece accidentes. El «Purisima Con-
cepcion»—«Purisimay 4 secas, como se le nombra
en aquella costa,—sigue 4 lo largo de una linea de
vegetacién rara y uniforme.

Primero recuerdo que atracamos en Santa Cruz
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del Sur, pueblo insignificante de la jurisdiccion de
Puerto Principe, y que debe su santidad al consi-
derable ntumero de muertos que encierra su cemen-
terio. [Cuatro veces mayor que el pueblol

Desde Tunas de Zaza, el terreno empieza 4 ele-
varse y 4 poco aparecen las primeras estribaciones
de la Siguanea.

Sigue multiplicaindose la nea de cayos que sal-
pican la costa, y adquieren tan desmesurada longi-
tud, que 4 ratos atravesamos por entre largos cana.-
les de ellos. .

De noche aparecen 4 nuestra vista las luces de
Trinidad, -agrupadas en la falda de un monte, y
méas abajo, encendidas al ras del agua, parpadean y
parecen atraernos con amoroso guifiolas de Casilda.

Dulcisimo nombre femenino que suena con abra-
sado silabeo en los oidos y en medio del dulce y lu-
minoso ambiente de aquella noche tibia.

Atracamos al puerto durante los breves instantes
que exige la liviana carga y descarga. Y volvemos
4 partir,despedidos por los rojizos destellos del faro,
que, en una punta del muelle, nos despide con gui-
fladas recelosas y expresivas.

A pesar de la claridad, acabamos de varar en
una de las innumerables dunas que cierran la en-
trada.

Xl faro creo que prolonga por esta vez su deste-
llo con fijeza socarrona.
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No tardamos en salir del atolladero y pronto se
borran las lejanas luces en la claridad profusa de la
noche.

De Cienfuegos & Batabano, transcurre la marcha
sin incidentes y entre la monotonia de una costa
cenagosa y baja.

Cienfuegos me impresiona vivameute por la her-
mosura gin par de su extensa bahia, que esconde y
guarda su belleza & la curiosidad indiferente y ocio
sa del viajero.

Para el que cruza de largo, Cienfuegos duerme al
final del angosto callejon cubierto de verdura, que
le sirve de entrada.

Pero para el que solicito acude 4 demandar refu-
gio, Cienfuegos tiene bellezas sin igual, que, ocultas
4 la mirada del transeunte, ofrece ufano al primero
que demanda asilo en alguno de los infinitos rin-
cones en que duermen las tranquilas aguas de la
bahia.

La poblacidén risuefia y coquetona respira aseo y
pulcritud. :

Sobrada de perfumes y colorines parece una da-
misela, obligada & engalanarse de continuo por las
frecuentes visitas de sus huéspedes.

Por la plaza que cruzo 4 la hora del paseo, saludo
4 infinidad de compafieros que acaban de entrar
con una columna procedente del campo.

Creo notar en los semblantes de las criollitas que
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pasean dandose el brazo, cierta curiosidad mal dis-
frazada al cruzarse con los grupos de oficiales. Y
aun me parece que acortan el paso y recogen con
oldo agudo retazos y trozos de narracion de las ul-
timas operaciones. 7

No me cabe duda: veo agsomar 4 sus labios escar-
lata maligna sonrisa y se me antojan comentarios
los rdpidos siseos en voz baja que acompafian con
expresiva y burlona entonacién de sus negros ojos
prefiados de malicia.

—Miren s6lo los ofisialitos hacen safra,—oigo en
un grupo de precoces mufiecas.

Da... .

Ya se alcanzan & ver lag jarcias de los buques an-
clados en Bataband y bajo & la litera 4 guardar mis
notas. :

Acabo de llegar & 1a Habana. Todavia resuena en
mis ofdos el fatidico campanilleo que nos acompafié -
al entrar por los arrabales.

Dos hombres 4 caballo y 4 los dos costados de la
via, siguen la marcha del tren; y éste se desliza
cauteloso & lo largo de las calles, precedido del
acompasado toque de campanas que suenan & via-
tico y & agonia.

A pesar de los rumores de que encontrariamos la
via interceptada, no hallé ningin obsticulo la ma-
quina exploradora. Toda la via desde Batabano
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estd de trecho en trecho amparada por pequefios
fuertes. Los fuertes, los viaductos y las simples
atarjeas, todas las obras de fabrica se guardan
bajo la vigilancia de lag tropas.

Se han hecho grandes chapeos en el bosque 4 de-
recha é izquierda de la explanacion.

El tren camina por una llanura ligeramente on-
dulada. El paisaje es abierto y mds risuefio que en
el departamento Oriental.

La mano del hombre ha roturado los terrenos
con grandes siembras y plantaciones separadas por
cercas de piedra, y sblo deja cortos espacios 4 la
gelva que forma en la llanura caprichosos me.
chones.

La tierra es de un color rojizo y tan fina, que se
eleva 4 lo lejos en espirales que brillan al sol con
sangriento reflejo.

A poco de cruzar un poblado,desfilamos ante una
guerrilla que viene en direccién opuesta por un ca-
mino hondo, inmediato 4 la via.

Los soldados nos saludan con los sombreros. Ori-
ginal aspecto. El polvo rojo de los campos pegado
al rostro por el sudor da 4 todos los semblantes una
horrible ex-presion de ferocidad sangrienta. Observo
después el mismo antifaz siniestro en los centine-
las de los fuertes que cruzamos.

Me imagino que, en medio de aquellos rojizos
campos, la naturaleza debe de, por fuerza, conver.
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tir la guerra en una cruel y espantosa carniceria.
Atravesamos en medio de un silencio de consterna-
cion y de muerte por el camino que 4 su paso dejé
abierta la invasién. Un apeadero reducido & ceni-
zas. Anchas extensiones negruzcas de cafiaverales
incendiados cuyas pavesas alza el viento en tenues
remolinos; bateyes reducidos & escombros; cercas
de piedra derruidas; otras abiertas en innumerables
boquetes. Todo demolido, arrancado por la invasora
tromba venida de Oriente y que el sol alumbraba
en su camino, yendo & ocultarse 4 diario entre nu-
bes de sonrojo harto dc contemplar en su carrera
nuevos horrores sobre aquella tierra cubierta de re-
seca sangre, que aventaba en fino polvo el primer
estremecimiento de la briga.

Con profunda emocién atravesé San Felipe, des-
de donde mis hermanos fecharon- su ultima carta.
Alli supe que su columna estaba en Guanajay. Y
en el andén de la estacién me dieron instrucciones
para hacer el viaje.

Cerr6 la noche,y la alegria de la sorpresa que iba
4 causarles cerré también mis ojos para saborear
mas 4 mis solas toda la dulce emocién del encuen-
tro.

Las luces de 1a Habana y la fatidica campanilla
que anuncié por ambos costados la llegada del tren,
me sacaron de mi grato ensimismamiento.
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Dia ..

He necesitado ma-
drugar mucho para
tomar el tren que ha
de conducirme 4 Gua-
najay.

Me devora la emocion y la
impaciencia, y creo que serdn
muy escasas las notas que podré
tomar. Voy en el furgén inmediato 4 la locomotora
de exploracién.

Esta linea es al presente la m4s castigada por la

e
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guerra. No queda una sola estacién en pie. Los
campos, los pueblog, las fincas, los ingenios, todo
aparece arrasado, negruzco, derruido, como si hu-
biera llovido fuego celeste 'por espacio de muchos
dias.

Pocos son los habitantes que acuden al paso del
tren, 4 los deshechos andenes derruidos. Hombres,
nifios y mujeres llevan la consternaciéon impresa
en el semblante.

A los soldados de la escolta veo sefialar cada uno
de los lugares de los ultimos encuentros.

Préximos 4 Guanajay, 4 un lado de la via, un gru-
pode retorcidos hierros y carbonizadas tablas acusan
los restos de un tren incendiado hace poco por las
partidas. M4s lejos innumerables caballos muertos
salpican el terreno y sobre ellos revolotea con vuelo
pesado y circular un espeso aurero.

Dicen los soldados que son despojos de una ac-
cién que sostuvo una columna para salvar el tren.

Por los mismos soldados "sé que mis hermanos
estuvieron en el encuentro y me aseguran que el
mayor estd en operaciones y Luis se encuentra en
Guanajay, convaleciente de unas fiebres.

Estoy impacientigsimo y ni aun la velocidad del
tren amortigua los bruscos sacudimientos de mi
impacieneia.

Ya diviso las primeras casas del pueblo y mi
emocién sube de punto. Preveo que hasta llegar 4
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su alojamiento voy & atravesar las calles de una
carrera.

Habana, 12 noche.

Recojo mis impresiones del dia. Estoy en el ho-
tel de Inglaterra. En el mismo cuarto, descansa mi
hermano Luis invadide por un acceso de fiebre...

Le examino con dolor muy enternecido. No
es el mismo. Estd demacradisimo, y la barba que
se ha dejado crecer le da un aspecto enfermizo...

{Qué mella han hecho en su naturaleza la.s pena-
lidades y las fiebres!

Logré sorprenderle en la plaza, sentado 4 la puer-
ta de su alojamiento.

Tal impresién le produjo mi presencia, que &4
punto estuve de arrepentirme.

—¢Eres ti?—grité abriendo desmesuradamente
los ojos humedecidos de llanto.

Permanecimos mucho rato abrazados.

Rompié & hablar y 4 preguatarme con un verda-
dero diluvio de palabras. Lamentdse de que no pu-
diera verme Manolo,—mi otro hermano,—porque
estaba de operaciones.

Le dije que yo habia ido 4 Guanajay y que nece-
gitaba salir aquella misma tarde.

Decidimos hacer el viaje juntos y en todo él ne-
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cegitamos abrazarnos repetidas veces para conven-
cernos de que estdbamos juntos.

Me acosaba 4 preguntas. Me enseiié las Ultimas
péginas de mi diario del cual nunca se separaba.
Fué preciso que yo insistiese varias veces para que
me contara sus ultimas encuentros.

Se agrandaron sus ojos, y con toda la nobleza in-
genua de su alma de artista, empezo 4 describirme
los parajes que no alcanzibamos & ver 6 4 sefialar-
me los que ge cruzaban 4 nuestros ojos.

En casi todos tenia un recuerdo. La guerra toma-
ba bajo su narracion tan pintoresco colorido que
me parecié asistir con él 4 cada una de sus ac-
ciones.

Para todo tenia atinados juicios, acerbas censu-
ras. Vela claro el curso de la ‘guerra:

—1Ah! &i se escribiese lo que aqui pasa,—repetia
frecuentemente.

Yo le dejaba hablar embebecido en sus gestos, en
sus palabras y en sus ademanes.

Contemplaba 4 la par los estragos que habia cau-
sado en su organismo la guerra.

—Por qué no pides licencia por unos meses y te
vas 4 Espafia: estds muy débil, —le dije obedeeien-
do & mis tristes reflexiones.

A poco estalla su indignacién:

—;Nunca!
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Queria seguir hasta el fin. Precisamente la mayor
actividad de las operaciones le mejoraba.

Tenia sus suefios, sus ambiciones robilisimas.

—¢8i yo ganase otra laureada?... ;Qué te parece?

Brillaron sus ojos con entusiasmo y callé brusca-
mente...

El tren corria 4 largo del mismo camino-que yo
habia seguido pocas horas antes.

Al llegar 4 una estacién nos avisaron que el ene-
migo habia puesto muy inmediata una emboscada
en la via. Subimos alborozados 4 la exploradora y
alli cogimos los fusiles de los enfermos

Ibamos & tener fuego juntos; se refa alegre y me
apuntaba sereno el trozo de espesura donde inva-
riablemente aguardaban el paso de los trenes.

La maquina silbé con feroz y prolongado silbido
acortando la marcha.

—¢No ves? ;No ves sombreros?

Una descarga trajo una rociada de balas que fue-
ron & rebotar en el hierro 6 4 clavarse en la madera
del vagén. Al corto tiroteo de nuestros mausers vi-
mos disipar el humo y alcanzamos 4 tirar sobre al-
gunos jinetes entre la espesura.

Era inttil detener la marcha porque aquel era el
saludo cotidiano.

Charlamos largo rato después del episodio y se-
guimos la charla y durante la comida que apenas
probamos.
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Salimos después de comer & tomar café & una
cerveceria, y de'alll tuvimos que retirarnos presto
porque sinti6 los primeros calofrios de la calentura.

Escribo desde el mismo cuarto donde él des-
cansa.

Parpadea mucho y frunce como esta tarde el en-
trecejo.

- jAcaso suefia con su laureadal...
|Que Dios le dé suerte!

Habana, dta...

Veinticuatro horas escasas logramos estar juntos.
Al volver 4 la fonda,4 la hora del almuerzo, nos en-
teramos de que el general que me condujo agrega-
do 4 su Estado Mayor ha recibido orden de salir
aquella misma noche para Manzanillo.

Invadidos de tristeza, decidié Luis acompafiarme
hasta la estacion de Rincon, para desde alli tomar
el tren que ha de conducirle & su destino.

|Qué rapidas se han sucedido las horas! Nos cues:
ta trabajo convencernos de que va 4 empezar den
tro de breves instantes otra larga separacién... |Y
Dios sabel...

Cabizbajos y pensativos durante la marcha, trato
de convencerle con inttiles esfuerzos de que su esta-

cuBa—11
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do de salud requiere descanso. Imposible! Vuelve 4
su obsesién. Ks preciso trabajar; trabajar hasta el fin.
De la energia de las operaciones adquirird energia
su enfermizo cuerpo.

Segtin los tltimos partes,la insurreccién empieza
4 correrse hacia aquellos contornos que atravesamos
y que él conoce 4 palmos.

Tal vez e dirijan 4 Pinar del Rio. Si es asf, su
columna ser4 de las primeras en perseguirles.

Llegamos 4 la estacién de Rincén. Alll es fuerza
SepATarnos.

Sobre los andenes derruidos, camina febril, sefia-
landome los confines del horizonte donde tuvo en-
cuentros su columna.

—Aqui se localizard la guerra por mucho tiempo,
—dice.

Ves esta tierra rojiza; parece que mane sangre
y esté sedienta. Toda la sangre de Espafia no basta-
ria para saciar su sed. Yo le he visto beber la san
gre de los heridos sin dejar rastro. Bebe sangre
como otras tierras beben agua. Diriase que las roji-
zas salpicaduras de sangre son para ella lluvia be-
néfica...

El tren descendente de Batabané agrandaba en
las primeras tinieblas sus rojizos discos,anunciando
con prolongado y doloroso silbido nuestra despe-
dida. :

Nos enlazamos con sofocante abrazo. A lo largo
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de su espalda, creo percibir el ligero temblor de la
fiebre.

—Cuidate y que_Dios te dé suerte,—le dije desde
la ventanilla.

—No hagas ya més locuras,—grit6 entre las som-

- bras con voz que humedecieron los sollozos. Y al ~
vivo resplandor de la locomotora que resoplé con
arrancada vigorosa, percibi su cuerpo enjuto sobre
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el derruido andép, y hasta crel ver que sus pufios
con rapido restregdn secaban sus ojos,que brillaban
en las tinieblas iluminados por las ldgrimas y por
los primeros reflejos de su poderosa obsesién y de
su ensueiio.

Lanzdse el tren por entre las tinieblas y en ellas
quedé sumido al nublarse de ldgrimas mis ojos.

Me asomé 4 una de las ventanillas para disimu-
lar mi emocién.

Corria el tren por entre espacios tan tenebrosos
como los de mi amargura. De trecho en trecho, y se-
mejantes & constelaciones circulares, dejdbamos 4
derecha é izquierda las luces que asomaban por lasg
aspilleras de los fuertes.

Por Occidente lejanos resplandores de incendio
trafan de continuo 4 la mente, la imagen de aquella
abrasadora guerra.

Tras de largos silbidos prolongados, entramos en
una estacion reducida 4 escombros é iluminada
por unas teas.

M4s 4 la derecha dejamos el pueblo, cuyos som-
brios edificios apenas si se adivinaban entre el te-
meroso parpadear de sus moribundas luces. Siguie-
ron nuevas estacienes; nuevos pueblos. El viento
de la noche escaldaba mis ojos.

Vivas llamaradas de la locomotora alumbraban &
intervalog siniestros ramajes ¢ erizadas palmas,
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Corria el tren con rodar ensordecedor y vertigi-
noso por entre el desolado mutismo de la noche.

. Un apagado traqueteo me Ham¢é repentinamente
la atencidn.

Sobre el fondo oscuro se destacaban visiblemente
dos lineas casi paralelas formadas por sucesivos é
interrumpidos fogonazos. Silb6 la exploradors; silbé
la médquina y repentinamente adquiri6 el tren una
velocidad que amenazaba despefiarnos. Dejamos
atrds la linea de fuego. Indudablemente era alguna
partida que acataba de toparse entre las sombras
con una columna nuestra.

Me acordé de mis primeras observaciones y del
dicho de Luis.

Aquella tierra estaba sedienta de sangre y no sa-
ciarie su sed ni de dia ni de noche. A todas horas
necesitaba avivar el tono rojizo de sus campos.

En una estacion que cruzamos, nos dieron noti-
cias de un reciente encuentro. Aquella tarde habia
tenido fuego una columna nuestra, y decidida 4
perseguir al enemigo acababa de dejar los heridos
en el andén y en el despacho del factor.

Desde mi vagén vela la larga fila de camillas. Y
hasta mis oidos llegaba el angustioso quejido de los
graves. '

Supe que esperaban un tren ascendente de Bata-
bané para conducirlos 4 San Felipe.

—¢Cudntos eran? No lo sé. Para mi en aquel mo-
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mento era uno; uno solo y su faz amarillenta se
destacaba sudorosa entre la almohada y plegaba
sus cejas el fruncido cefio de su exaltacién:

—1Ab, &i al fln logro la laureadal

Habana, 8 de Abril, 96.

Queridisimo Ricardo: Te escribo desde la Habana
y desde la misma habitacién que ocupamos juntos.

En el velador que tu escribias aquella noche estd
ahora Manolo.

Como te anuncié vamos de paso para Pinar del
Rio.

¢No te dije que las operaciones activas me con.
venian? Ya estoy bueno.

No dejes de mandarme con regularidad el dlarlo
{Te empiezas 4 entusiasmar con la guerrilla?

1Si vinieras con nosotros! Dios querrd que nos
veamos pronto. Aqui esta lo gordo y.aqui vendréis
todos.

Te abraza y fuerte tu hermano

Luss.

Manzantllo, 20 abril. !

No he recibido carta en estos dos Gltimog correos.
4No habra llegado 4 manos de Luis mi diario? Ante
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el temor de que se pierdan me abstengo por ahora
de mandarlo.

Acampo con mi guerrilla en el potrero de la He-
rradura. Voy formando parte de una nutrida co-
lumna de operaciones.

1Qué sesgo tan diferente ha tomado la guerra en
un afio escasol

Recuerdo que en este mismo mes hice mi primer
salida.

Aquellas columnas de trescientos 6 de cuatrocien-
tos hombres serian insuficientes en la actualidad
para luchar con los grandes nicleos de insurrec-
cion,

La reconcentracion ha recogido del campo los
guajiros. El abandono y la seledad son espantosos.
Los campos presentan el aspecto desolador impreso
por un afio de guerra. Pueblos ¢ompletos han sido
incendiados y s6lo quedan vestigios de su existen-
cia entre montones de escombros y de maderas car-
bonizadas.

Familias enteras han desertado al campo enemi-
go. La guerra ha concedido una expansividad amo-
rosa sin limites. La insurreccién lo recoge todo.
Todo sirve; todo es combustible para mantener en-
cendido el fuego sagrado de la guerra. Las parejas
de tortolos van desertando al campo por docenass...

Los repulgos de la paz han desaparecido. La exal-
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tacion patriética vela el pudor y sirve de velo de
desposada.

Basta una noche ardiente y una caricia atrevida
4 través de la reja para concertar la fuga.

Si la tértola vacila, el macho apela 4 un patriotis-
mo exaltado:

—Puesto que ella no quiere, se ira él1 solo. Impo-
sible comunicarse. Vivo 6 muerto, sabra de él cuan-
do acabe la guerra.

El recurso es supremo, las tiernag doncellitas no
resisten la tentacién y sucumben entre espasmos
de morbideza.

—Cachita se fué, gsabe?

Y Cachita era aquella muchacha que vivia en las
casas de mas acd y en las de mds alld, También ha-
bia Cachitas en la plaza y en los alrededores del po-
blado.

Todas, todas se van marchando. Desaparecen 4 la
madrugada sin otro ajuar que el tinico blanco de
casa y un puiiado de pafiuelos que no bastan & con-
tener todo el llanto de la revolucion.

El palomar amenaza desbandarse por completo.

Conforme vamos caminando por las selvas, voy
recordando los rastros que tras si dejan estas pare-
jas amorosas.

A veces es una cinta de seda color punzd; ora una
caja de opoponax; un trozo de encaje. Todo aparece
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en discretos rincones 6 en chozas 1mprov15ada.s en
la espesura.

Es un viaje de novios delicioso. Un retorno en-
cantador 4 la naturaleza.
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Los primeros meses no suelen incorporarse 4 nin-
guna partida. Corren & la ventura. Sacian su sed
en los arroyos. Duermen el abrasado sofoco de los
mediodfas bajo la dulce sombra de los platanos, 6
bajo enramadas cubiertas - de tupido follaje. Viven
una vida paradisfaca, no exenta de encantadoras
emociones, y soportan alegres la frugalidad de los
alimentos cuya escasez suelen reparar llendndose la
boca de glotones besos. Llevan una vida de pdjaro
con la obligacion de construirse el nido casi 4 dia-
rio. La tarea es sencilla: dos hojas de yagua y una
techumbre de ramaje; esto basta para resguardarles
de la lluvia; el rocio de la noche impregna, sin mo-

" lestar, la tibia atmdafera del nido.

Interrumpo mis reflexiones porque creo oir fuego
4 vanguardia. Me advierten los guerrilleros que es
una pifia de ratén que al prenderse produce ruido
semejante 4 los disparos de fusil.

Ayer acampamos sobre el sitio que acababa de
evacuar una partida insignificante.

Los tiroteos se suceden 4 diario. Hoy, al levantar
el campamento, unos rifleros apostados en el bosque
dispararon con rabiosa insistencia. Ordené no con-
testar al fuego y prosegul la marcha con la guerrilla
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cerrando la retaguardia. Siguieron acosindonos los
disparos.

—Los zapatos! [Los zapatos!—oi decir 4 los gue-
rrilleros. Y casi al mismo tiempo sacé mi asistente
de las alforjas un par de zapatitos de mujer nuevos
flamantes y de delicado corte.

Supe que los encontraron en el campamento. Re-
constitui ea la imaginacion la historia de una pare-
ja amorosa, obligade 4 incorporarse & una partida.

¢Seria aquel su primer ensayo? La amorosa tor-
tola habria tenido que huir descalza 4 través de la
maleza. Ante la presencia de los ensangrentados
pies de la hembrita jurd venganza el doncel y era
tal vez el que mas rabiosamente disparaba desde el
fondo del guayabal.

Conforme replegaba la gente al paso, un golpe
seco resond & mi izquierda y el guerrillero m4as in-
mediato se tambaled sobre el caballo.

— jAh! — grit6 llevandose repentinamente una
mano 4 la cabeza.Y, reponiéndose, prosiguid erguido
sobre el caballo:

—De esta nao morreu.

Y el portugués —como le llamaban todos en la
guerrilla—me ensefi6 una mano ensangrentada y
en la palma de ella el proyectil,que con escasa fuer-
za habia ido 4 aplastarsele en los huesos del craneo.
Le vendé con un pafiuelo,y proseguimos la marcha
fuera del alcance de los tiros sueltos.
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Dm.-l

Llevamos sin descansar las operaciones y esta gue-
rra amenaza no acabar nunca. Desde hace un afo
estamos haciendo idénticas marchas, idénticas ma-
niobras. Los sucesos se repiten con insulsez fatigosa.
Casi no tengo nada que anotar en el diario.

Anoche sali con la guerrilla 4 sorprender un cam-
pimento situado en las inmediaciones de Veguitas.

La confidencia nos dijeron ser exactisima y el
mismo confidente se brindé 4 servirnos de prac-
tico. _ ’

Fué preciso dejar los caballos y emprender la ca-
minata & pie.

La noche era tenebrosa y nos fué preciso andar 4
tientas con el mayor silencio. A las dos horas de
marcha, caminando monte 4 monte, salimos 4 una
clara del bosque en medio de la cual se destacaba
la confusa sombra de tres bohios, cuyas yaguas deja-
ban,en uno de ellos, escapar & chorros la luz del in-
terior.

No podia escaparse la caza. Dividi la fuerza en
cuatro grupos y dejé uno de reserva en el bosque.
Ante nosotros se extendia una cerca de madera
abatida por algunos sitios. La noche clareaba bajo
el fulgor de multitud de estrellas y del firmamento
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bajaba un dejo de claridad sobre aquel espacio li-
bre de bosque. Ordené que dejasen en tierra los
sombreros de paja que clareaban en la obscuridad
y mandando desenvainar los machetes, con la pro-
hibicion absoluta de hacer fuego, designé los puntos
de direccién para el alaque y 4 una sefial mia cai-
mos con impetu sobre el bohio iluminado, que con
la sacudida amenazd derrumbarse.

iNada! Un enorme candil pendiente del ennegre-
cido techo oscilaba 4 impulsos del encontronazo y
dibujaba en el suelo la silueta de buen ntimero de
hamacas colgadas. Registramos los bohios inmedia-
tos; destellaban las hojas de los machetes, y entre
las sombras nos llamébamos en voz baja por el
nombre de la guerrilla.

Fué infructuoso el registro; ri un alma, ni un
gér viviente. Recorrimos los alrededores y soélo pu-
dimos encontrar huellas de la reciente huida del
contrario.

No era posible que nos hubieran sentido, y asal-
tandome al pensamiento 1a desconfianza y la sos-
pecha de que el confidente nuestro que procedia de
las filas insurrectas lo hubiera sido también de sus
antiguos camaradas, tentado estuve de degollarle
all{ mismo.

Temiendo una agechanza, tomé durante la mar-
e¢ha precauciones y me restitul al campamento
cuando clareaba e] dia,
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La noche pasada acampamos cerca de los de-
rrumbaderos del rio Buey. '

Hoy de madrugada salimos 4 hacer un recoroci-
miento sobre el puente que habia de atravesar la
columna. Le habia ocupado el enemigo por ambas
margenes y por ignorancia del prictico recibimosla
descarga de encontronazo. Metidos en un callején
de bosque, no era posible desplegar y tuvimes que
abordarle sable en mano 4 lo Bredow.

Sobre el mismo puente de madera alcanzamos
dos de los menos diligentes, que rodaron como en-
sangrentados guifiapos bajo las patas de los caba-
llos. A uno de los nuestros le sirvié de tajo el pre-
til y tiene media cabeza rebanada.

Hemos hecho lo de siempre: cambiar bajas. Ten
go algunos heridos,y de ellosdos,uno con un enorme
balazo en el vientre,y segiin el médico, ofrecen muy
pocas esperanzas de vida.

Escasamente levo veinte hombres 4 caballo y loa
demés he tenido necesidad de desmontarlos, porque
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las cabalgaduras eran un embarazo en la marcha.
Los veinte caballos espero dejarlos hoy en el ca-

mino. No me explico como han podido resistir la
ultima carrera.



176 RICARDO BURGUETE

Son una armazén de huesos y pellejo, que bajola
acariciadora mano de los guerrilleros suena 4 male-
ta vacia.

Los ojos de los tristes animalejos desaparecen
opacos y proximos 4 vidriarse, bajo las cuencas que
semejan cuévanos.

Por debajo de las monturas sudan los lomos de
los rocines una corrupcioén verdosa y purulenta que
trasciende 4 largo trecho. '

Las auras nos escoltan con vuelo bajo,y llegan en
su impaciencia & posarse en las ramas de los arbo-
les més inmediatas 4 nuestras cabezas, y desde alli,
con lag alas extendidas-en eruz, contemplan el des-
file con fijeza interrogadora y descaro inaudito.

Dla...»

Nos faltan dos jornadas para llegar 4 Cauto. Ano-
che nos sorprendié un chaparrén copiosisimo en el
camino y no nos dejo hasta que acampamos, ya
bien entrada la noche. .

Cuando sali por los alrededores 4 buscar reses
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ron la guerrilla, encontramos, al regresar, un hom-
bre desnudo'y tendido en el encharcado sendero
que seguiamos. Por la respiracidon tinicamente daba
gefiales de vida. Fué imposible hacerle hablar ni
aun mantenerse en pie: se doblaba como cuerpo
muerto. Mandé que lo subieran 4 un caballo y 4
modo de costal lo condujo sobre la gilla un guerri-
llero.

Ordeno que le descarguen en el suelo junto &4 una
de las grandes fogatas que hay encendidas en el
campamento.

Inutil de todo punto interrogarle. Dispongo que
le aproximen 4 la hoguera y cuando amenaza tos
tarse su piel prorrumpe en alaridos:

—Espaiiol! jespafiol! jespaiioll
- Nadie lo conoce. No es posible hacerle hablar
mas.

Duerme con profundo sopor, y 4 cada una de mis
amenazas contesta invariablemente:

—iEspaiol! [Espafiol!

Pronto excita la algazara de los guerrilleros:

— Cortarle una oreja.

—1Espafiol! jespaiioll

—Cortarle un brazo.

—|Espaiiol! jespafiol!

Dispongo gue le aparten de la orilla del fuego en
el que amenaza chamuscarse y le hago reconocer

cuBA—12
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por soldados de los diversos cuerpos que componen
la columna. Al fin le reconocen los de la retaguar-
dia como asistente de un amigo mio, que, obligado
4 dejar la acémila, se bebi6 los dos galones de ron
que conducia.

Del bosque de la izquierda nos hacen tres dispa
ro8 & quemarropa de mi servicio avanzado:

—Espafioll jespafioll—grité con inusitada alarma
el borracho revolviéndose en el barro.

’

La marcha de hoy amenaza ser penosa. Y &4 juz-
gar por el aspecto del dia, ceniciento y sucio, el
chaparrén no tardard en acompafarnos.

En las primeras horas de la tarde haciendo sobre
la marcha un largo reconocimiento y desviados del
camino hemos sorprendido en una ancha tala de un
bosque un campamento.

La confusién y la griterfa 4 nuestra liegada han
sido indescriptibles. Hombres, mujeres y chicos co-
rrieron en todas direcciones. Los hombres en la
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huida disparaban sus tercerolas; las mujeres con
las faldas remangadas hasta la cintura, corrian con
mas velocidad que hombres y chicos.

Me fué imposible cercar el campamento, que sur-
gi6 de improviso 4 nuestros ojos y en medio de los
disparos de ellos y entre espantosa griteria.

Fué preciso caerles encima en pelotén y arrollar
el grupo que se hizo fuerte en la linde del bosque.

Recogemos del suelo cuatro heridos, que todavia
conservan en sus manos las tercerolas humeantes.
No tolero que se les toque, y después de mandarlos
atar, prosigo la marcha 4 incorporarme & la co-
lumna.

El estado de las ropas de los prisioneros no pue-
de ger més miserable y astroso. Los dos mas graves
son: un guajiro viejo y fuerte, que tiene un muslo
atravesado, y un muchacho imberbe cuyos modales
y restos de vestidos acusan su clase acomodada.

Del hombro del joven y del muslo del viejo mana
abundante sangre, que la lluvia lava con violencia
extendiendo la mancha por las andrajosas ropas.

Les invito compadecido 4 que suban & un caba-
llo. El viejo acepta al fin; el joven se niega con ter-
quedad inquebrantable y suplicante, y veo asomar
4 sus 0jos esa sombria humedad de las desespera-
ciones supremas. ’
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Maiiana entraremos en Cauto. Acampamos en las
inmediaciones del rio de su nombre.

A través de los troncos de la selva veo una larga
extension de potrero, iluminada de lleno por una
luna clarisima. All4 en el fondo, sobre la barranca
por donde corren las aguas del rio, pasa una ligera
gasa blanca, producto de las evaporaciones. La no-
che respira un suave aliento, impregnado de luz y
de blandura.

Duerme el campamento, y con inquietud febril
se revuelven los heridos bajo las mantas que los
amparan del relente.

El practico Olivera viene 4 sentarse 4 lags inme-
diaciones de mi hamaca.

—Maiiana, — me dice,—encontrara en Cauto 4 sus
antiguos compafieros de Colon.

—Sus antiguos tiradores se alegrarian de verle;
jcarijo! siempre preguntan por V.,



LA GUERRA! 181

Me habla de muchas cosas, y al preguntarle por
los prisioneros, dice que los conoce 4 todos.

—Mire ;qué demoniol el mas joven, el muchachi-
to me hizo llorar ahorita poco. Vea qué sanaco, me-
terse en estas tragedias. Si él nunca fué mambi, 4sa-
be? Es hijo de espafiol y se fué al monte por los
amorios de una guilopa, chavala también como él
Escuche lo que me dijo ahora: que no quiere que le
curen; que si el médico le pone vendas, se las qui-
tard: que él quiere morirse 6 que lo maten; que se
Jujé con nosotros creyendo que lo matariamos. No
se presentd porque tenia prisa de que le matasen y,
4 €l le faltaba valor para hacerlo por su mano. Créa-
me que es verdad lo que dice, y si signe asl de des-
asosegado toda la noche, no tarda nafta en darle el
pasmo. .

Me pico la curiosidad y dejé hablar 4 Olivera has-
ta conocer la historia del herido, recordando la ex-
presion de amargura que adiviné en el fecndo de
8US 0jos.

Era un machito de las silvestres y amorosas pa-
rejas. Huyé al principio de la insurreccién con una
chiquilla delicada, de frente virginal y candorosos
ojos. Los primeros meses transcurrieron con una
dulzura embriagadora y anidaron sus amores por
las inmediaciones de Manzanillo. Al cabo tuvo él
que incorporarse & una partida y 4 ella llevé su dul-
ce carga, su idolatrada Cachita. Juntos loraron los
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primeros sinsabores de la mercha. El, tierno y soli-
cito, atendia con singular esmero 4 hacerle mas so-

portables las fatigas. Caminaban & retaguardia si-
guiendo el rastro de su gente, y cuando no lograban
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¢aballo cruzaban los rios, llevando él en brazos 4 su
mimosa compaiiera. Ella se dejaba adorar al través
de aquella vida de aventuras. Kl aspiraba enloqueci-
do el aroma de aquella flor abierta 4 sus caricias
bajo un rincén de fronda y en medio de una noche
bafinda de rocio, acariciados entrambos por el a.hen
to debilitante y tibio de las sombras.

Habiase impregnado de su cuerpo, de su esencia.
Llevaba en las venas sangre de su sangre, 4 fuerza
de beberla al curar con sus labios las heridas que la
maleza originaba frecuentomente en los pies de su
Cachita.

{Seis meses de delirio! jseis meses de idolatrica
ternura! ..

Una noche desa.pareclé la hembnta con el mula-
to que mandaba la partida.

Queds solo él, enteramente solo entre las hogue-
ras del abandonado campamento y estrujando entre
sus manos un miserable papel de despedida: <La
partida iba 4 engrosar las de Occidente.»

" Crey6 morir bajo la rudeza del golpe, y falto de
valor para arrancar por su mano aquel jirén de vi-
da que le alentaba, vagé por los bosques por espacio
de muchos dias. Durmié en sus pasados nidos. Re-
corria una por una todas las chozas por él construi-
das con adorable solicitud para su parejita. Llor6,
suplicé en las sombras; caido de bruces sobre las
yaguas que aun parecian guardar el tibio calor de
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aquel cuerpo fementido, llamdbale con desgarrado-
res sollozos que retumbaban en el bosque.

Invadido de subita congoja, veinte veces creyd
que tendria valor para matarse.

jImposible!

El resto de la historia ya lo sabia. Por invitacion
de Olivera, me acerqué al drbol donde descansaban
los prisioneros.

El soldado de vigilante nos dijo que el mds joven
se habia arrancado el vendaje y deliraba mucho.

Crel ver en su descompuesto semblante y en sus
agarrotados pufios los primeros sintomas del tétanos.

—|Maldita causal... Maldita tierra!... {Malditos los
blancos que sacrifican su vida por poseerlal... Aca-
bard por huir también con el mulato...—decla; y re-
volcabase & ratos entre sus compafieros despiertos
y silenciosos, y sus ojos encendidos por abrasada fie-
bre, iban invariablemente 4 fijarse sobre la vasta
extensién de potrero que enfilaba & través de los
arboles el camino de Occidente, bafado de lleno
por la luz de la luna, que lenta y gradualmente des-
cendia con risuefia mueca en medio de la serenidad
del espacio saturado de calma y de dulzura, y vol-
via 4 su estribillo con estertores de agonia:

—Maldita causal... [Maldita tierral... Acabara...
por... huir... también con el mulato...
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Dia...

Al entrar en Cauto en el embarcadero, noto con.
insistencia que mis antiguos compafieros de armas
me saluda con mal disimulada expresién compasiva.

Al acercarme & un corro enmudecen todos y ob-
servo les invade cierta expresion de embarazosa an-
gustia. :

Se esfuerzan por sonreir 4 mis preguntas, y uno
de ellos, enlazando un brazo por mis hombros, me
dice:

—¢Sabes que ha habido un combate duro en Pi-
nar del Rio?

No necesito oir mas y arranco la explicacién com:
pleta:

iMi hermano Luis ha muerto al intentar dar el
agalto gobre una posicién enemigal
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...Dulce es la cafia,
pero més lo es tu voz...

Odio la habanera, me sofoca, me angustia y me

obliga 4 encerrarme en el camarote durante muchas
horas...
. No he subido una sola vez sobre cubierta sin que,
al cruzar el saloncillo, haya dejado de oir arrancar
al piano las dulzonas y cadenciosas notas de la
cancién de moda...

Navego 4 bordo del Colén con rumbo & Egpaifia.
No puedo precisar los dias que llevo en el barco. No
han tenido para mi color las maflanas, las tardes
ni las noches, y las horas han resbalado 4 mi alre-
dedor como una pulsacién extrafia 4 mis sentidos.

Poco 4 poco voy despertando 4 la vida y los seres
y las cosas que me rodean van llamando progresi-
vamente mi atencion.
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Segtin el camarero, llevamos cuatro singladuras,
jcuatro dias! Desde la litera donde estoy tendido y
4 través del cristal de la mamporta, diviso una lar-
ga extensién de mar gris y removido. Los balanceos
del buque son intensos y acompasados.

Creo que ya no se divisan las costas de la Florida.
No he visto nada en estos dias. No tuve valor para
subir 4 cubierta en el instante de zarpar el buque.

¢Para qué despedirme si he de volver? ¢Para qué
asomarme 4 ver la linea de costa si no se borra su
imagen de mi imaginacion?

Tengo muy presentes todas sus ensenadas, sus
puertos y la enhiesta linea de montes que en el cen-
tro cruza 4 lo largo la provincia de Pinar del Rio.

Me bastaron las horas de travesia desde la Haba-
na & Bahia Honda para que mi apenado espiritu,
convertido por la amargura en placa sensible, gra-
bara con trazos imborrables la imagen de aquellos
contornos.

La cordillera central, revestida de maleza, se alza
abrupta y crespa con tonos sombrios, La costa se ex-
tiende 4 sus pies resquebrajada y removida en sua-
- ves ondulaciones. Todo, todo lo veo ante mis ojos.
Y la imagen ha sido estas noches pasadas tan pode-
rosa, que adormecié por completo mis sentidos:
Primero la extensa bahia: en el fondo una linea de
montes ocultando el pueblo; después el sendero por
donde corri desalado. Més tarde, mi entrevista con
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mi hermano mayor al llegar 4 las primeras casas
del pueblo. Nuestro abrazo en el cementerio, en
aquel cementerio reducido, al pie de un sarcéfago
blanco adornado con una cruz de madera. Cuando
mi hermano, abrazdindome convulso, me dijo:

—ijAqui estd! {Murié abrazado 4 la laureada de
sue suefios!

"Todo lo he visto en el espacio de estos dias y no-
ches sin color, y en tanto las horas resbalaban 4 mi
alrededor como una pulsacioén extrafia 4 los sentidos.

jPobre Luis!

v.

=)
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Llevamos tres dias de es-

pantoso temporal. El pasaje
permanece encerrado en sus camarotes entre an-
gustiosas bascas y lastimeros gemidos. Somos muy
escasos los que asistimos al comedor. El capitdn
no ha bajado del puente un solo momento. Co-
rremos una recia borrasca de lluvia y viento hura-
canado. La cerrazén del mar y del cielo es impo-
nente.

Hoy he subido sobre cubierta, y aprovechando el
espacio entre dos rafagas de viento, he cruzado, aga-
rrandome 4 la pared, & la caseta del timonel, inme-
diata 4 la puerta de la cAmara-saloncillo.

El «Colén» navega por entre una bruma espesay

cenicienta. A pacos metros la vista no distingue en-

Cnad
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tre el color del mar y del espacio. Montafias de agna
resbalan 4 lo largo de las bandas del buque amena-
zando subir & las bordas, 6 van 4 estrellarse con es-
truendo semejante al de potente y lejano cafionazo
gobre la proa del barco, que recoge 4 cada paso an-
chas sabanas de chorreante espuma que barren la
cubierta y llegan 4 veces & estrellarse contra los
cristales de mi observatorio. .

El barco se alza ¢ se hunde alternativamente so-
bre la popa y en cada uno de estos balances la hé-
lice fuera de las aguas trepida con vibracién poten-
te y anhelosa.

Llevamos menos marcha, segiin me dice el con-
tramaestre; y aun asi, hay momentos que el buque
parece que va abrir tunel 4 través de las montafias
de agua que & cada instante, se avecinan, espumo
gas, por la proa.

Los escasos marineros que transitan por cubierta
lo hacen con precaucion y agarrdandose 4 las cuer-
das que sirven de improvisados pasamanos. Desde
aqui les veo cruzar,bajo los extrafios’capacetes y en-
fundados en los trsjes de goma que chorrean agua
y amarillean con brillo de &mbar.

—¢Durara esto mucho?
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Dia...

Kl barémetro y el contramaestre me contestan
con idéntica ambigtiedad.

En el comedor donde ahora escribo, las lémparas
y todos los objetos suspendidos oscilan ¢ tintilean
con las bruscas sacudidas del barco, y en su fragi-
lidad sonora entonan acompasados un himno &
Cardan. Discurren los camareros 4 lo largo de los
pasillos donde ha sido preciso encender luces. Y el
desasosegado pasaje alterna en los entreabiertos ca-
marotes, las llamadas del timbre con las angustio-
8as bascas.

Al cerrar la noche aument? la furia del temporal.

Los ojos de mi camarero no acusan la tranquili-
dad que trata de difundir en los camarotes que
girve. :

Ha sido preciso cerrar las mamportas y refor-
zarlas.

De la intensidad de los vaivenes y de las bruscas
sacudidas del barco protestan los seres y las cosas.
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Acaba de romperse la botella de mi camarote. Se-
guird mi protesta también?...

Confiego que he sentido por un momento hondo
sobregalto. En uno de los vaivenes del barco per-
manecio inclinada una de las bandas largo rato,—
asi se le antoj6 4 mi incertidumbre,—y por la
opuesta recibié brusca sacudida que haciendo crujir
y retemblar el maderamen nos sumié bruscamente

" en las tinieblas, sembrando la alarma en los cama-

rotes vecinos.

Por el camarero que trae 4 poco rato luces 8é que
la dinamo ha sufrido con la sacudida una descen-
tralizacion y no funcionan los bombillos eléctricos.

La noche se prepara cruda y la tempestad de re-
cuerdos tristes amenaza invadirme.

cuBA—13
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Amainé el temporal; y aun cuando el tiempo es
inseguro, el sol ha permitido en estos dias subir &
ratos sobre cubierta.

El pasaje es numeroso, singularmente el de ter-
cera. Las bodegas de popa y proa vienen atestadas
de soldados enfermos y heridos.

La guerra devuelve su sobrante: paludicos, disen-
téricos, tuberculosos, amputados. Sin esperanza de
galvacion en su mayoria, todos vienen en demanda
del regazo patrio.

j{Quién sabel Tal vez revivan al beso bendito de
la patria y de la madre.

La impaciencia de llegar hace subir de continuo
4 cubierta atn 4 los més graves.

Desde la toldilla, veo ascender por las escalas, ta-
pujados en mantas, 4 pesar del calor, y dando mues-
tras de fatiga, ouerpos extenuados, manos y pies
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color de cera y semblantes descompuestos con la
horrible lividez de la muerte.

La guerra devuelve su sobrante. Todos aquellos
cuerpos juveniles son el sobrante de otras tantas
vidas segadas 4 lo largo de las ciénagas, en el fondo
de los bosques 6 en el encharcado suelo de los for-
tines mefiticos.

Algunos alientan milagrosamente; y bajo las lo-
nas y encerados de cubierta ¢ al resguardo de los
botes, congervan durante horas,y aun dias, posturas
de muerto,

Hemos perdido cuatro,que ha sido preciso lanzar
al agua. '

Paseando anoche mi insomnio por la toldilla pre-
~ sencié la fanebre ceremonia del lanzamiento del ul-
timo de los cuatro desdichados.

El movimiento desusado de la tripulacion 4 altas
horas de la noche me indicé que iban & proceder &
alguna maniobra extraordinaria. Un marinero me
puso al corriente.

Envolvian al barco las sombras. Empezaron 3 as-
cender tripulantes con algunos farolillos y 4 poco
trajeron en hombros un bulto negruzco que descan-
saron en una de las bordas. Tristes y amortignados
campanillazos invitaron 4 la oracidén y me arrodillé
4 mi vez. Desde mi sitio y al reflejo de un farol vi
brillar Ia casulla del capellan de & bordo. Confusa.-
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mente llegaba hasta mi el siseo del rezo, ahogado

por el estruendo de la hélice. El botavara de mesa-
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na semejaba entre las tinieblas el brazo de una gi-
gantesca cruz.

Cref ver 4 mis pies y en un rincén de la cubierta
un enfermo que gemia ¢ sollozaba pugnando por
incorporarse.

Durd la ceremonia breve rato; el fardo negro res-
balé quejumbrosamente sobre un plano inclinado y
abrié las aguas con chapuz estruendoso.
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Mafiana llegaremos & la Corufia, segin dicen. A
medida que transcurren los dias se va reflejando
con m4s viveza la ansiedad en el rostro de los en-
fermos,

¢Serd el de anoche el tltimo infeliz que abando-
nemos en la marcha? Los semblantes son poco
tranquilizadores. En algunos, el simple bostezo se
duerme bajo los inertes musculos y remeda la bo-
queada ansiosa de la muerte...

La habanera arranca melosa de las notas del pia-
no y persigue como siempre mis tristes reflexiones:

Cuba, la isla hermosa
Del ardiente sol...
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DA iltimo...

El pasaje habia velado en su mayoria. Al amane-
cer se empezaron 4 divisar las costas de Espafia. La
vista de la querida tierra iluminé por un momento
. los semblantes de todos y produjo desasosegado mo-
vimiento en el barco:

— | Esparal |Espaiial

Y eomo 4 un conjuro magico empezaron 4 ascen-
der moribundos 4 la cubierta; espectros sostenidos
por los brazos de sus compaifieros, agonizantes que
lucharon desesperadamente con la muerte durante
todo el espacio de la travesia:

—|Espanal | Espatal

El pasaje de primera y el de segunda cruzaban
impacientemente de una borda 4 otra. A la radian-
te alegria de los semblantes sanos, correspondia en
los enfermos ese tinte arrebolado que tras las pro-
fundas crisis colorea las mejillas de los conva.le-
cientes.
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El letal verdin de las ciénagas impreso en el ros-
tro de los mds graves, pugnaba por tefiirse de un
matiz rosado. Ilumindronse los ojos. Borrése por un
momento de todas las pupilas la opaca sombra del
dolor y de la desesperacion infinita.

~ Deshaciendo el envoltorio de las mantas y arras-
trandose sobre cubierta, un amarillento esqueleto
con la cabeza vendada se asomo al nivel del suelo 4
uno de los agujeros que servian de desagiie al bal-
deo. :
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No veia nada y tendi6 la mirada suplicante 4 su
alrededor. Unos marineros le alzaron sobre los hom-
bros. Con postrera y cadavérica ansia tendi6 sus
agénicos o0jos 4 la costa, y con temblorosa mano su-
jetd para ver bien la venda que cubria su cabeza:

— | Espanal | Espanal

Brusca bocanada de brisa salté de tierra refres-
cando las ardorosas sienes de los moribundos.

jLa madre patria mandaba su tembloroso beso 4
aquella legidn de sus desventurados hijos! Beso so- -
fiado; beso bendito; esperanza que en e! fondo de
las literas llev6 4 luchar con la muerte 4 los mo-
ribundos.

iEspafial {Espafia al finl... ya podian morir sin
otro anhelo...

Silbo la sirena con ansiosos gemidos. Bajo una
mafiana cenicienta y lloroea, el barco,entre bocana-
das de humo, hendia las aguas majestuoso. Poco 4
poco, de entre el velo tupido de la llovizna fueron
aclardndose los edificios, y la Corufia aparecidé 4
nuestros ojos.

Un cafionazo del puerto no tardé en anunciar
nuestra presencia. Se acortdé la marcha. So izaron
todas las banderas y gallardetes. Primero la lancha
del practico, después la de sanidad fueron atracan-
do & los costados del buque. M4s al fondo,desde in-
numerables botes, agitaban pafiuelos y sombreros.

La ciudad se agrandaba por momentos bafiando
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sus pies en las aguas y tendida y resguardada por
la falda de una linea de montes. )

El puerto surgi6 sembrado por las innumerables
jarcias de los buques. Mas alla las altas chimeneas
de las fabricas daban al viento sus penachos de
humo, cuyas retorcidas espirales,ondulando 4 inter-
valos por la brisa, semejaban saludarnos desde lejos.

Justo agasajo rendido por la industria 4 los que-
ridos hermanos que venian de defender un merca-
do alla en remotas tierras.

Tendl la vista sobre cubierta; la guerra devolvia
el material inservible y desgastado.

iSerian precisos nuevos esfuerzos, nuevos hom-
bres! Lo exigia el problema que siempre habré de
resolver la pobre humanidad, en la misma forma
que la mas misérrima de las especies.

jLa lucha por la existencial jLa guerra, que en
el fondo es lo mismol

El humo de las féibricas trajo 4 mi mente el
humo de los incendios. Uno pedia el otro. Las gue-
rras seguian siendo en la humanidad las mismas;
los pretextos eran diversos. El comercio y la indus-
tria floreciente y poderosa bajo la actual civiliza-
cién, necésitarian cada vez més de la guerra para
abrirse nuevos mercados ¢ sostener los actusales. No
se contentaba la humanidad con sucumbir sin pro-
testa al capital 6 4 la produccion: era preciso crear
tarifas, y la guerra de tarifas acabaria 4 dentelladas.
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La solucién de los delfines: el mismo problema
y la misma finalidad.

Justo, muy justo el saludo de las airosas chime-
neas 4 aquella legién de invilidos de la guerra.;Ay!
pero el saludo #6lo alcanzaba 4 los vivos. Los muer-
tos quedaban alld abajo dormidos en cementerios
olvidados, bajo una cruz sencilla de madera tosca:
otros sin cruz dormian en plena sabana, 4 la som.-
bra de los solitarios jobos; quienes més infortuna-
dos sepultaban sus restos 4 la vera de los caminos,
en el fondo de las ciénagas, en el légamo del man-
gle, ¢ bajo las abrasadas arenas de la costa.

Recordé las playas de Santo Domingo. sDormi-
rian también los de ahora el suefio del olvido en re
motas tierras, sin que un simple mausuleo recorda-
se, en el querido suelo que los vi6 nacer, el amargo
sacrificio de sus vidas? No; no era posible;las aguas
del mar al besar las costas recordarian 4 la madre
patria la horrorosa desventura de los insepultos, y
serviria de cadena de recuerdo la larga sarta de des-
dichados que en el fondo de los mares unia los dos
continentes.

Vigoroso bramido de indignacién lanzé la sirena
avisando 4 las innumerables escuadrillas de botes
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que bailoteaban en las aguas en medio de la alegre
algarabia de parientes, deudos y curiosos, y el «Co-
16n>» ancld 4 corta distancia de los muellos bajo el
desolado cielo de aquella mafiana cenicienta y llo-
rosa.

Coruna, 4 Junio 96.
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