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Claude Julien, nacido en
1925, es redactor diploma-
tico del diario francés “Le
Monde” y dirige su Servi-
cio de Politica Extranjera.
Especializado de larga.data
en asuntos americanos, S€
ha vuelto uno de los me-
jores expertos franceses en
dicho tema y fue muy elo-
giado por un vasto estudio
en dos volumenes -sobre
Estados Unidos: Le mou-
veau Nouveau-Monde.

Este libro es el tnico gue
hasta la fecha da una vi-
sién comrpleta, objetiva ¥y
actual del proceso revolu-
cionario cubano. Claude -
Julien es uno de los pocos
periodistas que ha estado
en Cuba antes ¥ después
del triunfo de Fidel Castro;
su experiencia directa 1le
permite aquilatar en toda
su dimensién un aconteci- 7
miento clave en la historia
de América Latina, y con-
testar a las preguntas cru-
] ciales: jCuél es el signifi-
! cado histérico de Ia re-
, volucién . fidelista? ;Como
\ reaccionara Estados Unidos

R e

e —

ante un proceso Jue con- -
' . mueve su posicién tradi- /
\ cional en I,atinoamérica?
;Podra mantener su origi-
\ nalidad la revolucién cu-
bana ante el apoyo sovié-

\ tico?

!
E

';Roba.do del arghivo del Dr. Antonio -Rafael de la Cova
__| http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



PROLOGO A
LA EDICION
FRANCESA

Luego de suscitar mucho entusiasmo, la revolucidn cu-
bana provoca ahora apasionadas polémicas: ¢Es comunista
Fidel Castro? ;Aporte un factor de guerra a -esta América
Latina que fue tanto tiempo “coto reservado” de los Esta-
dos Unidos? ;Es su régimen un pedn que Mosci consiguid
introducir en el corazon de Occidente?

Especialista en cuestiones norteamericanas de LE MON-
! DE, Claude Julien conoce bien esta isla cinco veces mds
grande que Bélgica pero menos poblada. Para Estados Uni-
! dos, erd un bastion de vigilancia sobre el canal de Panamd.
i Por sus inmensas plantaciones de cafia, es el “azucarero del
l_ mundo”. Para sus seis millones y medio de habitantes, fue

una madriguera de dictadores y gobernantes corrompidos

cuyos crimenes increibles cuenta este libro. El autor reco-

r7i6 el pais cuando estaba bajo el puiio de hierro de Ea-

tista. Lo volvid a visitar cuando los jovenes barbudos lle-
garon al poder. Relata aqui los aspectos desconocidos de

esa aventura y se esfuerza por vesponder a una pregunia:

¢Ha reemplazado Fidel Gastro una tirania por otra dic-

tadura?

Luego, al analizar el implacable juego de Mosci y
Washington con Cuba, plantea problemas que importan no
sdlo a una pequeiia isla del Caribe, sino al porvenir de

-/ todos los paises subdesarrollados y a la paz del mundo.
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7= N esta ciudad coqueta y apacible, acurrucada en-

. tre la sierra y el mar, se desarrolla un extrafio pro-

'ceso. Desde la primera sesidon, el lunes, un cente-

_ nar de soldados armados invade el tribunal. ¢Son

) tan peligrosos los acusados? Todos parecen muy jévenes.
Al. primer vistazo, se dividen netamente en dos grupos.
Unos, con aparente buena fe, niegan todo lo que se les
reprocha. Los otros, por el contrario, reivindican orgullo-

4 samente los hechos de que hoy se los acusa. Agregan que
sus compafieros nada tienen que ver con el asunto.

Uno de los acusados parece dominar a sus camaradas.
Tiene veintiséis afios, se arrebata en cuanto -abre la boca

1 y sin embargo, hasta en sus explosiones mds violeritas, sigue
una linea légica que, en varios momentos, irrita visible-
mente a sus jueces. Durante la primera audiencia es inte-
rrogado por espacio de dos-horas. Responde sin adular al
tribunal. Si, tom¢ las armas contra el gobierno. ¢Por qué?
Porque ese gobierno esti compuesto por “una banda de

¢ politicos corrompidos y despreciables”.

Pero, ante la acusacién de haber recibido de fuente
suspecta un millén de délares para Ilevar a cabo sus pla-
nes, se indigna: “Con orgullo, declaro que, de acuerdo con
nuestros principios, no hemos pedido ni un centavo. Quie-
nes aportaron fondos lo hicieron con inigualade espiritu
de sacrificio. Por ejemplo Elpidio Sosa, que abandoné su

“Acé, en esta tiniebla, precedido de sangre
en nuestra historia como en la naturaleza,
ya nos parece divisar el dia.”

JOSE MARTI
10 de octubre de 1887

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
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12 LA REVOLUCION CUBANA

trabajo y vino a mnosotros con trescientos pesos para la
causa; Fernando Chenard, que vendio el equipo fotogrifico
con el que se ganaba la vida; Pedro Marrero, que nos dio
varios meses de su salario y a quien imped{ vender los mue-
‘bles de su casa; Oscar Alcalde, que vendié su laboratorio
farmacéutico, y Jesis Montané, que nos dio sus cinco afios
de ahorros, y asi muchos otros; cada uno daba lo poco que
tenia...”

Es preciso que una gran pasién haya impulsado a esos
jévenes para que sé rebelaran con tanto orgullo contra el
orden establecido. E1 mundo recién comienza a descubrir
que, una vez mas, se ha abatido sobre Cuba muna terrible
dictadura. Los hombres que se aduefiaron ‘del mando ha-
blan muy alto y muy fuerte. Hablan de democracia, de
progreso, de justicia... Y lo que dicen halla eco favorable
en el extranjero. Pero aquellos jévenes estin sentados en
el banquillo de los acusados por haber proclamado una
verdad que quieren hacer publica. ¢Tienen alguna posibi-
lidad de lograrlo? Sus rostros respiran franqueza y since-
ridad. Pero ¢no se habrin dejado engafiar por aprovecha-
dores siempre dispuestos a explotar el entusiasmo de la
juventud?

En todo caso el fiscal estd resuelto a hacerlos condenar
rdpidamente. Luego de su arresto, se prohibié toda comu-
nicacién entre los inculpados. Y sin embargo, los que rei-
vindican la plena responsabilidad de sus actos adoptan el
mismo sistema de defensa. ¢(Habifan previsto el fracaso de
su coniplot, y habfan concertado antes la tictica a seguir?
Entonces podrfa pensarse que disponen de poderoso apoyo
‘en el extranjero y que se les prodigaron juiciosos consejos.

Estos muchachones imberbes tienen algo un poco in-
quictante en su actitud. Parecen hacer lo posible para que
les den' la pena méxima. Al terminar la primera audiencia,
el jefe del grupo obtiene del tribunal autorizacién para sen-
tarse en €l banco de los abogados de la defensa. Y de pron-
to, con relampagos de iluminado en los 0jos, comienza a

¢
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denunciar “las viles y cobardes calumnias” con que abru-
ma la propaganda a sus amigos. Quiere “revelar con prue-
bas indiscutibles los crimenes espantosos y repugnantes” de
quienes se han aduefiado ilegalmente del poder. Quiere
“denunciar ante la nacién y ante el mundo la desgracia del
pueblo cubano, que soporta ahora la mis cruel, la mds in-
humana opresién de su historia”.

. Al dia siguiente, martes, diez testigos desfilan por la
barra. Los acusados hacen valer su derecho de contra-inte-
rrogarlos. Y asi los testigos presentados por la acusacién
aportan hechos nuevos, relitos de crimen y pillaje, que los
inculpados agregan al expediente contra el régimen. De esa
masa de hechos se desprende una conclusién irrefutable:: el
golpe de fuerza que, dieciocho meses antes, permitié a un
grupo de hombres hacerse del poder, simplemente reem-
plazé un gobierno detestado por una banda de aventureros
sin escrapulo.

Atin deben comparecer trescientos testigos. Si la prensa
informa sobre sus declaraciones, quedard desprestigiado el
€quipo nuevo que reina en Cuba. Se hace urgente desviar
el curso del proceso.

Y, quiérase o no, la tdctica elaborada a ese objeto viene
a confirmar las declaraciones de los acusados, ya apoyadas
sobre la deposicién de los primeros testigos. ‘

La noche anterior a la tercera audiencia, dos médicos
de la.cdrcel se presentan en la celda del principal acusado,
cuyo nombre no suscita emocién alguna en el pais. Se enta-
bla un didlogo asombroso:

—Venimos a hacerte un reconocimiento — dicen los
médicos.

—Y (quién se preocupa tanto por mi salud?

‘—Hemos recibido érdenes. Un oficial nos bha trasmi-
tido las consignas del gobierno. Parece que tu actitud en el
proceso perjudica mucho al gobierno. Nos encomendaron
firmar un certificado de que no estds en capacidad de par-
ticipar en las demds audiencias... Pero — agregan luego
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de un silencio embarazado — no podemos prestarnos ale-
gremente a semejante maniobra. Estamos dispuestos a pre-
sentar renuncia, sean.cuales fueren las consecuencias. Deja-
mos el asunto en tus manos. Elige. Obraremos como digas. .

El prisionero vacila. El gesto de los médicos le ofrece

una pOS1b111dad mesperada Puede incitarlos a desobedecer.

Las sanciones que reciban contribuirén a hacer estallar el
escindalo. Pero contesta simplemente:

—Vds. sabrdn cudl es su deber; yo sé cudl es el mio.

Los médicos dejan la celda y firman un certificado de
que el joven prls1onero estd enfermo. Este no comparecerd
en las audiencias signientes. Durante la noche, escribe una
carta que logra hacer llegar a uno de sus compaiieros, una
joven llamada Melba Herndndez. El tribunal no sesiona
el miércoles, el jueves ni el viernes. Pero el sibado, en la
tercera audiencia, la carta es lefda ante los jueces.

El domingo, dos médicos designados por el tribunal
examinan al acusado y lo declaran en perfecto estado de
salud. Sin embargo, contra las repetidas 6rdenes de la corte,
el proceso continua sin él. A despecho de todas las procla-
mas oficiales, el régimen debe sentirse muy débil para fal-
sear asi el funcionamiento de la justicia. El proceso trucado
termina en la condena de los acusados, que son conducidos
inmediatamente al presidio de Isla de Pinos.

Pero falta enjuiciar al jefe del grupo, ese joven que
parece inquietar tanto a las autoridades. Tres semanas des-
pués se lo transporta al hospital civil donde serd juzgado
en secreto. Sin embargo se permite asistir al extrafio proce-
- dimiento a dos periodistas, que taquigrafian los debates.
Aunque estd solo frente a sus jueces, el acusade no ha per-
dido nada de su fogosa elocuencia. Su abogado sélo ha po-
dido entrevistarlo durante diez minutos, en presencia de
un policia militar. El prisionero lo recusa y decide asumir
su propia defensa.

Contra ¢, el procurador se contenta con leer el articu-
lo 148 del Cédigo y pedir la pena de veintiséis afios de pri-
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si6bn. La acusacién no ha durado mds de dos minutos. El
discurso del acusado durari horas. Cada vez mds pasmados,
los dos periodistas presentes registran palabra por palabra
esa asombrosa defensa que se convierte en una viclenta
requisitoria contra el régimen. Ningin diario publica la
transcripcién, porque ya no hay libertad de prensa en Cuba.

Pero ese texto se jmprime clandestinamente y circula

en secreto de un extremo a otro de la isla. Su lectura mues-

tra claramente que el joven acusado y sus amigos espera-
ban que su tentativa, en cuanto fuera conocida, provocaria
un levantamiento popular que barreria con los gobernantes.
Se equivocaron de medio a medio. Su tentativa fracasa. La
mayoria ha muerto bajo tortura. Los sobrevivientes fueron
juzgados como se ha visto. Ahora estin internados en el
presidio de Isla de Pinos, donde Stevenson habia ambien-
tado antes su maravillosa Isla del tesoro. Pero ante sus jue-
ces, en aquella piecita de hospital, fuera de la vista del
publico, su jefe ha expresado una sed de verdad y justicia.
Estos jévenes no se batian por si mismos sino por el pue-
blo de Cuba, ese pueblo que, paralizado por el temor, no
respondié a la esperanza.

Sin embargo el acusado de veintiséis afios declara, ante
sus incémodos jueces, lo que es ese pueblo de quien se
niega a dudar. Pensando en él, dice, es que corrimos el
riesgo. Y traza este cuadro sorprendente

“700.000 cubanos que estdn sin trabajo deseando ga-
narse el pan honradamente sin tener que emigrar de su
patria en busca de sustento;

“500.000 obreros del campo que habitan en los bohios
miserables, que trabajan cuatro meses al afio Yy pasan ham-
bre el resto compartiendo con sus hijos la miseria, que no
tienen una pulgada de tierra para sembrar y cuya exis-
tencia debjera mover mds a compasién si no hubiera tantos
corazones de piedra;

“400.000 obreros industriales y braceros cuyos retiros,
todos estdn desfalcados, cuyas conquistas les estin arre-

Iﬁobado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
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16 LA REVOLUCION CUBANA

batando, cuyas viviendas son las infernales habitaciones de
las cuarterfas, cuyos salarios pasan de las manos del pa-
‘trén a las del garrotero, cuyo futuro es la rebaja y el
“ despido, cuya vida es el trabajo perenne y cuyo descanso
es la tumba;

“100.000 agricultores pequefios, que viven y mueren
trabajando una tierra que no es suya, contempldndola
siempre tristemente como Moisés a la tierra prometida,
para morirse sin llegar a poseerla, que tienen que pagar
por sus parcelas como siervos feudales una parte de sus
productos, que no ‘pueden amarla, ni mejorarla, ni embe-
llecerla, plantar un cedro o un naranjo porque ignoran
el dia que vendrd un alguacil con la guardia rural a decir-
les que tienen que irse;

“30.000 maestros y profesores tan abnegados, sacrifica-
dos y necesarios al destino mejor de las futuras generacio-
nes y que tan mal se les trata y se les paga;

“20.000 pequefios comerciantes abrumados de deudas,

arruinados por la crisis y rematados por una plaga de fun-
cionarios filibusteros. y venales;

© “10.000 profesionales jévenes: médicos, ingenieros, abo-
gados, veterinarios, pedagogos, dentistas, farmacéuticos, pe-
riodistas, pintores, escultores, etc., que salen de las aulas
con sus titulos deseosos de luchz y llenos de esperanza
para encontrarse en un callején sin salida, cerradas todas
las puertas, sordas al clamor y a la suplical

“|Ese es el pueblo”, prosigue el acusado, “el que sufre
todas las desdichas y es por tanto capaz de pelear con
todo el coraje!

“A ese pueblo, cuyos caminos de angustias estin empe-
drados de engaiios y falsas promesas, no le ibamos a decir:
“te vamos a dar”, sino “jAqui tienes, lucha ahora con todas
tus fuerzas para que sea tuya la libertad y la felicidad!”

*
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Algo desconcertados por la diatriba, sin comprender
bien la vinculacién entre el vehemente discurso y el asunto
que juzgaban — el levantamiento armado de un grupo
de jovenes-—, los juéces condenan al acusado como lo han
hecho con sus compafieros. Envian por quince afios al
presidio de Isla de Pinos a ese joven de veintiséis, que mien-
tras que el pueblo no ha hecho un solo gesto para ayu-
darlo en su temeraria empresa, se obstina en proclamar la
confianza que en él tiene. .

Y he aqui que el discurso circula en las ciudades y
pueblos, entre los estudiantes y los obreros, hasta el campo
recéndito y en las aldeas mds aisladas al fondo de la Sierra
Maestra. Suscita los comentarios mds apasionados, reanima
la esperanza, traza una linea de conducta para los que no
se resignan ante la nueva tiranfa instaurada en el pais.
Hace conocer el nombre de ese joven que, el 26 dé julio
de 1953, fracasé en su tentativa de tomar por sorpresa el
fuerte Moncada. Pronunciado el 16 de octubre de 1953 en
una -salita del hospital ‘de Santiago de Cuba, el discurso
recién sera conocido algunos meses mds tarde. Pero su
autor, . bajo amnistia, abandona el presidio, se refugia en
México y, un buen dia de noviembre de 1956, vuelve con
ochenta compafieros para liberar el pais. Los campesinos,
los obreros, los estudiantes recuerdan entonces lo que ha-
bia dicho tres afios atrds ante sus jueces. Supo ganarse asi
su confianza. Y, esta vez, se levantan ante su llamado para
limpiar el pais en una de las revoluciones mds extrafias del
mundo moderno.

Esa revolucién no surgié ex nihilo en la tierra de
Cuba. Fidel Castro supo catalizar sus fuerzas y llevarlas a
la victoria. Pero Fidel Castro y ese empuje habian sido se-
gregados como anticuerpos por los regimenes precedentes,
con su cortejo de crimenes y mentiras. La copa desbordé
con la mds odiosa de las tiranias, la de Fulgencio ‘Batista.

R:obado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
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LA DICTADURA DE BATISTA
| | (marzo 1952 — diciembre 1958)

" ENTRE LA GCOLERA Y EL MIEDO
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) “¢Ver el consorcio repugnante de los hi-
jos de los héroes, de los héroes mismos,
‘empequefiecidos en la pereza, y los viciosos
importados que (...) ostentan su prospe-
ridad inmunda? ;Saludar, pedir, sonreir,
dar nuestra mano, ver a la caterva que flo-
rece sobre nuestra angustia, como. las ma-
riposas negras y amarillas que nacen del
egiiércol de los caminos? ;Ver un burd-
,crata_ insolente que pasea su luio, su ca-
rruaje, su dama, ante el pensador augusto
que va a pie a su lado, sin tener de seguro
dénde buscar en su propia tierra el pan
para su casa? ;Ver en el bochorao a los
ilustres, en el desamparo a los honrados,
en complicidades vergonzosas al .talento,
en compafifa impura a las mujeres, sin los
frutos de su suelo al campesino, que tiene
que ceder al soldado que mafiana 1o ha de
pez:seguir, hasta el cultivo de sus propias
cafas? ;Ver a un pueblo entero, a nuestro
bueblo, en quien el juicio llega hoy a donde
1legb ayer el valor, deshonrarse con la co-
bardia o el disimulo?...” -

JOSE MARTI
10 de octubre de 1887

S AT L
. N

EL DICTADOR

N la primavera de 1958, meses antes de la victoria
de Fidel Castro, Cuba vive en el terror. Una ley
del 18 de abril castiga con tres meses a un’afio de

 cdrcel, y 500-a 5.000 délares de multa, a quien propa-

gue noticias falsas. Se considera falsa toda informacién des-
favorable al régimen. La ley rige también para visitantes
extranjeros, periodistas inclusive. ¢Quién es ese hombre con-
tra quien se levanta un pufiado de guerrilleros barbudos
en la Sierra Maestra?

Pequefio, de mirada viva, nariz chata y labios abulta-
dos, Batista respira fuerza e inteligencia: mandibula amplia,
frente ancha. Su primer destello de genio data del 4 de
setiembre de -1933. Sargento taquigrafo, oscuro engranaje
del estado mayor, descubre la vaguedad del poder civil v
militar y mide las posibilidades abiertas a la habilidad y la
voluntad.

El periodista Sergio Carbd, luego director de Prensa
Libre, le arranca los galones de sargento y fija en sus hom-
bros las estrellas de coronel. El ejército, carente de jefes de
valor; se adhiere a este desconocido. En todos los cuarteles

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
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del pais, los coroneles y generales son sustituidos .por cabos
y sargeritos. Oficialmente gobierna la Pentarquia, que inclu-
ye a Sergio Carbé.' De hecho, el poder estd en manos del
“coronel” Batista. N

Es cierto que reprime brutalmente la huelga de marzo
de 1935. Pero no parece en absoluto un dictador feroz,
ebrio de poder y sediento de sangre. Casi inculto, se esfuer-
za por adquirir un barniz de conocimientos. Aprende inglés,
devora los libros que caen en sus manos. Respeta la inteli-
gencia, cree que el orden es perfectamente compatible con
la libertad. Tiene un ideal democritico bastante sentimen-
tal, que desearia imbuir de un contenido racional. Algunos
afirman que ese hombre de estado que parece tan seguro
de si mismo es un blando, roido por complejos de inferio-
ridad. Una noche, al salir de una gran comida, lleva cerca
de la ventand a un invitado suyo, profesor universitario, y
timidamente le tiende un papel diciéndole: “Desearfa que

me -diera su opinién sobre esto”. £s un poema compuesto

en honor de la que ha hecho primera dama del régimen.

LAS LEYES DE LA CORRUPCION

En 1944 prueba sus aspiraciones democriticas, de las
que seria simplista dudar. Organiza elecciones. Ante la sor-
presa general, son libres. Y, tal coro es norma en esas re-
giones, I'a Iibeljtad de sufragio da la victoria a la oposicién.

Batista podria resistir: tiene consigo al ejército’ y la
policia. Pero se inclina ante el veredicto popular y se va a
Florida. Si su carrera politica hubiera terminado alli, Ba-
tista, sin aparecer como un arcingel de virtud, no hubiera
llegado a ser un hombre odiado y temido. EI pueblo cubano
hasta le guardaria- cierto reconocimiento.

Porque, después de su partida, no todo va bien en el
mejor de los mundos. El presidente electo, Ramén Grau

B —
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San Martin, olvida pronto sus promesas electorales. Bajo su
mandato, de 1944 a 1948, el tesoro publico es _son’leudo una
vez mas a un pillaje sistemdtico. Dado que ningin partido
‘permanece largo tiempo en el poder, sus mlet_r_lbros del'n:n
enriquecerse rdpido.. E1 Ministro de Inst_ru’cmén .Plil_)lxca,
José Manuel Alemdn, llega un dia por avién a Miami: _l_gs
aduaneros se llevan la sorpresa de encontrar en’su valija
20 millones de délares, en billetes norteamericanos. Y, como
nada se opone a la importacién de délares a EE. Uy, lo
ar. . .

de]arigistrellas de segundo range no son 'lzfs tnicas que
aprovechan la situacién. El presidente Ramén Grau San
Martin continia una antigua tradicién, séh(_iamente im-
plantada: bajo la colonizacién espafiola, reforzada cuando
Cuba fue sometida a la ocupacién militar norteamericana
(1906-1909), mantexiida después con igual felicidad. Y, lue(glo
de expirar su mandato, es perseguido por la sustra_cglén le
174 millones de délares. El proceso se entabla a oficio bajo
la presidencia de Carlos Prio Socarrds, que pertenece tam-
bién al Partido Revolucionario Auténtico. El .expedlente
serd “robado” dos veces, y otras tantas reconstruido. Pero es
significativo que, luego de su vuelta al poder, Batl'sta haya
hecho sobreseer el caso en favor de Grau San Martin . . .

UN SUICIDIO TEATRAL

En este sombrio anecdotario, ¢dénde residen -el_'dere-
cho y la justicia? Bajo el sol de los trépicos, el suefio de
una fortuna répida ronda en muchas conciencias, no todas
cubanas . . . Las empresas extranjeras hallan su parte de
ganancia, sin hablar de los dignatarios del régimen. El pro-
pio cubano mira con cierto respeto al hombrf: que ha sa-
bido acaparar los dineros piblicos. Carlos Prio reem.plaza
a Grau San Martin en la presidencia, y el robo sigue siendo
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regla de oro para quienes detentan el poder politico.

. Un lider de Ia oposicién, Eduardo Chibds, ataca a.
Aureliano Sénchez Arango, ministro de Instruccidn Publica
Y sin duda uno de los hombres menos vulnerables del ré-
gimen. Promete aportar prueba de sus dcusaciones la se-
mana siguiente. Pero, llegado el dfa, Chibds tartamudea
ante su auditorio, que patalea de impaciencia. Recono-
ciendo que carecia dé pruebas, encuentra una sola salida:
el suicidio. ¢(Deseo de expiacién? ¢Gusto por el teatro? Las
opiniones difieren. La cierto es que ya lo habia inten-

tado. Ante el micréfono, se descerraja - una bala en el.

vientre. Durante su larga agonia, la multitud reza y encien-
de cirios frente a la clinica donde esti internado. Pero ne.
hay milagro. ) _

Eduardo Chibds muere (*). Ya no hay freno para.el
partido dirigente. ¢Alimenta Batista, por ese entonces, el
deseo de volver al mando? ¢O cede a la presiéon del ejér-
cito? Este ha recibido numerosas humillaciones en tiempos
de Grau San Martin, muy aficionado a un.jueguito bas-
tante curioso. Invitaba a oficiales del ejército a una sun-
tuosa comida al volver a su casa, éstos encontraban una
carta de licenciamientq firmada por el presidente . . . Bajo
Carlos Prio el ejército tiene una suerte muy modesta. Pa-
rece verosimil que fuera él quien empujé nuevamente a Ba-
tista ante las candilejas. -

LA SANGRE INOCENTE

Y entonces, sin derramamiento de sangre, estalla el
golpe de estado del 10 de marzo de 1952, mediante el cual-

(*) Su hermano Raul era en Nueva f«:rk, dos afios antes d - .
eaida de Batista, miembro del comité. en el exilio del movlmlem;oe é:
::;:gnein (gsaat;uoég:l mtrlunfar la drevoluiciéri -preeidié Jos tribunales revolu.

s e ministro de cultura, 1
con Fidel Castro para volver al %iirllo. °f Bgosto de 1960 rompis

R
i
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Batista vuelve al poder. Carlos Prio, de quien dicen algu-

'nos ex-partidarios que esa noche estaba ebrio y drogada,

s6lo: piensa en su seguridad personal y huye. Su hermano
Antonio, ministro de Finanzas, era conocido como rey del
trifico de drogas. El régimen que se hunde est4 podrido,
pero ni mds ni menos que los que lo precedieron durante

por lo menos medio siglo.

Algunos. enemigos de Batista lo ven como un dictador
involuntario. Si es cierto que queria extirpar la corrupcién,
{cémo habria podido derogar tradiciones tan sélidas? ¢Va
.a, reemplazarse un equipo de ladrones por otro? Entonces
dquién impediria a los militares ejercer en provecho suyo

" las précticas que hicieron la fortuna de tantos civiles? Por-
‘que el ejército que otorga su confianza a Batista no posee

las tradiciones de honor ailin vigentes en otros paises latino-
americanos.'La mayoria de los oficiales, por cierto conser-
vadores pero cuidadosos de su dignidad y dotados de un cier-
to ideal militar, se habian opuesto en 1938 al primer golpe
de estado del sargento Batista (¥). La eliminacién de las
jerarquias tradicionales del ejército dejaba lugar "a arri-
bistas cuya promocién dependia mno de su talento militar,
sino de su sometimiento al nuevo jefe. Asf fue cémo el
antiguo cuerpo de oficiales fue sustituido por aventureros
sin escriipulos.

Es con el apoyo dé esos hombres que Batista vuelve al
poder el 10 de marzo de 1952. ¢Serdn capaces de asegurar
al pafs una gestién honesta? El robo, €n esa ‘extrafia socie-
dad, no es absolutamente intolerable cuando la oposicién
tiene recomocido el derecho de denunciarlo, porque  asi
alienta la esperanza de poder meter ella también las ma-
nos en el tesoro publico, algtin dia. Este derecho, ademas,
salva las apariencias de Ja legalidad democratica. ..

Pero surge un incidente trdgico en la carrera de Ba-

(*) Sobre €l papel de los Bstados Unidos en este wsunto capital,
ver pp. 89-90.
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tista. En 1953 este hombre, que 1o tiene necesariamente vo-

cacién de verdugo, da orden de dominar una huelga estu--

diantil. La policfa tira. Cae muerto un muchacho. La fa-
talidad quiere que se llame Rubén Batista. Ningin pa-
rentesco lo une a la familia del presidente. Pero éste tiene
un hijo con el mismo nombre de pila. ¢Qué pasé en la
conciencia del dictador? Lo que se sabe es que la muerte
de Rubén Batista marca el comienzo de una implacable
represion e instaura en Cuba el reino del terror.

- Batista, que indudablemente queria pasar a la historia
como el gobernante que hizo avanzar a Cuba por la via
de la democracia, ve derrumbarse su suefio. ¢Cree acaso
que la dictadura puede-curar los males de la democracia?
Cometi6 el error de tomar el poder por la fuerza, y sélo
la fuerza le permite conservarlo para cumplir su ambicién.
No quiso derramar sangre — lo atestigua la “suavidad” de
su golpe de estado en 1952 —, pero la sangre fue derramada
Yy lo seguird siendo durante varios afios por . su culpa. La
Universidad cierra sus puertas, y no las volverd a abrir has-
ta la caida de la dictadura. Los-estudiantes pasan de la
hostilidad verbal a la accién directa.- La policia los persi-
gue cada vez mds encarnizadamente.

Varias oposiciones se levantan contra Batista: la gente
de Prio Socarrds, cuya lucrativa carrera fue interrumpida.
por el golpe de 1952; todes los que quieren arrimarse al
Pactolo, los que desean vengar la sangre vertida por Batista,
y por fin los que, agrupados en su mayoria junto a Fide!
Castro, quieren terminar a la vex con el terror 'y con la
corr UPCIOH.

“LIBERTAD © MUERTE”

¢

. ]

Para Batista, atormentado por su complejo de culpa,

el primer objetivo es hacer frente. Policia y contrapolicia se
vuelven el arma esencial del régimen. Se llenan las cdrceles;

e e T T
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arrecian las desapariciones, los asesinatos son un hecho co-
tidiano. Un diplomitico europeo no puede dormir porque
vive al lado de un recinto policial, desde donde suben no-
che a noche los aullidos de los torturados. Los monjes dé
provincias_inician una plegaria a la hora en que losg jéve-

mnes que serdn castrados imploran a sus-verdugos. El jefe

de policia de Santiago, capital de-la provincia de Oriente,
practica con sus propias manos la castracién de los sospe-
chosos y culpables. En abril de 1958, al salir de las oficinas
de Bohemia, vi en la vereda cadidveres de muchachos jé-
venes qixe no estaban alli cuando entré; nadie osa to.;:arlos;
la policia los deja expuestos al piiblico, como escarmiento...

Durante breves periodos, atin a principios de 1958, en
el deseo evidente de apaciguar, Batista levanta la censura.’
La prensa entonces publica fotografias de caddveres espan-
tosamente mutilados. No puedo deseribir aqui los docu-
mentos que vi, o reproducir los detalles que me fuero_n.cx-
tados por los testigos mds respetables. Ante tal exposicién
dc atfocidades, la- embajada de Francia en La Habana juzgé
inoportuno difundir los folletos ilustrados sobre la masacre
de Melouza.

La rebelion de Fidel Castro suscita rdpidamente el
entusiasmo de los clementos mds puros de la juventud cu-
bana. A pesar de las severas pérdidas que recibel:x, toman
al pie de la letra la divisa de su movimiento: “Libertad o
Muerte”. Asisti a una de sus discusiones, luego de fracasar
Ia huelga insurreccional del 9 de abril de 1958. “Sélo nos
queda morir”, decian los mds exaltados. Y, bajando la ca-
beza, se arrojaron a esttipidos atentados de donde no vol-
vieron.

“LA JUSTICIA TARDA...”

_ Todo permite prever que, cuando se derrumbe ese ré-
gimen detestado, Iz venganza serd terrible. En 1957, un ex-
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i : fa exi idente :. i bargo fue uno de los primeros que, contra la

policia que se habfa exilado al caer el presidente Machado ‘ Sin embargo fi ' . ;
(1933) quiso morir en el ‘pais natal alP sentirse’ envejecer. - hostilidad de Washington, reconocié el gobierno de anl‘:‘a
Pero en veinticuatro afios las familias de sus victimas ng | Libre. Su representante en la ONU en los debates Fg’ ll.e
lo habian olvidado. El viejo fue asesinado. Sobre su.caddver ' Africa del Norte vota por Francia. Lleva la gralln lcruzn % 08
un mensaje: “La justicia tarda pero llega”. No hay duda de - Legion de Hg'nor. Su fortuna personal se calcula e

que muchos jefes de 1a policia y el ejército de Batista aguar- millones de délares.

dan la misma suerte si no buyen a tiempo.

Pero, al comienzo de 1958, para el propio Batista, el
problema es otro. Por dierto que su inmensa fortuna le
permite escapar y terminar sus dias tranquilamente en el
extranjero. Sin embargo no.quiere capitular ptblicaménte,
y busca el medio de salvar ias apariencias. El orgullo del
antiguo sargento le impide dejar el puesto antes de expirar
su mandato. Sabe que puede contar con la policia,- que
ha desbaratado varios complots, y cree que sus adversarios
son demasiado débiles y estin demasiado divididos para ;
derribarlo. Ya piensa en organizar un simulacro de eleccio- E
nes que le permitiria cargar a otro con el pesado fardo.,

Mientras- tanto la represién se vuelve cada vez mds
cruel, ciega, estipida. La policfa arresta a tres alumnos del !
colegio catélico La Salle, los tortura y los mata. Dias des- |
pués, la Sra. de Batista (¥) va.a ver al superior del colegio,
donde estudia un hijo suyo. Es, implicitamente, una visita
de excusas. Al preguntar el nimero de alumnos que hay en
una clase, el superior le responde ddndole una cifra y 3
agrega: “Pero en la clase de su hijo, sefiora, hay sélo un
alumno”. EI hijo del dictador no tiene compaifieros. Y la
Sra. Batista murmura “jAy! Tiene que defenderse...”

El que tiene que defenderse es su marido, el hombre
que se identifica con un régimen atroz y odiade. Un hom- !
bre  que reina pero ya no gobierna, prisionero de un sis-
tema de terror que creé-en todas sus partes.

B TR P P —

s¢ habia divoreiado de su primera mujer Elisa Godinez, madre del

(*). Ma.r;ha. Fernandez Mira.xida. Segunda mujer del dictador, que
joven Rubén, homénimo de le joven victima de que hablébamos.

»
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IX
GANGSTERS Y VERDUGOS

UEGO del segundo golpe de Batista, hace aparicién
en Cuba una fauna algo particular. Elegante, dis-
tinguido, con lentes que le dan un aire de profe-
sor, Luis Santos, que posee grandes intereses en
{ varios hoteles de la capital, supervisa las actividades del
casino “Sans Souci”. Mis conocido como Santo Traficante,
fue en Estados Unidos rey del juego de nimeros, buscado
por la policia neoyorquina para interrogarlo sobre el ase-
sinato-del gingster Anastasia, muerto en la peluqueria de
un hotel de Manhattan. .
En el casino del hotel Nacional, que levanta orgullo-
; samente sobre la bahfa su arquitectura colonial, reina un .
personaje ain més importante: Meyer Lansky, citado en el
informe Kefauver como uno de los seis gdngsters principa-
les de Estados Unidos. El es quien ha organizado el juego
en La Habana para Batista. Lo secunda su inteligente her-
mano jake.
Expertos «norteamericanps, y otros de menor envei-
gadura, quieren hacer de La Habana la capital del juego
_en el hemisferio americano. Su apoyo es muy util para el
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régimen de Batista, y los vinculos que tienen con los medios
politicos, “sumados a una sélida tradicién- de corruptela,
obligardn al futuro gobierno, sea cual sea, a contar con
elos: hay privilegios tan importantes que sus beneficiarios
no los abandonan sin librar rudas batallas. '

Sus proyectos de expansién son vastos. Por avién, La
Habana estd a cinco horas de Nueva York y a una hora
de Miami; lo que quieren es poner un barco que en tres
“horas podria traer ciento cincuenta coches de Cayo Hueso.
Otro barco alcanzaria la carretera a México a través de
Yucatin. También se establecerian comunicaciones rapi-
das con Haiti y Puerto Rico para drenar hacia La Habana
€l dinero de los jugadores. Sobre todo hay que aumentar
el contingente de los 250 mil turistas norteamericanos que

aportan a Cuba 38 millones de délares. Los grandes hoteles

empinan sus rascacielos hasta la crilla del mar; Batista pre-
vé ganar terreno al agua, hacerla retroceder para que sur-
jan nuevos palacios y casinos atin més suntuosos. v

Tales planes son muy seductores para Batista, para sus
amigos, para los miembros de su gobierno, para los gangs-
ters norteamericanos, para los jerarcas de la policia y ¢l
ejército. A fin de llevarlos-a cabo, hay que aniquilar a Fidel
Castro, apartar la amenaza de desérdenes que, luego del
espectacular rapto de Fangio; perjudica gravemente el tu-
rismo. De una manera u otra, hay que mantener en el po-
der a gente “comprensiva” . . .

EL DINERO, CLAVE DEL PODER

Desde su arribo al poder en 1938, el sargento Batista,
coronel por autopromocién, descubrié rdpido que necesita-
ba dinero, mucho dinero, para imponer su voluntad sl
Congreso y el presidente Miguel Mariano Gémez, reciente
hechura suya que, hinchado de ingratitud, no se mostraba
muy décil.

.

-

-
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Batista tuvo entonces una idea genial: la loteria pu-
blica, en vez de semanal, se hizo diaria. Diputados y sena-
dores recibian numeros gratuitos que les prometian un ma-
fiana mejor. Oficialmente se alentaban las loterfas clandes-
tinas: habia grupos privados que emitian boletos y premia-
ban los numeros ganadores de la loteria nacional. Pero
las “bolitas”, apoyadas por las autoridades, no dejaban de
ser ilegales, y la policia de Batista tenia érdenes de perse-
guir a sus organizadores, o al menos algunos. El sistema
permitia fructiferos chantajes. No se podia . eontrolar el
monto de la ganancia clandestina confiscada; los policias
tenfan en ella a la vez un Wtil complemento para su sueldo

y una causa mds de apego al régimen. .
EL INFIERNO DEL - JUEGO

Todo esto permitié acumular inntimeras fortunas y una
cantidad por lo menos igual de odios hasta el momento que
Batista, en 1944, fue obligado a exilarse en Florida. Alli
conocié.a Meyer Lansky, se vinculd a el y aprecio-sus ha-
bilidades, que aprovecharfa cuando el golpe de 1952 le
devolviera el poder. Batista comprob6, con amargura, que
en su ausencia la loteria habfa vuelto a su periodicidad
semanal y la fiebre del juego estaba baja otra vez.

Era preciso volver atrds, construir hoteles para atraer
a los turistas y casinos para sacarles la plata. Una ley de
1955 autorizé la operacién de un casino en todo hotel o
night club de valor superior al millén de délares. Se abrie-
ron amplios créditos para la construccién de los palacios,
que crecieron como gigantescos hongos. E1 “Riviera” cost6
14 millones de délares, de los cuales 6 millones fueron otor-
gados por bancos bajo control del gobierno. El “Hilton”,
inaugurado a principios de 1958, cost6 24 millones, en su
mayoria provenientes de un sindicato también bajo con-
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trol gubernamental. En el invierno 1957-1958 se constru-
yeron cuatro hoteles de lujo; cada uno, por supuesto, con
su casino. )

Para abrir un casino hay que pagar una patente de
25.000 délares, cifra muy baja, a la cual se agrega el 209
de los beneficios. Pero la “coima” multiplica m4s o menos
por diez la patente oficial.

ASUNTOS DE FAMILIA

Eso no es todo. En cada casino, asi como en innume-

rables sitios publicos, las mdquinas tragamonedas solicitan
al cliente. Relucientes, tintineantes, anénimas, tienen la
ventaja de requerir una apuesta muy pequefia. Constitu-
yen el feudo personal de Roberto Fernindez Miranda, cu-
fiado de Batista, que también posee el monopolio de los
contadores de estacionamiento en la capital. Segin un
cdlculo prudente, el hermano de la Sra. Batista se asegura
asi una renta anual de 5 a 10 millones de délares.

También habria que hablar de las carreras de caballos,
las rifias de gallos y las muchisimas formas locales de juego
de azar y apuestas. Vasta estructura admirablemente pen-
sada, que exigia un personal supervisor altamente califi-
cado . . . , , ’

Si los subalternos son cubanos, la “oficialidad” viene
de Las Vegas, de Chicago, de Miami, con veinte o treinta
afios de- experiencia en las maletas. Su competencia estd

por encima de toda sospecha: todo a lo largo de su carrera,

han estado bajo vigilancia de la policia norteamericana sin

ser jamds atrapados con las manos en la masa. Merecen

entera confianza. Y en Cuba no tienen nada que temer.
Son los aliados del régimen, la policia tiene interés en ve-
lar por ellos. Las leyes. sacrosantas del “ambiente” se res-
petan con todo escriupulo. '

|

l . '—
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TERROR Y CORRUPCION

Esta importacién de maestros del gambling pesa mu-
cho en el destino de Cuba. En los Estados Unidos estos
sujetos sabian obtener de.la policia local indispensables
complicidades, pero no eran absolutamente libres,. al tener
que contar con la incorruptible policia federal (F.B.L), el
Ministerio de Justicia y los servicios de impuesto a la renta.
¢Dénde. va a conseguirse una policia cubana incorruptible?
¢Qué policia cubano pedrd més que los agentes de ]J. Edgar
Hoover? _

Los diarios anuncian en abril de 1958, por comunicado
oficial, que la loterfa publica, cuyos beneficios van a la
Sra. de Batista, ba distribuido en marzo, por coneepto de
“obras de caridad”, la suma de 80.000 ddlares . . . La cifra
representa una parte minima' del beneficio mensual, pero
la diferencia no va al tesoro publico. En cuanto a las men-
cionadas “obras de caridad”, nunca se publica su detalie,
por razones de comodidad. Pero la loteria es publica, y se
conocen aproximadamente sus ganancias. Los casinos la
aventajan en- el hecho de que es imposible controlar el
monto y el destino de los beneficios que producen. La opi-
nién publica no alimenta ninguna ilusién sobre el para-
dero de esos millones de ddlares.

El presidente no debe hacer frente sélo a sus adversa-
rios declarados, los que han elegido la clandestinidad, la
lucha de guerrillas o el exilio. También debe tener en
cuenta a sus complices, a los que gracias a ¢l hallaron en
“la politica” el camino de una fortuna rdpida, la misma
que genera poder politico. El terror y la corrupcién que
reinan en Cuba son inseparables. Es ciérto que la corrup-
cion no la introdujo Batista, pero ¢l la ha organizado en
beneficio de la policia y el ejército, las dos tnicas fuerzas
.que podian implantar-el terror para proteger sus privile-
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8i0s. Esa es la causa profunda de la insurreccién animada

por Fidel Castro.
LOS TORTURADORES

El ejemplo mis claro lo da la loteria “nacional”. La

mayoria de los vendedores son soplones de la policia, vy pu-

lulan por las calles. No se contentan con vender nimeros.
Aceptan’ apuestas de quiniela, sobre las dos wltimas eifras.
Cada dia los agentes del jefe de policia de La.Habana to-
man apuestas por cuenta de su superior. Este paga después
del sorteo la apuesta ganadora, y embolsa asi sin riesgo va-
~ rios miles de délares por dia.

En la provincia de Oriente, el general Chaviano, jefe
de operaciones contra los guerrilleros de la Sierra Maestra,
retira todos los dias su parte de beneficio en los casinos
y salas de juego. El director de Ia policia militar de San-
tiago de Cuba, a su vez, gana 600 délares diarios con la
loterfa. En todas las demds provincias se repiten las mismas
précticas. '

A ello hay que agregar las pequeifias operaciones pa-
ralelas. A fines de 1957 un coche de la Pan American Pro-

tective Service Inc., que asegura el transporte -de fondos de

los bancos y tiendas, es victima de un accidente de trin-
sito. La policia caminera llega con excepcional rapidez para
registrar el hecho .
el dinero. :

Légicamente, no se firma un solo contrato con el go-
bierno sin pagar cnormes propinas. Las grandes obras pu-
-blicas se supeditan menos al interés general que a la especu-
lacién inmobiliaria. Por ejemplo el gobierno cubano otorga
un préstamo de 4 millones de délares a Haiti para asegurar-
se la neutralidad de ese pais vecino a la provincia de
Oriente, hogar de la insurreccién. El principal intermedia-

- - Y, aprovechando la ocasién, se lleva -

.
i
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rio cubano recibe una comisién de 400.000 délares. -
Entre los beneficiarios de este sistematico pillaje, los hay

quienes a la vez se llenan los bolsilios y asesinan o torturan:

el general Pilar Garcia, jefe de la policia nacional; el co-

‘mandante Esteban Ventura, que, a pesar de su aspecto de

cantor de tangos, s¢ ha hecho una reputacién de maestro
torturador- como jefe de la 52 seccional de La Habana; el
general Rafael Salas Cafiizares, jefe de policia de la _capltal,
que fue muerto en 1956 al.querer violar la neutralidad de
la embajada de Haiti, donde se habian refugiado adversa-
rios del régimen; su hermano, un mastodonte que aterro-
riza a Oriente; el coronel Ugalde Carrillo, primer jerarca
del teniible SIM. Servicio de Irformacién Militar), luego
director del presidio de Isla de'Pinos; el capitin Castafio,
director del Buré de Represion de Actividades Comunistas
(BRAC), y tantos otros cuyos terribles crimenes esmaltan
los relatos de las. familias en duelo que hablaron conmigo.

También estin los blandos, los delicados, los que se
enriquecen ‘muy rdpido pero se asustan al ver sangre. El
pueblo cubano les guarda tanto rencor como a los verdu-
gos. Son los torturadores por poder.
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LA IGLESIA

I Fidel Castro hoy estd vivo se lo debe a Mons. Pérez.
Q Serantes, el arzobispo de Santiago de Cuba, capital

\_J de la provincia de Oriente. Al fracasar el golpe con-

X tra el cuartel Moncada, el 26 de julio de 1953 (fecha

-que dio su nombre al movimiento), Fidel Gastro vaga por

la Sierra Maestra. Solo, perseguido por la policia, descono-

' cido para la poblacion, no tardara en ser alcanzado. Y, si lo

alcanzan, no serd juzgado sino friamente ejecutado. Enton-

ces interviene el arzobispo de Santiago. Batista sabe que

mis vale no ofender a la Iglesia y sus dignatarios. .. Fidel

o Castro y los demds que huyeron luego de atacar el cuartel,
| en lugar de ser asesinados, tendrin derecho a juicio.

f
L ‘ Poco tiempo después, corre el rumor de que Mons. Pé-
rez Serantes ha trasmitido al cardenal Arteaga, arzobispo de
La Habana, un importante documento referido al rebelde.
El hermano del jefe de policia, José Maria Salas Caiiizares,
se dirige al cardenal y, amenazédndolo con un revolver, exige
P que le entregue el documento. Ante la negativa golpea al
{ anciano, sin duda olvidando que Batista habfa intervenido
1 para hacerlo nombrar arzobispo de La Habana. Luego re-
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'gist:ra: el despacho, sin encontrar lo que busca, pero se lle-
va 30.000 délares. Al dia siguiente, la Sra. de Batista visita
en nombre de su marido al “cardenal y le presenta excusas.

OTROS REBATOS

.Si bien el cardenal, viejo prudente que prefiere la di-.

plomacia a Ia- accién militante, evita tomar posicién sobre
la conducta del régimen, dos prelados tienen fama de opo-
nerse a Batista: el de Santiago y Mons. Alberto Martin,
obispo de Matanzas. Los otros dos obispos, de Cienfuegos
y Camagiiey, se muestran mucho mis vacilantes. _

Pero el bajo clero ya ha elegido. En una poblacién
de seis millones de habitantes, Cuba tiene apenas quinien-
tos sacerdotes. Menos de doscientos son cubanos; los demds
vienen en su mayoria de Espafia. En sus filas crece rapida-
mente la indignacién. ante atrocidades de las que son dia
a dia testigos impotentes. Por fin, a principios de 1958, de-
ciden pasar a la accién. Circula un texto entre ellos que
denuncia -sin ambigiiedades los crimenes del régimen poli-
ciaco. La casi totalidad del clero estd dipuesta a firmarlo,
pero se decide que por prudencia, para no dar lugar a una
respuesta nacionalista, sélo firmardn los curas cubanos.

Y entonces, para evitar un gesto que temen excesivo,
los obispos deciden tomar la delantera. Se retinen y redac-
tan una declaracién que serd leida en todas las iglesias el
2 de marzo. Ese texto demanda Ia formacién de un gobierno
de unién nacional, es decir,. claramente, un gobierno donde
esté representada la creciente Oposicién a Batista. Mons.
Centoz, nuncio apostélico, aprueba los términos de la carta.

. Es un golpe duro para Batista, pero éste se contenta con
un ligero cambio ministerial. Y sin embargo sabe que en
Venezuela la sefial contra el dictador Pérez Jiménez fue
lanzada a rebato por las iglesias. . . '

B L Lt
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!
EN NOMBRE DE ,LA MORAL

En conjunto, la Iglesia cubana es demasiado tradi-
cionalista para representar una fuerza poderosa. Prictica-
mente no existe en el campo, donde reside sin embargo la
mayor parte de la ‘poblacién. Su brazo secular estd apenas
organizado. Hace cuarenta afios no ‘se veia un hombre en
las iglesias. Un esfuerzo bastante reciente comienza a dar
frutos, pero se hace dificil por €l peso de las supersticiones,
el espiritismo, el analfabetismo, etc. e

" Sin embargo, las figuras representativas del catolicismo
cubano son hostiles a Batista. El episcopado ha hecho su
amonestacién. El bajo clero habria querido ir' mds lejos.
Uniéndose a los grandes drdenes profesionales, Ia Accién
Catdlica, los Caballeros de Colén y la Asociacién de Mu-
jeres Catdlicas han exigido, en proclama comuin, el aleja-
miento de Batista; los firmantes deben escapar o refugiarse
en las embajadas latinoamericanas. El1 Diario de la Marina,
finico diario catélico de La Habana, estd enfeudado al ré-
gimen, pero en sus columnas no se manifiesta para nada su
catolicismo. Es esencialmente un diario conservador. Pero
la tGnica revista catdlica seria, La Quincena (7.000 ejempla--
res) consigue, a pesar de la censura, formular severas criti-
cas a la dictadura. Traduce sistemdticamente todos los ar-
ticulos de la prensa catdlica francesa que condenan las tor-
turas en Argelia. El lector cubano hace- por si mismo el
traslado que se impone . _

. La propia Iglesia se cuida de bajar al ruedo politico.
Funda su actitud en argumentos exclusivamesnte morales,
reaccionando contra el asesinato politico, la tortura y todas
“las formas de brutalidad policial. Una de las raras excep-
ciones es el padre Ramén OQ'Farril —un excitado, segun
sus cofrades —, que participaba activamente en la accién
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rebelde y en 1956 fue arrestado y torturado (¥). En la Sie-
rra, los guerrilleros tienen su capelldn, el padre Sardifias.

EL SANTUARIO DEL COBRE

A su vez los militantes de Accién Catélica estdn en
su mayoria muy comprometidos en el movimiento de insu-
rreccidn. Se lanza una orden de arresto contra el presidente
de Juventud Catdlica, Antonio Fernindez. El presidente de
la J.O.C. estd exiladg en Costa Rica. Enrique Canto, ex-pre-
sidente de Accién Catdlica en la provincia de Santiago, estd
en la Sierra como ‘tesorero del Movimiento “26 de Julio”.

A fin de 1957 un joven llamado Fraga, popular miem-
bro de la Accién Catdlica de Matanzas, es asesinado por la
policia de Batista. El propio arzobispo preside el entierro,
pero las “fuerzas del orden” dispersan el cortejo funebre.
Una carta pastoral, que dispensa elogios a la victima y cita
su actitud como ejemplo de patriotismo ltcido y valiente,
protesta inmediatamente contra la violencia policial.

En la segunda semana de abril de 1958, el gobierno
anuncia que el santuario del Cobre, gran sitio de peregri-
najes cercano a Santiago de Cuba, fue destruido por los re-
beldes. Lo qué pasé fue que, al ser atacado un grupo de
guerrilleros cerca del. santuario, la explosién de un depé-
sito de dinamita dafié la capilla. Batista se esfuerza en vano
por soliviantar a los catélicos contra Fidel Castro. El tiro
le sale por la culata: el altar principal y las reliquias se han
salvado “milagrosamente” de la destruccién, y la creencia
popular ve en ello una intervencién divina en favor de
los rebeldes.

-(*) Luego de la victoria de Fidel Castro, el padre O'Farril emigré
a Estados Unidos e hizo propagande contrarrevolucionaria.

—— = B . .

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm

ENTRE LA COLERA Y EL MIEDO 43

¢MORAL POLITICA?

Estando de incdgnito en'Santiago de Cuba, Mons. Pé-
rez Seranies me concede'una entrevista “por cortesia”. La
audiencia dura un hora y media, “la mds larga que he te-
nido con un periodista” precisa el arzobispo. Vengo acomr-
pafiado por personalidades catdlicas de la ciudad, cuya pre-
sencia facilita el contacto.

El prelado se muestra reticente al hablarme de ia
situacién religiosa en Oriente. Pero, sin muchas ganas, me
cita algunas cifras que ya conozco y se queja amargamente
de la falta de sacerdotes. Le hago entonces la pregunta que
me parece fundamental:

—La Habana es la capital donde he visto la mayor can-
tidad de prostitutas y una de las ciudades del mundo ente-
ro donde se practican mds abiertamente la mentira, el robo,
el escindalo puablico, el asesinato, la tortura. ¢Cree la Igle-
sia que es posible salvaguardar la fe e imponer su moral
en semejante clima? ¢Y coino? _

Mientras sélo se trata de prostitutas, el arzobispo me
mira con benevolencia, pero se agita a medida que avanzo
en mi enumeracién de las plagas que roen al pais. ¢Donde
termina la moral y empieza la politica? ¢Existe una moral
politica que la Iglesia cubana vigilaria? ¢Puede permanecer
en silencio ante csa inmoralidad pelitica que no ignora?

El prelado menea la cabeza, agita los brazos, y luego
se inclina hacia mi:

—Sefior, lo felicito, porque es usted el uinico periodista
que me ha hecho esa pregunta clave. Pero no puedo con-
testar. [No! |Ni una palabra, nadal!

Y se agita 'aun mds, se deshace en protestas, sefiala la
obstinacién ¢on que llevo el didlogo a su verdadero terreno.

—Excelencia ' —le digo—, me es dificil aceptar a la
vez sus felicitaciones y su negativa a contestar una pregunta
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que, como Ud. reconoce, es de su competencia. Esté seguro
de que no publicaré ninguna de sus declaraciones sobrc
este punto . . . _

—No, no, no. Nada. Ni una palabra.

¢AMETRALLADORAS O VITRALES?

Mis amigos cubanos, al lado mfo, también se agitan
y se lanzan al asalto de ese silencio episcopal. Sin ningiin
resultado. Hablo entonces de las destrucciones sufridas por
el santuario del Cobre. El prelado se. tranquiliza y me da
el texto de una rectificacién a las frases'— bastante ano-
dinas — que le han atribuido..

-Luego, por tres cuartos de hora, avalia el costo de las
reparaciones necesarias: 10.000 pesos, 30.000 pesos, 60.000
pesos. ¢Como diablos. va a conseguir el dinero?

Mis amigos cubanos saltan. Es el momento solemne de -

Ia entrevista:

—Monsefior, no ir4 Ud. a aceptar el dinero que le
ofreci& Batista para las reparaciones. iNo puede hacer eso!
El Cobre debe seguir como estd mientras dure la dictadura,
como un simbolo de la situacién en que Batista ha huridido
-al pais. Se reconstruird el santuario cuando Cuba sea libre.
Se ‘reconstruird con el dinero del pueblo. Pagaremos nos-
otros, monsefior. Pero ahora no: toda la plata que tenemos
se la damos a los revolucionarios para comprar armas. Ne¢-
cesitamos ametralladoras. M4s adelante pensaremos en los
vitrales y los altares. No acepte el dinero de Batista. Si
no los fieles desertarin El Cobre. . . '

No hablan en tono de stiplica. Su verbo es ahora impe-

rativo. Me emociona y me turba el contraste entre aquel * ~

anciano calculador y santurrén que yo habia imaginado co-
mo. una especie de cardenal Saliége bajo la ocupacion ale-
mana, y estos fieles cuya fe es de un solo bloque. Me le-
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obado

vanto para poner fin a una visita que se vuelve penosa y
ya carece de razén de ser. ’

—Sefior — dice el arzobispo en el umbral del despa-
cho— a Cuba no la van a salvar ni el de La Habana ni el
de la Sierra. S6lo la Virgen puede salvarnos. ..

LA VOZ DEL SILENCIO

Horas mds tarde, en el patio de una casa amiga, me
rodean resistentes y dos sacerdotes. Son cubanos. El arzo-
bispo es espafiol. Dicen que es un interesado y un débil.
Los curas cubanos estin con la revolucién. Saben por qué
los jévenes se van a la Sierra. Los dirigentes de Accién Ca-
télica se hacen asesinar en La Habana, torturar en Santia-
go, matar en la Sierra Maestra. En la frescura de los palacios
episcopales, los prelados buscan un compromiso_entre fuer-
zas inconciliables. Contemplan desolados una situacién que .
cada dia se envenena mds. S6lo ellos pueden hablar sin
riesgo de que los arresten o los asesinen. S6lo ellos pueden
denunciar la dictadura sin exponerse a la castracién . . .

Los fieles no les piden decir que Fidel Castro salvar4 al
pais. Pero necesitan, en medio de este torbellino de pasio-
nes, oir una voz autorizada que proclame contra quien sea
los derechos del ser humano. Solicitan una palabra clara,
y no obtienen mds que un vano lamento.

del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
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UN PUEBLO POBRE EN UN PAIS RICO

E :N el correr de 1957, Suiza exporté relojes a Cuba

por valor de 2 millones de ddlares. Pero, segun las

estadfsticas cubanas, la importacién de relojes sui-

zos no pas6 de U$S 70.000. La diferencia, 1:930.000

délares, pasé por los “importadores libres”, todos amigos

fervientes del régimen y casi todos altos jerarcas del ejército.

Estos “importadores libres” no pagan derechos de adua-

i na: la mercaderia les llega en avién militar hasta el aeré-

dromo militar de Columbia, cerca, de La Habana, de donde

es transportada en camiones militares hasta las tiendas.

Esa mercaderia se revende a los precios mds fantdsticos, per-

mitiendo enorines beneficios exentos de impuestos. Esta

forma inesperada de comercio es sélo un ejemplo lateral

| del verdadero pillaje a que se someten el presupuesto pu-
blico y la economia del pais.

Porque en Cuba las “amistades” politicas se pagan muy
caras. Es uno de los motivos por las cuales el pueblo cubano
figura entre los mds pobres de la tierra, viviendo en uno
f de los paises mds ricos. El visitante extranjero que se per-
! mita criticar al régimen de Batista hard bien en bajar la
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voz al pasar ante las tiendas que tienen el cartel de “Impor-

tadores libres”.

SUELDOS DE DMISERIA.

A pesar de sus riquezas naturales. (agricultura y re-
cursos mineros), Cuba, con una poblacién de 6 millones de
habitantes, tiene unos 650.000 desocupados. 439, de los
asalariados, o sea 892.000. personas, ganan menos de 75
délares ‘por mes, .pero la vida es mucho mds cara que en
Estados Unidos, de donde vienen casi todos los bienes de
consumo.

Si la capital puede engafiar con su aparente pros-

peridad, el campo presenta el rostro desnudo de la miseria.
Los obreros agricolas sélo trabajan .en -la zafra de azicar,
o sea diez semanas, y con ese magro salario deben mante-
ner a sus familias todo el afio. Y tampoco reciben lo que
se les debe: la “ley de coordinacién del azicar” fija un
baremo para el reparto del excedente de ganancias, al fin

de la cosecha, entre colonos, obreros, transportadores, re--

finadores. Pero hace diez afios que los trabajadores agri-
colas no ven los 40 délares que les corresponden a ese
titulov.

La situacién de los obreros, en este pais principalmen-
te agricola, no es mucho mds favorable. S6lo algunos entes
profesionales, como el de los portuarios, logran ganarse la
vida, porque su sindicato, como en Estados Unidos, cs
un verdadero racket. Batista aumentd algunos salarios, pero
el minimo obligatorio rara vez se respeta. En la huelga
general del 9 de abril de 1958, pude ver policias que re-
vélver en mano obligaban a los conductores de 6mnibus

a permanecer en el volante, a pesar de la completa ausen- -

cia de pasajeros. ‘

Eusebio Mujal, secretario general de la Confederacion
de Trabajadores Cubanos (C.T.C.), sélo circula en coche.
blindado . precedido y seguido por autos con sus guarda-
espaldas, y trabaja en un despacho igualmente blindado.

/
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" A sueldo del gobierno, es el amo absoluto del sindicato

que preside ¥ que tiene oficialmente un millén doscientos
mil. miembros. Naturalmente la C.T.C. condené la huelga
general de 1958 y denuncié al “Movimiento 26 de Julio”
como organizacién comunista, - 5

Catalin de nacimiento, Eusebio Mujal en principio

no podia haber llegado a las altas funciones que ocupa.

'

Obtuvo un certificado de nacimiento, mediante falsos testi-
gos, en una parroquia cuyo registro de estado civil habia
desaparecido en un incendio. Como cubano, pudo lanzarse
a la accién politica y llegar a senador. Fue ‘el principio
de su fortuna. Se hizo rico, poderoso y odiado por la' in-
mensa mayorfa de los irabajadores. De haber tomado me-
nos precauciones, habria caido bajo las balas de los revo-

lucionarios.

FUNCIONARIOS TFICTICIOS

A excepcién de una problemitica ganancia en la lote-
ria, hay un tnico camino abierto a la mayorfa de los cu-
banos para salir de su miseria: entrar en el sistema y colo-
carse entre los aprovechadores del régimen. Varios miles de
personas fueron nombradas oficialmente maestros o profe-
sores y reciben todos los meses su cheque sin entrar nuncd
a un sal6n de clase. Un eminente periodista me confié que
el ex-alcalde de La Habana le habia ofrecido un puesto
de barrendero: no se le pedia que efectuara ese. trabajo

‘indigno de él, sino que tuviera a bien ‘aceptar a fin de

mes el cheque que la municipalidad estaria encantada de
enviarle a domicilio,.. Conoci periodistas que ocupaban.
una decena de empleos oficiales completamente ficticios,
por los cuales recibian una decena de cheques muy reales.

El sistema se extiende a todo el que pueda ejercer
alguna influencia: tiene abierta la puerta de los ministe-



50 LA REVOLUCION CUBANA

rios no para hacer acto de presencia sino para pasar por
la caja. En La Habana, decenas de miles de personas se
aseguran asi confortables ingresos acumulando empleos ima-
ginarios. Constituyen la masa de maniobra ‘del gobierno,
el grupo de choque que sabe que un cambio de régimen
darfa al traste con sus privilegios. Si la huelga insurreccio-
nal fracasé en La Habana a pesar de haberse generalizado
en las otras cinco provincias, fue principalmente porque

la capital posefa la mayor concentracién de militares Y. po-

licias, pero también de funcionarios reales o ficticios que
vivian de la sangrienta dictadura ‘de Batista. En Santiago,
el 9 de abril de 1958 todos los policfas y soldados estaban
bloqueados en sus cuarteles.. En lLa Habana, el mismo dia,
un pirfiado de jévenes entabla un desesperado combate con-
tra la multitud de parisitos del régimen. Por m4s victorias
que obtengan los revolucionarios en p‘rovincia,.si ‘quieren
triunfar deben apuntar a la cabeza, sublevar a Ia capital
aplastada por la fuerza bruta y por Ia corrupcién.

LA PIRAMIDE APLASTADA

En el pindculo de la economifa cubana se hallan a-lgu:
nas familias fabulosamente ricas, que tienen en sus manos
la produccién de aziicar, tabaco y café. Todo lo que quie:
Ten es continuar sus negocios. No les interesa la politica
mientras no afecte sus ingresos... Evitan todo choque con
el equipo gubernamental, pero también evitan comprome-.
terse con €l para no ser arrastradas en su caida. Asi fue
como la mayoria de ellas, incluso Julio Lobo, uno de Ios
principales productores de azicar —ese hecho, unido 2 ‘su
coleccibn de reliquias napoleénicas, le ha valido el apodo
de ' *Napoleén del azticar”—, financian 2 Fidel Cas'trop Un
seguro sobre el porveair. - ' .

+-Luego de esas grandes familias viene la clase media:
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80.000 médicos, dentistas, abogados, técnicos, ingenierds, in-
telectuales, etc., cuya prosperidad, con pocas excepciones,
estd ligada a las grandes fortunas. Esta capa social vacila

-ante los sobresaltos que agitan a Cuba. Algunos son parti-

darios de Batista, otros de Fidel Castro. Pero la mayoria,
enicerrada en una prudente espera, se. contenta con formu-
lar opiniones muy moderadas. JVivir y observar!

Por fin, abajo de la escala, unos cinco millones de
cubanos viven modestamente, si no en la miseria. Pero:co- -

_ mienzan a tomar-conciencia de la paradoja que es su extre-

ma pobreza en un pais tan rico. Es cierto que muchos no
osan esperar ya que algiin dia la nacién sea gobernada con
probidad- e inteligencia. Pero los més ltcidos estdn deci-
didos, y Ia coalicién de miseria y terror policial les aporta
nuevos aliados todos los dias. Son los revolucionarios que
se agrupan bajo el pabellén de Fidel Castro.

EL DINERO DEL POBRE

En el campo, con una moneda a la par del délar, los
campesinos van a comprar unos centavos de harina, poro-
tos, aceite. Al darles el vuelto, como no hay monedas de
medio centavo, el comerciante.les da un cigarrillo; el pa-
quete de veinte vale 10 centavos. Los trabajadores agrico-
las, que. se emplean diez semanas al afio, compran luego
la comida a crédito, y el tendero estd autorizado a reem-
bolsarse sobre el salario de.la préxima cosecha: algunas fa-
rhilias estdn asi endeudadas por varios afios, sin esperanza
de librarse.

En la ciudad, 150.000 personas trabajan menos de cua-
tro dias por semana,.y muchas otras no reciben ‘el salario
minimo legal de 60 délares por mes.

Sin embargo es .esta pobre gente la que se priva para
comprar “bonos de liberacién” a un délar. A principios.de
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abril de 1958, cuando Fidel Castro pide 4 todos los traba:
jadores que den a su Movimiento el “salario de la liber:
tad” (una jornada de salario), la respuesta supera todas

las previsiones. En una gran f4brica es el cajero de la em-"-
presa quien, en el momento de pagar a los obreros, les-
pregunta si estin de acuerdo en que descuente el “salario’

de la libertad”. Todos aceptan’ menos uno, que tampoco
056 denunciar al cajero, culpable de “actividades subver-
sivas”, porque en seguida le previnieron que serfa conside-

rado responsable de cualquier clenuncia. Conozco bancos -

donde, con ciertas precauciones, podian comprarse en la
ventanilla “bonos de liberacién”. '

Si los grandes burgueses y los privilegiados de la fortu-
na financian a Fidel Castro para asegurarse el futuro, los
obreros y campesinos ofrecen su modesta contribucién para
salvaguardar su dignidad y si derecho a la vida. Pero co-
noci a grandes patronos y banqueros que apoyaban a los
rebeldes porque vefan en ellos la tinica esperanza de reno-
vacién para el pais.

Los interlocutores que me expusieron, con sumo pudor,
el mecanismo gubernamental de terror y corrupcién, me
dijeron que buscara tras ese aparato podrido las virtudes
populares que explican el apoyo dado a los rebeldes en al-

gunas provincias. Comprobé esas virtudes sobre todo en

Oriente. Alli, 61 afios antes que Fidel Castro, desembarcaron

el 11 de abril de 1895 José Marti, el “Apéstol de Cuba’
(y padre espiritual de la revolucién fidelista) ¥ sus quinien-

tos compaiieros, lanzando una guerra que, pondria fin a
la dominacién espafiola. Alli, en 1958, el pueblo cubano
da un emocionante ejemplo de unién y coraje y se libera
de sus tiranos nacionales. Alli, en la Sierra Maestra, habian

luchado antes los rough riders del coronel Teodoro Roose- -

velt, junto a un joven en busca de aventuras llamado
Winston Churchill, -

Si triunfa la sublevacién de Fidel. Castro es gracias a
las cualidades humanas y morales de ese pueblo, junto- al
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cual se respira libremente al abandonar la atmésfera co-

rrompida de la capital. Fidel levanté la bandera de Marti,

y cada capitulo de su programa se inicia- con una cita del

“Apéstol de Cuba”. Para los orientales que conoci es la

misma lucha, que se reinicia al cabo de mis de medic
siglo. “La sangre de los justos no corre jamds en vano” es-
cribié Marti. Los compaifieros de lucha de Fidel Castro van
a demostrar- que su “gran antepasado” no mintid.

Pero su empresa es dura, no sdlo porque Batista y su
ejército estan sélidamente acuartelados en el campamento
de Columbia, sino también porque una sombra que llega

 de afuera planea sobre Cuba.
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LA SOMBRA PROTECTORA

(44 O ON armas norteamericanas las que matan al
pueblo cubano en lucha por su libertad”. Esta-
mos reunidos en torno a la mesa del comedor.
Mis anfitriones constituyen un engranaje impor-

tante del movimiento revolucionario. Albergan a una joven

cuyo marido acaba de ser arrestado. Todos los oidos se
tienden a la radio que nos trae en retrasmisién de Radio Ca-
racas la voz del Dr. Mario Llerena, presidente del comité
en el exilio del movimiento de Fidel Castro, a quien conoci
poco tiempo atrds en Nueva York. La voz se endurece al
denunciar el apojo que Washington presta a Batista. Ofi-
cialmente, Estados Unidos no envia mds armas al dictador
cubano, pero Gran Bretafia asegura el relevo. Y nada impi-
de a otro dictador, Trujillo, que envie a Batista no .sélo
armas fabricadas en la Republica Dominicana, sino tam-
bién las que hace comprar por cuenta propia en los Esta-
dos Unidos.

El Dr. Urrutia, “presidente de la Repiiblica de Cuba
en armas”, desarrolla el mismo tema en la radio venezo-
lana. En torno a la radio, todas las cabezas aprueban. Tanto
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en la capital como en provincia, en todas las clases sociales,
crece una fuerte ola de antiyanquismo.

Pasaron los tiempos en que el embajador de Estados
Unidos, Earl Smith, era recibido en Santiago de Cuba, al
llegar a tomar posesién de su cargo, por un pacifico cortejo
de mujeres profundamente enlutadas- que querian llamar
la atencién sobre el terror batistiano. La policia dispersé
el cortejo con tal brutalidad que el diplomitico hizo una
protesta publica. Gesto inconveniente: el Departamento de
Estado lo reprendié por intervenir en los asuntos internos

de un pais amigo . . . Pero hay otras formas de intervencién

mds discretas y mds eficaces que un discurso indignado. En
1958 el mismo embajador Smith, y todo su personal, sos-
tienen a fondo el régimen de Batista. ¢Qué ha pasado?
Los primeros. periodistas que entrevistaron a Fidel
Castro en la Sierra fueron norteamericanos. El gobierno de
Batista hizo correr el rumor de que el rebelde habfa muerto.
Herbert Matthews, del New Yori Times, aporta la prueba
contraria al publicar la entrevista que le hizo a Fidel en la

Sierra Maestra, Otros repérters toman en seguida el camino -

de la Sierra. Esta suerte de Robin Hood moderno no les

desagrada. Gran enderezador de entuertos, habla de ideales:

y justicia. La fibra democritica norteamericana es siempre
sensible a ese lenguaje. La prensa tiene en la Sierra Maes-
tra un tema a la vez sensacional y altamente moral. Trenza
guirnaldas a Fidel Castro.

Batista decide entonces pulsar a fondo la otra fibra sen-
sible del alma norteamericana: el anticomunismo. En sus
declaraciones, los rebeldes se hacen “fidel-comunistas”. El
argumento es viejo. Pero gestd gastado? El New York Herald
Tribune, al informar- de la negativa de Castro a aliarse
_con los comunistas, observa sin embargo que los sentimien-

tos del rebelde “siguen oscuros”. Pero el diario republicano
precisa sus temores: - , ,

“El fin principal (de Fidel Castro) no es la victoria

bélica; es la desorganizacién de la vida econémica hasta
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un punto que, como esperan los rebeldes, provocard la cai-
da de Batista.” L

¢No quedarin con ello amenazados los sélidos intereses
que posee EE. UU. en la economia cubana? Numerosos dia-
rios morteamericanos expresan €se temor.

EL IMPERIO DEL AZUCAR

Todo Ia riqueza de Cuba descansa sobre el azticar, que
en 1957 produjo 600 millones de délares en un total de
ingresos ‘de 810 millones. Viene luego el tabaco, con sélo
45 millones. Luego el café y diversos minerales .(niquel, co-
bre, hierro) por un total de 165 millones.

El mismo afio, sobre una produccion total de 5:140.000
toneladas de aziicar, 2:681.000 tons., o sea mds de la mitad,
fueron exportadas a Estados Unidos. La prosperidad de
Cuba se halla asf en manos de Norteamérica: si ésta rehusa
brutalmente .comprar el aziicar, la economia cubana cono-
cera un afio de vacas flacas. Y bien, a principios de 1958
el gobierno estadounidense decide aumentar las importa-
ciones de azticar cubano a fin de compensar la “mala” co-
secha de Hawaii y Puerto Rico. Batista no podia ser puesto
a flote con mds eficacia . . . Las dictaduras, como el dinero,
no tienen mal olor.

Pero eso no es todo. Estados Unidos no-compra el azii-
car cubano al precio mundial de 3,48 centavos la_ libra
{promedio de 1956), sino al precio interno norteamericano
de 5,09 centavos. De un plumazo, Washington puede decidir
la prosperidad o la miseria de Cuba jugando con el volu-
men de las importaciones de aztcar.

Este mecanismo, de notable sencillez, presenta nume-
rosas ventajas. Por ejemplo, antes de caer Batista, Francia
quiere construir en Cuba -un molino que permita importar
de Estados Unidos no harina sino trigo, m4s barato y fécil
de trasbordar. El lobby de los molineros norteamericanos
entra inmediatamente en accién. El gobierno de EE. UU.
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no interviene en el asunto. Pero se informa a los produc- -

tores cubanos que descenderdn las compras norteamerica:
nas de azicar si los intereses norteamericanos son afectados
por la construccién del molino francés. Los grandes azuca-
reros cubanos, para mantener el volumen de sus. ventas.a
Estados Unidos, se encargan entonces personalmente de
impedir la concrecién ‘del proyecto francés. Y lo consigucn
perfectamente. Es s6lo un ejemplo entre tantos. Si la crea-
cién de una empresa cualquiera en la isla amenaza pro-
vocar una disminucién en las importaciones norteamerica-
nas, el mismo procedimiento convence a los azucareros de
que se opongan. Y el gobierno no puede rehusar nada a
quienes controlan el principal recurso de la isla. E1 Depar-
tamento de Estado y la embajada norteamericana respetan
celosamente la soberania de Cuba. Les alcanza con alertar
a los productoies de azticar.

EL VIRAJE

Dependia de Washington que Batista hubiera cesado
en el poder antes de que Fidel Castro tuviese tiempo de de-
jarse la barba. Asi EE. UU. se habria ahorrado serias com-
plicaciones futuras. A principios de 1958 se creyé que los
dias del dictador estaban contados. Por cierto que Estados
Unidos no iba a apoyar a Fidel Castro. Pero se inquietaba
por lo que veia como un choque de dos impotencias: la
del dictador, s6lo capaz de gobernar por el terror, sin que
consiguiera aplacar con ello la rebeli6n; la del rebelde, cuyos
guerrilleros no parecian capaces de vencer a un ejército
de 50.000 hombres, dotado de las armas m4s modernas. Se-

gun el Departamento de_ Estado, habia que encontrar un

tercer hombre. Pero éste' no parecia existir. “Quienes ha-
cen las revoluciones y quienes las suprimen rara vez se be-
nefician de sus propios actos”, escribia por ese entonces el

ENTRE.LA COLERA Y EL MIEDO 59

I

New York Herald Tribune. Pero, como no se hallaba un
tercer hombre satisfactorio, habia que volver a Batista ... .

Para los diarios norteamericanos la ocasi6n llegé con
el fracaso de la huelga general del 9 de abril de 1958: el
“Movimiento 26 de Julio” esti mal organizado, Fidel Cas-
tro es un sofiador, es tiempo de volver a preocupaciones
mds serias. En la mejor hipétesis, el rebelde no es comu-
nista pero hace inconscientemente el juego de Moscii en
esa isla que, hundida como una cufia- entre Florida y
Yucatdn, garantiza la seguridad del Caribe y el canal de
Panamd. _

Lo mds asombroso es la demora con que Estados Uni-
dos parece haber descubierto las intenciones de Fidel Castro;
era evidente que afectarian el dominio norteamericano en
la economia nacional. Los periodistas norteamericanos vic-
ron’ primero el aspecto pintoresco y sensacional del rebelde
barbudo, personaje de leyenda en .este. siglo realista. Tar-
daron en descubrir el sentido profundo de su lucha: una
lucha contra el terror policiaco, terror que era ‘el instru-
mento de - defensa de los beneficiarios de un régimen
corrciapido.

Esa corrupcion tiene causas politicas que los revolucio-
narios piensan remediar mediante reformas constituciona-
les. No basta con modificar Ias instituciones: también habri
que cambiar a los politicos, y en el pais sobran los hombres
integros que se han negado siempre a participar en un
sistema podrido. Ademds la corrupcién subsistird mientras
un pequefio grupo de individuos se reparta el poder, esca-
pando a un verdadero control por la- masa del pueblo.

Pero esta corrupcion tiene también causas econémicas.
Un régimen como el de Batista, que une el terror a la co-
rrupcion, y regimenes como los de Carlos Pric y Grau San
Martin, que se contentaban con la corrupcién, se bene-
ficiaron del apoyo de Washington; Estados Unidos, que com-
pra a-Cuba alrededor de la mitad del azlicar que consume,
no le pide mis que una cosa: que asegure las remesas de
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azdcar. Se las paga a un buen precio, por encima del mun- -

dial, lo que comporta una doble ventaja: por una parte, ese
aziicar importado no perjudica a los productores norte-
americanos, cuyos precios de reventa son muy. superiores

a los del mercado mundial, y ‘por otra parte, dulcificados
por el man4, los gobernantes de Cuba saben mostrarse d6-

ciles. A su vez los productores de azicar .aceptarian a Ba-

tista, luego a Grau San Martin, luego a Carlos Prio y luego
otra vez a Batista, con tal de que si aziicar se venda bien

en los Estados Unidos. .

Washington y los detentores de la riqueza econémica
eran as{ complices de los corrompidos regimenes policiacos.
La lucha contra el terror batistiann y contra la venalidad 'se
volvia necesariamente una lucha contra determinada po-
litica norteamericana y contra una e¢structura econdémica
fundada en el monocultivo. '

Asi se vuelve indispensable rainar a la vez todos les
cimientos del edificio. Si el ataque se limita a un solo
punto, el monstruo resurgird de las cenizas. Para disfrutar
mds tiempo del lucro escandaloso que les asegura el régi-
men, Batista y sus acélitos han impuesto una sangrienta
dictadura. Pero la propia corrupcién, frecuente en los pai-
ses subdesarrollados, proviene de un sistema que funda
toda la riqueza del pais en un solo producto, el aztcar, y
en la dependencia .econdmica frente al mercado norte-
americano.

Cuba no sera libre ni democritica’ mientras practique
una economia de monocultivo. Tendrd que diversificar li

produccién desarrollando el cultivo del café, el cacao, los

cereales, el arroz, las legumbres, que puede producir pero

importa de Estados Unidos, porque los terratenientes, sa- '

tisfechos del rendimiento financiero de su produccién azu-
- carera, prefieren mantener ‘inactivas inmensas superficies
antes que hacer el gasto necesario para dedicarlas a cultivos
destinados  s6lo al consumo interno, o sea menos rentables

(segin piensan). Asi mantienen la economia cubana en.
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estancamiento, mientras que los délares ganados con la
venta de azicar deben volver en su mayoria a Estados Uni-
dos para pagar las importaciones cubanas de viveres.

" Tambijén habia que diversificar la produccién indus-
trializando. al pais, cuyo subsuelo es rico en-diversos mine-
rales. Las sociedades norteamericanas han comprado terre-
nos metaliferos pero no los explotan o los explotan poco, a

: fin de conservarlos como reserva estratégica. Y a estas compa-

filas ‘0o les interesa crear alli industrias de transformaci6n
que bien ttiles serian para absorber desocupados.
Por fin, Cuba no serd ni libre ni democrdtica mientras

€l 80% de su poblacién viva en la pobreza o la miseria,
mientras cerca de la mitad de sus habitantes sea analfa-

beta, ignorante de sus intereses y del medio de -satisfacer

sus necesidades mds elementales. También para esto hay

que industrializar.

Y los capitales existen: el tesoro piblico, asaltado por
gobernantes que sacan del pafs sus ganancias y el producto
de sus robos, para prepararse un retiro confortable en el
extranjero en caso de que caiga el régimen; una vez que el
presupuesto publico no $ea desviado de su destino, la acti-
vidad econémica prosperari en diversos sectores. Pero-hay
otros capitales: las fortunas privadas, avaluadas en dos mil
millones de délares, que duermen en los bancos en lugar

" .de invertirse,

" "Esos planes de reforma, en los cuales trabajan equipos de

‘econornistas, banqueros,. industriales, grandes comerciantes,
-+ afectan directamente los intereses norteamericanos, que se-

rén todopoderosos en Cuba mientras la prosperidad del
pais esté ligada al mercado yanqui del azicar.

Y, para desbordar la copa, el “Movimiento 26 de Ju-
lio” anuncia su intencién de promulgar, si llega al mando,
una ley que éxige que toda sociedad establecida en la isla
posea al menos 509, de capitales cubanos. Y 45% de la

_industria cubana estd en manos de sociedades norteame-
‘ricanas. . ' .
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Entonces se vuelve cada vez mds tentador pensar que
Fidel Castro podria ser comunista. ..

JFARADOJA?

Sin embargo, es un calificado dirigente. comunista, el
que me dice a comienios de 1958 que su partido, claro, es

“antiimperialista”, pero que por ¢l momento seria tictica- -.

mente inoportuno proclamar el antiimperialismo, porque
eso s6lo podria comprometer la unién de las fuerzas
opositoras. '

La cuestién hubiera podido plantearse en la época en
que ciertos observadores pensaban que el Departamento de
Estado abandonaria a Batista. Pero en la primavera de
1958 es una pregunta ociosa. Washington apoya a fondo
al dictador. Toda lucha contra ¢l estd necesariamente sig-
nada por ‘el antiyanquismo. Por eso es que Fidel Castro no
se molesta en criticar la politica del Departamento de Estado.

Y cuando Washington sabe que los revolucionarios cu-
banos también quieren hacer una reforma agraria, ven perfi-

larse ya sobre el hemisferio occidental el peligro rojo que

combatié vanamente en China. Pero se impone la reforma
agraria si quiere suprimirse el escindalo de las tierras impro-
ductivas en un pais donde la mayoria de los campesinos
vive en la miseria, si quieren diversificarse los cultivos, si
también quiere aumentarse su rendimiento, si se quiere
que los frutos de Ia tierra no aprovechen sélo a unos pocos.

Paradoja: por unos ddlares, el norteamericano que vi-
sita Cuba puede tomar el avién a Puerto Rico, donde’ vers,
bajo.los pliegues de la bandera yanqui, todas las realiza-

ciones que Batista nunca complié en Cuba. ¢Hay que pen-.

sar que Puerto Rico es una onerosa vitrina de propaganda,
Y que lo que estd bien en San Juan no estd bien en La Ha-
bana? Porque si bien no todos los esfuerzos realizados cn
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Puerto Rico son parejamente dignos de alabanza, si hasta
pueden formularse serias criticas a la influencia norteame--
ricana en Puerto Rico, queda en pie el hecho de que es la
isla’ del Caribe donde aumeénta con mayor rapidez el nivel
de vida. '

Todos los - expertos -norteamericanos que conoci en
Puerto Rico me dijeron: “Lo que se hizo aqui es enorme, y
s6lo fue posible con un gobierno honesto”. Pero: en Cuba
otros norteamericanos, funcionarios del mismo gobierno,
tienden una mano de ayuda al hombre que sélo se mantienc
mediante el terror y la corrupcién. . '

‘Muiioz Marin, gobernador de Puerto Rico, lo ve con
ojos inquietos en marzo de 1958, cuando pide al gobierno
de EE. UU. que elija “entre los pueblos amigos que viven
bajo ‘un régimen democrético y los pueblos amigos some-
tidos a la dictadura”. :

Ya es tiempo de que Washington oiga esa advertencia.
El apoyo a las dictaduras latinoamericanas s6lo beneficia a
ciertos capitales privados. Y esas dictaduras estdn condena-
das a desaparecer. El apoyo que les suministra Estados Uni-
dos no puede sino perjudicar al lider del “mundo libre”.
Porque sélo hay dos explicaciones. posibles: 0 Washington
lo justifica por los beneficios que obtienen ciertas empresas
privadas, o Washington no. comprende la fuerza de Ia co-
rrentada popular que hierve en todo el sur del continente.

Y si es cierto que algunas de esas dictaduras fueron
instaladas sin complicidad norteamericana, no es cierto que
se puedan mantener mucho tiempo sin ayuda del gobierno
de Estados Unidos. '
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LOS REBELDES

'L viajero que llega a La Habana a prmcxpxos de

1958 descubre el miedo en todos los rostros, en la

calle, en una evasiva. En Santiago, capital de-Ia re-

belién, encuentra el terror. Cuando logré entrar a

la provincia de Oriente todos los penodlstas extran]eros

habian sido expulsados una semana atrds, El primer diario

que me llegd a las manos, Libertad, publicaba una pigina

de fotografias de rebeldes muertds por las fuerzas del

orden. Todos estaban desfigurados. En sus torsos desnudos

aparecian huellas de tortura. Todos tenian el pantalén bajo,

un charco de sangre en el bajo vientre. La castracién se
habia vuelto alli un sistema de gobierno.

Publicando tales documentos, Libertad, diario del se-
nador Masferrer, quiere atemorizar a la poblacién. Ex-co-
munista y combatiente en brigadas internacionales, Masfe-
rrer ha dado media vuelta, seducido por tentadoras pre-
bendas. Mantierie én Oriente una guardia pretoriana de
trescientos hombres que eliminan a tode sospechoso. En
todo el paifs se los conoce como “los tigres de Masferrer”™.
Su crueldad y la de la policia militar se conjugan para pro-
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vocar la huida a Sierra Maestra de la mayoria de los mu-
chachos de Ia ciudad."

¢Qué van a buscar en la sierra? Van a unirse a un joven
barbudo, ex-alumno de los jesuitas, que lleva dieciocho me-
ses de: guerrlllas “Son setecientos u ochocientos, muy mal
armados”, me dijo el general Chaviano, jefe de operaciones
en Oriente. Y me muestra granadas hechas a mano, toma-
das a los guerrilleros. Pero los jévenes de la Sierra son
mucho mds numerosos, y multiplican los golpes para apo-
derarse ‘de armas y municiones. E] general Chaviano ha lan-
zado contra ellos siete mil hombres con tanques, orugas,
aviones, artillerfa, y atin pide refuerzos. Pero los refuerzos
consisten en jévenes reclutas que no quieren pelear. Sélo
la desocupacion los llevé a enrolarse.

—¢Va usted a la Sierra para perseguir a los rebel-"

des? — le pregunté al capitin Pedro Garcia Portela, director
del -SIM; en- Santiago, cuando vino a arrestarme por pre-
sencia ilegal'en’la provincia. -

—No —dijo, — no vamos alld.

—¢Por qué? ,

—Por una razén humanitaria: los fidel-comunistas,
cuando lo$ atacamos, se esconden detrds de una columna
'de mujeres y nifios. (No vamos a matar mujeres y nifios!—

.lo que no impidié al ejércite utilizar contra los re-
-beldes el napalm, que no hace distingos de sexo o edad.
Y fue sin duda en nombre de €sos principios humanitarios
que. la- aviacién bombarded la‘aldea de Sagua la Grande,
en la provincia de Las VJIIas, matando ‘a doscientos cin-
cuenta civiles.

EN EL CUARTEL MONCADA

Con una buena escolta, el. capltan Portela: me hac;
-subir a un -coche que me lleva ‘al cuartel . Moncada, el -
Fidel.Castro intenté tomar sin éxito el 26 de- julio de 195%
Como habia previsto-una €ventual detencién, puedo exhibir

|
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una carta oficial con sello de la Presidencia,: obtenida gra-
cias a la falta de coordinacién que reinaba entre.los distintos
servicios gubernamentales. La carta certifica que estoy en
Santiago para entrevistar al general Chaviano. A €l -me
lleva el capitdn, en vez de conducirme a la prisién que ha
recibido a tantos. periodistas.

Con'su muro, sus troneras, sus blindados en p051c16n.
el cuartel Moncada tiene el aspecto de una pequefia for-
taleza. En- los pasillos, un centinela armado cada cinco pa-
sos. Me introducen en la antesala del general, donde espero
una hora acompafiado por hombres de rostro patibulario
que juguetean con.revélveres de culata sabiamente tallada.
Por fin pasa un joven oficial que lleva delicadamente una
camisa de uniforme recién planchada, con dos ' estrellas
blancas bordadas en las charreteras. El general es afecto a
producir la mejor impresién posible en sus visitantes. Cinco
minutos mas tarde me introducen en el despacho. Efectiva-
mente, el general se ha puesto la camisa limpia...

—¢Cémo piensan dominar a los rebeldes, si no los
atacan?

—No tenemos mds que esperar: cuando el hamhre
aprieta se rinden a mis tropas, a razén de veinte, treinta o
cuarenta por dia.

—Si .no son mds de ochocientos, el asunto quedard
entonces liquidado en un par de meses. :

".—En bastante menos — me afirma el general Chaviano.

En aquel entonces — abril de 1958 — el ultlmo cuar-
to-de hora” de la rebelién cubana llevaba ya dieciocho
meses .

‘El general Chaviano me enumera los tanques,. aviones
y cafiones con que cuenta. El combate es realmente des-
igual. Sin embargo, a pesar de la fuerza impresionante que
ha sido puesta a su disposicién, ciertos oficiales de Chaviano
deciden caer enfermos cuando les toca ir de expedlcmn ala
Sierra. La moral no los acompafia. Pero ¢qué pueden hacer

esos ‘bandeleros? ¢Tomar un’ cuartel? Serfp inmediatamente
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aplastado por la aviacién y la artilleria. ¢(Conquistar una
ciudad? Serfa implacablemente demolida. ..

¢Entonces ... ? Entonces Fidel Castro simplemente ha
decidido ganarse a la masa del pueblo, y cada semana le
aporta nuevos éxitos en ese sentido. Es una victoria contra
la cual las armas mds modernas son impotentes.

—Bien —me dice el general Chaviano —, querfa ver-

me, y me vio: ¢cudndo se va...
Le explico en vano que 'no tengo ninguna prisa; la
presencia de un periodista en esta zona en plena efervescen-

cia lo molesta visiblemente. Con un gesto autoritario apenas.

disimulado por la cortesia, telefonea él mismo para reser-
varme sitio en el préximo avién que salga de Santiago. Y,
para concluir la reunién en tone mas cordial:
© —Me gustan mucho las francesas, pero las cubanas
tampoco estin mal. Es una pena que se vaya tan pronto:
le habria presentado algunas mujercitas muy interesantes...
“Mujercitas muy interesantes...” Cuando cité la fra-
se a diversas personalidades de Santiago, me sonrieron: el

general Chaviano, criminal de derecho comiin, maté con sus.

manos, durante una fiesta galante en una casa de mala
fama, a una amiga que le habia descubierto sin querer
otros gustos.

Conoci mujeres. Venden “bonos de liberacién”, reco-
lectan el “salario de la libertad" entregado voluntariamente
por los trabajadores, retinen viveres y se los hacen llegar a
los rebeldes, transportan armas y municiones a la Sierra
ocultdndolos bajo la falda, y si es preciso manejan armas.
Una de las principales figuras de la insurreccién en San-
tiago es una muchacha, Vilma Espin, hija del cénsul ho-
norario de Francia. La policia Ia busca en vano hace meses,
‘pero tuve con ella una conversacién de varias horas en una
casa donde me habian llevado otras muchachas haciendo
rodeos (*).

" (*) Luego de caer Is dictadurs, Vilms Espi
m,(h’ :gdende Ia ra, Vi Eapin se casé con Radl Cas.

.
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Antes de tomar el avidn para volver a La Habana, un
esbirro de Chaviano me ‘lleva para mejor vigilarme al
Rancho Club, cuya vasta terraza domina toda la ciudad.
Bajo el techado de palmas, el restaurante estd enteraménté
desierto. Mi guardlain y yo somos los uinicos clientes, y la
duefia se queja. .

- —Mire —me dice mi gma—vxgllante— qué tranquilo
estd todo. Quizd usted pensaba encontrar a Santiago en

- plena fiebre, Pero vea...

En la noche apacible, las luces del puerto titilan sua-
vemente. Luego del calor del dia, una ligera brisa refresca
la atmésfera. El aire estd .delicioso. ' )

—Si —digo—, todo estd tan en calma que nos halla-
mos- solos en un sitio donde vienen habltualmente cientos
de personas a comer . :

—]Ay, si! ——responde el esblrro,— la gente se asusta
por los rumores que circulan. Y prefiere quedarse en su
casa luego de la puesta de sol. Pero ya lo ve: reina la calma
en toda la zona...

Y, conto para puntuar esa declaracién, estalla en Iz no-
che una rifaga de metralla, seguida por varias explosiones:
los fidelistas han atacado una comisarfa vecina..

EL ATAQUE AL CUARTEL

Santiago se enorgullece de su titulo de “capital de la
revolucién”. Porque aqui comenzé todo en 1953, cuando
Fidel Castro, poco mds de un afio después del golpe de esta-
do de Batista, intenté tomar ese cuartel Moiticada en que
acaba de recibirme el general ‘Chaviano. Desde entonces

~ Santiago sigue siendo el corazén dél movimiento,

Jovenes venidos de todas las provircias reunieron sus
ahorros para comprar armas. Preparan el asalto en el mia:
yor secreto, y, con uniformes militares, pasan a la accién el
26 de julio de 1953 a las 5.15, simult4neamente en Santiago

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
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de Cuba y Bayamo, a unos cien kilometros en linea recta.
Al alba, con veintiin hombres, Abel Santamarfa toma

el Hospital Civil. Lo acompafian un meédico, el Dr. Mario

Mufioz, y dos estudiantes para atender a los heridos.

Al mismo tiempo Rail Castro, hermano de Fidel, ocu-
pa con. diez hombres el Palacio de Justicia.

Fidel, con 95 hombres, dirige el ataque contra el
cuartel. Lo precede un comando de ocho exploradores, que
toma sin un tiro una de las puertas del recinto. La segunda
patrulla cuenta 45 j6venes, y es la que recibe los primeros
disparos cuando el coche de Fidel Castro tropieza con una
patrulla armada de ametralladoras.

En seguida se pone en estado de alerta todo el cuartel.
Pero el primer grupo ya estd adentro, donde ha hecho algu-
nos prisioneros. Los rebeldes esperan salirse con la suya.
Saben que el tercer grupo, dotado de armas pesadas, llegard
y decidirs la suerte de la batalla. Pero ese grupo no consi-
gue llegar: conoce mal la topografia de la ciudad, y se
pierde en el laberinto de calles.

Al ver que no tiene ya posibilidades de triunfo, Fidel
Castro da la sefial de retirada. Protegidas por seis buenos
uradores, sus tropas se repliegan en orden. Reagrupa un
tercio en Siboney, a alguna distancia de la ciudad. Mu-
chos estin desalentados, y unos veinte deciden rendirse.
Pero dieciocho lo siguen a la Sierra llevindose lo que -les
queda de armas y municiones. Se refugian en las alturas de
Gran Piedra, cuya base estd ocupada por el ejército guber-
namental. Durante varios dias, demasiado débiles para
volver a la ofensiva, esperan que los soldados de Batista
se lancen al asalto. Pero el ataque no llega. Los rebeldes
estin sitiados en plena naturaleza, en una sierra que no
conocen y donde no consiguen vituallas. Se dividen entonces
en pequefios grupos, .y algunos logran deslizarse entre las
lineas. .

Pero el asalto provoca mucho ruido en Santiago.” Se
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cuenta del tratamiento inhumano infligido-por. el ejército
a los rebeldes capturados. Entonces interviene Mons..Pérez

Serantes, arzobispo de la ciudad. Obtiene la promesa de un-

juicio regular para Fidel Castro y sus compafieros que, ha-
biendo escapado a la masacre y la tortura, permanecen inac-
cesibles en la sierra. Asi es que varios insurrectos, conduci-
dos por el prelado, son entregados al ejército. Pero Fidel
Castro y dos amigos suyos, José Sudrez y Oscar Alcalde, de-
ciden quedarse en la Sierra. Dias més tarde, el 19 de agosto,
completamente agotados, los capturan durante el suefio. El
ejército los encierra y, ante la intervencién del arzobispe,
no osa ejecutarlos o torturarlos, como habia hecho con la
mayoria de los rebeldes.

LA REPRESION

En el proceso, Fidel Castro describe ante los jueces la
suerte infligida a sus amigos:

—Fl 27 de julio, en su discurso desde el poligono mi-
litar, Batista dijo que los atacantes habiamos tenido 33
muertos; al finalizar la semana los muertos ascendian a mds
de 80. ;En qué batallas, en qué lugares, en qué combates
murieron esos jévenes? Antes de hablar Batista habian sido
asesinados mds de 25 prisioneros; después que hablé Ba-
tista se asesinaron cincuenta. .

Los soldados llamados como testigos confirman lo di-
cho. Y agrega Fidel Castro:

—No se maté durante un minuto, una hora o un dia
entero, sino que en una semana completa, los golpes, las.
torturas, los lanzamientos de azotea y los disparos no -cesa-
ron un instante... El cuartel Moncada se convirtié en un
taller de tortura y de muerte, y unos hombres indignos con-
virtieron el uniforme militar en delantales de carniceros.
Los muros se salpicaron de sangre. :
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Los jévenes participantes en el ataque no fueron los’

vinicos sometidos a ese tratamiento. Enloquecida de ira, la
policia militar procedié a numerosos arrestos en las calles
de la ciudad. Una cantidad de personas que no habian to-
mado parte en el asalto, que hasta lo ignoraban, fue tortu-
rada y asesinada. Un soldado descerrajé un tiro sobre un
nifio que jugaba junto a la puerta de su casa. Y cuando el
padre se acerc6 para recoger el pequefio caddver, fue muerto
a su vez de una bala en la cabeza..

—El primer prisionero asesinado— prosigue Fidel Cas-
tro, dirigiéndose a sus jueces— fue nuestro médico, el
doctor Mario Muifioz, que no llevaba armas ni uniforme y
vestia su bata de galeno, un hornbre generoso y competente

‘que hubiera atendido con la misma devocién, tanto al

adversario como al amigo herido. En el camino del Hos-
pital Civil al Cuartel le dieron un tiro por la espalda y alli
lo dejaron tendido boca abajo en un charco de sangre. Pero
la matanza -en masa’ de prisioneros no comenz6 hasta pasa-
das las tres de la tarde. Hasta esa hora esperaron érdenes.
“Llegé6 entonces de La Habana el general Martin Diaz
Tamayo, quien trajo instrucciones concretas salidas de una
reunién donde se encontraban Batista, el jefe del ejército, el
jefe del SIM, el propio Diaz Tamayo y otros. Dijo que
“era una vergiienza y un deshonor para el ejército haber te-
nido en el combate tres veces més bajas que los atacantes

y que habia que matar diez prisoneros por cada soldado

muerto”. jEsta fue la orden!

“(---) En medio de las torturas, les ofrecian la vida a’
los prisioneros si traicionando su posicién ideoldgica se pres-
taban a declarar falsamente que Prio-les habia dado el di-
nero, y como ellos rechazaban indignados la proposicién,
continuabin torturdndolos horriblemente. Les trituraron los
testicu10s y les arrancaron los ojos, pero ninguno claudicé,
ni se 0y6 un lameénto ni una stplica... Las fotagrafias no
mienten y esos caddveres aparecen destrozados

“Ensayaron otros medios: no podian con el valor de .
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los hombres y probaron €l valor de las mujeres. Con un ojo
humano ensangrentadcl en las manos se preséntaron un sar-
gento y varios hombres en el ealabozo donde se encontraban
las compafieras Melba Hernindez y Haydée Santamaria, y
dirigiéndose a la litltnna, mostridndole el ojo, le dijeron: “Este
es de tu hermano; si tih no dices lo que él no quiso decir,
le arrancaremos el otro”. Klla, que queria a su valiente her-
mano por encima de todas las cosas, les contesté llena de
dignidad: “Si ustedes le- arrancaron un ojo y €l no lo dijo,
mucho menos lo diré yo”.

“Mi4s tarde volvieron y las quemaron en los brazos con
colillas encendidas, hasta que por ultimo, llenos de despe-
cho, le dijeron nuevamente a la joven Haydée Santamarfa:
“Ya no tienes novio porque te lo hemos matado también”.
Y ella les contesté 1mperturbable otra vez: “El no estd muer-
to, porque morir por la patria es vivir (*)”.

Los soldados de Batista llegan a un hospxtal de la ciu-
dad en momentos en que dos jévenes rebeldes reciben una
transfusién de sangre. Los arrojan al suelo y, como los he-
ridos ne pueden mantenerse en pie, los arrastran hasta la
planta-baja, adonde llegan muertos. En otro hospital, dos he-
ridos deben la vida a un médico que declara friamente a los
soldados que tendrdn que matarlo a él si quieren entrar en

"1a sala de operaciones: el azar quiere que los soldados no
sean brutos. En un tercer hospital, un médico militar, el ca-
.pitdn Tamayo, interviene revélver en mano para salvar a

otros tres herides. Es asi como, en total, sobrevivieron sélo
cinco heridos.

Al dia siguiente, ‘el 27 de julio de madrugada, grupos
de prisioneros son arrastrados a los alrededores de Santiago
y fusilados luego de una noche de torturas. Cuando algunos.
son obligados a cavar. su propia tumba, uno de ellos vuelve
la pala contra los guardias. Otros son enterrados vivos.

El 30 de julio, cuatro dias después del asalto al cuartel,

(*) Prase del himno nacional cubano.
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dos rebeldes, Mario Marti y Circ Redondo, son capturados
en una gruta. Con las manos en alto, los llevan a la ciudad
bajo" fuerte ‘escolta. En el camino los soldados derriban a.
Mario Marti de un balazo en la espalda, y luego continiian

tiroteando su cuerpo yaciente. Cuando llegan al cuartel con

Ciro Redondo, el capitin Pérez Chaumont se indigna: “Y
a éste ¢para qué me lo han traido?” Y Ciro Redondo, que
segin Péréz Chaumont debe la vida “a una estupidez de los
soldados”, podrd relatar la aventura ante los jueces. del
tribunal.

De todos los rebeldes capturados en Bayamo y la regi6n,
solo uno- sobrevivird. Se llama Andrés Garcia. Una noche
se lo llevan de la prisién con dos compafieros. En €l camino

los soldados les pegan hasta que caen sin conocimiento. -

Entonces los estrangulan con una cuerda y los dejan por
muertos. Pero Andrés Garcia vuelve en si, y el tribunal oird
su testimonio.

Torturados en las prisiones y los cuarteles, muertos en
un rapto de cdlera porque se niegan a hablar a pesar de su
sufrimiento, o derribados simplemente por el placer de des-
cargar un arma sobre un ser vivo, todos estos jévenes serdn’
declarados oficialmente muertos en el campo de batalla.

En la region de Santiago se capturan mis de sesenta re-
beldes. Sdlo tres, mds las dos mujeres y los cinco heridos, po-
drén comparecer ante el tribunal. Los demds fueron asesi-
nados. El ejército, a su vez, tuvo diecinueve bajas y treinta
heridos. Estos, asi como los soldados que cayeron en poder re-
belde, afirman ante el tribunal que no se los sometié a
ningtn maltrato. ' ' S

Pero Batista no puede reconocer que el ejército tuvo
tantas bajas mientras. que los. rebeldes, bien entrenados, su-
frieron-.‘:tan pocas. El honor del ejército exige que los prisio-
neros sean muertos. Por lo menos esa es la consigna, escru-
pulosamente llevada a cabo, que dio Batista. '
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JPOR QUE LA REVOLUCION?

Al pronunciar su defensa, Fidel Castro no se- contenta
con denunciar los crimenes de la* dictadura, cuyo balance
hace a partir de marzo de 1952. Indica también las razones
profundas de su lucha: brindar al pueblo cubano condicio-
nes de vida que le garanticen la libertad y-la dignidad. Y
va se ha visto (*) con qué precisién describe la suerte de
los obreros, de los miserables campesinos, de los intelectua-
les que no tienen lugar en un sistéma totalmente sometido a
las leyes del terror policial y la corrupcién. :

Como sabe que no puede escapar a una severa condena,
Fidel Castro expone ante sus jueces €l programa que habia
decidido aplicar con sus compafieros en caso de triunfar su
tentativa: reforma agraria, reforma escolar, politica de vi-
vienda, politica de salarios, proyectos de industrializa-
cioén, etc. )

En la salita del hospital donde transcurre éste simula-
cro de juicio, sin que haya publico para oirlo, afirma que
Cuba es bastante rica para que el pueblo cubano pueda vivir
feliz. Pero para ello hay que derribar al régimen corrompido,
sustituirlo por hombres y un sistema que no se dejen co-

* rromper, y también renovar completamente Ia estructura de
la economia nacional. Sus jueces lo escuchan asombrados, y
luego ‘aburridos. Pero lo dejan hablar. ¢A 'qué tantos dis-
cursos? Fidel Castro no escapard a su suerte. Dentro de po-
cas horas serd condenado. Una fuerte sentencia pondra fin
a ese suefio peligroso. '

- Lo que no pueden prever los jueces es que la versién
taquigridfica del discurso, realizada por los dos periodistas
presentes, serd publicada clandestinamente. Un dia, cuando
el pueblo cubano se entere de que el mismo Fidel Castro,

" (%) Pp. 15-15.
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después de toda suerte de aventuras, renueve g loca tenta-
tiva contra la dictadura, los campesinos y estudiantes recoi-
dardn este discurso pleno de esperanza que pronuncié en un
momento desesperado, Convencidos de que, en tales circuns-
tancias, no podia pensarse en la demagogia. de un politico

ambicioso atareado en gustar a su auditorio, 16 seguirdn en |

masa para llevarlo a la victoria. o

- Pero Fidel Castro sabe que, por ahora, esth perdido.
Aquel 16 de octubre de 1953 llega al fin de su alegato. Cada

palabra que pronuncia abruma a la dictadura de Batista. No -

< -

tiene ninguna posibilidad de gozar de la indulgencia de los.

jueces. Ya que tan lejos fue en ese peligroso terremo, ¢por
qué. no aprovechar,para ir hasta el fin y comunicar lo esen-
cial de su pensamiento?-

- Y el acusado, recordando que es jurista, discute la legi-
timidad del régimen contra el que se ha sublevado. Evoca
las circunstancias en que se-produjo el golpe de estado del
10 de"marzo de 1952. Luego comienza a criticar las leyes
constitucionales en vigencia. ' .

El articulo 19 proclama que “Cuba es un Estado inde-
pendiente y soberano organizado como Repiiblica democrd-
tica”. El articulo 29 precisa que “la soberania reside en el
pueblo y de éste dimanan todos los poderes”. Pero el -articu-
lo 118, introducido por Batista, agrega que “el Presidente
serd nombrado por el Consejo de Ministros” mientras que
el articulo 120, inciso 13, otorga al mismo presidente el de-
recho a nombrar los miembros del gabinete y reémplazarlos
“en las oportunidades que proceda”. Asi se plantea una ve:

‘mds, ironiza Fidel Castro, el viejo problema del huevo y la

gallina: ¢cudl inaugura el ciclo?... _
Luego, apoyindose en numerosas citas, como un estu-
diante que no ha digerido bien a los cldsicos, expone los
fundamentos filoséficos y juridicos del mds sagrado de las
deberes: el deber de insurreccién contra la tirania. Evoca en
toda abundancia a Grecia y Roma, Santo Tomds de Aquino,
Lutero, Milton, Locke, Rousseau, la Declaracién de Dere-
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chos del Hombre, etc. Para terminar, rinde nuevamente ho-

+ menaje a José Martf, muerto medio siglo antes en la guerra

de independencia, y concluye:

“No temo la cércel, como no temo la furia del tirano
miserable que arrancé la vida ‘a setenta hermanos mios.
jCondenadme! |No importal jLa historia me absolveri!”

“ESTAN- ATERRORIZADOS..."

. -~ . 8 e ‘

La pena: quince afios de prisidn. Fidel Castro es inter-
nado en el presidio de Isla de Pinos. Se organiza una cam-
paiia en su favor, y Batista decide su propia pérdida otor-

gdndole amnistia. Fidel Castro se refugia en México. Pero

en noviembre de 1956, luego de algunos meses de febril pre-
paracion, se embarca para Cuba: 82 hombres a bordo de un
mal barco, el Granma, que, dada la oscuridad, no atraca en
el sitio previsto. Siempre temerario, Fidel ha anunciado
que volvia. Avistado por la aviacién de Batista, el yate es
bombardeado, y los hombres, con su pesado equipo, chapo-
tean en la marisma, en plena noche. Desde la costa, la arti-
llerfa -gubernamental cafionea toda la-zona mientras la avia-
cién ametralla a los “invasores”. '

Y de subito, en un silencio, resuena una voz: “Estin
aterrorizados”. La voz que acaba de oirse se reconoce entre
todas. Es la de Fidel Castro. Para que las fuerzas del orden
desplieguen tales medios contra su pequeilo comando, Ba-
tista tiene que haberse tomado el peligro en serio, a pesar
de sus fanfarronadas.

La mayoria de los compafieros de Fidel perecen- en el

desembarco. ¢Cudntos lograron huir, aprovechando la som-

bra para deslizarse por entre Ia red tendida por el ejército

- ¥ 1a policfa? Los sobrevivientes, aislados, erran por la mon-

tafia. ¢Todo va a terminar como el infructuoso asalto del 26

. de julio?
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En la Sierra, un viejo campesino con aspecto patriar-
cal retne a sus hijos.y los envia en busca de Fidel Castro.
Este, tres afios antes, era un completo desconocido para los
_pequefios granjeros y los trabajadores agricolas. Pero su ale-
gato ante el tribunal lo revel6 ante la masa de hambrien-
tos: un hombre ha denunciado la injusticia de su situacién
y ha jurado remediarla. La noticia se corre como un re-
guero de polvora: ha vuelto. Hay que ayudarlo. ..

Los campesinos encuentran al joven rebelde, lo alimen-

tan, lo esconden. Uno por uno, le llegan los sobrevivientes .

del Granma. Los cuenta: no son mis que doce. Para ellos,
no cabe ninguna duda: la tentativa ha fracasado una vez
mas. ¢Les estd representando. una comedia? ¢O es un peli-
groso iluminado? Fidel Castro los mira y dice: “Somos doce;
ahora estamos seguros de ganar”. Uno de ellos me confiaria
mis tarde: “En aquel momento, pensé que se habia vuelto
loco”. o

. Pero a los doce hombres del primer nicleo . pronto se
les unen campesinos, jévenes que huyen de la ciudad, estu-
diantes. Se hacen cien, quinientos, y mds. La pequefia tropa

crece sin cesar. Hombres qué'no aprobaban la dictadura-
pero no habfan cometido contra ella ningun acto -preciso-

son- arrestados como sospechosos, torturados y muertos. Antes
que perecer en manos de un verclugo, sus comparfieros pre-
fieren caer con las armas en la mano. Una vez mds en la
historia del mundo, la represién engrosa las filas de la insu-
rreccién. Cada dia vienen recién llegados, solos o en peque-
fos grupos, a reforzar el contingente. )
El movimiento se vuelve tan fuerte que se hace preciso
frenarlo. ¢Qué hacer con hombres desarmados, que ademads
hay que alimentar? Los candidatos a guerrilleros deberin
traer sus propias armas. Y se multiplican las escaramuzas
para sacar a las fuerzas de Batista fusiles, revélveres, ame-

tralladoras, cajas de municiones, granadas, etc. Un dia Raul

Castro logrard incluso,apoderarse de un avién, - o
Pronto los guerrilleros deben escindirse en varios. gru-
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pos. La lucha se extiende. Se cortan las vias de fefrocarril,

‘se detienen autobuses en la carretera, es cada vez mds difi-

cil la comunicacién- entre ciudades. Como el poderio del
dictador se funda en el imperio del azicar, los rebeldes ata-
can e incendian las plantaciones de cafia. Poco a poco es
amenazado. €] porvenir econémico de la isla. Ricos planta-
dores hacen su aporte al.movimiento revolucionario para
ser ‘protegidos. Pero ya en 1958 se ve que la zafra va a ser
probablemente imposible. Serdn atacadas las fibricas y las
refinerfas, y no es seguro que los cargamentos puedan salir
de puerto. - o

.- Mientras tanto se crean én. las ciudades las redes de
‘‘resistencia civica”. Sus miembros recolectan fondos, venden
lIos “bonos de liberacién”, cumplen -una-intensa Tabor de
propaganda, consiguen armas y viveres. Su poderio se. ma-
nifiesta con brillo ante el mundo sorprendido cuando, en
plenc centro de La Habana, consiguen raptar al célebre
corredor Fangio. Pero el corazén del irresistible movimiento
estd siempre en Santiago de Cuba.

CNA YIDA SUBTERRANEA

En esa ciudad de 200.000 habitantes, acuirucada entre
la bahia y la Sierra, antes .célebre por la exuberancia de su
carnaval, el visitante cree al principio descubrir la imagen
de la muerte. Pero la ciudad vive con intensa vida subte-
rranea. En pocos dfas conozco a casi toda la gente influ-
yente de Ia ciudad, ricos y pobres, jévenes y viejos, hombres
y -mujeres, intelectuales y trabajadores. Todos estin contra
Batista. -Pero. mientras que en La ‘Habana la oposicién se
divide en comunistas, partidarios -de Fidel Castro, de Carlos

Prio, de Grau San Martin, y algunos tratan a Fidel de co-

munista, otros de fascista, aqui en Santiago  todos rodean

al barbudo guerrillero de un respeto, una confianza, una
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admiracién sin limites. La provincia de Oriente es unanime
no sélo contra la. corrupmdn y €l terror que marcan el ré-
gimen de’ Batista, sino también contra la corrupcién sin
sangre de Grau y Prio. Toda la provincia respalda a Fidel
Castro, el unico lider que se ha pronunciado, .segiin-su fér-
mula, “contra el 10 de Marzo”, -es decir confra el segundo
golpe de Batista (1952), y también “contra el 9 de Marzo”,
es decir “contra la pasmosa corrupcién de los gobernantes

anteriores.

Estos mnegociantes, banquero's, abogados, estos grandes .
comerciantes que ven perderse sus beneficios yfinancian a
Fidel Castro, militan en la “resistencia civica”, ocultan a -
los jévenes perseguidos por la_ policia, estos hombres ¢son.

comunistas o agentes ‘inconscientes del comunismo interna-
cional, como afirman Batista, sus servicios de propagandd
y gente quizd bien intencionada pero demasiado mgenua
o interesada?

{UNA REVOLUCION COMUNISTA?

Por cierto que todos me afirman lo contrario. Pero ¢es
posible tomar sus protestas como verdad evangélica? La me-
jor manera de formarme opiniéa es conocer a dirigentes
comunistas, a riesgo de hacerme arrestar, esta vez no por
el SIM (Servicio de Informacion Militar), sino por el
BRAC (Bur6 de Represion de Actividades Comunistas).

As{ es como en un gran edificio de La Habana conozco
a Carlos Rafael Rodriguez, de la oficina politica del Par-
tido Socialista Popular. Me declara que el partido no iriter-
vino en la huelga del 9 de abril, juzgdndola insuficiente-
mente preparada, y espera que su fracaso convenza a Fidel
Castro de la necesidad de mostrarse més conciliador en €l
futuro, para favorecer la unién de las diversas fuerzas opo-
sitoras. Esa unién debe incluir, segtin él, a los amlgos de
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Prio y Grau San Martin, ricos con el dinero “ganado” bajo
la presidencia de esos dos hombres que han perdido todo
prestigio en el pais. Deplora las desviaciones “1zqu1erdlstas
del partido luego del primer golpe de Batista (4 de sétiem-
bre de 1933).

Mi interlocutor insiste en las dos condiciones que cree
indispensables para permitir la unién de todas las fuerzas
hostiles a Batista. Primero querria que se estableciera un
programa comun y se creara una especie de shadow cabinet,
en el que las carteras ministeriales se repartirfan equitati-
vamente entre las varias tendencias. Han fracasado unas
cuantas tentativas de hacerlo, piensa él, a causa de la intran-
slgencna de Fidel Castro. También cree inoportuno subra-
yar el “antiimperialismo”, es decir la hostilidad a2 EE Uu,,
que sostiene a_Batista. Hace algunos meses que la propa-
ganda de Fidel Castro ¥y sus compafieros se ha vuelto neta-
mente antiyanqui y, agrega mi interlocutor, dicha orienta-
cién impide la unién de las diversas tendencias opositoras.
A su entender la tarea mds urgente consiste en reagrupar
todas las fuerzas contra la dictadura de Batista, y para ello,
desde el punto de vista tictico, hay que contemplar a los
amigos de Prio y Grau, que tienen intereses en Estados
Unidos.

Pocas $emanas mds tarde, en Paris, el gran poeta cubano
Nicolds Guillén me trae la “respuesta” de Carlos Rafael
Rodriguez, que desea hacer “ciertas precisiones” a los ar-
ticulos que publiqué en Le Monde sobre Cuba. Segun dlce,
no he “podido penetrar, en el curso de un breve viaje, la
estructura social de Cuba, ni percibir el movimiento de sus
clases sociales”. Yo estaria “dominado por un enfoque psi-
coanalitico”, y por naturaleza seria incapaz de comprender’
los vinculos entre la dictadura y el imperialismo econdmi-
co..

Suponiendo que los reproches fueran merecidos, Car-
los Rafael Rodriguez comete en €l mismo texto un.grave
error, que explica toda la tictica del comunismo cubano
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en-aquel entonces. Esciibe: “Si ya hubiera en el Ppais fuerzas’

capaces de derribar a Batista e instalar en el poder a un

gobierno progresista y antiimperialista, las cosas serian f4-
ciles. Desgraciadamente no es asi”. La carta estd fechada
el 5 de junio de 1958. Seis meses mds tarde, los guerrilleros
fidelistas entran ‘en La Habana. El partido comunista se
equivocs en su andlisis. No creia en la posibilidad de’ una
préxima caida de Batista, y subestimaba gravemente la fuer-
za de Fidel Castro. Por eso es que Carlos Rafael Rodriguez
me escribe que “para derribar a Batista, necesitamos tna
coalicién que vaya mis all4 ‘del antiimperialismo, que in-
cluya necesariamente algunas fuerzas que no son antiimpe-
rialistas”. O si no: “Esta necesaria unién supone, ohvio es
decirlo, la posibilidad de que hombres como Prio Socarris
y Grau San Martin participen en la alianza”. '

-Pero si bien Carlos Prio financié a Fidel Castro, éste
nunca firmé un pacto con él, como tampoco con los comu-
nistas. Estos se dan cuenta mis tarde de su error. Pocas
Sémanas antes de caer Batista, Carlos Rafael Rodriguez tam-
bién se va a la Sierra Maestra. En el momento de la victo-
ria, tiene una barba mucho mis corta que la de los com-
‘pafieros de Fidel Castro. Y cuando, en los dias siguientes
a la victoria, elementos comunistas’ intentan apoderarse de
la central de sindicatos en La Habana, se lo impiden los
fidelistas armas en mano. . :

Carlos Rafael Rodriguez, Y con €l el comunismo cuba-
1o, s¢ muestran extremadamente deseosos de confeccionar
un programa de lucha contra la dictadura. Me escribe: “Es-
lamos dispuestos, para conseguir la unidad contra Batista,

a reducir el programa y limitarlo a la eliminacién de Ia

camarilla de Batista, y a la aplicacién efectiva de la Cons-
titucién democritica de 1940”. Mientras tanto Fidel Castro,
aunque no deja de pensar en los problemas que enfrentars
luego de la victoria, no promulga ningun programa. Sigue
emboscado y multiplica los golpes contra Ia dictadura, En
aquel mismo momento, Carlos Rafael Rodriguez me afirma:

ENTRE LA COLERA Y EL MIEDO 83

R¢

“La situacién no estd madura para pensar en un cambio
que permitiera reemplazar directamente a Batista por un
gobierno nacional liberador". .

Sin embargo, al cabo de unos meses, ese “gobierno na-
cional liberador” "estard en el poder. Y Fidel Castro ird
muchc mds lejos, en su politica econémica, de lo que pre-
veia el partido comunista. Este consideraba a Fidel como
un agitador “burgués”. Y también parece haber subesti-
mado el papel de los campesinos en la lucha contra la dic-
tadura, y el papel que desempefiardn luego de la Vvictoria.
El comunismo contaba principalmente con'la oposicién ur- -
bana, la clase obrera, siendo asi que ésta es muy exigua en
un pais como Cuba.. Y es el apoyo de los campesinos lo que
hard que la revolucién cubana tome concretamente medi-
das audaces contra el “imperialismo” norteamericano. Lu'ego
de huir Batista, el comunismo, sin participar en el gobiet-
no, asistird a una revolucién antiimperialista que apoya
desde afuera. _ _

Entre comuriistas y partidarios de Fidel Castro existe
entonces, desde ese momento, una serie de profundas dife-
rencias de 'ideologia, tictica y objetivos a corto y largo pla-
zo. Los comunistas, seglin Carlos Rafael Rodriguez, posefan
20.000 militantes; mucho menos segin otras fuentes que
parecen serias. Casi no tenian armas. Difundian su boletin
la Carta Semanal, por correo. Durante la segyndg guerra
mundial apoyaron a Batista, porque era entonces la sagrada
unién de- todas las fuerzas contra el fascismo, y Mosct es-
taba aliada a Washington. Seis meses antes de caer la dic-
tadura, preconizaban un programa mipinl_o bastante mode-
rado para unificar la oposicién, Pero Fidel Castro, para
extirpar la corrupcién que roe al pafs, ya desea refomas
de estructura mucho mds radicales. Su propaganda no lo
oculta. Por eso es que Estados Unidos sostendrd a Batista
a fondo contra Fidel Castro.
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“El desdén del vecino formidable, que
no la conoce, es el peligro mayor de nues-
tra América; y urge, porque el dia de la
visita estd proéximo, que el vecino la co-
nozca, la conoica pronto, para que no la
desdefie. Por ignorancia llegaria, tal vez,
a poner en ella la codicia. Por respeto,
luego que la conociese, sacarfa de ella las
manos. '

“...Ni ha de suponerse, por antipatfa de
aldea, una maldad ingénita y fatal al pue-
blo rubio del continente. porque no habla
nuestro idioma, ni ve la casa como nosotros
la vemos, ni se nos parece en sus lacras po-
liticas, que son diferentes de las nuestras;
ni tiene en mucho a los hombres biliosos y
triguefios, ni mira ecaritativo, desde su emi-
nencia atin mal segura, a los que, con me-
nos favor de la historia, suben a tramos
heroicos la via de las repnblicas.”

JOSE MARTI
30 de enero de 1891

I

UN ALBA NUEVA

N los meses finales de 1958, Batista comprende que

.estd perdido. Lo tnico que le importa es abando-

nar el pais sin-quedar mal. Pero ¢cdmo lograrlo?

En el fondo, el proyecto no le parece imposible. Su

periodo presidencial termina el 24 de febrero de 1959. Tie-
ne que “aguantar” unos meses antes de pasarle a otro el
macizo legado de siete afios de sanguinario terror. Y su su-
cesor se las arreglard como pueda con los insurrectos...
~ Batista tiene que ganar tiempo. Primero propone una
tregua, rechazada por Fidel Castro: no puede detenerse en

su apogeo el impulso de las fuerzas revolucionarias. Y pro-

siguen los combates, redoblando en violencia, mientras la
represion castiga aun mds al pueblo. '

En ese clima Batista organiza, en noviembre de 1958,
las elecciones que designardn a su sucesor. Este asumira el
mando el 24 de febrero. Y el fatigado dictador podri irse
tranquilamente a Florida, donde gozard sin remordimien-
tos de la fortuna acumulada gracias al robo y el crimen. No

- habrd capitulado ante el barbudo rebelde. Se habr4 confor-

mado democrdticamente al veredicto popular. ..
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2.

Pero los abusos del régimen de Batista pusieron en
marcha fuerzas que nada puede detener ahora. El “hombre
fuerte” ha perdido control de la situacién, y cada una de
sus decisiones acelerard el proceso que 10 lleva a la derrota.

El vencedor de las elecciones és Rivero Agiiero, can-
didato designado por el propio Batista para pasarle la pos-
ta. [Pdlido triunfador! Votaron menos de la mitad de los
2:800.000 electores, y los otros candidatos recibieron un nt-
mero importante de sufragios. Asi Rivero Agiiero no obtie-
ne mds que un cuarto de los votos. ¢(Cémo podria dominar
asi la situacién? Pero nunca llegard al palacio presidencial;
la consulta electoral ha precipitado el colapso del régimen.

i

UNA RUTA MINADA

Porque tanto los oficiales del ejército como los jefes
de policia, sobre los cuales ha descansado siempre la dic-
tadura, deben pensar también en su porvenir personal. Aho-
ra saben que Batista estd resuelto a abandonar el juego.
Huird con toda elegancia el 24 de febrero, luego de la ce-
remonia de trasmisién del mindo. E} dictador y su fa-
-milia saldrén del lio. Pero ¢qué pasard con los generales,
los coroneles, los policias torturzdores? ¢Serd Rivero mis
eficaz que Batista para ahogar la insurreccién? Tienen bue-
nos motivos para dudarlo. Ven dia a dia los progresos rea-
lizados por bandas rebeldes, cada vez mds numerosas, cada
vez mejor. armadas, cada vez méds audaces también.

Estos oficiales no son verdaderos militares. Su cédigo
del honor, si lo tienen, no les impone morir en.el cumpli-
miento de la misién que les ha confiado el gobierno. En

sentido estricto son aventureros, cuya promocién ripida- -

dependia de su sumisién a un dictador que poco entiende
del honor. .. Sus galones no son una recompensa a su. he-
rofsmo o su competencia, sino el precio de sus crimenes y
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sus robos: Los generales obtuvieron sus estrellas derraman-

do la sangre de civiles que hacfan torturar, o que atormen-
taban con sus manos antes de matarlos. La carrera. militar
ha sido para ellos el medio de salir de la oscuridad y enri-
quecerse rdpidamente. ¢Qué hard por ejemplo el general

Chaviano, el que me recibié en Santiago? No me lo imagi-.
no defendiendo. con su cuerpo el cuartel Moncada contra
los barbudos -rebeldes. Respetables burgueses de Santiago
me aseguraron que, para ganar dinero con mayor rapidez,
no vacila en vender armas a los rebeldes. De un extremo a
otro de la isla, los jerarcas del.ejército, con pocas excepcio--

nes, no poseen mds honor ni mds coraje que Chaviaro. ‘

»

UN EJERCITO DE AVENTUREROS

. Batista sabe entonces que ha rubricado su propia pér-
dida. Da un vistazo atrds, y descubre que se ha minado el
camino. Para mantenerse en el poder, necesitaba hombres .
sin escripulos. Los hallé. Y pagd a precio de oro sus san-
grientos servicios. Pero a esos aventureros, como a él, lo que
primero les importa es salvar el pellejo para disfrutar en el
exilio,.como él, del fruto de sus rapifias. Batista creia tener
un ejército. No tiene mds que mercenarios con, los cuales,
ahora que ha cambiado el viento, ya no puede contar.

El origen del drama se remonta a mids de veinticinco
afios atrds, cuando el pequefio sargento taquigrafo dio su.
primer golpe. Al tiempo que él se hacia coronel, en todo el
pais los sargentos y cabos tomaban el mando de los cuarte-
les. Los oficiales que suplantaban no eran todos héroes ni
santos, por cierto. Pero cultivaban una tradicién militar que
fijaba un concepto del honor. Varios .de esos oficiales, hos-
tiles al golpe de Batista, se refugiaron en el Hotel Nacional.

La arquitectura colonial del suntuoso palacio, cons-
truido a orillas del mar, no les ofrecia por cierto proteccién
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suficiente contra €l nuevo amo del pais. Pero un huésped
de. campanillas paraba en el Nacional: el embajador Sum-
ner Welles, enviado. por EE.-UU. 2 La Habana en una in-
genua tentativa de ‘mediacion. Batista no podia :asaltar siv
graves complicaciones el edificio que albergaba al represen-
tante oficial de Estados Unidos. Esper6. Y por fin Washing-
ton bajé el pulgar: resolviéndose a jugar las cartas de Ba-
tista, ordené a Sumner Welles que hiciera las valijas. Y lo
que quedaba de los rangos clasicos del ejército fue aniquila-
do. En todos los niveles de la jerarquia militar, la plaza
quedaba libre para los aventureros.

Y cuando en los afios siguientes, y hasta en el perio-
do 1952-1958, cualquier oficial organizaba un golpe contra
Batista, el complot era mdgicamente descubierto minutos
antes de la hora H. Los conspiradores, que nunca hubieran
hecho més que una revoluciérn muy burguesa, iban a en-
mohecerse a Isla de Pinos. Al dia siguiente, otros recibian
un galén mds en recompensa por su delacion.’

OBJETIVO: EL EXILIO

Aunque no descuidan sus intereses personales, estos
aventureros permanecen fieles a su jefe. Pero es la fidelidad
de los complices que corren juntos una serie de riesgos, en
operaciones ilegales que les aseguran la fortuna. ¢Qué po-
drian hacer, llegado el dia en cue el jefe de la banda anun-
cie claramente su intencién de retirarse del negocio llevan-
dose el cofre? ¢Se mostrardn mis realistas que el rey? En
todos los escalones militares el ardor se ha enfriado singu-
larmente hace unos meses, y €3 inevitable que vuelva a de-
caer. Nadie piensa mds que en cortar su tajada y prepa-
rar la fuga. o

Y la presién rebelde sé¢ acentia. Los guerrilleros des-
cienden de la Sierra Maestra y avanzan hacia el oeste, donde

I

Ro
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se abre un segundo frente. Se multiplican los-asaltos contra
g_xzrtelzs y comisarias. La respuesta del éjército se hace tam-
n:i ;1 tTass lgl;utzlr;ego%peafldo ciegamente a rebeldes y civiles,
e s generales y coroneles activan sus preparativos
El 26 de diciembre el gobierno publica un comunicado
que expresa a las claras su pénico. “Toda persona que pé
manezca en su domicilio estando éste bajo ocu acgin gle ,
miga, o estando el techo ocupado por el ehemll?go - to‘de;
persona. que pase a un sector donde las fuerzas cfeyla le
y el 9rden sean atacadas, serd considerada ‘beligerant.e y
sufrird las consecuencias al mismo titulo que los atalcantesZ

GUERRILLEROS Y CIUDADANOS

Pero los “atacantes” no frenan su impulso, cuanto ma
que en todas partes tienen el apoyo activo de la pc;l:;lalcic'inS
No bien un-grupo de barbudos avanza por una calle de
aldea o ciudad, los cafiones del ejército destruyen todo el
barrio. Numerosas son las victimas civiles, pero el cerco se
estrecha. Los rebeldes extienden sus lineas, y el gobierno
piensa que asi podrd dominarlos. ¢Cémo h;u‘a’m agra ab.
tecerse tan lejos de la base? ) P -

., Telizmente, los grupos de resistencia civica han hecho’
blex} su tI;aba_]O. A-veces es tormentoso el primer contact‘o
entre los comandantes guerrilleros y los jefes de la resist
cia urbana. Se consideran mutuamente con cierta d:lsS o
(flligéz;l (;:)nos séio pie(rilsan en los riesgos que -han corf'?élc;

se en la ciudad, perseguidos por la policia, mi
tras que los otros, luego de dos afios de 4s I;a 'Vid;. erien-
3leerlra Maefm},' tienden a considerarse los ifrficos artesén(l)z
cans:drevo ucion. Estdn sucios, hirsutos, mal alimentados
. ~a(;s,‘ydven con sorpresa a estos ciudadanos bien vesti:
‘0s y afeitados que parecen haber sorteado sin problemas los
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cepos de la dictadura. Los que bajan de la Sierra han des-
cubierto la condicién de los carapesinos, cuya miseria com-
partieron fraternalmente. Los de la ciudad pertenecen a la
pequefia clase media. Combaten por la misma causa, pero
todo los separa. Y se -necesitan unos a otros -para obtener
el triunfo. No ‘es momento de discutir sino de actuar. El
abastecimiento y los relevos que ha organizado la resistencia
ciudadana funcionan. Los guerrilleros comprueban "que
pueden confiar en estos jévenes de manos limpias. Y juntos
se disponen a dar el golpe de gracia a la dictadura.

-"UN VIEJO GENERAL

El 28 de diciembre, Batista envia 2.000 hombres de r¢-|
fuerzo-a la provincia de Las Villas. Pero Fidel Castro ya
ocupa todo Escambray, y Santa Clara estd rodeada. Las co-
lumnas rebeldes avanzan hacia ]a capital. Reina el pdnico

en los circulos superiores del ejército. Los oficiales estin )

convencidos de que Batista no luchard hasta el fin. Saben

que la menor demora comprometerd su huida. Los soldades

se dan cuenta de que sus superiores han perdido la moral.
Todo el edificio se resquebraja. La presién de unos cente-
nares de rebeldes hambrientos ¢derrotard a un ejéicito pro-
visto de las armas mds modernas, con aviacién y tanques?
Los cuarteles se comunican entre sf par radio, pero las ca-
rreteras son cortadas una tras otra. Entonces, en un tltimo
sobresalto, Batista apela al viejo general José Eleuterio Pe-
draza, el tinico resuelto 2 disparar hasta la vltima bala.
_Batista y Pedraza estuvieron juntos en el golpe de 1933.
Pero muchas cdsas los separan. Por una razén misteriosa,
los matones de Batista asesinaron un dia a un hijo de Pe-
draza. El anciano general se lanzé sobre sus huellas y ultimé
a dos. Pedraza detesta al dictador pero, respondiendo a su
Hamado, deja su retiro para tomar el comando de las tropas.
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. . v v _
-¢Qué puede hacer? Durante tres dias se esfuerza por tener

a raya el pdnico y recuperar las riendas de Ia situacién..

Batista cree que la- tentativa es desesperada. Tiene ra-
z6n. El ejército ha perdido. toda moral. No se bate por un
jefe que-se sabe que va a huir. Los oficiales abandonan su-
puesto. Y el 31 de diciembre Batista huye del pais, dejando
el poder a una junta militar presidida por el general Eulo-
gio Cantillo. o

Los viejos, con sus galones y sus mercenarios, no han
podido derrotar a una juventud entusiasta ‘que nada tenfa
que perder en la aventura. Habia comprendido tiempo atris
que la vida no valia la pena de ser vivida bajo el régimen
que les vio crecer. La infancia y la adolescencia de estos
muchachos se habia exaltado con los telatos de la guerra
de independencia, con el sangriento recuerdo de los levanta-
mientos contra la dictadura. E1 propio Fidel Castro les habia
dado la divisa de “Libertad o Muerte”. Estaban seguros de
una u otra, porque el adversario no aceptaba medias tintas:
Siguiendo el ejemplo de José Marti, ascendfan *“a tramos
heroicos la- via de las repiiblicas”. Muchos. se habian lan-
zado a la lucha sin la inenor esperanza, convencidos de que
los esperaba la muerte. Y demasiados fueron los muertos.

- Pero para seis millones de cubanos, el 12 de enero de 1959
- fue el alba de la libertad.

EL DERRUMBE

Las ratas ya habian dejado el barco. Durante semanas
se estuvieron registrando dimisiones en las embajadas de
todo el mundo. Estos seudo diplom4ticos no conocian siquie-
ra la gratitud del estémago. No se habian vendido al dicta-
dor. S6lo se habian alquilado. Y también los oficiales,

La victoria de Fidel Castro no era exactamente una
victoria militar. Era ante todo una victoria moral y popular.

»
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Para alcanzar su objetivo, tuvo que desplegar en muchas
ocasiones una verdadera ciencia de la guerrilla. Induda-
blemente, a la escala del pequeifio territorio cubano, habia
demostrado un innegable talento militar en la tarea de hos-
tigar al adversario. Pero no lo habia aplastado. Este, co-
rroido hasta la médula, se habia hundido a pesar de sus
50.000 soldados, ante el habil impetu de unos centenares
de barbudos. ' g .
Cuando Camilo Cienfuegos, personaje de leyenda a los
veintiséis afios, con aurcola de héroe, entra a la capital, no
comanda mas que un centenar de guerrilleros. Pero eran
suicientes  para tomar el Campamento de Columbia, verda-
dera fortaleza cerca de La Habana donde residia Batista.
F1-10 de marzo de 1952 Batista se habia asegurade el con-
trol del pais ocupando Columbia sin derramar una gota
de sangre. El 31 de diciembre de 1958 dominaba Columbia,
pero ya no era suficiente parz dominar_el pais. Llego al
poder por un golpe de estado, y lo eché una verdudera
revolucién. El mismo la habia hecho inevitable. Ningun
golpe de fuerza, ningén complot podria haberlo desalojado
del Campamento de Columbia. S6lo un vasto movimiento
revolucionario pudo derrotarlo. Dos afios antes, doce sobre-
vivientes del Granma se reunian en la Sierra Maestra. Su
ejemplo habia sublevade al pais; todas las viejas estructuras
cedieron y la cryeldad de la represién, en vez de demorai
el desenlace, sélo lo habia acelerado alimentando la célera

popular.

LA REVOLUCION COMIENZA

Asi Batista ni siquiera pudo realizar su tltimo suefio.
No consigui6 salvar las apariencias. Renuncié al monstruoso
orgullo que lo habria hecho permanecer cincuenta y cinco
dias mis en el poder, hasta el 24 de febrero, para trasmitir
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© con elega.ncia su sangriento legado al -palido -presidente que
hizo elegir. El miedo' puede mds que el orgullo. E qS&
derrota es total. ~ g bR SR
Al saber que Camilo Cienfuegos ha entrado en La Ha
!.)an.a, Fidel Castro declara en Santiago, donde .instala eI
gol_)llel'no provisorio: “La revolucién empieza ahora”. Pero
habfa empezado varios afios antes. No el 2 de julio
d_e.1953, cuando fracasé en su asalto al cuartel -Mom]:ada
sino ‘el 16 de-'octubre de 1953, cuando pronuncié en un
cuartito de hospital, sin testigos, la célebre ' requisitoria
contra la dictadura que serfa oida por los pob;les 1 s
hu_n_nlladqs. Y la revolucién crecié en las cdrceles Zn :l
exilio, bajo Ia tortura y las masacres, y luego -en laySieITa
donde gano corazén a corazén, aldea por aldea, a todo ut;
f;gblo 1oprm}id_o. Cada esfuerzo por resistirle no. hacia sino
-exig?natl;: .a, asi como cada exceso del dictador la volvia mis
Aquel 19 de enero de 1959, sélo un grupo intenta aun
debatirse, con la energia de la desesperacién. El senador
Masferrer también ha dejado el pais. Pero sus “Tigres” se -
quedaron. Los mercenarios de segundé no tuvierongrla 0-
511_)1.11(‘13.d de huir. Abandonados por sus amos, saben I;.1e
es mutil la stplica. Los asesinos se acuartelan en un e(;lifi-
cio. I',os barbudos se lanzan al asalto. Luego se hace el
silencio. Los torturadores conocen una muérte muy suave
comparada con sus crimenes sin cuento. . - !

LA EXPLOSION POPULAR

e Mientras tanto, la multitud se lanza a las calles. En
ras;.provinfxas, en la capital, la poblacién se precipita a los
casinos y rompe los tragamonedas, simbolos de la corrup-

cién que ultrajaba su miseria. Los mds prudentes, los m4s

timoratos; miran sin comprender: pero. presienten que, por
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primera vez, €l nuevo régimen no podrd parecerse-a los
anteriores. . _ ' )

‘Sin embargo Fidel Castro sigue circunspecto. Pelear
era relativamente ficil. Ahora lo aguarda una misién mu-
cho mis ardua. “Libertad o rauerte” decfa. Eso es. ¢Qué
libertad? ¢Y qué hacer con la libertad? He aqui el mo-
- mento decisivo en que la revolucién se aboca a una. tarea
nueva. Los hombres que pelearon gsabrin construjr el pais
de sus suefios? Y él ¢serd capaz de obtener esa segunda
victoria, mds dificil, mds importante que la de las armas?
Porque ¢a qué tanta sangre derramada si no surge un pais
nuevo de los escombros? -

Se demora en Santiago, y saborea plenamente la adhe- -

si6n popular. Alli estd en su casa, entre provineianos que
siempre han sentido desconfianza instintiva por la capital.
Se queda con su gente simple, ajena a las intrigas de La
Habana. No se apresura a entrar en la gran ciudad. que
lo aguarda al otro extremo del pafs. Es una advertencia.
La revolucién nacié en el campo, y no en la capital. Y
la capital no estd conquistada porque Camilo Cienfuegos
haya entrado a la cabeza de sus hombres. No habrd que
romper s6lo las intrigas —eso es bastante facil—, sino los
hébitos que permitieron a tantos habaneros tolerar los re-
gimenes que han tenido en medio siglo.

Entonces, con mucha lentitud, Fidel se pone en mai-
cha hacia La Habana. Avanza por etapas cortas, detenién-
dose en los pueblos y aldeas, hablando infatigablemente
a las multitudes que lo aclaman. ¢Va a dejarse embriagar
por los aplausos? ¢Descubre el vértigo de un “culto de la

personalidad”, que en aquellos dias de regocijo no hace .
falta organizar? Algunos ya comienzan a murmurarlo. Ha-

bla. a-los campesinos. Habla a sus compafieros de lucha.
Habla de los cambios que se imponen. Y la multitud, tanto

tiempo reprimida, atlla de entusiasmo. Fidel Castro e -
permite degustar ese delirio que hace de él su centro. Pero -

se recupera y hace un esfuerzo. La revolucién no la hard

-
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él sino el pueblo. Y repite sin descanso que la tarea serd

dura.

EL RECIBIMIENTO DE LA CAPITAL

Por fin, ocho dias mis tarde, llega a La Habana, pre-
cedido por la solemne advertencia de las manifestaciones

‘campesinas. La Habana, donde lo esperan obreros que tan

mal - respondieron pocos meses antes a su llamado a Ia
huelga, cuando el interior daba la cara. La Habana, donde
lo esperan pequefios burgueses que no son malos, pero
no estin en absoluto preparados para una revolucion que
empezard por beneficiar a los mais humildes. La Habana,
donde lo espera gente que no ha hecho mis que hablar
durante seis afios de dictadura, pero que no por eso deja
de tener ideas muy precisas sobre lo que debe ser esa
revolucién que no es suya. La Habana, con la mayor -con-
centracién de privilegiados que nada saben de estos cam-
pesinos sucios y barbudos, que les traen, como regalo de
Afio Nuevo, una libertad en que ven un dere‘cho agrada-
ble mds que un deber dificil...

Otras dificultades esperan a Fidel Castro. Sabia que
la dictadura sangraba constantemente la economia. Pero
ahora descubre cifras que hablan. La deuda piblica sobre-
pasa  1.200 millones de délares, y el déficit presupuestal
alcanza a 800 millones. La tesorerfa. fue asaltada; en el

-momento de huir, cada ministro se llevaba todo lo que
" hallaba. Y también fueron vaciadas las cajas de seguro so-

cial y los fondos de jubilacién. El - tesoro ptiblico debe

- unos 20 millones de délares a los contratistas con quienes

Batista comprometié grandes trabajos. En los ultimos me-
ses de 1958 la circulacién fiduciaria aumenté en una pro-
porcién increible; los pesos recién impresos se cambiaban

“inmediatamente por délares que salian del pais. El go-
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bierno llegé a vender por adelantado parte de la cosecha
azucarera. -
(

LA HOSTILIDAD DE LA PRENSA NORTEAMERICANA

Ya antes de arribar a La Habana, Fidel Castro recibe
noticias que no pueden dejar de inquietarlo. Una vez mis
la prensa norteamericana ha cambiado de tono. Se indigna,
protesta. ¢Por qué? En los dias posteriores a la huida de
Batista, se' registraron en el pafs alrededor de doscientas
ejecuciones. Defensora de los derechos del hombre, la pren-
sa de Nueva York, de Miami y de Chicago se pronuncia
cofitra desmanes que le repugnar. En Cuba nadie entiende
esa reaccion. Porque si bien ciertos diarios no ahorraron
criticas’a la dictadura, la mayorfa no lanzé nunca una
campaiia semejante contra los arrestos arbitrarios, los asesi-
natos, las torturas, las ejecuciones sumarias que en seis
afios hicieron m4s de 20.000 victimas inocentes. Y hete aqui

que la misma prensa se molesta porque, en un pais recién -

salido de la noche, se han ajusticiado doscientos verdugos.

‘En 1958, al descubrir toda la amplitud y el horror de
la represién. batistiana, escribi’ que ‘cuando el régimen sé
hundiera la venganza iba a ser terrible. Los més pruden-

tes preveian entonces que varios miles de secuaces del dic-.

tador serfan ajusticiados sin m4s trdmite; y que entre las
victimas habria auténticos asesinos pero también hombres
que habian engordado a expensas de la dictadura, que
no derramaron. sangre pero que, al poner su talento o su
pluma al servicio del régimen para enriquecerse, apare-

cian como ‘“‘torturadores por poder”, demasiado sensibles.

para matar, pero no tanto como para rechazar el dinero
de los verdugos. Co

No sucede nada parecido, y los doscientos fusilados no
son culpables de delitos politicos: son criminales de dere-
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cho comin, hombres que han matado con sus propias ma-

nos. Sin embargo, en  Washington se habla de “bafio de
-sangre”. En la Cdmara de Representantes el Sr. Brook

Hayes, presidente de una comisién investigadora, asegura
que los revolucionarios proceden al “asesinato en masa”.

'El Departamento de Estado expresa su desaprobacién' en

términos mds circunspectcs. “El gobierno de EE. UU.”, de-
clara el 15 de enero Roy Rubottom, Secretario de .Estado
Adjunto para asuntos latinoamericanos, “estd resuelto a
mantener urnia estricta: politica de no-intervencién frente a
Cuba, aunque haya sido .invitado por el Congreso a hacer

" gestiones en La Habana para pomer fin a'la ejecucién

sumaria -de antiguos partidarios de Batista”.

CRIMENES MALOS Y CRIMENES BUENOS

~

Asi, apenas quince dias luego -de la victoria revolu-
cionaria, ya se envenenan las relaciones entre l:’a Habana
y Washington. El Departamento de Estado envia a Cuba
un .nuevo embajador en la persona de Philip W. Bonsal,
diplomatico de carrera que conoce los problemas de Amé-
rica Latina y se esforzard por calmar la fiebre. Pero. el Con-
greso no le presta oidos. Afio a afio desde 1952 ha votado
créditos de ayuda a Cuba, sin inquietarse nunca por los
crimenes espantosos de Batista. Revistié de su au_t?rldad
moral los envios de armas y municiones que se utilizaban
no para proteger a Cuba contra una agresién, sino para
luchar contra los guerrilleros y fusilar a los estudiantes.

{Qué pasa, que de repente su conciencia despler.t'a?
¢dIgnoraba los hechos y gestos de la dictadura? Su reaccién
no augura nada bueno para el porvenir de las relaciones
entre Cuba y Estados Unidos. Y el 21 de enero, ante una
gran asamblea de 500.000 personas, Fidel'Castro sefiala
que EE. UU, “no protesté jamds contra las atrocidades co-
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‘metidas por los Somoza, ni contra las de Trujillo en su
largo reinado, ni contra las de Batista”. En efecto, cuando .

en setiembre de 1960 EE.UU. ‘se resigne a romper relacio-
nes diplomiticas con Trujillo, luego -de haberlo apoyado

treinta afios, lo “har4 sin condenar sus innumerables cri-

menes. ‘
Hay que pensar que no todos los asesinatos, no todas

las violaciones de derechos del hombre suscitan la misma °
condena..La ejecucién por el régimen revolucionario de -
'doscientds verdugos pesa mds que los veinte mil asesinatos

de Batista, mds que la sangre derramada por Trujillo. Ba-
tista y Trujillo' siempre llamaron comunistas a ‘sus vic-
timas. ‘Y los sobrevivientes de la masacre, cuando por fin
quieren hacer justicia, llevan .atin la -marca de la acusa-
cién lanzada contra ellos por el tirano caido. En su mani-
queismo Norteamérica distingue ‘dos formas de violencia:.
lIa que se ignora, que hace cerrar pudicamente lgs *0jos
porque la cometen, en nombre de la defensa de Occidente
y de la libre empresa, hombres que se Ilaman Batista o
Trujillo, pero también Chiang Kai-Shek y Syngman Rhee. . ..
v la que se denuncia acaloradamente porque se sabe o se
teme que afecte intereses norteamericanos. _

Entonces, para calmar la célera norteamericana, Fidel
Castro anuncia que no habri mds ejecuciones sumarias, que
los culpables serén juzgados publicamente por tribunales
revolucionarios. Estos grandes procesos se inician el 22 de
enero de 1959, y el gobierno cubano invita a La Habana
a trescientos periodistas norteamericanos.

Su iniciativa sélo agrava el mal. Los cubanos estin de-
masiado seguros de la culpa de los acusados, y para juz-
garlos no disponen de magistrados profesionales, ya que la

mayoria habfan sido agentes déciles del régimen caido. Los -

periodistas ro encuentran en estos procesos el formalismo
juridico al que estdn habituados. Los testigos no declaran’
“sin temor y sin odio”, sino con pasién tumultuosa. El tri-
bunal se convierte a veces en una arena de circo, ¥y en pocas

fes
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.. semanas seiscientos hombres son enviados a la muerte- al

cabo de un procedimiento altamente discutible. -¢Eran
inocentes? La prensa. norteamericana no osa afirmarlo. Pero, -
vistos desde’ un pais donde el’ condenado puede retrasar
diez afios la ejecucién de 5u pena, por artificios de proce--
dimiento, estos juicios expeditivos y desordenados aparecen

. comp una parodia de justicia y alimentan una vigorosa cam-

pafia de prensa.
DOCUMENTOS' HUMANOS. .,

Pero la indignacién no podia gscurecer l_os-im}?erativos
profesionales. El periodista no es sélo un quijote sino tam-
bién un informador, siempre a la busca del “documento
humano” que tocard la. sensibilidad publica y, quizi, lo

- hard4 pasar a la posteridad. La tierra de Cuba le ofrece una

mina inagotable. Las revistas mds serias -publican en “film-
strip” fotografias de las ejecuciones: la primera muestra al
condenadg que llega al paredén; la segunda al confesor; la
tercera, del momento en que el pelotén hace fuego, inmo-
viliza por’ un instante el cuerpo doblado que cae mientras
el sombrero de Ia victima hace una pirueta; y la ultima
imagen se detiene sobre el caddver al borde de la fosa.

. El pacifico lector, al poner dos terrones de aziicar de
cafia en su taza de café, siente un delicioso escalofrio de
‘horror que sélo un' buen cigarro habano le permitird sabo-
rear plenamente, calmiandolo. :

Y junto a la prensa escrita aparece la prensa filmada,
con su reina, la televisién. Tanto en las salas-oscuras, al pa-
sarse el noticiero, como en la intimidad del hogar, ante la
pequefia pantalla, el espectador contiene el aliento. Porque
las imdgenes que le imponen -estén vivas. Ve cami &l

.condenado, oye la salva de detonaciones, ve caer e (o] ﬁg/ppo
Cop:

crispado. -Su diario habitual le. informa que, para
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dieran registrarse esas imdgenes, los operadores de la telc-

visién norteamericana pidieron y .obtuvieron que la hera .. -
de la ejecucién fuera demorada. La palida claridad del alba -

habria dado-siluetas indecisas y borrosas. Para satisfacer al
puiblico indignado habia que esperar la plena luz del dia,
bajo el sol claro del Caribe.

Hasta en Kokomo (Indiana) o Portland (Oregon), el’

americano impasible ve al prisionero que graba en la piedra
de su celda, con el acero de las esposas, el nombre de-la
Virgen. Espectdculo edificante. Los repérters mds audaces
nunca habian conseguldo fotograflar a ese condenado cuan-
do cumplia su siniestra tarea, sin testigos, en las cdrceles
de Batista, Los papeles estdn trocados. El verdugo de ayer
-es Ia victima de hoy. Gracias a los medios modernos de in-
formacién, es promovido al rango de primera.estrella. Y
su muerte, cien veces justificada por los crimenes que no
se mencionan, lo vuelve el principal instruménto de la pro-
paganda antirrevolucionaria.

PRUDENCIA DEL CAPITAL

4

Las grandes compaifiias norteamericanas de la isla exhi-

ben mds prudencia que los diarios, Tienen intereses que
proteger. Maniobrando con habilidad, han sabido evitar los.
escollos que les tendia un régimen corrompido. Incluso su-
pieron aprovechar la situacién para hacer fuertes ganancias
contra toda ética comercial. Un pr1nc1p10 basico dictd su

linea de conducta: la actividad econdémica debe plegarse al.

poder politico, sea cual sea la forma que adopte. El azicar,
venga de Batista o de Castro, tendrd siempre el mismo gusto
y debe dar los mismos beneficios. El businessman que no se
ha conmovido con los crimenes de Batista no tiene una 13-
grima para verter por el fin de los asesinos. Incluso esti

. dispuesto a consentir algunos sacrificios para salvar los mue-
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g -bles, Jimitar los dafios, recuperar la inversién. Su balance

- se lo permite. -
© - Asi, mientras que los diarios norteamericanos atacan al

nuevo: reglmen, éste obtiene de seis grandes empresas un

_crédito de mds de un millén y medio de délares. La Nicaro-

Nickel proporciona U$S 875.000, seguida por la Colgate -
Palmolive. con 300.000, mientras que el First National Bank
of Boston larga U$S 150.000. La International Harvester
da s6lo 125.000 'y el First National City Bank of New
York 100.000. Pero la mds generosa de todas —cqulén lo
habria dudado?— es la United Fruit, cuyo “imperio verde”

"tiene. ramificaciones en todo el Caribe: con gesto amplio,
- presta 500.000 délares... = . , ;

Mientras tanto, en Estados Umdos, el tono de las cri- -
ticas contra Cuba se hace mds y mds acerbo. El gobierno
revolucionario no ha hecho atin el menor gesto contra los
intereses norteamericanos, no ha promulgado la ley de re-
forma agraria, no ha tocado ninguna periedad norteame-
ricana. Pero ya hay una avalancha de criticas. Antes de caer
Batista, el senador Ellender describia a Fidel Castro como
jefe de “una caterva de bandidos que queman las planta-
ciones de cafia”, En enero de 1959, a menos de un mes del
triunfo revolucionario, la revista U: S. News & World Re-
port explica que se estd instaurando una nueva dictadura
en Cuba, y un despacho de la Associated Press estima que
Estados Unidos podria intervenir para salvar a la isla del
caos. Los diarios de la cadena Hearst ya consideran a Cuba
como una cabecera de puente del comunismo internacio-
nal. En mayo, Lyle C. Wilson, vicepresidente de la United

. Press International, estima que el comunismo “probable-

mente” va a instalarse en Cuba y que entonces “Estados
Unidos utilizaria rdpidamente la fuerza para evitar que
los rojos pu51eran pie en la isla”, porque “EE.UU. no tole-
raria el comunismo en nuestro ]ardin detrss de la casa”
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“NI PAN SIN LIBERTAD, NI LIBERTADES SIN PAN"
LY

.

Pero en abril Fidel Castro va a los Estados Unidos, con
la esperanza de despejar la atmésfera. “Espero que el pue-
blo de Estados Unidos comprenda mejor al pueblo de Cuba,
y -espero comprender mejor al pueblo de Estados Unidos.”
(15 de abril de 1959.) A quienes 16 acusan de ser comunista,
responde: “¢Por qué se preocupan por los comunistas? No
hay comunistas en mi gobierno”. (19 de abril) /'No estoy
de acuerdo con el comunismo. Somos una democracia.. Es-
timos contra toda forma de dictadura... Por eso es que
estamos contra el comunismo.” (25.de abril.)

Y las proclamas sobre el mismo tema prosiguen incan-

sablemeénte:

“Entre las dos ideologias o posiciones politicas y-econd-

micas que dividen al mundo, tenemos una.posicién que nos
es propia. La hemos llamado “humanista” en razén de sus

métodos humanos, porque queremos librar al hombre de los .

temores, las consignas y los dogmas... El terrible problema
del mundo es estar colocado ante la eleccién entre el capi-
talismo, que mata de hambre a los pueblos, y €l comunismo,
que resuelve los problemas econdmicos pero suprime las
libertades que son tan caras al hombre. Cuba y América
Latina quieren y hacen votos por una revolucién que sa-
tisfaga sus necesidades materiales sin sacrificar sus liberta-
des. Si lo conseguimos por medios democriticos, la revolu-
cién cobana serd un clésico en la historia del mundo.”

O si no: ' '

“El capitalismo sacrifica al hombre. El estado comu-
nista, con su concepcién totalitaria, sacrifica los derechos
del hombre. Por eso es que no estamos con ninguno de los

dos sistemas. Cada pueblo debe desarrollar su propia con-’

cepcién politica, extraerla de sus propias necesidades, de

e gy e

:
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_nuestra misica.”
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manera que no sea ni impuesta nj copiada. Y Ia nuestra
€ una revolucién 'autéctona, cubana, tan cubana cofmo

En Nueva York, el 22 de abril de 1959, ante un gi-
gantesco auditorio popular en el Central Park, Fidel Castro
desarrolla sus ideas; E

“Nuestra revolucién ‘practica el principio democritico
por una democracia humanista, Humanismo- quiere decir
que para satisfacer las necesidades materiales del hombre
no hay que sacrificar los anhelos més caros ‘del hombre, que
son sus libertades; y que las libertadés.mis esenciales del
hombre nada significan si no son satisfechas también las
necesidades materiales de los hombres... No democracia
tedrica sino democracia real, derechos humanos con satis-
faccién de las necesidades del hombre, porque sobre el ham-
bre y la miseria se podrd erigir una oligarquia, pero jamis
una, verdadera democracia; sobre el hambre y- la miseria se
podrd erigir una tiranfa, pero jamds una verdadera demo-
cracia. Somos demécratas en todo el sentido de la pala-
bra... Ni pan sin libertad, ni libertades sin pan; ni dicta-
duras del hombre, ni dictaduras de castas, ni oligarquia
de clases. ..) Libertad con pan, sin terror...”. -

'LA CAZA DE ERUJAS

.Esto tendria que calmar los temores de Norteamérica.
Algunas voces de Ia razén se hacen oir, “No puede saberse
si la historia considerar4 a Fidel Castro como un auténtico
patriota o comgo un aventurero criptocomunista” escribe
Chester Bowles, ex-embajador en la India y uno de los prin-

- cipales asesores en politica exterior del partido demdcrata.

“Pero un hecho ya es claro: su programa de reforma agya-
ria se ‘coloca indiscutiblemente en 1a linea de aspiraciones
de América Latina.”

Fomentada y explotada por una prensa de extrema-
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derecha, al servicio de. los .grandes intereses privados 'y
las pasiones populares,. la animosidad del piblico frente .
a-Cuba inquieta a Chester Bowles, que lo pone en guardia::

“Podemos irnos acostumbrando a la' certidumbre de
ue la razén no siempre ganard Ja partida, de que casi con
seguridad se han de producir injusticias, y que el precio in-
mediato de una estabilidad a largo’ plaZo parecera con fre-
cuencia exorbitante, Pero, por encima de todo, no perda-
mos de vista el problema esencial. En América Latina, asi
como en Africa y Asia, la tinica cpcién estd -entre la ciu-
dadania y la servidumbre, entre la esperanza y la desespe-
racién, entre un progreso politico ordenado y un levanta-
miento senguinario. Si no comprendemos esa opcién, o si
no apoyamos a los nuevos elementos que se esfuerzan por
afirmar su liderato, el resultado serd catastrofico.”

Pero no puede pedirse a la prensa grande y a los
congresales que utilicen el mismo lenguaje. El 12 de no-
viembre de 1959, los diarios de la cadena Hearst hacen
esta pregunta: “Los técnicos militares soviéticos ¢estan ayu-
dando al gobierno antiyanqui de Castro a construir una.
base’ para lanzamiento de cohetes?”. Afirman que en la
provincia de Camagiiey, en lugar secreto, se realizan vastos
y misteriosos trabajos... Creeria estarse leyendo Nues-
tro hombre en La Habana de Graham Greene, donde un
representante comercial envia a los servicios secretos bri-
tanicos el plano de las aspiradoras que vende, afirmando
que se trata de las temibles mdquinas que el enemigo ins-
tala en la Sierra Maestra.

. Mr. Capchart, senador republicano por Indiana, se
conmueve ‘“‘ante el especticulo del monstruo barbudo que
marcha a través de Cuba”. Y el representante Hays pre-
gunta al Departamento de Estado qué piensa hacer para
“calmar a Castro antes de que aniquile a la poblacién de
Cuba”. ) : ,

La prensa Hearst vuelve a la carga: “EE.UU. debe
encabezar inmediatamente un movimiento que, mediante
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la’OEA y las Naciones Unidas, reemplace en Cuba el ré-
gimen dominado por los comunistas, Si no, dentro.de “seis
u ocho meses muchas otras naciofies .latinoamericanas se-
‘guirdn el camino ‘trazado por Castio y confiscardn todos
los bienes norteamericanos”. = - - - -

Por supuesto que las grandes revistas, Life, Time,
Newsweek, .etc., aportan su grano de arena a la campafia.
El mismo New York Times estd-dividido: si Herbert- Mat-
thews, que publicé la primera entrevista con Fidel en la.
Sierra Maestra cuando Batista habia anunciado su muerte,
contintia explicando con simpatia las realizaciones de la
revolucién cubana, se éncarga a’otro redactor-que dé si-
.multédneamente un punto de _visia ménos favorable, '
. -La lectura de todos estos articulos es muy instructiva.
Asi como en tiempos del macarthismo los “cazadores. de
brujas” recogian chismes de’ porteras sin verificarlos, los
diarios americanos dan lugar preferente a las declaracio-
nes de antiguos partidarios de Batista (presentados sim-
plemente como cubanos hostiles a Fidel Castro), y de hom-
bres de negocios norteamericanos (cuyo nombre no se cita) -
con nostalgia-de los luerativos regimenes anteriores. La
“caza de brujas” no afecta ahora a individuos sino a una
nacién. Se registra el pasado de los dirigentes cubanos como
antes se hacia con los diplomdticos y universitarios que
habian apoyado la causa de la Republica Espafiola o de
China en lucha contra el Japén. Ratl Castro es acusado
de comunismo porque, de estudiante, fue a un congreso
del I\rov_lmiento Pro Paz en Viena. Y cada vez qué un
embajador de los paises del Este es recibido por el gobier-
no cubano, la revista U. S. News & World Report lo ve
como una prueba mds de confabulacién con los paises co-

“munistas. Estas visitas no son eclipsadas por las que hacen

el embajador norteamericano y el britdnico.. .,

. Numerpsas victimas de McCarthy se perdieron por
negarse a ser interrogadas sobre sus opiniones politicas, y
no contestar a los inquisidores que les preguntaban si en

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
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alguna oportunidad habian simpatizado con el partido co-
munista. Pero Fidel Castro no tiene inconveniente en \ecir:-
“No soy comunista, y el movimiento revolucionario tam-
poco lo es, pero no tenemos por (ué decir que somos -anti-
comunistas nada mis que para halagar a las potencias ex-
tranjeras” (17 de julio de 1959).. “Nuestras ideas no.tienen
nada que ver con el comunismo. No hay ningin tipo de
participacién de comunistas en nuestro gobierno. Pero lo
que no hacemos es perseguir a otra idea politica. No. tene-
mos miedo a las otras ideologias.” (Agosto de 1959.)

Y por fin, exasperado por la campaiia de difamacién,
el jefe revolucionario declara: “No creo en las mentiras
que se dicen sobre el comunismo, porque conozco las men-
tiras que la misma gente dice scbre mi régimen”. (23 de
octubre.) )

Menos de un mes luego de su victoria, el 25 -de enero,
habia dicho: “Los miembros del Congreso de Estados Uni-
‘dos han calumniado a Cuba. La prensa norteamericana ha
lanzado una criminal campafia de difamacién contra el
nuevo gobierno cubano”. . _

Mientras se amplia la campaiia, la revolucién transfor- °

ma el paisaje cubano. Las acusaciones propagadas por los
politicos 'y los periédicos de EE. UU. -¢impedirdn a los
revolucionarios continuar su obra? Todo lo contrario. Como

el viaje de Fidel Castro a Washington no dio los frutos.

esperados, y como la revolucién fue considerada comunista
desde sus primeros pasos, Cuba no espera ya nada de Es-
tados Unidos. A cada nueva ofensiva contra ella, la revo-
lucién acelera su ritmo. En pocos meses nace un:pafs nuevo
en esta tierra, donde el tardio descubrimiento de la liber-
tad embriaga a los espiritus mds ponderados.
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EL EJERCITO REBELDE TRABAJA

lo que hallo en Cuba, mis de un afio después de

triunfar Fidel Castro, es una contagiosa alegria; el

miedo y la angustia se leian en todos los rostros

durante los tGltimos meses de Batista. Esa alegria
‘s aun mayor en el campo que en las ciudades.

A pesar de las nubes de polvo que levantan las rue-
das, una tropa de chiquillos corre detris del auto. Son
dlgz, veinte, pronto treinta o cuarenta, casi en harapos
de.scalzos, gritando de alegria a nuestro paso. Salen de los,
miserables bohios que hay a lo largo del mal camino, cuyos
baches nos obligan a llevar paso de tortuga. La delirante
escolta aclama al comandante Escalona, 'jefe de ia pro-

vincia de Pinar del Rio, quien ha interrumpido su largo

mondlogo, pronunciado c¢ i
R, gllenf iy on voz muy suave y al mismo
. ¢Qué podria decir? Le basta saber que miro. Ahi, bajo
mis olos, la miseria de los campesinos, una mi‘seri;. qdﬂ
flos. anos antes, bajo la dictadura de Batista, me pareci;
indisolublemente ligada al régimen, Y quizd al pais. Dos-
centos metros mds alld, las casitas nuevas que dentro de

|
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piedad de cada una de estas familias

pocos dias seran pro
que apenas se atrevén a creer en el milagro.

Si aqui hay contrarrevolucionarios, como afirman cier-
tos diarios norteamericanos, no deben ser peligrosos. El
comandante de la provincia circula desarmado, y su tinica
escolta son los pequefios desharrapados que en dos afios
han aprendido a comer lo que desean, y Iuego aprenderan
a usar la canilla de agua corriente.

El comandante es un campesino -
muy dulce, gesto lento.y

barbudo de mirada

fico personaje, con.un puiiado de hombres, abrir .en 1958
el segundo frente que asesté un severo golpe a la dictadura
y sus 40.000 soldados? Parece mucho mis la imagen viva
del San José de un nacimiento, que no -un jefe militar.
Con una sonrisa desecha todas mis preguntas sobre su pa-
sado guerrillero y sélo me habla de los campesinos, por
quienes se batio - para construir una .provincia digna de
ellos. Pero yo sé que cuando abrié el segundo frente a se-
tecientos u ochocientos kilémetros de alli, al venir de’ la
Sierra Maestra, estaba herido.

No pele6 por gusto de la aventura o porque le divir-
tiera disparar armas de fuego —seguin cierta literatura, el
pecadillo latinoamericano—. Este hombre apacible, cam-
pesino e hijo de campesinos, no p
espectdculo de miseria que ofrecia €l campo cub
hacfa generaciones. Por eso, como muchos otros, respondid
al llamado de Fidel Castro. Es inteligente, se expresa sen-
cillamente y con precisién. No es un intelectual. No hay
que preguntarle por qué ideologia se ha batido. Perfecto

ano desde

prototipo del revolucionario cubano, luché contra la mi-
seria, contra la dictadura, contra la corrupcion, contra el:

terror. La dictadura, con sus dos ramas principales —el

robo organizado y la represion policial—, se ha derrum.
bado. Pero la miseria subsiste. Es lo que quiere abatir

la voz tranquila de un monje.
trappista habituado 2 la soledad. ¢Como logrd ese paci- -

odia tolerar el horrible’

Tﬁbado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
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Sh;)rl: ’el Ic}orx_x:mdante Escalona en_ esta provincia de Pinar:
tel Rio, la mds pobre de la isla, la “cenicienta de Cuba” '

-

¢
UNA “NURSEKRY” EN EL CUARTEL

_ Es muy tarde cuando volvemos a la capital de ]
vincia. Hasta donde alcanza la vista, los campos de f ll))ro-
estan recubiertos ‘por una tela de yute que Il)c(:s rbta .y
asegura una cosecha de calidad superior. En la fiudeﬁe 1y
gente toma el fresco en los zaguanes. Entramos al cual t la
Extrafio cvartel sin puesto de guardia, sin el menorar .
tinela. El tnico uniforme es el del comandante, que soflf’?e-

. bajo la barba. -

CteceEiledlfICIO zsb un cuadrado en torno a un patio, donde
Cre pasto. Abro una puerta. Un el inte-
A asto . 4 mano toca el inte-
zixlljgzor, y junto c}gvn la luz surge el llanto de unos treinta
que empezaban a dormirse chupand
Tas camas winE upandose el pulgar. En
adas de blanco, los i
ca mercenarios del ejérci
batistiano han cedi ] 5 itas que se i
8 cedido lugar a cuar ifii i
. ido enta nifiitas que
ot ’ que se in-
o rﬁgrsigs er]}u?u :ta}ma_ y Irlle,colman de preguntas, mostrin-
. €s que les trajeran los R
fo ) : jue raj s Reyes. Algunas
” cgll}glcll:nxn(liprov1so picaras guifiadas. Las mds correctgl: no
| espertarse, y contindan su suefio :
ro ogoan , Y su suefio apretando

Mds alld estd el dormitorio de los nifios, y luego el

co 5§ -

doIrI;edor,.y Iuego los salones de clase, Enfermeras y. visita

aﬁosseitr)ci)ales se ocu_pgr} de estos 160 nifiog que hace dos
aban todo el dia en 1a calle, abandonados por su

familia, cuando no instruidos para la mendicidad y el

robo.

N _ o
fuerano era garo que Ias: nifias, a los trece o catorce afios
€nviadas a la capital, donde los traficantes las abaul'j

.donaban a la prostitucién. Prostitucién sérdida, a.una

. . :
odesta tarifa de dos o tres pesos. Tenian suerte si las.



112 L4 REVOLUCION CUBANA

reclutaba una boite de lujo, de las que se especializaban
en la rica clientela nortéamericana. Entonces, en el Mambo
Club u otro similar, al salir del casino los turistas de
Houston o Springfield, las chicas les ofrecian con decorado
exdtico placeres que, de vuelta en sus ciudades puritanas,
les dejarfan un cosquilleante recuerdo.

Los ‘muchachos, condenados en su mayoria a la des-
ocupacién, eran afortunados si conseguian entrar al ejér-
cito de Batista. Los que diez afios atrds siguieron ese ca-
mino han vuelto a la desocupacién, Nadie les quiere dar
trabajo. Han perdido hasta a sus amigos, y su propia fa-
milia no quiere verlos.

Ayer abandonada,

comida, y las institutrice
cobran medio sueldo— les ensefian a leer y escribir,

espera de que les den un oficio. Fl comandante Escalona
se ha casado hace trece dias. Su mujer es institutriz en
este cuartel transformado en orfelinato. No hay vacaciones
ni viaje de bodas para los jévenes revolucionarios.

esta juventud tiene ahora techo y

s —algunas son voluntarias, otras
a la

HORNOS ¥ CASAS PREFARRICADAS

Fuera de la ciudad entramos a un segundo cuartel,
mds exactamente .un campamento militar. El muro ha sido
derribado. Tres guardias discuten a la entrada y ni piensan
en dejar. el cigarrillo cuando reconocen al comandante. Al
cabo de una avenida hay una rica mansién que antes ha-
bitaba el coronel Miranda, cufiado de Batista. En la cocina
lavamos vasos y abrimos la heladera para servirnos: jugos
de fruta. El comandante se disculpa por recibirme sin
protocolo. Pero, dice, no pudo acostumbrarse a vivir. en
la casa de un antiguo potentado y prefirié instalarse en
una pequeiia casita. A los nuevos dirigentes les avergon-
zarfa adoptar para nada la forma de vida de sus predece-

sOres.
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Al otro extremo ‘del campamento, se ha destinado un
sector a la construccién de elementos prefabricados para
casas de campesinos. El ejército rebelde ya' no tiene que
iniciarse -en el manejo de las armas qué le han permitido
liberar-al pais. Entonces trabaja. Bajo un vasto hangar
fabrica extrafias cocinas de kerosén: una fina plancha és:
maltada de azul o rosa viejo, con dos hornallas y un de-
posito. De lejos las cocinas impresionan mucho. De cerca,

la calidad de la soldadura hace fruncir el cefio a un pe-

riodista canadiense, que .parece escéptico. No conoce los
braseros ni la’ hoguera de lefia que usaban las campesinas
‘para cocinar. Estas cocinas, aunque no representen el- wlti-
mo grito del progreso, son con todo mejores. Y el interés

~ que suscitan es tan grande que por mucho tiempo la de-

manda superari a la oferta.

ESCOLARES EN LUGAR .DE TORTURADORES

Y el ejército trabaja en todas partes. Construye o re-
para los caminos y los puentes. Edifica nuevos pueblos don-
de la gente estard al abrigo del sol, de la Huvia y de los
insectos. Cava piscinas y construye hoteles para el turismo
popular. En un cuartel .aislado’ —¢qué diablos hacia en
pleno campo?— repara las paredes y el techo dafiados por la
lucha de liberaci6én, y en una pieza ya en condiciones, un

médico ambulante hace una primera consulta a mujeres

que han venido de varios kilémetros a la redonda. Se acet-
can timidamente a ese.doctor de quien les han dicho quv
podria atender y curar a sus hijos. Algo inquietas, van a
intentar la experiencia. Bajo el antiguo régimen, todos los

» médicos estaban concentrados en la capital y en las ciu-

dades importantes. Para los campesinos, mal alimentados
mal alojados,. sin* higiene, era preferible no caer enfermos.,
]6Yenes médicos, que llevan una vida muy sacrificada, estdn
alli para prodigarles los cuidados necesarios. '

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
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En La Habana, sobre el majestuoso Malecén, la comi-
sarfa de la b2 seccional eftd ornada de banderines. Al pasar
por alli, hace dos afios, mis amigos cubanlos fi-_ngian dqs-'
envoltura. Siguiendo el consejo de un diplomdtico etro-
peo, fui de noche a vagar por el sitio. A través de los
espesos muros me llegaban claramente alaridos de dolor,
que me pusieron en fuga. En pleno corazén de la"capital,

el comandante Ventura estaba al trabajo. El es, parece,

quien figura en Nuéstro hombre en. Lo Habana bajo ci
nombre de Segura. Hoy Fidel Castro entrega al Ministerio
de Instruccién Publica las antiguas salas de tortura trams-
formadas en aulas de clase. ;

“Antes”, me decian tados los oficiales, “el pais perte-
necia al que dominara los cuarteles, y sobre todo el Cam-
pamento de Columbia, esa especie de plaza fuerte de donde
Batista no se atrevia a salir en los ultimos meses de la
dictadura. Ahora los edificios que fueron simbelo de la

opresién pertenecen a los escolares...”.

En Santiago de Cuba; el célebre cuartel Moncada ta-
bién tir6 abajo el muro exterior para convertirse en Centro

escolar. Pienso ‘en las escaleras y los pasillos, con un guar-,

dia armado cada dos metros, por donde me habian llevado
dos afios atrds, s6lidamente rodeado, por presencia ilegal
en la provincia de Oriente. El general Chaviano me ex-
plicaba por qué los “bandidos fidel-comunistas” serfan im-
potentes contra las fuerzas del orden. Pero las fuerzas del
orden fueron vencidas por campesinos barbudos, y el an-
tiguo bastién de la dictadura, donde se torturdé a los pri-

meros camaradas de Fidel Castro, es también ahora una-

escuela.
EL PISTOLERO Y SAN FRANCISCO
No fue el gusto por las armas lo que 1levo a los cam-

pesinos y estudiantes a refugiarse en la Sierra Maestra. Su
victoria no los hizo. hombres de guerra. Temibles en el

% )
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combate; conservan el idealismo algo descabellado que les
permitié vencer. “Libertad o muerte” decfan entonces. Era
una opcién simple en su brutalidad. Ahora que tienen li-
bértad, su tarea es mucho mds -compleja.. Hay que elimi-

. har la miseria, dar al pais independencia econémica. Ya

no se trata de morir, sino de trabajar. Entonces el ejército
rebelde- maneja -‘tractores y bulldozers, construye, cava,
siembra. ‘ e '

- Haber puesto fin a la pesadilla de un pueblo desga-
rrado entre la célera y el miedo le vale sélo un privilegio:
el de trabajar. El joven soldado- que me lleva en coche
oficial por la carretera a Matanzas comete la impruden-
cia de exceder la velocidad permitida. Un motociclista de

.1a policia pronto lo alcanza y le hace una boleta, a pesar

de que viene conmigo un capitdn rebelde. Decididamente,
algo ha cambiado: bajo Batista, el menor sargento crefa
que todo le estaba permitido y realmente posefa todos los
derechos, incluso el derecho de -vida y muerte sobre sus
compatriotas. - _

El ejército maneja la ‘azada y el martillo, se integra

‘a la economia del pais en lugar de roerlo como un para-

sito que robaba, violaba, asaltaba, asesinaba. “Nuestra re-
volucién” me dijo Carlos Franqui, uno de los dirigentes
principales, “tiene "algo de pistolera y algo de francisca-
na...”. Y estos personajes de color subido, barbudos como
Cristo, soldados ide pelo recogido como los piratas de
Lafitte, gueireros de largo pelo castafio que les cae sobre
los hombros, negros de amplio sombrero, respiran todos
una suavidad franciscana, heredada de varias generaciones
en contacto con la tierra y la pobreza, en la humillacién
y la desesperanza.

" Pero no hay que ceder al espejismo. Estos hombres
no pertenecen a un pio laicado. Un pafs no sale brutal-
mente de la corrupcidén y ld tiranfa para convertirse sin
sacudidas en una asociacién de beneficencia. Tiene que
haber una escoria en el metal. Hay adversarios. ;Qué dicen?

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
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LA TIERRA PARA LOS CAMPESINOS

OVEN vy apuesto, calzado con "botas cortas elegante-
mente labradas, me recibe con prudente cortesia.
Le prometo que su nombre no sera revelado ]amas,
y.que transformaré el personaje hasta volverlo irre-
conocible. Sus facciones se distienden. ¢Hablard, quizds?
Para él es un privilegio bastante raro: ;qué le asegura que
su interlocutor no va a tratarlo de “contrarrevolucionario”,
no va a imaginar que estd complotando? Una vez con-
vencido de que conmigo no corre ese riesgo, se entrega a
Ias confidencias:
- —La ley de reforma agraria ne se aplica. Dice que
: nadie puede poseer mis de 30 caballerias (400 hectireas).
Pero me han quitado todo, no me han dejado la parcela
a la que tengo derecho. Los servicios administrativos van
mds alld qué Fidel. Lo conozco y financié la revolucién;
trataré de verlo para explicarle que Ia ley se viola.

Entre las primeras tierras afectadas por la reforma
agraria, figuran las de Fidel Castro y su familia. El esta-
tuto, juridico de las tierras “intervenidas” no es muy sen-
cillo; estén bajo sécuestro. Un tribunal fijard su suerte y

Rﬁbado del archivo del Dr. Antonio Rafael de'la Cova
ittp://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm




. . 0 - ’- -
I18 LA REVOLUCION CUBANA

dejard a los antiguos propietarios la porc16n que la lev
les autoriza conservar. Por el resto reablrain una indemni-
zacién en bonos publicos.

—Si —dice—, pero mientras tanto estoy arrumado Y -

no es mds que un aspecto de la cuestién. Lo mds grave es
que les falta experiencia. Este afio no serd tan buena la
cosecha de tabaco. La hacienda estd4 mal cuidada: los ani-
‘males que llegan al matadero pesan hasta 200 kilos menos
de lo normal. Los grandes terratenientes conocen su tra-
bajo pero la mayoria se ha ido; asi como también los es-
pecialistas norteamericanos en ganaderia. Esto es una ca-
tdstrofe. Estoy arruinado, pero lo peor es que todo el pais
amenaza ir a la guiebra econdémica.

Otrds  personas . propagan las mismas ob]ecmnes El
INRA (Instituto Nacional de Reforma Agraria) trajo a
ingenieros .holandeses para grandes trabajos de irrigacién,
pero se les reprocha que no sepan nada de cultivos tropi-
cales. En las arroceras recién creadas hay agrimensores ja-
poneses, pero parece que en Cuba no se puede cultivar el

arroz igual que en Japdn. Varios criticos, que conocfa hos-

tiles a Batista, me expresan también su temor de que la
revolucién fracase econdémicamente al querer ir demasiado
rdpido, haciendo todo a la vez a pesar de la falta de espe-
cialistas. :

LGS GRANDES FUNDOS

Pero mi interlocutor me interesa mds que los otros por-
que, como muchos cubanos ricos, financié ampliamente una
" revolucién de la que hoy es victima.

—:Y si hubiera que empezar de nuevo? —le preguntc.

—Lo haria. Cualquier cosa menos la dictadura de Ba-
tiSt:(i .. Aun darfa cientos de miles de délares... Pero asi
y todo...

‘Los terratenientes que no desearon ni ayudaron a Ia
- : LY
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revofucmn estan en el exilio. No los conoceré. En otros
circulos hallé ‘adversarios virulentos. Pero todos reconocen
qué la réforma agraria era mdlspensable critican la forma

como se aplica.

* Fui entonces a las- estadlstmas hechas baJo la dictadura.

: Once compafiias norteamericanas . controlaban 1:181.088

hectdreas, el 47,4%, de las tierras destinadas al ‘aziicar. Nueve
propietarios - cubanos .poseian 623.000 hectareas, 25,1%, del -

-total. Por si sola- la Cuban Atlantic Sugar Co. poseia 250.000

hectareas' de campos azucareros. Gran' parte de esas tierras

- se de]aba inactiva. Por eso e que la ley de reforma agraria

prevé un sistema algo complicado: las tierras inactivas son
distribuidas automat1camente a los - campesinos; luego la
proporcién de tierras intervenidas se calcula en funcién de
su product1v1dad Dicho .en otros términos, la ley considera
que los “propietarios” no tienen ningin derecho sobre las
tierras que no cultivaban, y derechos limitados sobre las
tierras de rendimiento insuficiente:

CON LOS “PRECARISTAS”
_ {
Las primeras tierras confiscadas pertenecian a dignata-
rios del régimen caido. Eran dominios robados, o compra-
dos Jegalmente con dinero robado al tesoro piblico. Comi
con campesinos y “barbudos” de la finca “El- Rosario™:
5.400 hds., 4.000 vacas, que se habia apropiado un ex-minis-
tro. Dominio 45 veces menor que los de la Cuban Atlantic
Sugar Co... El par de centenares de familias campesinas
que fueron echadas han vuelto, y tienen un trabajo que les
asegura la subsistencia. El ejército les contruye casitas de
ladrillo con cuatro ambientes, que semejan palacios al lado
de los bohfos anteriores.
Pero son casitas modestas si se las compara con las que
vi en Pancho Pérez. Un responsable un poco apresurado

p://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm
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convencerme de que este pueblo piloto da idea' de
lo que se estd haciendo en todo el pais. Pero Pancho Pérez
est4 mucho mejor concebida que las otras aldeas nuevas
que vi. Es un ideal que quizd s generalice algin dfa. Mien-
tras tanto los bohfos se cambian por estructuras que, sin

querfa

ser lujosas, presentan real confort. Y no se trata de una .

vidriera para visitantes ingenuos. Lo que se construye va-
ria mucho segtin las zonmas: aqui un pueblito coqueto, mas
alli casas mis simples desperdigadas "por el campo. Pero,
de un extremo a otro de la isla, el ejército construye casas

de material para los campesinos. . :

Mis de cien mil ocipaban tierras que no les pertene-
clan. Alrededor de 46.000 obtuvieron el privilegio de un
domiicilio. Cerca de 7.000 éran subarrendatax:ios. Unos 33.000
‘trabajaban como aparceros. En un nivel inferior estaban
los 13.700 que se designaban con. €l nombre elocuente de
“precaristas”: a completa merced de los propietarios, no
tenfan ningin derecho. Al fondo de la escala social, u1"lO_S
500.000 trabajadores agricolas que en su mayor,iaﬂ no podian
emplearse mis que diez o quince semanas por ano, durante
la zafra. Endeudados por varios afios, se crelan anclados en
la miseria. .

Ahora les han distribuido la tierra. En algunos luga-
res, un tercio, un cuarto y hasta la mitad.estal.)a inactiva.
Cuando un campesino araba una parcela inactiva, el pro-
pietario la ocupaba. Esa tierra ahora se explota sistematica-
mente, lo que alcanza para dar trabajo y alimento a un
ntmeéro cada vez mayor de campesinos. '

TRACTORES Y ARROZ

Conforme a lo prescrito por la ley agraria, se organizan
en seguida en cooperativas y eligen un administrador. El
campesino posee la tierra, pero la .cooperativa se encarga
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de vender la cosecha, cuyo, producto se distribuye luego. Al
escribirse estas lineas existen’ una seiscientas cooperativas,
que agrupan a 180.000 familias con un promedio de cinco
‘miembros cada una. Ha podido triplicarse el salario de los
Peones. La cooperativa suministra las’semillas, el abono y
el material necesario. Si un campesino no puede pagar, su
deuda se acredita a la cosecha préxima.
. Para cultivar las tierras inactivas hace falta maquinaria.

El antiguo sistema 'desalentaba a los campesinos y el pro-
pietario, satisfecho de sus ingresos, no se preocupaba de

eéxtender sus cultivos. El equipo mecénico de la agricultura’
cubanaera increfblemente pobre. En los meses que siguie-
ron 2 la caida del dictador, se organizaron colectas publi-
cas para comprar material. Las contribuciones de la clase
-media y los centavitos ahorrados por los escolares se suma-
ron para permitir la compra de 916 tractores. Un crédito -
abierto por el INRA sirvié para importar 994 mds. Avtn

hacian falta 1.500. Pero ¢cémo iba a saber un guajiro usar

mdquinas modernas que nunca habfa visto? Un centenar

t.ie. nstructores se desplaza por las distintas provincias para

iniciar a los campesinos en el manejo de los tractofes. Se

crearon cinco unidades méviles de reparacién.” Treinta v

nueve avionetas y nueve helicopteros se utilizan para dise-

‘minar abonos e insecticidas.

Las fronteras de la tierra cultivable, antes inméviles,
retroceden a pasos gigantescos. Todo él trabajo se desarro-
Iz bajo el impulso de los barbudos que vienen de la gue-
rrilla para volverse jefes de zona. Al mismo tiempo retro-
ceden las fronteras del hambre. En 1957-58 Cuba consu-
nii6 7:500.000 quintales de arroz, pero sélo produjo
3:500.000. La diferencia se importaba de Estados Unidos.
Costo: 40 millones de délares. En un afio la produccion
aument6 en 1:600.000 quintales, con lo que se ahorraron
16 millones de délares. El gobierno revolucionario, que ne-
cesita divisas, prevé. entonces que podri reducir otro tanto
las importaciones. Error: el campesino gana mds: y come
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mis, pero por lo menos se ha contenido la hemorragia de

ddlares.
Tamblén dlsmmuyen las importaciones de maiz, de po-

rotos y grasas vegetales y animales, que representaban unos

50 millones de délares bajo Batista. Pero el consumo interno
aumenta. Dentro de pocos aiios, Cuba producird todos los

¥

alimentos que necesita. X

VINCULOS ROTOS

“Comete suicidio un pueblo el dia en que fia su sub-
sistencia a un solo fruto” escribié José Marti. El pais siem-

pre scfi6 ‘con diversificar su agricultura, que se basaba
esencialmernte en la cafia de aziicar. El suefio se estd cum-
pliendo. Cuba vendia Io mejor de su cosecha azucarera a
Estados Unidos y le compraba el arroz, los fr1]oles, etc., que
constituyen la base de su alimentacién. El doble vinculo
hacia que'la isla dependiera estrechamente de EE. UU,,y
las sociedades norteamericanas que controlaban el 47,49,
de la produccién azucarera se cuidaban muy bLen de modi-
ficar la relacién de fuerzas.

La dictadura se apoyaba en una estructura econémica
que arrastré en su caida. Con entusiasmo algo confuso, un
orden nuevo estd naaendo

Esto no significa que todo sea perfecto Cuba carece
de expertos y técnicos. Lo principal es que el pais va crean-
do con suma lentitud la nueva estructura -administrativa,
que debe ser racional para ser eficaz. Es mucho lo que
queda librado a la improvisacién. Mientras algunas coope-
rativas agricolas funcionan juicioqa'mente', otras no han lo-
grado aun encontrar su camino.

Ademds se han cometido algunos errores de orientacién.
Si bien era preciso activar las tierras incultas, también
urgia obtener rendimiento méximo de las tierras mejores,
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y pata.ello renovar las plantas de caiia, que al- envejecer

_dlsmlnuyen su_rendimiento. También habia que romper

con las-viejas estructuras coloniales, diversificando en cada
region los cultivos y la cria para que los campesinos pudle-
ran trabajar todo el afio. También hay que renovar la téc-
nica de pasturas bajo clima tropical. Estas mejoras, y algu-
nas mds,.estdn realizindose a sugeréncia del profesor fran-
cés René Dumont, llamado en. consulta por Fidel Castro.

4
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AL SERVICIO DEL PUEBLO

¥4 ESE prisa; llevamos 58 afios de atraso”. En to-

das las puertas, esta advertencia recuerda que

no es el momento de conversar, y que Cuba

estd en una carrera contra reloj para ganar

medio siglo de corrupcién y despilfarro que dejé casi exan-
giie al pafs.

El profesor Nifiez Jiménez, director ejecutivo del INRA,
aplica escrupulosamente esa consigna. Se expresa con pre-
cision, sin palabras intiles. Nuestra conversacién se ve
interrumpida por una delegacién de tres campesinos que
plantean un delicado problema de irrigacién. En pocos mi-

- nutos se lo soluciona. Presenci¢ veinte decisiones rapidas
como ésa: se ha trazado una orientacién general, y los deta-
lles dg ejecucién no pueden sufrir demora; no puede haber
revolucién a paso lento, y aqui la velocidad es garantia de
éxito.

Varios cubanos me dijeron: “Esta revolucién va dema-
‘siado de prisa, es muy radical, y Fidel quiere hacer todo al
mismo tiempo”. Un régimen més prudente, como el del
presidente Betancourt en Venezuela, adopté un ritmo mis
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lento. En su primera etapa, la reforma ,agraria.v‘enezolana
afecta Unicamente a las tierras inactivas. Los cubanos pre-
firieron quemar etapas. En otros paises de América Latina,
fueron demasiadas las reformas agrarias que no pasaron de
una distribucién de tierras mds o menos simbdlica.

En su nimero del 19 de junio de 1959, la revista Time
reconoce que, en toda América Latina, sélo 59, de la tierra

estd cultivada, aunque %4 de una poblacién de 190 millones

viven de la agricultura. La mayorfa de los veinte paises la-
tincamericanos debe importar muchos de sus alimentos. En
Venezuela, segun la misma fuente, el 39, de los propietarios
posee el 909, de la tierra; en Chile 29, poseen 529, y 2%,
poseen la mitad del Brasil. La primera reforma agraria fue

la mexicana, al lanzar Emiliano Zapata su grito de “Tierra

y Libertad”; pero en 1940, cuando. se hubieron distribuido
25 millones de hectdreas a familias sin-tierra, la produccién
agricola habia descendido en un 2£0%, con respecto al nivel
de 1910 (es cierto que habia aumentado el rendimiento en
las tierras no distribuidas, porque el temor fue un acicate
para sus propietarios). En' Guaternala, la United Fruit no
le dio tiempo a Arbenz para completar su reforma. En Bo-
livia, donde 500.000 familias de campesinos han recibido
tierras desde 1952, alrededor del 609, de los alimentos.debe
ser importado. En lo que'a Cuba respecta, Fidel Castro teme
que le ganen de mano sus enemigos internos o externos. Y,
como la mayoria de los cubanos, tiene tanta mds prisa por
el hecho de que su paifs sacudié el yugo de la colonizacién
espafiola un siglo mds tarde que las “republicas hermanas".
Quiere ponerse al dfa con la historia. La reforma agraria es
la médula de su movimiento revolucionario. Aunque él
-mismo preside el INRA, ha dejado su direccién en manos
de Nufiez Jiménez.

* ¢Quién iba a reconocer tras la barba hirsuta al autor
de una excelente Geografia de Cuba? Y los meses de. gue-
rrilla no eliminaron los hdbitos adquiridos en la citedra
universitaria. Péro el antiguo prolesor no se contenta con

e
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ensenar la orografia y el clima de Cuba. Realiza un ejerci-
cio de geografia éconémica aplicada esforzdndose por hacer
rendir el méximo al suelo de su- pafs. Su libro hizo fruncir
algun entrecejo, porque.no se limitaba & sefialar los picos’
mas altos de la Sierra Maestra o la extensién y volumen
de la hidrografia. Analiza la distribucién del terreno, com-
para la produccién real y la produccién posible, estudia la
poblacién y su empleo, llama la atencién sobre la eminen-
cia de las compafiias norteamericanas en la agricultura del

‘pafs. Algunos vieron en ello peligrosas influencias marxis-

tas... En realidad, se trata de una simple exposicién de
hechos. Hechos que hicieron nacer 1a revolucién, hechos sin
los cuales nunca habria existido un Fidel Castro.

“REVOLUCION  ES TRABAJISR”

. Dado que el pais lleva atraso, el objetivo es simple.
“Revolucién es trabajar”, proclama oiro slogan. Desde el
primer dia, una realidad brutal salta a los-ojos del visitante
que ha conocido el antiguo régimen ... En 1958, bajo Ba-
tista, vi un pafs donde el temor apenas disimulaba la co-
lera, pero también vi un pais que no trabajaba. Los funcio-
narios ficticios se movian una vez por mes para cobrar la
remuneracién de un trabajo que no cumplian. Los hombres
de negocios pasaban mis tiempo elaborando combinaciones
lucrativas que desarrollando técnicamente sus empresas, Los
asalariados sabian.que el trifico menudo les daria mas pro-
vecho que su trabajo. El ejército, cuya profesién era pelear,
pensaba mds en acumular ganancias que le garantizarian
un cémodo exilio. Los desocupados se crefan condenados
para siempre a la inactividad. :

.Y de repente cambié todo. La prensa norteamericana
habla ahora de la desocupacién que hay en Cuba, mientras

que la ignoraba bajo Batista, cuando alcanzaba cifras mu-
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cho mis elevadas. El nivel de vida del pueblo mejord sensi-
blemente en pocos meses: aumento’ de salarios escandalosa-
mente bajos, reduccién autoritaria del precio de varios ar-
ticulos de consumo corriente, rebaja de los alquileres, some-
tidos a especulacién por la escasez de vivienda: 50%. de
rebaja en los alquileres inferiores a 100 pesos poi mes, 40‘75,
para los alquileres entre 100 y 200 pesos, 30%, en los alqui-
leres superiores a $ 200. El trabajo se convirti6 en una
actividad rentable, que debe permitir alimentarse, vestirse,
alojarsé. Como resultado los comerciantes estz’m. ganar’xdo
mis a pesar de que es menor su margen de beneficio, porque
se vende en mayor cantidad. S6lo fue afectado el comercio

de lujo: hay que importar mdquinas y no perfumes o alha-.

jas. “La revolucién bien vale el sacrificio”, me -dijo uno
de los principales joyeros de la capital. '

El pueblo se puso a trabajar de un extremo a otro de

la isla. Reina una actividad febril en todas partes. La valo-
racién de las tierras inactivas ocupa centenas de millares
de brazos. Algunos capitales se expatriaron, pero el presu-
puesto piiblico, en lugar de enriquecer a los ministros, los
generales y sus cémplices, se afecta realmente a los grandes
servicios publicos; y eso alcanza para crear mano de obra.
Los créditos de Instruccién Publica se utilizan ahora para
construir y amoblar escuelas, lo que representa otra fuente
de trabajo. “Es demasiado simple”, me dijo en provincia un
jefe de trabajos; “alcanza con decir a la gente «Es para la

revoluciény, y.en seguida se ponen a trabajar...".

TRANSFORMACION DE LA LOTERIA

En la época de Batista, tres categorias profésionales do-
minaban netamente el mercado, en ciertos barrios de ‘La
Habana: los policias, los vendedores de numeros de loteria
v las prostitutas. Y no siempre era ficil distinguirlos. Los

&
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agentes de la fuerza piiblica acumulaban la funcién de
alcahuetes, -y los pobres vendedores pregonaban la misma-
mercaderia. Asi las prostitutas eran las mds honestas. Estas
tres profesiones que simbolizaban a la corrompida dictadura
han desaparecido casi por completo. -

Pero la loteria sutbsiste. Batista decreté que: ese medio
ideal de fraude harfa sorteos diarios.” Para 1los desocupados,
representaba la tnica esperanza de salir de la miseria. Espe-
ranza de ilusos, porque habia un sabio mecanismo de en-
gafio que hacia la admiracién de los entendidos. :

Como toda revolucién es puritana, podia preverse que
la loteria se ibaa suprimir al igual que la prostitucién. Pero
Fidel Castro sabia que no apagaria de la'noche a.la mafiana
una pasién del juego arraigada tin sélidamente por una
larga tradicién de miseria. Prefirié transformarla. La lote-
ria volvi6 a su ritmo semanal, mds razonable. Se redujo el
monto total de los premios para disimular la tentacién. Y
el principio mismo del juego fue radicalmenteé transformado.

El que compra un numero efecttia una inversién. El
producido neto de la loterfa ya no va mds al bolsillo -de
la Sra. Batista; se deposita en una cuenta especial destinada
a financiar la construccién de viviendas populares. El ni-
mero cuesta 22 pescs, y se vende también en participacio- .
nes de 25 centavos. El que compra un nimero, gane o no,
debe conservarlo; la suma se.considera un adelanto sobre
la vivienda que ocupard. El nimero se acepta al 409, de su
valor el primer afio, y al 1009, luego de cinco. Asi 1a lote-
ria se ha vuelto una suerte de cajd de ahorro para Ia
construccién. '

—Ahora —me dijo en tono sarcédstico un adversario del
régimen— Fidel Castro piensa que los cubanos no juegan
bastante. . .

Un dirigente revolucionario me dijo lo mismo. Pero con
una sonrisa encantada... Porque los “barbudos” lucharon
dem;siado conitra la corrupcién como para no alegrarsc
porque decline la pasién del juego. La baja autoritaria de
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los alquileres asesté un golpe 2 la edificacién privada. Pero
en todas partes surgen las obras que el estado financia

gracias a la nueva loterfa.

ARQUITECTOS TAN JOVENES...
[}

Porque en La Habana fueron iniciadas asi las obras -

de 5.000 unidades de alojamiento. Y alrededor de 3.000 en
el interior. En la capital, al este de la bahia, un inmenso
terreno que Batista destinaba-a construcciones de lujo se
dedica ahora a viviendas baratas: edificios y casitas indivi-
duales que se otorgan contra la presentacién de los nimeros
de loterfa. La diferencia en el precio se compensa mediante
un sistema de venta-alquiler.

En las oficinas y estudios provisorios, los arquitectos y
dibujantes no hallan tiempo de levantar la cabeza al entrar
el visitante. Una atmésfera de colmena. Todos son muy jo-
venes. El décano no tiene 35 afios. Bajo el antiguo régimen
tenfan una sola perspectiva: erplearse con los grandes pa-
tronos vinculados al gobierno, que trabajaban s6lo para los
pontifices del régimen, enriquecidos por operaciones frau-
dulentas. Su tinica esperanza de Ilevar a cabo sus ideas era
integrarse en el sistema de la corrupcién. Preferfan el exi-
lio, y conoci a muchos de ellos en Puerto Rico y otros lu-
gares. Ahora, estos jovenes de treinta a treinta y cinco afios
son responsables del plan de urbanismo de la capital. Estu-
diaron en Nueva York y Paris, y agitan las ideas mds
audaces. " . _
“Construir un palacete para un general o un ministro

no nos interesa”, me dijeron. “Aqui trabajamos para el pue--

blo”. La expresién es quizd anticuada y un poco ridicula,
pero es la tmica que conviene: trabajan con amor. Y asi
imprimen una nueva orientacién a la arquitectura cubana.
La influencia de Estados Unidos hizo surgir en La Habana
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_ragcacielos como los de Nueva York: grandes superficies pla-

nas de cristal, aluminio y acero pulido, como vastos espe-
jos deslumbrantes bajo el sol del Caribe. Los jovenes arqui-
tectos c_le ahora, por el contrario, redescubren los méritos
del estilo colonial, con sus zonas de sombra en la fachada
para asegurar el fresco. Aunque utilizan técnicas y mate-
_rlales modernos, vuelven a las galerias de arcadas, a los bal-
cones, a los-patios, y saben organizar una ventilacién natural
que prefieren al aire acondicionado norteamericano. El ca-
récter nacionalista de la revolucién cubana se manifiesta asf
hasta en su arquitectura. ' '

De noche, al irse del estudio o de la obra, cambian la
regla T por una ametralladora. Todos. reciben instruccién
militar. Quieren estar preparados para defender no una re-
volucién = abstracta, -sino una revolucién sin .la cual no
habrian podido realizar nunca su vocacién de arquitectos.

Y no son los Ynicos que estén en esa situacién. Tanto
en la capital como en los suburbios y el interior; se puede
ver entrenar a milicias de estudiantes, de médicos, de pro-
feso_re_s.' Todos, convencidos de haber encpntrado por fin la
posibilidad de ejercer dignamente sus profesiones, quieren
capacitarse para defender la revolucién por las armas: saben
que ha despertado en el mundo por lo ménos tanto temor
y odio como admiracién.

LAS VIRTUDES DEL ALCOHOL

Pocos meses después de su victoria, un buen dia Fidel
Castro tuvo un momento de inquietud; el consumo de al-
cohol habia aumentado en proporciones enormes. Al mejo-
rar el nivel de vida, los obreros y campesinos se habian
puesto a beber. ¢Iba a alentar el alcoholismo una revolucién
puritana? Los. barbudos quieren que su aventura no se en-

- 7 ’ . i
o sucie. Y en un pafs que se esfuerza’ por arrancar a las dé-
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cadas de miseria, el dinero puede hallar salida mds til que
la compra de alcohol, aunque sea una industria nacional. ..

El consejo de ministros decidié en seguida gravar el

alcohol con un impuesto especial. El producto se destinaria
a crear centros de turismo popular. Los cubanos ricos. gas-
taban 34 millones de délares por afio en viajes de turismo.
Para el pueblo no podia haber vacaciones. Ahotra la expor-
tacién de divisas para turismo est4 pricticamente prohibida.
Pero las maravillosas playas de Cuba, mucho mis atrayen-
tes que las piscinas de Miami Beach, son puestas bajo explo-
tacién. Y el pueblo se precipita a la costa, mientras perma-
necen casi vacios los suntuosos palacios contruidos antes
para el turismo norteamericano. :

La industria de la construccién estd en apogeo, aunque
los particulares hayan dejado de edificar luego de la rebaja
de alquileres. Viviendas baratas, rnoteles populares: no se
trata s6lo de probar que la revolucién quiere mejerar la
suerte de los trabajadores. También hay que crear empleos
para absorber la desocupacién, La operacién sé financia
con una loteria que ya no lo es mis, y con un impuesto al
consumo de alcohol. - ’

—Fidel se queja: los cubanos no beben bastante —me
dice el mismo grufién.

Pero la multitud corre a las playas recién habilitadas y,
bajo el sol de fuego, rodea los puestos donde se vende jugo
de frutas, cerveza y, oh paradoja de esta revolucién “anti-
yanqui”, Coca-Cola, simbolo azucarado del imperialismo. ..

Y los obreros de la construccién, los empleados, los tra-
bajadores de todo tipo, van noche a noche, como los arqui-
tectos, a hacer el servicio militar. Pero la verdadera fuerza
del régimen estd en los campesinos de las cooperativas agri-
colas, también armados. De noche efectian patrullas para
sorprender-a los “contrarrevolucionarios”, que a veces pren-
den fuego a las cosechas. :

Obreros o campesinos, no abandonarin sin mds ni mis
el trabajo que ahora tienen, Ia tierra que es de ellos. Los
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mercenarios de la dictadura ‘caida parecen impotentes con-

tra ese pueblo armado para defender su derecho al trabajo.

guramente condenada al fracaso (¥).

Una reedicién cubana del “golpe de Guatemala” estarfa se-

(*) Ls predice! h 5 n
) de_fbrﬂwc— 6I?N'sed:?m%1'?o con el fracasado descmbarco qgel 17
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LOS DOS HERMANOS

O bien llegué, un representante oficial me dijo:
“Fidel sabe que Vd. esti aqui. No ha olvidado
los articulos que escribié durante la dictadura, y
quiere recibirlo. Ahora estd en la Sierra Maestra

con cuatrocientos estudiantes, vigilando su instruccién mili-

tar. Pero cuando vuelva...”.

Pero Fidel Castro habia vuelto a la capital hacia mds
de una semana, y yo estaba por irme. Cada veinticuatro ho-
ras su secretario me informaba de que estaba por fijarme
cita. Durante tres dias no sali del hotel donde, segtin me
habian dicho, mandaria a buscar de un momento a otro.
“Pero estd muy ocupado”, agregaban. La retérica del “ma-
fiana” me irritaba lenta pero seguramente. Sin embargo
mi obligado encierro tenia una ventaja: me permitia re-
flexionar a mis anchas. En 1958, la policia de Batista me
arresté pocas horas antes de que un convoy candestino
me llevara ante el jefe de los guerrilleros. Pero esta vez,
ton el antiguo rebelde en el poder, lo tinico que me impe-
dia ver a Fidel Castro era el desorden del nuevo régimern.

El caos revolucionario me resulté visible desde que
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llegué. Una sélida tradicién hispano - tropical me hacia
perder un tiempo respetable en cada cita, ya que el inter-
locutor €ra muy rara vez puntual. Es cierto que’ Fidel
Castro tiene varias- cosas en qué pensar ademds de recibir
a un periodista entre tantos que llegan a Cubd. Pero yo
no era el unico que esperaba. Sus propios ministros tienen
dificultades para verlo. El mismo no sabe' dénde estara
dentro de un minuto, y si lo sabe no lo dice. Puede ser una
sabia precaucién’ de seguridad: ¢c6mo organizar un aten-
tado contra una estrella fugaz? No duerme dos noches se-
guidas en el mismo sitio. Y hace bien en ‘desconfiar. Un
avién de Florida bombardeé la casita donde a veces des-
cansa, cerca de La Habana.

Pero esta falta de horario, de empleo preciso del tiem-
po, también tiene que ver con su temperamento. No puede
quedarse donde estd, tiene que ver todo personalmente,
estd en todas partes, o sea que ¢n principio es inhallable.
Y sin embargo sé que uno termina por verlo. Basta cru-
zarse en su camino. -Pero ¢tendré esa suerte?

Muchos responsables viven como él. Un espiritu car-
tesiano no entiende cémo puede cumplirse tanto trabajo
en medio de tal desorden. Es cierto que vi el ardor de
los jerarcas revolucionarios que trabajaban 15 6 16 horas
por dia, durmiendo cuando podian, sacrificando su vida
de familia a la tarea inmensa que se han fijado: poner
nuevamente en marcha a un pais cuyos engranajes admi:
nistrativos hay que sustituir por completo. Ese prodigioso
impulso da cierta cohesién al desorden; las partes del rom-
pecabezas se unen por la rapidez tumultuosa de la corrien-
te que las arrastra. Pero esta desorganizacién comprometer:
el porvenir de la revolucifn.

‘

EN UN BAR -

~+..En ese punto de mis meditaciones, a las 23.45, de-
cido reservar mi pasaje de vuclta para el dia siguiente

R
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de mafiana, cuando en el hotel se percibe una animacién
desacostumbrada. Me llaman. Est4 Fidel' Castro. Hay que

creer que deseaba verme, ya que ha venido en mi busca.

--Venga, pronto. {Ya comi6?

Yo si. Pero ¢l todavia no. Me hace entrar a su auto.
A la primera luz roja, la multitud, que parece que nunca
durmiera, _s¢ aprieta contra las ventanillas y aclama al
héroe nacional que, infatigable, estrecha manos, contesta
todas las preguntas, reconoce a antiguos condiscipulos. Dos
autos de escolta.nos flanquean en el Malec6n, bafiado por
la llovizna de las olas. A un signo de-Fidel Castro, los
choferes suben a la calzada y nos dejan en un bar abier-
to al viento marino.

Sentados en taburetes altos, contemplamos la sorpresa
de los mozos, aturdidos por la imprevista visita del primer
ministro a un café... El viento estd frio, y Fidel se cie-
rra-1a campera verde olivo. '

—¢Qué es lo que no le gusta en nuestra revolucién?

—ZEse desorden que hay en todas partes.

—iNo hay ningin desorden!

El término era ambiguo. Es cierto que la ciudad y el
campo estdn en calma, que todo el mundo trabaja.

_—La inmensa mayoria de los cubanos apoya la revo-
lucién —agrega——, y no hace falta que intervenga la policia
para mantener el orden.

' Por lo que he podido ver, los opositores son casi
todos duefios de tierras intervenidas, o de casas de aparta-
mentos que sufrieron rebaja de alquiler. Son minoria. El
unico foco. de agitacién podria estar en los 50.000 solda-
dos d-e' Batista, abandonados por sus oficiales y condenades
a la inactividad. . |

EL ALMA DE LA RE?OL’JCION

Pero me refiero al desorden que se manifiesta en las
altas esferas dirigentes:

ybado del archivo del Dr._Ahtonio Rafael de la Cova
RAttp://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



138 LA REVOLUCION CUBANA

—Usted, por ejemplo, hace tres dias que tenia que
recibirme. ..
tros. Con mds método ganarian en eficacia... )

—Es un desorden organizade —replica imperturbable-
mente—. Mi papel es dar un impulso, suscitar “iniciativas.

Por eso viajo todo el tiempo entre las provincias para.

ver qué se hace, corregir lo que no marcha, mantener con-
‘tacto con el pueblo. Nuestra revolucién es una revolucién

popular. No puedo encerrarme en un palacio donde seria

inaccesible ...
Mientras habla Fidel engulle dos grandes cécteles de

ostras, un plato de langosta, un plato de pollo con arroz’

y cantidad de galletitas, Se expresa calma 'y reposadamente.
Pero la comversacién transcurre a ritmo muy rdpido. No
vacila un segundo antes de contestar. Se siente que los

meses de prisién, exilio y guerrilla le han permitido refle-

xionar en los problemas que ahora intenta resolver. Pero a
veces me da la impresién de que sus respuestas se parecen
a slogans muy repetidos. Yo queria una conversacién tran-
quila, pero ¢cémo es posible en este café al viento, donde
nos interrumpen los pasantes entusiastas que vienen a es-
trechar la mano de Fidel y palinearle afectuosamente el
hombro? No me gustan los tfibunos, desconfio de los hé-
roes, y nunca crei en los hombres providenciales. Este mo-
cetén que no cesa de comer y hablar es las tres cosas a Ia
vez. Y sin embargo su simpatia es indiscutible.

Habla por espacio de dos horas sobre las realizaciones
del movimiento revolucionario: reforma agraria, coopera-
tivas de campesinos y de pescadores, tiendas del pueblo,
construccién de viviendas, de carreteras, desarrollo de la
ensefianza, creacién de las milicias populares. Todo eso
lo conozco, y Fidel Castro no me cuenta nada nuevo. Pero
me demuestra su fe en el porvenir, y la confianza del

pueblo. Aparece como lo que es: el alma de la revoluci6n.

En los ministerios y los' comandos de provincia, otros or-
ganizan, dirigen, administran, él mantiene el fervor que

Sé que. pasa lo mismo con algunos minis- .
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s¢ propaga de hombre a hombre, el entusiasmo que no
debe flaquear, la voluntad de renovarlo todo. Es idealista,
pero estd al corriente de todo lo que pasa en la isla. A
los informes escritos prefiere los contactos humanos. Uno
Io ve dondequiera pueda surgir una dificultad, dondequie-
ra el ejército rebelde ponga en prictica una nueva idea.
¢Por cudnto tiempo podrd mantener ese ritmo trepidante?

JEFE DEL EJERCITO A LOS 28 ANOS

Son las 2 de la mafiana. Hemos vuelto al coché. Fidel
Castro se vuelve:

—¢Qué es lo que no vio en Cubar ...

El ministro de Instruccién Piblica y el joven diploma-
tico cubano que nos acompafian palidecen de inquietud:
si contesto que no vi el pico Turquino, el mis alto de la
Sierra Maestra, saben que iremos a parar al otro extremo
de la isla en helicéptero.

—No.vi a su hermano Raul... -

Los rostros se tranquilizan. Algo mds joven que Fidel,
Raiil Castro es comandante del ejército rebelde a los vein-
tiocho afios. Estd en el cuartel general instalado en el viejo
Ministerio de Marina, mds accesible que el pico Turquino.

Un cuarto de hora mids tarde, los guardias del edificio
se apartan para darnos paso: avisado por radio, nos espe-
ra Rail Castro. En la planta baja, una exposicién a la
gloria de José Marti. Hace 65 afios que murié6 en una
guerra que debia librar al pais de la sujecién a Espafia,
lejana y débil, para hacerlo caer bajo la dependencia eco-

.némica del gigantesco y poderoso vecino. Fidel Castro se

detiene ante las fotografias del poeta y gran revoluciona-
rio, su maestro. Luego entramos al ascensor. En el cuarto
piso empujamos varias puertas, y por fin llegamos a una
pieza grande donde ‘el comandante preside una reunién
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de trabajo. Antes.de toda discusién, me muestra viejas

fotografias que acaba de encortrar. Son de una manifes-

tacién estudiantil ante la Universidad en tiempos - de
Batista. : :

—Este es Fidel. Este estd muerto. 'Aquél comanda una
provincia. Estos: muérto, muerto, ministro de Instruccién,

muerto, desaparecido. Este se uni6é a Batista y nos traicio- -

né. Estos muerto, muerto...

La conversacién se detiene. Aquellos mozos apenas sa-
lidos de la adolescencia increpaban a la dictaduri. No han
envejecido. Y .helos en el poder. Sonrien al sentirse aiin
vivos. Pero quizd han tenido que madurar antes de tiem-
po. La seriedad se mezcla a su ardor juvenil, porque han
desencadenado un movimiento popular que cuenta con
ellos para llegar al triunfo total. Si fracasaran, y cualquiera
fuese el régimen que los sucediera, muchas de sus realiza-
ciones quedarian: nadie podrd quitar las tierras distribui-
das a los campesinos armados. Pero la decepcién del fra-
caso arrojarfa al paifs en el caos.

—No podemos, no debemos fracasar —me dice Ratil
Castro—. El golpe de Guatemala es imposible aqui. Ha-
bria que aplastar a todo un pucblo...

Estamos ahora en la cocina de'su casa, donde su mujer
Vilma Espin, de origen francés por parte de madre y he-
redera de una rica familia de Santiago de Cuba, le sirve
una comida liviana.

—Ameérica Latina —dice Radl Castro— es como- umna
gran planicie de hierba seca, donde hay una fogata que
se llama Cuba y que es preciso apagar. Una agresién mi-
litar contra nosotros es imposible. Nuestro ejército tiene
cuarenta mil hombres, pero dentro de algunos meses seri
reducido a veinticinco mil. Usted vio a los campesinos
armados. Pronto habremos armado a 100.000 civiles. Tru-
jillo, en la Repuiblica Dominicana, constituyé una legién

{
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extranjera de algunos cientos de hombres. Pero ninguna
fuerza exterior podrd hacer nada contra un pueblo en
armas. . .

El comandante del ejército rebelde no se parece nada
al retrato que de él-me habfan hecho., Al primer contacto,
le falta el calor humano que caracteriza a Fidel 'y que suscita
un entusiasmo delirante. en algunos admiradores. Ratl
Castro es mds frio, m4s racional, mucho menos tribuno, Su.
pensamiento parece mis matizado.

—La revoluciény cubana —dice— hizo derrumbarse
muchos mitos. Primero el mito de que no habia revolucién
posible contra el ejército o sin concurso del ejército: por
eso es que la revolucién cubana o se parece a- las de
otros paises de América Latina. Luego el mito de que la
insubordinacién contra Estados Unidos €ra un suefio pe-
ligroso:-por muchos conductos la dictadura habia recibi-
do ayuda norteamericana, Y no podiamos tolerar aqui in-
tereses que habian apoyado al dictador. La caida de Bais-
ta consagré la pérdida de esos intereses extranjeros...

Los campesinos y estudiantes que derribaron al ejér-
cito de la dictadura no quieren otro ejército. Los milita-
res profesionales fueron mucho tiempo serviles ejecutores’
de la tirania, y los jévenes revolucionarios no confian,
para la defensa del pafs, mds que en el: pueblo armado.
Sus adversarios se asustan; Fidel Castro les contéstd, en un
gran discurso pronunciado el 26 de octubre de 1059:

—Los contrarrevolucionarios dicen: Para defenderse
contra sus enemigos, la Revolucién no necesita armar a los
obreros y los campesinos (....) ¢Por qué se oponen a que
entrenemos a los obrercs y los campesinos? Es muy sim-
ple: porque quieren un ejército profesional como el de

.antes, asi podrin tener la esperanza de que ese ejército, al

correr de los afios, pueda convertirse en un instrumento
de la reaccién, porque esperan encontrar a algiin ambicio-
50, alglin traidor. -Creen que con un ejército profesional
podrian corromper oficiales, corromper soldados, y que
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en un momento dado las fuerzas armadas de la Reptiblica
se volverian el elemento decisivo para los destinos del
pais. Porque no olviden .que los grandes .privilegios, los

grandes intereses de los latifundistas, los poderosos inte-

reses afectados por la Revolucién, todos esos intereses y pri-
vilegios tienen un instrumento: el ejército. El ejército era
el instrumento de los intereses extranjeros -y de. los peores
intereses nacionales. No en vano el ejército cubano tenia
instructores extranjeros. Como los contrarrevolucionarios
saben-que el pueblo es una formidable arma revoluciona-
ria, como saben que un pueblo entrenado es un pueblo
pronto para pelear en defensa de sus conquistas, son alérgi-
cos a todo lo que significa ¢l entrenamiento de obreros
y campesinos. ' :

El pueblo estd dispuesto a luchar en defensa de una
revolucion que cost6 muy cara. Pero al mismo tiempo
ha abordado una nueva etapa, la del desarrollo econémi-
co; Yy es el hecho que debe reconocer Estados Unidos, a
pesar de las violencias verbales de que es objeto.

Vi

EN LAS NARICES. DEL MONSTRUO

ta y penetro en la guarida del diablo rojo. El
también prefiere ver a la gente de noche, porque
asi no lo molesta el teléfono. Su madriguera es el
Bancoe Nacional, desde donde dirige précticamen-
te toda la economia cubana. Este médico argentino cono-
ci6 a Fidel Castro en el =xilio, y unié a él su suerte. Se
Hama Ernesto “Che” Guevara. La prensa norteamericana
lo llama comunista. El dice que estd influido -por el pen-
samiento marxista, pero afirma que no es comunista.

E E S medianoche cuando se entreabre la maciza puer-

Cuando termina de hablar con el joven -director de

los proyectos de industrializacién, me hace levantar del
cémodo sillén donde un ordenanza muy diestro me ha

servido un voluptuoso café, para hacerme pasar el rato.

Extrafio director de banco: todavia tiene barba, pelo largo
y la camisa guerrillera de cuello abierto. En el austero
ambiente del Banco Nacional, parece Robin Hood en el
atrio de un castillo feudal. Un amigo francés me habia
dicho:
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—Vas a ver; es como Robin Hood: roba a los ricos para
dar a los pobres...

—Pero ¢es competente? -

=Vi a toda clase de hombres de negocios que fueron
a verlo, convencidos de que el médico-revolucionario se
dejaria atrapar en argucias comerciales., Salieron con la ca-
beza gacha, luego de entrevistas muy cefiidas con un hom-
bre que conoce a fondo los problemas y defiende los inte-
reses cubanos con sélida competencia. .

El “Che” Guevara habla correcto. francés. Comprendo
que un businessman norteamericano, lampifio y de rigu-
roso traje gris, me haya confesado su turbacién ante este

- banquero desmadejado, de sonrisa franca y mirada que
chlspea de inteligencia. Iba a concederme una entrevista
de un cuarto de hora, porque ¢l Che Guevara debe ser
¢l Unico jerarca cubano con horario metédico. Pero pa-

rece que la conversacién le agrada, y la extiende por mds _

de una hora.

EL RITMO DE LA REVOLUCION

Las dificultades que encara parecen 1nsupe1ables En
1952, cuando el segundo golpe de Batista, la deuda piblica
.de Cuba alcanzaba a 177 millones de délares. A la caida
de Ila’dictadura estaba en U$S 1.238 millones. Estas dos
cifras dan la medida de 12 prosperidad ficticia que enton-
ces reinaba. Al subir al poder, Batista encuentra reservas
de mis de U$S 600 millones en oro. Al irse deja 72. Desde
principios de siglo, Ia seguidilla de regimenes corrompi-
dos pidié a la banca norteamericana 568 millones de dé-
lares, por los cuales hubo que pagar 229 millones en
intereses .

—Mlentras nos compren el azticar —me dice Gueva-
ra— la economia cubana estard a salvo. Si Estados Unidos
quiere reducir o suprimir sus importaciones, {y bueno!
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Ie vendemos a otro. Los palses del Este estén dispuestos 2
comprar. ¢Qué es lo que quiere Washington? ¢Echarnos en.

brazos de. Moscti...?

En el New York Herald Tribune, Walter Lippmann
(30-31 de enero 1960) y Joseph Alsop 14’y 16 de marzo)
vieron el peligro que comportarian las represalias econd-
micas norteamericanas. No consideran a la revolucién . cu-
bana una revolucién comunista, sino una revoluciéon na-
cionalista que hay que mantener en el campo neutral en
vez de empu]arla hacia ‘Mosctt o Pekin. Pero, en toda la
prensa norteamericana, son casi los dnicos que usan ese
lenguaje prudente.

- El 22 de enero de 1960 habla a la Comisién de Rela-
ciones Exteriores de la Cdmara de Representantes, que
acaba de oir al Secretario de Estado Christian Herter,

su pre51dente ‘T. Morgan. Declara: “Nuestra polltlca con-

sistia en enviar infantes de marina. Es lo que hicimos en
el pasado. Pero esa diplomacia ya se acabd”.

8i; en este mundo dividido en dos bloques hostiles,
esa forma de intervencién, utilizada en México, en Nica-
ragua, en Hait{, en Santo Domingo, etc., ya no es mds
practicable. Y hasta se vuelve peligroso, como lo fue en

1954 en Guatemala, alentar y ayudar a un grupo nacional

resuelto a derribar un régimen revolucionario.

I.a primera arma de que quiere valerse Washington es
la guerra econémica. Y en vano Walter Lippmann pone
en guardia al gobierno: “Nuestra experiencia, que. empezd
con la revolucién mexicana hace unos cuarenta afios, nos
ensefla que la intervencién armada o aun la coercién eco-
némica por bloqueo, embargo y represalias econémicas,’
hacen poco bien y mucho mal. No protegen los legitimos
intereses norteamericanos amenazados por la revolucién, y
hacen muy dificil llegar después a un arreglo razonable
cuando el fervor revolucionario decae y llega el tiempo de
Ia réconciliacién y la reconstruccién”. (New York Herald
Tribune, 30-31 de enero).
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—La revolucién estd dando los primeros- pasos —le
-digo al “Che” Guevara—, y por €so es turbulenta. Pero ¢no
cree Vd. que el entusiasmo inicizl se enfriard, que la revo-
lucién se suavizard, se aburguesara?

Es visible que, a pesar del frenesi de los horarios de
trabajo, ha pensado en el problema. Y su respuesta debiera
ser comprendida por Washington:

—El ritmo de la revolucién —dice— se adaptara al
ritmo de la contrarrevolucién.

A cada nueva maniobra o ataque contra el régimen fi-
delista, éste replica con las tinicas armas que posee contra
Estados Unidos. Da un nuevo paso adelante. Joseph Alsop
.se inquieta y recuerda en el New York Herald Tribune
(14 y 16 de marzo) que la “maniobra de péker” de Foster
Dulles sobre la financiacién de la represa de Asuan em-
pujé a Nasser' a nacionalizar el canal de Suez. A cada
gesto de Washington, La Habana responde por una nueva
confiscacién de empresas norteamericanas. - ~

“UN PUEBLO QUE DESEA MORIE...”

- —ILa revolucién es temeraria —me dice Che Gueva-
ra, riendo—. No estamos a miles de kilémetros de Washing-
ton. En toda América Latina, por lo menos en Cuba, el

despotismo . politico y el atraso social se deben al subdes-

arrollo econémico, en gran parte fomentado y explotado
. por los intereses extranjeros. Tenfamos que romper vincu-
los con el imperialismo. . .

Se echa atrds en el sillén, enciende un cigarro y lanza
una carcajada:

— Hacemos la revolucién en las narices del monstiuo!

Esa férmula no hace sino parafrasear una expresién
de José Marti. En una carta escrita antes de morir, el 18
de mayo de 1895, y considerada su testamento politico, el
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“Ap6stol de Cuba” evoca su exilio en Estados Unidos, y
lanza un grito de alarma: “Vivi en el monstrue y le co-
nozco las entrafias; y mi honda es la de David”. Porque
¢qué puede hacer un pequefio pajs de seis millones de ha-
bitanies contra el formidable poderfo de Estados Unidos?
Desde el siglo pasado, se manifestd en la opinién cubana
una tendencia que preconizaba la pura y simple ‘integra-
cién a los Estados Unidos, cuya bandera ganaria asi una
estrella. Pero otra corriente reclamaba la independencia
total, tanto del colonialismo politico espafiol como del neo-
colonialismo econémico de los Estados Unidos. Esa co-
rriente, inspirada ‘por José Marti, es la que triunfa con
Fidel Castro. Pero sservird contra el gigante - la honda de
David? '

Desde las cajas de fésforos, desde los diarios y discur-
sos, las frases de José Marti recuerdan que la liberacién
economica de Cuba es condicién para una democracia ho-
nesta. Es una constante y larga aspiracién histdrica, que
ninguna amenaza podrd ahogar. “El pueblo que quiere
morir vende a un solo pueblo” escribfa Marti, “y el que
quiere salvarse vende a més de uno”.

Pero Marti murié antes de ver al imperialismo norte-
americano tomar el puesto de la dominacién espafiola.
En 1901 una Asamblea Constituyente redacté la ley fun-
damental de la nueva republica. Pero no pudo evitar que
el gobierno de Estados Unidos agregara la enmienda Platt,
que estipulaba en uno de sus ocho articulos:-“El gobier-
no de Cuba concede a los Estados Unidos el derecho de
intervenir para garantizar la independencia y para ayudar
a cualquier gobierno a proteger las vidas, la propiedad y
Ia libertad individual”. '

LA ESTRATEGIA DEL AZUCAR

Fue bajo esa amenaza que nacié en 1902 Ia repdblica.
El primer presidente electo, Tomds Estrada Palma, recu-
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peré la nacionalidad -cubana que durante su exilio habia
abandonado para hacerse ciudadano norteamericato. Y en
1906, para inmovilizar a los opositores que qucrfan im-
pedir su reeleccién, invocé la enmienda Plutt y pidié la
intervencién norteamericana... De 1906 a 1909, Estados

Unidos gobierna .otra vez en Cuba. La enmienda Platt
serfa abolida recién en 1934, pero en el futerin los EE.UU. |

hallan otros medios de intervencion. _ '

El primer tratado de reciprccidad entre Cuba y Esta-
des Uniaos (1563 acverda a EE. UU. tarifas preferencia-
les con una bonificacién del 20 a! 409, Las exportaciones
norteamericanas a Cuba saltan entonces cel 45%, al 759,.
~ Por su parte Cuba disfruta de una tarifa preferencial para
las ventas de aziicar a Estados Unidos. Pero .en 1930
Washington aumenta sus aranceles aduaneros y provoca
una caida vertiginosa de las compras de azicar. Cuatro
afios mds tarde hay que negociar un nuevo zecuerdo. Al
mismo tiempo EE. UU. inaugura e sistema de cuotas para
la importacién de azicar. Cuba ya no tiene compensacio-
nes: 'la modificacién de aranceles exigia una negociacién
entre dos gobiernos, pero ahora la cuota del azicar cubano
es fijada unilateralmente por Washington. Hasta 1950

EE.UU. compraba a Cuba el 53%, de su azicar; en 1956 la .

participacién cubana. habia bajado a 29%. Los diversos
regimenes imperantes en La Habana se inclinaron ante la
ley del mis fuerte. '

El sistema de cuotas afecté gravemente -la economia
cubana: de 1925 a 1958, la poblacién de la isla’casi se du-
plicé para pasar de $:500.000 a 6:500.000 habitantes, mien-
tras que la produccién de aziicar seguia estacionaria. Y los
plantadores, ‘en el temor de que la superproduccién pro-

vocara un derrumbe de precios, hacfan politica malthu- .

siana con la aprobacién de Washington. No fue simple
coincidencia que el 12 de junio de 1952, tres meses después
del golpe de marzo, Batista anunciara que Cuba tenia un
excedente de 1:800.000 toneladas y qué habia que reducir
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la produccién de azicar a 5 millones de toneladas por afio.

* Pero hoy dia el gobierno de Fidel Castro pide que el
comercio de aziicar se determine por via de acuerdos co-
merciales, ya que un tratado bilateral tendria la ventaja
de no poder ser modificado, como las cuotas, por la sola
voluntad de Washington.

En seguida los Estados Unidos y el mismo presidente
Eisenhower se indignan y deploran que las naciones pro-
letarias sean tan ingratas. Cuba, seguin ellos, se beneficiaba
de un régimen de favor, porque EE.UU. le compraba
el azticar al precio interno norteamericano, muy superior
‘al mundial. En 1958 EE.UU. le pagaba a Cuba 5,08 cen-
tavos la libra, mientras que en el mercado. mundial va-
Ha 3,48. La razén de esa politica fue definida claramente
el 8 de febrero de 1934 por el presidente Roosevelt, que
en un mensaje al Congreso sefialaba que la produccién
azucarera norteamericana era insuficiente y muy cara, agre-
gando que la Sugar Quota ‘Act precisamente debia *pro-
tegernos contra una nueva expansién de esa industria ne-
cesariamente cara” (To provide against the further expan-
sion of that necessarily expensive industry.)

Vi a Fidel Castro tratar ¢l problema en un largo dis-

“curso televisado. Metédicamente, enumera las cifras. No

es por hacerle un favor a Cuba que EE.UU. le compra
azucar por encima del precio mundial, explica. Estados
Unidos produce aziicar de cafia en Hawaii y Puerto Rico.
También produce en el Medio Oeste azticar de remolacha.
Es el lobby de los remolacheros que obliga al gobierno a
importar aztcar a la elevada cotizacién del azficar nacio-
nal de remolacha. Si EE.UU. comprara aziicar al precio
mundial, haria quebrar a todos sus-remolacheros,

Era la primera vez que el pueblo cubano ofa explicar
el mecanismo de subsidio a los precios agricolas norteame-
ricanos. Fidel Castro hablé tres cuartos de ‘hora sobre el
tema. La prensa extranjera no dijo nada.-Lo tmico que
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recordé del discurso fue un violento incidente con el em-

bajador de Espafia, que fue expulsado del pais en el tér-
mino de 48 horas.

EL “ROBO ECONOMICO”

El canciller Rail Roa da una razén supleme'ntaria.l
Las dos guerras mundiales hicieron subir el precio del aza-
car en los mercados externos. En el periodo 1914-18, Cuba

vendié a Estados Unidos 7:400.000 toneladas que -podrian -

haberse vendido a otro cliente en 4 centavos mds la libra.
Pérdida: 600 millones de délares. En la segunda guerra
mundial se repite el fenémeno: EE.UU. compra el azicar
cubano entre 1,8 y 3 centavos la libra, mientras que en
el mercado vale 6.

Las desigualdades del acuerdo comercial tuvieron otra
consecuencia, segiin los dirigentes revolucionarios. En los
diez 1ltimos afios la balanza de pagos ha sido desfavorable
en mil millones de ddlares, mds o menos. Luego de 1945,
agregan, las inversiones norteamericanas en Cuba alcanzan
a 700 millones, y los beneficios a 548 millones. Estados
Unidos, teniendo en cuenta sélo la primera cifra, habla
de “generosidad”. Pensando en la segunda, Cuba habla
de “robo econdémico”.

Asf, bajo la dictadura de Machado, bajo los diversos
regimenes controlados luego del primer golpe de Batista
en 1933, bajo los gobiernos corrompidos de Grau San Mar-
tin (1944-1948) y Prio Socarrds, luego bajo la dictadura de
Batista (1952-1958), el ciclo de las relaciones entre Cuba
y EE.UU. mantiene perfecta serenidad. Las primeras nubes
aparecen con la victoria de Fidel Castro. e

Pocos meses antes de caer la dictadura, EE.UU. pro-
mete a Batista aumentar sus importaciones de azficar. Pero
la prensa y el Congreso amenazan reducirlas apenas pa-

\
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sados unos meses de la toma del poder por Fidel Castro. -
Y, en julio de 1960, EE.UU. decide disminuir en 700.000
toneladas sus importaciones -para ese afio, dando ‘poderes
al presidente para fijar nuevas reducciones.

- La paradoja no es quizd s6lo aparente. En agosto
de 1960, en la conferencia de San José de Costa Rica, Esta-
dos Unidos se esfuerza por aislar a Cuba de los demds
paises latinoamericanos, y hace a éstos una importante
concesion: les sacrifica al dictador Trujillo, que sostiene
desde hace 30 afios. El viejo tirano cometié, entre otros,
el error de organizar un atentado contra Rémulo Betan-

. court, que levanta conira él un abrumador expediente.

Ante las pruebas, los paises miembros de la -OEA conde-

- nan a la Reptblica Dominicana y deciden romper con

ella relaciones diplomdticas y comerciales. Estados Unidos
espera obtener en cambio una condena de la revolucién
cubana, considerada un peén de Moscii en pleno hemis-
ferio occidental, y se pliega a la resolucién. Pero, seis se-
manas mds tarde, decide comprar aztcar dominicano...
Puede parécer extrafio que Washington tenga debili-
dades con Batista y Trujillo, pero sea inflexible con Fidel
Castro. T .
Earl Smith, embajador de EE.UU. en La Habana has-
ta la caida de Batista, expone el 11 de setiembre de 1960,
ante una subcomisién del Senado norteamericano, las ra-
zones de esa actitud, “Si la oposicién entre dictadura y de-
mocracia fuera la dnica cuestién a resolver, no seria difi-
cil tomar una decisién. Pero estamos en plena lucha por
nuestra supervivencia, y se imponen otras consideraciones.

Si la politica de EE.UU. es provocar el fin de las dictadu-

ras en la fe de que la democrdcia vendra a reemplazarlas,

-entonces. creo ‘que EE.UU. debe estar dispuesto a tomar

todas*las medidas necesarias para mantener la ley y el orden
y_evitar- el caos durante el periodo. de transicién (

Si debemos’ intervenir para provocar la caida de las dic-
taduras, entonces debemos intervenir en toda la medida
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que haga falta para alcanzar muestro objetivo (...) Y de-
bemos estar preparados para que nos critiquen por apoyar
a gobiernos amigos reconocidos por EE.UU., aunque se los
moteje ‘de dictaduras.” (Citado por U. S. News & World
Report, 26 de setiembre). - '

- Asf fue como EE.UU. apoy6 a las “dictaduras amigas”

de Batista y Trujillo y despliega enormes ‘medios de

accién contra Fidel Castro: Para considerar dictador a Ba-
tista, EE.UU. esperé a que cayera; su “amistad”, las ven-
tajas econdmicas que otorgaba a ciertas sociedades norte-
americanas,” su respeto por un sistema que permitia a
EE.UU. realizar cémodas ganancias, la actitud siempre
comprensiva de los delegados cubanos en la ONU: todo
eso merecia que se tendiera un velo sobre los crimenes del
ex-sargento. En nombre de los intereses superiores de Es-
tados Unidos se sacrificaba la democracia cubana, se

compraba mds azicar al dictador pocos meses antes de

su caida, se le enviaban instructores militares para prepa-
rar a un ejército en lucha contra los “barbudos”. Es cierto

‘que en 1958 Washington tuvo la prudencia de embargar

las armas destinadas a Cuba, pero no sin verificar que
Gran Bretafia continuaria entregindolas.

~ Se comprende la nostalgia clel ex-embajador Earl Smith,
que agregaba: “Hasta la llegada de Castro al poder EE.
UU. tenfa en Cuba una influencia tan irresistible, que el
embajador norteamericano era el segundo personaje del
pais, a veces hasta mds importante que el presidente
cubano”.

_iEsa era la belle époque de la dictadura! Ahora el
gobierno revolucionario no consulta al Embajador cuando
quiere diversificar la produccién econémica y los merca-

dos para que la isla no sea mis un: “satélite ‘econémico” -

de Estados Unidos, para que el crecimiento de la produc-
cién corra parejo con el aumento de poblacién, para que
los campesinos y obreros puedan trabajar y ganarse la

vida, para que se exploten los recursos que las compafifas

R

_EL CONTAGIOSO FERVOR - 153

b

hittp://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm

Borteamericanas conservaban como reserva estratégica, para
que se cultiven las tierras improductivas. . .'

Y el prodigioso esfuerzo, tanto tiempo demorado, se
cuimnple a pesar de las tentativas norteamericanas de po-
nerle trabas. El esfuerzo supone una reforma agraria que
lesiona intereses privados norteamericanos, un programa
de industrializacién que cambia los mapas. Supone, en la
gestién de’ los fondos piiblicos, una honestidad que sor-
prende a los adversarios de la revolucién. El asombroso
impulso inquieta a Estados Unidos. Se produce cuando
su embajador ya no es el primer personaje de Cuba. Por
el contrario: Mikoyan viaja a La Habana, - se restablecen
relaciones diplomiticas entre Guba y Moscd, y se estable-
cen relaciones por. primera vez con Pekin.
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DE BANDUNG A LA HABANA

A\ N los meses que siguen a la victoria de Fidel Castro,
dos grupos de “barbudos” se lanzan a temerarias
incursiones en territorios vecinos. El prlmero, que

- ataca Panami; provoca una intervencién de la

OEA. El segundo, dirigido por un frances, parece haber
sido exterminado en Haiti.
_ En ambos casos el gobierno revolucionario da a co-
- nocer su punto de vista: son iniciativas que escaparon a’
su control y que le merecen pubhca condena. Fidel Castro
llega a decir que no piensa “exportar”’ su revolucién.
Cualquier otra actitud le valdria la abierta hostilidad de
los gobiernos .americanos. Luego debe frenar a ex-guerri-
lleros que preparan una expedicitn similar.

La situacidén del gobierno cubano ya es lo bastante di-
ficil para agravgnn con, ataques a paises vecinos, sea cual
sea su régimen. Ademds el fervor revolucionario de Cuba
es contagioso. Es imitil exportarlo a punta de machete.
El virus se propaga por contacto. Ha contaminado diversas
capas sociales en toda Araérica Latina. En principio, los
dirigentes cubanos podrian - contentarse con dejarlo obrar.
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DIPLOMACEA EN LA PELUQUERIA

La realidad no es tan simple, porque el virus plantea
serios problemas al régimen revolucionario. En una entre-
vista increfble y apasionante, estos problemas me fueron
expuestos y comentados por ‘un diplomdtico extranjero de
larga veterania en La Habana. 4

El diplomdtico, que es de una distincién perfecta, se
excusa con una cortesia muy del siglo pasado por las con-
diciones en que me recibe. Estamos en su peluqueria habi-
tual. Con la navaja en la garganta, tiene la prudencia de
entreabrir apenas los labios para decir con suma claridad
cosas muy importantes.

—Conod! la dictadura —dice—, y la revolucién es
realmente admirable. Hace lo que habia que hacer, aun- -

que a veces pueda criticarse su manera de olfrar. La ma-
yoria de sus realizaciones permanecerd. Y sin embargo,
esta revolucién nos preocupa...

Se adivina la objecién antes de que la diga. Es grande
el prestigio de Fidel Castro ante la opinién publica de
América Latina.. Y las poblaciones comparan la actitud
‘moderada de sus gobiernos con el eco que les llega de la
revolucién cubana. De ahi una cierta tensién entre los
-hombres que estdn en el poder y una opinién que los juzga
timoratos. Los gobernantes cubanos se animan cuando ha-
blan de las dictaduras de América Latina (Nicaragua, Pa-
raguay, Reptblica Dominicana), pero también de los. go-
biernos “seudo-democrdticos” que no nombran.

—No ‘es sélo eso —dice mi interlocutor—. Hay algo
mds concreto. '

La manicura ha terminado de hacerle las ufias de la

mano derecha, y comienza ahora con la izquierda. El bar-

bero pincha el labio superior del diplomatico, que se inte-
rrumpe un momento bajo el acero. '
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—Washington —continia— empieza a comprender que

hay que realizar un gran esfuerzo por América Latina.

Y Fidel Castro, con su proyecto de conferencia de paises
subdesarrollados que convocé para el verano de 1960 en
La Habana, quiere traer a toda Africa y Asia, a los ham-
brientos del mundo entero. Entonces, ¢la torta va a ser
mds grande, pero habrd que dividirla en mis porciones?
N/o_ es serio. Ustedes dicen “La caridad bien entendida. ...

UNA PRUEBA PARA LOS DOS BLOQUES

Pero la “conferencia del hambre” les parecia urgente
a los dirigentes cubanos. Al hacer su revolucién “en las
narices del monstruo”, deben contar con la hostilidad. de
los Estados Unidos. Dado que el fidelismo crea fuerte ten-

* si6n en los paises de régimen menos radical, también deben

prever por lo menos la desconfianza de los paises latino-
americanos. El Che Guevara iba a Caracas, pero el gobier-
no venezolano le rogd que renunciara al proyecto. Se te-
mia que su presencia provocara manifestaciones populares
contra un gobierno centro-izquierdista que quiere llevarse
bien con Estados Unidos. :

Se hacia urgente buscar otros apoyos. Al enviar a Mi—
koyan a La Habana; la URSS dio pruéba de que habia

‘captado la situacién y'se proponfa explotarla. Pero Cuba

hace una revolucién nacionalista y busca sobre todo el
apoyo de las otras potencias’ “no comprometidas”, E] can-
ciller Roa fue principalmente a Belgrado y El Cairo. Varias
misiones recorrieron Africa y el sudeste asidtico. En cada
punta se formulaban invitaciones para la proyectada confe-
rencia. El objetivo era transportar Bandung a La Habana,
demostrar que la revolucién cubana contaba con aprecia-
bles apoyos en el “tercer mundo”, y romper asi el com-
plejo de aislamiento que estimula energias en lo interno
pero puede volverse peligroso.-
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Y sobre todo demostrar que Cuba constituye un iest
de la actitud de ambos bloques frente a los- paises sub-
desarrollados. ' ' _ :

¢Podia dar resultado la tentativa? Algunos dirigentes
cubanos lamentan que no se haya hecho algunos meses
antes. Pero entonces tenfan algo mids en qué pensar —la
reconstruccién de un pafs con todas sus estructuras de-
rrumbadas— y descuidaron el aspecto diplomdtico.

Al cursarse las invitaciones para la conferencia de La
Habana, Argentina, Brasil, Chile y Ecuador dieron a co-
nocer su negativa. Pero México y Venezuela aceptaron.
Otros paises latinoamericanos vacilaban. Llegé respuesta
afirmativa de Irak, Irdn, Libano, Ghana, Nigeria, etc. La
presencia de la India y Yugoeslavia parecia probable pero
no confirmada. :

Las embajadas de EE.UU. en Africa y Asia hicieron
todo lo pesible por disuadir a los invitados. Y en muchos
casos lo consiguieron. Era antes de que Cuba reforzara
sus relaciones con el bloque comunista, y varios paises neu-
trales que rechazaron la invitacién no tuvieron siquiera la
excusa de que temian comprometerse. Simplemente cedie-
ron a la presién de Estados Unidos. Para América Latina
fue mds ficil zafarse, ya que Washington le prometia 500.
millones de délares.en ayuda, los que fueron efectivamen-
te otorgados én la conferencia de Bogotd (agosto de 1960). .
Asi fue como los pueblos de Bardung no se reunieron en.

La Habana. La conferencia prevista no tuvo lugar. Pero ’
¢hay motivos para que EE. UU. se zlegre de una victoria
diplomdtica? Por ciertas declaraciones extremistas, los di-
rigentes cubanos se ganaron la hostilidad o la desconfianza
de los paises subdesarrollados, particularmente en América
Latina. Washington exploté a fondo esa situacién. Y Mosct
y Pekin acudieron al rescate, ejerciendo en Cuba una in-
fluencia que aumenta a medida que se endurecen las rela-
ciones entre La Habana y Washington. El fracaso ' de aque-
lla tentativa neutralista acercé a Cuba a los paises-del Este:

—

1
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Para Occidente —y no sélo para Estados Unidos—, la
revc.)luck?n cub:jma plantea nuevamente el problema de ’los
nacionalismos J6venes. A pesar de las distancias, América
Latina no es impermeable a las corrientes que vienen de

- Asia y Africa. “¢Vd. conoce Egipto?” me preguntaba Fidel
Lastro mientras comia sus cicteles de ostras. “;Y Argelia?”
rx_le’decian humildes barbudos. “sQué va a pasar en Arge-
lia?” me pregunté también’ Fidel Castro, en nuestra con-
'versacion nocturna.

Esa vez contesté. Le enumeré todas las trabas que habia
para-un arreglo satisfactorio del drama ‘argelino. Y Fidel
Castro, el que se dice charlatin, mostré que también sabe
escuchar. “En el fondo” me respondi6, “lo nuestro era senci-
]10._Pero. Cuba no podia votar por Francia en las Naciones
Unidas: estamos. enr una corriente irreversible,’ de una an-
cl.lura que supera ampliamente a Cuba...”. Los cubanos
dicen que no eligieron esa situacién: se les impone, estaba
inscripta en el curso 18gico de la evolucién nacional.

. Per9 si se sienten solidarios con la rebelién argelina
su admiracién por cierta imagen de Francia no deja de
ser viva. jMilagroso prestigio de una cultura que la poli-
tica concreta parece obstinarse en demoler sistemdtica-
mente!

¢FIPEL CASTRO O TRUJILLO?

Aunque Francia se negé a venderle a Cuba radar, im-
plementos de vigilancia costera y armas livianas, los cu-
banos —Y el mismo Fidel Castro— no pueden h,ablar de
su revolucién sin evocar a 1789 Yy una imagen idilica de
la .tradlcién francesa. Bajo Batista, el inglés era idioma

+  obligatorio en la ensefianza: ahora es optativo el francés
La mayoria de los becarios iban a universidades norteame-
ricanas: ahora van a Paris.
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Pero el gobierno cubano se resintié duramente por la .

negativa francesa de venderle armas. Para explicar su po-
sicion, Paris invocé una decisién interministerial segin la
cual no se entregaria material de guerra a los paises del
Caribe. Pero poco antes de esa decisién Francia vendi6 a
la Reptiblica Dominicana tanques y Mystéres IV, que el ge-
neral Trujillo se apresuré en hacer desfilar para exhibir
los -apoyos de que disponia.

Al gobierno cubano no lo convencen los argumentos
de Paris, y considera que la tinica causa de la negativa
- francesa fue €l voto cubano sobre la cuestién de Argelia.
Sin embargo el mercado cubano es seis veces mds impor-
tante que el dominicano para las exportaciones francesas,
ya que representa U$S 9:371.000 contra U$S 1:564.000. Lle-
vando mds lejos su mal humor, Francia hasta rehusé com-
prar aztcar a Cuba, y finalmente debi6 procurdrselo en
el mercado de Nueva York (270.000 toneladas) a un ‘precio
mis alto.

A pesar de todo, se entablaron negociaciones para la
venta a Cuba de diversos materiales. Varias grandes em-
- presas francesas enviaron representantes a La Habana, y
algunas piensan instalar fdbricas en la isla. La industria
automotriz se interesa particularmente en el proyecto, dado
que la red caminera. cubana conviene mds a los pequeiios
coches europeos que a los autos norteamericanos. Ademas
incide sobre éstos un pesado impuesto, que favorece la

impertacién de autos con poco consumo de nafta.
La hostilidad del gobierno francés no se explica sélo

por un rapto. de mal humor contra el voto de Cuba. Tam-

bién hay que recordar las trabas que inhiben a la diplo-
macia francesa. Si Cuba y los EE.UU,, estdn en plena gue-
rra econémica, ¢cémo podria Francia ayudar a Castro
cuando necesita continuo apoyo para la cuestién de Arge-
lia? Francia sabe que no puede prescindir en la ONU de
la voz de los gobiernos mas moderados de América Latina;
aquéllos, precisamente, cuyo equilibrio interno estd mi-

-
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nado por el -prestigio popular de la revolucién cubana.
Paris decidié halagarlos para ganar: sus favores, y el primer
signo de tal actitud es su negativa a apoyar la revolucién.
Batista en su exilio y- Trujillo en su trono vacilante se
florean con la Legion de Honor. Para los gobiernos conser-
vadores de Paris, son aliados mds seguros que el revolucio-
nario barbudo...

A pesar de todas las descortesias sobre las “Naciones
que se dice Unidas”, el gobierno francés sabe que no puede
prescindir de “ese armatoste llamado la ONU” y que el
tema de “Francia sola”, si bien pretexta discursos chauvi-
nistas, no puede inspirar una politica basada en la reali-
dad. Chiang Kai-Shek y Franco son preciosos ‘‘amigos”’ no
sélo para Washington, como se dice bastante a menudo,
sino también para Paris.... y con ellos Sudifrica y las
dictaduras de Nicaragua, de Paraguay, de Haiti. S6lo una
“revision -dolorosa” de su politica, a comenzar por el
absceso de Argelia, podrfa permitir a Francia un encuen-
tro con sus verdaderos amigos.

La presién norteamericana no se ejerce sélo en Fran-
cia. Alemania Occidental, Bélgica y Luxemburgo vendie-
ron armas a Cuba, lo que provocé insistentes intervencio-
nes del Departamento de Estado. Washington pidié a todos
sus socios de la alianza atlintica que negaran ayuda a la
revolucién cubana. Sin-embaigo,. parece que Fidel Castro
esperaba encontrar iapoyo en Europa Occidental para li-
berar a su pais de la tutela econdmica norteamericana. Pero
la tinica respuesta favorable llegé de Europa Oriental.

El gobierno revolucionario proyecté un plan de indus-
trializacién que, sin pasarse de ambicioso, reforzaria la eco-
nomia cubana. El subsuelo del pais es rico en niquel, man-
ganeso, cobre y, parece, petréleo. Se han establecido con-

_tactos con sociedades francesas para la adquisicién de pa-

tentes. Las posibilidades que ahora tiene la industria fran-
cesa son mejores que en tiempos de Batista. ‘
A condicidén, naturalmente, de que las relaciones di-
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‘plométicas. entre ambos paises sean normales. . Politica' y
econémicamente, Francia y los demds paises occidentales
podrian ayudar a la revolucién & que evolucionara en un
sentido realmente democritico, asi como.pueden desviarla
hacia el comunismo. Desde la caida de Batista, el partido
comunista cubano —que tomé parte insignificante en la
lucha armada— apoyé al nuevo régimen sin participar- e
el poder. Su posicién fue al principio incémoda, pues asis-
tia impotente a una revolucién que, por asi decirlo, le
quitaba los bollos del horno. ) '

Desde que empezaron a envenenarse peligrosamente
" las relaciones entre Washington y La Habana, Joseph Alsop
recordé con insistencia que la revolucién cubana era di
inspiracién nacionalista y no comunista. Pero es una ver-
dadera revolucién, que puede desconcertar a los observa-
dores mal informados sobre la Cuba de Batista. En otrus
. paises fueron derribados dictadores en beneficio de la clase
media, a veces mediante ayuda del ejército. En Caba fuc
un movimiento profundamente popular; aplastarlo. parecr
imposible. Ayudarlo a triunfar daria la prueba de que el
comunismo no es la Unica respuesta a los problemas del
subdesarrollo. Toda tentativa de ahogarlo, por el contra-
rio, regocija al pequefio partido comunista de Cuba, cuyo
ptiblico no ha dejado de crecer a medida que se endure-
cian las relaciones con Washington. A medida que Estados
Unidos montaba el bloqueo econémico de Cuba, el por-
venir de la revolucién dependia mds y mds de la-ayuda

suministrada por el bloque chino-soviético. El clima se vol-.
via asi favorable al Partido Socialista Popular. Y sus.

miembros eran llamados progresivamente a colmar los va-
cfos dejados por los elementos moderados, que se negaban
a seguir la revolucién hasta el extremo a que la empujaba
Washington. . '

VIHI

MECANISMO DE LAS DEFECCIONES

N las dltimas semanas de la dictadura, los diplo-
maéticos cubanos abandonaban a Batista. Apenas

: Fidel Castro legé al poder, algunos de sus cola-

, boradores mds cercanos se negaron a seguirlo mds
lejos. Manuel Urrutia, a quien él mismo habfa designado
presidente, renuncié a- su puesto. Varios ministros hicie-
ron lo mismo, entre ellos Manuel Rey, cabecilla de la “re-
sistencia civica” que habfa recibido la cartera de Obras
Pablicas. El Dr. Mario Llerena, representante del Movi-
miento en el exilio en Nueva York, también abandond el

- barco. En Washington, Londres, Bonn, Ginebra, los di-

plomidticos se acogfan al derecho de asilo declarando qué

~ la revolucién cubana se habfa vuelto comunista.

Algunas defecciones fueron particularmente ruidosas:
por ejemplo la del capitin Pedro Diaz Lanz, comandante
de la.fuerza aérea de Fidel Castro que aceptd luego, por
cuenta de partidarios de Batista, ciertas misiones bien re-
muneradas.

~ Es imposible juzgar en conjunto casos tan diversos. No
todos fueron al exilio, y por ejemplo el ex-presidente Urru-
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tia lleva una apacible existencia cerca de La Habana. Otros

se pasaron pura y simplemerte al adversario, uniendo-

esfuerzos con las organizaciones contrarrevolucionarias
batisteras. :
El hijo de un ministro de Grau San Martin, eritico

severo de la-politica fidelista, me describié al capitén Diaz

Lanz como’ vulgar aventurero que se vendié al mejor’ pos-
tor.. Segun testimonios imparciales, Diaz Lanz se habria
enriquecido con el abastecimiento de armas para el ejér-
cito rebelde, y sdlo el interés financiero lo habria hecho
tambiar de campo. As{ también, ciertos diplomiticos que
rompieron con el gobierno revolucionario parecen haber
cedido a propuestas contantes y. sonantes. El hecho.en si
no tiene nada de asombroso, ya que algunos de los desertores
eran rezagzdos de la época de Batista (por ejemplo e] re-
presentante en Ginebra ante la ONU) y otros oportunistas
que no se habian plegado desinteresadamente a la revo-
lIucién. Por eso fue que un distinguido universitario, de-
signado embajador en una gran capital, no quiso- dimitir
aunque su mayor deseo era volver a su biblioteca y su labo-
ratorio: no queria que el gesto pudiera interpretarse como
una toma de posicién contra Fidel Castro.

Ciertas renuncias hacen palpable la increible ingenui-
dad que reinaba en los circulos fidelistas luego de la vic-
toria. EI error de Fidel Castro y sus compafieros fue otorgar
confianza a gente que no la merecia, como Diaz Lanz o
servidores del antiguo régimen. Por otra parte, el servicio
diplomidtico fue visto al principio como una actividad se-
cundaria. Es cierto que los problemas mds urgentes.se plan-
teaban dentro del pafs, y necesitaban a los mis competentes
y los de mayor devocién. Una trigica escasez de personal
calificado y convencido hizo que la representacién diplomd-
tica se confiara con excesiva frecuencia a personajes poco
firmes, que a los pocos meses se volvian “agentes contra-
rrevolucionarios”. El efecto que ello produjo en el extran-
jero fue muchas veces desastroso para el nuevo régimen. -
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LA HUIDA DE LOS HONESTOS

Pero las defecciones mds publicitadas no son las mas
interesantes. Su significado politico es casi nulo, ya que
mvolucraron a gente de medio pelo que denunciaba la
influencia comunista en Cuba con un entusiasmo que no
respondia a motivos primordialmente politicos.

En cambio fue decisivo que abandonaran a Fidel Castro
los sinceros y los desinteresados, los que se habian puesto a
prueba en la lucha contra Batista, y que fueron apartados
0 se apartaron en razén de su desacuerdo, si no con los
objetivos, al menos con los métodos de la revolucién. Esta
categoria incluye al ex_-presic_lente Urrutia y varios ministros
del primer gobierno revolucionario.

Porque eran hombres que no se habian comprometido
jamads con los regimenes anteriores, detestados undnimemen-
te. Habian tenido la honestidad de rechazar propuestas ten-
tadoras, y a veces la valentia de correr - riesgos. Sofiaban,
como Fidel Castro, con un gobierno de gestién integra, que
promoviera cambios necesarios en las costumbres y en las
estructuras politicas. Pero sofiaban también con una revo-
lucion por etapas progresivas, una revolucién prudente y
lenta. Y estos varones prudentes se hallan ‘de improviso,
primero sorprendidos y luego inquietos, en medio de uu
verdadero maelstrom, un impetuoso torbellino de ideas ga-
nerosas hasta la audacia y la temeridad, un hervidero de
Iniciativas mds o menos meditadas que hacfan tabla rasz
para reconstruir mejor. Pensaron que la corriente se calma-
ria poco a poco, 2 medida que bajara la fiebre de los pri-
meros momentos. Pero pasaban semanas y meses: el curso
de los acontecimientos, en vez de apaciguarse, tendia a la
aceleracién. Se produjo lo inevitable: estos hombres de bue-

na voluntad no pudieron seguir la corriente; superados por

ella, aparecieron como retardatarios. La historia seguiria
su curso sin ellos.

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
dhttp://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



166 LA REVOLUCION CUBANA

LA YVISION IDEAL

Este esquema general requiere algunas distinciones y
precisiones. Desde el comienzo, Fidel Castro anunci6 que
no ejerceria el poder: era el jefe del ejército rebelde. Pero
¢qué es el poder? ¢Y cudl es su definicidn juridica en una
situacién revolucionaria? Mientras el.gobierno deliberaba,

el jefe del ejército, héroe y simbolo de la revolucién, reco-

rria el pais hablando a los campesinos y los obreros, en los
pueblos y ciudades. Seria poco decir que ejercia el poder.
El poder era él. Se comprende asi la irritacién del presi-
dente y el primer ministro, ifritacién proporcional a su im-
potencia. Hablaban y hacian proyectos. Pero el pueblo no
se volvia a ellos: volvia a Fidel Castro, sin intermediarios.
Ninguna norma constitucional podia privar sobre ese impui-
so espontdneo, y menos si se conoce el temperamento de
Fidel Castro. Llevaba la revolucion dentro de sf, y- desde
hacia tiempo. Mientras que sus compafieros sdélo tenfan un
concepto muy vago de la revolucién, Fidel Castro ya la vis-
lumbraba con exactitud.en la época terriblemente lejana en
que sonaba presuntuoso hablar del fin de la dictadura.
El 16 de octubre de 1953 lo proclamé. en términos apasiona-
dos ante sus escépticos jueces de Santiago:

“La primera ley revolucionaria devolvia -al pueblo Ila
soberania y proclamaba la Constitucion de’ 1940 como la
verdadera ey suprema del Estado, en tanto ¢l pueblo deci-
diese modificarla o cambiarla; y a los efectos de su implan-
tacion y castigo ejemplar a todos los que la habian traicio-
nado (...) el movimiento revolucionario, como encarnacién
momentdnea de esa soberania, tinica fuente de Poder legi-
timo, asumia todas las facultades que le son inherentes «
ella, excepto la de modificar la propia Constitucién: facul-
tad de legislar, facultad de ejecutar y facultad de juzgar.

“(...) La segunda ley revolucionaria concedia la p:o-

~
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piedad inembargable e intransferible de la tierra a todos
los colonos, subcolonos; arrendatarios, aparceros y preca-
ristas que ocupasen parcelas de cinco o menos caballerias
de tierra, indemnizando el Estado a sus anteriores propie-
tarios a base de Ia renta que devengarian por dichas par-
celas en un promedio de diez afios.

“La tercera ley revolucionaria otorgaba a los obreros .
y. empleados el derecho-de participar del treinta por ciento
de las utilidades en todas las grandes empresas industriales,
mercantiles y mineras, incluyendo centrales azucareros. Se
exceptuaban las empresas meramente agricolas en conside-
racién a otras leyes de orden agrario que debian implantarse.

-“La euarta ley revolucionaria concedia a todos los o-
lonos el derecho a- participar del cincuenta por ciento del
rendimiento de la cafia y la cuota minima de cuarenta mil
arrobas a todos los pequefios colonos que llevasen tres afios
o mids de establecidos.

“La quinta ley revolucionaria ordenaba la confiscacién
‘de todos los bienes a todos los malversadores de todos los
gobiernos y a sus causahabientes y herederos. (...) La mi-
tad de los bienes recobrados pasaria a engrosar las cajas
de los retiros obreros y la otra mitad a los hospitales, asilos
y casas de beneficencia (...). .

“Estas leves serfan proclamadas en el acto y a ellas se-
guirian, una vez terminada la contienda y previo estudio
minucioso de su contenido y alcance, otra serie de leyes y
medidas también fundamentales como la Reforma Agraria,
la Reforma Integral de la Ensefianza y la Nacionalizacidn
del Trust Eléctrico y el Trust Telefénico, devolucién al
pueblo del exceso ilegal que han estado cobrando en sus
tarifas y pago al fisco de tedas las cantidades que han bir-

"Jado a la Hacienda Publica”.

Y Fidel Castro, dejdndose llevar por su visién ideal de
un porvenir que en aquel momento se le escapaba proviso-
riamente, analizaba al detalle esas medidas revolucionarias,
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las precisaba, las justificaba también invocando la Comstitu-
cién y las necesidades: del pueblo cubano:- "

“El 85 por ciento de los pequefios agricultores cubanos

estd pagando renta y vive bajo la perenne amenaza del

desalojo de sus parcelas. M4s de la mitad de las mejores tie-

rras de produccién cultivadas est4 en manos extranjeras. En
Oriente, que es la provincia mds ancha, las tierras de la

United Fruit Company y la West Indian unen la costa

norte con la costa sur. Hay doscientas mil familias campe-

sinas. que no tienen una vara de tierra donde sembrar una.

vianda para -sus hambrientos hijos y, en cambio, perma-
necen sin cultivar, en manos de.poderosos intereses, cerca

de irescientas mil caballerias (mis de cuatro millones de

hectdreas) de tierras productivas (.. -

“Salvoe unas cuantas industrias alimenticias, madere-

ras y textiles, Cuba sigue siendo una factorfa productora
de materia prima. Se exporta azticar para importar carame-
los, se exportan cueros para importar zapatos, se exporta
hierro para importar arados... Todo el mundo estd de
acuerdo en que la necesidad de industrializar “el pdis es
urgente (...); pero los poseedores del capital exigen que
los obreros pasen bajo las horcas caudinas, el Estado se
.cruza de brazos y la industrializacién espera para las ca-
lendas griegas. _ -

“T'an grave o peor es la tragedia de la vivienda. Hay
en Cuba doscientos mil bohios y chozas; cuatrocientas mal
familias del campo y de la ciudad viven hacinadas en ba-
rracones, cuarterfas y solares sin las mds elementales con-.
diciones de higiene y salud; dos millones doscientas mil
personas de nuestra poblacién urbana pagan alquileres que
absorben entre un quinto y un tercio de sus ingresos; y:
dos millones ochocientas mil de nuestra poblacién rural
y suburbana carecen de luz eléctrica. Aqui ocurre lo mis-
mo: si el Estado se propone rebajar los alquileres, los pro-
Ppletarios amenazan con paralizar todas las. construccio-
nes (...).

-
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“En cualquier pequefio pais de Europa existen mis de
doscientas escuelas técnicas y de artes industriales; en Cuba
no pasan de seis, y los muchachos salen con sus titulos sin
tener donde emplearse. A las.escuelitas priblicas del campo
asisten, descalzos, semidesnudos y desnutridos, menos de la
mitad de los nifios en edad .escolar y muchas veces es el
maestro quien tiene que adquirir con su propio sueldo el
material necesario (...).

“Un gobierno revolucionario, con el respaldo del pue-
blo y el respeto de la naci6n, después de limpiar las ins-
tituciones de funcionarios venales y corrompidos, proce-
deria inmediatamente a industrializar el pais, movilizando
todo €l capital inactivo, que pasa actualmente de mil qui-
nientos millones (...). .

“Un gobierno revolucionario resolveria el problema de
la vivienda rebajando resueltamente el cincuenta por ciento
de los alquileres, eximiendo de toda contribucién a las
casas habitadas por sus propios duefios, triplicando los im-
puestos sobre las casas alquiladas, demoliendo las inferna-
les cuarterfas. para levantar en su lugar edificios modernos
de muchas plantas y financiando la construccién de vivien-
das en toda la isla en escala nunca vista...”.

“PATRIOTIEMO DE POLVOS DE ARROZ”

Estos grandiosos proyectos visionarios son de 1953.
Pero en 1959, caida la dicfadura, todos los problemas des-
critos seis afios antes ante el tribunal siguen en pie, y el
deseo de resolverlos se ha exacerbado. En el programa-re-
quisitoria estdn trazadas a grandes Ifneas las realizaciones
posteriores a la victoria. Cierto es que los detalles pric-
ticos introdujeron algunos matices. No se rebajaron todos
los alquileres a la mitad; por fortuna, ya que era indispen-
sable contemplar la diversidad de situaciones. La reforma
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agraria tampoco corresponde exactamente a su previa defi-
nicién sumaria. Y el programa de industrializacién fue mds
dificil de realizar que de sofiar.

Pero ‘cualesquiera sean las.formas de aplicacion, Fidel
Castro tiene intencién de no sacrificar lo esencial del pro-
grama que lo 1levé al asalto del Moncada y que lo mantuvo
dos afios en la Sierra Maestra. Y quiere llevarlo a cabo
con rapidez, porque sabe que todas las partes del rompe-

cabezas son solidarias, y el edificio cojeard y caerd si falta’ -

ana piedra. De ese programa que tuvo tiempo de madurar
en la soledad de la Sierra tiene una idea relativamente
clara, mientras que los nuevos depositarios del poder civil
s6lo lo conocen a grandes rasgos. Y asi como estaban de
acuerdo con el sentido general y la urgencia de la accion
revolucionaria, algunos, al pie del cafion, retroceden ante
1a temeridad que hace falta para traducir las ideas en actos
perdurables. Deseaban curar los males del pais, e incluso
habian pensado en los remedios. jPero eran remedios! Fidel
Castro estd realizando sin anestesia una gigantesca opera-
cién quirurgica.

Entonces los més prudentes se retiran. Quizd conocen
demasiado la complejidad del problema. Temen desequili-

brar el organismo por un tratamiento brutal. En todo caso _

se niegan a correr el riesgo.

Pero Fidel Castro sabe que su revolucién .estd compues-
ta por jévenes y sobre todo por campesinos. Los jovenes
se dejan llevar por un entusiasmo que nada puede frenar.
Y los campesinos también quieren ir rdpido porque al fir
descubren, al alcance de 1a mano, un porvenir que les pa-
recia inaccesible. Fidel Castro, si no les da rdpida satisfac:
cién, ¢no arriesga perder su apoyo? El campesinado es el
motor de la revolucién cubana. Si Fidel Castro llega ‘a
perder su confianza, una prudente revolucién burguesa
reemplazard a la impetuosa revolucién popular que se ha

puesto en marcha.
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Y tampoco se descorazona el joven rebelde barbudo
ante las defecciones que contempla. Nutrido en la obra
del “Apéstol de Cuba”, seguramente conoce las frases que
pronuncié José Marti el 26 de noviembre de 1891 en

“Tampa:

“Por supuesto que se nos echardn atrds los petimetres
de la politica, que olvidan cémo es necesario contar con lo
que no se, puede suprimir, —y que se pondri a refunfufiar
el patriotismo de polvos de arroz, -so pretexto de que los
pueblos, en el sudor de la creacion, no dan siempre olor de
clavellina. ¢Y qué hemos de hacer?... En la verdad hay que
entrar con la camisa ‘al codo, como entra en la res el
carnicero.” :

Y mientras la revolucién desmantela lo que subsiste del
orden antiguo, los patriotas de “polvos de arroz” se re-
pliegan hacia Florida, desde donde asisten apesadumbrados
a un espectdculo que no fue pensado para ellos. Fidel Gas-
tro asume entonces las funciones de primer ministro y
confia a su hermano Rail el comando del Ejército. Sigue
usando la camisa verde olivo y sus compafieros visten con
descuido. El almidén no se hizo para ellos. En la lucha
fraternizaron con los campesinos, y saben que el sudor no
huele a clavellina. El romanticismo. de la Sierra Maestra
los sigui6 hasta La Habana, se asent6 con ellos en la capi-
tal y continia imprimiendo su marca a las realizaciones
mds asombrosas del gobierno revolucionario.

EL MESIANISMO

“Los minutos mds dificiles de una Revolucién”, de-
clara Fidel Castro en Nueva York el 22 de abril de 1959,
“no son los minutos de guerra, los minutos de lucha heroi-
ca en que los hombres se enfrentan a la muerte; los minu-
tos mis dificiles de una Revolucién son cuando los hom-
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bres se enfrentan a la tarea de construir, porque morir
puede cualquiera, construir sélo los que tienen la tenaci-
dad y la inteligencia y el valor de saber construir. Y los
hombres que ayer tuvieron el valor de morir, el valor. de
enfrentar la muerte, no son hoy siquiera duefios de sus
propias vidas. Son esclavos de uma idea, esclavos de un
deber que tienen que cumplir. Y ‘nosotros somos esclavos
"no de un deber cubano, sino de un deber americano. Somos
esclavos de un anhelo de todos los pueblos de nuestra
América.” '

- Porque los revolucionarios cubanos no se contentan

con liberar a su pueblo de la tirania, de la corrupcién y

la miseria. Se sienten investidos de una misién que excedt’

2 la estrecha isla alargada entre Florida y Yucatin. ‘No
todos ‘han leido a Marti, pero todos estdn ‘convencidos,
como €1, de que “mientras haya en América una-sola nacién

esclava, la libertad de todas las demds correrd peligro”

(articulo publicado en Nueva York en 1891). Desde la gesta
de Bolivar y San Martin s¢ alienta el suefio de borrar
‘fronteras, instaurar la unidad de una América Latina por
fin capaz de afirmarse frente a la América anglosajona.

Pero los prudentes gobiernos d= esos paises llegados a
fa independencia un siglo antes que Cuba conocen la fuer-
za de los nacionalismos. Los obsede el, ideal panamericano,
que proporciona un tema exaltadc a sus discursos; pero
al mismo tiempo contemplan las susceptibilidades locales,
y a lo sumo prevén un avance de paso lento hacia la
unificacién.

¢Cudles son los rasgos comunes de esa América? El idio-
ma, toda una historia marcada de sangre, tradiciones po-
pulares, una cultura egofsta. reservada a la élite. Pero de
un punto a otro estallan brutalmente los contrastes. Ni la
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B ’
presencia del indio plantea aqui y all4 problemas intrans-
feribles. Y aunque la raza fuera homogénea subsistirian las
disparidades ‘sociales entre regiones ricas y zonas estériles,
campesinos famélicos y millonarios rumbosos.

Quizd sea paradéjico-el factor de unidad latinoameri-
cana: la vecindad de los Estados Unidos, menos extensos
pero unidos, 'igualmente poblados y mucho m4s ricos. Fue
bajo el signo del délar que ocurrieron al sur del Rio Bravo
los mayores cambios econémicos. Las firmas norteameii-
canas tienen alli sus filiales, que irrigan el gran cuerpo
hambreado sin alimentarlo. Como un #rbol gigantesco, los
Estados Unidos "hunden sus raices a través del istmo de
Panamd hasta la Tierra del Fuego, y absorben del fabu-
loso depésito la savia trasmitida.a inniumeras sociedades
que transforman y venden petréleo, minerales, textiles, pro-
ductos alimenticios, madera, cuero, etc., todo lo necesario

-para alimentar, vestir, alojar, caldear y transportar a los

felices pobladores de una nacién prospera, mientras los
accionistas -de Chicago y San Francisco cobran sus divi-
dendos. Las raices del drbol se hunden en el continente
y lanzan ubicuas ramificaciones que encierran y contienen
a las naciones y los hombres.

Pero los Estados Unidos unifican sin querer. Cuando
el.Sur mira al Norte, descubre lo que le falta: escuelas y
hospitales, maquinas y vias de comunicacién, higiene y con-
fort. Para.¢l, el ciudadano de Nueva York se vuelve peyo-
rativamente “yanqui” o “gringo”, “imperialista” si hace
falta. Hace apenas medio siglo se rebelaba ante cada des-
embarco de los “marines”. Pero es més ficil enfrentar con
machetes una ametralladora que una compailia de explo-
tacién fruticola, una sociedad ‘petrolera o un banco. El
sentimiento de impotencia agrava la animosidad. Y no bien

historia ni la mano del hombre han podido nivelar las ; se eleva. alguien para proclamar su antiyanquismo, le res-
desigualdades naturales: la cordillera de los Andes no se - ponde el eco de los conventillos, los paraninfos universi-
parece a las selvas amazévicas, a lzs mesetas calcinadas, a |, tarios y.los rancherios campesinos. El desprecio del pobre
la pampa. Lz poblacién no es igual en todas partes, y la b por el rico forja vinculos sélidos. Para rompérlo se coali-
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gan los agentes de la United Fruit con los privilegiados de

Caracas, de Rio, de Buenos Aires. Asi, al tiempo -que ‘sus-
citan la cohesién, los grandes intereses norteamericanos
siembran la discordia en el hemisferio sur. Y la tensién
aumenta a medida que crecen las inversiones. en délares. .

Entonces los desposeidos, para evadirse de la miseria,
suefian -con romper todo vinculo con los Estados Unidos.
Pero los ricos saben que su fortuna depende del poderoso
vecino del norte y buscan halagarlo, -no solo en interés
propic sino también pensando.en el futuro desarrolio eco-

némico de su pais. Mientras en Cuba los pobres y los hu-’

mildes. que estin en el poder quieren terminar con el

imperialismo del délar, en Buenos Aires y Caracas los go-

biernos de la burguesia buscan halagarlo, arrancarle con-
cesiones, obtener acuerdos comerciales mds favorables y
empréstitos mds importantes. Pero estos moderados, incluso

dentro de la mayoria que los apoya, observan disensiones:

el ala izquierda les reprocha su timoratez y mira con ganas
hacia Cuba.

Los gobernantes cubanos siguen con la mayor atencion
los remolinos que agitan al continente. Como una piedra
lanzada al Caribe, la revolucién fidelista produce ondas
que llegan hasta la vertiente occidental de los Andes. Ob-
servan sobre todo las “naciones esclavas” de que hablaba
Marti, y que amenazan su propia libertad. Los complots
tramados en Ciudad Trujillo y otros lugares alcanzan para
‘convencerlos de que la amenaza ro es tedrica. Y algunos
meditan en derribar a los dltimos tiranos tal como derrj-

baron a Batista. Pero Fidel Castro acusa a los irresponsa-
bles que quieren desembarcar en Nicaragua o Panamd. Les
dice: “El anhelo es correr alli donde estin los hermanos
oprimidos para ayudarles a libertarse con nuestros propios
brazos”, pero les recuerda el cardcter sagrado del principio
de no-intervencioén: -“Se nos ha preguntado si creemos que

las revoluciones deben exportarse, y hemos respondido qué

no, que las revoluciones no se exportan, que se hacen por

o
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los propios pueblos, que los pueblos son capaces de con-
quistar su libertad” (22 de abril de 1959). o

Pero también sabe que la revolucién cubana .es un
ejemplo, un Ilamado a la accién. Ante el prestigio de que
goza en las capas mds pobres de la poblacién latinoameri-
cana, desea que “la cordillera de los Andes séa al continente
lo que la Sierra Maestra fue a Cuba”. ¢Elocuencia de tri-
buno? Si, pero también conviccién profunda. Los gober-
nantes venezolanos y brasilefios le reprochan entonces su
mesianismo. Da el flanco a esas criticas cuando proclama el
ejemplo de su revolucién. Algunos de sus representantes
diplomdticos en Buenos Aires y otras ciudades se hacen
expulsar por actos de propaganda. Esas palabras y hechos
eran inutiles: el hécho mismo.de la revolucién cubana
alcanza- para contaminar a los gobiernos moderades del
continente. !

Un incidente ilustra esa tensién. En la primavera de
1959 .don *“Pepe” Figueres, ex-presidente izquierdista de

“Costa Rica invitado por el gobierno cubano, pronuncia en

La Habana, en un mitin obrero, un discurso en el cual
declara que, en caso de guerra, los pafses latinoamericanos
deberian alinearse junto a los Estados Unidos contra la
Unién Soviética. David Salvador (*), entonces dirigente
del sindicato, lo interrumpe para afirmar que “Cuba mno
podrd estar junto a los Estados Unidos, que nos oprimen”,
y Fidel Castro lo aprueba diciendo que Cuba serd neutral.
La declaracién es muy mal recibida por los gobiernos mo-
derados de América Latina. También inqu.ieta_a unos cuar-
tos burgueses cubanos, algunos de los cuales se separan
de Castro.

Pero la critica de ciertos discursos inflamados del go-
bierno cubano mno resuelve el problema. Porque aunque

. _gﬂ)‘ David Salvador obtuvo gracias a Fidel Castro la  direccién del
einticaio cediciado por los comunistas. En 1960 fue a la chrcel y lo
reemplazo un dirigente de extrema izquierda. Signo de lg evolucién del
régimen cubtno. )
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hubicran tomado la precaucién de no dar. curso verbal al
mesianismo que las agita, las realizaciones -interrias de la

_revolucién cubana 'no habrian conquistado menos la ima--

ginacién popular desde Venezuela a la Argentina. Por su
politica radical, los fidelistas primero se distanciaron de los
cubanos prudentes, y luego se ganaron la desconfianza o

la hostilidad de la mayoria de los gobiernos latinoameri--

canos; esa tensi6n entre La Habana y otras capitales tuve
por resultado provocar nuevas defecciones en la-burguesia

cubana. Algunas se habian producido al ir subiendo la
fiebre entre Cuba y Estados Unidos. Otras mds ocurrieron”
cuando el conflicto ‘cubano-estadounidense provocc') reac-.

ciones desfavorables en el hemisferio sur. Para explicar su
actitud, éstos denuncian con la ruptura con Washington,

sino el relativo aislamiento de Cuba en América Latina;

y ese argumento halla oidos complacientes, Los que se

van dejan lugarés que serin ocupados por gente de ex-

trema izquierda.
Es entonces que se inquieta la iglesia catdlica.

' IX
EL ANTICOMUNISMO Y LA IGLESIA

L impacto que recibié la burguesia cubana debia
repercutir necesariamente sobre la iglesia catélica.
Pocos meses antes de caer la dictadura, el episco-
pado public6- una carta pastoral que pedia en
términos muy prudentes la formacién de un gobierno de
unién nacional, en el que se reconciliaran las fuerzas anta-
gonicas. E] piadoso voto no surtié efecto, y mientras milita-
ban jévenes catdlicos en la guerrilla o en los grupos de
resistencia civica, los obispos esperaban con paciencia el

-desenlace.

Luego de triunfar la revolucién no se produjo ningin
incidente notable hasta la promulgacion de la ley de re-
forma agraria. Mons. Pérez Serantes, arzobispo de Santiago,
hizo entonces varias declaraciones contradictorias que arro-
jaron confusién en el espiritu de los fieles. Pero la Iglesia
no podia permanecer en silencio ante los grandes cambios
que se anunciaban.

Entonces Mons. Evelio Dfaz, obispo auxiliar del carde-
nal Arteaga, administrador apostdlico de La Habana, pu-
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blicé (29 de mayo de 1959), en nombre del episcopado, una

declaracién que resulté sensacional:
“En esta hora en que la Patria renacida tiene la mds

urgente necesidad de reformas piblicas esenciales, nada es.
mds necesario y opcrtuno que hacer un llamado a la con-

ciencia y el patriotismo de todos los cubanos, para que las
" bases de esa nueva Patria se forjen sobre los principios
s6lidos y perdurables de la_ justicia, de la libertad y sobre
todo del amor... ) ' '

“Si los cristianos dignos de ese nombre ‘se penetrarain
profundamente de ese precepto, cederian generosamente, sin
resentimientos mezquinos y egoistas, antes los intereses que
reclama el bien comtin. Ha llegado la hora .de despertar

las luces nuevas tan necesarias a la patria. La mayoria de.
quienes hasta ahora han vivido o, mejor dicho, sobrevivido’

en las condiciones mds precarias e inconfesables, afectados
hasta lo mds profundo en su bienestar y su dignidad de
hombres, exhortan -con la voz fuerte, justa y sinceia
de Ia verdad, a la minorfa, a los que han gozado de todas
las comodidades, de la abundancia y de amplias riquezas,
a que cumplan su funcién social”. )

Luego de esa exhortacién, el prelado se hacia mis
preciso: -

“Si quienes poseéis lo superfluo tenéis espiritu cris- -

tiano, preguntaos si es posible .tener la conciencia tran-
quila frente al dolor, la miseria y €l abandono de nuestros
innumerables hermanos carentes de todo. Por esé a la luz
de los principios cristianos no podemos sino elogiar y ben-
decir a todos cuantos contribuyeri a que la nueva reforma

agraria, proyecto magnifico y necesario, pilar esencial del

bienestar comtn, del cual depende en gran parte el pro-
greso futuro de la Patria, se vuelva con la ayuda de Dios
una feliz realidad. N e

_ “Que todo cubano sea propietario de su casa y de la
tierra que trabaja, que todo cubano pueda ganarse honesta-
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mente el pan, y que nos sea posible dar el pan de cada
dia a quien no estd en condiciones de poder gandrselo”.
Mons. Diaz agregaba que “nuestra actual reforma agra-
ria (...) se ajusta al espiritu y el sentido de la justicia so-
cial y cristiana”. Y conclufa: “Las intenciones equitativas de
la reforma agraria y su necesaria implantacién en nuestra
patria se ajustan al pensamiento de la Iglesia y a sus prin-
cipios de justicia social. Su realizacion compromete la con-
ciencia de todo cristiano que, como tal, repudiando todc
interés "egofsta y personal, debe contribuir. al interés del
bien comin, generosamente,” como-buen cubano y mejor
cristiano”. '

ZQUE SOCIALISMO?

La revolucién estaba atin dando sus primeros pasos.
Hacia tiempo -que los gobiernos —incluso el de Batista—
prometian una reforma agraria que nunca habfa visto la
luz. Con el nuevo régimen, parecia que la promesa fuera
i cumplirse. Y bien pronto los hechos se sumaron a las
palabras. Las tierras fueron intervenidas y distribuidas a
las cooperativas de campesinos. No se oy6 ni una protesta
mientras se intervinieron las propiedades -de los dignatarios
caidos: esta recuperacién de bienes mal habidos no podia
prestarse a discusién. Pero los ministros y generales de
Batista no fueron los tinicos en enriquecerse indebidamente.
Mis de medio siglo airds cubanos y norteamericanos se
habian aduefiado de inmensos dominios a infimo precio.
¢Era posible documentar una ‘sola transaccién. comercial
honesta? La historia permitia dudarlo, porque €I favori-
tismo y la corrupcién extendian su imperio a todos los
ordenes de la actividad econdmica. Propietarios que nadic
pensaba denunciar como “criminales de guerra” fueron
afectados también por la reforma agraria: dominios que
excedian lo previsto por la nueva ley, rendimiento insufi-
ciente, tierras improductivas, eran elementos que motivahan
la intervencién del Estado.

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
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Y la reforma se efectuaba bajo control del todopoderoso
INRA, enorme aparato estatal. Tradicionalmente, 1a iglesia
siempre ha temido la ampliacién de la autoridad del Es-

tado, en la’ qué ve tendencias a un socialismo que Heva

directamente al comunismo. Los te6logos europeos pueden
distinguir justificadamente varias formas de socialismo, es-
tablecer que cierto tipo de socializacién’se encuadra-en la
evolucién de las estructuras econémicas, y recordar que la
Iglesia condena la filosoffa atea que inspira los regimenes
comunistas, pero no necesariamente cada una de sus reali-
zaciones. En -otros lugares esas distinciones elementales
suelen considerarse peligrosos bizantinigmos, trampas de
conciencia. Fue lo que no tardé en ocurrir en Cuba. -

LA CAPA RELIGIDSA

Pero antes de llegar a eso, algunos catélicos cubanos
tuvieron buena oportunidad de manifestar publicamente
sus reservas frente a la revolucién. En otofio de 1959 or-
ganizaron en La Habana un vasto congreso que tuvo pro-
fundas resonancias. Poco tiempo antes Fidel Castro habia
hecho aprobar en un mitin popular el restablecimiento
de los tribunales revolucionarios. Su auditorio puntuaba
el discurso con gritos de “jParedén! |Paredén!”, destinados
a los contrarrevolucionarios. El mitin catélico observéd un
estilo parecido, pero la multitud gritaba en cambio “jCari-
dad! jCaridad!”,.

Como ningin partido politico osaba criticar de. frente
el programa revolucionario, habian ido muchos . catélicos,
fueran o no opositores, a esta asamblea que dado su ca-
rdcter confesional no podia ser prohibida sin que se acusara
en seguida al gobierno de perseguir a los creyent$s. La
etiqueta religiosa permitia a la clase media, y a la burgue-
sia terrateniente, mostrar en publico la existencia de un
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contingente que por lo menos manifestaba reservas frente
a la revolucién. Y el mismo Fidel Castro,- educado en un
colegio de jesuitas, asisti6 a la reunién sin que los orga-
nizadores sefialaran su presencia. Habia alli m4s gente de

la que llenaba, las iglesias para las grandes festividades.

Es comprensible que los catdlicos hayan- querido invocar
la clemencia del gobierno, en nombre de la caridad cris-
tiana, para con cier{os 'cémﬁli_c'es del antiguo régimen. Pero,
bajo Batista, esas mismas personas no habian manifestado
en pro de las victimas de la dictadura. Y con ellos, al socaire
de la providencial capa religiosa, se hallaban _DuImerosos
integrantes de la burguesia urbana o rural, indiferentes al

~ problema religioso, muy satisfechos do salir a 1z calle en

un momento €n que sus intereses materiales esiaban bajo

amenaza. _
- El gobierno toler6 la manifestacién y no tomé ninguna
medida, para mostrar que no queria conflictos con la iglesia.

“EL COMUNISMO EETA DENTRO”

La diferencia estallé el 16 de mayo de 1960, cuando

.€l arzobispo de Santiago (que dos afios antes se habia mos-

trado dispuesto, contra la voluntad de sus fieles, a aceptar
el dinero de Batista para reparar el santuario del Cobre)
declara en una Pastoral dirigida a sus diccesanos: “Los
campos- ya estin- deslindados entre la Iglesia y sus enemi-
gos. .. No puede ya decirse que el enemigo estd a las puer-
tas, porque en realidad estd dentro, hablando fuerte, como
quien estd situado en su propio predio”. Y agregaba: “No
en vano algunos mds avisados, de percepcién mds fina,
andaban hace ya alguin tiempo, alarmados y cautelosos, dis-
poni¢ndose a luchar con los que tratan de imponer, sin m4s

‘ni mis, el pesado yugo de la nueva esclavitud”.

La pelea recién comenzaba. En junio, ante los alumnos
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de la universidad catélica de_Villanueva, Mons. Boza Mas-
‘vidal (obispo auxiliar. de-La Habana) se pronuncia contra
los excesos del control puiblico de la vida econdémica y

social. En otras oportunidades el mismo prelado expres6 su.

inquietud ante el acercamiento con Moscd. La universidad
de Villanueva habia. funcionado normalmente durante los
dos ultimos afios de la dictadura, mientras que todas las
universidades piblicas habian cerrado sus puertas, por acuer-
do entre estudiantes y profesores, para protestar-contra la
brutalidad de Batista. Al huir éste los estudiantes, que ha-
bian pagado sangriento tributo a la tirania, exigieron la
anulacién de los diplomas otorgados por Villanueva. Pero
intervino Fidel Castro y se dio satisfaccién a las autorida-
des catélicas. Con todo, el nuevo régimen permanece hostil
a la universidad de Villanueva, cuyo rector, Father Kelly,
informaba a la policia de Batista sobre las actividades es-

tudiantiles. Luego de sus declaraciones de junio, Mons. -

Boza Masvidal fue tratado por la radio oficial.de “reaccio-
nario con hdbitos sacerdotales”.

En julio de 1960, cuando Cuba recibia de Moscti una
ayuda econémica cada vez mds consic -able, los catdlicos
hicieron celebrar misas en La Habana por las victimas-de
la persecucién religiosa en las democracias populares. Este
ataque indirecto produjo motines. Catdlicos y fidelistas se
enfrentaron ante las iglesias de los barrios burgueses de la
capital, y hubo heridos. Ante la catedral de La Habana
.vieja, los fieles que salian de misa gritaban slogans anti-
soviéticos. Incidentes andlogos se produjeron en una parro-
quia dél barrio residencial, al celebrar la embajada espafiola
una misa por el aniversario de la revolucién falangista. La
ocasién no podfa haber sido mejor- elegida... Le permitié
a Fidel Castro criticar al clero cubano de origen espafiol
tratindolo de “fascista” y ‘“‘falangista”, denunciando a “los
falsos cristianos que van a la iglesia para conspirar en vez
de rezar”. La “conspiracién” estaria inspirada por el De-
partamento de Estado.
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La verdad es mucho mds simple. Mds de la mitad del
clero catdlico es espafiol, y pertenece a 6rdenes cuyos supe-
riores residen en Espafia. Si el conflicto entre Fidel Castro
y €l general Franco no suscita ningtin comentario particu-
Iar, en cambio puede sorprender el papel que le cabe a
la Iglesia. A principios de 1960 circulé una peticién entre
los curas espafioles de Cuba, no todds franquistas, y varios
confesaron haberla firmado bajo orden de sus superiores
religiosos, so pena de volver a Espafia. Algunos se negaron,
pero no por eso dejé de constar su firma al pie del docu-
mento que, al afirmar completa lealtad a Franco, constituia
un golpe oblicuo contra la revolucién fidelista.

LA JERARQUIA APRUEEA Y CRITICA

Pero la méxima ofensiva fue lanzada. el 7 de agosto
de 1960, bajo forma de una carta pastoral colectiva del
episcopado, leida en todas las iglesias. La declaracién re-
cordaba que un afio antes la Iglesia habia tenido motivos
de satisfaccién con el proyecto de reforma agraria, afia-
diendo que “oyé con esperanzada complacencia que se
hablaba de vastos proyectos de industrializacién” y qué
“vio con agrado que habia autoridades que se preocupaban
por tomar medidas encaminadas a rebajar el costo de la
vida y aumentar los ingresos de las clases mds necesitadas”;
y celebré que se multiplicasen las escuelas y los hospitales,
que se adaptasen y construyesen playas y campos de deportes
a los que pudieran tener acceso las personas de mis- bajos
ingresos”. También “contemplé con aplauso cémo se fa-
bricaban (...) cientos .de casas baratas”, y ‘advirtié con
patridtico regocijo, que se estaba luchando enérgicamente
por sanear la administracién ptblica, por erradicar el vicio
del juego y por eliminar injustas limitaciones. que eran
impuestas a muchos de nuestros hermanos por razén del
color de su piel”.
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Este balance que, al cabo de veinte meses de revolucién,
“agrada” a la Iglesia y la colma de “patridtico regocijo”..
conlleva a sus ojos algunas sombras inquietantes. Las rea-
lizaciones que aplaude se hicieron sin ella, atin con la par-
ticipacién de ciertos catdlicos militantes. Esa contribucién,
€s mucho menos notoria que la ‘campafia de hostilidad ali-
mentada por el episcopado. Pero los cbispos no se sienten
en absoluto impedidos de criticar. Y declaran:

“Podrfamos séfialar algunos puntos en que las medi-
das de cardcter social antes mencionadas no han sido lleva-
das a cabo con el respeto debido a los derechos de todcs
los ciudadanos con que fueron inicialmente anunciadas,
pero creemos que serd mejor que nos cifiamos a un proble-
ma de extraordinaria gravedad que ninguna persona de
buena fe puede negar en este momento, y es el creciente
avance del Comunismo en nuestra Pitria.

“En los tltimos meses el Gobierno de Cuba ha csL;I- -

blecido estrechas relaciones comerciales, culturales y diplo-
mdticas con los gobiernos de los principales paises comiu-
nistas, y en especial con la Unién Soviética. Nada tendria-
mos que decir desde €l punto de vista pastoral acerca de los
aspectos estrictamente comerciales o econdmicos de estos
acercamientos, pero si nos inquieta profundamente el hecho
de que, con motivo de ellos, haya habido periodistas, gu-
bernamentales, Hderes sindicales y aun algunas altas figuras
del Gobierno que hayan elogiado repetida y- calurosamente
los sistemas de vida imperantes en esas naciones, y amm
hayan sugerido, en discursos pronunciados dentro y fuera
de Cuba, la existencia de coincidencias y analogias, en fines
y en procedimientos, entre las revoluciones sociales de esos
paises y la Revolucién Cubana.

. “(...) Recuerden, pues, nuestros hijos, y diganlo muy
alto a toda Cuba, que la Iglesia nada teme de las mds
profundas reformas sociales siempre que se basen en. la jus-
ticia y en la caridad, porque busca el bienestar del puebla
y se alegra de él, pero precisamente por esto, porque ama
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al pueblo y quiere su bien, no puede por menos de con-
denar las doctrinas comunistas. La Iglesia estd hoy y estara
siempre en favor de los: humildes, pero no esti ni estard
jamés con el Comunismo. .

“No se le ocurra, pues, a nadie venir a pedirle a-los
catdlicos, en nombre de una mal entendida unidad ciuda-
dana, que nos callemos -nuestra oposicién a estas doctrinas,
-porque 1o podriamos acteder a ello sin traicionar nuestros
mis fundamentales principios. Contra el Gomunismo mate-
rialista y ateo, estd la mayoria absoluta del pueblo cubano,
que es catdlico, y que -sblo por el engafio o la coaccién
podria ser conducido a un régimen comunista. Que la
Santisima Virgen de la Caridad no permita que esto llegue

jamds a suceder en Cuba”.

DIFERENCIAS IMPORTANTES
En otras palabras, la Iglesia aprueba las reformas eco-
némicas y sociales pero reprocha a algunos dirigentes que
hayan hecho la apologia de los. regimenes comunistas, y
pide a los creyentes que proclamen en voz alta su oposicién
a la doctrina comunista.
Esa posicién, sin embargo; estd llena de ambigiiedades.
Porque si algunos dicen que hay “coincidencias, analogias,
tanto en el fin como -en. los medios” entre la revolucién
‘cubana 'y la revolucién comunista, parece dificil negarlo.
_Esas “coincidencias” y “analogias” residen esencialmente en
ias realizaciones por las que dicen regocijarse los obispos
cubanos: reforma agraria, industrializacién, construccién de
viviendas, escuelas, hospitales, aumento del nivel de vida
de los mds desfavorecidos, Iucha contra la corrupcion, etc.
Sin duda es lamentable que muchos paises hayan esperado
un régimen comunista para cumplir reformas tan deseables.
No es, por cierto, una razén suficienfe para denegarlas a los
pafses no cornunistas. ¥ no.es claro en qué sentido no se
basan “en la justicia y la caridad”. Y no hay que asombrarse
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de que los dirigentes cubanos que visitan las democracias
populares- perciban ciertas similitudes entre esos regimenes
y lo realizado en su pafs.

Pero esos mismos dirigentes, influidos algunos por el
pensamiento marxista, estdn lejos de ser todos comunistas.
Y. junto a las analogias observan las diferencias, que son .

numerosas. La reforma agraria cubana supo evitar, en su
_ primera etapa, el fraccionamiento de la propiedad’ rural
que provocé inicialmente en las democracias populares un
descenso de la produccién. La revolucién cubana no hizo
propaganda atea. No procede de una ideologia, sino ‘que
improvisa pragmdticamente, sin espiritu de sistema, su res-
puesta a los problemas concretos. No se efectia por medio
de un aparato monolitico estrictamente jerarquizado, com?
el partido comunista, sino que por el contrario exhibe ten-
dencias a un desorden andrquico. No hay en Cuba campos
de trabajo forzado.

El gobierno cubano se enorgullece de esas diferencias,
y las defiende como la nifia de sus ojos. ¢Resistirdn a
la prueba del tiempo, a la hostilidad de Estados Unidos,
a la ayuda de Ia Unién Soviética? En todo caso, quienes
desean que la revolucidén cubana conserve caricter propio
y no se vuelva comunista harian bien en subrayar esas
diferencias mientras denuncian el peligro, en esforzarse
por salvaguardarlas, rechazando todo lo que pueda condu-
cir a vinculos demasiado estrechos entre Cuba y las demo-
cracias populares mientras se profundiza el foso entre Cuba
y Occidente. La declaracién del episcopado, "ampliamente
explotada por la prensa norteamericana, sirvié al fin opues-
to. Esa prensa afirma desde hace tiempo que Cuba es comu-
nista, y aunque los obispos cubanos no van tan lejos, sus
manifestaciones le permiten pensar que fue muy clarividen)t‘;:.

TUMULTO Y RESPUESTA

El dia -mismo que se dio lectura a la pastoral, estallé
un tumulto entre milicianos y parroquianos de una iglesia
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de La Habana; el cura fue arrestado, y puesto en libertad
al poco tiempo. Al dia'siguiente el diario ‘‘Revolucién”,
portavoz del gobierno, publicaba un texto firmado por
“‘catdlicos revolucionarios” donde se afirma que la pastoral
integraba un “plan urdido por algunos privilegiados cuyos
intereses han sido afectados por la Revolucién y que, como
gozan de gran influencia, -han conseguido sorprender a las
autoridades eclesidsticas”. - - -

" Pero se maultiplican las manifestaciones ante las igle-
sias. Mons. Evelio Diaz se presenta el 9 de agosto ante el
secretariado de la Presidencia: amenaza cerrar las iglesias
si no se protege eficazmente al clero y los fieles. El 10 de
agosto ¢l presidente Dorticés declara que “a pesar de todas
las provocaciones”, el gobierno “continuard respetando todos
los cultos”. Concluye afirmando que “algunos quieren con-
vertir el ejercicio del culto en una tribuna contra la revo-
lucién” vy califica de “vil maniobra™ toda tentativa de
“poner a la religién contra la revolucién”.

El mismo dia, ante los delegados de las cooperativas
cafieras, Fidel Castro pronuncia un largo discurso en el
que dice, entre otras cosas: “La Revolucién no se hizo para
luchar contra curas, la Revolucién se hizo para luchar

.contra latifundios, y sin embargo hace meses que hay pro-

vocaciones reiteradas y sistemdticas, calumnias que buscan
presentar a la Revolucién contra la religién o el sentimiento
religioso”. .

“Ahi estd el clero con .sus escuelas privadas, sin que
nadie se haya metido en esa escuela, ahi estdn actuando
sin ninguna restriccién por parte de-la Revolucién, sin:
ningun acto inamistoso por parte de la Revolucién. Y eso
el pueblo lo sabe, y sabe que la Embajada Americana ha
lanzado al combate sus ultimos peones y que el imperialismo,

" socio de Franco y su fascismo, ha movido las influencias

de Franco para movilizar contra la Revolucién'a cuanto
cura fascista pueda contar en nuestro pais.
“Saben los compatriotas que Franco asesiné a un mi-
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116n de espafioles... y que la parte fascista del clero san-
tificé y bendijo los asesinatos de Franco. Y saben las magni-
ficas relaciones entre Franco y el clero fascista... como
saben que hay esa parte del clero que estd al servicio de
lIa pobreza, aunque desgraciadamente no estén en las posi-
ciones de donde puedan determinar conductas. Saben de
esa parte que se sacrifica pero no busca los honores, mien-
tras las -altas esferas sirven al rico.

“Me gustaria ver una hoja pastoral condenando a las
compaiifas explotadoras, condenando la agresién imperia-
lista a Cuba... Quien condene una revolucién como ésta,
traiciona a Cnsto y al mismo Cristo serian capaces de
crucificarlo, otra vez” ’

Ese tono.excesivo no era el indicado para arreglar las
cosas: dificilmente puede imaginarse que un obispo. acep-
tara sin fruncir el cefio la acusacién de crucificar a Cris-
to... Fidel Castro y los suyos no pueden comprender que

los obispos los critican al mismo tiernpo que aprueban sus’

realizaciones sociales mds importantes. Pero no es necesario,
para explicar la actitud del episcopado, invocar la accién
conjunta del imperialismo norteamericano y del fascismo
espafiol. La iglesia oficial, aunque proclama que su wvoca-
cién la alinea junto a los pobres, estd ligada estrechamente,
aunque mds no fuera por sus feligreses, a la minoria privi-
legiada. Leyendo la carta pastoral, no puedo sino recordar
aquel obstinado silencio de Mons. Pérez Serantes cuando
lo interrogué en 1958 sobre la situacién de la iglesia, en
un pafs donde triunfaban la rapifia, ¢l asesinato y la men-
tira politica. Se echaba de menos en aquel entonces una
voz autorizada que protestara contra las terribles injusticias
sociales de que la iglesia s6lo 0sé hablar por intermedio
de Mons. Evelio Dlaz y en términos conmovedores, luego
de la caida de Batista. Uno hubiera querido que la jerarquia
afirmara con fuerza su doctrina contra la pesada realidad
_dictatorial, que estaba muy lejos de respetar “la eminente
dignidad del ser humano”. Pero la dictadura, sin identifi-
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carse con la democracia norteamericana, tenia los plicemes
de Washington, lider del Occidente cristiano, mientras que
la revolucién fidelista, sin identificarse con el comunismo
soviético, recibe los plicemes de Moscti . . .

Fidel Castro hace una distincién entre parte del ' bajo

‘clero y las autoridades eclesidsticas. Ese contraste no' es in-

vento suyo. Ya en 1958 dos curas de Santiago me afirmaban
que su arzobispo era interesado y nada valiente... ¢Querra
Fidel Castro apoyarse en el bajo clero para suscitar la
creacién de una “Iglesia Nacional” que discuta la autoridad
de los obispcs nombrados por Roma? Serfa un grave error,
que lo privaria de numerosos apoyos y daria un excelente
argumento a sus adversarios.

Ciertos diarios cubanos envenenan la situacién plan-
teando mal el problema y s1mphf1candolo en extremo. El
diario “La Calle” escribe: “Si la- alta jerarquia.. .catblica,
siguiendo 6rdenes de Washington, prefiere-ponerse del lado
de los contrarrevolucionarios, es hora de que reflexionen
los catdlicos cuyas manos no estdn sucias con prebendas de
la tirania, los catélicos que no se enriquecieron a expensas
del hambre del pueblo, los catdlicos que aspn‘an a la crea-
cion de una Cuba préspera, libre y soberana”.

Un grupo de catblicos publicé entonces el manifiesto
Con la Cruz y con la Patria, donde se afirmaba su fidelidad
a la Iglesia y a la revolucién. Hizo celebrar el 16 de agosto
una misa a la que asistieron ocho mil personas, inclusive
el presidente de la Republica. ~

EL CASO DPE “LA QUINCENA”

Pero el hecho mds significativo fue sin duda un comen-
tario de la revista “La Quincena”, publicada en La Habana

por los franciscanos. “Fidel Castro ha declairado que la

revolucién se ha Vvuelto demasiado ardiente para algunos
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y es cierto; estd  poniéndose de un rojo tan vivo que ya
no se puede cogerla sin quemarse”.

Los Jlectores deben haberse sorprendido ante este len-

guaje insélito. Porque bajo la dictadura “La Quincena”
supo adoptar una actitud digna y valiente; y durante la
revolucién apoyé con inteligencia las reformas del nuevo
régimen. Bajo la direccién del padre Biain, la revista afir-
maba pocos meses antes que “los comunistas no dan -el
tono de la revolucidn, aurique acenttien y-orquesten las
medidas anti-americanas”. Agregaba que el peligro comu-
nista es “practicamente inegistente”, Mds atin: estimaba que
“nunca se conocieron en Cuba circunstancias mds favora-
bles para una intensa cristianizacién”. A condicién de que
los catdlicos no. se mantuvieran aparte ni se pasaran a la
eposicidn.

El P. Biain tampoco vacilaba a veces en criticar al
* gobierno revolucionario. Por ejemplo le reprochaba el cierre
del “Diario de la Marina’, porque la posicién de. éste daba
testimonio del liberalismo de la -revolucion. Pero en ge-
neral “La Quincena” apoyaba el programa revoluciorario,
y sus criticas eran siempre constructivas.

Dicha situacién duré hasta la pastoral del 7 de agosto.
Por orden de sus superiores, el P. Biain tuvo'entonces que
dejar la direccion de la revista (¥). Incluso se le prohibid
escribir en otras publicaciones cubanas o extranjeras. Por
espiritu de obediencia, el P. Biain se sometié sin vacilar.
Y “La Quincena” cambié de director, al tiempo que de
orientacion y tono. Sin embargo habra afirmado netamente
la incompatibilidad doctrinaria entre catolicismo y comunis-
mo. Pero no estaba de acuerdo con las autoridades ecle-
sidsticas en su apreciacién del peligro comunista en Cuba.
Y ademds preconizaba una actitud positiva para enfrentar
ese peligro: que los catélicos y los no-comunistas asumieran

(*) A pesar de un categdricn desmentido, estamaos en condiciones de
afirmar la autanticidad de ese hecho.

EL CONTAGIOSO FERVOR 191

P

responsabilidades en el movimiento revolucionario, porque
éste realiza una obra justa cuyo mérito seria absurdo dejar
exclusivamente a la extrema izquierda. La jerarquia opté
en cambio por una actitud negativa: condené la revolucién
con una energia que nunca habfa desplegado contra la
dictadura. Apenas se atreve uno a imaginhar qué habria
sucedido si un fidelista hubiera golpeado al cardenal de
La Habana, como lo - hizo antes un jefe de la policia de
Batista... Mas para zlgunos habrd siempre mayor peligro
a la izquierda que a la derecha.

ENTRE WASHINGTON Y MOSCU

. Ese punto de vista fue confirmado con fragor por una
pastoral de Mons. Pérez Serantes, con fecha 24 de setiembre
de 1960. Declaraba el arzobispo de Santiago:

“Nunca pensé el pueblo cubano que la mano férrea y
sin entrafias del comunismo habria de pender amenazadora
sobre nuestras cabezas... Parece claro se pretende anular
tetalmente la influencia catblica... Estamos envueltos en
un mar de confusiones que es necesario despejar rdpida-
mente.

“Hoy se considera traidor al que se permite el lujo de
combatir el comunismo, o de expresar abiertamente que no
estd conforme con las directrices o el adoctrinamiento v
procedimientos’ marxistas. Tal parece que, para algunos,
sélo los comunistas y sus seguidores tienen derecho a trazar
la linea de conducta obligatoria para todos.

“Para estos “seficres es, cuando mds, ciudadano de se-
gundo orden... el valiente que, por amor a los valores
sobrenaturales, se empefia en no claudicar, firme en convic-
ciones que no se asientan en los procedimientos cultivados
en las frias estepas rusas. (Habremos de sufrir lecciones de
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patriotismo [de los comunistas]? jApafiados estamos! Repe-
tiremos siempre: Cuba si, comunismo no, esclavos jamds.”
Luego de contestar asi al slogan de “;Cuba si, yanquis
no!”, Mons. Pérez Serantes agregaba: ,
~ “Los funcionarios de Norteamérica no han ejercido ni
una sola vez, directa o indirectamente, influencia alguna

sobre Nos, como no la han ejercido jamis los falangistas, ni-

los franquistas. Pero -entre norteamericanos y soviéticos,
para Nos no cabe vacilar en la eleccion.”

No podria pensarse en una manera peor de plantear el
dilema. Un gobierno o partido politico si puede considerar
que el neutralismo es un cebo y que, entre Washington y
Moscti, prefiere a Washington. Asi define una politica que,
como todas las politicas, tiene ventajas e inconvenientes, se
presta a discusién, provoca elogios y criticas. Y al final sélo
Ia historia juzga con mayor o menor equidad la sabiduria
de esa politica. Pero para la Iglesia el problema es muy
distinto. Por vocacién no se le pide que elija entre Washing-
ton y Moscu. Sus llamados doctrinarios no pueden ser plan-
teos partidaristas, o solo si los simplifica en extremo. Su
condena del atefsino moderno no borra su condena del li-
beralismo econémico y de las graves injusticias inherentes
a una economia fundada en la nocién de lucro. Su condena
de una ideologia que niega a Dios no ha sido jamds una
aprobacién de los sistemas cuyo pragmatismo no excluye In-
crativas injusticias. La Iglesia no tiene por qué elegir entre
Washington y Mosci. Ceder .a esa tentacidén ficil equivale
a identificar Occidente con cristianismo, a consagrar
para el futuro un accidente de la historia, a encerrar a
Ia Iglesia en un dominio estrecho que contradice su voca-
cién universal. ‘

El episcopado cubano podria al menos ocuparse de su
grey. Las declaraciones obispales, si bien alentaron implici-
tamente manifestaciones antirrevolucionarias en las parro-
quias burguesas, no tuvieron casi efecto en el campo. Y eso
por la buena razén de que las iglesias y los curas son ra-
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risimos en las zonas rurales, donde el catolicismo nunca
logré implantarse. Contrariamente a lo que sucede en la
mayoria de los demds paises latinoamericanos, la iglesia
ejerce muy poca influencia en las clases populares, que ni
siquiera bautizan a sus nifios y consideran el matrimonio
(civil o religioso) como una ceremonia superflua. El gobier-
no revolucionario hizo grandes esfuerzos por dar regulari-
dad al estado civil legalizando los concubinatos. Pero todo
ocurre fuera de la Iglesia. Esta recluta sus fieles casi exclu-
sivamente en la burguesia, muy reducida. Contrariamente
a lo que afirma la carta episcopal, la ‘mayoria de la pobla-
cién cubana no es catblica. La mayoria es indiferente y a
veces hostil.

¢Cudl es el origen de esa situacién? El catolicismo fue
importado a Cuba por los conquistadores espafioles. La po-
blacién indigena, en otros paises sometida a la influencia
del clero, fue enteramente exterminada. En el siglo XIX el
nacionalismo cubano se levanté contra un colonialismo que
habia traido a los curas en su ejcolta. Y los héroes de la
independencia, en particular José Marti, eran casi todos
masones. Masoneria que, por otra parte, era mds antiespa-
fiola que anticatélica. ¥ recién a principios de siglo, con
cien afios de atraso sobre el resto del hemisferio, se liberd
Cuba del colonialismo espafiol. Luego no hubo tiempo de
que surgiera una Iglesia auténticamente cubana, La isla
tiene apenas un sacerdote por cada diez mil habitantes. Y
menos de la mitad de ese clero es cubano. Tales circunstan-
cias no eran favorables al progreso répido de la fe.

Pero la iglesia podria haber preparado el terreno, ganar
al menos la simpatia del pueblo cubano poniéndose resuei-
tamente de lado de los pobres y los oprimidos. No supo
hacerlo, o no tuvo el coraje de hacerlo. En sesenta .afios
pudo proclamar el Evangelio, predicar su doctrina social,
alentar y desarrollar los movimientos de accién catdlica que
habrian penetrado en las clases desfavorecidas: Prefiri6 con-
tentarse con las posiciones adquiridas, limitadas a una
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clase media poco numerosa, mieniras una pequefia cla-
se obrera crecia fuera de ella y la mayoria campesina no
era evangelizada.

El campesino de Cuba, casi siempre analfabeto, no co-
noce ni la doctrina cristiana ni la filosoffa marxista. Habria
apoyado al partido comunista de haber tomado éste en
sus ‘manos la revolucién y la reforma agraria. Pero la re-
. volucién y la reforma agraria fueron realizadas por Fidel
Castro, y es en él .que confia el campesino. El comunismo
lo sabe, y multiplica esfuerzos por introducirse en las coope-
rativas agricolas. La iglesia aprueba el principio de la re-

forma, critica sus formas de aplicacién y predica la cruzada

anticomunista. _

El abismo entre la masa campesina y la Iglesia se pro-
fundiza cada vez que la iglesia se pone contra el gobierno
revolucionario. En momentos en que el campesino descubre
yue la mitad de las plantaciones de cafia pertenecia a so-
ciedades norteamericanas, que el régimen de propiedad
territorial estaba vinculado al capital extranjero, el arzo-
bispo de Santiago le dice que elija entre Washington. y
Moscti. El campesino escucha-distraido y se encoge de horm-
bros. Pero no habria que: insistir mucho para provocar su
cdlera. El campesino estd con la revolucién. S6lo una parte
de la clase media estd con la Iglesia. La actitud de los obis-
pos plantea sin duda mds problemas para el futuro de la
iglesia cat6lica en Cuba que para el futurg de la revolucién.

<Y la burguesia catélica? Luego de la victoria de Fidel
Castro se fundé un movimiento demdcrata-cristiano. La ten-
dencia no se habia manifestado nunca bajo los regimenes
anteriores. El fundador del partido, Rasco, fue el prin-
cipal organizador del gran mitin catélico de otofio 1959
en La Habana. Fidel Castro le reprochaba que usara una
etiqueta cat6lica para su propaganda contrarrevolucionaria,
Yy agregaba que no tendria problema en que la organizacién
se denominara “partido de terratenientes”. ) .

Rasco terminé por exilarse en Estados Unidos. Se anti-
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cipé al consejo que meses mds tarde daria Mons. Pérez Se-
rantes. Eligi6 Washington contra Moscd. Si la revolucién
cubana s6lo puede derribarse desde dentro, habrd hecho
asi el juego a Moscu dejando el terreno a los que considera
en bloque como comunistas. Pero su eleccién se explica .
politicamente si se juega por una agresién exterior que
derribe al régimen fidelista. Y, tanto en uno como en otro
caso, puede resultar asombroso que entre Washington y
Mosct no haya elegido simplemente a Cuba.

ﬁ:{obado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
_http://lwww.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



X

JUNA VICTORIA. PARA MOSCU?

“No buscamos, con este nuevo sacrificio, me.
ras formas, ni 12 perpetuacién del alma colonial
en nuestra vide con novedades de uniforme yan.
kee, 5ino la esencia y realidad de un pais repu.
blicano nuestro.”

JOSE MARTI

26 de noviembre de 1891,

ARA la inmensa mayoria de los norteamericanos, y

para amplios sectores de la opinién en otros pafses,

1 el problema no tolera discusién: Cuba es “practi-

camente” comunista. El 13 de abril de 1959, cuan-

do el entusiasmo de la liberacién alcanzaba su apogeo,

Newsweek publicé bajo el titulo de “¢Otra Guatemala?”

un largo articulo cuya primera fase interrogaba: “;Cuba

se hard comunista?”. La respuesta ya era afirmativa, y el

articulo .concluia: “Debe ser motivo de preocupacién para

todo norteamericano, porque Cuba es mds grande que

Guatemala, y tenemos en Cuba una gran base naval que
i protege el canal de Panami”.

;i Una semana mds tarde, el 20 de abril, la revista U. §.
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News & World Report preguntaba en un gran titular:
“¢Castro aliado de los comunistas?”. El articulo explicaba
que “Fidel Castro estd vinculado con los comunistas desde
su época de estudiante”. Su hermano Raul, afirmaba la
revista, “es un comunista devoto y el mds peligroso de
todos”. El “Che” Guevara es “casi tan peligroso como
Raul”. Carlos Franqui, director del diario “Revolucién”,
“es un comunista”. Celia Sanchez, secretaria de Fidel Cas-

tro durante la lucha “acttia y reacciona como comunista”. Y

en conclusién, con un signo interrogativo que no dejaba
lugar a dudas, la revista escribia: “¢Ha logrado la Rusia
soviética colocar un avispero comunista a 90 millas de Es-
tados Unidos?”.

Pasaron diez meses, y la situacién continuaba envene-

nindose. E1 8 de febrero de 1960, U. S. News & World
Report, para apoyar su demanda de que se suprimieran las
importaciones de -aziicar cubano, trazaba un sombrio cua-
dro que terminaba con una frase amarga: “Esta es una
Tdpida descripcién de la dictadura comunista instaurada a
las puertas de Estados Unidos”. Y, con cierta nostalgia, un
pudico recuerdo:

“En 1953 el gobierno britinico ¢nvié naves de guerra y
tropas a la Guayana britdnica para sacar del poder al Dr.
Cheddi Jagan, un comunista. En 1954, se tomé accién
(moves were made) en Guatemala para derribar a Jacobo
Arbenz, que presidia un gobierno procomunista.”

Era la gran época de la guerra fria, cuando no se repa-
raba en los medios. Y la revista, con tono insinuante, de-
ploraba que el gobierno de EE. UU.,, en vez de infligir a
Fidel Castro la suerte de Jagan y Arbenz, se dispusiera
“a ampliar la ley que.asegura mercado protegido al azticar
cubano, a un precio muy superior al que Cuba obtendria
en otra parte”. Pero el Congreso ya estudiaba el proyecto
de ley que reduciria la cuota de azficar. ..

Ademds, para -completar €l cuadro, la revista publica
en el mismo nimero un articulo muy elogioso sobre Luis

ot 4
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Somoza, dictador de Nicaragua, presentado como un hom-
bre lucido que guia al pais por la ruta de la democracia.

En €l mes de julio Roy Rubottom, secretario adjunto
de Estado, afirma que Cuba “es una dictadura realmente
cinica”. El 4 del mismo mes, Newsweek titula una nota:
“¢Cuba, un satélite?”. Y el 11 de setiembre de 1960, ante
una subcomisién de la Cdmara de Representantes; este dis-
logo cerraba la.declaracién de Earl T. Smith, embajador
de EE. UU. en Cuba hasta la caida de Batista:

Pregunia: Sr. Smith, su predecesor en La Habana, el
embajador Gardner, expresé la opinién de que Castro cs
un instrumento del comunismo y no un comunista activo.
:Estd Vd. de acuerdo?

Earl Smith: Castro era un revolucionario y un terroris-
ta. Desde la época en que estudiaba en la universidad le
han gustado los revélveres. Me informé un diplomdtico que
matd a una monja y dos sacerdotes durante el levantamien-
to de 1948 en Bogoti. No hay duda de que Castro fuera
revolucionario y terrorista, para de que haya sido desde
el principio un comunista, no estoy seguro...

Pregunta: ¢Hay en su espiritu la menor duda de que
el gobierno de Cuba, bajo Castro, es un gobierno comunista?

Earl Smith: ¢Ahora? '

Consejero de la comision: Si.

Earl Smith: Iré mds lejos. Creo que se estd convirtien-
do én un satélite.

Senador Dodd: ;Quiere decir un satélite comunista?

Earl Smith: Un satélite comunista.

Los.diarios mas serios participaron en la impresionante
campafia contra Cuba. El mismo dia que entraron los fi-
delistas en la capital, una de las cadenas radiales norte-
americanos afirmaba que La Habana estaba mias destruida
que Saint-I.6 cuando desembarcaron los Aliados en Nor-
mandia (¥). Y el mismo presidente Eisenhower no desdefié

(*) Ci, New York Heralid Tribune, enero 8 de 1960.
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entrar en el juego. En una carta dirigida en marzo de 1960
a los estudiantes chilenos, declaraba:

“Numerosos y antiguos amigos de Cuba en Estados Uni-
dos y otros paises del hemisferio, a quienes habia impre-
sionado favorablemente el ideal expresado por los actuales
dirigentes del pueblo cubano al tomar control del gobie:r-
no, estdn seriamente desencantados por lo que considerac
una traicién a ese ideal...”.

En lo sucesivo los diarios norteamericanos, de cualquier
tendencia que sean, hablan de la “revolucién traicionada”.
El gobierno de Estados Unidos dio armas a Batista hasta
marzo de 1958, y nueve meses mds tarde la misién militar
norteamericana abandonaba Cuba én las huellas del dicta-

dor. Pero [qué importa! Contra Fidel Castro, el presidente

de los Estados Unidos se erige en defensor del ideal revo-
lucionario de Fidel Castro. Y en la misma carta a los estu-
diantes chilenos, afirma que “ningtin miembro del gobier-
no hizo en piblico declaracién alguna ni cumplié ningiin
acto que pudiera considerarse hostil al gobierno de Cuba
o al pueblo cubano.”

v

LA LIBERTAD DE PRENSA

¢Qu¢é reproches le hace Estados Unidos al gobierno re-
volucionario cubano? Habiendo guardado casi silencio ante
los crimenes de Batista, que hicieron 20.000 victimas, Esta-
dos Unidos se indigna cuando Fidel Castro osa atentar con-
tra el principio sacrosanto de la propiedad privada y la
libre empresa.

Pero EE. UU. no quiere dar la impresién de que sélo
lucha por la defensa del délar y las inversiones privadas. No
olvida que su mis alta tradicién lo ha hecho el defensor de
Ia libertad de opinién, particularmente de-la libertad de
prensa. Entonces, con los enormes medios de informacién

)
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de que dispone, acusa a Fidel Castro de haber suprimido
toda libertad de expresién y haber confiado al gobierno el
control directo de todos los periédicos y estaciones de radio.
¢Creen realmente que la prensa era libre bajo Batista? ¢Igno-
ran que todos los diarios recibian cheques considerables del
dictador, que el jefe de la principal agencia informativa
norteamericana en Cuba era pagado por Batista? ¢Olvida
que, a pesar de las cadenas de oro, algunos diarios alborota-
ban a veces el palomar y Batista tuvo que imponer una
censura que se aplicaba incluso a los corresponsales extran-
jeros? ¢Cuindo protesté Estados Unidos contra esos graves
atentados a la libertad de prensa? Pero el 8 de junio de 1960,
en Nueva York, para el “Dia de la Libertad de Prensa”, la
SIP recibe solemnemente a tres directores de diarios cuba-
nos que se han exilado. Son Guillermo Miérquez, de “El
Pais”, José Ignacio Rivero, del “Diario de la Marina”, y
Sergio Carbd, de “Prensa Libre”. Los tres afirman bajo
aplausos que el gobierno de Fidel Castro es un titere de !a
Unién Soviética, y comparan a Cuba con Hungria. Apa-
rentemente, Estados Unidos olvida que ninguno de los tres
fue nunca un periodista libre y que Carbd, por ejemplo,
es el mismo que en 1933 arrancé a Batista los galones de
sargento para reemplazarlos por estrellas de coronel, cuando
dio el primer golpe de estado (¥). E1 milagro no es que
Sergio Carbé se haya refugiado en Estados Unidos. El mi-
lagro es que haya esperado dieciocho meses para huir de
Ia revolucién. Sin duda esperaba que con el tiempo.se en-
friara el ardor revolucionario, que las costumbres de antes
recuperaran pleno derecho y que “Prensa Libre” pudiera
emprender nuevamente su lucrativa carrera.

¢Era libre la ‘prensa bajo Batista? Por cierto que no.
¢Lo es bajo Fidel Castro? Seguramente que no: ningtin
diario publicado en Cuba puede expresar hostilidad al ré-
gimen, asi coma no era posible criticar a la dictadura. La

(*) Cf. p. 21
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diferencia es que, bajo Batista, la prensa apoyaba a un ré-
gimen detestado uninimemente, mientras que bajo Fidel
Castro apoya a un equipo y una politica que gozan del apoyo
de la inmensa mayoria de la poblacion.

Tres hechos asestaron un golpe mortal a los diarios cu-
yos directores se fueron a Estados Unidos y participan en la
campafia contrarrevolucionaria. En primer lugar, la desapa-
ricién de los subsidios que alimentaban sus caudales bajo
la dictadura perjudicé sus finanzas, en un momento en que
los periodistas, al perder los ingresos extra-profesionales
devengados en condicion de “funcionarios ficticios”, reclama-
ban un reajuste de sueldos. En segundo lugar, esos diarios
conservaron mds o menos su publico mientras participaron
.en la euforia de la liberacién, pero a medida que intenta-
ban criticar la accién revolucionaria, vieron que muchos
lectores los abandonaban en beneficio de periédicos entera-
mente leales a la revolucién. En tercer lugar, el endureci-
miento de relaciones con Estados Unidos, y la politica de
austeridad econémica, obligaron a muchas empresas a re-
ducir su presupuesto de publicidad.

Pérdida de recursos secretos, reduccién del tiraje y de
los ingresos publicitarios; no hacia falta-tanto para aniqui-
lar las viejas estructuras de la prensa. Ademds surgieron
graves conflictos entre la redaccién y los operarios, que se
oponian a Ia publicacién de despachos norteamericanos
desfavorables a Fidel Castro. Y cada vez que, ante tal acu-
mulacién de dificultades, un director abandonaba su diario
y emigraba, el gobierno revolucionario teria que elegir

entre condenar el personal a la desocupacion o encargarse

de publicar el diario. Fue asi como en pocos meses la prensa-

pas6 bajo control del gobierno.

¢Era inevitable esa evolucién? En 1945, Francia espe-
raba no volver a ver nunca diarios editados por ricos parti-
culares. Se estudiaron diversos proyectos para‘dar a la prensa
independencia financiera. Pero hunca vieron la luz. Y po-
derosos grupos de intereses controlan la mayoria de los dia-
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rios como antes de la guerra, mientras que la radio estd
sometida al mds estricto control gubernativo. La resurrec-
cién de la “prensa podrida” es sin duda una de las causas
principales de 1a degradacién de las instituciones y del “es-
piritu de Ia Resistencia”, as{ como de la indiferencia de la
opinién publica frente a los grandes problemas nacionales e
internacionales. '

La “prensa podrida” murié en Cuba, y no resucitars
mientras dure el régimen revolucionario. Los periédicos re-
volucionarios que ocupan su lugar son sin duda mis hono-
rables que sus antecesores, y gozan del favor popular. Pero
no nacié una prensa verdaderamente libre sobre el caddver
de esa “prensa podrida”; no una prensa “libre” que diera
a algunos privilegiados de la fortuna el derecho de utilizar
a su antojo los grandes medios de informacién, sino una
prensa que, totalmente liberada de las trabas de antes, coope-
rara con la accién revolucionaria que asegura el porvenir:
del pais, pero comentando libremente sobre los medios de
asegurar la recuperacién nacional.

Este lamento parecerd irrisorio a quienes, dentro y fue-
ra de Cuba, aprueban sin discusién todas las medidas del
gobierno revolucionario. Contestardn que por dos afios y
medio la revolucién cubana sobrevivié a los duros ataques
de que ha sido objeto, mientras que los suefios de la Resis-
tencia francesa ya estaban relegados al museo de antigiieda-
des dos afios después de capitular el III Reich. Agregardn
que en su opinién la prensa cubana de hoy es mejor que
1a de antes. Pero el problema sigue en pie: si la mayoria
de la poblacién apoya al gobierno revolucionario, no tiene
posibilidad de discutir sus métodos, ya que esa posibilidad
exige una cierta diversidad en la prensa. No se trata de

lamentar la ausencia de diarios que hagan la apologia de

Batista, asi como Francia no habria podido aceptar, luego
de la Liberacién, periddicos que hicieran la apologia de
Vichy. No se ve muy bien en virtud de qué alto prineipio .
podria deplorarse la ausencia de periédicos -contrarrevolu-
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cionarios. Pero ¢seria posible introducir diversidad en una
prensa revolucionaria que entablara debates y didlogos sobre
todos los grandes problemas que afectan a Cuba? Sin diver-
sidad, es de temer un conformismo que tarde o temprano
esclerosarfa y esterilizaria el pensamiento, sin .el cual no
puede sobrevivir ninguna revolucién. Es lamentable que

no se haya intentado esa experiencia en Cuba, pero quiza.

no sea demasiado tarde para ponerla en- prictica.

En todo caso, no hay que olvidar un serio obsticulo.
Al pais le falta gente, inclusive periodistas competentes. Al-
gunos que ejercian la profesién bajo el antiguo régimen
siguen escribiendo. Asi, cuando emigré el director de “Bohe-
mia” fue reemplazado por uno de sus colaboradores, el que
dirigia la seccién mejor .informada y mds valiente de Ia
revista, Hay jévenes que, apenas terminados sus estudios,
eligen esa profesién y no la habrian aceptado durante la
dictadura. Pero son atin muy pocos y carecen de experiencia.
El periodismo exige una tradicién de rigor y de indepen-
dencia que el antiguo régimen no toleraba,

- Ademids un diario que no puede mantener corresponsa-
les en el mundo entero depende para su informacién de
las agencias noticiosas, es decir, en América Latina, sobre
todo de Ja AP y la UPI], agencias norteamericanas de las
cuales lo menos que se puede decir es que no son total-
mente independientes... Fue por eso que se cred la agen-
cia “Prensa Latina” en Cuba. Pero estd subvencionada por
el gobierno, y obviamente bajo control.

Cuenta habida de las dificultades, ¢es posible avizorar
otra solucidn, ciertas mejoras? La agencia “Préensa Latina”,
2l igual que algunos diarios y estaciones de radio, podria
reclamar independencia del gobierno. En Gran Bretafia la
BBC da un ejemplo de solucidon posible. En cada empresa,
los periodistas y €l personal podrian organizarse en coope-
rativa designando un director ‘politico y un administrador.
También serfa posible confiar tal o cual -diario o estacién
de radio a una “fundacién” cuyos miembros se designaran
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‘teniendo en cuenta su cardcter, integridad e independencia.

Asi quedaria garantizada una libertad de opinién 'y de tono,
una posibilidad de discusién piiblica que serfa sumamente
beneficiosa para la revolucién. Y al mismo tiempo el go-
bierno tendria la seguridad de que las empresas periodisti-
cas no caerian en manos de grupos privadas que antepu-
sieran sus intereses particulares al de la nacién.

_ Semejante experiencia, que no tiene precedentes, per-
mitiria a la revolucién cubana hacer un aporte excepcional.

EL APAEATO POLITICO

Al afirmar que Cuba tiene un régimen comunista, Ia
prensa norteamericana demuestra mds pasion que lucider.
Porque en apoyo de tal acusacién da una “prueba” por lo
menos discutible: Fidel Castro no se atreve a organizar elec-
ciones. La conclusién habria sido la misma si el “liberta-
dor” hubiera llamado a Ias urnas en enero o febrero de 1959,
porque habria obtenido entonces mds del 959, de los votos,
y los diarios norteamericanos se hubieran complacido en
comparar ese porcentaje con €l obtenido por la lista 1inica
de las democracias populares.

La mayoria de las consultas electorales realizadas en
Cuba fueron fraudulentas, y era cosa ficil en un pafs so-
metido a la triple tirania de la miseria, el analfabetismo y
la corrupcién. ¢Lo ignoraba la embajada de Estados Uni-
dos? En tode caso no se oyé ninguna protesta norteameri-
cana cuando la dictadura pretendia revestir apariencia de-
mocrdtica mediante el juego electoral. Y mds: Estados Uni-
dos esperaba que el simulacro de elecciones realizado por
Batista en noviembre de 1958 (hubo 509 de abstencién)
pudiera representar una solucién. Luego, ante el pequeifio
numero de votos obtenido por el presidente electo, el De-
partamento de Estado comunicé a Batista, por intermedio
de su embajada en La Habana, que el nuevo gobierno no

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova
B Uhttp://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm




206 - . LA REVOLUCION CUBANA

recibiria ayuda de Washington porque 1o se lo consideraba
capaz de dominar ‘la situacién. “El dltimo gran error co-
metido por Batista”, declaré el ex-embajador Earl Smith,
“fue no realizar elecciones honradas, como me lo habia pro-
metido muchas veces”. .

Los gobernantes y periodistas norteamericanos que acu-
san a Fidel Castro de haber/reemplazado una dictadura de
derecha por una dictadura de izquierda, y 1¢ reprochan no
haberse sometido al veredicto popular, reconocen s.unult'a-
neamente que las masas campesinas le son leales. Sin mas,
el campesinado constituye una sdlida mayoria. Fidel Castro
habria podido efectuar sin el menor riesgo un llamado a
elecciones. ¢Por qué no 16 ha hecho? En un primer momen-
to, declaré que no podria haber auténticas elecciones hasta
que el pais se librara de la miseria y del hambre. Luego
afirmé que las elecciones serfan una initil pérdida de tiem-
po ya que, de todos modos, confirmarian la. confianza del
pueblo en el gobierno revolucionario. . )
, No son argumentos convincentes. En los seis meses si-
guientes a la victoria, Fidel Castro habria sido pl_eblscuad?.
Dieciocho meses mds tarde, habria obtenido una mayoria
superior a la de cualquier president: de Estados Unidos o
un pais latinoamericano. Y esa ratificacién populaf lo ha-
bria puesto al abrigo de numerosas criticas. ¢Por que renun-
cié a una preciosa carta de triunfo? :

Hay varias razones para explicar su actitud. Luego de
la victoria, Fidel Castro queria seguir como jefe del ejército
rebelde y no asumir el mando politico. Sin embargo ya
hemos visto que es €1 quien detenta el poder real y final-
mente llega a primer ministro. Pero hasta algunos integran-
tes del Movimiento “26 de Julio” piensan que va demasiado
lejos, que su revolucién es demasiado radical. Las el.ecciromjs
rubricarian juridicamente esas divergencias de opinidn, y fal
no lo quiere. Sin duda teme que el orden antiguo resurja
antes de que la revolucién haya atravesado sus etapas
decisivas.
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¢Podria acaso un régimen parlamentario llevar a cabo
la revolucién social, econdmica y politica que necesitaba
Cuba? Un pais subdesarrollado, aunque sea tan rico, ¢puede
quemar etapas dentro de un sistema pluralista? ¢No llegar{a
ese sistema a las “meras formas” que no contentaban a Mar-

ti? En un pais que nunca conoci6 elecciones verdaderamente
Iibres, ¢no hallarian los aventureros una serie de hambrien-

tos dispuestos a vender su voto? Son preguntas que no se
plantean dnicamente para Cuba... :

Pero, sin restaurar inmediatamente el sistema de parti-
dos, Fidel Castro podia haber sometido a referéndum su
propia persona y las grandes lineas de su programa. No lo
quiso. Y aqui parece que se contradicen dos reacciones. Por
ana parte le gusta el contacto directo con el pueblo; es
visiblemente feliz cuando se halla en medio de la multitud

'y habla, habla, habla horas de sus proyectos. Pero al mismo

tiempo teme que la Revolucién se identifique con la per-
sona de él, que la Revolucién sea tan vulnerable como él.
Por eso es que el 26 de julio de 1960, el séptimo aniversa-
rio del asalto al cuartel Moncada, cuando cerca de un mi-
116n de personas lo aclama gritando “jFidel! ;Fidell”, inte-
rrumpe con humor los gritos de la muchedumbre y le dice:
“No es por un nombre que luchan, sino por la Revolucién”.

Pero Fidel Castro busca sin descanso la sancién popular.

- El 26 de octubre de 1959, para responder a la actividad

de los contrarrevolucionarios cuyos aviones sobrevuelan La
Habana, retine en la capital a un millén de personas, en
su mayoria campesinos que nunca han visto un ascensor o
una puerta automdtica. Lo mismo hace luego de la explo-
sion del barco francés “La Coubre” en el puerto de La Ha-
bana, que llevaba a Cuba armas y municiones compradas
en Bélgica. Lo mismo hace cada vez que se trata de conme-
morar una fecha histérica o de manifestar 1a resolucién del
pueblo cubano ante los ataques exteriores. Y la muchedum-

bre que escucha sus discursos televisados, aunque sean muy

largos, lc confirma en la adhesién popular.
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En realidad, Fidel Castro suefia con instaurar en Cuba
in tipo nuevo de democracia. Sus compaiieros evocan con
gusto el ejemplo de Atenas. El mismo habla de “democra-
cia directa”, y parece que fue ese aspecto de la revolucién
el que mids sedujo a Jean-Paul Sartre. En enero de 1960
le hice a-Raul Castro esta pregunia:

—¢Cudles son, o cudles serdn, las instituci
de Cuba? _

—Nuestra institucién politica —contest6— es el pueblo.

Crei que era una broma. Pero lo decia en serio. Y e.l 2
de setiembre de 1960, para protestar contra la “Declaracion

de San José”, adoptada por la conferencia de Costa Rica,

la muchedumbre se retine al pie de la estatua de Marti en
La Habana y adopta por aclamaci6n la “Declaracién de La
Habana”. La introduccién estipula que “el pueblo... se
ha- constituido en Asamblea General Nacional”. El texto
condena luego “la intervencién abierta y criminal” del “%m—
perialismo norteamericano”. Agradece a la URSS y China
por su ayuda. Fue asi, en la plaza publica, como La Habana
decidié romper relaciones diplomiticas con Formosa y re-
conocer al gobierno de Pekin.

Pero éste es indudablemente el parrafo clave de la “De-

claracién de La Habana':

ones poliiicds

“Y.a Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba

expresa la conviccion cubana de que la democracia. no pue-
de consistir sélo en el ejercicio de un voto electoral que
casi siempre es ficticio y estd manejado por latifundistas y
politicos profesionales, sino en el derecho de sus ciudada-
nos a decidir, como ahora lo hace esta asamblea del pueblo,
sus propios destinos.

“La democracia, ademads; sélo existird en América Lati-
na. cuando los pueblos sean realmente libres para escoger,
cuando los humildes no estén reducidos —paor el hambre, la
desigualdad social, el analfabetisrao y los sistemas juridi-
cos— a la mds ominosa impotencia.”

Parece que Fidel Castro sélo quiere recurrir al voto
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universal el dia que el pueblo cubano se haya liberado de
sus trabas sociales y econémicas. Pero dsignifica eso que las
.multltudes‘ que lo 'aclaman no son verdaderamente libres?
Daria asi razén a sus adversarios, que lo acusan de haber
reemplazado una tiranfa por otra. La verdad es que Fidel
Castro conoce lo frigil de esa libertad que sus 'cdmpatriotas
gozan por primera vez en la historia. Sabe que no alcanza
con proclamar la libertad para que ésta sea un hecho. Sabe
que losd"l_iarbudos" que llegaron al poder en enero-de 1959
no conquistaron la libertad sino sencillamente una oportu-
nidad excepcional de crear, en las estructuras del pais y el
alma de sus hombres, los cimientos de una libertad auténti-
ca y duradera. |

.. Y esa tarea, apenas comenzada, despierta una feroz opo-
sicién. En 1959 las milicias- populares dan captura a un
comando batistero que viene de Santo Domfngo. En otofio
de 1960 las mismas milicias, luego de 1argos combates, cap-
turan a mds de doscientos contrarrevolucionarios proc,eden-
tes de Florxfla. Entre ellos hay tres ciudadanos norteameri-
€anos que, junto con varios elementos cubanos, son fusila-
dos al dfa siguiente del juicio. Periédicamente vienen de
Florida avionetas particulares a .lapzar bombas incendiarias
sobre los campos de azticar y las f4bricas, y hasta 1legan a
sobrevolar la capital arrojando- panfletos. Se verd mds ade-
lante que los estrategas norteamericanos, al .comprobar que
s6lo un ntimero reducido de esas avionetas es derribado por
Ia D.CA. cubana, hallan un argumento para recomendas
ese tipo de agresién, | -

~ ‘Ademdis-1a joven libertad de Cuba se encuentra “bajo
amenaza econdmica. El gobierno norteamericano que gn
nombre de la defensa del “mundo libre” otorga ’miles de
nillones de délares todos los afios al mundo subdesarrolla-
d_o: sabe b1_en que; en el mundo actual, Ta miseria no deja
sitio a- la libertad. Desgraciadamente EE. UU. concedié gjt:-
nerosa ayuda a los regimenes que, por la corrupcioén o el
terror (o ambas cosas), mantuvieron durante medio siglo al
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pueblo cubano en la miseria y la ignorancia, y sostuvo a
gobiernos que, a despecho de todas las consultas electorales,
mas o menos trucadas segun las exigencias del momento,
negaban la libertad a aquéllos de quienes pretendian recibir
el poder. Se reconocia una sola libertad a una minoria:

la libertad de enriquecerse ripidamente, haciéndose cémpli- .

ce del sistema de corrupcién y terror que conculcaba toda
dignidad y libertad a mds de seis millones de cubanos. -

FEse sistema no era debido s6lo a la rapacidad de los
concesionarios, al sadismo de los torturadores. No alcanzaba
con predicar la justicia y la.bondad para corregirlo o anu-
larlo. Era preciso abatir las estructuras econémicas y politi-

cas que le habian permitido imponerse en el correr del’

siglo. También era preciso crear estructuras econémicas ¥
politicas que cimentaran la libertad del pueblo cubano, 1i-
berdndolo del analfabetismo y la miseria para que nunca
mds.se viera obligado, por ignorancia o para asegurarse cl
magro sustento, a agachar la espalda y vender su libertad
a los amos sin escrupulos. '

ueda en pie el debate sobre la prudencia, la oportu-
nidad o la dosificacién de tal o cual medida aplicada’ por
el gobierno cubano para dar impulso a ese cambio. Para
ello no hay méds que un criterio: el éxito o el fracaso,
la vida o la muerte de la revolucién. El futuro dird. Pero,
sean cuales sean €l timing y-los métodos de la revolucién,
un punto es seguro: debia perjudicar a todos los grandes
intereses, cubanos y norteamericanos, que habian prospe-
rado bajo ¢l antiguo sistema. Y no por razenes morales, en
nombre de la recuperacién de bienes mal habidos, sino
por razones muy concretas: porque la riqueza de unos se
debia a la miseria de otros, porque . la libertad de enrique-
cerse y robar era incompatible con la libertad de los cam-
pesinos sin tierras, de las familias sin vivienda, de los ni-
fios sin escuela, porque la escandalosa prosperidad de una
minoria se basaba en su negativa a aumentar la capacidad
de produccién de un pais cuya poblacién crecia rdpida-
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mente. ¢Habrd comprendido Estados Unidos? Algunos sig-
nos permiten creerlo. El 20 de enero de 1960 el presidente
Eisenhower afirmaba solemnemente que el gobierno nor-
teamericano no intervendria en los asuntos de otros paises,
incluyendo explicitamente a Cuba (¥). Reconocia “expre-
samente el derecho del pueblo y el gobierno de Cuba, en
ejercicio de su soberania nacional, a emprender las refor-
mas sociales, econémicas y politicas que pudieran creer de-
seables”; cosa que también afirmaba Cabot Lodge el 18
de julio de 1960, ante el Consejo de Seguridad de la ONU.

Esas transformaciones suponian primordialmente la
reforma agraria, aprobada en principio por el gobierno
de Estados Unidos el 11 de junio y el 12 de octubre de 1959,
]Ja nacionalizacién de la compafifa de electricidad, que co-
braba tarifas excepcionalmente altas, y una planificacién
de la industria.

.Cada una de esas reformas afectaba a ciudadanos nor-
teamericanos, fueran propietarios . agricolas, accionistas de
la compafifa de electricidad o industriales. Y tanto Eisen-
hower como Cabot Lodge prometian no poner obsticulo
a esas realizaciones, a condicién de que Cuba respetara sus
“obligaciones conforme al derecho internacional”. Precisan-
do sus ideas, el delegado norteamericano ante la ONU agre-
gaba en-el mismo discurso: “No tenemos conocimiento de
que un solo propietario haya sido reembolsado en Cuba
por los bienes confiscados”.

Es por fin este punto el que funda la hostilidad de.

Estados Unidos hacia la revolucién cubana. Lo que se re-
procha a Cuba es no haber reembolsado en dos afios las
inversiones nortearericanas (mil millones de délares) que
prosperaron en la isla por mds de medio siglo, realizando
ganancias considerables que eran inmediatamente repatria-
das. Lo que estd en causa no es la democracia, sino el

- funcionamiento del capitalismo en un pafs subdesarrolla-

(*) Ver nota p. 133. (N. del T.)
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do. Es verdad que para una conciencia norteamericana el
capitalismo es inseparable de la democracia. Durante trein-
ta afios los Estados Unidos no se preocuparon de saber si
la democracia y el sufragio universal eran respetados en
la Republica Dominicana, donde no estaban amenazadas
las inversiones norteamericanas. Pero, dieciocho meses des-
pués de la victoria de Fidel Castro, Washington se indigna
porque no ha llamado a elecciones. ¢Por qué? Hay una
sola explicacién: porque la reforma agraria, el gravamen
a las ganancias industriales y comerciales, la supresién de
los privilegios otorgados por regimenes -corrompidos, y por
fin las inevitables nacionalizaciones, perjudican bruscamen-
te las inversiones norteamericanas.

Los gobernantes norteamericanos se defienden contra
esa acusacién diciendo que reposa en un terrible malen-
tendido. La politica norteamericana frente a América La-
tina, dicen, ha entrado en una nueva fase: la Casa Blanca
estd decidida a no apoyar més las dictaduras tipo Trujillo
o Batista. Y desgraciadamente, en el momento en qué se
efectiia ese viraje, Fidel Castro viene a embrollar el asunto
con Sus €xcesos..

Suponiendo que eso fuera cierto —y los hechos con-
cretos que lo demuestrén son escasisimos—, se impone una
comprobacién. Las represalias econdmicas infligidas por
Estados Unidos a Cuba son de lo mds draconianas que se
pueda imaginar. Ninguna medida similar se tomé contra la.

Republica Dominicana. Mds: aunque Estados Unidos, en
la conferencia de San José (agosto de 1960), voté la resolu-
cién venezolana contra Trujillo, luego continué compran-
dole azticar. Si, como afirma Waehington, Cuba y Domi-
nicana son dos dictaduras, una de izquierda y otra de de-
recha, ambas contrarias al ideal democritico norteameri-
cano, ¢por qué dos varas para medirlas? No es porque Ia
libertad de los ciudadanos de Cuba sea burlada mis gra-
vemente que la libertad de los dominicanos. Sino porque
Ias inversiones norteamericanas, que Cuba confiscé, son

Lh
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respetadas por la dictadura dominicana. No puede haber
otra razén para la diferencia en el tratamiento acordado
a ambos paises. Las grandes declaraciones sobre la demo-
cracia son una mera coartada que no resiste analisis.

Pero, si bien los temas de la propaganda norteameri-
cana contra Cuba no son fundados, queda en pie una
cuestién. Fidel Castro no quiere -volver inmediatamente al
sistema de partidos que permitiria a las fuerzas contra-
rrevolucionarias, con los enormes recursos financieros y los
apoyos externos de que disponen, organizarse oficialmente;
ni siquiera’ desea hacerse elegir ‘por un vasto plebiscito
que estarfa seguro de ganar; apoyado por la inmensa ma-
yoria de la poblacién, gobierna como amo ahscluto sin
someterse a un control democritico formalmente organi-
zado; ¢(cudl es, entonces, su concepcién del podér? Y en
qué fuerza concreta se basa ese poder?

Porque al fin de cuentas ha podido destituir minis-
tros, jefes militares, gobernadores de provincia. Tomé_de-
cisiones que han vuelto cabeza abajo la fisonomia econd-
mica, politica y social de su pais. Bajo su direccién, Cuba
ha roto vinculos en menos de dos afios con Estados Uni-
dos y se ha acercado estrechamente al bloque soviético. Un
hombre solo, por popular que sea, no puede. cumplir se-
mejante revolucién, Le hacen falta instrumentos de autori-
dad. Precisa un aparato. Pero, en sentido estricto, ese apa-
rato no existe.

Los revolucionarios cubanos pueden decir que el
INRA es precisamente el instrumento que pumxtlé reai-
zar la reforma agraria, y que institutos u organismos andlo-
gos tienen a su cargo la ‘construccién, el urbanismo, la in-
dustrializacién, el cine, etc. Pero ¢dénde estd el aparato
politico que pueda darles cohesién e impulso? Nadie ha
podido contestar a esa pregunta. Todo sucede como si Fidel
Castro gobernara sin aparato de gobierno.

El hecho es tanto mds sorprendente porque en su lu-
cha contra la dictadura Fidel Castro habia forjado un
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aparato, el Movimiento “26 de Julio”, que lo Ilevé a la
victoria. Todos los observadores preveian entonces que ese
aparato ya ptobado seria, de uha rnanera u otra, el ins-
trumento politico que asumiera la responsabilidad de la
revolucién en su segunda fase. Pero nada de eso ocurrié.
Fl Movimiento “26 de Julio” no ticne ya existencia pro-
pia. Sus miembros no estin organizados en comités, célu-
las, secciones, grupos o federaciones; no participan en. las
reuniones de los distintos niveles.” E1' Movimiento “26 de
Julio” ‘no se ha convertido en un partido. De ninguna ma-
nera tomé el lugar que le correspondia para trasmitir, por
los complejos canales de una jerarquia revolucionaria, la
corriente que debe animar al pais en todos sus sectores.
No es la correa de trasmisién del poder y la autoridad. Y
junto a él no se discierne el aparato politico indispensa-
ble para todo hombre de gobierno. ‘
Por cierto que todos los puestos de comando, en La
Habana y en. provincia, estin ocupados por auténticos re-
volucionarios. Sen hombres devotos a Fidel Castro, y con-
fian en él para llevar a cabo la empresa propuesta. Pero
parece evidente que su eficacia seria mayor si pertenecie-
ran a una organizacién estructurada con vida propia, en-
cargada de administrar el pais. Las democracias popularcs
tienen al partido comunista, asi como la Alemania de
Hitler tenia al partido nazi e Italia el partido fascista, La
revolucién cubana no tiene ninguin equivalénte. .
- El Movimiento “26 de Julio” contaba en sus filas ele-
mentos moderados que abandonaron a Fidel Castro pocos
meses después de su victoria. Pero no alcanza como razon
para que el Movimiento no se haya transformado en apa-
rato politico de gobierno, sino todo lo contrario. Fidel
Castro odria haber sumado a las defecciones un depura-
miento que eliminara los elementos tibios o dudosos. ‘Asi
habria podido contar con un instrumento homogéneo y
eficaz, aureolado del prestigio que le valié su victoria sobre
Batista. C :
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¢Por qué se privé Fidel Castro de esa ventaja? ¢Para
no ser acusado de querer imponer a Cuba un régimen de
partido unico? Pero entonces se le reprocha que quiera
imponer su poder personal. Bajo la dictadura, la esperanza
del pueblo cubano se cifraba en un nombre: Fidel Castro.
En enero de 1959, el entusiasmo popular se expresaba en
el grito de “Viva Fidel”. Dos afios mds tarde, el régimen
sigue identificado con "Fidel Castro.

Lo haya querido o no el “liberador”, el resultado os-
ése: el dinamismo de la revolucién, desde el principio, se
debia a la persona de Fidel Castro; las etapas mis audaces
fueron franqueadas porque lo quiso Fidel Castro; y si Fidel
Castro faltara, por cierto que toda la obra revolucionaria
no desapareceria con él, pero la-duda invadiria a muchos
espiritus porque Fidel Castro es, €l poder mismo, y asi lo
ha comprendido el pueblo que lo ve a la vez como primer
artesano y simbolo vivo de la revolucién. Lo que erz la
fuerza de la revolucidén pasa a ser su debilidad.

La ausencia de real aparato politico es aun mds in-
guietante porque existe en Cuba una sola fuerza organiza-
da: el partido comunista. En rigor sélo el P. S. P.,.aunque
no haya desempefiado mds que un papel accesorio en I
lucha contra la dictadura, podria aduefiarse de los resor-
tes del poder y colocar gente en los puestos claves; ciertas
defecciones de moderados ya le han permitido obrar eficaz-
mente en ese sentido. La revolucién es fidelista, y solo
Fidel puede evitar que se vuelva otra cosa que fidelistz.
Sin duda es mucho para un solo hombre.

Pero Fidel Castro no es el Naguib de Cuba. El gene-
ral Naguib era el simbolo de una revolucién cuyos verda-
deros artesanos eran los jévenes oficiales agrupados en torno
al coronel Nasser. Pero fue Castro quien planed el asaltn
al cuartel Moncada. Fue Castro quien prepar6 y. dirigié
el desembarco del Granma; fue Castro quien creé las gue-
rrillas y las condujo a la victoria; es Castro el que gobier-
na efectivamente a Cuba. Se ha vuelto el simbolo de 1a
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revolucién porque era su.instigador y su primer. artesano.

Un Nasser cubano, de izquierda o de derecha, s6lo podria-

reemplazarlo irguiéndose sobre su cadiver.

LA SOCIALIZACION TOTAL

En octubre de 1960 la revolucién cubana franqueé una
etapa decisiva: todos los bancos (a excepcién de dos bancos
canadienses) y todas las empresas industriales y comercia-
les de alguna importancia pasaron al Estado. La decisién
afecté a 382 empresas cubanas y extranjeras por un monto
estimado en dos mil millones de ddlares, con una tesore-
ria de U$S 200:000.000. Con esta tltima medida quedaban
nacionalizados todos los ingenios azucareros, y el Estado
quedaba con el control de 909, de las industrias del taba-
co, café, minas, etc. Anteriormente, casi todas las inversio-
nes norteamericanas (mil millones de ddlares) h_abx’an sido
confiscadas.

Al mismo tiempo, el gobierno promulgaba una “Ley
de Reforma Urbana” que inhibe a una persona privada o
juridica de percibir mensualmente més de seiscientos dé-
lares de alquiler. Los inquilinos obtienen ahora el derecho
a hacerse propietarios de su vivienda luego de haber pa-
gado alquiler entre cinco y veinte afios.

¢Por qué esa prisa en la socializacién de la economia?
¢Es una nacionalizacién total la mejor respuesta a los pro-

blemas cubanos?
En Estados Unidos esto se ve como prueba concluyente

de Ia influencia soviética. El problema es menos simple.

& AR

S e e

—
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estd en el corazén del hemisferio occidental, lejos de la
“madre patria” del socialismo, a tal distancia que no po-
drfa intervenir el Ejército Rojo, con lo cual la amenaza
formulada por Jrushchov de enviar cohetes sobre EE. UU.
no serfa de ningln socorro contra la guerra subversiva que
amenaza a CGuba; y ademds, porque en Cuba el partido
comunista no esti en el poder, y Moscti tendria buenos
motivos para inquietarse por la evolucién de una “demo-
cracia popular” cuyo aparato no controla.

Sin embargo, la ruptura de relaciones econémicas entre
Cuba y Estados Unidos permite a Jrushchov especular so-
bre una eventual toma del poder por el partido comunista,
en un pais cuyo porvenir econdmico depende cada vez
m4s de la ayuda que el bloque chino-soviético quiera darle.

Las ciencias politicas tienen ahora en Cuba un tema
de. estudios completamente inédito: una economia entera-

-mente socializada a varios miles de kilémetros de Moscu,

en un pais cuyo vecino mds préximo es Estados Unidos
(150 kms.) y que no tiene cerca ninguna democracia po-
pular, y donde ademds el poder no es ejercido por el par-
tido comunista. Es la primera vez que un pais socializa su
economia tan lejos de la base de partida del socialismo.

Pero si bien es dificil -prever qué sucederd con esta
experiencia sin precedentes, ya es posible dilucidar las prin-
cipales causas de esta aventura por lo menos audaz.

19 La socializacién de la economia cubana empezé
con la confiscacién de bienes mal habidos. Al principio,
esa medida no provocd ninguna discusién. Las tnicas pro-
testas se referian a los métodos de intervencién, o bien a

casos particulares, porque habian sido complejos los me-
dios que permitieron amasar ilegalmente enormes fortunas.
Pero la operacién “recuperacién” no podia modificar por
st sola la economia cubana.

La experiencia de las democracias populares demuestra que
Mosct preconiza una socializacién por etapas. Sélo China
se afirma partidaria de medidas mucho mas radicales. Y,

-~

hastd ahora, la economia cubana depende mucho mis de
la ayuda soviética que de la ayuda china. Ademds, no es
seguro que Mosci aspire al establecimiento de una “demo-
cracia popular” en Cuba, por dos razones: porque Cuba

——

29 El segundo hecho importante fue la confiscacién
de las refinerfas de petréleo Texaco y Standard Oil (nor-
teamericanas) y Shell (inglesa). Estas compaiifas se habian
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negado a refihar el petréleo comprado a la URSS por el
gobierno cubano. Este afirmé entonces que las compaiiias
violaban una ley de 1938, aplicable a las empresas cubanas
y extranjeras existentes en Cuba. Para La Habana el pro-
blema era relativamente simple: como las reservas de oro
habian sido expoliadas por Batista y -el pais debia efec-
tuar grandes inversiones para desarrollar su economia, ha-
bia interés en comprar petréleo soviético, menos caro que
el petréleo venezolano (zona del délar) que hasta ese mo-
mento aprovisionaba a las refinerias. Fue lo que las com-
pafiias no aceptaron, y el goblernc» revolucionario, al esti-
mar que estaba en juego el interés nacional, nacionaliz6
sus instalaciones. El mismo problema se plantea en otros
lugares, aunque no siempre con el mismo desenlace: por
aquella época la Shell amenaz6 a la India con aplicarle
sanciones si continuaba comprandc petréleo soviético, me-
nos caro que el de Cercano Oriente, Cuba, por su parte,
reaccioné enérgicamente osando atacar el cartel.

Las compafiias petroleras no son el -gobie(r[m norte-
americano. Pero éste, fiel a su politica de prdtecciéon a
las inversiones norteamericanas en el exterior, protesté con-
tra la confiscacién de la Texaco y la Standard Oil.

El profesor Alfred E. Kahn, decano de la facultad de
Ciencias Econdémicas de la Universidad de Cornell, escri-
bi6é a ese respecto:

“Cuando nuestros principales estados productorea de
petréleo reducen radicalmente la produccién autorizada,
como lo hicieron desde principios de 1957, obligan a los
refinadores norteamericanos a comprar en otros paises, a
precios artificialmente altos, el petréleo bruto _que podrian
producir para si mismos, a un costo —se quejan varios de
ellos— de millones dé ddlares por afio. Y cuando el gobier-
no federal restringe las importaciones de petréleo bruto,
impone un fardo andlogo a las refinerfas con capacidad
auténoma de produccién extranjera a bajo precio. El pe-
tréleo venezolano se paga en délares. El petrdleo ruso se

e
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ofrece en trueque contra azicar... No veo cémo puede ne-
garse a un gobierno soberano el derecho de ahorrar divi-
sas, asi como tampoco puede negarse el derecho a limitar
la produccién invocando la defensa nacional.” (New York
Times, 11 de julio de 1960.)

- El mismo experto afiade que no pretende criticar la
actitud de la Texaco y la Standard Oil, porque *es bien
sabido que en el mundo de los negocios petroleros las
gananaas se obtienen con la produccion, y que las refine-
rias Yy el sistema de distribucién se justifican para las com-
pafifas esencialmente como un medio de asegurar salida
beneficiosa al petréleo bruto que producen La Texaco
v 1a Standard Oil no tenian ningdn interés financiero en
refmar un petréleo que no fuera el suyo. Desde un punto
de vista estrictamente comercial, es comprensxble que se
hayan negado a refinar petréleo soviético. Desde el mismo
punto de vista comercial, el gobierno cubano tenia interéds
en comprar petréleo soviético, que es mds barato y no se
pagaba en ddlares. Esa opcidn implicaba casi inevitable-
mente la negativa de la Texaco y la Standard Oil. Y Ia
nacionalizacién de las refinerias era la unica respuesta po-
sible 2l rechazo. '

3¢ Inmediatamente el gobierno estadounidense redu-
jo en 700.000 toneladas la cuota de azicar cubano. El gesto
fue aprobado por un solo gobierno latinoamericano, el
del dictador Somoza (Nicaragua), que aplaudio las “repre-
salias econdémicas” afiadiendo que no eran suficientes y que
hacian falta sanciones militares.

La tesis oficial norteamericana es aqui sumamente in-
cémoda. Como hace notar el profesor Alfred E. Kahn, la
reduccién de la cuota de azicar sélo puede aparecer como
una medida de venganza contra la confiscacién. de las refi-
nerias. S6lo algunas horas separan ambos hechos. Pero la

ley que autorizaba al presidente a limitar las importacio-

nes de azicar estaba bajo estudio desde hacfa varios me-
ses... Y si Estados Unidos tiene derecho a reducir sus
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importaciones de aziicar, no se comprende por qué Cuba no
puede reducir sus importaciones de petréleo. Si los EE. UU.
son realmente business-minded, ‘deben  comprender que
Cuba tiene interés en reemplazar petréleo de la zona del
délar por petrélec soviético m4s barato. En cambio el azi-
car importado por EE. UU.,, venga o no de Cuba, se paga
necesariamente a- precio alto a fin de proteger a los produc-
tores norteamericanos de azicar.

»Washington precisaba entonces otro argumento. Y el
presidente Eisenhower afirmé que la decisién fue adoptada
porque los actos del gobierno :cubano arrojaban dudas

“sobre su capacidad para abastecer de azlicar al mercado
norteamericano. El argumento fue repetido el 18 de julio
de 1960 ante el Consejo de Seguridad por Cabot Lodge,
quien hizo notar que “alrededor de un tercio de nuestras
existencias de azicar proviene de Cuba”'y que la politica
cubana permite preguntarse “si, en el futuro, Estados Uni-
dos podrd seguir contando con ese pafs para obtener can-
tidades de azticar tan considerables”.

~ La légica se somete asi a una ruda prueba. No se re-
ducen inmediatamente las importaciones de un pais que
suscita la duda de si, en el futuro, podri satisfacer las ne-
cesidades del cliente. Pero el gesto fue preparado de largo
tiempo-atrds por una propaganda que afirmaba que Ia re-
forma agraria harfa bajar la produccién cubana de azicar.

No ocurrié nada de eso; al contrario.

Por otra patte, ya que paga el azlicar més caro que
cuzlquier otro pais, EE. UU. podria haber seguido com-
prando azicar cubano, planteando no condiciones politi-
cas (que habrfan sido rechazadas) sino compensaciones co-
merciales que podrian haberse negociado: les compramos
el aziicar a un precio mds alto que el ofrecido por Rusia,
y ustedes nos compran petréleo aunque sea mds caro que
el petréleo ruso. Sélo esa politica podria haber protegido
los intereses de la Texaco y la Standard Oil. La reduccién
de la cuota azucarera, por el contrario, al privar a Cuba

e -z
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de una. considerablé fuente de ddlares, la obliga a limitar
aun mds sus importaciones de la zona del délar.

Del mismo envién se empuja a Cuba dos veces hacia
la URSS: para comprarle petréleo, y para venderle el arii-
car que Estados Unidos no quiere.

Pero ese juego riesgoso tiene otra consecuencia: en
respuesta 2 la decisién del presidente Eisenhower, Fidel
Castro ordena nacionalizar mds empresas norteamericanas.

4¢ La rdpida socializacién de la economia cubana tuvo
ouma causa. A medida que aumentaba la tensién entre La
Habana y Washington, muchos hombres de negocios nox-
teamericanos sintieron inquietud por el futuro de su situa-
cién en Cuba. Y tanto mis que cada decisién de Washing-
ton, en lugar de asegurarles una proteccién eficaz, los ex-

nia a nuevas represalias.

Desalentados, cantidad de businessmen abandonaron
la plaza dejando empresas que no sélo estaban ya amorti-
radas sino, que, ademds, habian dado ganancias conside-
rables repatriadas hacia tiempo. Al hacer las valijas estos
comerciantes en realidad no perdian nada: simplemente
dejaban de ganar.

Pero ¢iba a aceptar el gobierno cubano que las em-
presas cerraran puertas y sus. obreros quedaran desocupa-
dos? Habia que tomar medidas de urgencia. En una decla-
racion del 19 de octubre de 1960, el Departamento de Es-
tado analizé muy bien las decisiones adoptadas entonces
por Fidel Castro.

“Una serie de impuestos y otras medidas restrictivas”,
precisa el documento, “han sido aplicadas a la importacién
de harina, patatas, arroz, productos farmacéuticos, cigarri-

llos, calzado, repuestos de automdviles y otros articulos

provenientes de Estados Unidos”. Lo que no dice el De-
partamento de Estado es que Cuba aumenté efectivamente
su produccién agricola (en particular de arroz) y hallé el
medio dé importar’ de otros paises (especialmente Egipto)
a mejor precio. Habfa que limitar las importaciones de
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Estados Unidos en eses rubros. Otro ejemplo: Cuba, primer
productor mundial de tabaco, fabricaba sélo cigarros de
‘hoja e importaba de Estados Unidos ‘cigarrillos rubios; si-
tuacién absurda que se corrigié fabricando en Cuba ciga-
‘rrillos rubios que ya no hacia falta importar. Asi también
los repuestos de autoznévﬂ menos utiles que los tractores,
fueron sometidos a restricciones.

El texto del Departamento de Estado agrega:

“Gravamenes suplementarios que van del 309, al 100%
afectaron -en setiembre de 1959 el gasto de divisas extran-
jeras para ciertas categorfas adicionales de importacién.”

Eso no tiene nada de extraordinarie. Un gravamen
uniforme a todas las importaciones norteamericanas; habria
atestiguado la voluntad deliberada de romper con los ex-
portadores norteamericanos. Por el contrario, la diferencia
de categorlas manifiesta el deseo muy legitimo de orientar
la importacién hacia las necesidades mds urgentes, gravan-
do las importaciones menos utiles o inutiles. Asi fueron
afectadas, en particular, las industrias de Iujo. La revolu-
cién cubana, pocos meses después de su vicioria, no tenia
necesidad alguna de alhajas y perfumes norteamericanos.

El Departamento de Estado de Estado cita otra medida
“discriminatoria’: ‘

“El contralor de las divisas en délares se volvié mds y
mids estricto hasta el 3 de noviembre de 1959, fecha en que
una medida estipulé que todos los exportadores de pro-
ductos cubanos, asi como todas las personas que recibieran
délares por servicios incluso en Cuba, debian entregar sus
divisas al Banco Nacional de Cuba.”

Ese control de divisas existe en muchos paises que no
han despertado atin la célera de Washington. Mientras la
mayor parte del intercambio comercial cubano se realizaba
con Estados Unidos, el peso estaba a la par del délar. Era
pricticamente un circuito cerrado. Y el sistema daba prio-
ridad a Ia 1mportac1én de bienes de consumo, descuidando
la maquinaria. Con toda razénm, la revolucién quiso inver-
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tir esa tendencia. Dos medios se imponian simultineamen-
te, y ambos fueron aplicados: un sistema de aranceles de
importacién, y un control estricto de la salida de divisas.
El volumen del intercambio con EE. UU. podia permane-
cer 1gual pero debia interesarse en otros productos. La
mayoria de las empresas e importadores establecidos en
Cuba no supo efectuar la transformacién que se imponia.
Muchos prefirieron dejar la llave bajo la puerta. Para evi-
tar un problema de desempleo en el ‘personal, un solo re-
curso: que el Estado tomara a su cargo dichas empresas.

El mismo documentc llega a criticar a Cuba por haber
“ntilizado licencias de imiportacién”.

Los paises del mundo entero pueden reprocharle a
Estados Unidos que imponga trabas semejantes a la im-
portacién para proteger la produccién nacional. Si ese cui-
dado es legitimo, con mds razén lo es en un pafs que, como
Cuba, se preocupa menos por proteger la produccién na-
cional que por crear medios de produccién indispensables,
que le permitan librarse del dominio absoluto de las fuen-
tes extranjeras.

Esto no lo comprendieron las compafiias norteameri-
canas ni el gobierno de Washington. A cada iniciativa cu-
bana por racionalizar la actividad econdémica, respondie-
ron con sancionés que aceleraron la socializacién de la eco-
nomia. Y mads: el citado texto del Departamento de Estado,
(que enumera todas las quejas de Washington contra La
Habana, no constituye un acto platénico: son los conside-
randos para una decisién draconiana- que provoca la ul-
tima etapa de la socializacién de la economia en Cuba.

5% En efecto, el documento concluye que “por estas
razones y en virtud de la Ley de Contralor de Exportacio-
nes, el gobierno de Estados Unidos pone hoy en vigor
medidas generales de control que prohiben las. exportacio-
res norteamericanas a Cuba”. '

Es el embargo total. Una sola excepcién, falsamente
humanitaria: los productos farmacéuticos. Estados Unidos
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no se opone a que los cubanos cuiden su salud. Lo que
no acepta es que adapten a sus propias necesidades la es-
tructura econémica del pais, porque eso comprometerd
tarde o temprano la exportacién de productos manufactu-
rados de EE. UU. a Cuba. Antes que resignarse a semejante
perspectiva, prefieren poner a la economfa de Cuba en
cuarentena para asfixiarla, y junto con ella la revolucién
fidelista. Bajo Batista, las exportacibnes norteamericanas a
Cuba gozaban de condiciones preferenciales. Todo era
para bien...

La respuesta cubana, de dudosa eficacia, no se-hace
esperar: todas las empresas norteamericanas son inmediata-
mente nacionalizadas. Es el fin del proceso.

El embargo decretado por Estados Unidos plantea tre-
mendos problemas a la revolucién. Afecta sobre todo a
los repuestos. Y toda la maquinaria cubana, desde los trans-
portes hasta las lavadoras y televisores, es de fabricacién
norteamericana. Al primer desperfecto, se hace imposible
reparar la locomotora, el camién, el torno, el refrigerador
o la radio. En esas condiciones, Cuba debe reemplazar la
méquina en cada oportunidad. Evidentemente la URSS y
Checoslovaquia no pueden suministrar los repuestos para
el material norteamericano. ¢Pueden reemplazar todo el
stock? A corto plazo, no. A largo plazo, s6lo en.parte. El
ritmo del desarrollo econémico de Cuba serd necesariamen-
te frenado —y quizd' detenido— por la brutalidad de la
respuesta norteamericana.

Algunas cifras son muy elocuentes. Las importaciones
de articulos norteamericanos pasan de 617.5 millones de
déblares en 1957 a 436.7 millones en 1959. Esta cifra se
descompone como sigue, para los rubros principales:

alimentos .................. 125 millones de délares
textiles .......iieiiinennnn. 43.3 » » »
maquinaria industrial ....... 31.5 » » »
“articulos eléctricos .......... 27.3 . » »
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metales y articulos metilicos .- 27 millones de dolares

automéviles y repuestos ...... 26.2 » » »
~maquinaria agricola ........ 9.8 w > -
_petréleo y derivados ......... 6.7 ., » »

Estos son los principales productos que Cuba no puede
comprarle a Estados Unidos. Puede parecer excesivo que,
. de 1957 a 1959, las exportaciones norteamericanas a Guba
l hayan bajado en un 30%. Pero en ese porcentaje hay que
incluir las armas y municiones que EE. UU. entreg6 a Ba-
tista y neg6 a Fidel Castro, los productos de lujo que nin<
guna falta le hacfan a la revolucién, ciertos alimentos que
Cuba comenzé a producir, objetos de consumo corriente que
debfan posponerse a la maquinaria, etc.

EL QUID DEL ASUNTO

: ¢Por qué eligié EE. UU. estos medios extremos? Los
b documentos oficiales conocidos hasta hoy son muy escasos
para dar una respuesta definitiva. S6lo pueden adelantarse
algunos argumentos con certeza. _

En primer lugar, el embargo general del 19 de octubre
de 1960 fue dictado en extrafias circunstancias.. Pocos dias
antes, el 6 de octubre, en plena campafia electoral y luego
de una viva polémica sobre los islotes chinos de Quemoy
y Matsu, el senador Kennedy acusa al vicepresidente Nixon
del fracaso de la politica norteamericana en Cuba. Dicho
fracaso dio como resultado, dice, el establecimiento de un
“régimen comunista satélite” en ese pafs.

El candidato demdcrata a la presidencia recuerda quc
Richard Nixon fue a Cuba cinco afios atras. La tnica con-
clusién que sacé en aquella época, afirma Kennedy, es que
el régimen del dictador Batista lo habia impresionado fuer-
temente. “Si es por ese género de experiencias que el Sr.
Nixon cree justificar su derecho a la presidencia, debo de-
cirle que el pueblo norteamericano no puede permitirse
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muchas experiencias asi”, declara el senador Kennedy, que
afiade que los intereses norteamericanos en Cuba han pros-
perado bajo un régimen dictatorial que pedia un cambio
brutal de la situacién.

La primera reaccién del vicepresidente Nixon es bas-
tante blanda. Siente que no puede contentarse con oponer
bellas palabras a la grave acusacién de ceguera politica que
le ha lanzado el adversario demécrata. Comprendiendo que
del apuro sélo pueden sacarlo les actos, prepara cuidadosa-
mente la contraofensiva. '

Y doce dias mds tarde, el 18 de octubre de 1960, elige
€l congreso de la American Legion (veteranos de guerra)
reunido en Miami para dar a conocer su plan. Sabe que la
Leg.i(’)n Americana es una de las organizaciones mds reaccio-
narias que hay en Estados Unidos. Un publico entusiasta
lo escucha describir al régimen fidelista como “un cdncer
intolerable en el hemisferio occidental”. Utilizando un vo-
cabulario muy poco diplomitico, agrega que bajo la direc-
cién de Castro, Cuba “continuar4 pudriéndose” a menos que
las naciones occidentales intervengan ripidamente “parz
evitar que se amplie la penetracién soviética”. Y bajo aplau-
sos, concluye que Cuba debe ser “puesta en cuarentena”.

En seguida después, un vocero de Nixon precisa que
'la declaracién fue hecha previa consulta con el Departamen-
to de Estado. ;

Al dfa siguiente, 19 de octubre, el Departamento de
Estado decreta embargo general a las exportaciones a, Cuba.
Para socorrer al candidato republicano en su campaiia elec-
toral, Washington no ha vacilado a poner-a Cuba “en cua-
rentena”... Se admite generalmente que ante la cercania
de las elecciones presidenciales la diplomacia norteameri-
cana se hunde en el inmovilismo. Las preocupaciones elec-
torales pueden también hacerle tomar las iniciativas mds
arriesgadas. .

_ El dia antes, toda la prensa hablaba del proyecto de
embargo. El New York Times seiialaba que la’ decisién “po-
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dia provocar ciertas criticas en América Latina”, y plantea-
ba un grave punto juridico: ”

“La Carta de la' OEA, en la que Estados Unidos se ba-
s6 para condenar las amenazas soviéticas de intervencion
en Cuba, prohibe «el empleo de medidas coercitivas de ca-
rdcter econdmico o politico para reducir la voluntad sobera-
na de otro Estado»”.

Asi se ha violado una norma fundamental de la OEA.
Pero la polémica no habia terminado. El 20 de octubre, el
senador Kennedy, para no quedarse atras, declara que Es-
tados Unidos debfa contribuir a la caida de Fidel Castro, y
para ello congelar los bienes cubanos en Estados Unidos y
dar ayuda armada a los antifidelistas dentro y fuera de-
Cuba, siempre que no fueran comunistas o partidarios de

- Batista.

Nixon considera esa propuesta como “la mds terrible-
mente irreflexiva que haya hecho en nuestra historia un
candidato presidencial”. Daria “la excusa que la URSS an-
da buscando” para intervenir y, como Estados Unidos no
podria quedar indiferente, el conflicto “podria tomar fi-
cilmente proporciones de guerra mundial”. Y por fin, dice
Nixon, la propuesta de Kennedy .violarfa el principio de
no - intervencién contenido en la carta de la ONU, asi como
en la de la OEA. Diciendo eso, el candidato republicano
parece olvidar que el bloqueo econémico de Cuba, que ¢l
mismo preconizé e hizo adoptar, viola también la carta de
la OEA.

Cuba se convirtié asi-en lo que se llama en Estados
Unidos una “pelota de futbol politica”, pateada entre dos
equipos. Ya no se trata de estrategia mundial, de la defen-
sa del “mundo libre”, de proteger la paz. La suerte de un
pais se vuelve objeto de una competencia electoral.

¢Por qué Cuba? La opinién ptblica norteamericana
estaba preparada. Ya se ha visto como reaccioné la prensa
en enero de 1959 a propdsito de los fusilamientos. Duran-
te un afio y medio no ces6 de subir el tono de las criticas, y
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la violencia oratoria de los gobernantes cubanos no contri.
buyé a apaciguar los 4nimos. El asunto tomé un cariz par-
ticularmente acerbo el dfa que Jrushchov, sin Ggue nadie se
lo pidiera, amenazé con enviar. cohetes a EE.UU. si Cuba
fuera atacada. ¢Ingenuidad de su parte? ¢Esperaba realmen-
te que desembarcaran en la isla soldados norteamericanos
apoyados por'la marina y la aviacién? ¢Creia que un inci-
dente grave, por ejemplo a propésito de la base de Guanti-
namo, provocarfa una abierta agresién nortezmericana? ;O
bien pensaba que sélo un ataque de “cubanos libres” in-
tentaria renovar en Cuba el “golpe de Guatemala”? Enton-
ces su amenaza no lo .comprometia, y sélo constituia una
Intempestiva maniobra de propaganda; pero no podia no
haber previsto que su gesto serfa muy mal recibido en
EE.UU., que aumentaria la animosidad norteamericana
contra la revolucién. (*) Esta seria entonces empujada a
endurecerse, y después de todo, ¢qué le importa a Jrushchov
la suerte de seis iillones de cubanos? Tal es, por lo menos,
el razonamiento que se hacen antiguos adversarios de Batis-
ta, los que reprochan a la revolucién fidelista el no haber
sabido adoptar un ritmo mds racional,

Sin embargo, en EE.UU. no queda una sombra de du-
da: Cuba se ha convertido en una avanzada del comunismo
mundial en pleno hemisferio occidental. Guerra fria o ali-
vio, tensién internacional mds o menos grande, el gran pro-
blema sigue siendo el enfrentamiento Oriente - Occidente.
Y, especialmente en periodo electoral, el anticomunismo es
un tema muy remunerador. ¢Una base comunista a las
puertas de América Latina? Al hacer que se diera crédito
a esa idea el gobierno republicano proporciond una venta-
Ja-a sus adversarios demécratas. La linea de resistencia al
comumsmo no pasa sélo por ¢l corazén de la lejana Corea
por Quemoy y Matsu, por Laos o a lo largo de la “cortina
de hierro” que corta a Europa en dos: se acercé a 150 kilé-

= X
— cfa.')'. Luego Jrushechov dijo e hizo deelr que su amenaza era “sim.
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metros de la costa de Florida. El espantajo comunista estd
ahora al alcance de la mano. {Bien tonto seria el que no lo
atrapara! De cerca, asusta-mucho mis. ..

Pero hay otra razén por la que Cuba merecia ese trata-
miento excepcional. Las inversiones privadas norteameri-
canas en Cuba representaban alrededor de mil ‘millones de
ddlares. La cifra es modesta en relacién con la que abarca
Ia totalidad de América Latina. Un informe redactado por
Nelson Rockefeller, a pedido del presidente Eisenhower, es-
tablece para el afic 1956 la distribucién de inversiones pri-
vadas y zyuda econémica gubernamental (véase pdgina si-
guiente). Las cifras muéstran claramente guze lco capitales
privados se dirigen con preferencia-a los paises industria-
les, donde alcanzan mil millones de délares mds por afio
que en los paises subdesarrollados. En éstos evitan las zo-
nas que les parecen mds expuestas a la subversién comunis-
ta (Africa, Asia, Cercano Oriente), donde por el contrario
son mds altos los créditos oficiales precisamente para inten-
tar protegerlas contra la influencia comunista.

Asi se llega a una situacién paradédjica: América Lati-
na recibe menos créditos 'gubernamen,tales que Yugoeslavia
(diez veces menos poblada) y menos inversiones privadas
que Canadi (igualmente diez veces menos poblado). Redu-
cida a pan y agua en materia de créditos oficiales de avuda
exterior, estd sin embargo en situacién de. privilegio por lo
que respecta a las inversiones privadas: el -gobierno de Es-
tados Unidos no sentia necesidad de mostrarse generoso con
América Latina, porque es un “coto reservado” de Wash-
ington, pero aunque los businessmen prefieren el Canad4
no sienten en ella los temores que les inspira Asia, por
ejemplo.

Comprobada esta tendencia natural, el informe Rocke-
feller aconsejaba alentarla: prioridad para las regiones ‘ex-
puestas a la subversion comunista en los créditos guberna-
mentales, aliento a las inversiones privadas en las zonas que
parecen fuera de alcance de las maniobras del Kremlin.
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Asi podria aliviarse el presupuesto federal, que los contri-

- buyentes estin cansados de alimentar en beneficio de pai-
ses que luego no demuestran reconocimiento. Y esa politica
fue seguida a partir de 1956.

MILLONES DE DOLARES

Paises industrializados: -
In'ugrmones Créditos gu-
privadas ‘bernamentales

Canad4 1.445 5
Europa Occidental : 996 542
Otros 307 : 141

Total ' 2.745 688

Paises subdesarrollados: 1
América Latina 1.056 155

Dependencias de Euro-
pa Occidental 212 6

Paises independien-
tes de Africa, Asia y

Cercano Oriente - 443 1.361
Europa ‘Oriental 28 3
Total 1.789 1.525

En su estrategia economica frente a los paises subde-
sarroll’ac!os, Washington juega asi con dos armas que son
los créditos ofictales y las inversiones privadas. A éstas ul-
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timas les corresponde papel principal en América Latina,
donde alcanzan un promedio de mil millones de ddlares
por afio, o sea més de seis veces el volumen de la ayuda gu-
bernamental. Mil millones de ddlares es también el monto
de las inversiones privadas en Cuba durante sesenia afios.

Las nacionalizaciones 'y expropiaciones no representan, co-
mo se ve, una gruesa pérdida para el capital norteamerica-
no. Pero atentan contra un principio fundamental: si es
tolerado el ejemplo de Cuba, lo seguirin otros paises la-.
tinoamericanos, y entonces se tambaleard todo el concepto

- norteamericano de la ayuda a esos paises. Se agotarin las

inversiones privadas en el hemisferip sur. Y Washington,
presionado todos los afios por el Congreso para que reduz-
ca su presupuesto de ayuda econémica, no podrd reempla-
zarlas por créditos federales negociados con cada gobierno.
América Latina escapard asi a la influencia econdmica de
Estados Unidos y quedard ampliamente abierta a los cm-
préstitos y regalos de ia Unién Soviética.

La revolucién cubana amenaza asi no sélo el capital
privado norteamericano, sino también el papel que el go-
bierno de EE.UU. le atribuye para todo el hemisferio sur
en su politica econémica. No son afectados sélo los intere-
ses particulares, sino una parte esencial de la estrategia
norteamericana frente a los paises subdesarrollados.

Washington decidié poner freno a la revoluciéu cu-
bana por dos razones: por.fidelidad a una tradicién que
coloca los intereses de sus ciudadanos bajo proteccién de la
bandera estrellada, pero también, y sobre todo, por la im-
posibilidad de elaborar una politica nueva.

Por eso es que el Departamento de Estado reacciono
vivamente contra Fidel Castro aunque, pocos afios antes,
predicaba moderacién a Gran Bretafia y Francia cuando
Nasser nacionalizé el canal de.Suez. Para un movimiento
revolucionario es mds grave atacar el délar que la libra o
el franco, sobre todo en América Latina, donde el ddlar,
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aunque sea de origen privado, constituye Ia pieza maestra
del juego gubernamental.

Asi Cuba permaneci6 sesenta afios en la érbita econé-
mica de los Estados Unidos sin liberarse de las plagas socia-
les y politicas que provocaron la revolucién fidelista, Y
cuando ésta quiso romper vinculos: de dependencia tan es-
trechos, suscité.en toda América Latina una esperanza que
Washington necesitaba poner a raya. Para ello tenia que
golpear en dos sentidos: conira Cuba y por los demds pai-
ses latinoamericanos. El1 Departamento de Estado no ahorrd
medios: contra Cuba fue el embargo total; por los otros
‘paises serdn los 500 millones de délares en ayuda propues-
tos por Douglas Dillon en la conferencia de Bogot4. 500 mi-
llones de délares, o sea mds del triple de la ayuda otorgada
en 1956. Por eso es que América Latina no bautizé ese ma-
nd “plan Dillon” sino “plan Castro”. Sin la revolucién fi-
delista, Washington habria sido mucho menos generoso.,
Pero no estd probado que esa generosidad ponga obstdcuios
al contagio cubano. (¥)

&UN PLAN PREESTABLECIDO?

En su discurso ante el Consejo de Seguridad del 18 de
julio de 1960, Cabot Lodge proclama solemnemente, en res-
puesta al canciller cubano que ha citado declaraciones nor-
teamericanas hostiles a Fidel Castro:

. “En lo ¢ge se refiere a la politica exterior de Estados
Unidos (y ed este caso, frente a Cuba) el presidente cons-
tituye por st solo el gobierno de Estados Unidos. E] gobierno
de EE. UU. no son 75 miembros del Congreso. No es la Le-
gion Americana. No es el Wall Sireet Journal No son los
Fiscales Supremos en su congreso. No es Joseph Alsop. No
es James Reston. No es el senador Smathers. Es Dwight D.
Eisenhower, . presidente de Estados Unidos, que habla por
intermedio de sus agentes, Y Yo soy uno de ellos”. :

Setenta y cinco miembros del Congreso, en un total

(*) Posteriormente, en 1a conferencia de Punta del Este, Estados Uni.
dos 1ijé objetivos mas altos para su ayuda econémica. (N. del T.)
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de 535, habjan tomado violenta posicién contra Fidel Cas-
tro. La Legién Americana va mis lejos y pide sanciones mi-
litares. E1 Wall Street Journal ejerce una vigorosa campaiia
contra Cuba. El congreso de los Fiscales Supremos voté re-
soluciones muy severas. El senador Smathers es uno de los
criticos mas virulentos de Fidel Castro. Entre todos —Ca-
bot Lodge tiene razén— no forman el gobierno de Estados
Unidos. La Constitucién hace del presidente el tinico res-
ponsable de la politica norteamericana. Pero lo que no dice
Cabot Lodge es en qué medida el presidente y su gobierno
pueden ser influidos por les adversarios de la revolucién
cubana. '

Cabot Lodge podria haber agregado ‘con razén que la
National Review no es el gobierno de Estados Unidos. Y sin
embargo, en su nimero del 16 de julio de 1960, la National
Review publicé un articulo que merece ser leido atenta-
mente:

“...La dictadura-de Castro hace la guerra a Estados
Unidos (... ). Es tiempo de que Norteamérica se dé cuenta
de que es atacada y tome la ofensiva. Si la nacién no acttia
répidamente contra Fidel Castro, Cuba se volvera un 1.’earl
Harbor diplomitico y estratégico en el hemisferio. occiden-
tal, blanco de una agresién comunista indirecta. Ya no es
hora de que el piiblico norteamericano se pregunte si una
intervencién en Cuba es aconsejable. Luego de la recepcion
de Mikoyan por Castro, luego del pacto con Varsovia para
el suministro de aviones militares (¥), luego de ser confis-
cados bienes norteamericanos por valor de millones de dé-
Iares, luego de las presiones ejercidas sobre 1a base de Guan-
tinzamo (¥¥), y luego de la campaiia de ‘odio sistemitico,

(*) N. B. — Fidel Castro no obtuvo de Estados Unidos el material
militar que se suministraba a Batista. Para la aviacién se dirigié enton.

ces 8 Gran Bretafia y Francia, que rehusaron. Como tltimo recurso se

dirigié & los paises comunistas. Su propésito: resistir a una eventual
agresion de Trujillo o & un “golpe de Guatemala”.

(**) N. B. — Todas las declaraciones de dirigentes cubanos procla.
man el deseo del gobierno revolucionario de resolver pacfficamente el
problems, de Guantinamo. En toda evidencla, Cuba no tiene medios
para reconquistar la base mediante 1a guerra.
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concebida para destruir la tradicional amistad entre EE.UU.
y Cuba, Estados Unidos tiene una sola cuestién a con-
siderar: ¢cudl seria la mejor forma d= intervenciém?”

“Enviemos a los marines es un clamor que estos dias
pronuncian muchos ciudadanos indignados por las técticas
agresivas cripto-comunistas de Cuba. Como ultimo recurso,
que puede ser necesario, Joseph Alsop reconocié hace poco
que bien pronto podia presentarse la necesidad de una in-
tervencién armada por los marines. James Reston, en el New
York Times, rompe con la linea politica de ese diario para
preguntarse, en un despacho de la Fabana, cudnto tiempo
podrd abstenerse EE.UU. de utilizar sus tropas”.

La National Review aconseja luego oponer la contra-
subversién a la subversién, la contra-guerrilla a la guerrilla,
porque “una intervencién clisica en Cuba. .. haria perder
a Estados Unidos muchos de sus amigos: cubanos”. Y desa-
rrolla asi su idea:

“El méximo de ventaja para EE.UU. estaria en el em-
pleo de métodos de guerra parcialmente ocultos. El em-
pleo de métodos conspiratorios no excluye el uso de las ar-
mas cldsicas, pero no permite que las usen soldados con
uniforme norteamericano, al menos en la primera fase del
gran movimiento contra Castro.

“Para echar de Cuba a Castio y los elementos comunis-
tas, EE.UU. plede y debe contar con los cubanos. Millares
de patriotas’ cubanos anticomunistas emigraron a EE.UU.
Otros se exilaron a diversos paises del Caribe. Otros se
ocultan en Cuba, a la espera de una sefial para levantarse

contra la dictadura roja que ocupa el poder. El que fuera

juez de un alto tribunal cubano lava. platos en un restau-
rante de Miami. Muchos ocupan empleos modestos, espe-
rando algtn dia poder: golpear al enemigo en Cuba. El ca-
mino légico para Estados Unidos es dar a esos cubanos Ia
ocasion y los medios para echar a Castro del poder”.

* Segun explica la National Review, primero habria que
organizar un comité¢ de cubanos libres. Luego:

S .
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“La etapa siguiente serfa presionar al Departamento de
Estado para que permita y estimule la formacién de un mo-
vimiento cubano de liberacién dirigido por exilados cuba-
nos conocidos como amigos de Estados Unidos y del sistema
capitalista...” '

Estados Unidos, prosigue la revista, ya no tendria en-
tonces necesidad de reconocer al gobierno de Castro como
gobierno legitimo de Cuba. ¢Sobre qué base juridica? “Co-
mo ‘Castro rechazé los pedidos de elecciones y amordazé a
la prensa, EE. UU. tiene amplia justificacién para anun
ciar que ya no considera que el régimen de Castro repre-
senta al pueblo cubano”. -

Y la National Review llega entonces a la parte esencial
de su plan:

“A partir de ese punto, la tarea de las autcridades nor-
teamericanas es esencialmente militar. Mientras que el De-
partamento de Estado no quiere tomar accién firme contr:i
Castro, las fuerzas armadas no manifiestan ese tipo de va-
cilaciones (...). '

“Una completa ruptura diplomitica y econdémica con el
actual gobierno debe preceder al lanzamiento de operacio-
nes militares contra Castro por las fuerzas cubanas libres.
El Congreso debe invocar la doctrina Monroe y declarar
que una potencia europea comete agresion indirecta contra
Estadoes Unidos y otras naciones americanas creando un ré-
gimen satélite en Cuba. A esto tendrd que seguir un embar-
go de todos los suministros de esos paises a Cuba, inclusive
repuestos automotores y partes de maquinarias, esenciales
en un pais donde casi toda la maquinaria es de fabricacién
norieamericana. Estados Unidos debe negarse a permitir
que se envie a este hemisferio material de guerra destinado
al gobierno de Castro, y ordenar a la flota del Atl4ntico
que organice patrullas para impedir a los navios europeos
que lleven armas a Castro™.

Aunque, para repetir lo dicho por Cabot Lodge, tal o
cual periédico no compromete al gobierno norteamericano,
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es sorprendente el estrecho paralelismo entre el plan que
preconiza la Naiional Review y la politica seguida por
‘Washington:

19 Los cubanos emigrados hallaron en Estados Uni-
dos todo el apoyo necesario, incluso ayuda firanciera
oficial. '

29 Una activa campafia de prensa, unida a gestiones
de congresales, presion6é sobre el Departamento de Estado

~ para que endureciera su actitud frente a Cuba, contra ja
opinién del embajador en La Habana. Asi fue, por ejem-
plo, como la reduccién de la cuota de aztcar fue .dec_ldida
por el presidente luego de un voto del-Congreso que lo
autorizaba —y lo invitaba— a obrar asi. )

3¢ Las voces mis autorizadas, inclusive la de Eisen-
hower, afirmaron que el régimen de Castro ya no era re-
presentativo del pueblo cubano. ‘

49 En la conferencia de la OEA en San José de Costa
Rica, el Departamento de Estado traté de lograr una con-
dena del régimen fidelista, asi como en 1954 habia obte-
nido una condena de Guatemala. La maniobra fracaso, a
causa de la reserva de otros paises latinoamericanos, pero
serviria de preludio a_lpa ruptura de relaciones diploma-
ticas con La Habana. .

. 59 Operaciones militares de .“cubanos libres” marca-

ron el fin del verano y el principio del otofio. Los ciuda-
danos norteamericanos capturados en ellas fueron conde-
nados por un tribunal revolucionario y ejecutados.
- 62 Tal como sugeria la National Review el 16_de ju-
lio, la doctrina Monroe fue invocada el 18 por Cabot
Lodge ante el Consejo de Seguridad de la ONU para pro-
testar contra la ayuda suministrada por la URSS a Cuba.
Unos dias antes habia lanzado la idea el senador Kennedy,
candidato demécrata a la presidencia. -

79 El embargo econdémico, que afectaba particular-
mente a los repuestos, fue decretado el 19 de octubre.
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87 El dltimo punto, a saber la organizacién de pa-
trullas navales para evitar el suministro de material sovié-
tico de guerra a Cuba, no ha sido aplicado.a la fecha de
escribirse estas lineas. ¢Lo serd algtin dia? En todo caso es
llamativo que el gobierno norteamericano haya denuncia-
do oficialmente esos cargamentos y que una gigantesca
campafia de opinién haya intentado volver el furor publi-
co contra la llegada de material militar a la isla. A media-
dos de noviembre, se envié una flota al Caribe so pretexto
de defender a Nicaragua y Guatemala contra una eventual
agresidn cubana.

{Qué pasard luego? Nada permite afirmar que las otras
medidas preconizadas por la National Review, y por canti-
dad de diarios como el Wall Street Journal, se aplicardn .
efectivamente. Pero como la linea trazada por la National
Review fue seguida al pie de la letra, no deja de ser inte-
resante conocer las otras medidas que propone.

La National Review excluye la hipétesis de una pro-
longada guerra civil en Cuba, que seria impopular en Es-
tados Unidos. Prefiere contemplar férmulas mis radica-
les:

“El postulado fundamental de los Estados Unidos debe
ser que el pueblo cubano se ‘unird a las fuerzas de libera-
cién cuando desembarquen en la isla: Si esa hipétesis no
parece realista, una tentativa de liberacién constituiria un
derroche del esfuerzo nacional. En el caso de que la libe-
racién fuera rechazada, la tinica via posible para EF. UU.
seria armar los cohetes defensivos (sic) que hicieran falta
para-borrar a Cuba del mar (to blast Cuba out of the sea),
aunque ello precipitara una guerra total entre el mundo
libre y el mundo comunista.

“Debe darse un golpe contra Castro al mismo tiempo
que se subleva a las fuerzas anticastristas. La preparacié:n
de ese plan para un atague coordinado seria tarea comiuin
de los grupos. contra-subversivos de cubanos libres y de Ia
CIA (Oficina Central de Inteligencia), asi como de los ser-
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vicios militares. de informacién. El choque militar serfa
dado por la aviacién. La longitud de Cuba hace necesario
el transporte aéreo o por paracaidas de los combatientes de
1a libertad. La impotencia de la aviacién castrista para de-
rribar ‘las avionetas utilizadas para incendiar los campos
de cafia azucarera indica que la defensa aérea de la isla es
y serd débil (*), especialmente porque el nimero "disponj-
ble de aviones seria insuficiente para deétener un vuelo
masivo de aviones sobre Cuba.

“Ese vuelo masivo serfa necesario.. Como EE. UU. pue-

‘de no tener interés en que se USeN: sus propios aviones mi-
litares en las misiones contra Castro, tripulades por. per-
sonal norteamericano, los cubanos libres deben cbtener una
formidable flota de aviones particulares. No es irrealiza-
ble, porque la mayoria de las operaciones aéreas en Amé-
rica Latina cuando hay situacién revolucionaria exigen
precisamente ese tipo de aparatos. Ademsds, las avionetas

odrian aterrizar en las carreteras y depositar a los comba-
tientes de Ia libertad cerca de los principales centros de
comunicacion”.

La revista explica que esas avionetas mo tienen sufi-
ciente autonomia de vuelo para alcanzar los puntos mis
alejados de la isla. Pero hay remedio: “La aviacién militar
norteamericana, obrando bajo érdenes secretas y bajo Ia
responsabilidad de oficiales de la CIA, podria lanzar pa-
racaidistas sobre Santiago de Cuba y otros puntos alejados”.

Y la National Review termina examinando las tareas -

‘que se impondrian a Estados Unidos para reconstruir 2
Cuba después del éxito de la empresa militar.

¢Se seguird hasta el fin el plan preconizado por la
National Review, cuyas primeras etapas ya fueron franquea-
das? El gobierno cubano denuncié las “intenciones agresi-
vas” de Estados Unidos. No s6lo porque diarios y periodis-

(*) Algunas de esas avionetas, con todo; fueron derribadas, y al.

gunas estaban piloteadas por norteamericanos. Washington responde
que por supuesto eran aparatos particulares, con pilotos particulares.
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tas respetados (como Alsop y Reston) se interrogaban sobre
Ia oportunidad de organizar en Cuba un desembarco de
marines mientras que algunos congresales, asi como Nixon
Y Kennedy en su campafia electoral, hacian las declara-
clones mds violentas, sino también y sobie todo porque
efectlval.nente, y a pesar de las protestas de Cabot Lodge,
las medldas.preconizadas por la prensa y algunos congresa-’
les se convirtieron muy ripido en la politica oficial de
Was:hu}gton. El guién establecido por la National Review
se siguio hasta el embargo- econdmico total y hasta el des-
embarco de “cubanos libres” llegados de Florida. aSera
franqueada también la tltima etapa? (¥). (

Los dirigentes cubanos acttan como si estuvieran con-
vencidos de que si. La amenaza creé en el pafs una psicosis
de guerra, evidentemente muy 1itil para mantener el tono
revolucionario. Segin lo dicho por el Che Guevara y otros
g_obernantes, “el ritmo de la revolucién se adaptai*;i al
ritmo de la contrarrevolucién”. Asi como, a cada decisién
d_e EE. UU., Cuba replicé nacionalizando bienes norteame-
ricanos, asi Cuba respondié a la amenaza militar acercén-
dose todavia mas a Mosci. ¢Es o que deseaba Washington?

S6lo dos hipétesis tienen cabida en principio:

@) un error de apreciacién hizo pensar a Washington
que las sanciones econdmicas, un intenso esfuerzo de pro-
Paganda y las gestiones diplomdticas tendientes a aislar a
(Jul.)‘af Rondrian miedo a los dirigentes revolucionarios y
entibiarian su ardor. En ese caso habria que deducir un
traspic en los servicios diplométicos y de informacién, que
hvab{lan inducido al Departamento de Estado (y el Co,n;leio
Nacional de Seguridad) a correr “un riesgo mal calculado”
Y la obstinacién por esa via durante largos meses seri .
desafio al sentido comun. it

b) Washington no se equivocé y llegé progresivamen-
te a adoptar una politica extrema. Esta consiste en empujar

(*) Ver nota p. 133.
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a cuba a brazos de la URSS, a fin de poder acusar-):;[
régimen fidelista de ser un peén del juego soviético. Asi
la diplomacia norteamericana puede alimentar varias espe-
ranzas. Por una parte, la etiqueta comunista hard huir de
Cuba a muchos moderados que la revolucién necesita. En
segundo lugar, esa etiqueta comunista constituye el mejor
argumento para aislar a Cuba de las demds reptiblicas lati-
noamericanas. En tercero, nada asegura que el bloque chino-
soviético quiera y pueda seguir ayudando mucho tiempo a
‘Fidel Castro. ¢Qué ganaria Washington? As{ como es dificil
oponerse a una revolucién nacionalista y neutralista cuyo
programa lesiona los intereses norteamericanos en Cuba y
mina los propios fundamentos de la inversién privada en
todo el hemisferio, se hace fécil luchar contra una revolu-
cién bautizada de comunista, cuya supervivencia depende
efectivamente de la buena voluntad del mundo comunista.

Pero estas dos hipdtesis tienen en comiin el inconve-
niente de suponer que la diplomacia norteamericana es
coherente, fria y precisa. Su vicio profundo es olvidar la
parte grande de improvisacién que define la diplomacia
de Washington. Un esquema elemental no puede dar cuenta
objetiva de una politica que es la resultante de fuerzas mdl-
tiples, no siempre convergentes. En realidad, .es probable
que las dos hipétesis hayan conjugado sus propios errores.
Los defensores de ambas estuvieron de acuerdo, por distintos
motivos, en adoptar una actitud de firmeza, alentados por
los negociantes perjudicados, por los diplomdticos que co-
mentan el prestigio del fidelismo en América Latina, por
una prensa que descubre demasiado tarde que Fidel Castro
no era Robin Hood, por ciertas imprudencias verbales de
los dirigentes cubanos, por los representantes de un nacio-
nalismo emotivo que no admiten que su pais pueda equi-
vocarse o ser menos generoso de lo que piensan, por las
declaraciones intempestivas de Jrushchov sobre el uso de
cohetes, etc.

El drama de Washington es que el conjunto de tales

i
| T
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factores, u otros equivalentes, juega en la definicién de toda
su diplomacia. En dosis variables, esto le depar6é a EE. UU.
muchos fracasos en la escena mundial: son quizd el precio
de una democracia donde no sélo todas las opiniones se
expresan, sino que todas las fuerzas pesan en el poder a
través de los poderosisimos lobbies. La mayor parte de los
intereses privados puede asi aplaudir las decisiones enérgicas
que han provocado, o las medidas que consiguieron blo-
quear neutralizdndose. La desdicha es que la suma de los
intereses privados no hace el interés macional. No estd en
el interés de los Estados Unidos que una revolucién latino-
americana se realice contra ellos. No estd en el interés de
Estados Unidos ser o aparecer como el principal obsticulo
para una revolucién que una larga ceguera hizo inevitable.
No estd en el interés de Estados Unidos que el futuro de
esa revolicién quede en manos de Moscd. Y finalmente no
est4 siquiera en el interés de Estados Unidos que la revolu-
cién fidelista fracase, porque el fracaso prometeria, a corto
o largo plazo, en Cuba o el resto del continente, sobresaltos

atn mas violentos.

EL FIN DE LOS “COTOS RESERVADOS”

El error de Washington se explica. en parte por su
apego a una concepcién superada de su papel en América
Latina. Para Estados Unidos, América Latina fue siempre
un “coto reservado” que interesaba preservar de las ingeren-
cias externas. Comete el error de pensar que la “Doctrina
Monroe”, proclamada en 1823, es todavia valedera un siglo
y medio mis tarde. ;

La “Doctrina Monroe” estipulaba, si, que Estados Uni-
dos consideraria la intervencién de un poder europeo en
América Latina corno un gesto “inamistoso” para EE. UU.
y “peligroso” para su “tranquilidad” y “seguridad”. Pero
esa politica tenia una contrapartida explicita: que Estados
Unidos no se inmiscuiria nunca en los asuntos del continen-
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te europeo. Si Aniérica era para los americanos, Europa que-
daba para los europeos. Asi se echaron las bases de un aisla-
cionismo que aseguraria a EE.-UU. un largo periodo de
paz, aprovechado para edificar su formidable poderio indus-
trial. Se buscaba al mismo tiempo proteger el futuro de Ias
jovenes repiblicas sudamericanas que podian eventualmente
amenazar la politica de la Santa Alianza, y poner el conti-
nente a cubierto de las querellas que desgarraban a la vieja
Europa.

. 'La Doctrina Mouroe facilité durante largo tiempo la
penetracién de Estados Unidos en el sur del hemisferio, asi
como su intervenciéon armada en varios paises del Garibe.
Pero no sobrevivié a los trastornos mundiales que afrojaron
a EE. UU.,, contra su voluntad, en medio de los conflictos
europeos. El aislacionismo estd -muerto y no hay posibilidad
de que reviva. En la primera guerra mundial Estados Uni-
dos salié de su caparazén; para gran alivio de Europa, que
se lo pedia desde tiempo atrds. A pesar y quizd por causa
de su negativa a entrar en la Liga de las Naciones, se vieron
obligados-a intervemir —y de manera decisiva— en la se-
gunda guerra mundial. Desde entonces Norteamérica estd
presente en todas paries, no s6lo en Europa, sino también
y sobre todo en Asia.

Asi se derrumb6 en los hechos uno de los dos elementos
de la Doctrina Monroce. ¢Podia quedar en pie el otro? La
paradoja de la posicién norteamericana se ve ilustrada por
el hecho de que Estados Unidos mantiene bases militares
en la periferia del bloque chino-soviético, mientras que se
inquieta por el eventual establecimiento de la URSS en la
cercania de sus costas. La verdad es que en lo sucesivo nin-
gun estado podrd atenerse a una politica de aislacionismo.
Termind Ia era de los “cotos reservados”. Por eso es que Fs-
tados Unidos, rompiendo con una larga tradicién, no vacila
en intervenir dondequiera le parece que estdn amenazados
los intereses del mundo occidental. -

En rigor, Washington podria haberse reservado el privi-
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legio de intervenir en Europa, en Asia y en Africa, y al
mismo tiempo oponerse a toda intrusién europea en el con-
tinente americano. Pero para ello tenfa que asegurarse la
fidelidad inquebrantable de toda América Latina. Politica
exigente que suponia en primer término que el hemisferio

‘'no fuera mds un “coto reservado”, y que cada uno de sus

miembros se constituyera en socio integral. Habia que velar
por que no se produjera ninguna grieta en el hemisferio.
Habia que evitar a todo precio el contraste entre la pobreza
de los latinos y la riqueza de los yanquis. No habia que
tolerar y apoyar, en nombre de la democracia, las dictadu-
ras que cundian mis alld del' Rio Bravo.

Y bien, el apoyo otorgado por Estados' Unidos a las
dictaduras de Perén en Argentina, Pérez Jiménez en Vene-
zuela, Batista en Cuba, Somoza en Nicaragua, Stroessner en
Paraguay, Trujillo en Santo Domingo, efc., traducia una

olitica de tiro corto. En realidad, sélo constituia una solu-
cién de facilidad, de comodidad. Lo que se buscaba era pre-
servar, por medics de fortuna, la inversién-privada y las
bases aeronavales que debian asegurar en opinién de Wa-
shington la estabilidad -del mundo latinoamericano, y man-
tenerlo en el bloque occidental..

Ese precario equilibrio no se vio amenazado mientras
las dictaduras derribadas fueron reemplazadas por otras dic-
taduras, o’ por gobiernos moderados, cuyo principal interés
era cuidar las relaciones con el poderoso vecino del norte.
Pero mientras tanto se acumulaban las causas de descon-
tento que mo tardarian en provocar situaciones explosivas:
analfabetismo, miseria, progreso econémico mds lento que
el desarrollo de la poblacién, caida de estructuras antiguas
que nada venia a reemplazar, negacién de toda auténtica
democracia. ¢Por cudnto tiempo seria posible temer en la
misma casa a gentes que, segiin que hablaran inglés o es-
pafiol, serian ricas o pobres, respetadas o despreciadas; ten-
drian libertad o les seria negada? Al haber logrado un apoyo
ampljamente popular, y al haberse embarcado por ese mo-
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tivo en una politica radical, la revolucién cubana hizo tras-
tabillar el frigil edificio.

¢Era muy tarde.para reparar el dafio? Si, como se dice
en Washington, Fidel Castro es un dictador, el argumento
no. es convincente para negarle la ayuda otorgada a los dic-
tadores Batista, Pérez Jiménez, Trujillo, Somoza. ‘Y atin si
Ia revolucién cubana se mostrara glotona, m4s valia alimen-
tarla que dejar ese cuidado a la Unién Soviética.

~ Washington prefirié aferrarse a la'quimera de la Doc-
trina Monroe y excomulgar a la revolucién cubana. Para
lograrlo hacfa falta que las republicas latinoamericanas si-
guieran a Estados Unidos. Pero aquéllas vacilan en romper
brutalmente con Cuba. Y el fidelismo, sin desembarco de
barbudos, sigue infiltrindose en América Latina. Lo quiera
0 no, hace el juego de quienes lc sirven. El fidelismo se
volvié asi uno de los principales vehiculos del marxismo en
los paises latinoamericanos. Otra actitud de Washington lo
habria hecho el vehiculo de un nuevo ideal americano. Pero
Estados Unidos fue incapaz de encarar la transformacién
econdémica y politica que exigia esa perspectiva.

Ahora la suerte estd echada: para Washington, Cuba es
un satélite de la URSS, Cuba es comunista. Pero dqué es un
pais comunista? Desde su ruptura con el Cominform, Tito
ha recibido de Estados Unidos afio a afio una ayuda econé-
mica y militar mds considerable que la otorgada a toda
América Latina. Sin embargo Yugoeslavia es un pais oficial-
mente comunista, con un aparato-que estd integramente en
manos del partido comunista, dirigido por un hombre de
quien no puede dudarse que sea comunista. Cuba, por el
contrario, es sometida a un severo boicot; pero- el partido
tomunista cubano no ocupa el poder y los dirigentes revo-
lucionarios, aunque expresan su gratitud respecto a Mosc,
proclaman que no son comunistas. ¢Apoyaria Estados Uni.
dos a la Yugoeslavia de Tito si fuera una isla del Caribe>
Estd claro que los clamores de democracia y comunismo no
constituyen mds que vanos argumentos retdricos: la revolu-

i
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cién cubana demuestra que las decisiones de Washington
son dictadas primordialmente por consideraciones estratégi-
cas mis o menos adecuadas.

¢Podia ser de otra manera? Tres meses deSpués_ de su
victoria, Fidel Castro fue no a Moscl sino a Washington.
Pero la tarea emprendida se topaba con una dificultad que
parece haber pasado por alto. Al condenar al mismo tiempo
el capitalismo y el comunismo, optaba por una via neutra-
lista. Los paises emancipados de la tutela europea puede,n
mantener un dificil equilibrio entre Washington y Mosct.
¢Es eso posible para un pafs decidido a sacudir el yugo eco-
némico de Estados Unidos? Mientras que Moscu y Washing-
ton se unian en 1956 para detener la expedicién franco-bri-
ténica contra Egipto, Moscti y Washington no podian sino
chocar a propésito de Cuba. Cuanto mids trabe Estados Uni-
dos la revolucién cubana, mayor serd la tentacién de apo-
yarla para la Unién Soviética. Parece impracticable un ver-
dadero neutralismo en un pais que quiera emanciparse de
uno u otro bloque. Un verdadero neutralismo sél? parece
accesible a los paises que pueden jugar con Washington y
Moscu contra el colonialismo europeo.

Era inevitable que el juego de los dos bloques endu-
reciera la revolucién cubana. Es quizd un motivo ‘(_le__a-le-
gria para Washington. Porque otros paises latinoamericanos,
seducidos por el fidelismo de 1959, pueden. vacilar ante el
fidelismo de 1961, apoyado por Mosci y Pekin. <[Cu;:mt_o
tiempo durard ese apoyo? ¢Da resultado separarse de Esta-
dos Unidos para depender de la ayuda soviética? Algunos
pueden razonar que es mds peligroso depender de un vecino
préximo que de una potencia geogrificamente alejada. Pero
muchos vacilardn ante una eleccién tan extrema. Y Mosctt
habria podido alentar revoluciones moderadas en varios pai-
ses latinoamericanos, pero es dificil. que la URSS disponga
de nedios econémicos suficientes para ayudar simultdnea-
mente a varias revoluciones, comprindoles como a Cuba lo
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esencial de su produccién, y suministrindoles todo lo que
precisan.

Sabiéndolo, Washington se ve obligado a empujar la
revolucién cubana todo lo lejos que sea posible, acariciando
la idea de que naufragard y Mosct terminar4 por cansarse.
Pero Washington también tiene miedo. Miedo de ver cerca
de Florida un pais amigo de la URSS. Sin embargo la URSS
no ha edificado en Cuba, por lo menos todavia, una forta-
leza militar comparable a la que EE. UU. construyé. en
Formosa, a las puertas de China. Cuba plantea a Washing-
ton menos problemas de los que Formosa plantea a Pekin.
Mientras que Chiang Kai-Shek habla de reconquistar la
China continental, Fidel Castro jamis ha pensado ni puede
pensar en lanzar a sus barbudos contra Estados Unidos. ..
A la inversa, asi como Washington se ha comprometido a
defender Formosa y las Pescadores contra toda agresién co-
munista, el Departamento de Estado y el Pentdgono debe-
riam entender que Mosci promete su proteccién a Cuba.

En paridad de condiciones, la ayuda soviética a Cuba

y la ayuda norteamericana a Formosa confirman la muerte .

de la Doctrina Monroe. La era de los “cotos reservados” ha
concluido para siempre. Estados Unidos seguira fracasando
en América Latina mientras se niegue a reconocerlo. Duran-
te mds de un siglo la Doctrina Monroe fue un bastién de
la paz en todo un sector del mundo. Aferrarse a ella a pesar
de los hechos nuevos la convertiria en un peligro de guerra.

CONCLUSION

EL DESVIO
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Cuando subié al poder, Fidel Castro se negaba a elegir
entre los dos sistemas que s¢ reparten el mundo, “entre el
capitalismo, que mata de hambre a los pueblos, y el comu-
nismo, que resueive los problemas econ6micos pero suprime
las libertades que son tan caras al hombre”. Se educé en un
pafs donde la miseria no cesaba de aumentar a medida que
re hacia mds pesado el dominio de las grandes empresas
norteamericanas. Y ese capitalismo, al tiempo que hambrea-
ba a un pueblo, alentaba regimenes corrompidos que le
negaban toda dignidad.

Pero la revolucién econdémica que Fidel Castro queria
realizar sin métodos comunistas provocé muy pronto una
enérgica respuesta de Washington, mientras Moscti corria el
albur de alentar y ayudar a un movimiento que escapaba
£ a su control directo. Como tantos otros pequefios paises,
. ‘como Corea y Vietnam, Cuba fue promovida asf al rango

de primera estrella en el escenario donde chocan los dos

gigantes. ¢Conseguirfa Fidel Castro arrancar a su pais del
- imperializmo econémico nortcamericano sin ponerlo bajo la

€gida del imperialismo soviético? Cada incomprensién, cada

ataque de Washington y Occidente lo acercaban mis al Este,

de donde recibia €l apoyo que necesitaba. Y en otoiio de

1960, en el recinto de las Naciones Unidas en Nueva York,
> le dio un abrazo a Jrushchov, jefe del mds poderoso estado:
comunista, que “con su concepcién totalitaria, sacrifica los
derechos del hombre”. ¢Habria olvidado ese juicio que pro-
nuncié a poco de su victoria?

3
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Ayudados por el bloque soviético en'su conflicto con

Estados Unidos, los dirigentes cubanos ya no hablan mids’

de la via neutralista que habian elegido luego de caer la
dictadura. ¢Cémo iban a’ ser “neutrales” cuando su revolu-
ci6n, dirigida contra Estados Unidos, recibe de Moscti una
ayuda decisiva? A decir verdad, tenian una _posibilidad
—muy vaga— de evitar la prueba de fuerza con Washington:
habrfa sido preciso que €l gobierno de EE. UU. adoptara
una actitud positiva frente al neutralismo. Pero la historia
de la revolucién ‘cubana es la historia de la desconfianza
de Estados Unidos por quien no forme filas incondicional-
mente con ellos. Es también el primer ejemplo de un pueblo

que intenta-liberarse dé la forma moclerna del colonialismo:

eI._impel'ialisnio econémico. - i )
» La lucha contra el dominio politico de Occidente pet-
tenece ya al pasado: la mayoria de las aritiguas colonias ha

Hegado a la independencia o estd por conquistarla. ¢Son’

‘con ello realmente libres? El control ajeno de amplios sec-
tores de su ‘eccnomia, mds sutil y también m4s eficaz, les
propone tremendas dificultades. ;Cémo pueden explotar por
cuenta propia sus recursos naturales? ¢Cémo adaptar a-sus
necesidades una economia concebida para,asegurar el mad-
ximo de ganancias al capital extranjero invertido en las
minas, en la industria, en los tralispoi‘tes, en la agricultura?

Entonces la revolucién cubana se les aparece con cardc-
ter ejemplar, que al mismo tiempo las seduce y las inquieta.
Cuba rompié todos sus vinculos con él capitalismo norte-
americano, y tanto las compaiiias privadas como el gobierno
de Estados Unidos lo hicieron todo para empujarla a ese

extremo: queria diversificar sus mercados, y Washington.

respondi6 por un ostracismo brutal que puso a la economia
cubana a merced del bloque chino-soviético. '

~ ¢Es posible zafarse de uro de los dos bloques sin pasar
a .control del otro? Cuando la insurreccién de Budapest,
Moscti no se hizo muchas preguntas sobre el particular. Su
respuesta brutal fue la samgrienta parodia del dicho evan-
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gélico: “Quien no estd conmigo ests contra mi”, Cuba plan-
teaba a Estados Unidos un problema anilogo, perd €n otros
términos: la rebelidén era econdmica, y también lo fue la
respuesta. Mientras que Washington no podia encarar una
ayuda militar a los rebeldes hungares sin riesgo de desen-
cadenar un' conflicto mundial, la URSS pudo sin riesgo
aportar su ayuda econémica a los revolucionarios cubanos.

"Desde ese momento, Washington pricticamente perdié
la iniciativa. La suerte no estaba echada, por cierto, y en
principio nada impedia. a la diplomacia norteamericana li-
mitar los dafios aceptande ¢compromisos. Pero esos compro-
misos habrian alentado el fidelismo en-toda América Latina.
Para evitar el riesgo, Washington adopt6 una actitud resuel-
tamente hostil que empujé la revolucién cubana a nuevos
excesos. Y cada vez el apoyo soviético se volvi2 mds intenso.

Mads invasor también. A medida que se cortaban puen-
les con tierra firme y ‘se anudaban vinculos con la URSS,
sectores eada vez mds amplios de la burguesia cubana, in-
vadidos por el pdnico, huian a Estados Unidos. Los puestos
que abandonaban eran ocupados inmediatamente por hom-
bres de extrema izquierda. Al mismo tiempo el partido co-,

, munista, viento en popa, -triplicaba sus efectivos. Se asegu-
raba sin dificultades el control de los sindicatos, que el pro-

pio Fidel Castro le habia impedido a principios. de 1959.
Les comunistas se hacian cada vez més numerosos en la ad-

‘ministraci6én, en las milicias populares, en las cooperativas

agricolas.
Hecho extrafio: el juego de Washington se aliaba con
el juego de Mosci para favorecer los progresos del comu-

2ismo en Cuba. ¢Logrard la revolucién fidelista mantener

su originalidad inicial? Lo menos .que se puede decir es

"que esa originalidad estd gravemente comprometida. Los

dirigentes cubanos afirman que el pafs est4 demasiado lejos
de ‘Moscti para convertirse en un verdadero “satélite”. Pero
¢no. estaran sobreestimando sus fuerzas? En el gran debate
ideoldgico que se desarrollé hasta el verano de 1960, Pekin
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reprochaba a Mosct sacrificar el porvenir del comunismo
en los pafses donde la revolucién ‘era realizada per la bur-
guesfa nacicnal. Pero Cubz los puso de acuerdo, y ni Moscii

ni Pekin tienen la menor vacilacién en socorrerla. Las dos.

capitales dei comunismo mundial consideran, en toda evi-
dencia, que la revolucién tidelista apcrta una contribucién
capital a su lucha. - -

Esa revolucion tomé cariz decisivo .cuando la ayuda
chitio-soviética, frente a la abierta hostilidad de Estados
Unidos, se volvié determinante. La crisis se coloca alrededor
de junio de 1960. Se marca por una guerra econdémica en-
tablada simultdneamente en el frente del petrdleo y. =
frente del azticar. Guerra sin cuartel, porque Cuba la hace
en nombre de la supervivencia revolucionaria, y Estados
Unidos en nombre del control de materias primas, sin las
cuales el capitalismo norteamericano sabe que esti conde-
nado. EE. UU. importa de los paises subdesarrollados més
de tres cuarias partes de su materia prima. Si llega a imi-
tarse el ejemplo cubano, el pais mds rico del mundo se veri
afectado en sus estructuras bdsicas.

La coexistencia pacifica no es una- palabra vana,’ y

Estados Unidos tiene s2zones para desconfiar de ella. Es en’
primer término una competencia: econémica, sin duda me--

nos -espectacular y menos apocaliptica, pero tan temible
como ese enfrentamiento mnuclear que resulta demasiado
.peligroso_para ambas partes. S; Moscii y Pekin dan su ayuda
a la revolucién cubana, no es porque Rusia y China hayan
descubierto stibitamente su gran amor par el pueblo de
Cuba. No es tampoco para establecer en la isla una “base”
que el comunismo mundial podria utilizar para sus’ ata-
ques contra el continente americano: Ja guerra econémica
tiene poco en comun con la estrategia militar. Si la URSS
y China vuelan en ayuda de la revolucién cubana, es por:
que ésta mina los cimientos mismos del sistema econdmico

norteamericano. Cuba debe dar la doble prueba de que.

un pafs puede prescindir de una fuente de energfa, €l pe-

s .l__é
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trileo, que le llegaba de la zona del délar, y que puede
vender fuera de la zona del délar el azicar que le propor-
cioaa el 809, de sus. ingresos.

Washington creyd poder forzar la capitulacién de
Cuba en la guerra del petrdleo abriendo fuego en el frente’
del azicar. Y Cuba creyé poder forzar el retroceso de Es-
tados Unidos decretando que las compaiiias norteamericanas
nacionalizadas sélo serfan indemnizadas con el producto de
sus ventss de aztcar en el mercado de Nueva York. Pero
si bien las inversiones norteamericanas en el extranjero
son interesantes por la ganancia que aseguran, no son es-
tratégicamente importantes mds que en la medida en que
aseguran libre acceso a las materias primas que necesita
Estados Unidos. Aunque refunfufiaran, los responsables
norteamericanos podian en rigor resignarse a no ser nUNC
indemnizados, a perder el monto de las inversiones en
Cuba. Pero no podian resignarse a perder el control del
aztcar cubano. Porque, cuando hablan de azicar, piensan
también en los minerales y metales raros, en el petréleo,
caucho, yute, etc,, que reciben del Tercer Mundo. Perder
el control del primer productor mundial de azdcar signi-
fica autorizar una brecha tentadora para los paises produc-
tores de materias primas, que EE. UU. importa para que
180 millones de norteamericanos, que representan apenas
69, de la poblacién del globo, puedan consumir la mitad
de la produccién mundial.

El confiicto serd entonces implacable. Ademds no puc-
de limitarse a Estzdos Unidns y Cuba. La guerra econémica
pot las materias primas del Tercer Mundo no opone sélo
al gigante norteamericano y un minusculo pais del Caribe.
Cuando, a fin del siglo pasado, José¢ Marti rechazaba cl
“imperialismo yanqui”, podia evocar con razén la “honda
de David” ante la desproporcién de fuerzas. Pero en Ia
segunda mitad del siglo XX, David ya no esta solo frente
a Goliat. Otros gigantes hacen irrupcién en la escena mun-
dial. El combate ya no puede hacerse en campo cerrado.
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Cuando se abren las hostilidades, Cuba recibe aliento de
Moscit y Pekin. Pero al aliento se agrega una ayuda im-
portante cuando, a continvacién de las escaramuzas preli-
rainares,- empieza la baialia del petrdleo y el aztcar.

Por otra parte los revolucionarios cubanos saben que
seria fatal para ellos obstinarse en luchar solos.- Envian

a Mosclh una misién econémica dirigida por Nuiiez Jiménez, .

director del INRA, seguida pronto por una misién mds
importante que dirige Ernesto Guevara, director del Banco
Nacional. Durante varias semanas;,- éste negocia en Moscil,
y luego va a Pekin, vuelve al Kremlin y visita las prin-
cipales ciudades comunistas de Europa. Se firman acuerdos
considerables: afectarin los 4/5 de Ia produccién cubana
de azicar si Estados Unidos interrumpe sus compras. EI
Che Guevara puede proclamar entonces que la economfa
cubana estd estrechamente ligada a la economia de los paises.
socialistas.' Y Fidel Castro afirma que su pais no tiene ya
nada que temer de las mamicbras del campo capitalista.

" Para los dirigentes cubanos, asi como para una masa
popular ficilmente malealkle, el bloque soviético se vuelve
el salvador de la revolucién. Gobernantes y periodistas:
cchan a los cuatro vientos su gratitud y no ahorran elogios
a los paises del Este. La iglesia catdlica se inquieta, y con
ella toda una clase media que no se opone a planificar Iz
produccién pero tampoco siente ninguna atraccién por el
socialismo soviético. El partido comunista cubano sélo pua-
de regocijarse. No s6lo es un alirdo en la lucha contra-los

“monopolios norteamericanos”, aliado ttil aunque haya to- .

mado parte muy pequefia eri la guerra contra la dictadura.
Se” vuelve un socio privilegiado en ese conflicto que,- por
voluntad de Moscti y Pekin, no estd perdido de antemano.

¢Podia Fidel Castro, como Nasser en Egipto, elegir un
camino que tarde o temprano le haria poner a los dirigentes
comunistas en la circel y los campos de concentracién? Si,
pero entonces debia renunciar a liberar a Cuba del dominio
norteamericano. Tenia que preferir a la revolucién. -eco-

e
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némica pequefias reformas, que bdsicamente no habrian °
cambiado nada. Y en tal caso, por afiadidura; toparse con
un partido comunista que habria sido obligado a destruir.

‘Al optar por el ataque al “imperialismo econémico”
norteamericano, perdia el anoyo de los moderados, el cen-
tro de gravedad de su politica se desplazaba a la izquierda,
Yy ese movimiento se acentuaba al irse endureciendo ia
prueba de fuerza con Estados Unidos, al irse afirmando la
ayuda chino-soviética. Por su temperamento personal, por
¢l acondicionamiento historico y geogrdfico de sus respecti-
vos paises, y tainbién por cleccién deliberada, Fidel Castro
j Nasser avanzaban en direcciones distintas. Al romper
con el colonialismo eurcpeo, Egipto se asegurd cierta. com-
prensién por parte de Estados Unidos, que se manifestarfa
en faver de Egipto cuando la expedicién de Suez, y cierta
simpatia por parte de la URSS, que otorgé créditos en mo-
mentos en que los comunistas egipcios morian en los cam-
pos del desierto. Cuba, por el contrario, sélo hallaba ayud:
en el Este, porque una actitud intermedida habria exigido
cue se contemplaran los privilegios norteamericanos, Mien-
tras que Nasser adoptaba un neutralismo hecho de com-
promisos, Fidel Castro se crientaba hacia una posicién ex-
trema que lo llevaria mas lejos de lo previsto en enero
de 1959. Osaba cambiar de pies a cabeza la economia del
Jsais, cosa que Nasser no se atrevié a hacer, y esa audacia
!0 alejaba de Estados Unidos y lo acercaba a la URSS. Su
-revolucién econdirica, asi como la actitud internacional qus '
“sta provocaba, modificaban radicalmente Ia fisonomia po
litica de su movimiento.

A cada itaque de Estados Unidos, a cada gesto de soli-
daridad de.la URSS, correspendian defecciones de los mo-
derados y un refuerzo del Partido Socialista Popular. Este
llegd pronto a hablar alto, a hacerse oir y a pesar en los
acontecimientos. Prudente en ‘los primeros meses, luego se
fue -afirmando. cada vez wds. Su victoria decisiva lleg6 a
mediados de 1960, cuando la Texaco y la Standard Oil se
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.nmegaron a refinar petréleo soviético (lo que provocd sn
nacionalizactén), y cuando Estados Unidos decidié reducir
la cuota de azicar. En lo sucesivo el comiunismo cubano.
quedaria instalado sélidamente, Yy mds cuando estos hechos
empujaron al gobierno revolucionario a confiscar las em-
presas norteamericanas, a ‘socializar. precipitadamente toda
Ia economia. La aprovech$ para acentuar su ventaja: quie-
nes podian molestarlo fueron denunciados como contra-
rrevolucionarios, acusacion que no perdona. Asi fue.cémo
acomod6 a sus hombres en los puestos .claves, particular-
mente los sindicatos obreros y las. cooperativas agricolas.
David Salvador, elegido por Fidel: Castro para dirigir un
sindicato, fue a la cdrcel’ y se vio reemplazado por un co-
munisia. La depuracién alcanzé a la misma guardia per-
sonal de Fidel Castro; compuesta por hombres que le eran
fieles en cuerpo y alma. S . -
En Cuba, como en otros lugares, hay campo de accién '
para el oportunismo. Luego de caer Batista era demasiado
tarde para entrar en el Movimiento “96 de Julio”, mén.
tado ex-profeso para derribar a la dictadura, Todavia ha-
bia tiempo para adherirse al partido comunista.’Y no fal-
taron reclutas cuando la cizga hostilidad de Estados Unidos
y la ayuda chino-soviética llevaron al PSP a Ia “cresta de
la ola. En todas las iglesias. sectas y confraternidades, los
nedfitos scn de lejos los mds peligrosos. Los nedfitos del
PSP no esgaparon a la regla Y los dirigentes del partido;
viendo claramente la opertunidad que se les ofrecia, s.hpie-
ron jugar dos cartas maestras: por un lado se afirmaban
fidelistas, fidelistas-de purc cufio, si no mis fidelistas que
cl propio Fidel Castro al menos mds fidelistas que. $us ca-
maradas; y por otra parte denunciaron como tibios —o sea,
€n ese contexto, contrarrevolucionarios— a los que no cem-
partian su exceso demagégico Asi irfan a parar a la tinjebl.
exterior algunos de los partidarios mds sinceros de Fidel
Castro, y su sitio seria. ocupado por “revolucionatios” de
ultima hora, mds h4biles en su Propaganda y én sus ma-
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niobras qixe hicidos o valierites en la época c'l'e las guerrillas.
¢No adivin6 Fidel Castro ese juego .pe'hg.roso, no puc}o.
neutralizarlo desde un priocipio? El es.el inico que podria

.contestar. Pero los hechos muestran que, cuando la victoria

a'weciente, evité que el partido comunista se apropiara
fif: una revolucién c(qlue no le pertenecia. El fue quien u(;x.-
pidi6 al principio que el ¥SP tomara control de los sindi-
catos, é]1 fue guien puso “_barbudo:s'- en los puestos claves.
La ceguera de Estados Unidos volvié mds y mds mdlspensla-
bles los apoyos interesados que Castro ‘podia hallar en {a
extréma izquiérda. Y sin duda consider6 que ya-no podia
prescindir de ellos, y que debia hacerles un sitio mds 1:111-1-
portante el dfa que la guerra del petréleo y la guerra de
azicar, seguidas por-el aumento de la. ayqda soviética, mar-
caron el punto culminante de la crisis. . o
Las consecuencias de esa politica no ‘dejan de ser tri-
gicas. Algunos revolucionarios, que supe llenos de ardor en
enero de 1960, empezaron a experimentar dudas a media-
dos de afio. Algunos estin hoy en la cdrcel'sin haber hecho
més que servir fielmente a la revolucién. Otros conservan
titulos y funciones pero se encuentran parahzad_os: no osau
va expresar sus opiniones y han dejado de escribirme. Los
més temerarios renuncian a sus sentimientos para continuar
avanzando: ya no podemos elegir —dicen— mds que entre
volver atrds, lo que marcirfa el fracaso de la revoluci6n.
y seguir la corriente, lo que desnaturaliza la revolucién

que sofiamos. . .
. Sabiamente orquestados por los elementos extremistas,
‘el temor y Ja sospecha hacen dramitica reaparicién en la
escena cubana. Auténticos obreros de la revolucién dejan
de hablar en’cuanto se ucerca un personaje cuyo nico.
mérito es ser un comunita bien colocado, Porque tam-
bién ellos pueden volverse tospechosos de la noche a la
mafiana, es decir, en la mayoria de los. casos, culpables.
Casi ninguno de los jefes politicos emigrados, que hacen
tanto ruido en Miami, querian realmente una revolucion.
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Tienen sus agentes en Cuba. Pero también hay en Cuba

verdadergs revolucionarios que estdn en'la cércel, o en la_

cuerda floja, u ocupando funciones pero reducidos a la im-
potencia o rehusando interrogarse sobre los métodos politi-
cos utilizados. Estos ultimos s¢ absorben enteramente -en. la
accién social y econémica, y los progresos que realizan dia
i dia les permiten alejar. sus dudas sobre el sentido-de
la revolucibn,. - :

Pero los regimenes corrompidos y tirdnicos que Estados
Unidos - sostuvo durante mis de medio siglo hacian. inevi-
table la revolucidn. Unos podian deséarla, otros temerla y
otros resignarse: ia explosién éra inevitable. Si no se tra-

taba de una simple revuelta de palacio, la revolucién de- -

bia necesariamente clavar el pufial a las estructuras poli-
ticas y econdmicas que, mientras subsistieran, har{an po-

sible y hasta probable una vuelta al statu quo ante. Y esa
intervencién quirdrgica suscitaba automdticameénte la hos- -
tilidad de Estados Unidos, preocupado por salvaguardar -

no s6lo sus inversiones: privadas, sino el acceso’ que éstas
le aseguraban a la-materia prima de los paises subdesarro-
llados, de la que hacen un consumo exorbitante. El juego
no podia dejar indiferentes a Mosci y Pekin, que vendrian
inmediatamente al rescate. : '
L . . .
¢Era inevitable que el partido comunista . extendiera
indebidamente su influencia, que se le permitiera eliminar
a los artesanos de primera hora, que la delacién se volviera
un arma eficaz, que se relorzaran los controles policiales?
Estados Unidos, que no sabe combatir sin pegar una eti-
queta infamante a sus adversarios, grité “al lobo” en cuan-
to Fidel Castro entr6 a La Habana. Pero la puerilidad de
su propaganda no cede un 4pice a la ceguera de su politica.
~Es cierto que le habria significado un acto de herofsmo
tender la mano a. una revolucién quée minaba- las b_aé_es
de su posicidn de consumidor privilegiado de materias pri-
mas. Perc era absurdo empujar a la revolucién cubana co-

\
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~ mo lo hizo, conscientemente o no, hacia posiciones extre-

istas que atenuaban progresivamente su ejemplaridad.
Al principio de 1960, los paises subdesarrollados que

. desconfian de los dos Super Grandes podian mirar- con es-

peranza hacia Cuba, donde estaba abriéndose una ruta
nueva. Al piincipio de 1951, hay lugar a preguntarse si el
comunistho es el dnico medio de escapar al imperialismo

-capitalista y la miseria. ¢Creen los Estados Unidos que esa

coyuntura les serd mnds favorable a largo plazg?

Pero, puede preguntarse, ¢Fidel Castro no puede co-
rregir-la situacién? Hay que desearlo. Mas nada parece
anunciar esa nueva fase.

FIN
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