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NOTA PRELIMINAR

Además del trabajo, que ocupa la mayor parte
del presente volumen, sobre Cánovas del Castillo
y su política americana, y sobre las escenas últimas
de la dominación de España en América, com
prende el tomo dos escritos más cuyo contenido me
parece ajustarse bien al tema principal, y aun aña
dirle algo para completarlo. El primero es un para
lelo entre las batallas de Ayacucho y Santiago de
Cuba, consideradas respecto á sus resultados y sus
consecuencias políticas inmediatas. El segundo es
un estudio crítico y biográfico de José María
Heredia y Heredia, el precursor de la independen
cia de Cuba, el poeta, que fué uno de los que prime
ro laboraron y se sacrificaron por ella. Con la
triste suerte que á este vate infortunado cupo y
con sus versos patrióticos, puede en cierto modo
decirse que se inaugura la última serie de duros y
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VIII ~OTA PRELIMINAR

sangrientos eslabones de la cadena de dolores, que
por fin se rompe al terminar, en r898, el régimen
colonial de España en las Antillas, capítulo final
de una historia muy larga.

Mucho se ha publicado, en los Estados Unidos y
en España principalmente, sobre la guerra entre
estos dos países, breve contienda que en menos de
cuatro meses privó de cuanto en América le que
daba á la nación que descubrió, conquistó, pobló y
civilizó tan grande porción del continente. Mi tra
bajo, sobre todo en su parte militar, es una rápida
ojeada; pero me ha parecido que podría ser útil y
no enteramente inoportuno que un cubano relate y
juzgue también los sucesos que precedieron y si
guieron á la famosa «Resolución» de guerra lanzada
por el Congreso de la República norteamericana,
desde el punto de vista en que forzosamente ha de
estar colocado un hijo de la Grande Antilla, de
la última tierra de América que .se levantó en
armas contra España en busca de su indepen
dencia.

Tratando de sucesos que ocurrieron hace ya algu
nos años, he creído poder hacerlo sin pasión hostil,
con suficiente imparcialidad. Por 10 menos, me he
empeñado en lograrlo.

Parls, 1908.
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Importancia del papel de Cánovas en la historia de
España. - Bosquejo biográfico hasta su unión con
el General Q'Donne11 en· 1854. - Sus escritos litera
rios é históricos.

. Don Antonio Cánovas del Castillo es sin dis
puta el político español que mayor influencia
tuvo en los sucesos que dieron por resultado la
retirada final de España del territorio americano.
Aunque había ya desaparecido del mundo, inopi
nadamente, cuando ocurrieron las escenas últimas
de la gran catástrofe, allí estuvo presente hasta

. el último instante la innegable .influencia de sus
ideas políticas y de sus actos de ministro omni
potente; porque es él además, sin género alguno
de duda, á mi parecer, el hombre de estado· más
notable é importante que produjo España en todo
el ~so del siglo XIX.

A medida que se recorre la historia de la
nación, se afirma en el ánimo más y más la con
vicción de que, si bien se debe en parte dema

.siado grande á la política de Cánovas 10 que
:España sufrió y 10 que España perdió en el año
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fatal de 1898, no hubo, sin embargo en ese
período otro ministro que á él pueda equipararse,
ni en talento, ni en energía de carácter, ni en fijeza
de propósito.

Ni igual ni parecido pudo haberlo, es claro, du
rante el primer tercio del siglo, entre las angustias
y el desconcierto de la dura guerra con Napole6n
Bonaparte. Tampoco bajo el despotismo humi
llante del rey Fernando, tan incapaz como malin
tencionado. Pero desde que falleci6 el tirano, y
hubo Cortes y Ministros responsables, y dispuso el
país de medios de imponer hasta ci,erto puntosu vo
luntad á despecho del militarismo sofocante en
gendrado por la sangrienta guerra civil, que dej6

'por herencia el difunto soberano, muchos fueron
los personajes civiles y militares que, con título de
Presidentes del Consejo de Ministros, bajaron y
subieron las escaleras del Palacio Real; ninguno en
realidad desempeñ6 su encargo con el vigor de
Cánovas; ninguno despleg6 sagacidad, tes6n, labo
riosidad iguales; ninguno en fin, cuando tuvo
poder é influencia suficientes, es decir, en el pe
ríodo verdadero de prueba, sigui6 con brío y con
decisi6n á la suya comparable, línea de conducta
menos torcida 6 menos vacilante.

Un servicio, un gran servicio trat6 desde muy
temprano de prestar, y muy cumplidamente 10
realizó. Puede asegurarse, sin temor de caer en
error 6 de cometer injusticia, que á Cánovas espe-

. cialmente se debe el verse hoy la politica española
libre del íncubo sofocador del mllitarismo : servi-
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DB BSPAÑA BN AMÉRICA 5

cio inapreciable que hasta remota posteridad
llevará y conservará su nombre circundado de res
plandeciente aureola.

No le fué dado por supuesto completar ese emi
nente servicio sino allá hacia el término de su ca
rrera, pues debió vencer antes dificultades infinitas.
El militarismo, como úlcera envejecida y endure
cida, cubría y devoraba por todos lados, por todos
los caminos, el cuerpo de la nación; y es curioso,
pero muy natural, que Cánovas mismo (I), para
entrar joven en la política activa y no perderse
desde luego en el montón de .simples ambiciosos,
necesitó empezar por ponerse á la zaga de un cau
dillo, militar y muy militar, del General Don Leo
poldo O'Donnell, á cuya sombra se movió y cons
piró para organizar y hacer estallar el pronuncia
miento famoso de I854. Cuando llegó á los oidos del
joven conspirador la noticia del combate indeciso
de Vicálvaro, corrió « en tartana» desde Madrid
hasta Aranjuez y Manzanares, á ponerse alIado
del perplejo General O'Donnell y salvarlo del ato-

(r) Naci6 Cánovas en Málaga el 8 de Febrero de r828. La fe
de su bautismo, en la Iglesia parroquial de los Santos Már·
tires, dice que era hijo de Don Antonio y Doña Juana Cas·
tillo, sin la partl.cula delante del uno 6 del otro apellido, acaso
por descuido del escribiente del cura. El hijo la antepuso des
pués á su segundo apellido, porque asf la usaron probablemente
sus ascendientes, 6 acaso por eufonfa y formar un bloc compacto
con toda su firma. En España las .particu1as de los nombres se
quitan y se ponen con facilidad. A D. Arsenio Martinez de
Campos, por ejemplo, todos solfan llamarlo Martfnez Campos,
por brevedad y también por eufonfa; y asf 111 hago yo algunas
veces en este trabajo.
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6 CÓMO ACABÓ LA DOMINACIÓN

lladero; animarlo, escribirle un manifiesto breve y
enérgico, que sirvi6 de ahí en adelante de pro
grama de la revoluci6n, y que atrajo en tomo del
jefe pronunciado á muchos que, dudosos hasta en
tonces, desconfiaban, y temían su carácter vio
lento y ambicioso.

Gan6se Cánovas así la protecci6n del vencedor
y obtuvo, apenas seguro el triunfo, el nombra
miento de Auditor de Guerra, un puesto luego en
el Ministerio de Estado, y por último un cargo di
plomático en Roma, además de la credencial.de
diputado por Málaga en las nuevas Cortes. Púsolo
esto inmediatamente en franquía, di6le impulso y
velas henchidas para lanzarse en el revuelto mar
de la política española, á los veintiséis años, como
uno de tantos futuros adalides. No de otro modo
hubiera podido surgir tan pronto quien como él,
huérfano de padre, pobre, con madre y cuatro her
manos menores, llegó en 1845 de Málaga, su ciudad
natal, de diez y siete años no más, con objeto de
buscar en la capital del reino medios de estudiar,
de trabajar, de vivir y prosperar. Por fortuna tenía
ya dentro de sí para salir airoso en la empresa la
alta dosis D(~~esaria de talento y de constancia.

Precisamente residía entonces en Madrid un tío
suyo, malagueño como él, relacionado con indivi
duos del gobierno y del círculo de la gente de
negocios: el conocido costumbrista andaluz Serafín
Estébanez Calder6n, El Solitario, como solía fir
mar us escraos en prosa y verso, que le tendió

-nano, le consigui6 para empezar un pequeño

b Googlc
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DE ESPAÑA EN AMÉRICA 7

empleo en empresa ferroviaria, le prestó libros, le
dió consejos y 10 lastró para atravesar con menos
riesgos el periodo más difícil, los nueve años que
debían correr entre su arribo á la capital y el
pronunciamiento salvador.

Nunca olvidó al protector el protegido. En la
biografía que del Solitario publicó D. Antonio Cá
novas en 1883, trabajo largo, pero interesante á
pesar de su andar demasiado lento, dijo de su tío,
en frase que ya por sí sola basta para empezar á dar
exacta idea del fondo de orgullo y altivez del carác
ter del sobrino, que era Calderón la única persona
de este mundo á quien había debido auxilios y pro- .
tección. « Todo 10 demás» añade « 10 he conseguido
y conquistado sin deberlo absolutamente á nadie,
sino á mí propio » (1). Y como 10 demás aquí es
todo en realidad, pues El Solitario falleció en 186],
antes de los grandes servicios, los grandes puestos
y honores del que había sido su joven protegido,
es fácil descubrir la honda satisfacción de sí mismo
que apenas se disfraza en esas líneas.

En el curso de este periodo inicial de nueve años
se hizo abogado y abrió bufete; fué .luego redactor
dé un periódico politico, La Patria, que dirigia
Joaquín Francisco Pacheco, quien pronto com
prendió su mérito y le traspasó la dirección. Co
menzó á ejercer, y ya .con aplauso, la oratoria, pe
rorando en el café y en reuniones públicas; luego
por encargo de un editor compuso la novela titu-

•
(1) El. Solitario» y su tiempo, tomo JI, p. 254.
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8 CÓMO ACABÓ LA DOMINACIÓN

lada La Campana de H'Uesca, tomando por argu
mento con tino romántico el período agitado de
la historifl de Arag6n en que rein6 Ramiro el
Monje. Sigue en esa novela débilmente las huellas
de Wálter Scott, y está escrita en lenguaje delibe
radamente arcaico, por influencia sin duda del
Solitario, gran pecador y exagerador en punto á
arcaísmos.

También escribía versos en esa época, y aun los
sigui6 escribiendo después, hasta el fin de sus días, .
siempre con cariño; ni dej6 pasar, sin aprovecharla,
toda ocasi6n posterior de corregirlos y limarlos,
hasta en I887, fecha de la última edici6n, que su
gran -renombre de estadista, es de suponer, ayud6
á colocar fácilmente entre el público lector de
ambos hemisferios. No son dignas desgraciada
mente esas poesías de quien como orador y como
ministro subi6 tan alto, y poco 6 nada se hubiera
perdido dejándolas inéditas ú olvidadas. Versificar
fué en él verdadera, aunque no constante manía;
y mejor es no insistir, ni recordarlo, á no ser en lo
que pueda ilustrar sus ideas políticas.

En ese mismo período juvenil, antes de terminar
los estudios de jurisprudencia, di6 principio á sus
trabajos de historiador, la parte más s6lida y más
útil de cuanto escribi6, y puso manos á una conti
nuaci6n de la historia de Mariana, comenzando,
con el ( ambicioso» título - él mismo así lo cali
fica - de Historia de la Decadencia de España, un
ensayo sobre el reinado de la casa de Austria.,

Cuando en su ascensi6n política tocaba ya el
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DE ESPAÑA EN AMÉRICA 9

apogeo de. su fortuna, desaprobó enérgicamente
todos esos ensayos juveniles, y en especial este tra
bajo histórico, que declaró « incompletisimo, sal
picado de graves errores nacidos de no haber eje
cutado por su propia cuenta investigaciones direc
tas y formales ll. Años adelante, en 1869, aprove
chando el ocio forzado á que su alejamiento del
poder 10 tuvo condenado desp?-és de la caída de
Isabel 11, rehizo ese estudio y 10 publicó de nuevo,
esta vez con el título más modesto de Bosquejo his
tórico de la Casa de Austria. También se arrepintió
pronto de haberlo dado á luz; y cuando, no mucho
después, supo que alguien en Francia «espontánea
mente había comenzado á traducirlo y publicarlo )),
hizo cuanto le fué dable hasta lograr que se suspen
diera la publicación, ofreciendo en cambio una
«próxima y mejor edición II : propósito que no llegó
á ejecutar.

Siempre recordó con satisfacción este último tra
bajo, porqu~ no obstante sus radicales deficiencias
permaneció firmemente convencido de la idea his
tórica que en él desenvuelve, idea que hoyes ya un
truisme, que desde mucho antes era un lugar co
mún para cuantos fuera de España estudiaban esa
época yesos sucesos; pero que en España misma
sonaba aún como una paradoja y hasta como
herejía. Esto es : que la decadencia nacional co
menzó al poco tiempo de su auge mayor y era bien
visible ya en el reinado mismo de Felipe 11, á pesar
de las victorias de San Quintin y Lepanto y de la
conquista de Portugal. Esa súbita elevación de

1.
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10 CÓMO. ACABÓ LA nOMINACIÓN

España, que en el gran horizonte de la historia
universal surge y se desvanece como relámpago,
fué resultado inmediato de una coincidencia politi
tica, de una combinación diplomática, que bien
pudo no haber tenido lugar 6 no haber dejado ras
tro : el matrimonio de Juana, la hija de los Reyes
Católicos, con el Archiduque Felipe. (( Sin ese ma
trimonio II escribe Cánovas (( jamás hubiera alcan
zado España el predominio que en los días de Car
los V y de Felipe n, por no tener riqueza, ni sol
dados en bastante número para lograrlo, bien que
éstos fueran los más disciplinados y valientes de
aquel tiempo... Toda la historia está en este hecho,
al parecer insignificante : los soldados que el Gran
Capitán llevó de Málaga para conquistar á Nápoles,
iban ya descalzos y hambrientos. Así se corren
aventuras á las veces gloriosísimas, mas no se fun
dan permanentes imperios II (1).

Los diversos "artículos y opúsculos de Cánovas
sobre el reinado de Felipe IV, escritos expresa
mente para completar y en parte sustituir al Bos
quejo; la carta que precede á la biografía de la
Princesa de ~boli por G~ Muro, y otros trabajos
afines, son 10 mejor que nos ha dejado y se leen
todavía con interés; no han envejecido aún, pero
el deplorable estilo no puede ayudarlos á durar
mucho más, á pesar de la solidez de la construc
don del aparato crítico y á pesar de que el autor,
en frase no más modesta que el F orse non morra

'TI El« Solitario I y su tiempo, tomo n, p. 126-129.
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de Manzoni, dijo que las páginas de su carta im
presa dirigida á Muro « acaso no morirán, porque
las de histona mueren rarísima vez, á causa de
que unas sirven de precedente á otras en la len
ta depuraci6n de la verdad )J. El punto me pa
rece dudoso, si se trata como aquí de aconteci
mientos remotos de que no puede el narrador
tener conocimiento directo; es preciso además que
acuda á salvarlo, á mantener~o vivo, la belleza 6
la distinci6n de la forma, el encanto del estilo.
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Cánovas, Subsecretario de Gobernación. - Primera inter
vención en cuestión de América: la expedición á Méjico.
- Cánovas como orador. - Ministro de la Gobernación.
- Segunda intervención en asunto americano: la re-
incorporación y abandono de Santo Domingo. - Sus
ideas y su programa sobre el porvenir de España en
América.

Cánovas, unido siempre á la suerte política del
General O'Donnell, continuó ascendiendo gradual.
mente en su carrera de empleado público. Era en
I862 subsecretario de Gobernación, á inás de
diputado, cuando juzgó que su deber le mandaba
renunciar ese puesto para poder sin escrúpulo de
conciencia votar contra la conducta del General
Prlm en Méjico y contra la retirada de la división
española con ese caudillo allí desembarcada. Nunca

.había aprobado ni la alianza con Francia ni la
expedición concertada, pero sostenía ahora que,
una vez desplegada al viento en Méjico la bandera
española, no se debió partir sm pelear, sin imponer
condiciones á trueque de la retirada, y mantener
ileso el prestigio de España como potencia ameri
cana. Fué éste pues su primer encuentro con el
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DB ESPAÑA EN AMÉRICA 13

espectro americano, que tanto había de inquietarlo
después y amargar tan cruelmente sus últimos
años; que aun en largo periodo posterior á su
muerte violenta y su repentina desaparici6n man
tiene discutida y acusada su memoria, por creer
los adversarios que su política en América contri
buy6 á precipitar las desgracias que abrumaron á
la patria; por pensar los amigos que, si hubiera él
·vivido un poco más, no habrian ocurrido los tristes
episodios de la guerra con los Estados Unidos, ni
se habría resuelto la cuesti6n de manera tan des
graciada, con tanto inútil sacrificio de dinero, de
sangre y de prestigio nacional.

El segundo encuentro con el mismo espectro tuvo
lugar en I865. Había sido ya Ministro, encargado
del mismo departamento del Interior, 6 Goberna
cion, en que antes había desempeñado la subsecre
taría. Su importancia entre los políticos creci6
bastante en ese momento, á pesar de que el gabi
nete en que figur6, presidido por D. Alejandro Mon,
dur6 únicamente siete meses 'y medio. No era un
durar excesivamente breve, en tiempos en que otros
ministerios contaron su vida por semanas, no por
meses; y Cánovas, además, se distingui6 presen
tando en ese corto espacio, y logrando que fuesen
aceptadas y votadas, importantes reformas en
cuestiones de gobierno interior, como delitos elec
torales, imprenta, derecho de reuni6n, etc. En
grado mayor que su importancia política había au-·
mentado su reputación y su influencia como orador
en el parlamento.
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14 CÓMO ACABÓ LA DOMINACIÓN

En ese arte difícil, que requiere para sobresalir
tanta práctica como disposiciones naturales, llegó
muy pronto á adquirir gran maestría, á ser un ver
dadero debater en toda la fuerza del término á la
manera de Charles Fox en Inglaterra, y ninguno
le aventajó, ningún otro quizás en España llegó
tampoco á su nivel. Cuando se ponía de pie en los
escaños del Congreso ese diputado, ó ministro, de
estatura mediana, aspecto imperioso, anchas
espaldas, ojos con lentes de miope que velaban su
ligero estrabismo, que atenuaban 10 que de torvo
y duro tenía á veces su mirada, y un conjunto en
fin de facciones que hubiera sido de fealdad hasta
desagradable, si no las iluminara vigorosa expresión
de inteligente é inflexible voluntad, - apenas
oíanse los primeros acentos de su voz llena y viril en
el tono congénito, magistral, dominante, compren
díase que en aquel recinto ni había, ni podía haber
atleta parlamentario más dueño de su palabra,me
jor armado por la vasta instrucción y la completa
confianza en sí mismo que siempre le acompañaba.
Castelar á su lado era un poeta amplificador en
prosa rotunda, más musical que elocuente. Los
demás, ülózaga, Martos, Ríos Rosas, Moret, habla
ban bien, con facilidad mayor ó menor, se distin
guían entre sus colegas por diferentes cualidades;
pero Cánovas reunía todas las indispensables para
convencer ó dominar por la fuerza del razona
miento y la autoridad de la persona.

En sus improvisaciones notábanse mucho menos
los defectos de forma de sus otras obras. Ha-
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DE ESPAÑA EN AMÉRICA 15

blando incuma menos frecuentemente en la oscu
ridad, el mal gusto, la monotonía que afean sus
libros y sus discursos de Academias y Ateneos.

Dembada la monarquía en r868, cuando con
taba él justos cuarenta años de edad, sus faculta
des en perfecto desarroll oy ardiendo en su pecho
la ambici6n de gobernar, de salvar definitivamente
el país del preg,ominio de .caudillos militares, ofre
ci6le la suerte ocasi6n de' preparar eficazmente la
satisfacci6n de ese anhelo, mostrándole un hueco
vacío, digno de su talla, el puesto de creador de un
partido nuevo, de restaurador de la monarquía
constitucional, sentando al hijo de la soberana
destronada en el solio restaurado. El orador y el
hombre de acci6n, íntimamente combinados
desde esa fecha en tarea digna de su empuje, hi
cieron de él en 10 adelante la primera, la promi
nente figura de la política española. Su elocuencia
al servicio directo 6 indirecto, según las ocasiones,
pero constante, de ese designio ulterior, afirm6
sobre base s6lida su popularidad y le granje6 el
respeto de unos y otros. i Qué diferencia entre la
vida pública del hombre de Estado prudente y
enérgico que apunt6 desde r854 en el autor del
sobrio y conciso manifiesto de Manzanares, y
(vaya de ejemplo) la de aquel otro literato, sim
ple aficionado en política, el poeta Adelardo
López de Ayala, que escribi6 también otro Mani
fiesto, mucho más famoso, anunciando al mundo
desde Cádiz, en r868, el pronunciamiento de los
generales de mar y tierra contra la Reina : decla-
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16 CÓMO ACABÓ LA DOMINACIÓN

maci6n larga y difusa, que acaba con aquella frase
celebérrima: ¡Viva España con honra/grito vulgar,
vano y ruidoso, sin significaci6n precisa, que muy
adecuadamente sirvi6 de santo y seña al pronun
ciamiento.

Pero sin anticipar más los sucesos, vuelvo ahora
á la segunda acometida de Cánovas en la política
americana, á la escena del 29 de Marzo de 1865,
en que al discutirse la retirada de las tropas espa
ñolas de Santo Domingo, acordada, ya casi consu
mada, por el gabinete cuyo jefe era el General Nar
váez, expuso Cánovas con gran vehemencia las
ideas, los temores y las arraigadas preocupaciones
que, para desgracia suya y de su patria y de sus
colonias, debían durante el resto de su existencia
ser norte invariable de toda su política en América.

La reanexi6n á España de la parte oriental de la
antigua isla Española fué error muy craso y muy
grave. Ambas partes procedieron bien engañadas :
Santo Domingo crey6 obtener con España la paz
y tranquilidad que el estado anárquico de la repú
blica y el miedo á posibles invasiones del vecino
Haití irremediablemente le quitaban; y España
imagin6 que Santo Domingo seria una colonia más
á explotar y gobernar como explotaba y gobernaba
Cuba y Puerto Rico, sin reconocer ni otorgar á sus
hijos especie alguna de franquicia local ni derecho
político. En el año que sigui6 á la reincorporaci6n
surgieron por diversos lados partidas numerosas
de descontentos armados, y Pedro Santana, el
antiguo Libertador, el que promovi6 ahora la
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anexi6n, la dirigi6 y llev6 á cabo merced á su in
fluencia y su prestigio y su poder, debi6 él mismo
muy pronto reconocer que el sistema de gobierno
implantado por los españoles era realmente inso
portable. El amargo desengaño cost6la vida á ese
débil é imprevisor caudillo, que se mantuvo sin
embargo hasta el fin fiel á la palabra y la fe empe
ñadas. Pero muri6 de tristeza, sucumbi6 desespe
rado, dejando consignada y condenada, en sus
despachos oficiales al Capitán General y al Ministro
de ffitramar, que no pueden hoy todavía leerse sin
profunda lástima, la desatentada conducta de
los jefes civiles y militares que mand6 España á
gobernar en Santo Domingo. Son esos documentos
10 único que hoy nos atestigua el hondo pesar que
nub16 el ocaso de la vida de ese pobre hombre, de
quien, como única compensaci6n, crey6 Cánovas
oportuno decir que había sido « modelo de los más
valientes españoles, de los más insignes patricios ll.

Al desaparecer Santana, todo se derrumbó; el país
se levant6 en masa, sombríamente resuelto á reco
brar la independencia perdida; y España, cansada
al fin de tanta ruina y tanta sangre vertida y tan
tas sumas extraídas, sin provecho de nadie, del
tesoro de Cuba, decidi6 retirar su ejército yabando-
nar la empresa. '

El terrible Narváez era dueño de la mayoría de
. las Cortes, como lo son siempre allí 105 gobiernos
bajo cuya direcci6n se eligen; y un voto conforme
no era dudoso. Cánovas, empero, que no tenía com
prometida en el desastre su responsabilidad per-
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sonal, aunque había sido su propio partido el que
acept6la malhadada reanexi6n, juzg6 que le tocaba
ahora oponerse al proyecto de retirada, y prepar6
cuidadosamente el largo y vigoroso discurso, que
desde su asiento del Congreso pronunci6.

E& un discurso-programa por decirlo así, uno de
esos actos que anuncian y comprometenel porvenir.
El orador, aunque simple diputado entonces, sin
haber todavía representado prominente papel,
había de ser pronto Ministro de Wtramar, diez
años después Presidente del Consejo, por ende per
sonaje político de 10 más encumbrado y respetado
del país; y expres6 en ese discurso ideas y opiniones
á que conformaría su conducta en momentos crí
ticos, é imprimiría en cuestiones de Am~iica á su
naci6n rumbos peligrosos que podrían traer, que
trajeron, desgracias irreparables.

El que como historiador desde su primera juven
tud buscaba la explicación de la decadencia de
España en un estudio incompleto y prematuro,
pero en que divisaba desde lejos con penetrante
mirada algunas de las verdaderas causas; sobre
cuyo ánimo siempre pes6 cruelmente el enflaque
cimiento ya secular de la patria fervientemente
amada; extraviado, ofuscado ahora por el temor
de no conservar 10 poco que del pasado esplendor
le quedaba en América, emprendia el camino que
más pronto llevaría á perderlo todo. He aquí sus
palabras bien curiosas, bien características, aunque
no de las más felices ni de mejor forma, pues repite
demasiado un mismo verbo sin necesidad:
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« Todas las naciones tienen necesidad de conser
var su posición en el mundo: la que tienen necesa
riame~te, la que están llamadas á tener por sus
especiales circunstancias. Nosotros, que tenemos
cerrado el Norte por la gran nación francesa, por
encima de la cual no pasaremos jamás, porque ni>
tendremos nunca fuerza para ello; nosotros que te
nemos cerrado ya también el Oriente por la penín
sula italiana, que forma hoy una nación más fuerte
que la nuestra; nosotros, que tenemos tiempo ha
cerrado el Sur nada menos que por tres naciones:
por Inglaterra que posee á Gibraltar, hoy más pre
cioso que nunca por desgracia á causa de la aper
tura del istmo de Suez ; por la Francia desde Arge
lia que se adelantará, que avanzará hacia nuestra
costa misma tarde ó temprano; por el imperio de
Marruecos en fin, menos fácil ciertamente de domi
nar que Santo Domingo; nosotros, digo, en tal si
tuación ¿ iremos á cerramos también el camino de
Occidente, único abierto ya á nuestra actividad y
á nuestra gloria? »

La anexión de Santo Domingo fué lastimosa
equivocación, el orador mismo por tal desde su ori
gen la tuvo, y el resultado á los cuatro años con
firmó cuanto se temía. Era, pues, necesidad fatal
la pronta retirada, en las mejores posibles condi
ciones, como el gobierno «moderado» la aconsejaba
y resignadamente la proponía. Raro en verdad
parece que hombre de inteligencia tan clara, de
palabra tan franca y tan segura, como Cánovas,
no 10 viese y comprendiese del mismo modo. Lo
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veía y 10 comprendía, aceptaba el abandono por
solución final, pero juzgaba preciso triunfar pri
mero para retirarse después; intentar nuevamente
10 que durante dos años se había estado en vano
probando, alistar nuevas tropas, verter sangre,
gastar sumas sin término y sin tasa, y todo ¿para
qué? Lo reveló sin rodeos: «Para que no se declare

. á la faz del mundo que España puede ser vencida
en las Antillas, para que no quede consignado en
el exterior que España no puede pelear entre los
trópicos. l)

IExtraña precaución, tan ilusoria como cruel!
Empapar en sangre el suelo dominicano, desbara
tar riquezas sin cuento, para encubrir 10 que era
público y notorio, 10 que, como había sucedido,
podía muy bien otra vez suceder. Así imaginaba
el ilustre politico encadenar el porvenir, impedir
de antemano la pérdida de las dos islas, que al cabo
se perderían junto con otras muchas cosas, sin que
en el conflicto final influyera, por de contado, en 10
más mínimo, el recuerdo del abandono de Santo
Domingo.

20 CÓMO ACABÓ LA DOMINACIÓN
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III

Ministro de Ultramar.-- Proyecto de reformas en Cuba
y Puerto Rico. - La Junta de Información y su fra
caso. - Insurrección de Cuba.

Volvió Cánovas á ser ministro de la Corona en
1865, encargado esta vez de los negocios de Ultra
mar, en gabinete presidido por ü'Donnell, que
duró un año y algunos días. La ruidosa interven
ción que había tenido poco antes en la cuestión del
abandono de Santo Domingo y su conocido interés
de historiador patriota en el engrandecimiento del
poder de la nación máS allá de sus costas, 10 desig
naban de antemano para dirigir los asuntos colo
niales. Las islas de Cuba y Puerto Rico, gobernadas
por militares con facultades ilimitadas de « gober
nadores de plaza sitiada» conforme á un decreto
vigente de Fernando VII, carecíán ·de toda repre
sentación en las Cortes de la nación desde que los
« progresistas » de 1837 expulsaron de ellas á los
e1egidos ese año mismo ya presentes' en Madrid, y
acordaron al mismo tiempo que serían ambas islas
regidas por leyes especiales, leyes de que no se trató
en esa Legislatura, y que al encargarse Cánovas
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del ministerio no se habían ni promulgado ni si
quiera presentado y discutido, quedando en pie y
siempre aplicado el ukase del rey Fernando.

En presencia de esa situación, hombre de las
dotes intelectuales de Cánovas no podía entrar
en un ministerio, que si bien creado poco antes,
era ya conocido por s~ inercia hostil á toda conce
sión de derechos políticos á los distantes colonos,
sin ensayar por 10 menos alguna. transformación,
dejar algún r~tro profundo de su paso por aque
llas oficinas. A los cinco y medio meses de su en
trada, el 29 de Noviembre, publicó la Gaceta un
Real Decreto que convocaba para el año siguiente
una junta de veintidós comisionados, elegidosen
Cuba y Puerto como 10 eran los regidores de los
Ayuntamientos, pero ahogados anticipadamente
entre un número mayor de vocales nombrados por
el Gobierno; sin más comisión unos y otros que
formular votos y ruegos, l~s cuales el Ministro de
ningún modo se comprometia á atender ó satisfa
cer. Podiase, además, vaticinar desde un principio
con toda seguridad que á la cita no asistiría el
mismo Ministro que la daba. La vida de'los minis
terios, que raras veces, ya se ha dicho, se ~ntaba

por años, mucho menos larga había de ser en los
últimos revueltos y confusos tiempos del reinado
de Isabel 11.

Así fué. La. Junta de Información, éste era su
nombre, se reunió en efecto en Octubre de 1866,
siendo ministros otros individuos de color político
muy distinto; deliberó á puertas cerradas, en pro-
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fundo secreto, en medio de general indiferencia.
El Gobierno, más ocupado en luchar por su exis
tencia que dispuesto á remediar males de colonias
lejanas, no hizo el menor caso de los votos formu
lados, si por ventura los leyó, punto dudoso; los
Comisionados se dispersaron, y jamás hombres
honrados perdieron tiempo en tarea más ingrata
y más estéril. La historia de sus cuitas no interesó
al volver ni á los mismos cubanos y portorrique
ños, pues al nombrarlos habían previsto, merced
á la experiencia, el inevitable fracaso.

El grito de independencia que al año siguiente
resonó en los campos de Cuba, llamó á sus hijos á
otra especie de combate é inauguró la era de ho
rrores, el infausto decenio que comienza en la isla
casi al mismo tiempo, 10 de octubre de 1868, diez
días después no más de haber quedado vacante el
trono en la peninsula.

En la fecha escogida para la insurrección de
Cuba influyó más, aparte de los agravios ante
riores, el desaire sufrido por los miembros de la
Junta de Información, que la memoria del aban
dono de Santo Domingo por la metrópoli. De esta
manera Cánovas, en virtud del encadenamiento
natural y lógico de los sucesos, indirectamente
contribuyó á precipitar el conflicto armado entre
la colonia y la madre patria.

Fué la tercera vez que en su vida pública apa
rece Cánovas enfrente de la Esfinge americana,
pero mirándola ahora no ya de soslayo como des
pués de la expedición á Méjico, ni con carácter
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de simple opositor sin esperanza de influir en la
solución final como al terminar la intriga de Santo
Domingo. En esta otra vez la situación de las cosas
y la suya propia permitían abordar derechamente
el problema propuesto y buscar la solución. Rehuyó
el cuerpo, permítaseme la expresión; trató de
aplazar la dificultad escudándose con un expe
diente que alejaba por corto tiempo la necesidad
de luchar con ella; tuvo miedo, en una palabra.
Gran lástima á la verdad. En Cuba, entre cubanos
muy respetables y respetados, existía entonces un
deseo sincero de reformas al- abrigo de España, y
si hubiesen sido otorgadas, á muchos hubieran de
jado satisfechos. El problema cubano por tanto,
si no definitivamente resuelto, habría perdido su
más grave, su pavoroso carácter. La situación
nunca volvió á ser la misma, ni en Cuba ni del otro
lado del Atlántico; y el que más adelante estaba
destinado á ser casi un dictador en su patria, al
caer de su puesto de ministro en r866 debía ahora
permanecer, durante ocho años, sin intervenir ni
influir de manera alguna directa en la marcha de
los negocios públicos.
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IV

Se separa Cánovas de O'Donnell y permanece fiel á Isa
bel II. - Caída de la Reina. - Cánovas y Guizot. 
La guerra de España en el Pacifico. - L. de Ayala,
Ministro de Ultramar. - Cánovas, abogado de los in
transigentes de Cuba. - Constitución de 1869. - Ama
deo 1. - La República. - Gobierno Provisional. 
Proclamación de Alfonso XII por Martinez Campos. 
Prisión de Cánovas. - Regente interino.

No volvi6 á ser Cánovas ministro, como va indi
cado, en 10 que á Isabel II quedaba de reinar; ni
tampoco el General O'Donnell. Perdi6 éste la
Presidencia del Consejo inmediatamente después
de haber sofocado y castigado con escandalosa du
reza una insurrecci6n militar, no más vituperable
que la suya de 1854. Víctima de intrigas palaciegas,
present6 forzado su dimisi6n, y baj61a escalera real
jurando que nunca más servi ría á soberana tan
ingrata, por cuya defensa se había echado encima
la odiosidad de la sangrienta represi6n. Púsose
muy pronto á conspirar con amigos y con antiguos
adversarios, resuelto á buscar el ~odo de lanzarla
del trono; pero muri6 al año siguiente, en Noviem
bre de 1867, voluntariamente expatriado, en un

2
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pueblo francés, Biarritz: precisamente el lugar de
Francia en que el tren de ferrocarril, que conducía
á Isabel II en su marcha hacia el destierro, hizo su
alto primero, con objeto de que el Emperador y
la Emperatriz de los franceses saludaran y conso
laran á la reina destronada.

Cánovas, cual de su carácter era de esperar, di6
prueba famosa de consecuencia y de firmeza abste
niéndose de conspirar con nadie en sentido hostil
á la soberana, aunque no se privara de desaprobar
totalmente su conducta política y de manifes
tarlo, audacia que le costó ir, por decreto del pe
núltimo ministro de Isabel, temporalmente des
terrado á Carrión de los Condes, villa del antiguo
reino de León, en condiciones, como apuntó él
mismo luego, « muy pasaderas 1,. Con acento pro
fético, dirigiéndose á los débiles y presuntuosos,
consejeros de la Reina que privaban después del
fallecimiento de Narváez, sucesor de O'Donnell, y
la llevaban á la ruina, les dijo en su tono más alta
nero y magistral :. « Por el camino que seguis, no
iréis en paz 11.

Cuando triunfó en Alcolea la revolución antidi
nástica, se apartó de los vencedores, que 10 llama
ban, que 10 invitaban, pues entre ellos figuraban
en primera línea muchos de los que militaron en las
filas de la Unión Liberal bajo la jefatura de
O'Donnell; pero quiso conservar intacta su lealtad
á la familia real. Elegido diputado en las Cortes
reunidas en 1869 se instaló en los bancos de la
oposición, sin hostilizar demasiado á la mayoría.
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por 10 mismo de no tener gran confianza en la
empresa, que ésta acometía, de reconstituir la
monarquía con nueva dinastía, pero diciendo sar
cásticamente que hasta entonces nada habían he
cho todos más que ganar una batalla, cosa que
no significaba mucho para quíen, como él, ce no
se dejaba convencer por la victoria. »

En los ocho y medio años que, desde la disolu
ción del último ministerio Q'Donnell, pas61ejos del
poder, con tiempo bastante que reservar á sus estu
dios favoritos y en más ó menos atenuada op~si

ción parlamentaria, crecieron á los ojos del público
su importancia y su prestigio, al mismo tiempo
que aumentó mucho el tesoro de sus conocimientos
:filosóficos, históricos, literarios; que templó m.ás
finamente sus facultades, y que agregó algo á sus
dotes oratorias· : más serenidad, seguridad mayor
en la improvisación. Todo en una palabra se des
arrolló ampliamente en el sentido natural de su
temperamento y de su carácter.

En el Parlamento, lleno de confianza ensímismo,
convencido de su intelectualidad superior á la de
todos los que veía en torno suyo, recordaba algo á
Guízot, el ministro de Luis Felipe. Faltábale, es
verdad, en su apostura y en su entonación, la su
prema distinción del célebre orador francés, así
como en su palabra la dicción intachable, y en el
fondo de su erudición las grandes ideas generales
del autor de la Historia de la Civilización en Fran
cia y en Europa. Pero en cambio no tenía la rigidez
de Guizot y, á pesar de la ingénita arrogancia, sa-

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



CÓMO ACABÓ LA DOMINACIÓN

bía mucho mejor que el otro ganarse voluntades
cuando eta preciso conseguir un fin; mostrar sin
cero deseo de conciliación, y respetar opiniones
adversas. Resultado de estas prendas debía ser que
no acabase la carrera de este jefe de partido espa
ñol en catástrofe parecida á la de Guizot, que no
llevase él también á la ruina á su monarca. Cáno
vas supo vencer pacientemente dificultades, amol
darse á 10 imprevisto; porque era, sea dicho breve
mente, de la materia de los que hacen y mantienen
m(jnarquías, no de los que las comprometen y des
baratan.

Tampoco disminuyeron en este largo aleja
miento del poder su interés 'y su vigilancia en las
cuestiones de América, como no podía menos de ser
en quien pronunció aquella frase ominosa del dis- .
curso de Marzo de 1865, sobre ce el camino de Occi
dente, único abierto á nuestra actividad y á nues
tra gloria ll. Ministro era él en el gabinete O'Don
nell, cuando ocurrieron los sucesos principales de
la guerra con Chile y el Perú, y oyó y aplaudió en
el Consejo las instrucciones belicosas y violentas de
sus colegas de Estado y Marina al jefe de la escua
dra, que trajeron el bombardeo, sin objeto práctico,
de Valparaíso; y el inútil, estéril combate naval
del Callao, en que ambas partes sufrieron pérdidas
equivalentes sin resultado alguno, ni político ni
militar. Ambos lados 10 celebran y conmemoran
á la par como jornada gloriosa de su historia.

Pero el General Zavala, ministro de Marina,
había escrito que era preciso, á causa de la pérdida

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



DE BSP~A EN AMBRICA 29

de la goleta Covadonga, no dejar, ~ en mal lugar la
honra de España, el prestigio de su Gobierno y el
buen nombre de la Marina, en unos mares donde
jamás habían surcado fuerzas tan poderosas como
las que se hallaban al mando de Méndez Núñez ll.

La escuadra abandon6 inmediatamente después el
océano Pacífico, sin más satisfacci6n que los dos
actos de guerra mencionados, y Cánovasmostr6 en
las Cortes de I861 que persistía vivo siempre su in
terés en la cuesti6n. España luego tard6 muchos
años antes de reanudar relaciones con las repúbli
cas del Pacífico. En las palabras de Cánovas sen·
tíase que la imagen del « camino á Occidente II

espejeaba siempre ante los ojos del ex-Ministro.
Sin embargo, probabilidad ninguna había ya de

que se renovase contienda tan remota y sin objeto;
otra más pr6xima y más grave se entabló al año si
guiente, y ésa hasta el día mismo de su muerte de
bía ser preocupación incesante de Cánovas del
Castillo : la iniciada en Cuba dos semanas después
de la batalla de Alcolea; aunque este último suceso
no tuvo y no podía tener influencia alguna en la
fecha escogida por el grupo de cubanos, que en co
marca interior del oriente de la isla, no unida por
ferrocarril con otra alguna, proclam6 la indepen
dencia de la isla, sabiendo muy bien cuán desigual
y desesperada sería la lucha, pero convencidos ya
todos, al cabo de largo pedir y de largo aguardar, de
que ninguna libertad, ningún derecho político po
dia obtenerse buenamente de la nación conqUÍita
dora.
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Este acaecimiento, para Cánovas inesperado,
turbó en extremo su espíritu, aun cuando creyera
seguro que la insurrección cesaría muy pronto, ven
cida. Su mayor temor nacía del afán de reformas
liberales que aparentemente poseía á sus ad~ersa

rios de la Península, á la mayoria en las Cortes; re
formas que, aplicadas á Cuba, mucho á su juicio
agravarían, en vez de simplificar, la situación. Su
temor no tardó en desvanecerse ante la actitud
asumida por el poeta dramático á quien la revolu
ción confió en su primer ministerio la cartera de
tntramar, Adelardo López de Ayala, el cual si bien
no había estado en Cuba, como tampoco Cánovas,
y no daba pruebas de conocer su historia y su espe
cial situación, se dejó rodear en Madrid por agentes
directos é indirectos de los que en Cuba predicaban
la represión á sangre y fuego, sin concesión ni mise
ricordia; y su alma indiferente y sus hábitos pere
zosos de artista aceptaron gustosos que otros le
trazaran un camino y 10 ayudasen á recorrerlo
cómodamente. Por esta razón, cuando el cubano
Nicolás Azcárate, que había ido á Madrid á la
Junta de Información en 1866 y se había quedado,
y fundado luego un periódico diario, en que entu
siastamente sostenía la idea de reformas en Cuba
bajo la bandera de España, fué á ver al Ministro con
recomendación muy expresiva del General Serrano,
jefe del poder ejecutivo, para recordarle los com
promisos que tanto él, Serrano, como el General
Dulce, columnas ambos de la revolución triunfante,
habían contraído de tiempo atrás con los liberales

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



DE ESPAÑA EN AMÉRICA 31

cubanos, dió Ayala por única respuesta á su inter
locutor estas palabras acompañadas de sonrisa muy
desdeñosa : « Todo 10 que usted me dice está muy
bien; pero, amigo mío, ha corrido mucha agua
bajo los puentes»: agua que no pudo traer quizás
mayor desgracia que el llevar á ese poeta dramá
tico al ministerio de illtramar.

En las Cortes Constituyentes de 1869, elegidas
como expresión del nuevo régimen, levantó Cána
vas la voz en su calidad de diputado por Murcia,
á propósito de una exposición suscrita por nueve
mil españoles de Cuba pidiendo el aplazamiento de
toda especie de reforma en las Antillas. Quería él
que fuese oída y atendida. La ocasión, el asunto,
la petición, todo fué trascendental y fatídico. Em
prendía Cánovas en ese momento el camino funesto
que á él y á su patría arrastraban á segura ruina.

Esos nueve mil españoles, á cuyo servicio Cána
vas se ponía, eran los amos verdaderos de la isla de
Cuba. Allí peleaban las tropas nacionales para man
tener y robustecer la supremacia de esos nueve mil
individuos, en su inmensa mayoría nacidos en
España, y á buena parte de quienes cuadraba
perfectamente una frase admirablemente gráfica de
Enrique J. Varona: « De mozo de cordel á negrero,
de negrero á título de Castilla. Esta ha sido la
escala ll. Ellos gobernaban el país, habían sido
siempre el poder oculto detrás del trono. Ahora
procedían por primera vez abiertamente, los Capi
tanes generales obedecían sus órdenes, halagaban
sus pasiones, sacrificaban el prestigio del rango y
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del puesto á sus caprichos y sus apetitos cubiertos
con el manto del patriotismo. Si por ventura inten
taban aquéllos oponérseles, eran depuestos, expul
sados ignominiosamente. Tal fué, literalmente, el
fin que tuvo el segundo mando en Cuba del Gene
ral Dulce en r870. Lo mismo aconteció más de una
vez en otras partes de Hispano-América.

Las reformas quedaron por supuesto aplazadas
indefinidamente y los firmantes de la exposición,
al encontrar unidos en la misma votación al Minis
tro y á miembro tan principal de.1aoposición como
Cánovas, hallaron colmados sus deseos, realizado
cuanto podían esperar; y confiados en el apoyo que
les aseguraba la impunidad, continuaron su detes
table política en tierra cubana.

Desde ese instante quedó sellado virtualmente
un pacto entre Cánovas yesos intransigentes del
otro lado del océano; quedó él constituido en defen
sor de sus intereses políticos, y ya se le oirá procla
marlo así más adelante, en discurso pronunciado
veintiún años después, como oportunamente se
recordará.

Redactada por las nuevas Cortes una' nueva
Constitución, que regiría poco tiempo, que Cánovas
mismo sustituiría por otra, la votó, sin embargo, á
título de jefe de 10 que se llamaba oposición liberal
conservadora, nombre que también daría él á su
nuevo partido; y la votó, porque establecía 10 que
para él era 10 esencial, un régimen monárquico
constitucional. Explicó que, magüer sentirse en
desacuerdo con otros capitulos de la nueva consti-
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tución, si se lograba con ella traer la paz,levantar
con firme pulso una monarquía, que era antes que
todo 10· que al país al presente faltaba, bajaría la
cabeza, se daría por vencido, « y así como para
eso ».agregó al concluír. « no os creo dificultades
ahota, no os las crearé jamás !l. El tono eS el de
siempre en las grandes ocasiones, arrogante, per
sonalísimo; pero revela bien, esta vez como las
otras, el fondo sólido de patriotismo en que su opo
sición estaba fundada.

Electo Rey de España el príncipe Amadeo de
Saboya, hizo éste cuanto á su alcance estuvo por
atraerlo á su lado; mas en balde, y muy pronto
Cánovas cansado del papel modesto, secundario,
á que su oposición parlamentaria se reducía,
cambió de actitúd, convencido de que el nuevo
monarca no echaba raíces en el país, y de que la
situación rápidamente empeoraba : todo esto 10
consignó en carta de despedida á sus electores
en Octubre de 1872.

Amadeo renunció al trono poco después; fun
dóse la república; cayó miserablemente ésta al
cabo de un año de vida; sucedió1e un gobierno im
provisado tras pronunciamiento mili~ar con el
General Serrano otra vez á la cabeza. El cuadro
que ofrecía España al mundo en ese triste momento
se encuentra por Cánovas trazado con estas pala
bras, más precisas y claras de 10 que él solía, apenas
exageradas, puestas por prólogo á un libro publi
cado en 1874 :

« Por tierra las instituciones todas y todas las
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leyes, solamente nos resta un principio eficaz, el de
la fuerza, y la fuerza no es aquí ya amparo del dere
cho, sino instrumento de medros personales. Acab6
el influjo de los hombres de Estado y de los ora
dores, acab6 hasta el de los sofistas y charlatanes,
que en épocas como la presente suele ser más du
radero : todo, absolutamente todo en este Bajo
Imperio, de nuevo está á merced de los pretorianos..
Como no hay monarquía ni República que servir,
el que á toda costa se empeña en servir 6 figurar,
tiene que contentarse con fatigar sus labios en
alabanza 6 defensa del caudillaje. España atra
viesa, sin la menor duda, el más miserable periodo
de toda su larguísina historia ll. (1)

No había formado parte Cánovas del Congreso
de Diputados de las otras Cortes Constituyentes
elegidas en 1873, que suspendieron sus sesiones,
al mismo tiempo que manu militari fenecía la Re
pública el tres de Enero de 1874. Bien de sentirse
fué la ausencia del experimentado adalid; porque
si hubiese estado presente en la sesi6n final, habria
quizás pronunciado algunas palabras dignas de
constante recordación, cuando aparecieron en el
recinto de la Cámara los dos ayudantes del Ge
neral Pavía, Capitán General de Castilla la Nueva,

. con encargo de trasmitir á Don Nicolás Salmerón,
sentado en su sillón presidencial, la orden breve y
terminante de desalojar inmediatamente el local
junto con los diputados todos. Ya estaba por

(1) Los Oradores Griegos, por Arcadio RODA (pr6logo), 1874.
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otra parte el Palacio de las Cortes ocupado por
la Guardia Civil, cuyos disparos de fusil no tar
daron en resonar bajo la techumbre de aquel
edificio, sacrosanto asilo de la soberanía nacional.
Las amargas y enérgicas frases del prólogo, que
acabo de citar, permiten suponer que si en esa ma
ñana histórica hubiese estado Cánovas allí, no
habría permanecido en silencio, y el siempre re
suelto enemigo de toda forma de prepotencia mi
litar habría estigmatizado con fiereza el inexcu
sable atentado.

Ese año 1874. en que añadió el militarismo un
•nuevo triunfo á su larga historia, es período capi
tal de la vida de Cánovas. Durante él, eficazmente
ayudado por la misma terrible situación en que se
hallaba la nación, extraviada como en laberinto
sin salida, empleó su pluma, su palabra, sus rela
ciones sociales, sin tasa y sin reposo, con objeto de
convencer á cuantos, juzgando como él, patrióti
camente, la situación, sentían que la única solución
posible era resucitar y restablecer el olvidado prin
cipio hereditario de la monarquía constitucional
de España. La proscripta reina Isabel convino en
renunciar irrevocablemente á todo derecho, á toda
pretensión al trono, en favor de su hijo Alfonso; á
éste, pues, la representación nacional, apenas pu
diera constituirse, debía invitar pacífica y solemne
mente á venir á sentarse en el trono vacante, en el
puesto que era suyo, en que sus mayores se senta
ron : tal era su teoría y tal su esperanza.

Sostuvo después, y siempre, una y otra vez, que
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todo había llegado á tenerlo preparado, que todo
estaba virtualmente conseguido, cuando recibió la
más desagradable y penosa sorpresa: la noticia de
que el General Don Arsenio Martinez· de Campos,
á la cabeza de una brigada compuesta de poco más
de dos batallones, se había precipitado á proclamar,
en nombre del ejército, Rey de España en el campo
de Sagunto, á Don Alfonso XII, hijo de Isabel n,
el 29 de Diciembre de 1874.

Terrible, penosísimo contratiempo fué la noticia
para quien pacientemente, con la credencial de
Regente interino, de futuro primer Ministro, en el
bolsillo, creía tener formado un nuevo partido, esta
blecido minas y tendido los hilos eléctricos que ha
bían de producir la explosión de entusiasmo para
elevar sobre el pavés al jovenpríncipe, sin interven
ción de ningún caudillo militar insubordinado!
Muy grande fué su disgusto. En el desconcierto en
gendrado inmediatamente por el intempestivo pro
ceder del General Campos, pareció peligrar la
grande obra proyectada, y Cánovas, inocente de lo
que pasaba, se encontró perseguido, conducido á
prisión en Madrid y acusado como conspirador,
por orden del Consejo de Ministros, cuya Presiden
cia ejercía Don Práxedes Mateo Sagasta. Conspi
rador ciertamente no fué Cánovas, como lo había
sido el General pronunciado; en esta coyuntura
precisamente no había querido aceptar ese papel
y había declarado al mismo futuro soberano que
jamás lo asumiría.

Otros, muchos otros, es verdad, conspiraban por
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él. Pero era de un todo innecesario. El contagio se
propag6 por los aires de batall6n en batall6n de
un extremo al otro del pais, el grito de Sagunto re
percuti6 entre las tropas acumuladas en el Norte
contra los carlistas, y á las cuarenta y ocho horas
el Capitán General de Madrid, Primo de Rivera,
en quien Serrano y Sagasta tenían depositada su
confianza, fué· en persona á poner en libertad á
Cánovas, quedando en el acto constituído con el
nombre de Ministerio Regencia el primer gabinete
de la Restauraci6n, Cánovas por de contado en él
provisionalmente como Regente interino, luego
como Presidente del Consejo de Ministros; y
Ade1ardo López de Ayala, á despecho de su parti
cipaci6n en el pronunciamento de 1868 y del
manifiesto de Cádiz cuya paternidad universal
mente se le reconocía, con la cartera de IDtramar,
ya por él desempeñada varias veces.

Los « nueve mil » firmantes de la consabida ex
posici6n saludaron con alborozo desde el otro lado
de los mares la conjunci6n de esos dos astros; ella
les aseguraba la continuaci6n de su omnipotente
supremacía en el porvenir de la isla de Cuba. "

3
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Insurrección de Cuba. - Cánovas Primer Ministro. 
Gobierno de Martinez Campos en Cuba. - Convenio
del Zenjón. - Duelo parlamentario entre Cánovas y
Martínez Campos. - El General temporalmente des
prestigiado. - El rencor de Cánovas. - El partido
liberal se declara hostil á reformas en Cuba.

No entra en el plan de este trabajo seguir paso
á paso la historia política de Cánovas del Castillo
en los veinticuatro años de vida y de gloria que le
quedaban. Lo poco que he dicho era indispensable.
y he podido decirlo sin alej arme de un punto de
vista americano. Voy de aquí en adelante á man
tenerme en los limites que por sí solo señala el ti
tulo .de esta primera parte.

Luego que se vi6 Cánovas desembarazado de las
primeras grandes difieu1tades inherentes á la re
construcci6n del país político y la realeza restau
rada. volvI6 los ojos á la insurrecci6n cubana;
porque siempre se sostenía á despecho de los re
fuerzos incesantes despachados á través del océano
y de las grandes sumas echadas en lo que. cada día
más, parecía abismo sin fondo. No solamente se
sostenia, sino que amenazaba durar indefinida-
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mente; pues el bárbaro sistema 'seguido para com
batirla había probado bien su ineficacia. El pueblo
cubano,agüerrido por siete años de constante lidia,
no temía al clima, se habituaba á la dura vida que
llevaba, la tierragene:rosa aseguraba el sustento y
la maleza espesa le ofrecía abrigo en los casos ad
versos; mientras el' soldado español, víctima de la
inclemencia del cielo, sucumbía, en númello 'mayor
que por los azares de la campaña, por las enferme
dades y la anemia inevitable. Mas los que impe
raban en la Habana y otras ciudades, y desde allí
todo lodecidian, los nueve mil adversarios de las
reformas, con sus familias; sus amigos y sus depen
dientes, dueños siempre de la situación, no tenían
deseo alguno de ver terminada la insurrección. Ella
los mantenía en el goce tranquilo de sus privilegios,
y de ella muchos vivían. Eran contratistas del apro
visionamiento. general de las tropas en campaña,
ganaban sumas crecidas, adelantaban fondos al
Gobierno á cobrar pronto muy aumentados, que
se reservaban liquidar en ajuste de cuentas final,
recibiendo en el ínterin sumas parciales; y resi
dían en la capital y en tddas las ciudades importan
tes, llenos 'de orgullosa satisfacción, armados como
milicianos voluntarios, con oficiales ,de su propio
seno, sin obligación de salir á campaña ni afron
tar ningún género de peligro.

Sin embargo, :10 cierto era, por otra parte, que
la metrópoli, España, sacrificaba sus hijos más jó
venes, .empo~a su tesoro, empeñaba subsidia
riamente su crédito, y á medida que la guerra'du-
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raba, aparecía ante el mundo como incapaz de
dominar una insurrección, que sin cesar declaraba
como sostenida por desalmados á la cabeza de par
tidas de negros y mulatos; partidas que invierno
tras invierno anunciaba como ahuyentadas de~sus

guaridas y exterminadas. Cada año, cada mes y
hasta cada día que la lucha persistia, entrañaba
también otros peligros más graves, podía acaso pro
ducir un conflicto con los Estados Unidos, un rom
pimiento de relaciones diplomáticas á causa de la
multitud de reclamaciones que á menudo surgían,
como había es~ado ya muy cerca de suceder; y
Iadiós entonces á la esperanza de acabar con la
insurrección I

Esto Cánovas claramente 10 veía, y ahora que
por primera vez le tocaba comprometer su respon
sabilidad de Ministro, pues solamente desde los
bancos de la oposición había hasta aquella fecha
tratado de la guerra de Cuba, y siempre sobre
algún punto especial y concreto, ahora debía á su
reputación, á su reconocida sagacidad, encontrar
medio' de resolver el arduo problema, precipitar el
desenlace á cualquier costa.

Figuraba en España en ese momento un hombre
cuya notoriedad, cuya popularidad excedian quizás
á la suya, un militar, un caudillo afortunado, el
General Martínez de Campos, el que antes de nadie
había abierto al Rey la senda que conducía al trono,
el que había logrado acabar la insurrección car
lista; á quien acaso la fortuna, pensaban muchos,
reservaba el favor de poner término también á la
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dificultad cubana. A los oídos del primer Ministro
no podia menos de haber llegado esa idea, ese voto,
partido del seno de sus mismos amigos, aun del
mismo palacio real, donde se tenía fe. muy pro
funda en aquel caudillo. Pero el General Campos
debía ser y era para Cánovas la persona menos
simpática de toda España, porque le había robado
elrenombre de restaurador del trono, porque había
desoído sus consejos y deshecho sus planes; porque
era de todos modos amenaza viva y efectiva de que
con su influencia y su prestigio renaciese una vez
más la plaga odiosa del militarismo y el caudillaje.
Tenía un carácter demasiado noble y altivo para
dejarse Cánovas dominar por la envidia, sentíase
demasiado superior á su rival en cuanto importaba
para gobernar y mantenerse en el poder; pero era
rencoroso, no perdonaba fácilmente las injurias.
Precisamente había siempre contado el rencor
entre las cualidades indispensables del verdadero
hombre de estado, hasta el punto de atribuir á la
carencia de ese reprobable sentimiento el fracaso
del Conde Duque de Olivares, ministro, 6 favorito,
que era 10 mismo, de Felipe IV. Estas son las pala
bras de Cánovas en sus Textos y Reflexiones acerca
de la Revolución de Portugal, palabras muy de
tenerse en cuenta para conocer bien al que las
escribi6 : « Le dañaron su exagerado amor á los
medios suaves y hasta su bondad íntima: y su falta
de rencor (1). »

(1) Estudios del reinado d8 Felipe IV, tomo 1, p. 162.
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¿Cómo, pues, había de perdonar tan pronto Y
tan fácilmente al General del grito de Sagnnto, y
ofrecerle él mismo ahora ocasi6n de ceñirse nuevos
laureles? Ceder se hizo empero inevitable, refren6
sus íntimos escrúpulos, llev6 á firmar al Rey' el
nombramiento, y en los primeros días de Noviem
bre de 1876 desembarc6 Martínez Campos en la
Habana acompañado de nuevos refuerzos; y entr6
en campaña con el título de General en Jefe, de
jando á Don Joaquín J ove11ar de Capitán General
de la isla. Ambos cargos los había hasta entonces
desempeñado una nrisma persona, estableci6se por
primera vez, temporalmente, la divisi6n de man
dos, 10 cual contribuy6, es posible, á satisfacer 6
aquietar la suspicacia y las dudas del primer Mi
nistro.

No era Martínez de Campos en realidad de ver
dad un gran militar ni un buen político, perolsí era .
un hombre honrado, verídico, de carácter natural
mente abierto y aun afable; de incansable actividad
en campaña, aunque en la paz vacilante y hasta
tímido; mas en uno y otro caso vanidoso, ansioso
siempre del puesto primero, y sin darse tiempo á
titubear cuando para buscarlo y ganarlo necesitá
base sobre todo valor, audacia y fe en su estrella.
Fiando en ella acept6 volver á Cuba, donde ya
había estado, cuya clase de guerra conocía, y donde
sin distinguirse particularmente, había pernta
necido hasta ganar las insignias de brigadier.
Ahora con los entorchados del grado más alto del
escalaf6n militar español, asumi6 inmediatamente
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la dirección de las operaciones en toda la isla. Re
corrió de extremo á extremo elterritorio insurrec
cionado, desplegando toda su estrategia de cono
cedor del terreno y de capitán avezado á las con~

tiendas civiles, durante un año entero, en la esta
ción favorable y en la adversa, hasta quedar plena
mente convencido de que.guerra de ese género ea
aquellas especialísimas condiciones podía ser in1xmo
minab1e, porque no era dado á España. soportar
mucho tiempo más la enorme pérdida de vidas y
los cien millones de pesos que aproximadamente
cada año le costaba; ni los insurrectos disponian
de fuerza y de recursos sufici~tes para arrollar á
la metrópoli en campo abierto. Apenas autorizado
desde Madrid para proceder conforme á esas ideas.
con su intrepidez y prontitud geniales buscó, pro
vocó él mismo un desenlace, proponiendo directa
tamente á algunos jefes insurrectos un aeamoda",
miento, para ambas partes honroso. Logró por 1in
10 que anhelaba, justificando así con. el éxito una
vez más lo que él, no sin agudeza, llamaba.« sua:
corazonadas D.

Ese desenlace¡ conocido con el nombre de Con..
venio del Zanjón, por el lugar de la entrevista deci
siva, resultó luego no ser más que una solución
pasajera, temporal; llevó en sí necesariamente
desde el principio ese carácter, porque en vez de
servir al gabinete de Madrid como estimulo para .
cambiar fundamentalmente el sistema de gobernar
las colonias, se interpretó como excusa para conti
nuar los errores. antiguos bajo falsa apariencia de
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otra cosa, y barajar y confundir miserablemente
las promesas del General Campos. No fué éste,
pues, fué Cánovas el responsable del fracaso que
sobrevino al poco tiempo, así como de todas sus fu
nestas consecuencias.

Sin exceso de malicia paréceme que dados los
antecedentes puede pensarse que sorprenderia no
muy agradablemente á Cánovas que el mismo per
sona.je á quien tantos se empeñaban en considerar
como el restaurador de la monarquia, obtuviese
ahora en concepto de todos los laureles de pacifi
cador de Cuba.

Lo positivo es que cuando Martinez Campos,
terminada su última campalia, reunió en sus manos
el gobierno superior, civil y militar, de la isla y
volvió. á la Habana, recibió las pruebas más con
vincentes de que poseía la confianza de las masas
populares cubanas, y la de bastantes españoles
entre los más susceptibles de ceder á ideas liberales.
animados todos por la esperanza de que lograra
reorganizar el país y fundar la verdadera paz moral
en consonancia con la material obtenida por la cesa
ción de la guerra, y por el volver á sus hogares de
la mayor parte de los insurrectos. Y he aquí que
cuando el General con más fe se consagraba á su
tarea, trajo el telégrafo un despacho del ministerio
presidido por Cánovas ordenándole embarcarse in
mediatamente para España, porque el gabinete
deseaba consultar éon él las reformas de Cuba.
El 5 de Febrero abandonó, pues, las costas de la
isla, perdiéndose con su partida las ilusiones y las
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esperanzas de los que con la paz restablecida creye~

ron realmente iniciada en el país nueva era de jus
ticia y libertad.

En esta ocasión, no cabe duda, estalló en Cáno
vas por fin el rencor de hombre de estado, la pasión
que faltaba en el Conde Duque de Olivares, y que
abundaba en él. Dominado por tan avasallador sen
timiento hizo volver al pacificador de Cuba con el
doble objeto de quitarle prestigio, de anularlo polí
ticamente, si era posible; pues demasiado conocía
la insuficiencia del General en ese terreno; y de
evitar al mismo tiempo que las reformas amplias
y sinceras que su rival consideraba indispensables
para Cuba, lastimasen los intereses de los espa
ñoles netos, de los millares intransigentes, núcleo
allí de su clientela política, desde que en nombre
de ellos había tomado la palabra en las Cortes
de 1869. Ambas siniestras intenciones no tardaron
en dibujarse claramente á la vista de todos.

Llegado á Madrid el General, 10 menos que habló
Cánovas con él fué sobre asuntos de Cuba. Era un
momento confuso de la lucha de partidos y grupos
políticos, Cánovasse 'sentía menos firme en su
puesto, menos dueño de la situación que el año
antes, y llegó á convencerse de que sería movi
miento estratégico oportuno de su parte abandonar
temporalmente la posición á la cabeza de los nego
cios y colocar en su lugar á Martinez Campos. Era
éste en política una figura aislada, tenía fama y
prestigio, pero no séquito organizado, y para for
mar gabinete había por fuerza de escogerlo entre

3.
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ccrreligionarios y amigos de Cánovasmismo, cuya
mayoría sólida tenía que ser su único medio de
gobernar, su único apoyo. Al menor signo del que
había creado esa mayoría y era su jefe indudable.
vendría al suelo el sucesor, el intruso, que por tal
sin remedio 10 debían consid~ar. Francamente lo
reconoció así y 10 dijo Martínez Campos después de
su caída en el Senado, hablando el 9 de Marzo
de r88r : ( Yo sabía bien que el señor Cánovas en
su inmenso talento y en su costumbre de mando,
aunque hiciera todo 10 posible en favor mío, al fin
había de salir su carácter y decir: Venga eso. »
Esto precisamente sucedió; nueve meses estuvo el
inexperto militar moviéndose en el vacío, y cayó
por virtud del impulso mismo que 10 había subido,
por obra y gracia del antecesor y del sucesor, que
eran una persona misma. Pero el General en tanto
había dejado bien en evidencia su ninguna compe
tencia en política y en táctica parlamentaria, que
es 10 que importaba poner en claro.

Por desgracia junto con el efímero Presidente
del Consejo quedó también sacrificado el porvenir
de Cuba española, y con la noticia de la caída del
único hombre importante y de prestigio en España
convencido de la necesidad de reformas verdadera
mente liberales, llevaron las auras al suelo ameri~

cano gérmenes de descontento y de discordia, que
prendieron, que brotaron, crecieron, y quince años
después se convirtieron en nueva insurrección; que
seria la última, que provoearia definitivamente la
resolución del intrincado problema, de una manera
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que Cánovas mismo con su penetrante mirada
nunca entrevi6.

No podía Cánovas por de contado permanecer
sin replicar á los diversos ataques que el General
en esos días le prodigó. Hízolo sin piedad, agña.
enconada, elocuentemente, y los dos 6 tres párra
fos siguientes de una de sus respuestas en esos
debates merecen citarse, porque tal vez no haya
otros que mejor expresen su temperamento orato
rio y el tranquilo vigor que conservaba, aun en la
invectiva y en el ardor de la improvisación.

Martínez Campos, presa de su vanidad, incons-.
ciente á veces. cometi6 el error de excitarlo recor
dándole como un cargo que había desaprobado su'
pronunciamiento de Sagunto, y Cánovas replic6
de esta manera : ce Dados mis principios, mis con
vicciones y mi manera de ver las cosas, el mayor
sacrificio que yo he hecho á la monarquía de Don
Alfonso XII es el tener á Sll señoría á mi lado...
Así como antes de la Restauración el General Mar
tínez Campos y yo no habíamos visto las cosas de
la misma ~anera, así en el instante crítico en que.el
General Martinez Campos marchó á Sagunto, tam
poco las vimos su señoría y yo de una manera
igual. Por estos motivos ha podido decir el General
Martínez Campos que hizo la proclamación de
S. M. el Rey Don Alfonso XII contra mi opini6n;
pero el que como yo tetÚa entonces tan alta y dificil
rep~taci6n. nada estaba obligado á explicar;
nadie, absolutamente nadie, podía superarle en el
deseo de que aquella causa triunfara.
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« ¿Es serio acaso, cuando se trata de un hecho
tan grande como la restauraci6n de una monar
quía, pretender que todo se ha hecho al levantar
dos batallones sin disparar un tiro, y negar la co
operaci6n de grandes elementos, de inmensas fuer
zas, cuando casi todo estaba hecho, cuando había
por una parte el derecho de la dinastia del Rey,
que imperaba y se sobreponía sobre muchas con
ciencias, y cuando concurría hasta el desengaño del
país, que buscaba casi unánimemente en la procla
maci6n del monarca la paz, la tranquilidad y la
seguridad que ha conseguido después? Todos los
demás ejércitos, todos los demás generales, todos
los que no quisieron desenvainar su espada contra
el Rey, todos los que aceptaron su proclamaci6n
desde el primer instante, ¿es que fueron vencidos
6 conquistados por los dos batallones del General
Martinez Campos? ¿Quién puede arrogarse el de
recho de decir que ha hecho la Restauraci6n?

l( No, como la restauraci6n se hizo por sí sola y
por la fuerza de los acontecimientos, cualquiera la
hubiera hecho en aquel momento. Los movimien
tos del país, que 10 condujeron á aquella soluci6n
salvadora, necesitaron en un instante dado de di
recci6n. Que ellos existían, que nosotros no los crea
mos de ninguna manera, es verdad; pero es evi
dente que hubo un instante en que necesitaron una
organizaci6n. Pues bien, esa organizaci6n confiada
á mí por S. M.la Reina madre y por su augusto hijo,
esa organizaci6n la hice yo, y la llevé tan adelante,
que ya en' el punto á que la llevé, cualquiera, en
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cualquier momento, yen cualquiera circunstancia,
la habría realizado. »

Era tanto más cruel el ensañamiento de Cánovas
contra Martínez Campos cuanto que en esa época
había ya perdido el General bastante de su aureola
de pacificador de Cuba, por haber retoñado en el
oriente de la isla nueva insurrecci6n. Pero Campos
sostuvo desde luego públicamente que la culpa de
ese renacimiento debía recaer sobre los que contra
su voluntad 10 habían hecho prematuramente vol
ver á España. Cánovas y su gente tuvieron con ese
motivo particular empeño de exagerar la impor
tancia de la segunda guerra, 6 u guerra chiquita »
como la llamaron; de la cual por cierto, pues no
tard6 en ser sofocada, y dur6 apenas diez meses,
encomiaban expresamente el hecho de haber se
guido, para acabarla, los generales Blanco y Pola
vieja, sistema muy distinto del contemporizador
de Martfnez Campos, fusilando á diestro y siniestro
sin misericordia. El mes mismo - Junio de 1880
- en que pronunci6 Cánovas el discurso á que per
tenecen los párrafos citados, había ya concluído la
nueva guerra, sin haber nunca salido de límites
muy reducidos.

De ahí en adelante, por algún tiempo, hasta que
tuvo lugar entre ambos rivales una reconciliaci6n
tardía, no desperdici6 Cánovas oportunidad pú
blica 6 privada de perseguir y acosar á su adver
sario. De esta manera operaron cambio radical,
completo, como tramoya de teatro, en el estado y
el porvenir de las Antillas, así como en la marcha
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de la política española, la ({ guerra chiquita D Y la
eliminaci6n virtual de Martínez Campos.

y no hubo el menor cuidado de disimularlo 6 de
cohonestar la transformación. En Mayo de I86g
dijo en el Congreso de Diputados el Ministro de
Ultramar, Elduayen, el más intimo de los amigos
políticos de Cánovas, estas palabras: « La capitu
lación del Zanj6n es la más digna, la más noble, la
más levantada que se ha firmado en ninguna de
nuestras discordias civiles D, y tras su Ministro aña
di6 el Presidente del Consejo: que ese Compromiso
« entre adversarios, que se han batido valerosa
mente y como hermanos se han dado un ahrazo de
paz, seria l~ente cumplido JI. Menos de un ,año
después, ya por tierra en Madrid el que ajustó el
compromiso, dijo en el mismo Congreso otro lugar
teniente de Cánovas, Romero Robledo, hombre
entonces de toda su confianza, valiéndose al efecto
de imagen bien grotesca y de mal gusto,' que la
capitulaci6n ofrecida á Cuba había sido como «una
hoja de parra que auojó el Gobierno á la insurrec
ción para tapar la vergüenza de su derrota D. Al
siguiente día fué el tumo de Cánovas, yen tono más
grave, cual á su importancia correspondía, pero no
con gusto ni correcci6n mejores, añadi6 que el sin
objetivos que defender » aquellos insurrectos no
habían sido (e más que gavillas de bandoleros, que
vivían de la ruina y del incendio » (1).

(1) Lo más cruel acaso de este impolitico discurso fué valerse
del nombre del jefe insurrecto Mb:imo Gómez para apoyar con
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El resultado podía preverse: las concesiones pac
tadas 6 anunciadas en el Zanjón quedaron como
palabra vana, sin valor ni sentido práctico alguno.
La ley electoral, 10 mismo que la provincial, la
mutlicipal y demás que luego se promulgaron, no
fueron las mismas que regían en la Península sino
confeccionadas ad hoc, cuidadosamente amañadas
para que, ó confirmasen unas las vastas facultades
de los Capitanes Generales, ó robusteciesen otras
el predominio de 1asecci6n española intransigente,
yo- se diera pronto el case de que eligieran como
Diputados á las Cortes las dos islas, en gran mayo
ría, á españoles nacidos del otro lado del Atlántico,

su testimonio 10 que el orador afirma acerca del estado de debi
lidad á que habia llegado la insurrección.

También en la biografia de Cánovas por A. Pons y Umbert
(Madrid, 1901, p. 625), sólido é importante trabajo, se dice' al
concluir .. que un cabecilla de la última insurrección elogiaba
en acto público y solemne á Cánovas del Castillo, afirmando que
si éste viviera, Cuba seguiria hoy siendo parte de España D. No
sé si la alusión es también á Máximo Gómez, al gran cabecilla
de esa insurrección, pero es probable; y de'todos modos tam
poco se especifica el acto ni la fecha precisa. Mientras no se
haga asi, será licito consi,derarlo inverosimil; ni se puede co~

prender que existiera jefe insurrecto capaz de raciocinar de
esa manera.

Posteriormente se publicó en la Habana que, visitando
Máximo Gómez la redacción del Diario de la Marina, órgano
de intereses españoles en Cuba, al encontrarse enfrente de un
retrato de D. Antonio Maura, dijo que si las reformas proyec
tadas por ese Ministro de Ultramar en 1893 se hubiesen apli
cado, no habría probablemente habido segunda insurrección,
y Cuba seria siempre española. Esta profecla retrospectiva es
muy posible que la formulase Gómez, para decir algo agra
dable en aquel recinto; y muchos, antes y después del General
cubano, han pensado, opinado y hablado de idéntica manera.
En el • pudo haber sido D cabe todo. 1
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es decir, á los que nunca habían querido que
hubiese tales elecciones, ni apetecían más liber
tades que las envueltas en sus antiguos monopo
lios y su prepotencia.

El cansancio real de diez años de guerra, á
muerte casi todo el tiempo, yel deseo vivísimo de
luchar ahora pacíficamente en busca de un arreglo
eficaz ahorrando á la patria nuevas ruinas y mise
rias, aconsejaron á los nacidos en la isla no des
mayar, no desesperar, y organizarse tranquila
mente en nuevo partido político para pedir á Es
paña con nombre de autonomía el manejo de sus
asuntos é intereses locales: lo que Inglaterra des-,

o pués de la gran rebelión del Canadá en r837 y r838 .
concedió á esa colonia, sin regatearlo demasiado,
en r839 y r840' Ello acaso hubiera mantenido inde
finidamente atado el lazo entre la metrópoli y la
colonia, sobre todo cuando la experiencia demos
trase que ni el honor ni el interés sufrirían así humi
llación ó menoscabo. Tarea ardua, es verdad, ardua
en extremo, que sin embargo emprendió y conti
nuó durante años el partido autonomista, formado
entonces de lo más granado del país; firme en su
puesto,.á despecho de injurias, desaíres y persecu
ciones, hasta que la ciega obstinación de los pró
ceres políticos españoles precipitó el otro desen
lace, y llevó todo á un abismo después de años en
Cuba de paciente sufrir y esperar.

Cánovas era siempre el grande, irreducible adver
sario de todo cambio radical en el gobierno de las
Antillas, y -1 triste sino de su país! - fué también
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por su inteligencia, su pasado, su energía, así como
por consentimiento casi universal, su primer hom
bre de estado. Representaba y defendía con elo
cuencia, no sólo la política antigua, secular, que
había hecho perderse todo el continente y que por
atavismo inconsciente era aún el Credo de muchos,
sino al mismo tiempo intereses particulares profun
damente arraigados en el suelo cubano, con los que
contaba para ayudar á mantener en pie el dominio
nacional, porque de ellos esperaba, como dijo en
uno de sus discursos, ( las grandes abnegaciones,
los grandes sacrificios á que se prestaron en el Con
tinente durante la guerra que produjo la indepen
dencia de las repúblicas hispanoamericanas D, y
agregaba ( porque ejemplos de heroísmo, y grandes
y muchos, hubo entonces seguramente D en favor
de España. « Cumplid, pues, con 10 que os manda
el deber, porque si no lo cumplís, yo digo que no
encontraréis nunca, digo más, y con un sentimiento
profundo por cierto, y es que no será justo que en
contraseis, que encontremos todos, nadie que sacri
fique algo, ni por la bandera, ni por los intereses,
ni por la gloria de España (1). » Su palabra y su
ejemplo mucho pesaban en aquellos instantes. La
política americana por él proclamada se respetaba
como una institución nacional. Así, cuando en 1881,
por juego natural del tablero político, creyó deber
retirarse temporalmente del poder y ceder el puesto

(1) Discurso de 29 de Marzo de 1865,11 propósito del aban
dono de Santo Domingo, ya antes citado.
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al partido contrario, al antiguo progresista, que
reconstituido ahora se llamaba fusionista, no per
dió este partido tiempo en darse cuenta y titubear
sobre el camino que debla escoger su política en
América, sino que se apresuro á s'rJUir humilde
mente las huellas del' predecesor. 1.. poco de for
mado por Sagasta el nuevo gabinete, gritó con su
voz estentórea, muy alto, desde la tribuna, León'
y Castillo, Ministro nombrado de Ultramar, estas
palabras : « La autonomía es imposible de una
manera irrevocable. j AutonOlnistas, jamás 1»
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España é Inglaterra como potencias coloniales. - Párra
fos de tres discursos de Cánovas. - Conflicto posible
entre España y los Estados Unidos. - España amiga
de los Estados Unidos en el siglo XVnI. - Breve his
toria de las relaciones políticas entre ambas naciones
hasta empezar la gnerra civil americana.

La idea de que llegara España en día pr6ximo
á perder 10 poco que de su vasto imperio en Amé
rica le quedaba, mantuvo siempre inquieto y per
turbado el espíritu de Cánovas. A esa angustia
debiéronse quizás muchas de sus opiniones en cues
ti6n tan complicada, tan candente, palpitante sin
cesar. « ¡Ah! plegue á Dios» escribía en 1883, en su
libro El Solitario y su Tiempo, «plegue á Dios con
servamos por siempre la mermada herencia que re
cibimos de nuestras padres! » (1).

Fija la mente en el recuerdo de 10 perdido del
inmenso territorio que por espacio de trescientos
años posey6 España en el norte y el sur del mundo
de Co16n, buscaba consuelo 6 explicaci6n, al re-

(1) Tomo II, p. 132.
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cardar que Inglaterra también había perdido antes
las vastas colonias que forman hoy la mayor parte
de los Estados Unidos, y confortaba el ánimo repi
tiendo que metr6polis lejanas de extensi6n relati
vamente reducida difícilmente podían conservar
por la fuerza espacios tan enormes y tan apartados.
Pero olvidaba, me parece, que España é Inglaterra
no los habían perdido de una manera misma ni por
causas idénticas. Perdi6los España por su mala
política colonial, por su insensato sistema de go
bierno, por su egoísmo, y por esa misma causa las
dej6 luego incapaces por mucho tiempo de gober
narse ellos solos, condenados á larga prueba de
anárquico desconcierto. Reivindicaron su indepen
dencia, con ira, con violencia, porque eran escla
vos, tratados como esclavos, y aprovecharon una
coyuntura favorable mientras duraba la impoten
cia en que por la guerra con Napole6n estaba su
mida la metr6poli. Los esclavos no han de amar á
quien los explota sin piedad en su exclusivo inte
rés, apelaron á las armas, y es bien notorio que,
desguarnecidas casi esas regiones por los apuros de
la Península, fueron al principio únicos adversarios
realmente temibles de la independencia, los penin
sulares intransigentes allí establecidos, auxiliados
por campesinos criollos ignorantes, que necesitaron
práctica y tiempo para comprender la libertad polí
tica y la dignidad de la idea republicana.

Inglaterra, por el contrario, al comenzar la lucha
armada contra sus colonias, entr6 en guerra, puede
decirse, contra trece naciones coaligadas, pues cada
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una de esas colonias formaba un todo político, au
tónomo, sus habitantes habituados á gobernarse,
á respetar leyes por ellos mismos discutidas y vota
das.

Comenzaron los angloamericanos las hostili
dades contra la metrópoli en 1775 sin más inme
diato agravio que la tentativa de imponerles sin
consultarlos nuevas contribuciones, agravio que
España infirió perennemente á sus colonias, desde
que las ocupó hasta el año mismo en que definiti
vamente evacuó las islas de Cuba y Puerto Ric9.
Defendió sin duda Inglaterra su señorío enérgica
mente, y momentos hubo en que pareció llevar
decididamente la ventaja; pero la firme constancia
de las colonias en su derecho al territorio por ellas
desmontado y cultivado; la unidad del esfuerzo, no
obstante inevitables vacilaciones; la dicha de haber
encontrado para poner á la cabeza hombre por
tantos conceptos extraordinario como Jorge Wá
shington; y el muy directo, muy eficaz auxilio que
por mar y tierra Francia les prestó, decidieron en
su favor la contienda al cabo de ocho años. Estas,
y otras causas menores, aseguraron la victoria de
la insurrección, no lo vasto del campo de batalla,
que después de todo no 10 era tanto, y que no había
de arredrar á quien ha sabido, como Inglaterra,
sin hablar de la India, que es caso distinto, man
tener contentos bajo su bandera al Canadá, á la
Australia, cuya área no es menor que la inmensa
que ocupan hoy los Estados Unidos.

Estas fueron las frases de Cánovas pronunciadas
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en el Congreso de Diputados el primero de Abril
de 1870 :

11 Compréndese bien que la nación española des
parramada por todo el continente americano; que
la nación inglesa, desparramada por una inmensa
superficie en el Norte de América, no llevaran allí
más que un aliento tibio de su ser, no llevaran..allí
más que gérmenes sobrado débiles para poder _pes
tar á tales países todo el desarrollo físico, todO.el
progreso moral, todos los elementos intelectuales
y positivos, en fin, de que eran ellos susceptibles.

«y desde el momento en que una nación se en
cuentra desproporcionada con su misión y sinpoder
cumplir sus fines providenciales en un terrillorio
determinado por su extensión, por su población 6
por otras circunstancias, entonces naturalmente
suena la hora de la separaci6n; entonces viene, -sí,
naturalmente, el rompimiento de los lazos que-unen.
las posesiones lejanas con la madre patria, yesos
lazos los rompe la guerra, la guerra que no es ciega,
como genera1men~ se piensa... Sí, la guerra de
mostró en 1810 y en 1820 que la nación española
era incapaz, porque carecía de fuerzas morales y
físicas suficientes, para retener, hacer progresar y
vivir en todo el gran. continente de América; esa
misma guerra hizo patente á los ojos de Inglaterra
y á los ojos de la:historia1que los Estados Unidos,
con su inmenso territorio, tenían ya un. derecho
superior al de su met1'ópo1:i para encargarse!de-cma
plir en él las leyes del progreso -humano, tanto
moral como físico. »
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Precisando más su pensamiento y aplicándolo
ahora á la isla de Cub~, dijo en el Congreso el 3 de
Julio de 1891 :

« ••• aquel ejemplo que visteis de un gran conti
nente superior en poblaci6n á tÍosotres, inmensa
mente superior en territorio; aquel ejemplo de me
dio continente luchando con una naci6n relativa
mente pequeña y esquilmada por sus desgracias,
no podrá repetirse jamás en el territorio de Cuba
con una pob1aci6n que será inferior necesaria
mente á la de la naci6n española, y que siempre
que. en día desgraciado, en la isla de Cuba se
empeñe una lucha entre peninsulares é is1eñO$, la
victoria será siempre de los ,que pesan más, de los
que son más. de los que más ríos de sangre pueden
derramar, y de los que más tarde ,6 más temprano
han de extinguir toda resistencia por la mayor
fuerza física y aun por la mayor fuerza moral. l)

La cuesti6n, pues, á debatir'en Cuba era, según
el ilustre orador-ministro, de fuerza, y nada más
que de fuerza. "Efectivamente, en el intermedio que
separa los dos discursos á que pertenecen las dos
citas anteriores, hab16 más abierta y claramente, el
7 de Febrero de 1880, y 1anz6 al viento para ser
oídas en las Antillas otras palabras, cuyo frío y
cortante cinismo asombra hoy todavía. puesto así
en boca de un hombre de ciencia, un :fil6sofo, un
soci6logo, de un creyente en fin que se jactaba de la
firmeza y sinceridad de su fe cristiana :

«La C1HSti6n en la isla es ante todo ,de recursos
y de ann.BS, ,no hay que,equivocarsej toda otracosa
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sería un acto de candor, indigno de nuestra previ
sión de hombres políticos; es cuestión de armas y
recursos para sostener bayonetas, porque no es ni
más ni menos que una cuestión nacional. ¿Tenéis
medios de sostener un ejército suficiente? Pues
echaos á dormir sobre el porvenir de la isla de
Cuba ",

Sorprende esta exageración de fuerza brutal á
poco más de dos años de terminada la década de
guerra en Cuba, « diez años de dolorosa recorda
ción y de eterna enseñanza 11, como dijo en su alo
cución de despedida el General Jove11ar al ceder la
Capitanía General de la isla á Martinez Campos,
como más digno de completar, depuestas las armas,
la obra de la pacificación. Insistió además el mismo
General en recordar en ese documento que como
triste memoria de esos diez años quedaban c( dos
cientos mil cadáveres sobre el campo y setecientos
millones de pesos desprendidos de la fortuna pú
blica y privada 11. Por esta razón, á despecho de la
vehemencia y de la altiva confianza de Cánovas
en los discursos citados, penetra en el que hoy los
lee la sospecha de que no dijera el orador en ese
'momento 10 que realmente pensaba, de que fuese
10 que callaba más de 10 que ,decía. Así quizás se
explica únicamente que tanto recalcase sus pala
bras para hacer creer á sus oyentes algo de que no
estaba tan seguro como 10 fingía.
l!'r La posibilidad de un conflicto producido por
algún incidente ocurrido en Cuba flotaba siempre
como fantasma amenazador entre las relaciones de
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España con los Estados Unidos, relaciones que
nunca fueron cordiales, aunque á menudo fuesen
diplomáticamente correctas. No fueron cordiales ni
aun cuando en 1779 España, llevada al remolque
por Francia, se declar6 en favor de las trece colo
nias en su 'contienda con Inglaterra, declaraci6n
que hizo lo más en voz baja posible y bien á rega
ñadientes; movida únicamente por la esperanza de
recobrar de los ingleses á Gibraltar, esperanza que
el ministro de Luis XVI explícitamente garantiz6;
y de volver también á entrar en posesi6n de la Flo
rida occidental, que le habían quitado como equi
valente de la restituci6n de la ciudad y puerto de
la Habana, sitiados y tomados por la escuadra de
Lord Albemarle, no mucho antes. España no reco
br6 ~ Gibraltar, pero se apoder6 al menos de la
Florida, causando por cierto con la toma de Pansa
cola grave perjuicio á sus semialiados los america
nos sublevados, pues las tropas que de la Florida
retir6 Inglaterra fueron seguidamente á reforzar
la defensa de Nueva York y la de Baltimore, ciuda
des ambas en poder todavía de la metr6poli.

Carlos III declar6 la guerra á la Gran Bretaña
porque Francia con instancia se 10 pidi6; pero
rehus6 firmar pacto alguno con el Congreso de Fi
ladelfia, y no hubo forma de hacerle recibir oficial
mente al Enviado americano, que fué nada menos
que John Jay, el gran jurista, uno de los comisiona
dos que luego firmaron el tratado de paz final con
Inglaterra. Jay, después de vanas tentativas por
espacio de más de dos años para obtener el recono-

4
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cimiento oficial de la independencia de las ~e
colonias y su propio carácter diplomático, se re
tiró lleno de disgusto, indignado por el desaire á
su patria y á su persona, en Junio de I882,

cuando saltaba ya á la vista que estaba asegu
rada la independencia americana, pues la paz con
Inglaterra se firmó al año siguiente.

Ni siquiera entregó España la suma entera con
que había ofrecido contribuir á título de subsidio
y en vez de auxilio militar; como tampoco ocUltó
su ardiente empeño de encerrar á la nueva nación
entre los montes Apalaches y el océano Atlántico,
impidiéndole llegar al Mississipí y tener salida ·por
el golfo de Méjico : conducta muy conforme sin
duda con sus verdaderos intereses presentes y fu
turos, que no seria equitativo vituperar con
·exceso: pero que bien justifica lo que escribió
George Bancroft en su ya clásica Historia de los
Estados Unidos desde el desculH'imiento del Conti
nente hasta el tratado de paz con la Gran Bretaña :
{( De todas las naciones europeas fué España la más
firme y perseverante en su hostilidad hacia los
Estados Unidos. Con seguro instinto vió en el
triunfo de éstos el ejemplo provocador que llevaría
á romper las trabas de su sistema colonial particu
lar, y el temor de la futura influencia de la repú
blica di6 forma á supolitica en el período de la
lucha» (I).

(1) Cánovas, siguiendo la tradición corriente en España, con
-densa su opinión en antitesis débil de una de1l1ls poeaias esctrita
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Una vez transcurrido en los Estados Unidos el
mob1ento más critico de su historia, los años que
inmediatamente sucedieron á, la victoria; y luego
que se cre6 y aprob6 la Constituci6n y se organiz6
el nuevo Gobierno con Wáshington de Presidente,
tuvo pronto España sobradas ocasiones de com
prender cuán inc6modo vecino le quedaba, tanto
al norte de su Florida, como por la parte de Tejas
junto á su Méjico 6 Nueva España: situaci6n do
blemente peligrosa, porque mientras las fuerzas de
la una decaían de manera bien visible en Europa
y en América, la enana república nacida en 1783 se
transformaba rápidamente en gigante : los dos
calificativos son del Conde de Aranda, el perspicaz
ministro de Carlos IlI.

Las diñcultades en la frontera floridana, agrava
das por el General Andrew Jackson, poco escru
puloso invasor, futuro Presidente de grande em
puje, que por ese rumbo operaba entonces contra
Seminales y otras tribus de indios salvajes, llegaron
á tal punto que en una ocasi6n inesperada, e1'terri
ble General se fué hasta Pansacola, la sitió y tom6,'
deponiendo al Gobernador: todo ello sin declara
ci6n de guerra ni cosa parecida. España tuvo al :fin
que resolverse á traspasar la Florida integra á la
república, á trueque de ciertas concesiones por el
lado mejicano, y de la suma de cinco millones de

el!. 1854, en que alude !la rept\blica de los Estados Unidos
con estos términos :

.St ítlfisl á Dios, fIl bsnefieio ingrata.
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pesos aplicada á extinguir antiguas reclamaciones
reconocidas de ciudadanos americanos. El tratado,
que el Senado en Wáshington pronto ratificó, no
10 fué por España hasta algún tiempo después,
en 1821.

Libre la república de esa espina de la Florida
clavada en el pie, volvió su atención por otro rum
bo que tanto, acaso más, le interesaba, á la insu
rrección de las colonias españolas en el norte y el
sur del continente, ya convertidas también en re
pJÍblicas, aunque estuviera aún España lejos de
darse por vencida y se sostuviera siempre por .di
versas partes de aquel vasto campo de bata
llas.

Un suceso que en tiempo de Carlos III ya pre
veía su otro ministro el Conde de Florida Blanca y
que mucho lo asustaba, vino por fin el 8 de Marzo
de 1822. En ese día James Monroe, Presidente de
los Estados Unidos, dirigió un Mensaje al Con
greso anunciando su intención de reconocer la in
dependencia de las repúblicas creadas en la Amé
rica meridional. El Congreso votó muy pronto la
suma necesaria para enviar allá ministros plenipo
tenciarios, y el 19 de Junio inmediato Manuel
Torres, Encargado de Negocios de la República de
Colombia, fué presentado á Monroe por su Secreta
rio de Estado, y constituída así la primera legación
hispanoamericana en Wáshington. Las Cortes,
reunidas entonces en Madrid, no. dispersadas aún
por la aproximación del ejército francés del Duque
de Angulema, protestaron con energía; mas 10
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hecho qued6 hecho, y el gran efecto moral produ
cido.

Pero al disfavor debía suceder un beneficio, con
el que España, la dormída España del último dece
nio del reinado de Fernando VII, muy probable
mente no contaba. En r825, hallándose la república
de Colombia en el momento más pr6spero y feliz
de su breve existencia, aprestaba junto con Méjico
una expedici6n militar para encaminarla á Cuba y
arrancar al monarca español la grande Antilla, lo
último que, con Puerto Rico, en América le que:
daba, y con que amenazaba la tranquilidad de las
nuevas naciones, cuyas costas bañaban los dos
mismos golfos, de Méjico y. de las Antillas, que cir
cundaban la isla de Cuba. Al socorro de España
acudi6 el gabinete angloamericano y se dirigi6, en
cuanto tuvo noticia del proyecto, al Ejecutivo de
Colombia para que suspendiera los preparativos de
la expedici6n, con el pretexto de que los Estados
Unidos, diplomáticamente asociados en eiOS mo
mentos á Rusia y á la Gran Bretaña, trataban de
conseguir del Gobierno de Madrid que reconociese
la independencia de las antiguas colonias, y se
devolviera así la paz á todo el continente. Todo por
tanto se desbarat6. Días turbios y revueltos oscu
recieron luego el horizonte, desencadenaron tem
pestades en las dos bien intencionadas repúblicas
hermanas, y el proyecto pasó, « desvanecido en la
noche y en el vierito. »

Es bien sabido que debi6se igualmente á la acti
tud angloamericana que fracasara en sus proyectos

4.
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respecto á Cuba el Congreso que al año siguiente se
reunió en Panamá, al que asistieron delegados de
Colombia, Perú, Méjico y Centro-América, y en el
que también estuvo presente un representante de
Inglaterra, aunque naturalmente no tomó parte en
las deliberaciones. Para ese Congreso también
salieron delegados de los Estados Unidos; uno de
ellos murió en el camino, el otro no llegó á tiempo;
llevaban ambos instrucciones muy meditadas res
pecto del porvenir de Cuba, y desde entonces supo
el mundo que era piedra angular de la política an
gloamericana el statu ·quo en las Antillas españolas.
Si no podían ser independientes (pensaban) por
falta de elementos internos suficientes de estabili
dad, si tampoco podía Cuba anexarse á los Estados
Unidos sin provocar la ira y la oposición directa,
armada quizás, de Francia é Inglaterra, prefería
el Presidente que continuasen tales como estaban,
es decir, en poder de una potencia inerte y débil
como España, pero de ningún modo agregada á
paises como Colombia ó Méjico, donde la esclavitud
estaba abolida, institución funesta que existía en
Cuba, y que por desgracia era interés supremo de la
mitad meridional de la república de los Estados
Unidos conservar y proteger.

Acaecía esto en 1826. Por espacio de treinta y
cinco años más, es decir, hasta la rendición del
fuerte Sumter en el puerto rebelde de Charleston
en 1861 y la explosión violenta de la guerra civil
americana, un partido potente, numeroso y con in
lluencia en la política nacional superior á la q~e su
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número mismo justificaba, no ces6 de introducir
como desider4tum en su programa la anexi6n de
Cuba, bien por compra directa á España, bien de
cualquiera otra manera. Mas no era un partido que
boscaba patriótica y desinteresadamente el en
gtandecimiento material de la naci6n, era el gmpo
de estados donde existía la esclavitud de la raza
negra, donde imperaba como dogma intangible, y
con ese grupo los que de otros estados por conve
niencia política se les adherian: Pedían á Cuba,
porque el mismo régimen dominaba en Cuba y
porque, anexada ésta, aumentaría en el Senado fe
deral el número de votos necesarios para imponer
su predominio y perpetuar la esclavitud.

Ocurrieron durante esos treinta y cinco afios
dentro y fuera de Cuba diversos incidentes que re
petidamente parecieron muy pr6ximos á producir
el rompimiento deseado entre las dos naciones.

En 1851, después de desembarcada en la costa
cubana la expedición « filibustera·» al mando del
antiguo General del ejército español Narciso López,
- e~edición que tan desastrosamente acabó en
pocos días, - cincuenta de los expedicionarios,
ciudadanos americanos casi todos, con el Coronel
Crittenden, hijo de Kentucky, muy popular entre
los suyos, al ver que el pueblo cubano no acudía en
favor de los invasores, se reembarcaron; que
riendo huir en botes hacia los Estados Unidos
cayeron en poder de un barco de guerra español,
y conducidos á la Habana fueron fusilados todos
inmediatamente, después de bre~e juicio verbal.
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Al saberse en los estados del sur 10 sucedido, hubo
muy viva emoción, yen Nueva Orleáns un motin
por las calles con saqueo del consulado español,
retratos desgarrados, bandera ultrajada y otros
desafueros. No faltaron las airadas reclamaciones
diplomáticas consiguientes. Todo á la postre se
arregló, pacíficamente, cual debía ser, dadQ el
indiscutible derecho de España de tratar á su modo
los que su suelo invadian en son de guerra, y
dado el atentado innegable de los amotinados.

. Daniel Wébster, Secretario de Estado, expresó la
pena que al Presidente 10 sucedido había causado,
ofreció la indemnización natural por el daño cau
sado, y pidió solamente á España que no tratase tan
cruelmente á los demás prisioneros encerrados en
Ceuta y en otros presidios con 10 cual contribuiría
á extinguir la indignación tan generalizada en el
sur de la república (1).

Más prÓ:bmO pareció el conflicto en 1854. Un
vapor correo americano, el Black Warrior, que
hacía habitualmente la travesía entre Mobile y
Nueva York tocando en la Habana para embarcar
únicamente pasajeros y correspondencia, fué dete
nido, multado; y embargado luego por negarse á

(1) La indignación fué en España también muy grande, en
opuesto sentido naturalmente; y el más indignado de los espa
ñoles parece haber sido Cánovas del Castillo, como se ve en dos
composiciones violentisimas escritas en esos mismos dias, é
insertas en su tomo de Poestas. Titúlanse : La Invasión pi,,4
tica de Cuba; y la segunda as!: ¡Cie"a España I Canto de
gue""a con ocasión de un insulto inle"ido en Nueva O"le4ns 4
nuestra bande"a.
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pagar la mu1ta. Achacábasele la contravenci6n de
no declarar la carga que conducía á Nueva York,
puerto de su destino, requisito que nunca antes se
le había exigido, y que parecia inútil, pues no po
nía en tierra parte alguna de esa carga. Como este
proceder sucedía á otros u1trajes á barcos ameri
canos en el mismo puerto de la Habana, se consi
deró este último como provocación deliberada, y
hubiera sin duda precipitado las cosas, si el Capitán
General, que al principio apoyaba altiva y obstina
damente á sus subordinados y referia á Madrid
toda reclamación sin· siquiera oirlas, no hubiese
creído prudente dirigirse á la casa consignataria del
vapor en la Habana, transigir privadamente el
litigio mediante la devoluci6n del vapor, las con
cesiones del caso y la indemnización de perjuicios
correspondiente. Aunque no se aplac6 tan pronto
la cólera de algunos miembros del gabi,nete del
Presidente Franklin Pierce, la reclamación ca
recía ya de sustancia, por decirlo así; y lo que di
plomáticamente quedaba por arreglar se ajustó
luego sin gran dificu1tad.

El episodio de más resonancia, ya que no el más
grave, fué otro, en el mismo año, antes de zanjarse
el asuntodel Black Warrior. Reuniéronseen Ostende
en el otoño de r854 los tres plenipotenciarios acre
ditados por los Estados Unidos en Inglaterra, Fran
cia y España, para discutir, por indicación del
mismo Secretario de &tado americano, la cuesti6n
de Cuba tratada desde el punto de vista especial
americano; cuestión sin embargo europea en cierto
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modo, pues de España dependia la solución, y á
ellos por.. tanto en virtud de sus cargos parecía
corresponder : eran James Buchanan, que elegido
Presidente dos años después, sería el predecesor de
Lincoln; J. Y.Masan, miembro del gabinete en
Wáshington varias veces, que p~aneceria de
Ministro en Francia hasta su muerte en 1859; y
el que fué espíritu activo, alma de la conferencia,
Pierre Soulé, impetuoso y elocuente francés natu~

ratizado en Luisiana, que en esa focha representaba
á: la república en Madrid, aunque no es á él á
quien alude Cánovas en su discurso de 1865 á
~op6sito de la evacuación de Santo Domingo,
cuando dice que un ministro extranjero andaba
en· un tiempo por la capital ce enseñando cuatro
mil millones de reales como precio de la isla de
Cuba 11, recuerdo que aprovecha para añadir que
nunca en España habría qQ.Íen aceptase por
precio de la isla ni aun oferta superior, ce porque
la conservación de la isla de Cuba está en el
sentimiento, está en el coraz6n de todos los espa..
ñoles »,

El manifiesto en ~uyo tenor pronto se pusieron
de acuerdo los tres arúspices americanos, y que
por orden del Congreso se hizo público algunos
meses después, pero con esta fecha al pie: Aix-la
ehaPelle, Octubre 18 de 1854, proclamaba que e11

virtud de 10 necesario que la posesión de Cuba era
para los Estados Unidos, se. procedería á ofrecer
á España la suma de ciento veinte millones de
dollMs; pero que si este Gobierno, sordo á la voz
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de su propio interés, y aconsejado por la obstina
ción de su orgullo así como por falsa idea del honor,
rehusaba la oferta, se verían los Estados Unidos
en el caso de tratar de quitársela por la fuerza, si
á tanto llegaba su poder; como 10 estaría un .partí:
cular para derribar la casa incendiada del vecino,
si no encontrase otra manera de salvar la suya de
las llamas.

Hay que tener presente para comprender, ó ate
nuar, la desusada y agresiva franqueza de este
documento diplomático, que por ese tiempo, ó·poco
antes, mientras en Cuba estuvo de Gobernador ge
neral el Marqués de la pezuela, creyeron muchos
que el Gobierno español, cediendo á excitación
amistosa de Inglaterra y á sus antiguos compromi
sos con ella, no estaba muy lejos de inclinarse á
.favorecer la abolición de la esclavitud en la isla.
Ello no era cierto, pero los españoles de Cuba, bien
convencidos de que el ansia de anexar la isla nacía
únicamente del empeño de afirmar y extender esa
institución en la vecina república, respondian á sus
amenazas con esta f6rmula : « O espaiWla ó afri
cana », con 10 que daban á entender que abolirian
antes ellos· mismos la esclavitud. Algunos, más
exaltados todavía, anunciaban que dejarían á lQS
negros apoderarse de todo, primero que el tem
torio pasar á manos de los Estados Unidos.

El manifiesto de Ostende en realidad salió á .luz
un poco tarde, y á nadie asustó. La coyuntura favo
rable de la guerra de Crimea en que tan enzarzadas
estaban Iaglat:ena y Francia, se aproximaba ya
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á su término con la caída de Sebastopol al año
siguiente. Los que conocían la política interior de
los Estados Unidos y 10 que pasaba detrás de las
apariencias, sabían que algo muy grave para el
porvenir de los esclavistas surgía ahora y rápida
mente crecía. España pudo muy bien dejar pasar la
afrenta del manifiesto sin darse por agraviada y
oir con sonrisa de desdén las baladronadas que con
tenía. Los hados, en esos momentos por 10 menos,
estaban otra vez de su lado.

La acción agresiva é invasora del partido escla
vista americano, que en 1854 llegó á su intensidad
mayor, había desde ese año mismo comenzado á
decaer, á perder crédito é influencia, por abusar
de su fuerza, sobre todo de la paciencia y espíritu
de conciliación de sus aliados políticos del norte de
la república. Al quedar suprimido el pacto que
desde 1821 limitaba el área de la esclavitud y la
encerraba dentro de límites geográficos precisos,
limitación que, con el nombre de Compromiso de
Missouri, había asegurado al país más de treinta
años de paz á despecho de los gritos y amenazas
terribles que de un lado á otro invariablemente se
cruzaban, cre6se una situación enteramente nueva.
Dentro de ella fué menguando la antigua suprema
cía de los dueños de esclavos y formándose en los
estados libres un nuevo partido, resuelto á impedir
toda extensión de la esclavitud; partido que en la
siguiente elección presidencial combatió con éner
gía la candidatura de Buchanan, firmante del ma
nifiesto de Ostende, que á sus opiniones sobre la·
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anexión de Cuba debía gran parte de su popula
ridad. Al hacerse el recuento de los votos emitidos
en Noviembre;de 1856 vióse con asombro que la
nueva agrupación contraria á la esclavitud había
reunido más de un mill6n trescientos mil votantes,
en total de poco más de cuatro millones. Tan res
petable minoría sería suficiente para decidir en
favor de Abrahan Lincoln la pr6xima campaña; y
éste, Lincoln, el elegido, tres años después, con
pocas lineas de su puño y su firma al pie, decreta
ría la abolici6n de la esclavitud, y quedaría para
siempre destruído el régimen que tanta sangre y
dolor simboliza en la historia de América.

Ya la anexi6n de Cuba no volvería á ser Plancha
esencial-en la plataforma electoral de ningún Pre
sidente americano. Los gritos de «Española 6 Mri
cana» no volverían tampoco á oirse en la isla. Muy
al contrario, mientras los negros de los Estados
Unidos ascendían á la categoría de hombres libres,
con los mismos derechos políticos que sus amos en
el suelo mismo donde habían sido esclavos, los de
Cuba continuarían, por más de veinte años, culti
yando todavía la tierra y arrancando contra su
voluntad cañas de azúcar y hojas de tabaco, sin
salario, sin ningún género de derechos, bajo el cielo
abrasador, y encima siempre el horror del látigo
estallando contra sus cuerpos.

5
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Relaciones entre España y los Estados Unidos después de
la guerra civil. - El General Grant. - Coniradicciones
de la politica de Cánovas en &paila y en Cuba. - Su
juicio sobre los Estados Unidos.

A los tres años de concluída en 1865 la guerra
civil de los Estados Unidos reventó en Cuba. la pri
.mera grande insurrección, la de los diez años de
duración y la que logró acabar el General Martínez
Campos por medio de promesa de que cambiaría el
régimen de gobierno seguido hasta entonces y que
gozarían los cubaBos de iguales derechos que los
espafíoles en Europa. De esos ofrecimientos hechos
con el beneplácito del jefe 4el gabinete, esdecir, de
Cánovas, unos, como va dicho, se olvidaron; y se
cumplieron mal y á medias los demás. ¿Por qué?
Alguna razón importante debió haber para tan
grave error, y en efecto no es difícil encontrarla.
Cánovas, y con él una mayoría muy grande de la
nación española, estaba plenamente convencido de
que los cubanos buscaban y pedían derechos y
libertades locales, únicamente para romper en su
día con mayor facilidad los lazos que á España los
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ligaban; de que por consiguiente no debían abri
gar la menor confianza en ellos, ni aun en los naci
dos en la isla de padres españoles; y que era en fin
cuesti6n de vida 6 muerte para la metrópoli con
servar á cualquier costa en los hijos de España, en
los que de España habían salido para trabajar y
quedarse allí, la supremacía que en todo tiempo se
les ha1:?ia asegurado. Con ellos, con la guarnición
permanente y con las tropas de la península pedia
solamente contarse, de ningún modo con la masa
del pueblo cubano. La fuerza, siempre la fuerza
bruta; por eso no hablaba él más que de bayonetas
y redondeaba el párrafo de su discurso con la frase
desdeñosamente familiar: (l Echaos á dormir sobre
el porvenir de Cuba. »

Sin embargo, parece imposible que no preocupa
sen mucho al mismo tiempo á Cánovas las rela
ciones con los Estados Unidos, y llegase hasta el
extremo de no guardar muy presente en la memoria
todo 10 que por la vía diplomática había pasado
entre España y esa república, y el riesgo tantas
veces corrido de una guerra por la conservaci6n de
Cuba, guerra que estuvo una 6 dos veces á punto
de estallar, como sus compatriotas de la isla 10
creyeron y 10 temieron, guerra á que los estados
libres de la república se hubieran por inexcusable
complacencia dejado arrastrar, y que sólo quitaron
al fin de la esfera de lo muy posible la indignación
nacida de la ruptura del compromiso del Missoa.ri
y las escenas sangrientas en el suelo libre:de)Kan
sas, por intentar los del Sur aproveChMse:de..fazaña
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judicial tardía que los autorizaba á trasportar allí
~us esclávos y su arrogancia y sus desmanes.

Después, terminada la guerra civil, abolida la
-esclavitud, desprendidos por consiguiente los polí
ticos del Sur de toda idea 6 deseo de anexi6n de
Cuba, y cambiada radicalmente la direcci6n de la
-política nacional, ¿podia Cánovas por ventura igno
Tar que nunca se apartaba la atenci6n del pueblo
americano de la suerte de Cuba, que continuaba
muy interesada en saber cuánto en la isla sucedía?
¿Era acaso prudente de parte de un hombre de
estado previsor fiarlo todo á la fuerza y aceptar
sin temor la idea de no contar para nada con la
buena voluntad ni con los derechos naturales del
pueblo cubano? ¿Tan seguro estaba él acaso de

-poder luchar con ventaja y á tal distancia, con
-cubanos y americanos á un tiempo mismo, si el
caso se presentase, que bien pudiera acontecer?

Demasiado recordaría él que á las pocas semanas
de instalado como Presidente de los Estados Uni
dos en 1869 el General Ulises Grant comunic6 éste
á su Secretario de Estado, Hámilton Fish, el vivo
-deseo que tenía de reconocer en la primera opor
tunidad el carácter de beligerantes á los insurrec
-tos cubanos, y que el Secretario fué quien de ello
logr6 disuadirlo, anunciándole el plan por él con
·cebido de inducir á España á que directamente ce
-diese la isla á los cubanos mismos por la suma de
-doscientos millones de pesos con la garantía de los
Estados Unidos. El proyecto fué puesto en marcha
inmediatamente, nombr6se nuevo plenipotenciario
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para Madrid, se encareció á éste la importancia de
su misión y salió en el primer vapor á su destino,
de manera de estar en la capital de España lo más
pronto posible. Fué recibido el 31 de Julio, y en
seguida expuso el objeto principal de su misión en
un despacho cuyo párrafo esencial terminaba con
esta frase : ee La lucha se aproxima al momento en
que, según la práctica de las naciones, no es posible
negar por más tiempo á las partes su carácter de
beligerantes. »

Ese reconocimiento oficial era sin embargo con
siderado por los banqueros y comerciantes de la
república como inevitable precursor de una guerra,
porque ella sería de preferirse á soportar las trabas
que, conforme á un viejo tratado entre ambas na
ciones, traería consigo la declaratoria de belige
rancia. Por consiguiente no tuvo lugar el recono
cimiento, ni entonces ni después, en parte por esta
razón, y en parte porque el Secretario logró persua
dir al Presidente de aplazarlo, recordándole la im
portancia de no interrumpir la redención tan bri
llantemente iniciada ya de la enorme deuda con
traída durante la guerra civil; y también por el
estado poco satisfactorio en que entonces se encon
traba la marina de la república.

Tampoco podía Cánovas haber olvidado que aun
más cerca estuvo la guerra, á consecuencia del fusi-

. lamiento en masa por el Gobernador de Santiago
de la tripulación y varios más de los que halló á
bordo del vapor Virginius. Emilio Castelar, jefe
del poder ejecutivo, en su angustia ante la tem-

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



78 CÓMO ""CAllÓ LA DOMINACIÓN

pestad que sentía venirle encima, pidió en esa oca
sión auxilio y consejo á Cánovas, su amigo per
sonal, aunque su adversario político, y éste, como
en ocasión posterior 10 recordó, le dió el consejo de
ceder inmediatamente á las exigencias de los Esta
dos Unidos, pues bastantes dificultades tenía ya
encima la agonizante república española para
echarse por añadidura tan grave querella con la
poderosa comunídad del otro lado del océano.

La .tenaz é inflexible oposición á toda política
verdaderamente liberal en Cuba tenía por fuerza
que provocar á la larga nuevas insurrecciones, y
éstas renovar más desagradablemente cada vez el
riesgo de polémicas y desavenencias con los Estados
Unídos. El más experto piloto de la nación, el que
tan felizmente había contribuído á sacarla del des
gobierno en que se perdía, iba ahora con los ojos
abiertos, sin torcer el rumbo, hacia la escollera for
midable contra la cual el naufragio podía ser irre
mediable.

¿Qué motivo, qué consideración es bastante sutil
ó profunda para explicar todo 10 que parece existir
de contradictorio en la conducta política de este
autoritario y dominante ministro? En la constitu
ción por él redactada, y aceptada por las Cortes
bajo la influencia de su palabra, se empeñó en con
ciliar, siquiera en apariencia, el dogma de la mo
narquía hereditaria con el principio de la preponde
rancia.de la voluntad nacional y el sufragio popular,
poniendo en ella la dosis mayor de libertad que á
su juicio era dado á la patria practicar; y sin em-
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bargo se empeña luego en negar que esa~ do
sis de libertad monárquica pudiera adecuarse á
gobernar, atraer y conservar colonia como la isla
de Cuba, más rica y adelantada que cualquiera de
las provincias españolas. i A este enigma sólo se le
encuentra una respuesta; la clave que en parte 10
resuelve se escapó de los labios del ministro en el
mismo discurso de 3 de Julio de 1891, de que he
citado ya unas palabras. Léanse estas otras y pésese
y examínese bien 10 que contienen :

« Yo he tenido ocasión de decir á cuantos índivi
duos del partido autonomista cubano me han hon
rado en particular con su conversación y su con
fianza : empezad antes de pedimos cosas que en
cierta medida pudieran ser posibles y legítimas, em
pezad, antes de eso, por hacer una cosa, difícil, lo
reconozco, pero absolutamente indispensable, y
esa cosa es convencer á los que profesan en Cuba
las ideas incondicionales en favor de la madre pa
tria, convencer á los españoles todos, de que en
vosotros no queda ningún resquicio, ningún ger
men, ninguna sombra de separatismo. Empezad
por damos esa confianza, que si esa confianza tu
viéramos, si nos la pudierais infundir, ¡ah! ¡cuán
de otro modo pudiéramos aplicar la política ul-
tramarina I » '

Este párrafo, naufragio definitivo de la espe
ranza de cuantos habían estado forjándose la ilu
sión de una vida soportable con España, fué el
doble funeral de todo plan eficaz de autonomía
cubana. Cualquiera forma de gobierno autonómico,
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aun estrictamente encerrada dentro de los límites
locales, más reducidos, quitaría á esos españoles de
« ideas incondicionales» á que Cánovas aludía, que
habían sido y eran antiguos y constantes clientes
políticos suyos, las verdaderas causas de su vivir
y prosperaren el suelo aquél, donde casi todos ellos
no habían nacido. Cualquiera reforma sincera
mente liberal los despojaba de la singular y antigua
ascendencia y predominio de que gozaban. No
habían de consentirla voluntariamente jamás,
mientras hallasen términos hábiles de oponerse y
combatirla; menos que nunca desde que el mismo
Cánovas había fabricado 6 inspirado las pocas
leyes, de apariencia liberal, que á título de refor
mas se habían promulgado, reservando cuidadosa
mente para esa minoría insaciable el poder y la
influencia que en el gobierno de la isla, en su polí
tica y administraci6n, igual que en su industria,
su comercio y su riqueza, siempre habían tenido.
Para no hacerlo, para evitarlo, contaban siempre
con poderoso conjuro; de su boca, si no de sus co
razones, nunca se apartaba la frase mágica irrefu
table : « todo hijo del país es separatista, encu
bíerto 6 declarado !l. ¿C6mo, pues, esos 'autono
mistas, con cuya conversací6n y cuya confianza
accídental Cánovas se honraba, habían nunca de
convencer de su españolismo y del modo tan com
pleto y absoluto que exigía, á los que de antemano
estaban muy interesados en no dejarse convencer?
Hablar así, imponer en tales términos semejante
condici6n, era descorrer cruelmente ante los refor-
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mistas y autonomistas, es decir, ante el pueblo
cubano, un porvenir de luto y de dolores, pues
solamente ferro et igni se puede intentar desalojar
de sus posiciones á quienes el legislador mismo
ayuda á encastillarse y defenderse.

También es muy de tener en cuenta para com
prender el grave error de ruta del piloto, al dejar
tan fuera de sus cálculos el interés 6 la conducta
posible de los Estados Unidos, que Cánovas en
realtdad no conocía ni penetraba bien el carácter
y la historia de esa república. Encuéntrase de ello
prueba sobrada en el discurso por él leído en el
Ateneo de Madrid el año de 1885, incluído en el
tomo III de sus Problemas Contemporáneos. En
dos de sus capítulos analiza breve y superficial
mente 10 que llama « la democracia y el concepto
de la soberanía II en aquella república, insistiendo
más de 10 necesario en punto que apenas tiene
ya más que un interés hist6rico relativo, como su
cede con la elección de los Presidentes, de la cual
en la práctica directamente decide el sufragio uni
versal y no los compromisarios, como dispone la
contitución; 6 dando exagerada trascendencia á la
corrupción oficial y á 10 que pesadamente expresa
en esta larga frase: « asentimiento que suele prestar
la naci6n al mal ejercicio de la soberanía usual por
los partidos )l, que en resumidas cuentas viene á ser
igual á 10 de antes.

Descúbrese algo como acento personal inte
resante en esta observaci6n suya: « la voz de los
Estados Unidos siempre es oída, en los mensajes

5.
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constitucionales de su Presidente, con alguna
zozobra por parte de otras naciones »; y califica
en seguida de « contestable 11· el derecho que su
diplomacia se atribuye « de proteger el Nuevo
Mundo de las intrusiones del despotismo extran
jero 11 (1).

Para Cánovas, como para muchos otros en Es
paña y fuera de España, la república angloameri
cana era sobre todo el país del dollar omnipotente,
una naci6n de comerciantes y especuladores frené
ticamente dedicados á ganar, gastar, ostentar su
mas fabulosas; y nada más fácil por tanto que
atraer y contener á sus gobernantes con el cebo del
lucro y promesas de franquicias arancelarias y
aumento de tráfico mercantil. Error profundo, es
claro. No soñaba él ciertamente que ese derecho
que la república se atribuia de enderezar entuertos
en su propio continente, y que él hallaba inacepta
ble, sublevaría un día el país de un extremo al
otro, indignado, estremecido por 10 que, de aten
tado en atentado y de horror en horror, llegarla
la política del omnipotente ministro á ser por úl
timo en la isla de Cuba.

(1) Tratando, en una nota, de cosa tan menuda como las
facultades que los Ayuntamientos acumulan sobre sus Alcaldes
ó Ma"cws, aventura este aforismo: • La democracia municipal
busca ya alli sus Césares, desconfiando de las Asambleas, como
todas las democracias los han buscado y eIN:OJltrado hasta aqui
en la historia••
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Inquietud y disturbios en Cuba. - Deuda nacional. 
R. Robledo, Ministro de Ultramar. - Le sucede Be
cerra, y luego Abarzuza. - Segunda insurrección. 
Cánovas Presidente del Consejo, sube al poder por sép
tima vez. - Düerente clase de guerra en Cuba.
Vuelve Martínez Campos de Capitán General.

El grito proscriptor de toda especie de autono
mía (r), lanzado en 1881 por el ministro de ffitra
mar del gabinete progresista, heredero en esa y
otras cosas de Cánovas y de los conservadores,
grito acompañado de un resonante J'a'más, vocablo
que en política nunca debiera usarse, como advirtió
un día Napoleón TII á Rouher, su propio mini&
tro (2), desanim6, pero no desesper6 á los autono
mistas cubanos. Tres años solamente iban trans
curridos desde que cesó la lucha armada, no se
habían aún borrado las hondas huellas materiales y
morales de la dura y larga campaña, y no era pru
dente ni sensato abandonar una nueva política
apenas iniciada.

(1) Véase p6.gina 155.
(2) ftmile Or.x.Ivma, L'Emp¡re libéral, tome X, p. 229.

Googlc. e
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Mas el tiempo pasaba, sin traer remedio ni co
municar esperanzas, y la impaciencia del partido
de acción, de los que nada esperaban ya de España,
era cada día más difícil de contener. En 1883 el
coronel cubano Ramón Bonachea fué el primero
en lanzarse al campo otra vez, por su propia cuenta
desembarcando en Manzanillo con pocos compa
ñeros : él y cuatro más no tardaron en perecer fu
silados por sentencia de consejo de guerra. En 1885
el brigadier Limbano Sánchez hizo lo mismo, con
más gente, por el lado de Santiago: Sánchez y su
camarada Ramón González murieron en combate,
cinco fueron fusilados, los demás condenados á
cadena perpetua.

El país, no obstante la profunda pena que sacri
ficios tan sangrientos y tan inútiles le causaban,
permanecía en tanto resignado, tranquilo, y. no
abandonaba el partido autonomista su tarea de
apaciguar y mantener el orden público. Pero hu
biérase dicho que España por su parte como de
propósito buscaba ocasiones de exasperar á la colo
nia. Ésta, devorada de tanto tiempo atrás por una
.administración inmoral, saqueada por aventure
ros sin conciencia, supo con espanto que Cánovas,
vuelto al p~der, ordenaba que se cargase sobre
Cuba únicamente, sobre Cuba sola, todo el costo
enorme de los diez años de guerra civil, liquidado
entonces por primera vez. Debía la isla incluirlos
inmediatamente en su presupuesto, satisfacerlo,
y esto, i oh sarcasmo! dijo Cánovas, contestando á
'as protestas del hábil é infatigable defensor en
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Madrid de los intereses de las Antillas, el cubano
Rafael M. de Labra, esto 10 hacía en nombre de la
realidad nacional. i Realidad nacional! eufemismo
nuevo, vago, incomprensible casi, para encubrir la
iniquidad, nunca antes vista en España, de forzar
una provincia á soportar ella sola los gastos de con
tiendas civiles (1).

El partido empero continuó su predicación, su
propaganda, sus esfuerzos reiterados en pro de la
injusta metrop6li, hasta que fué vertida la última
gota destinada á hacer el vaso desbordarse : el
nombramiento por Cánovas, para desempeñar el
ministerio de Ultramar, de D. Francisco Romero
Robledo, que había sido, que era en los asuntos co
loniales su confidente, no sé si decir también, su
genio malo, inspirador de las resoluciones peores
de este moderno Riche1ieu.

No perdió tiempo el nuevo Ministro; púsose en
el acto á desquiciado, á desbaratado todo, lan
zando precipitadamente á ciencia y paciencia de su
jefe multitud de Reales Órdenes en el sentido más
restrictivo posible todas; desdeñando quejas, pro
testas, súplicas que por doquiera se le dirigían, aun
del lado de sus amigos; llevando en su presunción
y su violencia las cosas otra vez á la situación de
105 días más oscuros que precedieron á la guerra,

(1) Para los sucesos pollticos en Cuba de 1878 á 1895, he
tenido á la vista la obra: DesdtJ el Zanjón hasta Bait'tJ. Datos
pat'a la historia política tU Cuba, por Luis Estévez y Romero.
Habana, 1899; utillsimo repertorio, muy imparcial é intere
sante.
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y originando en los diversos ramos de la adminis
tración pública una verdadera anarquía. El partido
autx>nomista acordó retraerse, y hubiera cesado
sus esfuerzos pacíficos y realizado su disolución,
si se hubiese permitido á Romero Robledo comple.
tarsu obra nefasta. Pero semejante danza infernal
de contradicciones y mentidas l;'eformas no podia
durar, y en Noviembre del mismo año IB85 la. si
tuación rápidamente cambió con la caída del mi~
niste:rio Cánovas y la subida al poder de Sagasta
y su partido, con Don Antonio Maura de Ministro
demtramar.

Un rayo deesperanza iluminó entonces por breve
término el encapotado horizonte cubano. lo No
conozco ningún conspirador tan peligroso» dijo el
nuevo Ministro (l ni creo haya hecho nadie en contra
del amor de la isla de Cuba á España tanto como
ha hecho la administración del Estado en aquel
país JI, y con esas palabras curiosas de introdue-
ción presentó al Congreso de Diputados el primer
proyecto de autonomia concebido en la metrópoli,
proyecto tímido, diminuto, insuficiente, que en
Cuba sin embargo se recibió con agradecimiento,
que se aceptó como el principio de una era nueva~

pero que murió á muy poco de nacer, condenado
irremisiblemente por la expresión de indignada
sorpresa con que en el Congreso 10 oyó leer Cánovas
del Castillo. Entre los pliegues del entrecejo del
Júpiter de la política española quedó ~esde luego
ahogado y perdido ese modesto ensayo de gobernar
racionalmente territorio tan distante y tan dife~
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rente de su metrópoli, cual era la isla de Cuba,
que consideraba España radicalmente diverso en
todo, mas no para otorgarle franquicias y reco
nocerle personalidad política.

El Ministro Maura, como si hubiera acabado
por infundirle miedo su propia aDra, no manifestó
en suma vivo deseo de verla prosperar, á pesar de
que para conciliarle amigos repetía sin cesar por
todos lados que nada había en ella que semejase
autonomía política, en 10 cual decia la verdad pura.
Mas á los pocos meses, espontáneamente, abandon6
la cartera de Ultramar. Sucedi6le Don Manuel Be
cerra, político inferior, sin alteza de miras, que re
chazó desde luego 10 que era esencial en el proyecto
:Maura, la diputaci6n única, la Cámara insular.
Tambien Becerra desapareci6 pronto de la escena.
N~mbróse en su lugar á Don Buenaventura de
Abarzuza, que fué antes republicano y seide de
Emilio Caste1ar, hombre honrado y bueno, pero
débil y de voluntad incierta, que invitó á Romero
Robledo, lugarteniente de Cánovas que en nombre
.de éste conducia la oposici6n, para buscar entre
los dos una fórmula que todos pudiesen aceptar.
Algo informe maquinaron, que abortó en seguida,
pues se reducía á una transformación aparente de
pormenores sin color y sin sustancia. Así enmen
dado, fué el proyecto por fin votado, promulgado en
la Gaceta de Madrid en Marzo 1885, y nunca apli
cado.

Aunque hubiera sido mejor, era ya demasiado
tarde; hacia ya un~mesque en-el oriente de la. isla
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de Cuba, punto de partida de todas sus grandes
revoluciones, se habían organizado y levantado
numerosas partidas desatando en todas direcciones
una insurrecci6n general, destinada ésta en fin
á desmoronar una por una todas las afirmaciones
de Cánovas, á destruir todos sus cálculos, desmen
tir sus profecías, y mediante la intervenci6n deci
siva de los Estados Unidos, privar á la postre, para
siempre, á la España contemporánea de la « mer
mada herencia » que en los mares remotos de
Oriente y Occidente le dejaron sus inmediatos as
cendientes.

Casi desde el primer momento se hall6 Cánovas
enfrente de la nueva insurrección, bien resuelto á
combatirla y aniquilarla á todo trance. Comenzó
en Febrero, y subi6 él al poder como Presidente
del Consejo de Ministros, por séptima y última vez
en su vida, el 23 de Marzo de 1895. Era un Minis
terio como todos los que había presidido desde la
restauración de la monarquía, y más que todos,
compuesto en.su mayor número de medianías res
petables, sobre las cuales él, como un sol, derra
maba luz bastante para prestarles el fulgor de que
carecían. En ese alto puesto se mantendría sólida
mente sentado, hasta la mañana misma del día fu
nesto de su muerte, es decir, dos años y medio;
y durante ellos, sin reposo sería esa importuna re
volución cubana, y el método rápido y certero que
había concebido y puesto en práctica de acabar con
ella, la incesante y devoradora ocupaci6n de su vi
goroso espíritu. Pero de la gravedad real del pro-
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blema, de la radical, profunda diferencia que entre
ese lance postrero y todos los anteriores había,
tardó bastante en darse exacta cuenta.

En el espacio de veintisiete años que separa uno
de otro ambos movitllientos, la situación de la isla,
política, social y econótllicamente considerada,
había cambiado en extremo. La esclavitud estaba
ya abolida, sin recibir indemnización alguna los
últimos poseedores de siervos, ni aun la indirecta
de rebaja parcial de aranceles, con que se hubieran
contentado; y en ciertos departamentos muche
dumbres de gente de color estaban listas y ansiosas
de engrosar las filas insurrectas y pelear por la in
dependencia del suelo en que ellos ó sus padres
habían sido esclavos: soldados adnllrables para
quienes la vida al aire libre de noche y de día era
un hábito adquirido, indiferentes á los rigores del
clima y de la intemperie; que corrieron á aprender,
á ejercitar al lado de los veteranos de la otra
guerra, el arte de combatir en guerrilla, de des
bandarse y reunirse alternativamente. El azúcar,
fruto principal de la agricultura del país, había ido
bajando lentamente de precio desde algún tiempo
antes, por causas variadas interiores y exteriores,
que no importa enumerar ahora, y los dueños de
las fincas no embolsaban ya las pingües ganancias
anuales de otras épocas, ni los almacenistas y co
merciantes españoles de la Habana y demás ciu
dades importantes disponían ya de sumas en abun
dancia que adelantar al Gobierno, para ajustar sus
cuentas después, y cobrar saldos fantásticamente

----"
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exag«ados. Buena parte del numerario indispen
sable en campaña debía ya venir de España, y
España comprometeue con los prestamistas, no
ya s610 subsidiariamente como enantes, sino' muy
explícita y dh'ectamente. :En fin, cosa que sobre
manera inclinaba la balanza, los antiguos y ague
rridos jefes ClIbanos, que vivían emigrados, disper-"
sos por todo el mundo, Máximo Gómez, los Maceos,
Calixto Carcia, Castillo, tantos otros. retirados y
~os en tierra ajena á trabajos diversos,
acudieron á incorporarse en las filas, á infun.dit
confianza á todos. Conocedores como eran del te
rreno, D.O temían á las uopas que enviara España.
por numerosas que fueran; porque sabían el modo
de atacarlas y burlarlas, y auguraban. á esta insu.-:.
rrección muy larga vida, por 10 menos no inferior
á 10 que duró la primera. Pero en esta segunda se
consideraban más seguros del éxito, si no exclusi
vamente por su. propio esfuerzo, el cual por de con
tado estaban pI'Qtltos á mantener hasta donde una.
paciencia y una energía infatigables 10 permitiesen,
auxiliados en último caso por el agota1liÜento ine
vitab1e de la hacienda pública, en Cuba y en
España, ó por la intervención de la vecina repú
blica, provocada, excitada por el bárbaro sistema
que contra combatientes y no combatientes aca
baba el Gobierno es.pañol. por adoptar siempre en
sus guerras coloniales, en América ó en Asia.

Todo esto Cánovas 10 sabia muy bien, no podía
escaparse á su experiencia, á su penetrante mirada;
mas le ittlportaba poco, no se resol"ria á creer que
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la « criminal rebeldía » de la' demacrada y estro
peada colonia pudiera resistir bastante para dar
tiempo á tales sorpresas, y persistía convencido de
que u la victoria seria siempre de los que pesan más,
de los que más ríos de sangre pueden derramar ¡).

Estas palabras fueron pronunciadas en 18g1, no
había cambiado de parecer, su confianza era igual
mente firme cuatro años después. No había razón
para imaginar que en. tan breve intervalo hubiese
flaqueado.

El hombre, sin embargo, no era el mismo, los
sesenta y ocho años de vida que iba á cumplir, los
desengaños sufridos, la soledad relativa que su
soberbia y su impaciencia le iban formando en
tol'BO, agriaban y ensow.brecían su carácter. La
contradicción á menudo le irritaba; el que, aun sin
apostatar de su antigua fe y sin negarle su respeto,
se apartara de su lado y osaba ponérsele enfrente,
como 10 hizo Dou. Francisco Silvela, abogado emi
nente á quien los descontentos creían acaso lla
mado á sucederle un día, era tratado con altanería
y ferocid.ad inauditas. En la primera oportunidad
lanzó á Silvela airado apóstrofe, echándole en cara
todo lo que á su protección debía, recordándole que
él lo habia hecho ministro y llevado á formar parte
de su gabinete, pero que entre ambos habría siem
pre gran diferencia, pues no era él, Cánovas, de los
que ocupan el poder y pasan como otros sin dejar
la huella más leve.

Alardes de ensoberbecimiento de esta laya le
quitaban algún prestigio, y si bien sus fieles con-
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tinuaban apellidándolo « el monstruo ll, como á
Lope de Vega en su tiempo por sus variadas apti
tudes llamaban « monstruo de la naturaleza ll, otros
irreverentes repetían en voz baja la fórmula, cuya
paternidad se achacaba á Posada Herrera, su an
tiguo colega en la Unión Liberal de la época de
O'Doonell : « Orador de primer orden, hombre de
estado de segundo, escritor de tercero. II Su estrella
visiblemente ya palidecía; pero siempre a11i era el
primero, el incomparable, el único, y sobre todos
resplandecía, ve/ut ínter ígnes Luna minores.

Antes de abordar francamente· el problema
cubano, que tan inesperadamente amenazador otra
vez le venía ahora encima; antes de tratarlo á su
manera, pues ignoraba aún si llegaría á adquirir
tanto vigor y ser tan formidable como el anterior,
prefirió temporizar, por corto tiempo al menos, y
no poner en práctica todavía la idea tremenda que
bullia en su espíritu, hasta poseer mejor los elemen
tos esenciales.

Habíase reconciliado hacía ya algún tiempo con
Martinez Campos, y cediendo segunda vez á suges
tión general logró fácilmente convencerlo de la ne
cesidad de volver al país donde había ganado el
nombre envidiable de Pacificador. El iluso cau
dillo, que no era como él rencoroso, aceptó, á pesar
de que no le delegaban como antes facultades ex
traordinarias, ni le sometían plan nuevo de con
ducta, ni le ofrecían más que algunos cañoneros
para bloquear la isla, con unos cuantos miles más
de soldados. Estaba él siempre muy cerca de creer
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que su presencia bastaba para imprimir en todo
más favorable aspecto. Dió de esta manera una
prueba más de su incapacidad real, de la superfi
cialidad de su memoria y de su espíritu; pues debía
ocurrirsele que, después de haber pasado años reti
rado de la política activa y en relativo silencio,
satisfecho con la importancia que se le daba en el
palacio real, donde la viuda de Alfonso XII, llena
de ·sustos siempre por la suerte futura de su hijo,
ponía mayor confianza en él y en su espada que
en la de otro alguno; después de no haberse en ese
tiempo ocupado ni poco ni mucho en asuntos cuba
nos ni hacer el menor esfuerzo por reclamar ó re
cordar las promesas no cumplidas del Zanjón, era
natural que su nombre y su persona no significasen
ni anunciasen soluci6n alguna que pudiera inte
resar 6 satisfacer á la revoluci6n cubana.

Embarc6se, pues, á la buena de Dios, sin plan
definido ni esperanza cierta; y dirigiéndose á la
parte oriental de la isla, asiento' principal de la
insurrección en esos primeros meses, desembarc6
en Guantánamo el 16 de Abril de 1895. Pronto
quedó penetrado de 10 serio del caso, y pretendió
vanamente limitar la esfera de su acción ence
rrando su primera campaña dentro de las fronteras
de la provincia de Santiago en que la encontr6,
cubriendo al efecto con diez mil soldados y un
rosario de fortines improvisados la línea que la
separaba de la provincia central del Camagüey.
Fué el primero de los numerosos errores de cálculo
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y de las equivocaciones lastimosas que, en este
último capítulo importante de la historia de su
vida, debían dejar algo empañado e1lnstre de su
gloria militar.
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José Marti. - Máximo Gómez. - Fracaso de Martínez
Campos: envia su dimisión á España. - Carta suya
á Cánovas. - Weyler nombrado Capitán General de
Cuba. - Bandos. - « La Reconcentración •.

Cinco días antes de llegar Martínez Campos de
Capitán General esta segunda vez al suelo cubano,
habían desembarcado por la costa del norte en la
misma región, José Julián Martí Y Máximo G6
mez, que volvían á la isla al cabo de larga au
sencia. G6mez, hijo de Santo Domingo, había
estado resuelta y generosamente consagrado al
servicio de la independencia de Cuba, desde la
primera hora hasta la última, durante los diez
años de la guerra contra España; elevado ahora al
puesto de General en jefe, se mantendría con he
roica constancia, no debilitada por los años, :firme
en su corcel de batalla, hasta la hora final en
que, replegadas lentamente las huestes españolas,
evacuaron por fin el territorio; y tendría la sa
tisfacción de verse en sus últimos años rodeado
por la gratitud del pueblo á cuya emancipación
tanto había contribuido. Marti, por el contrario

6
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víctima prematura de su ardiente patriotismo,
había trabajado con tesón infatigable organizan
do, preparándolo todo, en el intermedio de las dos
insurrecciones, hasta dar la señal del grito de Fe
brero de 1895, que levantó de su aparente sueño
al pueblo, ansioso de medirse en duelo mortal
segunda vez con el Gobierno español. Acudia
ahora á tomar parte en la obra de reconstituir la
república, á dejar colocado en su puesto al General
en jefe, y volver á los Estados Unidos, - donde se
le consideraba, como en todo el resto de América,
víva y varonil encamación de la patria cubana
anhelada, - á consagrarse allí en cuerpo y alma á
la más oscura, más difícil y no menos grande tarea
de acopiar y encaminar á la isla los recursos mili
tares necesarios en su desigual pelea, empresa que
~ solo hubiera podido desempeñar cumplidamente.
La fortuna no lo quiso así. Poco después de haberse
apartado de Gómez, él y M>S pocos que le acompa
ñaban se encontrarOltl de súbito frente á un nu
meroso destacamento espaiol, hubo breve tiroteo,
retir6se el reducido grupo cubano, y siguió su
camino la columna enemiga llevándose el cadá
-ver del pobre Martí, que desde el primer mo
mento había caído ~talmeu1eherido.

No pudo sobrevenir á, Cuba en esa hora crítica
más sensible desgracia. pena mayor, que el ver
SI1Ctmlbir tan misera.blell:D.eltttt..en encuentro casual,
,apenas comenzada l:a lucha.~ 1,9 de Mayo de I895.
en el 'ft'Idor -de la vida, á los cuarenta y dos años
·de edad, á ese brillante joven. en quien xeposaban
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tantas y tan fundadas esperanzas. De todo en
efecto era digno; tenía palahra inspirada, talento,
instrucción, energía¡ fe profunda; era dulce de ca
rácter y sabía convencer, arrastrar, entusiasmar.
Habría sin duda llegado á ser, al triunfar y esta
blecerse por fin la nueva república en 1902, supri
mer Presidente; y con plena confianza pudo
haberse profetizado que, al cumplirse su término
primero, comprendiendo bien 10 grave de esa pri
mera proeba decisiva, en que le tocaría dar lección
y ejemplo inapreciables, prestaría á su patria, más
correcto, no menos desinteresado que el mismo
Jorge Wáshington, el servicio supremo y delicado
de ayudar á elegir é instalar al sucesor, quien
quiera que hubiese sido, sin soñar, sin pretender
perpetuarse en el poder, aunque él al menos cierta
mente lo merecería. Dis aliter visum!

La noticia de la muerte de Martí fué una 'de las
pocas noticias no desagradables para su causa reci
bidas por Martínez Campes en toda esta segunda
época de su gobierno en Cuba. El resto de ella fue
ron descalabros y amarguras, viendo día por dia

. crecer la itisurrección, y no osando esperar resul
tado alguno de entrevistas con los jefes, pues no
tenía condiciones nuevas que ofrecer, ni el adver
sario las hubiera escuchado, perdida como estaba
toda confianza en él y en el ministerio Cánovas á
quien representaba. Hizo lo que estuvo á su alcance
y, aunque reClbi6 de España hasta ochenta mil
soldados de refuerzo, poco pudo realizar. Mientras
operaba en el centro de la isla, Gómez y Maceo
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unidos rompieron la línea de torreones y de foso
continuado, que había trazado y fuertemente guar
nicionado de Júcaro á Morón, para cerrarles con
esa segunda valla el paso hacia occidente. Al sa
berlo, abandonó operaciones por otras partes, tras
tornó su plan de campaña y corrió á interceptar
la marcha de los dos generales cubanos, con cuanta
tropa le fué dado reunir instantáneamente. Así lle
garon perseguidor y perseguidos hasta las cercanías
mismas de la Habana. Los cubanos, montados en
ligeros y escogidos caballos, que iban arrebañando
y cambiando por otros en el camino, volvían gru
pas sin cesar contra el enemigo, á hostigarlo, á. sor
prender un campamento ó apoderarse de un con
voy, dispersarse ó reunirse más adelante después.
Penetró por fin Martínez Campos en la capital de
la isla, prácticamente vencido, aunque no fuera
dado al vencedor obtener el fruto completo de su
victoria. Máximo Gómez se mantuvo en la juris
dicción de la Habana, mientras recorría Maceo el
resto del occidente de la isla hasta plantar, según
se cuenta, por intrépida jactancia, la bandera
cubana en el cabo mismo de San Antonio.

En la Habana tuvo el General en jefe que sopor
tar ataques, para hombre como él más desagra
dables aunque menos peligrosos: una tempestad
de reproches y denuestos de los eternos insaciables
intransigentes que allí siempre tuvieron su asiento
y predominio mayor. Echábanle en cara más que
nada que no hubiese fusilado á diestra y siniestra
suficiente número de prisioneros de guerra y veci-
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sospechados de simpatizar con el adversario; y
'1Zarle ese cargo concurrían casi sin excepci6n
s los nacidos y venidos de España, incluso gran

Jope de militares. Sin más amigos de su lado que
el resto [escaso de los antiguos autonomistas que
allí quedaban, desesperado y colérico, envi6 por úl
timo su dimisi6n á España por el telégrafo.

Este desenlace era indispensable y el mismo Ce
nera! 10 había previsto : así se desprende de una
carta ce confidencial », que muy poco después de
haber desembarcado esta vez, y apenas hubo to
mado el pulso á la situaci6n, dirigi6 á Cánovas del
Castillo: carta interesante en extremo, típica sobre
todo, que vi6 la luz pública en 1902, incluida por
el Duque de Tetuán en apéndice á sus A puntes del
ex-Ministro de Estado, Madrid, 2 vols. La carta,
no generalmente conocida hasta el presente, es una
pintura exacta de aquella guerra especial y del
estado del país, á que volvi6 por mal de sus peca
dos; yesal mismo tiempo retrato fiel del hombre,
en privado naturalmente franco, que en el secreto
de una carta expone sus íntimos pensamientos,
todo 10 que en documento oficial no se atrevería á
consignar:

Manzanillo, 25 Julio r895.

Señor D. Antonio Cánovas del Castillo,

l4i muy querido y distinguido Presidente : tengo un
trabajo improbo y ésta es la razón por qué no le escribo
á usted, sabiendo que por los Ministros se le da cuenta de
mis cartas: hoy pensaba escribir á usted y me acaba de

6.
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entregar Aldecoa la carta tan cariñosa que usted le <lió.
Con este doble motivo entro con toda brevedad en ma
teria, pues 10 que tengo que decir es muy grave, y sólo
á usted compete el apreciar quién, más que usted, debe
tener conocimiento de ello. Cuando llegué aqui había gran
desaliento en los partidos verdaderamente españoles, des
aliento causado por la divisi6n y encarnizamiento con que
se tratan; creí que podria traerlos á buen camino; me
equivoqué; no son las ideas las que los dividen, son las
tmeillas particulares. Los constitucionales, que san los
máa Ylos mejores, han padecido bajo el poder de los refor
mistas, y éstos están enfurecidos conmigo porque creen,
sin razón, que yo me inclino á los primeros; puedo ase
gmar á usted que no es exacto, me he limitado á tratar
de deshacer las cábalas, Y eso á medias. Los autonomi3tas
están de buena fe, no tenian más camino que marcharfran
camente á la insurrecci6n, 6 tomar la actitud que han
tomado : al principio sirvieron, hoy no son más que un
estado mayor; las masas, como sucede siempre, se han ido
con los que más exageran.

Poco se puede contar con los tres aunque van revi
viendo los constitucionales, no le queda más recurso á
España que sns propias fuerzas.

Aunque al mes de estar aqui comprend! la gravedad de
la situaci6n, no queria creer en ella : mis visitas á Cuba,
PrinciJÍe y Holguin me empezaron á espantar; pero por
temor á ser pesimista, no dije todo 10 que creía, y yo
decid! no visitar sólo las poblaciones de las costas sino
entrar por el interior y confirmar por nú 10 que sospe
chaba y me decian mis subordinadbs : decid!, pues, re
correr algunos puntos de las Villas, Spíritu, Príncipe y
Bayamo, y he sacado esta triste impresi6n. Los pocos es
pañoles que hay en la isla (1) sólo se atreven á procla
marse tales en las ciudades: el resto de los habitantes odia

(1) Reñ&ese evidentemente Campos á las ciudades interiores
de.J.asregiones que menciona, pues en los puertos, comoCi.en
fu.., los españoles eran numerosos. En occidente, la Ha
bana, Matanzas, Cárdenas, contenian buen n ÚInero de ellos.
En la capital eran muchos; 10 son todavía, aunque menos que

utea.
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á España; la masa, efecto de las predicaciones en la pm1SI1
yen los casinos, de la conjuración constante y del aban
dono en que ha estado la isla desde que se fué Pola
vieja (I), han tomado la contemplación y licencia, no por
lo que era, error y debilidad, smo por miedo, y se han
ensoberbecido; hasta los timidos están prontos á seguir
las órdenes de los caciques insurrectos. Cnando se pasa
por los bohíos del campo no se ven hombres, y las mu
jeres, al preguntarlas por sus maridos ó hijos, contestan
con una naturalidad aterradora: K En el monte con Fu
lano. » Ni ofreciendo quinientos ó mil pesos por llevar un
parte, se consigue; es verdad que si los cogen los ahorcan;
en cambio ven pasar una columna, la cuentan y pasan los
avisos voluntariamente, con una espontaneidad y una
velocidad pasmosas.

Además de las partidas grandes hay las pequeñas;
éstas son las que nos favorecen, porque cometen mil fecho
rías y los desacreditan; es verdad que si el daño 10 hacen
á algún insurrecto, son ahorcados.

Los cabecillas principales dan muerte á todos los OC)

rreos; pero tienen una genet'osidad fatal con los prisioneros
y heridos nuestros.

No puedo yo, representante de una nación culta, ser el
primero que dé el ejemplo de crueldad é intransigencia :
debo esperar á que ellos empiecen.

Podria t'econcentt'at' las familias de los campos en las
poblaciones; pero necesitaría mucha fuerza para defender
los : ya son pocos en el interior los que quieren ser volun
tarios; segundo, la miseria yel hambre serian horribles y
me verla precisado á dar ración, y en la última guerra

(1) El Teniente General D. Camilo Polavieja, ya mencionado
por 8Ul1 crueldades en la.guerra chiquita l. Es el que hizo vol
ver de España á Manila al pobre, al noble Dr. ] osé Rizal para
fusilarlo, á pesar de que el General Blanco había creído más
que suficiente pena el desterrarlo á la Peninsula. Los porme
nores de este cruel asesinato juridico-milltar se encuentran,
aunque no completamente todavía, en el libro Vida y escritos
del Dr. ] osé Rizal, por W. E:. Retana, publicado últimamente
en Madrid (1908).
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llegué á dar cuarenta mil diarias : aislarla los:poblados
del campo, pero no impediría el espionaje : me lo harian
las mujeres y chicos : tal vez llegue á ello, pero en un
caso supremo, y ct'eo que no tengo condiciones pat'a~el caso.
S610 Weylet' las tiene en España, porque además reune las
de inteligencia, valor y conocimiento de la guerra : re
flexione usted, mi querido amigo, y si hablando con él,
el sistema lo pyefiet'e usted, no vacile en que me t'eemplace :
estamos jugando la suerte de España, pero yo tengo creen
cias que son superiores á todo, y que me impiden los fusi
lamientos y otros actos análogos. La insurrección hoy día
es más grave, más potente, que á principio del 76, los
cabecillas saben más y el sistema es distinto de aquella
época.

Con las fuerzas que vienen en Octubre, ¿concluirá
pronto? No lo sé: á veces lo creo fácil, otras muy difícil;
si pudiéramos impedir los desembarcos ganaríamos mu
cho. Los marinos trabajan bien, pero ni en esta guerra ni
en la pasada se ha hecho lo que yo creo conveniente : la
zona de peligro para los contrabandistas es de tres millas,
que por la noche, con la borea del mar, la salvan en media
hora; y es muy casual que los vapores de guerra, que tie
nen treinta leguas de costa, lo puedan evitar; son vistos
por el humo y por los palos á siete millas, y ellos no divi
san los botes sino á una ó dos; pueden éstos colocarse,
antes que los alcancen, fuera de la zona, ó acogerse al
estero, y pasar el barco sin ver nada : faluchos como los
guardacostas en las ensenadas, quietos por el dia y vigi
lando por la noche, darían más resultado, y entre todos
no costarían lo que un torpedero y se guarnecían con 320

y 640 soldados (sic) : este proyecto no gusta, y, sin
embargo, me aferro á que es el único partido.

Vencidos en el campo ó sometidos los insurrectos, como
el país no quiere pagar ni nos puede vet', con reformas ó
sin reformas, con perdón ó con exterminio, mi opinión leal
y sincera es que antes de doce años tenemos otra guerra;
y si todavia nosotros no diéramos más que nuestra sangre,
podrían venir una y otra; per~ ¿ puede España gastar lo
que gasta? Problema es éste que no se ha de resolver
ahora: en este momento no hay más que pensar en some
terlos, cueste lo que cueste; pero que á los estadistas como
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usted, á los que tienen que mirar al porvenir, debe preocu
parles, y ver si se halla el medio de evitarlo.

No puedo concluir sin decirle á usted que nuestro sol
dado es un mártir por sus sufrimientos, el más discipli
nado del mundo, el más manejable y, con buena direc
ción y buenos jefes, el más valiente: que tanto él como la
oficialidad tienen un espiritu levantado. I Ah I si yo pu
diera alimentarlos bien I Pero los convoyes son nuestra
muerte, el racionamiento es poco menos que imposible.

No puedo hablar mal de los insurrectos en el mismo
sentido; están fanatizados y esto casi les iguala á los nues
tros,

Esta es la impresión que he sacado de mi visita, que si
censurabilisima en un General en Jefe, me ha servido para
concluir de fijar mi concepto.

..• Usted sabe cuánto le quiere y respeta:Su afectísimo
amigo, q. b. s. m.

ARsENIO MAR'rtNEz DE CAMPos.

Todo el bárbaro plan, posteriormente mandado
poner en práctica por Cánovas, como único modo
de acabar la guerra, se encuentra sugerido, bosque
jadoenestacarta; y resulta, pues, Martínez Campos
tan responsable de él como el Ministro que 10
adopt6, como el militar que 10 ejecut6. Cánovas no
queria otra cosa, su rabia contra la « criminal re
beldía II se 10 gritaba al oído, y desde el primer mo
mento 10 hubiera quizás ordenado. Pero no insisti6
al principio, se di6 tiempo para meditarlo y com
pletarlo, calculando muy probablemente también
que si Martínez Campos fracasaba, como de ante
mano 10 temía, quedaría con solo eso justificado 10
que tuviese de excesivamente cruel, al mismo
tiempo que se vería libre de una vez y para siempre
del rival, desacreditado ya de veras aun entre los
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militares, hecho jirones el manto de pacifi. :-ador
con que tan gloriosamente se cubría. Fusilar, pues;
perseguir mujeres y niños, asolar; «reconcentrar »,

porque ahí está en su carta el vocablo luego tan
tristemente famoso: -tal, según Martínez Campos,
era el plan que la situación exigía; único que
aconseja, frustrado el suyo; y no era posible dejar
de atender á su indicación, porque, como· dice, se
estaba « jugando la suerte de España ll. Pero eso sí,
otro, no él, había de ejecutarlo, porque tiene sus
« creencias, superiores á todo ll, que no consentían
« fusilamientos y otros actos análogos ll.

Cuando el telégrafo llevó á Madrid la dimisión
del Capitán General de la isla de Cuba, no titubeó
más Cánovas, la aceptó; y en verdad no podía
hacer otra cosa. Llamó á Weyler, que estaba en
Cataluña, dispuesto á todo, aguardando el llama
miento. La voluntad de hierro, el ardor, la resolu
ción de vencer que animaban al nuevo Procónsu1,
no necesitaban estímulo ni espuela ni recomenda
ciones especiales; todo estaba ya discutido y con
venido entre los dos. Pidió solamente, según luego,
no entonces, se dijo, un plazo, un máximum de
dos años para acabar la tarea; y dándose inme
diatamente á la vela desde Cádiz, desembarcó en la
Habana el 10 de Febrero de 1896.

La noticia de su salida produjo espanto de un
extremo al otro del país á que se dirigía; hizo en el
acto abandonar sus hogares á muchos; unos, inde
cisos hasta ese momento, fueron á aumentar las

insurrectas; y numerosas familias eInigraron,
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refugiándose en las regiones vecinas, Estados
Unidos,Méjico,]amaica.¡ Tal era el terror' que su
nombre solo inspiraba! Contaba entonces el Te
niente General Don Valeriano Weyler y Nicolau
unos cincuenta y seis años de edad, había hecho en
Cuba, durante la guerra civil anterior, parte de su
carrera, dejando bien sentada su reputación de
'ensaiíamiento y de crueldad, haciendo campaña
las más veces al mando de cuerpos libres de mili
cianos 6 guenilleros : reputación que, en cuanto á
10 inhumano y fiero, había confirmado y aumen
tado como Capitán General de Filipinas en la san
grienta y destructora campaña de Mindanao.

A la semana de haber llegado á Cuba publicó su
primer bando célebre, ordenando juicio sumarísimo
y peaa de muerte, por consejo de guerra verbal, á.
los culpables de catorce crímenes, que especificaba:
eJltre ellos incluía el inventar ó circular noticias que
directa ó indirectamente pudieran favorecer álain
surrecci6n, y el emitir de palabra ó por escrito
CQ88. alguna en menoscabo del prestigio de España
6 del ejército español; decreto que costó la vida á
un número muy grande de inocentes, victimas más
que de la acusación, del feroz y precipitado proce
dimiento. Seguidamente·dispuso que en los cam
pos de Santiago y Puerto Príncipe. es decir, enmás
de la mitad de la isla, se cerrasen herméticamente
sin excepción todas las tiendas de comercio y las
tabernas, y nadie se moviese de un punto á otro
sin pasaporte especial de la autoridad militar.

El ca¡go más grave, contundente y.decisivo que
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contra la dominación de España en aquel país po
día forinularse, era la innegable hostilidad, que en
todo él, á despecho de amenaz¡l.S y castigos, bro
taba y se manitestaba, de mil formas y por do
quiera: entre la juventud estudiosa 10 mismo que
entre los labriegos sin instrucción alguna, entre
ricos y pobres, en ambos sexos, en todas edades.
Así se vió en el continente en el primer cuarto del
siglo XIX, Yasí ahora en Cuba en el último cuarto
de la misma centuria. « El país no nos puede ver D,

confesó Martínez Campos en su carta. Contra ese
universal sentimiento se propuso Weyler luchar,
para probar al mundo, de acuerdo con su jefe su
perior, con el elocuente favorito de la nación que
presidía en Madrid, que esta vez al menos, apro
vechando la exigüidad relativa del territorio y la
mucho menor población y los recursos limitados,
podía España bajo aquel cielo combatir y triunfar
sobre sus vasallos americanos.

Mas para lograrlo era indispensable no prescin
dir de medio alguno que pareciera eficaz, ir dere
cho sin escrúpulos ni contemplaciones contra la
dificultad : de ahí el plan final llamado de « la re
concentración », recomendado por Campos, con el
cual Weyler creyó segura la victoria, y que si había
de surtir todo su efecto antes de cumplirse el tér
mino fijado, los dos años en que había prometido
acabar su horrible misión, exigía pronta, violenta
aplicación, pues iban ya más de seis meses del plazo
corridos.

El primer bando, el- que hacía á los campesinos
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reconcentrarse en las poblaciones fortificadas, apa
reció en Octubre, y uno tras otro fueron sucedién
dose bandos, hasta quedar el gran designio ente
ramente planteado en Febrero de 1897 : los cam
pos en la mayor parte de la isla abandonados, de
siertos, únicamente recorridos por las columnas
españolas y las cubanas; las huertas despojadas de
árboles frutales, de legumbres, de flores; los ta
lleres de toda especie, los establecimientos del trá
fico y las necesidades cotidianas, las posadas, las
tabernas á orillas de los caminos, destruidos, arra
sados; yen las ciudades, villas, pueblos, miles y mi
les de individuos nacidos en Cuba: viejos~ mujeres,
niños, en su mayor parte, acorralados, apiñados
en tomo de fortines, detrás de alambradas, consu
midos por el hambú~ y la fiebre, víctimas del ardor
del sol, del rocío matutino, sin más recurso para
vivir que tender la mano á guisa de pordioserosé im
plorar socorro de otros que apenas si conservarian
10 suficiente para ellos mismos.

El país contemplaba horripilado acumularse
tanta ruina sobre el suelo, antes tan fértil, yermo
ahora y desolado. Allí se perseguía, se combatía,
se moria, y como al son de música infernal parecia
todo correr desalado hacia el abismo. No era licito
ni aun trabajar para ganar el sustento. Tenía prohi
bida Weyler la exportación de tabaco en rama, por
odio á los millares de cubanos emigrados en Flori
rida y otros estados de la república vecina, que vi
vían del producto de esa industria, y aplicaban
además sus ahorros diarios á comprar armas para

7
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sus hermanos de la isla. Prohibido igualmente
estaba fabricar azúcar en los ingenios, y los insu
rrectos por su lado incendiaban los campos de caña
para quitar recursos al Gobierno. El dinero con
que incompleta y malamente se pagaba á la tropa
española, venía, por primera vez en esas propor
ciones, de España, 1a cual, sombría y callada,
también, se arruinaba por 10 que Cánovas llamaba,
y ella creía, « cuestión nacional ».

Weyler en tanto al frente de cuarenta bata
llones, como en sus proclamas 10 anunciaba, re
coma la mitad occidental de la isla, reservando·
para más adelante aventurarse hacia el centro y
el oriente, donde la insurrección ganaba cada día
en vigor y extensión, favorecida por 10 tremendo
del mismo sistema; y adonde nunca llegó á ir.
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Cleveland y Olney. - Mensaje presidencial de Diciem
bre 1896 Y despachos de Mr. Olney. - Resolución sobre
beligerancia cubana. - PIan de conducta política con
los Estados Unidos para ayudar desde Madrid la acción
de Weyl~ en Cuba. - Caso del AUi4fJC8. - Cuestión,
Mora. - Caso del Competit01'.

Tales crueldades, tales horrores en la última dé
cada del siglo XIX no podían consumarse ocu1ta,y
silenciosamente, como en días tenebrosos de la anti~

güedad 6 de la Edad media. El mundo entero tenia,
que saberlo, por más que el proc6nsul español, que
con tan frío y metódico empeño los ejecutaba, hi
ciera cuanto estuvo á su alcance por ahuyentar tes
tigos, por expulsar corresponsales de periódicos
extranjeros. En España apenas se 9Elbía; pero en
los Estados Unidos, de una á otra frontera, los nu
merosos millones que los poblaban, leían y tenían ,
día tras día ante los ojos, descritos en sus periódi-,
cos con los más vivos colores, cuadros pavorosos
de 10 que en la isla pasaba; á que respondían queji
dos de lástima, gritos de c6le.ra. que resonaban
dentro de inñnitos hogares americanos. ma1di~,
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ciendo al verdugo, compadeciendo á las víctimas,
creando al fin una corriente general de indignaci6n
y simpatía, que acabaría por transformarse en
impetuoso torrente y arrastrar al abísmo al pro
c6nsul feroz y al Ministro soberbio y al dominio y
al dominador.

Ni por un instante es de suponerse que Cánovas,
el cerebro más poderoso que nunca concibi6 y di
rigi6 política en España, de quien en Madrid solía
decirse, no en son de burla, que sentía crecer la
hierba, dej ase de poner oído atento, y no percibiese
el ruido de la opini6n pública agitada del otro lado
de los mares. Oíalo sin duda alguna, y al mismo
tiempo 10 temía; pero abrigaba cierta confianza en
el carácter naturalmente lento y circunspecto del
Presidente de la república Grover Oeveland, y
también de su Secretario de Estado Richard
Olney, ambos antiguos abogados respetabl~, ene
migos de soluciones violentas y sin gran simpatía á
emociones y agitaciones populares. Además, la pre
sidencia del uno, y por consiguiente la secretaría
del otro, debían finalizar el 4 de Marzo de r897,
precisamente en la época en que el plan asolador de
Weyler habría adquirido su completo desarrollo.
No habrían Presidente y Secretario tan á última
hora de enredarse en el espinoso y peligroso pro
blema cubano.
. Sin embargo, en los oídos del Ministro español
debía zumbar á menudo el eco de cierto párrafo del
Mensaje de Oeveland al Congreso en el mes de
Diciembre anterior, concebido en términos bas-
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tante amenazadores, que algo grave parecían pro
fetizar. Decía así :

«Cuando esté bien probado que no puede España
sofocar la insurrecci6n, y no quede duda de que en
Cuba su soberanía ha dejado de existir respecto á
todos sus legítimos fines; cuando se vea que la
lucha desesperada por restablecerla, degenere en
pugna sin más objeto que el sacrificar inútilmente
vidas humanas y destruir completamente la cosa
misma que es materia y sustancia del conflicto;
entonces, ciertamente, se presentará una situaci6n
en la cual por cima de nuestros deberes para con
la soberanía de España, se nos impondrán otros
más elevados, que sin titubear tendremos que re
conocer y que cumplir )J.

Antes de ese Mensaje, el4 de abril de r895, ha
bía ya escrito Olney y dirigido al Ministro de
Estado, que era el Duque de Tetuán, un extenso
despacho para ofrecerle, espontáneamente, coope
rar con España á la inmediata pacificaci6n de la
isla, y buscar entre los dos algún medio, no sugerido,
que sin desconocer 6 mermar los derechos sobera
nos de España, asegurase al pueblo cubano en
grado razonable las prerrogativas y facultades de
un sel/-government local. Proposici6n, oferta y
explicaci6n no pasaron de términos bastante vagos.
Fuélo aun más la respuesta del Ministro español,
y manteniendo ambas partes la más amistosa ca
rrecci6n en la forma, nada pudo resultar de tenta
tiva semejante, excepto revelar una vez más que
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el gabinete Cánovas no queria intervención de na
die en las cuestiones con su colonia.

Por la misma época, 2 y 6 de Abril, el Senado y
la Cámara de Representantes en Wáshington acor
daron una ee resolución» idéntica, en que invitaban
al Presidente de la República á reconocer los de
rechos de beligeranres en los cubanos, y aun á ofre
cer á España sus amistosos oficios con el fin de obte
ner la independencia de la isla, pacíficamente con
cedida. Y por último, cuando en esa misma prima
vera se reunieron delegados de los dos grandes par
tidos políticos en que la nación se dividía, para
designar candidatos en las elecciones presiden
ciales del mes de Noviembre inmediato, y trazar el
programa de ideas y aspiraciones de cada uno de los
partidos, ninguno de los dos olvidó expresar en él
su interés y simpatía por los cubanos en la lucha
con España y pedir en favor de ellos la acción del
poder ejecutivo.

Estas manifestaciones, platónicas, por decirlo
así, y que por sí solas no acarreaban efecto práctico
alguno, culminaron, después de las elecciones y
antes de la instalación del nuevo Presidente, en el
párrafo citado de Cleveland, el cual no había sido
candidato, ni hubiera podido serlo conforme á ley
no escrita y práctica siempre respetada; no tenía
ya pues, interés personal en la política, yal retirarse
grave y solemnemente de la vida pública, creyó
"deber suyo pronunciar esas palabras memorables.

La ee inusitada severidad» de Weyler, eufemismo
con que alude Olney á los bandos del General, no
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se impuso á la consideración del pueblo americano.
ni la excitó. hasta que ella misma creció y llegó á
su ápice de intensidad en. 1897. Hasta entonces
Cánovas. convencido sin duda. y muy probabre
mente con razón, de que los Estados Unidos nunca
entrarían: en una guerra con España movidos úni
cemente por deseo generoso de dar á Cuba la inde
tpendencia. si. no interviniese además una razón.
·un agravio especial y concreto que los espo
·leara, los punzara hasta dolerles vivamente. habia
juzgado que podían su politica y su diplomacia con
formarse sin peligro á este plan de conducta : su

·ministrar rápida y abundantemente al capitán
General de Cuba los medios de acabar. pronto y
de la más violenta y eficaz manera, la insurrección
en el breve término convenido; y en el entretanto
evitar todo disentimiento serio con los Estados
Unidos, discutiendo lo que ocurriera sin exceso de
acritud, y en último caso cediendo una por una á
sus más apremiantes reclamaciones. El resultado
.final del plan dependia· á su parecer únicamente
del fume pulso militar del proc6nsul en Cuba. Una
vez aplastada la rebeli6n, volveríase Cánovas tran
quilamente á los Estados Unidos, á decirles que
.habia desaparecido todo pretexto, toda base para
una intervención oficiosa como la que constante
mente ofrecían, pues Cuba era ya otra vez hija que
rida y preferida de la nación madre, á quien tanto
debia y de la cual no podria separarse jamás.

Mucho, sin embargo, debió costar al espíritu or
gulloso de Cánovas, al dominante carácter de este
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sucesor del Cardenal Jiménez de Cisneros, no me
nos erguido y severo que el otro en cuestiones de
dignidad y honra del Estado, la serie de humilla
ciones, á que 10 condenaba ese propósito de con
tener amigablemente á los Estados Unidos, mien
tras en Cuba se llevaba adelante, tan silenciosa y
apresuradamente cual las circunstancias 10 permi
tieran, la obra de sangre y fuego al duro proc6nsul
encomendada. Compréndese bien así la grandísima
importancia que daba á la conservaci6n de Cuba;
de Cuba aun arruinada y reducida en parte á ceni
zas. I Qué dolor indecible no habria ese mismo
hombre experimentado, si hubiese vivido algunos
meses más de los que vivi6, si hubiese presenciado
la catástrofe á que, con los ojo~ bien abiertos y
como de la mano, había conducido él mismo á la
patria, esa patria que hubiera querido hacer pode
rosa y grande, cual antes había sido y que tan
int.ensamente adoraba I

La primera satisfacci6n dada á los Estados Uni
dos fué á propósito del vapor correo Alliance, de la
línea regular americana de Co16n á Nueva York, al
cual un cañonero español, á la altura de la punta
de Maisí y á más de tres millas de la costa, dispar6
repetidos tiros de cañ6n con bala, por suponer que
podría llevar una expedici6n cubana en auxilio de
los insurrectos. « Este Gobierno » escribi6 en se
guida el Secretario de Estado americano, « espera
una pronta desaprobaci6n de ese acto ejecutado sin
autoridad para ello, y la correspondiente satisfac
ci6n de parte de España. Debe insistir é insiste al
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mismo tiempo para que se expidan órdenes inme
diatas y positivas á los comandantes navales espa
ñoles de no molestar el comercio legal americano
en su paso por aquel canal, y abstenerse de actos
que arbitrariamEinte pongan en peligro vidas y pro
piedades, legítimamente amparadas bajo el pabe
llón de los Estados Unidos n. Tal como se 10 pidie
ron tuvo que hacerlo con toda la posible dignidad
el Ministro de Estado, Duque de Tetuán, pariente
muy cercano y heredero del título que llevó al fin
de su vida el General Leopoldo ü'Donnell.

La segunda satisfacción nació de la llamada cues
tión Mora. Un cubano, Antonio Máximo Mora, ciu
dadano naturalizado de los Estados Unidos, resi
dente en Nueva York, supo en un día de 1869 por
la Gaceta Oficial de la Habana que todos sus bienes
radicados en la isla quedaban preventivamente
embargados y en poder de la Autoridad superior,
por suponérsele enemigo de España ocupado en
actos hostiles á esta nación. Los bienes consistían
en su mayor parte en fincas de fabricar azúcar,
«ingenios» como allí se llaman, que poco tiempo
después quedaron demolidos por mala administra
ción y descuido de los arrendatarios, á quienes el
mismo Gobierno los confió; y que no tardaron en
convertirse en terrenos baldíos y ruinas destecha
das. Parecida suerte corrieron casi todos los propie
tarios de fincas que emigraron de Cuba á los Esta
dos Unidos, en los primeros ~os de la guerra que
duró de 1868 á 1878. Cuando llegó la hora de entre
gar á los ciudadanos americanos los bienes antes

7.
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embargados, se neg6 Mora, como era natural, á
recibir los despojos informes que le ofrecían. Esta
'bleci6 en Wáshington su querella, la diplomacia
de los Estados Unidos present6 su reclamaci6n al
Gobierno en Madrid, y al cabo de años de contro
versia acord6 en 1886 el Consejo de Ministros, sién
dolo de Estado D. Segismundo Moret, y de Ultra
mar D. Víctor Balaguer, ofrecer para Mora como
indemnización y finiquito de cuentas la suma re
donda de millón y medio de pesos. El interesado,
hombre de edad ya avanzada, en la indigencia
ahora y cargado de familia, aceptó sin vacilar; y
entre los dos mencionados Ministros españoles y
el Plenipotenciario americano, quedó firmado el
documento final.

Componíase el ministerio entonces de tt fusionis·
tas » bajo la jefatura de Sagasta, y cuando los
tt liberales-conservadores », es decir, los Canovistas,
se enteraron del pacto firmado en favor de Mora,
1evanb¡.ron desde las Cortes el grito al cielo, tra
tando la reclamación, y por consiguiente la solución
acordada, de inicua, de fraudulenta, de infame.
Era tal el ascendiente de Cánovas en el Parlamento
que, aun sin confesarlo, todos en él estaban per
suadidos de que si el ministerio vivia y duraba era
por condescendencia suya, y la atm6sfera especial
de suspicacia hostil que crearon los Canovistas con
sus ataques llegó á ser tan densa é irrespirable,
que muchos tímidos entre los seguidores de Sa
gasta, sofocados, se llenaron de susto. Creyóse ne
cesario el voto del Congreso para incluir en el pre-
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supuesto la partida correspondiente y verificar el
pago; no osaron afrontar los ataques de la oposi
ción en este terreno; y desgraciadamente para los
mismos opositores quedó así en suspenso otra vez
la cuestión Mora, indefinidamente. Error grave
cometido por los amigos de Cánovas, y, es de su
poner, de acuerdo con él. Aunque hubiese real
mente habido algo torcido, algo objetable, en el
fondo de la reclamación (y probablemente lo ha
bía), el Gobierno español fué el provocador de la
dificultad, embargando sin procedimiento, sin

:formllci6n de causa, por simples sospechas alega
das, y dejando luego perderse, los bienes de que
indebidamente se incautó. No era decente ni digno
buscar á esas horas escapatoria y embrollos de
picapleitos, sobre todo comprometida cual 10 estaba
ya la palabra y la firma de la nación; y muy á costa
suya iban á verlo.
r~ Transcurrieron cerca de nueve años. Apenas en
cendida la segunda insurrección, avocó á sí el caso
el Congreso en Wáshington nuevamente; y hubo
voto formal reiterando la reclamación. Apoyado en
él, presentó al gabinete Cánovas el Ministro ameri
cano, por orden expresa del Presidente, el 18 de
Junio de 1&)5, el acuerdo de las Cámaras, acom
pañado de nota en que resaltan estas palabras :
« El haber durado casi un cuarto de siglo la recla
mación por d.a.ños y perjuicios reconocidos de que
fué víctima el mencionado ciudadano de los Esta
dos Unidos, y el haber consentido que, en el es
pacio de muy poco menos de nueve años transeu-
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rridos desde que, con esperanza de pago inmediato,
fué aceptada la transacci6n ofrecida por el Go
bierno de S. M., no haya' sido ésta cumplida, prue
ban sin género alguno de duda que la paciencia y
el espíritu de conciliación de mi Gobierno han ido
con el de S. M. en el presente caso más allá de 10
que debi6 haber sido, tratándose de un ciudadano
que, cargado de años, arruinado en su salud y en
su fortuna, se aproxima rápidamente al sepulcro. D

El gabinete liberal-conservador de Cánovas, pres
cindiendo esta vez de las Cortes, acordó verificar
el pago pendiente; busc6 el dinero, y termin6 el
incidente.

Paso por alto varias otras reclamaciones de reso
nancia menor, igualmente ajustadas pronta y obse
quiosamente, para detenerme s610 en las peripecias
del negocio del Competitor, goleta mercante que
salida de Cayo Hueso con algún armamento y va
rios expedicionarios á bordo, entre ellos unos cuan
tos ciudadanos americanos, fué apresada á fines de
Abril de r896 cerca de San Cayetano al occidente
de la isla, y remolcada á la Habana, adonde lleg6
el 29. El cargamento había sido ya desembarcado
cuando ocurri6 el apresamiento, y únicamente se
encontraban en el barco el capitán, su segundo y
un corresponsal de peri6dico : los tres declararon
ser ciudadanos americanos.

La explosión de júbilo, de frenética satisfacci6n
que esa captura produjo entre las autoridades de
la Habana, se comprende fácilmente. Aunque cap
tura bien pobre, pues consistía en un pequeño barco
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de vela, del que armas, papeles y expedicionarios
habían ya desaparecido, era en realidad la primera
expedición « filibustera» de que sorprendía el Go
bierno alguna cosa, y tuvieron particular empeño
de encomiar y exaltar el caso, como si presintiesen
el porvenir; pues como era la primera, debía tam
bién ser la última, la única.

En 1851, en ocasión idéntica, los apresados ciu
dadanos americanos llegaron á la Habana, y al día
siguiente estaban ya muertos y sepultados. Deter
min6se ahora, con igual objeto, someterlos inme
diatamente á juicio verbal sumarísimo ante con
sejo de guerra naval, acusados de piratería y rebe
lión; y como no había en la ocurrencia más sen
tencia posible que la de muerte, ejecutarla á las
pocas horas de pronunciada. El Cónsul de los Esta
dos Unidos, á quien negaron permiso de visitar
á los presos, porque habían sido prontamente
trasladados á la fortaleza de la Cabaña, del lado
opuesto de la bahía, telegrafió en el acto á su
Gobierno 10 que bien adivinaba que intentaban
hacer, no obstante 10 pactado en el tratado de 1785
y el,'protocolo aclaratorio de 1877, documentos que
garantizaban á los procesados americanos los trá
mites:del juicio criminal ordinarío y facilidades de
completa defensa. Presente en la memoria de todos
10 que en Santiago había hecho en 1873 el Briga
dier Burriel con los prisioneros del Virginius apre
sados en alta mar, temblaban ante la idea de 10
que pudiera pretender hacer con los de este bar
quichuelo, apresado en aguas jurisdiccionales,
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.hombre de temple ten inflexible y sang11i.nario
como WeyIer. Varias veces en entrevistas con el
Cónsul le aseguró· que ni el tratado ni el protocolo
tenían á su juicio que ver con el caso actual, y que
estaba resuelto á fusilarlos. Queríase, es claro, más
.que castigar á éstos, espantar, aterrar, ¡>or medio
de pronta y ejemplar escena de venganza, á los
muchos que suponían preparando en el Norte otras
expediciones de la misma laya.

Pero la Habana no era Santiago, el cable no se
podía esta vez dar por cortado, como de los alam
bres del telégrafo al aire libre alégó Burriel en 1873,
para no hacer caso de las órdenes de Castelar y
continuar la matanza. Las órdenes expedidas de
Madrid, á instante petición del plenipotenciario
americano, llegaron, la sen~cia de muerte pro
nunciada después del juicio sumarísimo, que em
pezó y acabó en la misma mañana del día 8 de
Mayo, quedó en suspenso, y se hizo 10 que de Es
paña ordenaron : el proceso integro fué remitido
por Corteo para examen en Madrid del Consejo
Supremo de Guerra y Marina.

Mucho trabajo sin embargo costó aquietar y aca
llar al Capitán General. Preciso fué que el Ministro
de tntramar primero, luego el mismo Presidente del
Consejo, le dirigiesen despachos (1) por el cable.
explicándole el tenor y la importancia del tratado
y del protocolo \rigentes, y la necesidad imprescin-

(1 ) Véase el teno de esos despachos en los A puntes del ,
"K-Mstlislro till Eslado 1)w¡N8 de TlltuAn, tomo n, Madrid, 1902.
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dible de que el Gobierno, oído el Consejo Supremo,
decidiera libremente si procedía ordenar la ejecu
ción, ó conmutar la pena, Ú otorgar perdón con
forme al II derecho absoluto de gracia ll, que era
prerrogativa de la corona. Meses después, el juicio
y el fallo pronunciado en la Habana fueron anula
dos por el Supremo; instruído nuevo procedi
miento en la misma ciudad, con más respeto á los
trámites y más atención á las estipulaciones diplo
máticas, se impuso por de contado pena de muerte
otra vez; pero tampoco fué ejecutada; y al año
siguiente esos prisioneros del Competitor, como
todos los demás ciudadanos americanos encerrados
en los castillos de la Habana, fueron puestos en li
bertad. ttbsoluta para complacer á Mr. Mac-Kin
ley, nuevo Presidente de los Estados Unidos.
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Palabras de Cánovas : sus dudas. su incertidumbre. 
Muerte de Maceo. - Nuevo plan de reformas para Cuba
y Puerto Rico ideado por Cánovas. - Dupuy de Lome.
- Nota del Secretario de Estado Sherman al Ministro
español y Real Orden con que se contesta.

Aunque era Cánovas sin disputa del número de
aquellos entre los hombres de estado qúe saben
echarse á cuestas sin susto y sin desfallecer las más
grandes responsabilidades, la enorme labor que en
ese tiempo de él exigieron los asuntos cubanos, in
fluía ya visiblemente en su salud. á pesar de 10
robusto de su constituci6n; y aun en su carácter
notábase alguna alteraci6n. No podía tampoco
dejar él mismo de observar que era ya menos res
petado, menos temido; que peri6dicos de la mayor
circulaci6n, el Imparcial, el Heraldo, otros de pro
vincias, se atrevían á calificar de funesta su polí
tica en América, y dudaban ya obstinadamente de
su clarividencia y de su acierto. En más de una
ocasi6n necesit6 desplegar grandes esfuerzos de
vigorosa elocuencia, con objeto de acallar disiden
cias que en tomo de él asomaban, 6 para arrastrar
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y mantener compacta la mayoría en escrutinios
sobre negocios de Cuba, la isla rebelde, en que,
como en insondable abismo, cada día se arrojaban
y se perdían más y más batallones y sumas
enormes.

Para confortar á sus seguidores apelaba otras
veces á recursos indignos de él; por ejemplo, en el
discurso en que les dijo que « dos balas nada más J

bastarían para hacer cesar la resistencia en la isla,
dando á entender así que la cuestión no era con
un pueblo entero, sino que todo dependía de dos
personas, un dominicano y r un mulato, antiguo
arriero» como Martinez Campos 10 había llamado,
-es decir, Máximo Gómez y Antonio Maceo; empe
queñeciendo de propósito esa revolución, que con
todo su gran talento y los cuantiosos recursos á su
-disposición, no lograba vencer, ni siquiera desna
turalizar. Era empeño constante suyo afirmar que
su política era la inalterable convicci6n del país, y
así decía: «En tanto no me falte el apoyo de Dios,
la confianza de ~a corona, el voto del país, que yo
veo y espero ver unido sin distinción de opiniones
y partidos, persistiremos en nuestro esfuerzo y en
nuestra actitud de negarnos á toda concesión á los·
rebeldes en armas. Si cualquiera de esos elementos
me faltasen, si la nación demostrara su voluntad
contraría á esos designios, si de algún modo eficaz,
indudable, indicara su cansancio de la lucha, su
deseo de renunciar á ella, yo abandonaría la vida
pública, y por el dolor que me producirla seme
jante abdicación de la historia de mi patria, no
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resistiría mi vida física á tan gran desgracia. » El
tono es bien elevado, bien sincero, mas por lo
mismo demasiado personal, demasiado orgulloso.
Esas bellas palabras eran el corolario de una atre
vida afirmación precedente: « Nuestra soberanía
jamás se extinguirá en América, porque Cuba
será siempre española. jI

Hay-empero motivos de creer que su fe vacilaba,
y este último párrafo de su discurso bien 10 revela.;
no era ya la fe robusta, la esperanza firme con que
estrechó la mano á Weylcr en la entrevista final.
Ni aun la noticia de la escaramuza en que inopi
nadamente, sin sospecharlo el mismo oficial 'SU

balterno que mandaba la tropa española, pérdi6
la vida Antonio Maceo, en Diciembre de 18g6,
fué bastante á levantar su corazón, por vez pri
mera quizás, róído por la incertidumbre. FJ pá
rrafo amenazador del Mensaje de Oeveland ator
mentaba su sueño, y le hacía ver á 10 lejos algo
espantoso, como la inscripción de fuego en el muro
de Babilonia.

J áCtábase siempre de continuar adherido al
mismo antiguo programa, en frase celebérrima,
tersa é inequívoca, proclamado por él desde antes
de brotar del suelo cubano la última explosi6n,
en el importante discurso de 3 de Julio de 1891:
I Porque es preciso que tengáis la seguridad de que
ningún partido español abandonará jamás la isla de
Cuba, que en la isla de Cuba emplearemos, si fuere
necesario, el últinw hombre y ·el último peso. » Si el
'Caso~no fu~ tan serio y tan triste, podría recor-
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darse aquí el verso con que Alfredo de MUsset 'COn

testó á una parecida amenaza dirigidacontraFran~
ciapor el poeta alemán Beck:er : OÚ dtnfC est-il
tMnbé, ce d8rnier oss81ttefld? - ¿Dónde se emplearon
ese último hombre y ese último peso?

Sin embargo de esos propósitos, al eum.plirse el
año de abierta por el General Weyier su formidable
au:I1paña, pareció de súbito amainar la resolución
de Cánovas y enseñorear su espíritu la idea por él
demasiado olvidada, desatlm.didamás bien, de que
la fuerza bruta, aun tan grande como la de España
respecto de Cuba, no era suficiente por sí sola para
resolver el problema.

Corrió entonces por Madrid de boca en boca la
más inesperada sorprendente noticia : Cánovas,
encerrado en su biblioteca, sólo con su secretario,
había concebido y dictaba una constitución auto
nómica para la isla de Cuba y Puerto Rieo. Así
era, aunque pronto se supo que eran solamente las
bases escritas de un articulado subsiguiente, que
seria el definitivo, que algún día se redacta.ria,sin
prisa ninguna, pues á las bases acompañaba condi
ción expresa de que nada de ello entraría á regir
hasta después de concluída la guerra; á pesar de
que en Puerto Rico reinaba una paz inalterada, y
de que, considerado en España como la u colonia
modelo l>, bien merecía Puerto Rico la prueba de
afecto de ver comenzar por ella el 'experimento.

El proyecto era hermano de 1:000 lo que inspiró,
redactó y promulgó su autor desde que restauró la
monarquía: una cosa en la apariencia, otra en tea-

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



128 CÓIlO ACABÓ LA DOIIINACIÓN

lidad; autoritario en el fondo. liberal en la superfi
cie; igual á la constitución vigente en España. por
él hecha; igual al partido por él formado. liberal
conservador de nombre. con fuerte dosis de 10 que
el segundo adjetivo significa en el lenguaje y prác
tica de la politica. y con muy poco de libertad real.
Adelántase el nuevo plan autonómico un POCO. no
mucho. más allá. del bill que. por influencia siempre
del mismo Cánovas. votaron las Cortes en 1895 y
se llamaba vulgarmente fórmula Romero-Abar
zuza. Pero como aquel plan y esta fórmula estaban
ya muertos cuando nacieron. á nada ahora condu-

. ciria insistir en inane é insípido paralelo.
Cánovas demasiado sabía 10 que hacia, y su posi

ción no había cambiado. Su objeto no fué halagar
ó seducir á los antillanos. quienes en el punto á que
las cosas habían llegado no iban á dejarse cautivar
y arrastrar por cantos de sirena enronquecida. No
ignoraba que sería trabajar en balde. Dirigíase en
ese momento con su flamante plan de aparente
autonomia á otra raza de americanos. en especial
al Presidente Qeveland y á su Secretario Olney. al
autor y al firmante del terrible párrafo del Men
saje, que 10 desasosegaba más que podían hacerlo
los cubanos. Era en fin ese papel artículo de expor
tación. pero no para las colonias sino exclusiva
mente para el extranjero.

El día mismo que firmó la Reina Regente el
decreto pasando en consulta al Consejo de Estado
el aborto de ~ánovas. telegrafiaba el Duque de
Tetuán al Ministro de España en los Estados Uni-
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dos estas palabras : « Gaceta pasado mañana sá
bado publicará Decreto. Dentro pocas horas tele
grafiaré síntesis de todo, é íntegro 10 más esencial.
Entretanto no dé crédito á noticias que ahí se
publiquen, porque seguramente serán inexactas, y
si en algo aciertan, será por intuición ó casualidad D.

Al siguiente día recibióse en efecto en Wáshington
otro telegrama de cerca de dos mil palabras con la
síntesis y los párrafos íntegros ofrecidos: todo para
ganar diez días sobre el correo ITal era la premura
de dar á conocer unas disposiciones que, con el
aditamento de 10 indefinido y distante de la época
de su ejecucci6n, en verdad no merecían tanta
prisa!

Era entonces Ministro de España en los Estados
Unidos Don Enrique Dupuy de Lome, valenciano,
joven aún, pequeño de estatura, de risueña fisono
mía, de mirada dulce y atrayente, que había llegado
rápidamente á tan alto é importante puesto diplo
mático merced á su actividad, su viveza y su cono
cimiento del inglés y de otros idiomas. Debía al
año siguiente, á causa de estupenda indiscreción
por él cometida, insertar violentamente su nombre
para siempre en una página triste del capítulo final
de la historia de España en América; pero antes,
por su carácter afable y sus maneras insinuantes,
supo ganarse sin gran dificultad amistades y sim
patias en los tres años largos que llevaba de resi
dencia en el país. El gabinete de Madrid apreciaba
mucho sus servicios.

Maestro Dupuy además en el arte de agradar y
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lisonjear, sabía adivinar 10 deseos de sus jefes é
mes al encuentro. En cuanto recibió el extenso
despacho telegráfico y 10 hubo pasado á Olney, se
apresur6 á decir á Tetuán que « la opinión del Se
cretario de Estado, que es también la del Presi··
dente de la República, sobre las reformas, es que
son cuanto se puede pedir, y más de lo que ellos,
esperaban... La prensa que empez6 á atacarlas sin,
conocerlas, ha hecho el silencio á su alrededor. La
cuestión cubana está hoy muerta en el Congreso
y la opinión, y á eso hay que atribuir también el
poco ruido que aquí se hace)J. Absteníase porde
contado el comunicante de sugerir que cuando esas
palabras telegrafiaba, el 13 de Febrero, faltaban
menos de tres semanas para que el Presidente, bien
resuelto á retirarse definitivamente de la vida
pública, cediera el puesto al sucesor, personifica-o
ci6n de otra política y otro partido; y que, sin inte
rés ya en los negocios, leerian Presidente y Secre
tario salientes muy someramente la no breve sínte
sis de las reformas comunicada. Respondie!!~

pues, con un mero cumplimiento, que á nada los
comprometía. Eran ambos hombres demasiado
prácticos. para dar suma importancia á lo que em
simple proyecto y vago anuncio. Además en el tri
mestre anterior á la toma de posesión de un nuevo
partido en el gobierno nacional, nadie de Wás.
hi:ngton piensa en otra cosa que en los cambios de
personal alto y bajo que la rotación política pro.·
duce é impone.

La fomma persistía en negar á Cánovas sus fa-
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VOI'eS. Las noticias eran más y más desanimadoras,
contaba Weyler cerca de año y medio de marchar,
contramarchar y expedir bandos homicidas, sin 10
grar el :fin anhelado, y se aproximaba ya la estaci6n
en que el calor y las grandes lluvias suspenden casi
totalmente las operaciones militares. Llegó en esos
momentos á Madrid la primera nota diplomática
importante escrita, después de la inauguración·
del Presidente Mac-Kinley, en la Secretaria de·
Estado sobre la cuestión cubana. Tiene fecha 26 ·de
Junio 1897, y está dirigida al Ministro español en
Wáshington. Fírmala John Sherman. anciano de
más de setenta y cuatro años, hermano del célebre·
General del mismo apellido, miembro de gran pres
tigio é influencia en el Senado, al que perteneció,
hasta que hizo renuncia del puesto para poder ocu··
par el de principal Secretario del nuevo Presidente.
No se encuentra en esta nota el tono forense, y'
moderado de las que escribió el circunspecto.
Mr. Olney, va derechamente á su fin sin dete-,
nen;e en busca de matices suaves y términos me-
dios. ce No ha habido incidente » dice « que tanto·
haya afectado los sentimientos del pueblo ameri
cano é impresionado tan dolorosamente á su Go-,
biemo, como los. bandos del General Weyler, man··
dando incendiar 6 destechar las casas, destruir las.
cosechas, suspender los trabajos agrícolas, devas
tar los campos y forzar la población. rpral l á.
abandonar sur hosares. pata ir en busca de priw
ciones y emerm.ed.ades en· las atestadas. y mal pro-.
vistas ciudades guamecidas...
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1'1 Contra estos aspectos del con:flicto, contra este
deliberado imponer de sufrimientos á inocentes y
á no combatientes, contra medios tan reprobados
por la voz de la civilizaci6n humana, contra el uso
cruel del incendio y el hambre para lograr por rum
bos indirectos é inciertos 10 que el brazo militar
parece no poder conseguir directamente, se ve el
Presidente en el caso de protestar en nombre del
pueblo americano, y en nombre también de la hu
manidad.

« El contarse un millar 6 más de nuestros ciuda
danos entre las víctimas de tal política, la delibe
rada destrucci6n de millones de pesos honrada
mente ganados y ahorrados por americanos, y la
paralizaci6n en fin del comercio y el tráfico normal,
confieren al Presidente el derecho de formular
estas reclamaciones concretas. Mas no puede, para
llenar completamente su deber, limitarse á esos mo
tivos especiales de queja, sino también se cree obli
gado por otros altos deberes que le impone el
puesto que ocupa, á protestar contra el sistema
incivilizado y cruel con que se hace la guerra en
Cuba. Cree tener el derecho de pedir que lo que
se hace en son de guerra casi á la vista de nuestras
costas, lo que tan vivamente afecta á ciudadanos
americanos y á sus intereses en toda la extensi6n
del territorio, se ejecute al menos conforme á los ro
digos militares de los países civilizados ».

Estocadas tan directas penetraron esta vez, do
lieron y sangraron. No era POSible que el Gobierno
español se dejara exponer así á la execraci6n uni-
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versal, sin replicar, sin lanzar enérgica protesta.
La Real Orden, como la llaman, escrita en contes
taci6n, dirigida también al plenipotenciario espa
ñol,· como la de Sherman, y en la que es lícito y
verosímil descubrir por varias partes el estilo de
Cánovas, está fechada en San Sebastián el 4 de
Agosto de 1897, Y debe por tanto ser uno de los
últimos, acaso el último documento público en que
empleó su pluma el eminente publicista. En con
junto sin embargo es un escrito débil é insuficiente.

No se aventura hasta negar los más de los cargos
alegados, pues se fundan en los bandos mismos del
Capitán General de Cuba insertos en la Gaceta y
fijados en los muros, y conviene en que « hasta en
la propia Peninsula española se han dejado arras
trar á idénticas inexactitudes en sus juicios algunos
adversarios políticos ll. Pero la defensa mayormente
consiste en una larga argumentaci6n ad hominem
con el fin de probar que fué peor que la de España
la conducta de los Estados Unidos del Norte,
treinta años antes, en su lucha contra los Estados
rebeldes del Sur; es decir, en la lucha contra la
potente, rica y marcial oligarquía de los dueños de
cuatro millones de esclavos, los cuales, casi hasta
el último semestre de la larga contienda de cuatro
años, ganaron reñidísimas batallas en que, suma
dos ambos lados, llegaron á quinientos mil los
combatientes; y en veinte ocasiones 6 más estu
vieron y parecieron á punto de triunfar definitiva
mente. Comparar la resistencia de la pobre, despo
blada y desventurada isla de Cuba con los once

8
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ricos y vastos estados, que tras mucho tiempo de
influencia y predominio en el gobierno central de
que tan á menudo formaron parte~ se consti
tuyeron al fin en república independiente, reamo
cida como beligerante por Inglaterra, FI'BDtia,
España misma y otras naciones, es absurdo dema
siado evidente para requerir refutación. Bu
aquella guerra colosal una y otra part2 deiendian
intereses trascendentales, iIu:nensos, y venció
aquella de las dos cuyo programa importaba más
á la humanidad entera. En Cuba peleaba el go
bierno español con tanto encarnizamientu sólo por
mantenet esclavizada y explotada, en exclusivo
provecho suyo, una colonia distante, en cuya pros-
peridad apenas influía, pues no le compraba sus
productos agrícolas é industriales, y lo que prin
cipalmente le enviaba eran empleados civiles y mi
litares.

De esta controversia diplomática nada resultó,
nada podía resulta r; y acaecimientos posterior~

iban pronto á cambiar la forma y el carácter de las
relaciones día por día más tirantes y quebradizas
entre las dos naciones.
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Muertc dc Cánovas. Cambio dc Gobierno
y dc pol itica
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Dimisión de Cánovas. - La Reina no la acepta. - Cáno
vas en Santa Águeda. - Miguel Angiolillo en París. 
Entrevista con el Agente cubano. - R. E. Betances. 
Precauciones en Santa Águeda en defensa de Cánovas.
- El 8 de Agosto: asesinato de Cánovas. - Ejecución
de Angiolillo.

En Junio de 1897 oíase por toda la península es
pañola, en la prensa y entre el público, un vago
murmullo, sordo y tímido al principio, que fué poco
a poco generalizándose en ciertos círculos, y que
por ese tiempo levant6 de pronto la voz y se atre
vi6 á pedir el relevo del General Weyler. Lleg6 el
rumor á crecer y extenderse, bastante para que
Cánovas, tan renuente ahora como antes á cambiar
el hombre y el sistema, juzgase necesario yopor
tuno contenerlo y sofocarlo pronto. Aunque, 10
mismo que antes y que siempre tenía, inalterable
mente, de su lado á la mayoria de las Cortes, hizo
ademán de retirarse de la escena. La constituci6n,
mejor dicho, el conjunto de las leyes políticas vi
gentes, todas, de un modo ú otro, obra suya, po
nía para todos los efectos prácticos encima de la

8.
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soberanía nacional el« poder moderador» del trono,
del Rey, de la Reina ,Regente en este caso; y á
ésta, pues, tocaba dirimir el conflicto que aparen
temente surgía entre el Ministro y una parte pe
queña. aunque ruidosa y activa, del pais, levan
tando una barrera contra ese movimiento públicó,
aumentado, como había llegado á estarlo, con la
adhesión importante de Sagasta, de Moret y de
otros jefes adversos, ansiosos de sucederle y deim
primir, decían, distinta marcha á la política se
guida en Cuba.

·Aprovechando el pretexto de un gesto algo
violento de la mano de su Secretario de Estado
contra un Senador en el recinto mismo del Senado,
presentó Cánovas la dimisión de todo el gabinete.
El desmán inesperado del correcto y caballeroso
Duque de Tetuán vino muy á tiempo para excusar
otra explicación de la retirada; pero todos estaban
bien convencidos de que el problema ante el sobe
rano era si debía ó no continuar gobernando, aso
lando y fusilando en la isla de Cuba, bajo la égida
de D. Antonio CánOV8S1 el General D. Valeriano
·Weyler. La Reina Regente vaciló, ó fingió vacilar;
consultó ligeramente á éste ó aquél, porque en el
epi3odio no hubo sustancia, nada más que ade
manes y apariencias y palabras como en piezas de
teatro de magia; todo ello sin realidad alguna. La
Reina rehusó aceptar la dimisión.

Volvió, pues, Cáno.vas al antiguo puesto, del que
·no se había apartado, templado nuevamente el
acero de sus armas y su poder. Satisfecho, pero 00
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contento, bastaba mirarlopllra comprender que
los sesenta y nueve años de edad cumplidos el
8 de Febrero anterior, y la tensión penosa de su es
piritu en los veintiocho meses que llevaba al
frente del gobierno, 10 hablan envejecido bastante,
y menguado mu~ho el vigor de su constitución.
-En 1896 habia pasado el verano entero sin salir de
Madrid; esta vez decidi6 descansar una corta temM
-parada fuera de la capital, y atender á su salud.
Despues de visitar á fines de Julio á la familia real
en San Sebastián, acompañado siempre de su
esposa, dama hija de padres pemanos, con quien
no muchos años antes se había unido en segundas
nupcias, sin haber logrado sucesi6n ni ahora ni
antes, fué á tomar las aguas sulfurosas de Santa
'A~Q, en el distrito de Vergara, á unos cincuenta
.Jdlométros de San Sebastián.

Pocos dias antes llegaba á Paris, procedente de
'Inglaterra, un joven italiano, de Nápo1es, de veinM
tisiete años, llamado Miguel Angio1i110, tUias Go11i
(por abreviaci6n quizás) que anidaba en su faná-

/ "tico y revuelto espíritu el criminal intento de irá
España á matar al Presidente del Consejo de MiM
-nistros, á Cánovas, tÍ quien suponía, á quien decla
raba, con obstinada obcecación, responsable de las
crueldades que odiosos agentes subalternos infli
"gieron en Barcelona á los individuos encarcelados
-por sospechas de complicidad en los atentados, que
en diversos puntos de la capital de Catalufia hablan
tenido lugar y costado la vida á gran número de
lpersonas. Esos prisioneros del castillo de Monjuich,
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después de largo encierro y de haber sido someti
dos, según se decía, á tormentos terribles, aún
peores que los de la antigua Inquisición, la cual al
menos procedía conforme á ley escrita y trámites
de antemano fijados, habían sido en definitiva úni
camente condenados á ser expulsados de España.
El Gobierno francés no los quiso admitir en su te
rritorio, y sólo en Inglaterra pudieron refugiarse.
Angiolillo, antiguo obrero tipógrafo, luego perio
dista, condenado por escritos subversivos en 1895
á prisión y multa en Lucerna, de donde fugó, había
viajado por Francia y España, residiendo algún
tiempo en Barcelona. En Londres, donde luego
estuvo, conoció á algunos de esos deportados anar
quistas españoles, y se dijo entonces que había for
mado su audaz é inexcusable proyecto homicida
oyendo discursos y relaciones de lo sucedido en
Monjuich, que se hicieron en un meeting famoso en
la gran capital inglesa celebrado en protesta contra
la excesiva severidad de que fueron victimas esos
españoles, inocentes sin duda ante la justicia,
puesto que nada de lo que se les imputaba se les
pudo probar, y habían sido simplemente expulsa
dos; mientras otros. declarados culpables y senten
ciados á muerte, fueron ejecutados.

Apenas llegado á París, fué el revolucionario ita
liano á hacer una visita al que era entonces Agente
confidencia! de la insurrección de Cuba, mejor di
cho, representante de la Delegación que en Nueva
York centralizaba los negocios exteriores de la
naciente república, delegación ocupada sobre todo
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en remitir á la isla armas y municiones de guerra,
como era allí perfectamente legal, mientras no las
acompañasen cuadros de hombres uniformados ó
armado~ que de los Estados Unidos partieran á
combatir contra una potencia amiga. Servía, pues,
el Agente cubano de núcleo en París para aunar
los esfuerzos privados y favorecer de todas las ma
neras posibles y legales la causa cubana.

Desempeñaba activa y generosamente ese en
cargo el doctor Ramón Emeterio Betances, nacido
en 1830 en la isla de Puerto Rico, educado en
Francia, qu~ además de médico. profesión que
siempre había ejercido y de que vivía, había aten
dido á veces intereses diplomáticos de la república
de Santo Domingo, de cuya legación había sido
primer secretario y como tal recibido la condeco
ración de la Legión de Honor del gobierno francés,
en 1887. Contaba Betances ya sesenta y siete años,
y llamaba siempre la atención por su aspecto her
moso y nada común. Alto, moreno, con larga y
poblada barba en que los hilos blancos y negros
parecían estar en proporción igual; cabellera casi
enteramente blanca, espesa, riza, despeinada, re
vuelta siempre; facciones correctas, ojos un tanto
apagados por estar en parte cubiertos por párpa
dos algo caídos, que le prestaban marcada expre
sión de dulzura meditabunda y melancólica. Había
vivido constantemente engolfado en la política; su
idea fija, constante, había sido desde la niñez la
independencia de su isla natal, y mientras no pu
diera por ella hacer más que una vaga propaganda
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en el extranjero, consagrábase á ayudar eficaz
mente á los cubanos en cuanto á su alcance estu
viera, sacrificando sin contar su tiempo y suener
gía.

Afanábase igualmente por socorrer á todos los
-emigrados pobres en París, de cualquier lugar que
-viniesen, si eran víctimas de alguna tiranía. Ro-
deábanle á menudo republicanos españoles, y con
D. Manuel Ruiz Zorrilla, de quien era el médico
de confianza, cultivó hasta el :fin íntimas relaciones
de amistad. Era en :fin un verdadero temperamento
de apóstol, su exaltación patriótica parecía á me
nudo rayar en fanatismo, y siempre su corazón
dominaba á su inteligencia. Murió en París, en Sep
tiembre de 1898, tras largo sufrir, lleno de triste
zas, y exclamando, aún en sus últimos días, que
para él era igualmente desagradable que Puerto
Rico fuese colonia española ó territorio yankee. Su
fe, sus ideas y su exaltación hasta el :fin permane
cieron inalterables.

Hablaron de Betances á Angiolillo en Londres;
algún republicano español probablemente; y de
ahí su'visita apenas llegó á París. Díjole sin muchos
rodeos que estaba firmemente decidido á ir á matar
á Cánovas en expiación de los horrores de Mont
juich; que lo movía esa razón y no otra; que los
cubanos ó la suerte de Cuba en nada particular
mente le interesaban; pero como la desaparición
de enemigo tan hábil é irreconciliable podía acaso
traerles alguna ventaja en la contienda empeñada,
~C11día á preguntarle, si no le sería posible ayudarle
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con la suma de mil francos para los gastos de
viaje (1).

Betances, que oía siempre con benevolencia, con
calma y atención á todo el mundo, y respondia,
como hablaba generalmente, con cierta lentitud;
desaprobó sus ideas y su proyecto combatiéndolo,
fuertemente, é insistió cuanto pudo por disuadirlo;
El hombre escuchaba, al contrario, con marcada
impaciencia, y acabó por interrumpirlo diciéndole:
ee No hablemos más, si usted cambia de parecer y
quiere socorrerme, ahi le dejo mis señas para que
me envíe la suma... 11

Betances en verdad dud6 mucho sobre cuáles
podian ser las verdaderas intenciones del visitant~,
calculando que si en Londres 10 hubieran juzgado
capaz de ejecutar 10 que anunciaba, no habrían fal
tado amigos de los anarquistas para facilitarle lo
que necesitase. Proyectos del mismo jaez además
había él conocido muchos, que ni siquiera luego
se intentaban poner en práctica. Pero el hombre,
que nada tenia de vulgar ni de jactancioso en ade
manes 6 palabras, le interes6; se figur6 que podia
estar realmente en algún grande apuro, y se deci
dió á hacer 10 que, con cuantos á él acudian en
busca de socorros, acostumbraba. Sin consultar á
nadie, después de breve lucha consigo mismo, de
los fondos cubanos en su poder, á los pocos días

(1) BIItMIus, po!' Luis BONAFOU-X, 1 voL, Barcelona., Imp.
Modelo, 1901, P. 22•.
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recibió Angio1i110 la suma, anónimamente, « en un
sobre del doctor Betances » (I).

Cuenta Don Fernando Cos Gayón, Ministro de
la Gobernación en el gabinete por Cánovas presi
dido, á cuya disposición estaba anualmente para
gastos secretos la suma de dos millones de reales (2)
que había en Santa Agueda Cl con el exclusivo objeto
de cuidar de la seguridad del Presidente del Con
sejo nueve agentes de policía, y veinticinco guar
dias civiles mandados por un Teniente )l. A pesar
de tales precauciones, llegó Angio1i110 á ese balnea
rio, no por cierto excesivamente concurrido, y á
nadie parece haber inspirado el menor recelo; se
hospedó en el mismo hotel, que formaba parte del
establecimiento hidroterápico, donde su futura víc
tima residía; y se inscribió en el registro con el
nombre de Emilio Remualdini, de profesión tene
dor de libros y corresponsal del periódico II P6polo.
Sin prisa y sin ruido estudió el terreno. Cánovas
mismo notó su presencia, y sin llamarle particular
mente la atención preguntó quien era ese bañista,
que con tanta cortesía siempre 10 saludaba; cuando
le informaron que era un comerciante italiano serio
y taciturno, atraído sin duda por la excelencia
curativa de las aguas, no pensó más en él. Los
agentes de policía tampoco, á ju~ar por 10 que
no tardó en suceder.

(1) Betanus, por Luis BONAPOUX. Ibid.
(2) Nl&rologia del Excmo. S". D. A1IIonio C4MfJas dtü Cas

IiUo, por el E. S. D. Pernando Cos GAYÓN, Madrid, 1898.
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El domingo 8 de Agosto de vueltaPCánovas-en el
hotel, después de la misa de diez, ·sentóse ~n la
galería interior paralela al patio, á esperar la:cam
pana del almuerzo, y leer mientras tanto un peri6
dico. Quitóse los lentes y aproximó mucho á sus
ojos el papel, como suelen los miopes. El asesino
se acercó, se detuvo, y casi á quemarropa le dis
paró tres tiros de revólver, todos mortales; luego
uno más al aire, según algunos cuentan, como
salva en su propio honor por 10 firme de su pulso
y el éxito tan completo de su hazaña bárbara y
horrible.

Cayó Cánovas desde el primer disparo sin senti
do, no lo recobró ni un instante, y expiró poco des
pués, sin haberse por tanto dado cuenta de nada.
Fué su muerte como Julio César deseaba la suya,
repentina é inopinada, y aun más de lo que fué la
del mismo gran romano. Así, trágica y violenta
mente, sucumbió este ilustre hombre de estado,
el más enérgico, el más laborioso, el más comple.
tamente consagrado, acaso, en cuerpo y alma, á
su gran tarea, que desde los días del Cardenal Ji
ménez de Cisneros hubo en España.

Nadie puede hoy saber si los mil francos en di
nero cubano enviados por el doctor Betances faci
litaron al anarquista italiano la ejecución de suem
presa; pero asombra, como extraña coincidencia,
que hasta el último instante la cuestión de Cuba,
mal planteada y mal manejada como por Cánovas
y por todos siempre 10 fué en las esferas altas ó
bajas del Gobierno español, se hallara también a11i

9
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¡presente, al fenecer el que tan obstinada y dura
mente estuvo empeñado en resolverla; y que des
pués de su muerte, 10 mismo que en vida,estaba
.destinado, en último resultado, á empujarla, á lan
zarla en sentido contrario á aquél que tan ansiosa
mente deseaba.

Angio1i110, que no podía ni en sueños pretender
escaparse de aquel lugar, permaneci6 impasible
ante el dolor de la viuda desesperada y ante el
horror indignado de los asistentes, pero sin jac
tancia alguna. Solamente al oirse llamar asesino,
hab16 para exclamar: II no soy asesino, he vengado

_á mis hermanos. » Conducido luego á Vergara, ca
pital del distrito donde se instruy6 su causa, com
.pareci6 el 16 del mismo mes ante un ConsejQ de
guerra. En sus respuestas neg6 complicidad 6 rela
ci6n alguna personal con los presos de Monjuich,
anteriores á la época en que fueron deportados;
quiso luego tratar de la guerra de España en Fili
pinas yen Cuba (1), el Presidente del tribunal le
cortó la palabra y en el acto se le condujo al ca
labozo otra vez, fuertemente aherrojado, como 10
habían traído. Sentenciado á muerte inmediata
'mente,fué ejecutado al siguiente dia, dentro de loS'
muros mismos del castillo, ante muy reducido nú
mero de personas.

(1) V.-e. Clutux, Antonio C/lnovas del CasnUo, 1 vol., Parls,
,lmprJmerie F. Levé, 1897. ....
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Nuevo ministerio : General Azcárraga Presidente. 
Nuevo Ministro americano: su nota del 23 de Sep
tiembre de 1897. - General S. L. Woodford. - Caída
del ministerio Azcárraga. - Sagasta Presidente del
Consejo. - Relevo de Weyler. - Nombramiento de
Blanco. - Respuesta á la nota de Woodford. - La
autonomía en Cuba. - Mensaje de Mac-Kinley.

Profundo, justo y muy sincero fué el duelo de
España por la pérdida de quien tan gran vacío pa
recia dejar en la política nacional. Su sombra, si no
él, continuó, algún tiempo más, mandando y gober
Ilando, pues se constituyeron en nuevo ministerio
los mismos que bajo sus órdenes habían trabajado,
con la sola diferencia de que el Ministro de la
Guerra, General Azcárraga, pasó á ocupar la Presi
dencia, conservando siempre su antigua cartera.

Pronto vinieron nubes ominosas del otro lado del
Atlántico; el cielo se ennegreció, y, como una bo-

o 1'I'8SCa, llegó un nuevo Ministro Plenipotenciario de
los Estados Unidos. Fué éste recibido oficialmente
por la Reina Regente; yen seguida, exactamente
mes y medio después de la muerte de Cánovas, el
23 de Septiembre, dirigió al Secretarlo de Estado
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una nota, que en vida hubiera arrancado del altivo
é irascible Presidente un grito de cólera, capaz de
hacer temblar las paredes de su despacho.

11 Por espacio de más de dos años » se dice en uno
de los párrafos de esa nota « se ha sostenido en
Cuba una lucha sin igual entre los habitantes des
contentos de la Isla yla Metrópoli. No solamente se
han extendido sus efectos destructores á un terri
torio más amplio que en contienda alguna ante
rior, sino que sus consecuencias se han hecho sentir
más profundamente y se ha destruído una suma
infinitamente mayor de vidas humanas y de ri
queza pecuniaria; prosiguiendo la lucha aún en los
momentos actuales su obra desoladora por una y
otra parte. De día en día toma fuerza la convicción
de que es ilusorio para España esperar que Cuba,
llun en la hipótesis de haberla podido sojuzgar por
el completo aniquilamiento de sus fuerzas, pueda
jamás mantener con la Península relaciones que ni
remotamente se parezcan á las que un tiempo sos
tuvo con la Madre Patria. Ita política, cuyo obje
tivo evidente es quitar todo valor á la isla para el
caso de triunfar los cubanos, hará inevitablemente
que no tenga valor para España en el caso de que
logre llevar á cabo la reconquista emprendida, sea
que Cuba vuelva á su anterior situación de terri
torio dependiente, sea que se la dote hasta cierto
punto de una administración propia (1) ...

(I~ Copio esta vez la traducción tal como se enr.uentra en el
Libro Rafo español, Madrid, 1898. ..
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Cl Pesando maduramente todos estos hechos y sin
prejuicio ha llegado el momento, según el criterio
del Presidente, de que el Gobierno de los Estados
Unidos considere con reposo y decida de modo
claro la naturaleza y métodos de sus deberes, tanto
para con sus vecinos cuanto para consigo mismo.
El Gobierno tiene continuamente que entender en
asuntos que afectan á los intereses inherentes de
sus ciudadanos en Cuba y á los que á éstos conceden
en ella los Tratados. Contempla á la Isla sufriendo
una casi completa parálisis de muchas de sus más
necesarias funciones comerciales, por razón de los
impedimentos que se ponen y de los estragos cau
sados por esta lucha intestina, que tiene lugar á
la vista de sus costas »... concluyendo esta pri
mera parte de la nota con una frase que parece
anunciar, que anuncia con precisión matemática,
10 que en próximo dia iba realmente á suceder :
« Y por cima de todo tiene un natural y legíti
mo temor de que pueda sobrevenir algún inci
dente repentino, que inflame las mutuas pasio
nes, hasta el punto de hacerlas indomables; y
acarree consecuencias, que por muy deplorables
que fueran, acaso no serían posibles de evitar )l.

En la segunda parte de la nota, entrando en las
consecuencias de las premisas anteriores, agrega:

« Surge por tanto la cuestión de si España no ha
tenido ya un espacio de tiempo razonable para res
tablecer la paz y no 10 ha logrado aún, á pesar de la
tremenda acumulación y gasto de sus recursos y del
empleo de medidas de inusitada severidad. Los
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métodos de que España se ha valido para la lucha
no dan esperanza de paz inmediata, 6 de establecer
renovaci6n de las condiciones de prosperidad, que
son esenciales á Cuba en S11 trato con sus vecinos.
La impotencia (inability) de España impone á los
Estados Unidos un grado de sufrimiento y de per
juicio que no puede desconocerse. Seguramente
España no puede aguardar de los Estados Unidos
que permanezcan ociosos dejando padecer grandes
intereses, que se agiten nuestros elementos políti
cos y que el país se alborote perpetuamente,
mientras no se hace ningún progreso aparente
en la solución del problema cubano. Tal política
de inacci6n por parte de los Estados Unidos no
había en realidad de traer beneficio alguno para
España, Inientras que acarrearía á los Estados
Unidos incalculable daño 11.

He aquí ahora 10 más grave : la intervención
anunciada y la conminación que la acompaña :

(e Yo espero que el Gobierno de S. M. creerá en 10
desinteresado y amistoso de los deseos de los Esta
dos Unidos, y en el elevado prop6sito y sincero
anhelo de lqs Inismos, de dar su ayuda, s6lo con el
objeto de que pueda llegarse á un pacífico y dura
dero resultado, justo y honroso al mismo tiempo
para España y para el pueblo cubano, y sólo. en
cuanto esa ayuda sea necesaria para lograr el fin
apetecido. No puedo desfigurar la gravedad de la
situaci6n, ni ocultar la convicci6n del Presidente,
de que si sus presentes esfuerzos fueran infructuo
sos, su deber para con sus conciudadanos deman-
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daría una pronta decisión acerca del curso de la'
acción que el tiempo y las transcendentales cir
cunstancias pudieran exigir ».

La amenaza, en esta'S últimas líneas apenas dis
frazada, se agrava aun más al final con la preten
sión de que « en el próximo mes de Octubre» todo,'
de un modo ú otro, quedase concluido. (y estába
mos en la última semana de Septiembre!

Firma la nota M;r. Stewart Lyddon Woodiord"
abogado y hombre político de importancia en el
e!;tado de Nueva York, en cuya ciudad principal
del mismo nombre había nacido. Contaba ya se
senta y dos años de edad, cuando Mac-Kinley 10
designó para Ministro Plenipotenciario en España.
y su carrera pública había sido muy honrosa y dis
tinguida. Incorporado como voluntario en el ejér
cito nacional cuando empezó la guerra civil, se re
tiró en 1865 con el grado de « Brigadier-general lt.

Elegido después vice-gobemador (Lieutenant-Go
vernor) del estado de Nueva York fué, cumplido su
término, durante seis años más, District-Attorney
de los Estados Unidos en la misma ciudad; y de su
bufete de aQügado, á que últimamente se habia
reducido, lo sac6 Mae-Kinley para enviarlo á la Le
gación en España, juzgando que en las difíciles con
diciones en que las relaciones entre ambos países se
encontraban, eran más útiles que nunca la corte
sía proverbial y la ecuaniInidad de carácter del
nuevo Ministro, cualidades que llevaba pintadas
en su abierta y amable fisonomía.

Como no era posible que los sucesores de Cánovas,
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los que con él compartían la responsabilidad de
todo 10 acaecido hasta entonces en la dirección de
la politica cubana, aceptasen ciertas frases de la
nota y el perentorio plazo final; como Weyler evi
dentemente ni cumplia ni podía ya cumplir la pa
cificación prometida; y como además el partído
fusionista pedía el poder y anunciaba una nueva
politica, que por sí sola podía ayudar en buena
parte á declinar ofertas oficiosas del Presidente
americano, tiempo era de que los continuadores, los
epígonos de Cánovas, se retirasen de la escena con
la satisfacción de haber al menos durado, de haber
vivido cincuenta días, después de desaparecido el
que entre ellos hacía el papel de Alejandro Magno.

Formóse sin tardanza el nuevo ministerio, des
collando en él Sagasta como Presidente y Moret
de Ministro de IDtramar. La primera y más impor
tante tarea que se le imponía era por supuesto re
plicar á la nota conminato ria del Enviado de los
Estados Unidos; pero quisieron antes dejar bien
aclarada y bien patente la transformación radical
que estaban resueltos á introducir en la dirección y
marcha de los asuntos cubanos. En efecto el 6 de
Octubre, á los dos días de constituíd~ el gabinete,
estaba ya televado el Teniente General Weyler
y nombrado para sustituirlo en el mando de Cuba
el Capitán General Don Ramón Blanco, quien
había aceptado la comisión de ir á aplicar a1li un
plan de autonomía, que febrilmente redactaba
mientras tanto el Ministro D. Segismundo Moret
y Prendergast. Blanco se embarcó el I9 para la
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Habana, y el 23 se puso en manoslde Mr. Wood
ford la contestación que el nuevo Ministro de Es
tado daba á la nota del mes anterior.

Es el más largo ye1 más verboso de cuantos docu
mentos contiene el Libro Roio de la Legislatura de
i898. Ocupa en él ocho páginas grandes en 4°. No
entra todavía en pormenores de la especie de auto
nomía que va S. M. á decretar para las Antillas, sin
duda porque los ignora, no habiendo aún Moret
acabado de escribirlos. Anuncia solamente que
« á la acción militar, ni un solo día interrumpida y
tan enérgica y viva como las circunstancia:s 10 exi
jan, pero siempre humanitaria y atenta á respetar
cuanto sea posible los derechos privados, habrá
de acompañar la acción política, encaminándose
francamente á la autonomía de la colonia, por tal
manera, que del íntegro afianzamiento de la inmu
table soberanía española surja la nueva personali
dad que habrá de gobernarse á sí propia en los
asuntos que le sean peculiares ll. En gracia de estas
concesiones, cuyos detalles no sabía aún y cuya
eficacia era todavía problemática, aparte también
del grado de absoluta sinceridad á que en realidad
alcanzase, pasa prontamente el nuevo Ministro á
pedir que el Presidente de los Estados Unidos
Ir emplee dentro de sus fronteras la energía y vigi
lancia necesarias, que eviten en absoluto los recur
sos de que viene surtiéndose como de inagotable ar
senal desde un principio la insurrección, y que á la
vista de todos funcione en Nueva York una Junta
insurrecta, que alardea públicamente de organizar

9.
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y mantener la hostilidad armada y la constante
provocaci6n española JI. Era demasiado pedir, en
cambio de lo poco que se ofrecía.

El Ministro, nuevo aún en el mundo político,
ignoraba acaso que cada vez que los abogados,
procuradores y agentes de policía secreta del eo.
biemo español en los Estados Unidos, que eran
muchos y muy bien retribuídos, denunciaban una
expedici6n « filibustera 11 en preparaci6n, se ponía
inmediatamente en juego la máquina de la justi~

cia nacional; y que hubo sentencias de prisión que
se ejecutaron, y armamentos embargados yexpe
diciones desbaratadas; pero nunca nadie vi6 allí
« Junta insurrecta» ni alarde público de 10 que
dice. Igualmente descuida tener en cuenta que el
Presidente de los Estados Unidos no legisla á su
antojo por Reales Ordenes y Decretos como los
Ministros Españoles escudados detrás de la parti~

cipaci6n nominal del soberano, que no se conoce
allí el recurso del biU de indemnidad, y que es
fuerza atenerse estrictamente á la letra de la ley
6 á la interpretaci6n del Tribunal Supremo.

Pero del modo mismo que el Duque de Tetuán
dej6 bien demostrado en su alegato del año ant&
rior que conocía muy mal la historia de la guerra
civil americana, así el autor de este papel de 1897
revela ignorar la legislaci6n y el derecho público
de aquel país. Pensó tal vez que en sugerir dema.,
siado, poco se compromete; y por ese camino pudo
el Ministro Don~Pío Gu116rl pedir nuevas leyes para

a

el caso, y pena de muerte, y hasta exclamar con el
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Don Juan de Aragón del drama de Víctor Hugo:

Et si vos éehajauds sont petits. ehanfJez-les I

El partido polí.tico, que con tanto magisterio
ofrecía ahora· á Cuba una constitución auton6mica;
exigiendo que á una todos en aquella isla y en los
Estados Unidos se pusiesen de rodillas á cantarle
Hosanna, era exactamente el mismo que en 1881,
por boca de su Ministro de Ultramar, había lanzado
aquel grito vibrante: Autonomistas, iamás I y s~

guido humildemente las huellas, el ejemplo y el
lenguaje de Cánovas.No estaría bien, no seria justo
dudar de la sinceridad con que á última hora daba
este paso, aunque prácticamente equivalía á asirse
en la tormenta de la única tabla á la vista en·el
naufragio; pero era lícito pensar que ni la fe ni
el entusiasmo 10 llevaban á cambio tan grande; y
más lícito á los cubanos) amaestrados por agria
experiencia, desconfiar, aguardar, examinar, antes
de entregarse vencidos.

La especie de autonomía l( hispánica n, nam~

mos1a. .así, en forma de Real Decreto, que las
Cortes podrían luego aprobar, reducir 6 modificar,
que de improviso aparecía, hubiera sido excelente.
muy oportuna, en 1878, y hubiera producido los
mejores resultados en la época en que se ofre
ci~ou y en que se esperaban grandes reformas á
trueque de la capitulación voluntaria del Zanjón;
En :r897 era ya demasiado tarde. Muchos desen~

gaños primero, mucha sangre derramada y mu
chos rencores acWDtl1ados después, hacían im~
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sible aceptar lo que, al fin y postre, era bien pre
cario y bien mezquino.

A fines de Noviembre apareció el Real Decreto,
en todos los tonos de antemano pregonado, y se
vió desde luego que era selj-government, autonomía
local, en dosis muy moderada. El Gobierno se re
servaba perpetuamente fijar desde Madrid los mi
llones que con el nombre de 11 gastos de soberanía.
debía pagar la colonia, la cual tenía que establecer
los ingresos, es decir, los impuestos directos é indi
tectos, necesarios para satisfacerlos, sin derecho de
discutir siquiera el monto de la suma. Reservá
base igualmente el Supremo Gobierno escoger y
nombrar los encargados de administrar justicia.
Nombraba la mitad más uno de los vocales del Con
sejo de Administración, cuerpo ideado antes por
Cánovas, que sería uno de los dos del Parlamento
insular, con facultades enteramente idénticas á las
de la Cámara de Représentantes, elegida por el
pueblo con ciertas restricciones. El Gobernador Ce
neral, jefe del ejército y militar por consiguiente,
escogía además él solo, libremente, los Ministros,
sin atender á indicación de las Cámaras, ni necesi
tar su conformidad. Por último, si se dejaba al país
la facultad de formar los aranceles de sus aduanas,
era bajo condición de favorecer hasta en un treinta
y clD.co por ciento la producción nacional, sin que
recíprocamente ofreciese España favor alguno á la
producción cubana, á sus azúcares y su tabaco.
Bastan, me parece, estos pocos rasgos para ver bien
10 menguado y raquítico de semejante autonomía.
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Casi en todas partes se recibió este novisimo ava
tar de la política española en América con sorpresa
y con algún recelo. España, que 10 sentía, que 10
veía, demostró gran prisa de poner en marcha el
sistema, é hizo que antes de nada empezase el
General Blanco por nombrar Ministros suyos á cu
banos afiliados en el antiguo partido autonomista,
y con ellos también llenase las vacantes en la
administración á medida que fueran presentán
dose. Los más de los antiguos autonomistas esta
ban en la guerra ó en la emigración; pero en la
Habana quedaba el estado mayor á que el partido
se hallaba últimamente reducido, y este grupo de
jefes fiel á la vieja bandera bajo que habían com
batido, se prest6 á colaborar en la desesperada
empresa. Entraron en el ministerio de Blanco muy
distinguidos hijos del país, que en definitiva no
pudieron hacer otra cosa que comprometerse in
útilmente, y colocarse en abierta oposición á la
mayoria de sus compatricios. Sucesos posteriores,
que nadie, es verdad, hubiera podido fijamente pre
ver, ni siquiera un dia de vida permitieron al régi
men autonómico. Acallaron en el pecho esos auto
nomistas la desconfianza que no podian menos de
sentir si recordaban la doblez de otras ocasiones, á
pesar de que bien podian descubrir en el alejamiento
sistemático de los españoles, de los antiguos dueños
de todo, en sus sombrias miradas y sus fúnebres
profecías, que era aquello breve paréntesis sin base
y sin porvenir, nacido de circunstancías efímeras,
y que con ellas muy probablemente desaparecería.
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FJ ·Presídeate de los Estados Unidos.por.su
parte, sin fe en el éxito de la reforma,.en nada ÍD"!

tentó estorbar su aplicación, . sino al contrario.
Su Mensaje de Diciembre, primero que dirigía al
Congm;o después de la inauguración, aunque no
oculta 10 incierto del resultad<>, puede en conjuntD
considerarse como favorable. Ocúpase extensa-.
mente, más extensamen.te que ningún otro antes.
en los asuntos cubanos, y hacia el final, dice .:
«Que el gobierno de Sagasta ha entrado por un
camino en el cual no puede· ya volver atrás sin
deshonor, apenas es lícito ponerlo en duda; que-en
las pocas semanas que lleva de vida se ha esfou:ado
por demostrar la sinceridad de sus declaraciones.- es
indudable. No impugnaré yo su sinceridad, ni se
debe por impaciencia ponerle obstáculos en la 1:a-t
rea que,ha emprendido. Debemos honradameRte
á España y á las relaciones de amistad que con
ella nos ligan, concederle un plazo razonable;para
realizar y comprobar la eficacia· que atribuye .al
nuevo orden de cosas, á que está irrevocabl&.
mente comprometida. Ha relevado al Genem1
cuyas órdenes feroces infiamaban el corazón~
ricano é indignaban al mundo civilizado. Ha lIlQo"

dificado el sistema horrible de la reconcentraci6at:
y se ha. resuelto á socorrer á los desvalidos,,- y
permitir el cultivo de sus tierras á cuanros lo
deseen, garantizándoles protección oficial .para
todas sus legítimas. ocupaciones. No queda ya en
las prisiones de la isla un solo ciudadaaó ame.
ricano. de que· tenga conocimiento este~Gobier-
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no. El porvenir inmediato nos dirá si es posible
conseguir una paz honrosa y justa para Cuba y
para &paña, al mismo tiempo que equitativa para
nuestros intereses, tan íntimamente ligados como
están con la suerte de la isla. Si esa paz no se ob
tiene, será preciso que iniciemos nosotros por nues
tra parte otro género de acción 11.

Con tales auspicios y tal benevolencia, si no
hubiese sido tan tarde, si los cubanos en campaña
hubiesen podido prestarse á experimento en que
no creían y que les arrebataba en la hora más crí
tica la recompensa de sus afanes y sus penas, la au
tonomía, otorgada en Madrid bajo la presión de la
necesidad, hubiera quizás quedado planteada el
primer día de Mayo de r898, hubiera acaso conti
nuado algún tiempo, y aun durado años y años.
Aunque bien difícil es concebir á los españoles de
América, á despecho de todo su pasado, de toda
su historia, tranquilos y contentos, sin sus viejos
monopolios, sin la secular supremacía.

Pero los hados en marcha se aprestaban ya á
resolver de otro modo la cuestión, y el angustiante
problema á desaparecer sin haber llegado al punto
de plantearse.
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Motín en la Habana. - El Cónsul Lee. - Entrada del
Maine en la Habana. - Una frase de Dupuy de Lome.
- Carta á Canalejas. - Voladura del Maine. - Fallos
de la Comisión americana y de la española sobre ca\lS8St
de la explosión. - Impresión del pueblo en los Esta
dos Unidos y en España. '.' ~~~~!Í5?~

Tr~ acontecimientos, el uno esperado, lógico y
na~al, los otros dos, inesperados, fortuitos, sor
prendentes, ;vinieron en rápida sucesión á atacar, á
debilitar, y el último á inferir golpe de muerte, á
cuantas ilusiones y esperanzas alimentaban.España
y los amigos de España de conservar y salvar su
dominio en Cuba por medio de concesiones, vagas
tanto como tardías.

A la segunda semana de creado por el General
Blanco su ministeri~ autonomista, no pudieron ya
más los antiguos intransigentes y Voluntarios ar
mados de la Habana soportar el odioso espectáculo
de su derrota. El 12 de Enero algunos oficiales se
guidos de centenares de exaltados salieron á las
calles recorriéndolas á los gritosde :¡M"era BlaMCOI
¡Viva Weyler! ¡No más autonomía! y asaltaron
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los edificios donde se redactaban 6 imprimían
los tres peri6dicos que habían abrazado y de
fendian ideas autonomistas. La tropa hizo causa
común con los amotinados (I), cost6 trabajo sofo
car el tumulto Y el terror cundi6 por toda la ciu
dad; exactamente como en los días más tristes y
crueles de la guerra de los diez años, los dias acia
gos de Dulce, de Caballero de Rodas y de Valma
seda.

El C6nsul de los Estados Unidos, el antiguo
General Confederado, Fitzhugh Lee, jefe en un
tiempo de la caballería del ejército mandado por
su tío, el gran Roberto Lee, que representaba en la
Habana desde hacía ya un año á la Uni6n, y se
había hecho apreciar de todos por su serenidad
marcial, su franqueza y su afabilidad, no era
hombre fácil de asustarse y conocía bien el carácter
del español en Cuba. Por eso mismo juzg6 desde
luego en peligro la Vida de los ciudadanos amen·
can¿s en la capital de Cuba, y telegrafi6 á su go
bierno sugiriendo la conveniencia de enviar algún
barco de guerra, que en caso de urgencia pudiera
servir de refugio 6 de simple protecci6n. El Secre
tario de Estado di6 pronto la orden y el 24 de
Enero el crucero acorazado de segunda clase,
Maine, que estaba anclado en Cayo Hueso, entró

(1) General La To MR. DAY (Te1egram.). Th,," news
pap" olficss aUacksd by Spanish olficers and mob. Saw soldis"s,
ssnl lo p"ouct lhem, fraUt'niring wilh mob. (Information and
Correspondence in "s Maine disaster. - Document nO 230. 
Washington, April, IIth. 1898, p. 83.)
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gallardamente, en son de paz, su mástil único de
combate cubierto de flámulas y banderolas, en ese
puerto de la Habana, de donde ni el barco ni la
mayor parte de su tripulación debían jamás salir.

Era el caso que hacía ya mucho tiempo, varios
años, que sin razón especial, sin saberse por qué, no
visitaban la.bahía de la Habana buques de guerra
norteameric¡¡.nos. Prodújose así, apenas empezó
á hablarse de la ida probable del Maine, en Cuba y
en España, cierta sorpresa, cierta emoción, algo
artificíal al principio, que fué creciendo poco á
poco, fomentada por el malestar general en la isla
y por la escasa habilidad con que se manejó el caso
tanto del lado de España como del de América.

Antes de salir el Maine para la Habana hablá
base con frecuencia en los círculos políticos de
Wáshington de la situación en la capital cubana
creada por el motín del 12 de Enero, y he aquí 10
que se encuentra en el Libro Rofo español ya citado,
páginas 99 y 100, con la firma del Ministro de Espa
ña en aquella capital: «••• el jefe del servicio del
Hérald en Wáshington, persona aquí importante
y generalmente bien informada, me ha dicho que á
consecuencia de los recientes sucesos, el Presidente
tenía. decidi~o, si se repetían, desembarcar tropas
de los buques de guerra para proteger el Consulado.
Me ha preguntado qué se haría si así sucediera. Yo
le he dicho que se haría juego, que España no se so
metería jamás á 10 que se hace con Corea ó con
Creta ll. Comunicó esto á Madrid por el cable el
inquieto Dupuy de Lome, que con más actividad
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que tacto 6 inteligencia dirigía la Legaci6n; 'y el
Ministro de Estado por cierto no hall6 inoportuna
la bravata, pues por telégrafo igualmente le' res
pondi6 en estos términos. « V. E. ha hecho muy
bien en considerar como insoportables esas even
tualidades ll. La opini6n pública americana, tan
malamente prevenida ya al juzgar las cosas de
Cuba, por los horrores de la reconcentraci6n pri
mero, y ahora por los vivas p6stumos á Weyler en la
Habana, no había sin duda de cambiar y aplacarse
por medio de fanfarronadas diplomáticas de tal
género, repetidas, abultadas, como ésta 10 fué,' por
los periódicos de una otra y otra parte.

A los quince días, no más, de haber contribuído
el Enviado español con sus poco mesuradas pala
bras á aumentar las preocupaciones y prejuicios
populares, apareci6 en un diario de Nueva York,
anunciado previamente con grandes golpes detam
boril periodístico, el facsímile de una carta pri
'vada del mismo Dupuy, dirigida mes y medio antes,
á D. José Canalejas, propietario de El Heraldo de
Madrid, político radical, no miembro entonces,
pero ya amigo importante del gabinete' Sagasta,
que había estado poco antes en Nueva York yen
Wáshington con misi6n oficiosa del Gobierno en
busca del mejor modo de contentar y atraer á los
emigrados cubanos. Completaba' Canalejas su ex
cursi6n en la Habana, y ahí recibi6 la carta de que
se trata, que le fué substraída, bien en la oficina
de correos, bien en su casa misma por algún escri
biente 6 visitante, pues corrieron varias versiones,
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yes la última1a.que más verosímil parece: Al-llegar
á -Wáshington el facsímile publieado en .el N e'iJJ

YOf'k Jownal, estall6 allí como petardo en los
·circulos oficiales.

El Subsecretario de Estado fué: sin pérdida de
tiempo á ,inquirir en la Legaci6n española el grado
de.antenticidadde la carta publicada. Dupuy de

,Lome 'le contest6 que era auténtica, y le agreg6,
:oonformé lo relata á su superior en telegrama del
:-mismo día, « -que como Ministro de España nada
tenía que decir, sosteniendo-mi derecho- á: mani
festar.mi opini6n reservadamente, como-con tanta

-frecuencia y- menos discreci6n' 10 han-hecho' los
-agentesamerica.nos)l. tSiempre;Gomose ve; el ano-
gante y mal sistema -del Tu quoque, á que tan afi

,-áonsdos han sido los diplomáticoS' españoles en sus
;.polémidls con los Estados Uttidos I

.EHwnistro de Estado le contestó al siguiente
día .reconociendo u la imposibilidad de su conti
nuaci6n en el cargo que con tanto celo 1I desem

; peñaba. y admitiéndole, «:con pena, la dimisión
-·por V¡E. reiteradamente presentada ll. Como en
-los dos despachos del Plenipotenciario -desgra-
. ciádo no se Jee' tal'dimisi6n exlp1ícitamente 'aire

cida;dedúcese que el. superior evitaba con 'esmero
reprender el error del subordinado y parecer cas
tigarlo, quizás porque á Dupuy, hechura de Qáno-

. vas, que allí lo coloc6, cubría y protegíaísiempre
laeombra del gran ,Ministro. 'Desagradó' natural
mente al Presidente Mac Kinley esta manera de

-proceder, creyéndose con. derecho á esperar algo
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más sincero y más directo; di6 esto margen des
pués á un pequeño debate entre ambos gobiernos,
en que al fin se declar6 satisfecho el agraviado.

Dos pedazos de la carta de Dupuy despertaron
especial repugnancia entre los oficiales superiores
del Gobierno federal. El primero, por contener un
juicio acerbo, violento, del carácter y el papel de
Mac-Kinley como hombre público, 10 que causó
particular sorpresa á cuantos del Enviado español
solamente conocían la sonrisa melosa y las maneras
cortesanas. Es éste : « El Mensaje ha desengañado
á los insurrectos, que esperaban otra cosa, y ha
paralizado la acci6n del Congreso, pero 10 consi
dero malo. Además de la natural é inevitable gro
sería con que se repite cuanto ha dicho de Weyler
la prensa y la opini6n en España, demuestra una
vez más 10 que es Mac-Kinley: débil y populachero,
y además un politicastro que quiere dejarse una
puerta abierta y quedar bien con los 1'ingoes de su
partido. »

El otro fragmento ch0c6 aún más en las regiones
parlamentarias, porque revelaba con claridad exce
siva que todos los espontáneos ofrecimientos gene
rosos del Gobierno español respecto á un futuro
tratado de comercio muy liberal entre Cuba y los
Estados U~dos, con objeto de fundar sobre bases
más equitativas que hasta entonces las relaciones
mercantiles con un país que compraba casi todo el
azúcar y la mayor parte del tabaco producido en
la isla. Dice este párrafo á Canalejas 10 siguiente :
« Sería muy importante que se ocupara, aunque no
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fuese más que para electo, de las relacipnes comer
ciales, y que se enviase aquí un hombre de impor
tancia para que yo le usase para hacer propaganda
entre los senadores y otros, en oposici6n. á la
Junta... »

Si tal era el fondo del pensamiento oficial en ma
teria de tratado de comercio y de estipulaciones
reciprocas, si tan diferentes eran la apariencia y
la realidad, lo mismo acaso será, pensaban muchos,
esa tan decantada autonomia en que los cubanos no
creen; y no creen, agregában otros, quízás porque
conocen demasiado lo hueco y mentido de las pro
mesas de su metr6poli.

El resultado, en extremo pernicioso, prepar610s
ánimos para imaginar desde luego lo peor, cuando
ocurri6 de súbito en el puerto de la Habana la
tremenda catástrofe, que tan terribles consecuen
cias para todos produciria.

El JI de Febrero recibi6 Dupuy de la Secretaria
de Estado sus pasaportes, entreg6 la Legaci6n á un
Encargado interino, y fué á Nueva York á embar
carse para España. Ahí mismo antes de partir supo
que en las primeras horas de la noche del I5 una
explosi6n repentina habia hecho volar en pedazos
toda la proa del Maine y hundido el resto del barco
de hierro en el fondo de la bahía, causando la
muerte de doscientas sesenta personas á bordo,
entre ellas dos de sus oficiales. Si el ex-Ministro ple
nipotenciario comprendi6 desde luego la gravedad
del suceso en las criticas condiciones en que ocu
rría, cruelmente debi6 afligirle abandonar de esa

10
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manera infortunada, contra su voluntad, el pais
en que tantos años habia vivido, que tan bien creía
conocer, precisamente cuando más útiles hubieran
podido ahora ser sus servicios, en la peligrosa situa
ción que tan inopinadamente en esos instantes se
-presentaba.

El terrible suceso entenebreci6 más, como in
mensa nube negra, el ya bien oscuro campo de las
relaciones diplomáticas entre los dos países. A pesar
del decidido empeño que se observó en toda la
extensión de la república de no perder la calma, de
proceder sin precipitaci6n, no podian esconderse
los sintomas de invencible desconfianza que por
-diversos lados aparecían. Mientras unos aguarda
ban con paciencia el resultado de las pesquisas
comenzadas y el fallo definitivo que se había con
fiado á un tribunal formado por respetables y
expertos oficiales de marina de alta graduación,
otros decían y repetían en privado que un buque
fondeado en medio de una bahía, en la estaci6n
más favorable del año en aquel clima, respecto á
temperatura; con casi todos sus hornos apagados,
en hora silenciosa y tranquila de la noche, no era
probable, no era verosímil que repentinamente
volase hecho pedazos por accidente interno; que
acaso manos criminales acercaron á su costado el
petardo eléctrico destJuctory homicida, causante
único del desastre.
: La incertidumbre, la suspicacia popular no halla

han ocasi6n de calmarse, sino muy al contrario,
'cuando aparecían en los peri6dicoS' noticias par-
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tidas de la Habana y de Madrid, afirmando como
hecho indiscutible que ni el Comandante del Mame
ni la mayor parte de sus oficiales se encontraban
á bordo en la noche de la explosi6n. Esto, á haber
sido exacto, poco 6 nada significaría en cuanto á
la causa del accidente; pero sabíase con certeza en
los Estados Unidos que el Comandante escribía en
su cámara y había corrido á la cubierta al sentir la
sacudida y oír el estruendo, como también que los
oficiales allí estaban, contándose dos de ellos, cuyos
nombres se decían, en la lista de las víctimas (r).

También mucho disgustaron luego las exclama...
ciones de indignación del General Blanco, precip¡'
tadamente comunicadas á España, y de ahí á todas
partes por el Ministro de Estado, suponiendo las
más aviesas intenciones en el oficial americano que
solicitó su consentimiento para despejar por medio
de pequeñas cargas de dinamita los escombros de
parte del Maine, una vez terminadas las visitas y
acabado el examen de los encargados de averiguar.
la causa de la explosión. Su objeto único era extraer
de allí los numerosos cadáveres que aún quedaban
bajo la enorme masa de hierro encajada en el fango
del fondo de la bahía, y sepultarlos decentemente.
Ante la estrepitosa vocería que se armó, se aban
donó el inrento, los restos permanecieron insepul
tos, y el Gobierno americano, al tomar en Enero

(1) Todavia en libro de un espafiol liberal y no amigo de
Weyler : Arturo Amblard, Notas Coloniaw, publicado en Ma
drid, 1904, se repite 111: misma afirmaci6n tantas veces desmen",
tida en los Estados Unidos.
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de 1899 posesi6n del puerto de la Habana, sin duda
consider6 que era ya demasiado tarde para el ob
jeto antes pretendido; y ahí están todavía, diez
años después, tales como se encontraban á raíz del
accidente, los restos del Maine, solamente un poco
más hundidos en el fondo de la bahía; sin haber
logrado hasta ahora la república de Cuba desta
jista que se encargara de la obra de su extracci6n.

El tribunal naval americano pronunci6 su fallo
el 22 de Marzo. Conforme á él había sido el Maine
destruido por la explosi6n de una « mina subma
rina, sin que el tribunal haya tenido á su disposici6n
(agrega) medios ni manera de inquirir y determi
nar sobre quién 6 quiénes deba recaer la responsa
bilidad del suceso )j. El Gobierno español por su
parte comunic6 al de los Estados Unidos, con fecha
del 3 de Abril, el resultado de sus investigaciones,
afirmando 10 contrario: que provino la pérdida del
buque de accidente interior, cuya naturaleza tam
poco él había tenido medios de fijar y esclarecer.

Es probable que el caso continúe perpetuamente
en el mismo estado, con sus dos fases, sus dos as
pectos : cada parte comprometida á creer 10 que
sus peritos y representantes aseguraron.

Bast6 saber al pueblo americano, simplificando
la cuesti6n bajo el dominio de su persistente emo
ci6n, que los buzos habían encontrado en el casco
del buque, bajo la línea de flotaci6n, el agujero ini
cial de la explosi6n, con las planchas de hierro en
su borde vueltas hacia adentro y torcidas hacia
arriba. Recordaron entonces que la Habana oficial
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de aquel período se hallaba en verdadero estado de
anarquía, como 10 demostr6 el motín del I2 de
Enero, encabezado, según el informe de su C6nsul,
por militares que gritaban: ¡Viva Weyler y Muera
Blanco! De ahí á calcular que pudo haber algún
antiguo empleado importante, 6 alto oficial de
Voluntarios exaltado, con relaciones bastante ín
timas en el Arsenal para conseguir secretamente
un torpedo eléctrico de los numerosos que envi6 el
Almirante Beránger, y, con la complicidad de otros,
ir á las calladas, de noche, en un bote, á plantarlo
junto al barco de guerra de la odiada naci6n, causa
impulsiva de todas las desgracias que en la isla
afligían á los buenos españoles; y desde tierra
enviar luego por alambres el fluído necesario para
la chispa y la explosi6n, no había más que un corto
paso que andar; y 10 anduvo el pueblo americano.

El Comandante del Maine y el C6nsul general
declararon ante una comisi6n del Senado de los Es
tados Unidos su convicci6n profunda de que todo
había pasado de esa, 6 de otra manera parecida;
y ambos dieron cuenta de los insultos y alardes de
hostilidad contra los Yanquis cochinos y su podrida
escuadra, de que tuvieron noticia por medio de
an6nimos, de hojas impresas, que á guisa de anun
cios hasta en las calles al pasar les introducían en
las manos, así como de las voces y gestos desprecia
tivos que veían y oían los oficiales y tripulantes
desde la cubierta del Maine, proferidos por algunos
de los que constantemente, en los lerryboats que
viajaban de un lado al otro de la bahía, pasaban

10.
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juntO' al· buque. Sin haberle antes dado importan
cia,volvía todo ahora á robustecer ominosamente
las sospechas (1).

A su vez el pueblo español igualmente reeordabe
que el de los Estados Unidos, codiciando desde
tiempo ya remoto apoderarse de Cuba, había aH
mentado sin cesar con dinero, armas, municiones,
y hasta con gente también, las revoluciones de la
isla. Sentíase ahora más convencido que nunca de
que solamente se buscaba la oportunidad de un
pretexto, decente 6 correcto en apariencia, con
objeto de realizar el sueño dorado de tantos años.

La guerra, por consiguiente, era inevitable. Am
bas naciones, como de Francia y Prusia antes de
1870, dijo el famoso periodista francés, Prévost
Paradol, á manera de dos trenes de ferrocarril, lan
zados á todo vapor sobre unos mismos rieles en di
recciones opuestas, tenían indefectiblemente que
chocar y producir la catástrofe.

:Muy fina y hábilmente había de trabaj ar la di
plomacia de los gabinetes neutrales de Europa si
quería evitar el conflicto, y bien de temerse era
que España, herida en lo más vivo, en 10 más sen
sible de su orgullo nacional, no le facilitaría los me
dios de salir airosa en tan ardua tarea.

(1) CMUlilion o/ a//airs in Cuba. - Stal&nt8?lI be/OH 'luI
Senal& 01 Ch. D. SIGSBU, March 31, 18g8, p. 486-7. StaI&me'lt
o/ Bon. Fitz1lug1l Lee, April 12, 18gB, p. 532. - .A Bistory o/
,1ItJ SpanwIJ..,Amencafl War, by R. H. TitheriJ1gton, New~

York, 19oa, p."67. - Twent'Y Years o/ '"tJ RtJpublic by Hany
Thurston Peck, New-York, 1907, p. 540.

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



JI

Entrevista entre el Secretario de Estado y el Plenipoten
ciario americano. ~ Las grandes Potencias. - Acuer
dos del Congreso de los Estados Unidos. - El Ministro
americano pide el aniústicio. - Intervención del Ponti
fice. - Mensaje final del Presidente. - Resolución con
junta. - Retirada de los plenipotenciarios.

La larga serie de espinosas cuestiones, por tanto
tiempo debatidas entre España y la rep-ública an
gloamericana, se estrecha y por sí misma ahora se
reduce á una sola, capital. En ella todo se concen
tra y se transforma, y dentro de sus bien definidos
límites se encrespa, se agrava y exige en los más
apremiantes términos una solución radical defini
tiva. Acabaron de una vez recriminaciones inútiles.
escapatorias, falsas apariencias, de un lado como
del otro. Los Estados Unidos se resuelven á pedir,
cueste 10 que cueste, que Cuba sea independiente
de España, que ésta retire del suelo de la isla su
ejército, Stlsbarcos, su burocracia civil y militar.
Es la expiación solemne y completa que imperiosa
mente demandan los manes de los que perecieron
en el M aiM. A ta1 desenlace, por la incontrastable
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fuerza de la l6gica de los hechos, han venido á cul
minar la estrategia politica de Cánovas, la recon
centraci6n de Weyler y los subterfugios desespera
dos de los últimos ministros que en nombre de so
beranos de España gobernaron en América.

El 22 de Marzo de r8g8 el Ministro norteameri
cano en Madrid, General Stewart L. Woodford.
pidi6 al Secretario de Estado una entrevista para
el siguiente día; hízolo por medio de esquela cuyas
últimas palabras, inusitadas, curiosas, y hasta
cándidas, algo extraño y grave parecían desde
luego anunciar: « Como mi conocimiento del espa
ñol es muy limitado, agradecería á V. E. invitara
á su colega el Sr. Moret, para que estuviera presente
á nuestra entrevista y pudiera interpretarla cuida
dosamente 11.

Di6 principio el General republicano á la con
versaci6n entregando á ambos Ministros una
«manifestaci6n escrita 11 que traía, ya redactada en
castellano, en estos términos: « Al empezar nuestra
entrevista debo decir á Ustedes que el informe
sobre el Maine 'se halla en poder del Presidente.
No estoy autorizalio para dar á conocer las tenden
cias ni las conclusiones del mismo, pero sí lo estoy
para declararles que si dentro de muy pocos días
no se llega á un acuerdo satisfactorio que asegure
una paz inmediata y honrosa para Cuba, el Pre
sidente no podrá por menos de someter en su tota
lidad al Congreso para su decisi6n la cuesti6n de las
relaciones entre España y los Estados Unidos, com
prendiendo también en ella el asunto del Maine.
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Comunicaré inmediatamente por la vía telegráfica
al Presidente cualquiera indicaci6n que al efecto
pueda formu1ar España, y espero recibir dentro de
muy pocos días alguna proposición concreta, que
equivalga al establecimiento inmediato de la paz
en Cuba».

Recibida por los dos Ministros esta « manifesta
ci6n », que, aparte de su mediano español, era
como una descarga de p61vora sin bala, precediendo
á otra más mortífera anunciada, quiso ante todo el
Ministro de Estado español dar cuenta del grande
apuro en que 10 ponían, á sus representantes en los
países extranjeros, para que 10 comunicasen pronto
á los respectivos Ministros de Negocios Exteriores
de las Cortes donde estaban acreditados. De éstos
reclamaba en su despacho telegráfico « amistosos
oficios para que el Presidente de los Estados Uni
dos conserve en la jurisdicci6n del Ejecutivo
cuanto se refiera á las cuestiones 6 diferencias con
España, á fin de llevarlas á términos honrosos. Y
tan convencida está España de la raz6n que le
asiste y la prudencia con que obra, que no vacila,
si el prop6sito referido no se alcanza, en solicitar
desde luego el consejo de las grandes Potencias, yen
último término su arbitraje, para dirimir las dife
rencias pendientes y lasque en un porvenir
pr6ximo puedan perturbar una paz que la Naci6n
española desea conservar hasta donde su honor y
la integridad de su territorio 10 consientan, no s610
por 10 que á sí misma concierne, sino también por
10 que la guerra, después de encendida, pudiera
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afectar á los detnás países de Europa y América ».
Las respuestas diplomáticas ·fueron poco á poco
llegando á Madrid; y, como· si de antemano se
hubiesen puesto de acuerdo, asumían todas idén
tico tono de tibia y estéril simpatía.

Más difícil que dirigirse á supuestos amigos. de..·
bía ser el contestar al principal interesado,estoes,
al Enviado de Mac-Kinley, yno estuvo en verdad
bien inspirado el Ministro al redactar su réplica.
Llámala también, como el otro, « Manifestación
escrita» y lleva fecha de Marzo 25. Con ·rara falta
de tacto comienza tocando en ella, por primera vez,
punto enteramente ajeno á la cuesti6n ·enese ins
tante debatida: «un dato (dice) queen algo modifica
los términos de las cuestiones brevemente tratadas
en la conversaci6n del 23 »; con 10 cual alude á «la
autorización pedida por el Capitán del crocero
Maine para volar con dinamita los restos de dicho
buque, destruyendo así las únicas pruebas que, en'
caso de duda 6 de disidencia, pudieran otra vez
examinarse para comprobar, si fuere preciso, el
origen y carácter de la catástrofe ll. No imaginaba
por de contado el Ministro la muy sencilla explica
ci6n que el « dato II tenía, y que ya está aquí indi
cada. Woodford inmediatamente la comunicó, y
no pudo el Ministro abultar más el incidente.Fué
empezar por un golpe en vago, inoportuno.

Pierde luego tiempo también tratando 'de em;e..

ñar al Presidente de los Estados Unidos 10 que con
el infome de su propia Comisi6n debiera hacer,
no siendo naturalmente de su gusto 10 que Wood-
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ford le había anunciado. Cuanto á 10 esencial, al
ultimátum de « muy pocos días para el estableci
miento de la paz », responde que el « Gabinete de
Madrid nada puede en este orden de ideas sin la
natural intervención de las Cámaras insulares 11; 

de esas pobres Cámaras que no se habían reunido
todavía, cuyos miembros no estaban aún elegidos,
cuyas futuras facultades locales, limitadísimas en
todo de antemano, expresamente no alcanzaban,
conforme al decreto orgánico de autonomía, á ma
teria alguna que de lejos ó de cerca pudiera trope
zar ó rozarse con la soberanía de la metrópoli;
cuando en fin y en sustancia la cuestión pendiente
era si había de continuar España disponiendo 50

beranamente de la suerte de Cuba, alargando ó
acortando la cadena que la sujetaba. Toda la ma
nifestación no aborda siquiera una vez el fondo de
la materia, llénanla voces y palabras, praeterea
nihil; Y la realidad en tanto estaba allí presente,
visible, que inexorablemente pedía concreta é in
.mediata solución.

En Wáshington los sucesos se precipitaban
mientras tanto. La Cámara de Representantes
acordó el' 8 de Marzo por voto unánime autorizar
al Presidente á disponer, por su propia cuenta y á
SU parecer, de ·la suma de cincuenta millones de
ioUars, aplieados á la defensa nacional. Voto idén
tico emitió el Senado al siguiente día. Ordenó tam
bién,la Cámara que se formasen nuevos regimien
tos ¡de artillería. Todo esto sin emoción excesiva,
sin >estrépito, antes de .conocer elveredicto>,.del

I
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Board naval sobre la explosión, que aguardaban
con intensa curiosidad. Recibieron por fin ese do
cumento para ellos decisivo el 28 de Marzo; acom
pañábalo breve Mensaje del Presidente, anun
ciando que habia aún negociaciones pendientes
con el Gobierno español, y aplazando para un poco
más adelante tratar la cuestión misma con mayor
detención y penetrar en ella más á fondo.

En las palabras mesuradas del Presidente, en el
modo como fueron acogidas, en el orden, la calma,
la compostura, rasgos no comunes en la ~ámara

popular, generalmente agitada y bulliciosa, adivi
nábase la aproximación de algo nuevo, decisivo y
grande.

La comunicación anunciada para el 4 de Abril,
10 fué luego para el 6, y continuó demorándose de
día en dia, entre otras causas, con objeto de dar
tiempo de reunirse y retirarse de la Habana junto
con el Cónsul general á los ciudadanos de los Esta
dos Unidos que allí quedaban; temerosos, sin
fundamento serio acaso, de algún desmán á úl
tima hora del patriotismo enardecido de los Vo
1untarios.

Seguianse entretanto en Madrid sin interrupción
las negociaciones anunciadas, y el 29 de Marzo
había presentado Woodford un papel con título de
Aput:te en que enumeraba las pretensiones de su
Gobierno en esta forma:

II I.o El Presidente me encarga explicarme di
recta y francamente con Vuecencia acerca de la
-ondición actual de los asuntos de Cubay del estado
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de las relaciones entre España y los Estados Unidos.
« 2.° El Presidente piensa que no hay ventaja

alguna en discutir los puntos de vista diversos
que respectivamente tienen sobre estos asuntos
ambas naciones. Seria esto ocasión de discusiones
y controversias que podrian alargar, y aun impe
dir quizás, una resolución inmediata.

« 3.° El Presidente me encarga diga á V. 'E. que
nosotros no deseamos ni queremos posesionarnos
de Cuba; ,

« 4.° También me encarga decirle con la mayor
claridad que deseamos la inmediata pacificación de
Cuba;

« 5.° Para este:fin sugiere la idea de un armisticio
que desde ahora dure hasta el 1.° de Octubre, du
rante el cual se negocie para obtener paz entre
España y los insurrectos, contando con los aInis
tosos oficios del Presidente de los Estados Unidos.

« y 6.° Desea también la revocación inmediata
de la orden relativa á los reconcentrados, de modo
que las gentes puedan volver á sus propiedades, al
par que sean socorridos los necesitados con ali
mentos y recursos enviados por los Estados Uni
dos. Los Estados Unidos cooperarán á este :fin con
las autoridades españolas, para que el remedio sea
completo y efectivo. »

El Ministro de Estado contestó á este A punte
el 31. Insiste en lo de antes : esperar la reunión del
Parlamento insular, pero con ingenuidad, incons
ciente tal vez, agrega : « Entendiéndose que no por
eso se amenguan y disminuyen las facultades reser-

U
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vadas por la Constituoi{>n al Gobierno central ».

Repite 10, del arbitraje sobre la catástrofe del
Maine, y respecto al punto capital, al armisticio,
no se resuelve á aceptar más que « una suspensión
de hostilidades, pedida por los insurrectos al Ce
neral en jefe, á quien corresponderá en este caso
determinar el plazo y las condiciones de la suspen
sión ¡l. Otra vez el mismo regatear, concederlo me
nos posible, porfiar, y perder el tiempo I

y luego, en el mismo día, la circular de siempre á
los representantes en el extranjero, para conoci
miento de las Cancillerías! Más digno parece que
hubiera sido negarse á todo desde luego, como á
la postre tuvo que ser, é ir derechamente al desen
lace, que se veía venir, ineluctable.

Faltaba.todavía otro extraño episodio para com
pletar la serie de tentativas, inútiles en sí, y más
inútiles por el constante eludirlas de parte de Es
paña. Un prelado cat6lico americano, Monseñor
Ireland, Arzobispo de San Pablo, en el estado de
Minnesota, acudi6 á Wáshington, por orden de Su
Santidad el Papa, con carácter de mediador ofi
cioso, para trabajar en favor de la paz. Di6 pasos
más 6 *enos discretos entre personas de alguna
influencl8. en aquella capital, se declar6 convencido
de que Mac-Kinley y un pequeño circulo de amigos
del Presidente deseaban evitar la guerra; y a).en
tado por sus informes se decidi6 el Pontífice ·ro
mano á brindar sus buenos oficios á ambas partes.
Empe7AS por España, pues Mac-Kinley, y es punto .
esencial en la cuestión, no autorizó las gestiones del.
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Arzobispo, ni aun indirectamente solicitó de él in
tervención alguna. No podía ser de otra suerte
como desde luego 10 comprenderá todo el que sepa
el recelo con que la enorme mayoría protestante que
contiene la República ha mirado siempre toda in
mixtión de la Iglesia y el clero católicos en la poli,"
tica, y todo esfuerzo para acrecer por esa senda su
prestigio y su influencia.

Cuando el Ministro de Estado supo en Madrid
por medio de su Embajador cerca de la Santa Sede,
que se daban estos pasos en su favor, como cegado
siempre por la venda que la fatalidad mantenía en
sus ojos, vió desde luego en el incidente 10 que en
él no había, y escribió de este modo á su represen
tante : « Desde el momento en que el Presidente de
los Estados Unidos se halla dispuesto á aceptar el.
apoyo de Su Santidad, la Reina de España y su
Gobierno acogerán agradecidos su mediación, y
para facilitar la elevada misión de paz y concordia
que S. S. inicia, prometen también acoger la pro
puesta que de una suspensión de hostilidades for
mule ó trasmita el Santo Padre, haciendo presente
á S. S. que al honor de España conviene vaya unida
á la tregua la retirada de las aguas.de las Antillas
de la escuadra am8ricana, con objeto de que la repú
blica norteamericana demuestre también su pro
pósito de no atentar ni sostener voluntaria ni invo
luntariamente la insurrección de Cuba. » No com
prendía, bien se ve, que. no era ya hora de imponer
condiciones, y mucho menos tan exigentes é insen,.
satas. La.escuadra americana estaba en Cayp
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Hueso y en otros lugares más al norte y al oeste,
es decir, en sus propios puertos, en su casa, yen
el mar que la baña, á cientos de millas a veces
por consiguiente de aguas jurisdiccionales de las
Antillas. Y todo eso 10 sirve bien adobado con su
sal y su pimienta: « Porque así cumple al honor
de España.»

Ignórase de qué antecedentes dedujo el Ministro
que el Presidente estaba dispuesto á aceptar desde
luego, á ciegas, la intervención de Su Santidad;
pero sean cuales fueren, es claro que nuevas condi
ciones, tan inesperadas, y en tan altivo tono expre
sadas en momentos de tanta gravedad, equivalían
á suprimir por parte de España toda probabilidad
de éxito, á quitar toda base firme al apoyo ofrecido
por el Papa; y asimismo resultó.

Su Santidad no podia proponer la imprevista
disyuntiva al Presidente Mac-Kinley, que no había
solicitado directamente su intervención, y el Mi
nistro por tanto embarazaba como de propósito
desde Madrid los movimientos del que buscaba
modo de salvarlo de la difícil y desagradable situa
ción en que se encontraba.

Es evidente que no se daba el Ministro cuenta
cabal de 10 que en aquella hora critica ocurría. No
veía que del otro lado del Atlántico un país entero
con más de setenta millones de habitantes se sentia,
se creía, á 10 menos, agraviado por el Gobierno de
Madrid y por los españoles de Cuba, y pedía la
independencia de la isla, la retirada de España del
suelo, donde, según la explícita declaración de sus
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propios Generales, nadie « la podía ver ll, como
expiación de las crueldades de la última campaña
y de la catástrofe en el puerto de la Habana. No
era cuestión prevista por el derecho internacional,
ni que pudiera ser tratada conforme á sus doctri
nas. Era cuestión de sentiIniento de una y otra
parte, y desde el momento que España se negaba
á discutir y negociar la independencia de la isla,
ni con los cubanos solos, ni con ellos y los Estados
Unidos, la cuestión se hacía insoluble por los medios
pacíficos ordinarios.

El armisticio, tal como en un principio 10 pro
puso el Presidente Mac-Kinley, hubiera podido ser
una solución. Con las cortapisas desde luego im
puestas por España, y pedido como confesión de
derrota por los insurrectos, era irrealizable, y sin
objeto práctico además. Los cubanos veían con
claridad pedecta la situación, no querían arreglo
con España que entrañase la continuación de su
soberanía, esperaban su independencia, y sabían
demasiado que podian contar con la poderosa in
tervención de la gran república vecina.

Todavía una vez más los amigos de España en
Europa juzgaron piadoso insistir, convencerla de la
necesidad de ir un poco más lejos y conceder algo
más. Los represE:Utantes de las grandes Potencias
acreditados en Madrid fueron con ese objeto el 9
de Abril á visitar en su dOInicilio particular al Mi
nistro de Estado, y éste en la tarde del mismo día
les contestó por escrito así :

u Para corresponder á la gestión confidencial por
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Vuecencias realizada, y satisfacer á la vez los de
seos del Pontífice, el Gobierno de Su Majestad ha
resuelto participar al Santo Padre que con esta
fecha previene al General en Jefe del ejército de
Cuba que conceda inmediatamente una suspensión
de hostilidades por el tiempo que estime prudencial
para preparar y facilitar la paz anhelada. » Es
decir, por el tiempo y bajo las condiciones que el
General en Jefe, una sola de las partes, estime pru
denciales. Era poco, y llegaba demasiado tarde.

Treinta y seis horas después hacía depositar el
- Presidente en las oficinas del Congreso Nacional el
tan anunciado y retenido Mensaje. Descargaba en
él sobre ambos cuerpos legisladores y soberanos el
peso de las negociaciones infructuosas que por
tanto tiempo había llevado encima, y después de
presentar extensamente las diversas fases de la
cuestión, concluye en estos términos : « Probado
está ya por larga experiencia que España nada
puede obtener de aquello por qué ha estado ha
ciendo la guerra. El fuego de la insurrección puede
lanzar llamas, ó arder entre cenizas, conforme al
variar de las estaciones; pero es evidente que por
los medios empleados ni ha sido extinguido ni

, puede serlo. La única esperanza de remediar y
aquietar una situación ya insoportable,es una paci
ficación impuesta por nosotros. En nombre de la
humanidad, en nombre de la civilización, en obse
quio también de intereses americanos en peligro,
que nos dan el derecho de alzar la voz, la guerra
de Cuba tiene que acabarse.
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«. En vista de estos hechos y estas considera
ciones, pido al Congreso'que autorice y faculte al
Presidente para tomar las medidas que aseguren
la cesaci6n completa, definitiva, de las hostilidades
eJ.tre el Gobierno'de España y el pueblo de Cuba;
y para implantar allí un gobierno estable, capaz de
mantener el orden y de cumplir deberes interna
rionales, afirmando la paz, la tranquilidad y la
seguridad de sus ciudadanos, tanto como de los
nuestros; y para emplear las fuerzas de mar y
tierra de los Estados Unidos hasta donde necesario
sea para lograr esos objetos.

('( La soluci6n depende ahora del Congreso. Es
bien grave y solemne la responsabilidad que le in
cumbe. Yo he agotado cuantos esfuerzos á mi
alcance estaban, para remediar una situación de
C09QS intolerable á nuestras mismas puertas. Pronto
á ejecutar los deberes que la Constituci6n y las

-leyes sobre mí imponen, aguardo vuestros acuer-
.dos. »

Como el suceso del Maine es siempre, en este
Mensaje 10 mismo que en las deliberaciones del Par
lamento, móvilmuy principal de cuanto acontecía

.é iba á acontecer, importa recordar 10 que sobre
él, se dice en· este me~tado y trascendental docu
'mento:

" He trasmitido ya al Congreso el informe de la
Comisi6n naval, encargada de investigar la des
trucci6n del battleship Maine en el puerto de la
-Habana la noche del 15 de Febrero. La pérdida de
'ese hermoso barco llen6 de indecible horror el cora-
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zón de la república. Doscientos cincuenta y ocho
bravos marineros y soldados con dos oficiales de
nuestra Marina, que creían reposar tranquilos en
el seno de un puerto amigo, fueron precipitados á
la muerte, dolor y angustia derramados en sus
hogares y un duelo profundo en la nación.

«La Comisión naval, que por de contado merece
á este Gobierno confianza cabal, declaró unánime
que la destrucción del Maine fué producida por
una causa exterior, por una mina submarina. No
tuvo medios de determinar á quién corresl'ondía
la responsabilidad directa de ello. Es punto éste
que permanece en suspenso. De todos modos, el
suceso, sea cual fuere la causa exterior, es prueba
patente é impresionante de que hay en Cuba un
estado de cosas intolerable de un todo, pues llega
hasta el extremo de no poder el Gobierno español
brindar seguridad é inmunidad en el puerto de la
Habana á un barco de la Marina de guerra ame
ricana, le~timamente allí conducido en misión pa
cífica. »

La cuestión cambiaba, pues, de terreno, pasaba
del poder Ejecutivo mesurado y circunspecto á la
arena revuelta y el volcánico discutir de las asam
bleas políticas, donde inevitablemente penetra y
repercute el eco de las pasiones populares. Es 10
que con razón sobrada temía y decía el Ministro de
Estado desde Madrid, - aunque sin hacer 10 sufi
ciente para impedirlo.

Una semana entera de discursos, réplicas y con
trarréplicas, y hasta de gritos y recíprocos insultos.
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necesitaron Senado y Cámara de Representantes
para ponerse de acuerdo y adoptar conjuntamente
la Resolución final, que otorgaba al Presidente los
poderes pedidos, de una vez cortaba el nudo con
el hierro, y daba fin á la inextricable y larga contro
versia entre las dos naciones. Quizás desde los tiem
pos remotos del Senado romano no había expedido
asamblea deliberante alguna decreto politico de
resultados inmediatos tan grandes é importantes
como los que desde luego envolvía para el porvenir
de Cuba, y también de los Estados Unidos y de
España, esta Resolución conjunta, de memoria in
mortal, acordada después de la media noche del 18
de Abril de 18g8 y firmada el 20 por el Presidente,
en esta forma :

« Por cuanto las detestables condiciones, en que
por más de tres años se ha encontrado isla tan
próxima á nuestras riberas como la de Cuba, han
sublevado el sentido moral del pueblo de los
Estados Unidos, han sido un desdoro de la civili
zación cristiana, culminando, como en el caso pre
sente ha sucedido, en la destrucción de un buque
de guerra de los Estados Unidos, con doscientos
sesenta y seis (1) de su oficialidad y tripulación,
hallándose dicho barco en visita de amistad al
puerto de la Habana; y no pueden ya soportarse

(1) El número de victimas de la explosión oscila e¡1 diverSOll
documentos, oficiales y semioficia1es, entre doscientos sesenta
y doscientos sesenta y seis, según se incluyen 6 no en él muertes
ocurridas posteriormente, y atribuidas é consecuencias de la
explosión : murieron 266, se salvaron 88.

11.
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más tiempo, como nos lo participa el Presidente
de los Estados Unidos por medio de su Mensaje
al Congreso de II de Abril de 18g8, en el cual pro
voca la acci6n del Congreso;

«Por tanto, el Senado yla CámaTa de Represen
tantes de los Estados Unidos de América, reunidos
en Congreso, resuelven:

Primero. Que el pueblo de la is1a de Cuba es y
o por derecho debe ser libre é independiente.

Segundo. Que es el deber de los Estados Unidos
pedir, y el Gobierno de los Estados Unidos aqui 10
pide, que el Gobierno español renuncie inmedia

, tamente á su autoridad y dominaci6n en Cuba y
retire sos fuerzas terrestres y navales de Cuba y de
las aguas de Cuba.

Tercero. Que el Presidente de los Estados Unidos
reciba por las presentes el enca.rgo y el poder de em
plear las fuerzas de tierra y de mar de los Estados
Unidos y' llamar al servicio activo de los Estados

,Unidos las milicias de los diversos Estados, hasta el
grado necesario para ejecutar esta resoluci6n.

Cuano. Que los Estados Unidos por las presentes
;declaran no estar dispuestos, ni tener la intenci6n
de ejercer soberanía, jurisdicci6n 6 dominio sobre
dicha isla, excepto en cuanto á su pacificaci6n se
refiera, y afirman estar determinados á entregar
su gobierno y dominio al pueblo de la isla, una vez
coaseguida esa pacificaci6n 11.

o La resoluci6n fué votada en la Cámara por
3II votos contra 6, en el Senado por 4z contra 35 ;
pero esta última minoría no estaba compuesta de
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adversarios de la independencia de la isla, sino al
contrario; pues en escmtinio anterior habían vo
tado 6'¡ contra 21 un proyecto de resolución que in·
cluía el recronocimiento expreso de la República
,de Coba tal como estaba ya constituida; y como
la Cámara no consintió en ese reconocimiento, los
'que esto querían votaron luego con la minoría, que
de este modo subió á la cifra expresada.
, El día mismo que :firmó el Presidente la teSO

lución conjunta, pidió sus pasaportes el nuevo Mi
nistro de España, Sr. Polo de Bernabé, hijo del
Almirante del mismo apellido, que en Wáshington
'desempeñaba idéntico cargo cuando ocurrieron las
desavenencias á consecuencia de la matanza·de los
puajeros y tripulación del Vi"ginius en 1873, di
ficultad que logró arreglar de una manera en suma
no muy desventajosa ni humillante para España.
Ahora los tiempos habían cambiado, y ni el padre
ni nadie hubiera logrado contener la oleada in
mensa que levantó el Mmne al hudirse destrozado
en la bahía de la Habana.

Ita escena paralela en Madrid fué un poco más
turbia 6 más revuelta, sobre todo más caracterís
tica. De Wáshington remitieron á Woodford por
1:elégrafo copia del texto de la Resolución conjunta,
con orden de comunicarla al Gobierno español,
unida á formal demanda de renunciar á toda auto
ridad y dominio sobre la isla de Cuba, y retirar de
idlí sus fuerzas, con notificación al mi<>mo tiempo
de las intenciones del Presidente respecto al porve
nir de la isla; fijando por último á España plazo
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hasta las doce del día 23 de Abril, para contestar
en la forma que le conviniese. El telegrama estaba
escrito en claro, no en cilra; llegó á la dos y medía
de la mañana del 21 á poder del Ministro americano,
habiendo sido, como era forzoso, leído antes en
las oficinas españolas de Gobernación y Estado.
El Ministro español no gastó tiempo en tener fijada
su conducta, pues á las siete de la misma mañana
recibió Woodford del Ministerio de Estado esta
nota:

« En cumplimiento de un penoso deber tengo la
honra de participar á Vuecencia que, sancionada
por el Presidente de la República una Resolución
de ambas Cámaras de los Estados Unidos que, al
negar la legítima soberanía de España y amenazar
con una inmediata intervención armada en la isla
de Cuba, equivale á una evidente declaración de
guerra, el Gobierno de Su Majestad ha ordenado á
su Ministro en Wáshington que se retire sin pér
dida de tiempo del territorio norteamericano
con todo el personal de la Legación.

« Por este hecho quedan interrumpidas las rela
ciones diplomáticas que de antiguo existían entre
los dos países, cesando toda comunicación oficial
entre sus respectivos Representantes, y me apfe60
suro á ponerlo en conocimiento de Vuecencia á
fin de que adopte por su parte las disposiciones .
que crea convenientes.

« Ruego al propio tiempo á Vuecencia se sirva
acusarme recibo de esta Nota, y aprovecho, etc.
'P)w Gull6n ll.
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El Plenipotenciario contestó en el mismo dia de
esta manera:

a: Tengo el honor de acusar recibo hoy por la
mañana de su Nota de esta fecha informándome
que el Ministro español en Wáshington ha reci
bido orden de retirarse con toda su Legación y salir
sin pérdida de tiempo del' territorio de Norte
América. Vuecencia también me informa que por
este acto quedan rotas las relaciones diplomáticas
entre los dos países y cesan las comunicaciones
entre los respectivos Representantes. Por 10 tanto,
he telegrafiado hoy al Cónsul genera! de América
en Barcelona que ordene á los Representantes con
sulares entreguen sus respectivos Consulados á los
Cónsules británicos, y salgan de España en seguida.
Por mi parte he entregado esta Legaci6n á la Em
bajada de Su Majestad Británica en Madrid. Esta
Embajada se encargará desde ahora de los intereses
americanos en España. Yo suplico ahora pasa
porte y salvoconducto hasta la frontera francesa
para mí y el personal de esta Legación. Me pro
pongo salir esta tarde á las cuatro para Paris.

a: Aprovecho etc. Stewart L. Wood/o1'd ».

EI Ministro de España en Wáshington había
partido de a11i en la noche del 20 para el Canadá,
con toda la Legación, y llegó á su destino, sin nove
dad alguna en el caminQ, habiendo dejado los in
tereses españoles confiados á las Legaciones de
Austria y de Francia.

El Gobierno español juzgó prudente proveer de
escolta militar el tren en que partía el diplomático
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americano, y gracias á ella no sucedió algo.deplo
rabIe en la estación de Valladolid, donde una tur
bamulta acudió á gritar: ¡Mueran los yanquis! yá
tirar piedras al tren. También se intentó, cuenta
'Woodiord, detener á uno de sus secretarios, poco
antes de llegar á la frontera (I). En Barcelona
hubo ese día tumultos sin serio resultado, ylo más
grave que en Madrid pasó fué echar al suelo el
águila de bronce que decoraba en la calle de Alcalá
la puerta de una compañía americana de seguros.

, Comprétidese por la manera como supo Wood
ford de su Gobierno, en la madrugada del 21, que
el Ministro de Estado leyó antes que él la comu
nicación telegráfica recibida en claro, que conoció
así de antemano el 14ltimáHlm, y se decidió por esta
raz6n á adelantar el resultado, é intimar al diplo
mático norteamericano la mptura de toda especie
de relaciones ofici~s. « El Gobierno de Su Majes
tad al obrar de esta suerte, " dijo Gull6n en tele
grama circular á sus delegados en el extranjero,
I se ha propuesto evitar la presentaci6n del uUímá
tum americano, que habrla constituido una nueva
ofensa ». Es licito dudar de la oportunidad y con
veniencia de esta susceptibilidad, tal vez exage
rada. El ultimátum no contenía ofensa que no estu
viese ya incluida en la resolución conjunta, y hu
biera podido contestarse al uno'y á la otra con la
dignidad y el orgullo que nunca falt6 en las notas

(1) TM American-Spaflis1l Wa,., Nonrich, Conn. 1899. (pro
lotro eanito por Mr. WOODPOJlD. p. 12).
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del Ministro de Estado. En cambio, el precipitado
paso trajo algunos perjuicios á terceras personas,
sobre todo á españoles dueños 6 consignatarios de
buques mercantes. El Gobierno americano, al sa
ber la intimaci6n á Woodford de quedar rotas las
relaciones entre ambos países, y el considerar
España la resoluci6n conjunta como « evidente de
claraci6n de guerra n, di6 por rechazado y anu
lado el plazo, por recibida y aceptada oficialmente
la declaraci6n de guerra, y por abiertas las hosti
lidades el 2I de Abril: así además 10 confirm6 el
Congreso; y no tuvieron, pues, los capitanes y
armadores tiempo suficiente para hacer entrar en
la Habana sus barcos antes del bloqueo. El Almi
rante de la poderosa escuadra reunida en Cayo
Hueso y alrededores, recibió el despacho ordenán-

. dole bloquearlas costas que tenía enfrente, casi á '
la vista. De esa manera fueron sorprendidos yapre
sados buques que no habían previsto tal percance,
que no 10 habrian sido, si hubiera implícitamente
aceptado España el plazo que le daban, replicando
al tercer día en el tono y forma que le acomodara,
y reservándose así la última pa1abr~ en el desagra
dable desenlace.
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Memorándum español. - Sagasta y el decreto de Auto
nomía. - Fragmento de discursos de Cánovas. y pala
bras suyas en Consejo de Ministros. - Cuestión de Las
Cayolinas. - Cánovas y la guerra con los Estados Uni
dos. - Confianza del pueblo español. - El Gobierno
español forzado á consentir en la guerra.

No es fácil todavía darse hoy cuenta cabal y sa-
. tisfactoria de las consideraciones que en el Ca
bierno español influyeran para aceptar así, tan
pronto, sin titubear, al parecer sin estremecerle
la idea de las posibles consecuencias, una guerra
que para la nación había de ser tan costosa y tan
terrible. Es verdad que en el Memorándum de
23 de Abril, escrito por el Ministro de Estado
a para ser conservado en los archivos de las Emba
jadas y Legaciones» de España en todo el mundo,
se dice al concluir: « Con tranquila serenidad espe
ran el choque el pueblo y el Gobierno español, deci
didos todos y cada uno á vender caras sus vidas y á
defender, por cuantos esfuerzos alcancen, la legí
tima é histórica integridad de su territorio. Sin ridí
culos alardes, pero con la fiera energía del que ha

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



DE ESPAÑA EN AMÉRICA 197

sabido conquistar en la Historia nombre y fama
~vidiables, defenderá con las armas el pueblo
español su derecho á permanecer en América, sin
que le arredre la magnitud de la empresa, ni la
~orme superioridad de medios de que dispone
su adversario 11. Pero documentos de esta laya
nunca explican gran cosa, están siempre concebi
dos y redactados con el objeto primordial de des
lumbrar, de cubrir con expresiones, menos since
ras que pomposas, sentimientos y puntos de vista,
de que por prudencia, cuando ha pasado la hora
de discutir, es fuerza prescindir.

El que esto escribe recuerda que entre los varios
españoles más 6 menos ligados con el Gobierno, que
en aquellos días, le fué dado encontrar en París,
casi todos al principio parecían convencidos de que
las grandes Potencias de ningún modo habrían de
consentir que los Estados Unidos provocasen y
atacasen á España. Cuando los sucesos después se
precipitaban, forjábanse la ilusi6n de que no esta
rian solos en la isla contra el agresor, que los cuba
nos, temerosos de verse luego anexados á los Esta
dos Unidos, se unirían al Gobiem o español para
~echazar toda acometida. Error incomprensible este
último, que s6lo olvidando 6 no conociendo la
inmensa balumba de cosas pasadas puede conce
birse, y del cual sin embargo parecía el Ministro
muy seguro en el citado Memorándum, cuyas pa
labras finales son : « los peninsulares y los leales
cubanos, hijos de una Inisma madre y ciudadanos
de una Inisma Patria, combatirán juntos contra la
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codicia norteamericana, y se opondrán á que las
Antillas españolas rompan el vinculo sagrado é in
disoluble que las une con su antigua y querida
Metrópoli ». Tales alucinaciones, pronto borradas
por los hechos, algo sugerirán al que busque la
clave del enigma, pero no 10 explican suficiente
mente. Y no es de creer que al aludir á cubanos

-leales pensase únicamente el Ministro en los auto
nomistas, pues éstos desde 1897 eran pocos, y á la
llegada de Weyler quedaron reducidos casi á un
puñado, aunque hubiese entre ellos, ya 10 he dicho,
hombres muy distingt1i.dos.

Cuando Sagasta, presidente del Consejo de Mi
nistros, llev6 á la firma á Palacio el decreto que
otorgaba á Cuba la autonomía, observ6 la Reina :
« Me han dicho sin embargo que con la autonomía
Cuba se pierde. II El MinistrO" replic6 :«i Ay !señora,
I más perdida de 10 que está ya I » Repetíaseesta
anécdota corrientemente en Madrid, después la he
visto impresa varias veces, y no hay, según creo,
motivo para dudar de su autenticidad, aunque no
la pueda asegurar. Si estaba ya perdida, si el nuevo
régimen no había despertado entusiasmo, ni &0 acep'
,taban los'cubanos en armas en el campo, ni había
convertido á un solo grupo de insurrectos impor
tante, ¿ por qué no haber intentado siquiera algún
arreglo con los cubanos mismos, y con ellos nego
ciado el reconocimiento de su independencia? Esta

'sin duda hubiera sido smuci6n honrosa. Aunque,
refiexionándolo bien, ha de creerla prácticamente
irrealizable todo el que recuerde cuáles:siempre fue-
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ron el temperamento, la arrogancia patriótica, las
-pretensiones de los millares de peninsulares estable-
-cidos, arraigados en la isla, en cuyo beneficio casi
únicamente sostenía España la guerra en los últi
mos tiempos.

Si era todo eso impraticable, ¿por qué no haber
aceptado entonces los buenos oficios tan insisten

-temente ofrecidos, primero por Oeveland, luego
por Mac-Kinley en su Mensaje de 1897, Ysobre todo
ya cerca del fin, cuando se contentaba él con un

··armisticio y se brindaba gustoso á fa'Vorecer la
negociación con los insurrectos? Esta última oferta
de intervención pacífica, una vez aceptada, al ase
gurar la independencia de Coba, habria muy pro
bablemente contenido á los peninsulares españoles,

-trabajados por el miedo de poner en peligro, y aun
perder de otro modo, sus bienes raíces, sus indus
trias, todo 10 que era fruto tanto de su trabajo
mmo de la antigua supremacía.

Pero no podía ser. El dominador, el español neto
.y rancio, el descendiente directo de los que descu
brieron continente é islas y 10 poblaron hasta donde

'SU número, siempre relativamente corto en propor
-ción al vasto territorio, 10 permitía, jamás estuvo
preparado ni resignado á soluciones radicales de
esa especie. La sombra de Cánovas del Castillo sur

.gía y estaba presente en todos los Casinos polítícos,
'dOrtde habitualmente se reunían los españoles en
"Otbay donde manifestab a n su voluntad, ante la
"CUal' las autoridades se inclinaban. La voz del
-gran orador se oía aún' más alta que la de nin-
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guno, el eco de sus discursos resonaba todavía.
Aún parecía tenérsele delante, aún vibraban sus
palabras, sobre todas aquéllas que, sin exagera
ción puede afirmarse, señalan el comienzo del
periodo luctuoso, y hasta el fin 10 iluminan en su
marcha hacia la ruina.

Bien roncas y bien fúnebres parecen ahora,
acompañadas por el triste murmullo de los desas
tres de las horas últimas. Acababa él de subir al
poder, con más prestigio y autoridad que nunca,
aclamado no solamente por amigos y correligiona
rios, sino también por muchos otros que nunca en

,ese número se habían contado, que 10 saludaban
ahora respetuosamente, descorazonados por el
ignominioso fin del anterior Gobierno, precipitado
al suelo por motin que provocaron unos cuantos
Tenientes de ejército ofendidos por simple artículo
de periódico. Dijo entonces Cánovas, entre muchas
otras cosas duras y tristes, esto, hasta el fin prin
cipio informante de su politica en Cuba :

« Los acontecimientos son graves, gravísimos, la
criminal rebeldia de los cubanos no es una cuestión
de orden público, como afectaba creer el gobierno
anterior; es una cuestión nacional, á la que está
ligada para siempre la vida y la honra de España.
El ministerio que tengo el honor de presidir por la
confianza de la Corona, no se dejará aventajar por
otro alguno en la defensa de la patria. Podría haber
quien nos igualara, nadie nos superará. El ejemplo
de la guerra de los diez años prueba que fué me
nester un ejército formidable de más de cien mil
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hombres para acabar con la insurrecci6n, para obli
garla á pactar. Y dur6 tan largo tiempo, por enviar
paulatinamente todas las tropas que hacían falta.
No incurramos en aquel error. Enmendémoslo y
embarquemos de una vez para Cuba cuantos sol
dados sean necesarios. El patriotismo 10 demanda,
y España no desoirá la voz del patriotismo, que es
voz de salud y de honor... »y esas palabras, escribe
un español que conocía bien á sus paisanos, « ar
monizaron admirablemente con el espíritu nacio
nal» (r). Pero es evidente además que la elocuencia,
y autoridad del orador les agregaron fuerza y con
ciencia, á que, sin ellas, el espíritu nacional pro
bablemente no habría llegado.

¿Qué hubiera hecho Cánovas colocado en la si
tuaci6n en que Sagasta y sus compañeros se encon
traron en Abril de r8g8? - Pregunta ociosa sin
duda, .como cuantas de la misma especie parten de
un supuesto sin realidad. Pero es 10 cierto que
admiradores, amigos y antiguos colegas del gran
ministro la formulan constantemente, para resol
verla del modo más favorable á su memoria : unos
en busca de consuelo á las desgracias que vinieron
después, otros para abrumar con mejor apariencia
de justicia á los que se vieron en el caso de asumir
la responsabilidad de una nueva situaci6n.

Nadie ha de creer que á la perspicacia de Cáno
vas dejara de presentarse todos los días de su úl-

1) Luis MORoTa, La Mcwal tU la defTola, Madrid, 1900.
p. 34. De este libro copio las palabras de Cánovas.
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timo año y medio de vida el riesgo constante del
choque con los Estados Unidos, á pesar de su pro
pósito deliberado de ceder á las pretensiones de
éstos en cuantas reclamaciones con algún derecho
6 apariencia de derecho, pudieran presentar. La
prueba de que lo preveía y de que la posibilidad del.
conflicto le preocupaba y atormentaba, se encuen
tra en un libro ya citado, los Apu1ftes del Duque
de Tetuán, su Ministro de Estado. El Duqu.~ se
manifiesta siempre convencido de que su jefe el
Presidente del Consejo, á quien en general consi
dera como infalible, habría de todos modos encon-.
trado la manera de evitar la guerra con la repú
blica; pero consigna que más de una vez en Con
sejo se aludió á esa peligrosa probabilidad, y que
Cánovas no la consideraba necesariamentedesas
trosa, pues decía que, llegado el caso, podriase
« realizar en bien de España y de su concepto
militar algo, siquiera semejante á 10 que los Esta
dos Unidos consiguieran en su guerra con Ingla
terra en los años 1812. á 1814. También entonces
la diferencia de fuerzas y poderes· entre uno y
otro combatiente no era inferior á la nuestra, y no
obstante es 10 cierto que después de dos años de
suerte varia, se· concertó una paz igualmente
honrosa para ambos D. (Páginas 124 y 125.)

Si Cánovas hubiese vivido un año en el poder,
Dupuy de Lome, su hechura, habría continuado
siempre como Ministro en los Estados Unidos;
otros buques dé guerra también habrían ido á vi
sitar la Habana. Dupuy, al paso que. andaba.,.
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hubiera quizás cometido indiscreciones aun mayo
res que la de la carta echada al aire sin precaución
alguna; el Maíne ú otro barco hubiera podido
volar, 6 ser volado, es 10 mismo para el caso, y
sobre todo Weyler habría seguido más tiempo su·
obra nefasta, provocando protestas cada dia más·
vivas de parte del Presidente americano. Muy tra--
bajoso es creer que CánO'Vas en su inmenso orgullo
se hubiera bajado hasta el punto de aceptar el plazo
de los tres días fatales y al cabo de ellos cedido sin
combatir, él, que se complacía en suponer á su
patria capaz de obtener, por 10 menos, paz tan hon-·
rosa como la que la república del Norte obtuvo de
la Gran Bretaña en 1814, no obstante el incendio
de la ciudad de Wáshington y otros descalabros.
Más honrosa aún la hubieran conseguido si los de
legados americanos hubiesen podido adivinar el bri- .
liante hecho de armas del General Jackson contra
los ingleses en Nueva Orleáns ocurrido quince dias
después de firmado en Gante el tratado de paz.
Difícil es hoy, en vista de 10 que en Asia y en Amé
rica sucedi6, imaginar caso idéntico para España
en la guerra última. Pero Cánovas 10 creía, y es 10
que importa fijar.

Es bueno también recordar 10 que pasó en 1885,
cuando Alemania se apoder6, juzgándola res nul
líus, de una isla del archipiélago de las Carolinas,
perteneciente á España. Cánovas era primer Mi,.
nistro, y el Gobierno por él presidido redact6 y
envi6 al de Alemania con ese motivo, conforme á
sus propias palabras, relatando el caso. tres ·añOS'
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después en el Congreso de diputados: o: Una pro
testa en tales y tan enérgicos términos, como Es
paña no la ha dirigido á una gran Potencia, ni aun
quizá á Potencia ninguna desde hace un siglo... No
sólo había entonces Gobierno en España, sino mu
cho Gobierno, y todo 10 que puede apetecer la na
ci6n española es tener un gobierno semejante siem
pre que en iguales condiciones se encuentre. II Trató
acto continuo de paliar la jactancia del tono, agre
gando que el Gobierno « tenía acordado, para el
caso de que no fueran satisfechas nuestras legí
timas exigencias de honor, una simple ruptura de
relaciones diplomáticas )J. Lo que puede acontecer,
después de enviada á un Gobierno extranjero nota
de la naturaleza por Cánovas descrita, no de
pende ya del que la escribe, sino del que la re
cibe.

Es bien seguro que si eso mismo, 6 algo por el
estilo, hubiera hecho el Ministro español para res
ponder al A punte de Woodford de 29 de Marzo
de r898, la guerra habría inmediatamente comen
zado en el golfo de Méjico, « sin dar lugar á nuevas
negociaciones ni á seguir pidiendo las satisfacciones
indispensables» : repito siempre frases del discurso
de Cánovas. Fué aquello posible en la desavenencia
con Alemania, porque, según Bismarck mismo, esa
desavenencia, trocada en conflicto armado, no le
ofrecería más que el triste recurso de bombardear
algunos puertos de España, pues no había de movi
lizar cuerpos de ejército para desembarcados en la
Península y provocar un levantamiento, parecido
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al que tan molesto fué á los granaderos de Napo
le6n.

.Cánovas era un civil, y era al mismo tiempo esen
cialmente un hombre de pelea. Lo pregonó en
el Congreso Jurídico Ibero-Americano de r892,
cuando dijo: «La guerra es para las naciones oca
sión de afirmar su superioridad moral y material,
sobreponiéndose á otras de menos ánimos, de me
nos inteligencia, de menos abnegación ideal. » Con
cepto reforzado por este otro, allí mismo procla
mado : la paz perpetua « inmensamente disminui
ria la vitalidad de la civilización» (r).

A Cánovas se atribuye como pronunciada « ya
bien entrado el año r896», una frase que tiene algo
del corte de su oratoria, y hasta, puede quizás agre
garse, un eco vago de su voz y su entonación habi
tuales: «Y si quieren que la bandera española dej e
de tremolar sobre Cuba, tendrán que conseguirlo
con un glorioso Trafalgar á las puertas de la
Habana» (2), palabras cuya exactitud se ha puesto
en duda, como suele suceder con mucho de 10 que
en forma de interview se publica sin la firma de
ambos interlocutores.

En distinta ocasión, y de esto tengo prueba irre-

(1) C4novas del Castillo, por Adolfo PONS y UMBlnl't, p. 425,
donde se citan ambas frases.

(2) Hallo la frase en un folleto, publicado en Nueva York,
an6nimo, con este titulo: Cuba Libre, Independencia 6 A ne~ión.

Agosto de 18g8. Pero apareci6 primero, aunque no se dice, en
el mismo Nueva York, en Noviembre de 1896, en otro folleto 1
La Pwfidia Espallola ante la Revolución tU Cuba. Por José de
Armas y.Cárdenas.

12
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fragable, pronunció Cánovas otra frase, que en el
fondo se asemeja á la anterior, pues igualmente
revela su firme intento de aceptar el duelo con los
Estados Unidos, de larga y resueltamente defen
derse en él, y no prever ni completa ni rápida
derrota. Hablando el eminente político en su des- .
pacho de la Presidencia, prommci6 estas 6 par~

cidas palabras: « En la Habana: hemos acumWado
y acumularemos cuantos medios de defettsa pode",
mos reunir allí, á fin de que el sitio de la capital
de Cuba, si este caso llegase, sea tan difícil para
los sitiadores como 10 fué el cerco de Troya » (I).

El sitio de Troya I j Es decir, diez años I Quien
tan largo asedio por mar y tierra creía verosímil.y
preveía, no había de prestarse gratuita y volunta-.
riamente á concesión tan grande como el abandono·
de la isla de Cuba á los cubanos impuesto por los
Estados Unidos. Hubiera preferido, 10 mismo que
sus sucesores, fiarlQ todo al 'azar de los combates
antes que desprenderse de una soberaní~á la cual,
como tantas veces había dicho, estaba ligada para.
siempre la vida y la honra de España. Pero sola.--,.
mente así, es elaro, hubiera podido evitarse la gue
rra, después de presentado el ultimátum.

(1) Mi comprobante es una carta, cuyo original COWJerVO, de
un importante redactor de La Epoca de Madrid, escrita á un
distinguido cubano, quien, á ruego mio, preguntó si recordaba
dónde y cuándo dijo Cánovas la frase anterior sobre el Tra
falgar á las puertas de la Habana. Al aludidCll redactor C01IUV
nic6 esa segunda frase, que cito, un personaje politico espafíol
muy conocido, presente en la reunión de amigos doAde Cá
novas la pronunció.
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"Toda España compartía los mismos sentimientos
· y las mismas esperanzas de Cánovas y de sus conti-
··nuadores. El pasado todo de la naci6n, las lecciones
· de su historia, sus tradiciones y leyendas, cuanto
contribuy6 á formar el grave y enérgico carácter

·.1UIcional, imperiosamente pedía la aceptaci6n.
1neste 10 que costare, del reto americano. Absurdo
· seria considerar ahora las cosas bajo el infausto
resplandor del resultado, para determinar 10 que

· pudo 6 10 que debi6hacerse en el primer semestre
de :r898. Casi nadie· sospechaba en &paiia la im
portancia real de la'marina de los Estados Unidos
'y 10 bien adiestrados que para la ofensiva esta~n

sus tripulantes y sus artilleros así como la exce
lencia'de sus cañones. Hubo Almirante español que
públicamente lleg6 á decir que las tripulaciones de
lOs barcos' americanos, compuestas siempre de

·,broza extranjera, de gente allegadiza, no eran de
- fiar para los que las mandaban. y estaban siempre
en visperas de traicionar 6 desertar (r).

Mucho por el contrario confiaba el pueblo espa
ñol en sus cruceros de rápido andar construídos en

· el N~rvi6n, y su Cristóbal Colón, obra maestra ita-
· liana. Más que nada en el probado valor y la in-

(1) De la misma opinión eran- muchos otros. En la proclama
del Capitán General de Filipinas para anunciar la declaratoria
de guerra, se lee esto: • Una escuadra, tripulada por gentes
advenedizas, sin instrucción ni disclpUna, se dispone á venir á
este archipiélago con el descabellado intento de ane1>ataros
cuanto significa vida, honor y libertad. Preténdese inspirar á
101 marinos americanos el coraje. de que son incapaces..•

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



208 CÓMO ACABÓ LA. DOMINACIÓN

genua fe religiosa de los descendientes de aquellos
que tan heroicamente pelearon, como era muy
cierto, en Lepanto, en las Terceras, en Trafalgar,
y sinceramente creían, conformándose á la tradi
cional afirmaci6n de Felipe JI, que el fracaso de
la Invencible Armada fué causado por los elemen
tos, sin intervenci6n alguna directa de los intré
pidos marinos de Elizabeth de Inglaterra, que en
el canal de la Mancha la aguardaron.

Los sucesores de Cánovas hubieran necesitado
para proceder de un modo diferente, en el estrecho
y dificultoso paso en que se encontraron, el apoyo
franco, explícito, directo, de los que después tan
amarga é injustamente criticaron su conducta. El
Duque de Tetuán, enconadísimo contra ellos en sus
Apuntes, Silvela, Castelar, Salmer6n, Romero Ro
bledo, los demás, jefes de partidos 6 de grupos,
hubieran debido hablar, predicar, asumir pública
mente l~ responsabilidad que el caso adverso re
quería, si juzgaban que había la guerra de evitarse
á cualquier costa. Ninguno 10 dijo, ninguno 10
aconsej6 descubiertamente.

Menos que nadie hubiera podido Cánovas ha-
o cedo, después de haber llevado tan impertérrita
mente su política hasta el punto de producir el
estallido. Cuando él muri6 estaba ya en Europa
el General Woodford con las instrucciones de Mac
Kinley, en que sin rodeos pedía intervenir en Cuba,
siempre bajo el nombre de amigo que ofrece sus
el buenos oficios », pero en tono ya muy dístinto
'~ que el Secretario de Cleveland, y aun antes el
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de aquél mismo, h~bian empleado. Cánovas, que
10 sabia, que oia bien el murmullo de la opinión
pública americana cada vez más excitada, contaba
recibir en San Sebastián al nuevo Enviado, sin alte
rar en tanto su plan de conducta, firme en:su tema,
bien resuelto á no aceptar 10 que, arruinando todos
sus cálculos y toda su politica, no podia ser para
él más que un mentis por él mismo dado á cuanto
habia dicho y hecho durante su vida entera. Esp~
rábalo, pues, sin manifestarse inquieto, y hasta el
dia mismo de su trágico :fin sostenia y ap1audia los
actos del General Wey1er, la politica del hierro, del
fuego y el hambre en la isla, causa inicial de los
desastres y humillaciones que á la patria reservaba
el porvenir.

Un motivo más pudo haber que llevó á la guerra
con los ojos bien abiertos á los sucesores de Cáno
vas, motivo que de propósito he reservado hasta
ahora, aunque parece haber influido poderosa
mente, y que bastaria por si solo para explicar la
incertidumbre de unos y la sombria resignación
que al cabo se adueñó de todos : el temor de una
revolución antidinástica dentro de la misma E!?
paña, en circunstancias tan dolorosas, con un rey
menor de edad y una reina extranjera.

El General Woodford, que residió en Madrid
ocho meses representando con tranquila y afable
dignidad á la que, para tantos patriotas españoles,
era la impertinente, codiciosa y agresiva república
enemiga; que supo mantenerse correcto y sereno
á despecho de las muestras de hostilidad que las

12.
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; familias más elevadas de la sociedad madrileña no
le ocultaban ni le escaseaban; y. que con toda su
bonhomie parece haber penetrado bien la situaci6n
en aquellos días revueltos, piensa que realmente
los Ministros se vieron entonces en el caso de escoger

.entre la guerra con los Estados Unidos y la calda
posible de la monarquía (r). Con la guerra podía
perderse Cuba, pero salvarse la dinastía. Sin ella,

· es decir, consintíendo en la independencia de la
: isla de Cuba, se perdía acaso juntamente el frágil
· trono en que Alfonso XllI debía sentarse. Si es
cierto que tan cruel disyuntiva surgi6 como una

'amenaza ante los perplejos y desventurados conse-
· jeros de la corona en ese triste momento, algo de 10
que hoy nos parece todavía difícil de explicar, por
si mismo bastante se aclararia.

Fué en resumen una de esas crisis partícu1ar
'mente temibles en que pueden darse por bien ser
-vidos Y' dichosos aquellos que pudieron no compro
meterse, que no se vieron forzados á echar, como

'desesperado é inútil sacrificio, en la sima abierta
bajo sus pies, lo'más grande y más caro: orgullo,
reputaci6n, patriotismo. El tétrico anarquista, que
á Cánovas quit6 la vida, le prest6 sin imaginarlo
inapreciable servicio, librándolo del tormento de
'vivir en aquellas horas espantosas, en que él mismo
acaso en su profunda angustia hubiera buscado en
,la muerte su único consuelo.

(1) Th6 .4.11I6rican-SptImísll Wa,.. A 'lIislof''Y by JM Wa,. L.6a
~--rwich, Cann. 1899. (Introducción, escrita por el General

"'1:,. Woodford, pág. 9.)
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La guerra (Abril - Diciembre J898)
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Principia la guerra. - Bombardeo en Matanzas.-:-- La
escuadra americana en Manila. - Destrucción de la
escuadra española y ocupación de Cavite. - El cable de
Manila á Hong-kong.

Desencadenados, sueltos ya los sabuesos de la
guerra, the dogs 01 war, que dijo Shakespeare. la
draron por primera vez, sin morder todavía, el 27
de Abril, en la semana primera de oficialmente de
clarada la contienda. Supo el Almirante Sampson,
mientras con su flota bloqueaba el puerto de la
Habana, que en la vecina bahía de Matanzas ele
vaba el Gobierno español nuevas baterías; y allá
fué en el barco de su insignia, acompañado de un
monitor y un crucero, con objeto de echar al suelo
esas nuevas defensas, antes de que las acabasen
de elevar. Duró media hora el bombardeo, disparó
el americano trescientos tiros, y se retiró, á su
parecer dejando cumplida la tarea. Sin embargo,
el Capitán General de la isla participó á la metr6
poli que los disparos únicamente habían produ
cido la muerte de una mula. Gran hilaridad des-
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pert6 en Cuba, en España y en otras partes, tan
grotesco resultado; y de esta manera c6mica é ino
fensiva comenz6 la guerra.

El primer encuentro de las dos naciones, im
portante y decisivo, tuvo lugar cuatro días des
pués, mucho más lejos, en la primera mañana del
mes de Mayo, y trajo consigo otro resultado y más
graves consecuencias. La escuadra americana del

· Pacífico, estacionada en un puerto de China, reci-
· bi6 por 1xe1égrafo el 24 de Abril la noticia de ha
berse abierto las hostilidades, cambi6 en el acto de
blanco en gris plomizo el color del casco de sus
buques, embarc6 víveres y carb6n, y lentamente,
al andar de sus transportes, á las 6rdenes del Como
doro George Dewey, se dirigi6 hacia donde creía
encontrar al Almirante español Montojo con toda
su escuadra, á la bahía de Subic; pues en el mar
de la China le habían dicho que allí su adversario

· lo aguardaba. Nadie estaba en ese lugar, y en la
· noche del 30, al fulgor intermitente de la media
· luna, que nubes espesas velaban de rato en rato,

arrumb6 la flota hacia la llamada Boca Grande de
I la bahía de Manila, llevando á la cabeza el mejor
.de sus barcos, el crucero protegido Olimpia, en
.cuyo mástil flotaba la insignia del Comodoro.

No imaginaban sin duda en los fuertes y bate
rías de la isla y los islotes que estrechan la entrada

· de la anchurosa y magnífica bahía de Manila, que
por esas angosturas se aventuraría toda una escua
dra, de noche,sin miedo á torpedos y balas de
cañ6n, en tanta oscuridad, pues los faros y las luces

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



DE ESPAÑA EN AM:SBICA 215

no se encendían desde que comenzaron las hostili
dades. Cuando por el ruido y por el humo descu
brieron al fin desde tierra al enemigo, que también:
llevaba SUS luces apagadas, había ya pasado la
mitad de la escuadra. Disparos y cohetes tardíos,
solamente sirvieron para avisar en el arsenal de.
Cavite, contra el cual apoyado estaba Montojo con
todos sus barcos, así como á la plaza de Manila, la.
aproximaci6n de la escuadra enemiga.

El combate principi6 entre cinco y seis de la
tnij.ÍÍafla, se suspendi6 poco antes de las ocho por
haberse alejado temporalmente la escuadra en la
vasta ensenada á rellenar sus depósitos de muni
ciones y dar breve descanso á las tripulaciones; se
reanud6 á las once, y poco después de mediodía
todos los barcos españoles estaban 6 hundidos 6
incendiados 6 apresados, y una bandera blanca
protegía contra ulteriores desperfectos el arsenal y
fuerte de Cavite. La escuadra agresora en tanto
contaba únicamente muy ligeras averías y una
media docena de heridos, ninguno gravemente. Tal
fué la batalla naval á que algunos dan el nombre
de Cavite, por el arsenal frente al cual se dió; Y
otros el de batalla de la bahía de Manila. La despro-,
porci6n de fuerzas entre ambos combatientes fué
en verdad demasiado grande, los españoles pelea-o
ron sin esperanza, estoicamente resignados á su
suerte, con algo del fatalismo oriental, que, desde
los tiempos de la dominación de los árabes, y
antes también, ha sido uno de los rasgos del carác
ter nacional.
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La ciudad de Manila quedaba indefensa á mer
ced de los cañones del vencedor, del Almirante
Dewey, pues pronto le llegó de la patria la noticia
del bien ganado ascenso y el mensaje de gratitud
que el Congreso siempre acuerda en honor de las
grandes acciones de guerra. Pero no disponía el
americano de tropa de desembarco suficiente para
ocupar ciudad tan grande como la capital del Ar
chipiélago; yen la bahía tuvo que permanecer du
rante más de tres meses, en espera de refuerzos que
10 pusiesen en aptitud de hacer lucir sobre las
almenas de la ciudad el embletJ;la de su victoria,
el pabellón de las trece listas rojas y blancas y las
cuarenta y cinco estrellas, cifra entonces de los
Estados que formaban la Unión.

La noticia del triunfo ganado por sus marinos el
dia primero de Mayo no llegó á oídos del pueblo
americano hasta el 7, casi una semana después.
Dewey propuso al Capitán General, apenas en
posesión de la bahía, neutralizar el cable telegrá
fico que unía á Manila con Hong-Kong y de ahí
con el resto del mundo, con el fin de poder ambas
partes usarlo y comunicar libremente con sus
Gobiernos. El General Augustin, fiel á las expre
siones de su proclama, se sintió horripilado ante
la idea de tener algo común con adversario tan
odiado, y rehusó terminantemente. El jefe de la
escuadra halló en la orilla sin dificultad el em
palme de la linea terrestre con el cable, y 10 cortó.
Ninguno pudo, pues, servirse más de él; y fué ne
~ario enviar primero por buque de vapor los des-
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pachos á la costa de China: de ahí un inevitable
retardo de varios días.

Cometi6 en eso el General español por exceso de
rigidez y orgullo una grande equivocaci6n, que
causó más adelante á su propia patria gravísimo
perjuicio; sin duda no era posible haberlo previsto,
mas debi6 por 10 mismo mortificarle en extremo ver
á qué grande error 10 llev6 su exaltado patriotismo.
Manila, cercada al fin por tropas y barcos ameri
canos juntamente, se rindi6 el 13 de Agosto, y el
día antes precisamente habíase firmado en Wásh
ington el protocolo, que suspendía todas las ope
raciones militares. En la isla de Luz6n nadie 10
sabía, ni podia saberlo, porque no estaba en con
tacto por el cable eléctrico con España ni con los
Estados Unidos. Si el General Augustin, que ya no
estaba allí, hubiese accedido á la razonable peti
ci6n del Almirante, y Manila hubiese continuado
en correspondencia con Madrid y con Wáshington,
el ataque final y la rendici6n del 13 no habrían te
nido lugar, detenidos ambos sucesos por el proto
colo de paz; y el pabell6n español habría flotado
siempre sobre la ciudad, mientras no hubiese
habido tratado definitivo y acuerdo entre ambas
naciones. Muy probablemente Mac-Kinley, que
tanto vacil6 antes de resolverse á telegrafiar á sus
comisionados para el tratado de paz en París que
exigiesen de España la entrega de todo el archi
piélago, se hubiera, no siendo dueño de Manila,
contentado con menos; quizás con la isla de Luz6n
únicamente. De todos modos, con Manila todavía

13
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en manos de España, la posición de los comisiona
dos españoles al discutirse los términos del tratado
hubiera sido muy diferente, y las condiciones im
puestas por el vencedor exigiendo 10 que no había
llegado á estar en situación de conquistar, hubie
ran causado verdadero escándalo en Europa, y
creado atmósfera muy favorable en tomo de los
españoles. tan duramente despojados.

No debe tampoco echarse en olvido todo el
tiempo que se necesitó para formarse, para cristali
zar entre el pueblo de los Estados Unidos el deseo
de posesiones lejanas, en remoto continente, hasta
forzar al Presidente á cambiar de propósito. 6 más
exactamente, á formar el propósito, de alterar en
sus más hondos fundamentos la política tradicio-

,na1 de la república. Así pues, volviendo á la intran
sigencia de Augustin. por un rasgo de cólera in
oportuna se puede inconscientemente contribuir
1 la pérdida de 10 que valía tanto como un imperio.

Estas reflexiones van más allá de los límites na
turales del presente trabajo. No he creído empero
posible prescindir in toto de relatar algo de este
importante episodio que, como era de esPerarse,
envalentonó más á los unos, descorazon6 á los
otros, y contuvo muy oportunamente simpatías
de espectadores, neutrales en apariencia, que qui
zás no habían calculado bien la fuerza en el mar de
ambos combatientes.

Vuelvo, pues, á mi único tema: el período final
de la dominación de España en América.
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Plan de los Estados Unidos en Cuba. - La escuadra de
Cervera sale de Cabo Verde. - Llega á la Martinica y á
Curazao. - No recibe el telegrama que la autoriza á
volver á España. - Entra en Santiago. - El contraal
mirante Cervera. - El bloqueo de Santiago empieza
el 28 de Mayo. - Curioso telegrama del Ministro de la
Guerra: respuesta de Blanco.

Para nación de propósito, y por ya antiguo sis
tema tan poco preparada á entrar rápidamente en
campaña provista de todos ó la mayor parte de
sus recursos, como 10 estaban los Estados Unidos,
el problema planteado por la famosa « Resolución »

parlamentaria de lanzar por la fuerza del suelo de
la isla de Cuba el Gobierno y las tropas de España,
no podia á primera vista parecer ni inmediata ni
fácilmente ejecutable. Además de la evidente falta
de preparación, el período más adecuado á opera
ciones militares en tierra tropical, que allí empieza
regularmente en Noviembre y termina en Abril, es
decir, la estación en que cesan las grandes Uuvias' y
el húmedo calor excesivo, concluía precisamente al
dec1al'arse la guerra. La-más elemental prudencia
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ordenaba, pues, aplazar toda acción importante en
tierra hasta el último trimestre de 1898, y reducirse
en el intermedio á un estrecho bloqueo de las costas
de la isla, ya que por 10 menos su marina se ha
llaba lista para todo.

España en tierra se sentía, al contrario, muy
fuerte; tenía en pie un ejército quizás de ciento
cincuenta mil hombres, entre tropas de linea y
milicias de antemano movilizadas, sin contar por
supuesto en ese número los llamados, de antiguo y
por excelencia, Voluntarios, que residían en las
ciudades, cuyos batallones aparentemente bien
organizados nunca habían salido al campo á pe
lear, compuestos como estaban de los mozos y de
pendientes de las tiendas, fábricas y oficinas de
comercio españolas, en los que de coronel á soldado
funcionaban los jefes y capataces de esos mismos
establecimientos, es decir, toda la antigua clientela
civil y militar de Cánovas y de Weyler, todos los
que con rigor insaciable siempre se opusieron á
toda suerte de reforma imparcial y sincera. Esta
especie de Voluntanos podía dejarse á un lado
como sin gran valor en el cálculo de la fuerza de
f~nsiva de España para el conflicto final, pues se
habían ellos enganchado especialmente contra los
insurrectos cubanos de las ciudades, insurrectos
imaginarios ó reales, contra cuyas vidas y propie
dades reservaban su actividad y sus iras. Cuando
llegase la hora mala del descalabro completo, pen
sarían entonces en sus intereses privados antes
que en otra cosa, y aceptarían calladamente con-
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formes el triunfo norteamericano como salva
guardia contra represalias posibles, evitando así
el primer choque directo con el pueblo cubano,
del cual los separaba todavía un pasado dema
siado ceréano de cruel é implacable prepoten
cia.

Cánovas y los que después de él ejercieron el po
der, acumularon positivamente en la Habana
grandes medios de defensa, y á ello contribuyó
antes muy eficazmente Martínez Campos durante
su breve y desgraciado mando último. En el recinto
de la capital y sus alrededores estaba reunido 10
mejor y más importante de.la fuerza militar de
España en América. A las viejas fortalezas del
puerto y de la ciudad se habían agregado nuevos
reductos científicamente construídos y mejor ar
mados; y nuevas baterías con poderosos cañones
modernos guarnecían el frente de mar al oeste de)a
ciudad.

Este fué en consecuencia el plan de conducta
adoptado por los Estados Unidos: esperar la esta
ción favorable para los grandes esfuerzos, ayudar
con pequeñas expediciones de armas y pertrechos
la ofensiva de los insurrectos, é ir reuniendo é ins
truyendo un cuerpo completo de más de cincuenta
mil hombres de todas armas para desembarcado en
Octubre cerca de la Habana, al mismo tiempo que
la escuadra atacaba por mar, destruía fuertes y
baterías, y bombardeaba la ciudad. El bloqueo, es
trictamente mantenido, impediría mientras tanto
que del exterior entrasen barcos á proveer esa
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parte de la isla de municiones de guerra y aun otros
artículos de primera necesidad, que muy desde- el
principio se sabía que iban pronto á escasear.

Todo el plan sin embargo debía por fuerza su
bordinarse á los designios de España, que se igno
raban, que eran 10 imprevisto; y 10 imprevisto en
aquellas primeras semanas de guerra tenía un
nombre y se sabía de donde podia venir. Era el
Contraalmirante Don Pascual Cervera y Topete,
que en la isla San Vicente de Cabo Verde estaba
congregando bajo sus órdenes los mejores barcos.
grandes y chicos, de que era lícito á España dis
poner, suponiéndose que con ellos trataría de rom~

per el bloqueo, entrar en la Habana y elevar tan
alto como fuera posible el honor y la fortuna mi..
litar de la nación.

En Puerto Grande, ancha bahía de esa isla de
origen volcánico, como todo el archipiélago, habi
tadopor negroscasiexclusivamentey gobemadopor
el Portugal, á quien pertenecía, estaban, pues, con
centradas por el momento las esperanzas de España,
al mismo tiempo que los cuidados y recelos de los
Estados Unidos. Por último, después de frecuentes·
vacilaciones y numerosas dificultades, vencidas
como mejor se pudo en paraje tan destituído de
recursos, levó anclas y partió con rumbo al Oeste
el ~ de Abri1la llamada escuadra, compuesta de
cuatro grandes cruceros acorazados de siete mil
toneladas, más ó menos, cada uno, y de tres des
troy~s, 6 cazatorpederos, como en España decían,
de nombres pavorosos, Plut6n, Furor, T~ror, con
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grandes máquinas, en cascos reducidos, para obte-
ner extraordinaria velocidad.

Nunca quizás hombre alguno de mar ha empren
dido viaje. al mando de una fuerza naval en más
desola.cdoras oondiciones. Iba el Almirante Cervera
intimamente convencido de que el vapor y el·
viento lo llevaban al sacrificio, á un holocausto
estéril, sin. gloria, que traería como infalible re
sultado la mina. de la patria, borrada inmediata.;.
mente del mapa. como potencia colonial, acaso'
también como ,potencia naval,á pesar de su gran
posición geográfica;

Una y otra vez 10 dijo Cervera, lo encareció de'
mil maneras, escribiéndolo así á su jefe, al Ministro'
de ·Marina en Madrid, haciendo que otros, amigos·
suyos, 10 repitieran á otros Mimistros y al Presidente I

del Consejo. No titubeó en confesar la verdad, en
declarar con tanto. valor como franqueza y saga
cidad (pero salto voce, es verdad) que Cuba á su
juicio hacía mucho tiempo que estaba perdida para
España, que era inútil tratar ahora de defenderla
y conservarla, 10 mismo que la otra isla de Puerto
Rico, donde el descontento sordamente se exten.
día, y que completamente desde un principio.S(t
hallaba á la merced de la flota americana. La es-
cuadra que se le confiaba era, según él, incalcula
blemente inferior por todos conceptos á 10 que aun
en parte podían oponerle los Estados Unidos en el
golfo de Méjico. A nada por consiguiente le era
dable aspirar con sus limitadísimos recursos; y
destruídos y barridos éstos; el peligro inminente,
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inevitable, de América pasaba á España misma,
acrecido y terrible. Alejar los barcos de España era
dejar sus costas sin defensa, y allí en tanto estaba
lo único que valía la pena de ser defendido : sus
puertos y las islas próximas á la metrópoli, las
Baleares, las Canarias.

Es positivo que si hubiese el Gobierno prestado
oído atento y favorable á consejos tan sensatos, la
guerra para los Estados Unidos hubiera sido más
dilatada, más aleatoria, pues habría tenido que
buscar un rápido desenlace atacando lo más pronto
posible por mar y tierra la provincia de la Habana,
y era de creerse entonces que el activo é intrépido
Capitán Generál Blanco desplegaría suma energía
en defenderse larga y obstinadamente, para dejar
limpio, y á salvo por lo menos, el honor militar.

La voz grave de la prudencia y la experiencia
partida de los labios de Cervera, no fué escuchada.
Llegó la orden terminante de ponerse en franquía,
y obedeció el Comandante general, dándose al mar
sin saber bien á 10 que iba, sin tener siquiera es
cogido, conforme á las facultades de que estaba
investido, el puerto á que se dirigia, aunque siempre
se le había dicho que « el objetivo de la expedición
era la defensa de Puerto Rico JJ.

Hubo sin embargo un momento, breve, fugaz, al
mismo tiempo que inesperado, en que el Gobierno
en Madrid, sin que se sepa cómo ni por qué (1),

(1) El Capitán de Navío D. Victor M. Coneas, Comandante
del crucero ¡1S/anla Maria Teresa, lo atribuye simplemente al
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sintió pasar y vió brillar ante sus ojos la luz de la
verdad revelándole, mostrándole por un instante,
claro y fulgente, el secreto del porvenir; pero fué
en balde, como vamos á ver.

Encaminábase el Almirante con la escuadra,
lentamente, á su destino, embarazado por el deli
cado mecanismo de sus destroyers, impedido por 10
sucio de los fondos del crucero Vizcaya, porque
este barco, que fué el que mandaron en Febrero á
pagar en Nueva York la visita del Maine á la
Habana y llegó tres días después de haber éste
volado, volvió á la Habana, y de ahi á incorporarse
á la escuadra en Cabo Verde, sin haber entrado en
dique á limpiarse: razón de la lentitud de su andar.

Mantúvose Cervera durante la travesía en la más
baja latitud, á la altura ó poco menos de la isla
de donde salió, con lá intención firme de entrar en
Fort de France, Martinica, para adquirir noticias
de 10 ocurrido en el mundo durante las dos semanas
últimas, reponerse de carbón y víveres, y dejar uno
de sus incómodos destructores, tan difíciles de
manejar. Las noticias que trajo del puerto el Almi
rante Villamil, en nada ayudaron á calmar la pe
nosa incertidumbre que 10 devoraba: las escuadras
americanas se movían errantes en su busca, y no
pudo saber allí del bombardeo de Puerto Rico, pues
tenía precisamente lugar pocas horas después de su
alto breve en la Martinica : bombardeo sin resul- .

desastre de Manila y al bombardeo de Puerto Rico. (La
Esr;uad,a del Almi,an16 Cel'Vera, Madrid, s. a. pág. 97.)

13.

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



226 CÓMO ACABÓ LA DOMINACIÓN

tado, pero -que convenció al Almirante Sampson
de que no estaba dentro Cervera, y de que no le
sería difícil destmir 6 tomar la ciudad cuando le
conviniese. Supo en cambio la noticia del desastre
de Manila, que levantó ante sus ojos anticipada
mente la imagen de lo que para-él mismo con tanta
razón temía.

No halló en Martinica la escuadra ni todo el car
bón que deseaba ni las facilidades que esperaba,
y debió alejarse de allí á las cuarenta y ocho horas
dejando detrás el Terror, inutilizado, como va in
dicado. ¿Quién hubiera podido anunciar á Cerveora
que el día mismo de su salida, á las pocas horas,
llegaría un despacho telegráfico, á él dirigido por
el Ministro de Marina, autorizándolo á hacer pre
cisamente aquello que con ardor ansiaba él ejecn~

tar? No 10 pudo leer, no se 10 pudieron remitir,
pues á nadie había comunicado su intento de reca
lar en la isla holandesa de Curazao, siempre en
busca de carbón y de noticias. No solamente no 10
leyó entonces, sino que no 10 conoció integro hasta
mucho después, á su vuelta á España en Sep
tiembre, después de la derrota, la prisi6n en los
Estados Unidos y el cúmulo de penas de esos cinco
meses, los más amargos de toda su existencia. Ese
telegrama salvador, suscrito por D. Segismundo
Bmnejo, Ministro de Marina, estaba concebido en
estos términos:« Madrid¡Mayo I2, r898. Desde su
salida han variado las circunstancias. Se amplían
sus instrucciones para que, si no cree que esa
escuadra opere ahí con éxito, pueda; regresar á la:
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Península, reservando derrota y punto de recalada,
con preferencia Cádiz. Acuse recibo y exprese de
terminación. »

Si al llegar á Curazao, donde entró el 14 « con
esperanza de encontrar el buque carbonero anun
ciado JI, y donde solamente permitieron la entrada
á dos de.sus barcos, que fueron el Infanta. Ma1'Ía.
Teresa y el Vizcaya, con la condici6n de no perma
necer más de cuarenta y ocho horas y embarcar
cuatrocientas toneladas únieas de carbón; si en ese
momento hubiese recibido Cervera repetici6n del
telegrama enviado de Puerto Rico á la Martinica.
es seguro que, agradablemente sorprendido por la
facultad de volver que tanto anhelaba, habría el
Almirante en el acto cambiado de rumbo, y sin sus
destructores, que podía mandar á Puerto Rico,
como hizo con uno de ellos, 6 á Cuba los otros dos,
proveyéndose en el camino de pequeñas cantidades
de carbón, 6 citando para cualquiera de los nume
rosos recodos 6 ensenadas desiertas de las Anti
llas menores al buque carbonero, que en efecto
arribó á eurazao poco después, - habría llegado.
sin accidente, es probable, es posible, á Canarias~

y repuesto al fin de todo, penetrado por último.
sano y salvo en la bahía de Cádiz. La hipótesis es
plausible. Si asi hubiese sido, todo en la guerra:
habría marchado de distinta manera, aunque en
suma. la victoria en las Antillas nadie hubiera po
dido arrebatársela á los Estados Unidos, pero sin,
la hecatombe en lacosta.de Santiago ni el sitio ~
toma;de la misma ciudad.
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Siete días solamente duró en el ministerio de
Marina tan súbito y extraordinario cambio de polí
tica; ya el 19 partieron con toda urgencia en di
versas direcciones telegramas, á la Martinica, á
Puerto Rico y á Santiago, en que un nuevo Mi
nistro decía : « Si tuviesen medios de comunicar
con el Almírante de nuestra escuadra, manifiéste
se1e que el Gobierno anula telegrama sobre vuelta
á España.»

Lo que sucedi6 en el intermedio, fué muy sen- .
cillo y no era difícil de predecir, desde el momento
en que por fatalidad inevitable se di6 tiempo á
intervenir en la cuesti6n á las autoridades de Cuba.
Apenas llegaron los primeros rumores del cambio
de planes á oídos del General Blanco en la Habana,
telegrafió el 14 al Ministro de Ultramar, su jefe
inmediato: « Ruego á Vuecencia me diga con abso
luta franqueza si viene la escuadra. Necesito indis
pensablemente saber la verdad para obrar en con
secuencia. )) El 15 no se había cambiado aún en
Madrid de Ministro de Marina, pues el mismo de
antes, Bermejo, telegrafi6 al Capitán General de
Puerto Rico, centro de las comunicaciones por
cable con la América española, que por todos los
medios procurara que llegasen á poder del jefe de
la escuadra los últimos despachos á él dirigidos en
los días anteriores.

Pero una vez enterado del nuevo propósito el
General Blanco, era éste y no otro quien desde la
Habana manejaría las piezas del tablero y ganaría
•~ oartida. El 17 telegrafi6 á Madrid de esta ma-
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nera: II Interrogado por mí e(General de Marina,
sé que se amplian instrucciones al General de nues
tra Escuadra para qne pueda regresar á la Penín
sula; y como de acontecer esto, la situaci6n aquí
sería de todo punto insostenible, y no me seria
posible evitar una revolución sangrienta en esta
capital y en toda la isla, donde están ya los ánimos
extraordinariamente excitados con la tardanza de
la escuadra nuestra, ruego á Vuecencia me diga si
es cierta la citada orden de retirada á la Península,
y caso de serlo, medite el Gobierno la gravísima
trascendencia de ese acuerdo, qne podría ser causa
de una página de sangre y de baldón, derrumbán
dose nuestra historia, y de la pérdida definitiva de
esta isla y de la honra de España. Si nuestra Es
cuadra es batida, aumentaría aquí la decisi6n para
vencer 6 morir; pero si huye, el pánico y la revo
luci6n son seguros. »

Lo mismo en sustancia, más brevemente y sin
tanta imperiosidad, mandó decir el Gobernador
de Puerto Rico. Ambos, en efecto, repetían los
grandes vocablos de honra y de historia, bien ma
noseados, á que Cánovas había agregado en los
últimos tiempos la autoridad de su ciencia política
y su elocuencia. Tales protestas emitidas por los
responsables del gobierno de las dos Antillas pro
dujeron en España su efecto natural de miedo, de
terror puede decirse; cambi6 el ministerío de pare
cer, cay6 el Ministro de Marina, sucedi6le el Capi
tán de Navío D. Ram6n Auñ6n, el mismo que en
Junta de Generales de marina había arrastrado
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antes la opinión de sus camaradas y sostenido con
tra las observaciones de·Cenoera el viaje á las Anti
llas, y se anuló la facultad de volver á Europa que
se concedía al Almirante de la escuadra.

Trasmitió como eco fiel el General Blanco, en las
violentas· frases de su telegrama, los sentimiento&
de sus fanáticos é intransigentes compatriotas· de:
la isla, de los que tan mallo habían recibido lan
zándole· al rostro vivas á Weyler y mueras á su
plan de autonomía, ahora más envalentonados á
pesar de 10 grave de la situación, porque necia
mente confiaban en la escuadra « maniobrera » y.
de gran andar, que tenían por muy capaz de me
dirse siri gran desventaja con los barcos americanos.

Obedeció el Gobierno, anuló el telegrama y las
nuevas instrucciones á Cervera. Pero aunque nada.
hubiese anulado, era ya tarde, la suerte de ante
mano estaba echada y España no salvaría sus co
lonias. En el último de los:días que mediaron entre
la explosión de pavor de Blanco y la recantaci6u.
del ministerio, á las ocho de la mañana del 19 de
Mayo, entraban en el puerto de Santiago los cua·
tro cruceros y los dos destructores de la escuadra.
bien incl.i.ttad.o ya su Almirante á la idea de que
darse allí, y allí sucumbir de un modo ú otro, á lo
menos mientras de su voluntad únicamente depen
diera el giro que los aoontecimientos pudiesen. to-
mar.

Don ,Pascual Cervera y Topete, contraa1mUante
de la Armada, ya francamente sexagenario, pero:en
apariencia muy bien conservado; miembro de fami-
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tia antigua de marinos; sobrino del célebre Topete
que levantó entera la marina española contra Isa
bel II Yprecipitó su ruina; era 'un hombre honrado
y valiente, lleno de los más nobles sentimientos, de
clara y cultivada inteligencia en todo cuanto' se
refería á su profesión; de afable carácter, como su
es.presiva fisonomía desde luego 10 revelaba, de
blando y compasivo corazón. Pero era también de
voluntad incierta y, fuera de los comeates, de
energía menos que mediana, incapaz de ir derecho,
sin vacilación, al encuentro de la dificultad sin
detenerle las consecuencias, cualesquiera que fue
sen, ó el juicio de los demás, una vez bien definida
y decidida su conducta. Convencido de la gran su
perioridad en el mar de los Estados Unidos res
pecto á España, se contentó con escribirlo en co
municaciones oficiales, que muy contadas personas
habían de leer. Cuando tuvo noticia directa de la
Junta de Generales de marina celebrada en Madrid,
cuya gran mayoría había acordado, á pesar de no
ignorar sus razonadas objeciones, que debía la
escuadra de su mando partir inmediatamente de
Cabo Verde á las Antillas en busca del enemigo,
cometió el error, en su posición gravísimo, de no
protestar, de no proponer formalmente, sin ruido,
que el Almirante ó uno de los cuatro Vicealmirantes
de la Armada, superiores á él en graduación, que
habían votado con la mayoría en aquel sentido,
viniesen á tomar el mando; y quedar él á bordo
de segundo jefe, apartando así de su lado la in··
mensa responsabilidad moral de 10 que preveía; )"
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al mismo tiempo evitando que algún malqueriente
osara sugerir que huía del peligro y abandonaba su
puesto antes del combate. No 10 hizo, y quíen,
como él, había ocupado puestos elevados é inter
venido en cuanto se había hecho con el fin de acre
centar el poder marítimo de la naci6n, estaba jus
tamente condenado á aparecer, 10 mismo que sus
colegas, responsable de la sorpresa profunda y el
disgusto con que luego el país comprendi6 la impo
tencia en que se encontraba.

En Santa Ana de Curazao, penúltima etapa de
la escuadra en su ruta hacia el sacrificio, resolvió
Cervera, que debía ir al puerto, no bloqueado aún,
de Santiago de Cuba, como el más cercailO, y el
más seguro momentáneamente para rellenar sus
buques de agua y de carb6n. Sin novedad alguna
en el camino descubri6 al amanecer del 19 á 10
lejos el castillo del Morro y la entrada libre de un
todo. No había ningún buque de guerra americano
á la vista, penetr6la escuadra lentamente, y anun
ciada su llegada por el cable á todas partes, comen
zaron pronto á llegar plácemes y congratulaciones
por la « felicísima derrota ll, que debi6 Cervera reci
bir con muy moderada y melanc6lica gratitud.

Allí comenzaron en seguida los seis buques á
repostarse, hasta donde 10 consentían los escasos
recursos del lugar, de algo de 10 que necesitaban,
« faena ll, dice el Capitán Caneas en su libro ya ci
tado, « que se emprendi6 con frenesí ll. Pudieron
hacerlo tranquilamente, pues en realidad hasta la

che del 28 al 29 de Mayo no empez6 á estar bien

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



DB BSPA&A EN AMÉRICA 233

vigilada y bloqueada por barcos de guerra ameri
canos la angosta entrada de esa bahía; en cuyos
alrededores de mar y tierra se decidiría, menos de
dos meses después, sin nadie poder figurárselo de
antemano, la contienda entre España y los Estados
Unidos en América.

Mediaron, pues, diez dias apacibles, sin peligro,
entre la arribada de la escuadra y el estableciIniento
del bloqueo, plazo que inesperada, que generosa
mente otorgaba la fortuna para salir en busca de
más cómodo y mejor provisto fondeadero; en Cien
fuegos; 6 en Puerto Rico, que era el designado en
las instrucciones; 6 en la Habana misma, donde,
si sucumbía á la entrada, sucumbiría al menos ro
deado de una aureola, que falt6 al triste acabar
del 3 de Julio. Al discutir Cervera con sus capitanes
el día 26 la oportunidad y las condiciones de la sa
lida, dos de los jefes de su mayor confianza, los
más pr6ximos á su persona en el servicio, su Capi
tán de Bandera y su jefe de Estado Mayor, insis
tieron con vigor en la salida inmediata ese mismo
dia; los demás, y el Almirante con ellos, resolvie
ron, por lo alborotado que en esos días estaba el
mar, esperar mejor ocasi6n. Al siguiente día puso
Cervera al Ministro de Marina este telegrama :

a Santiago de Cuba, Mayo 27, 1898. Ayer pensé
forzar el bloqueo aprovechando temporal, pero el
mejor práctico opin6 que el Col6n corría gran riesgo
de tocar en una laja que hay en la boca del puerto,
donde la Gerona perdi61a zapata. No encontré jus
tificado correr este riesgo, suspendiendo la salida,

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



234 CÓMO AOABÓ LA DOMINACIÓN

de acuerdo con segtmdo Jefe y Comandantes, ex...
cepto Jefe de Estado Mayor y el de la 1nl__
M a,ía Teresa, que opinaron en contrario. Aqui
no hay buques suficientemente rápidos para forzar
bloqueo. »

y eran j oh dolor! las últimas cuarenta y ocho
horas en que el salir no podía ser considerado como
un acto de demencia, pues s610 habia unos cuantos
buques americanos intermitentes, de la escuadra.
de Sch1ey, á la vista durante el día, ningunos du...
rante la noche, y los americanos mismos no
tenían certeza aún de que Cervera estuviese dentro:
de la bahía; no la tuvieron hasta el 29 en que des
cubrieron de lejos al Col6n; y Sampson no llegó,
con la segunda mitad que debía completar la
escuadra bloquedora, hasta el r.O de Junio! (r)

Si prevalecía el plan de no hacer nada, de com
pleta inercia, á que Cervera tan sencillamente se
resignaba, era claro que la escuadra ya no se mo
verla de ahí, que ahí mismo perecerla; y que sola
mente si de Madrid ó de la Habana se 10 imponían.
acabarla de alguna otra manera; pero en ambos·
casos en plazo no muy lejano. Mas ni en Madrid
ni en la Habana se daban cuenta exacta de la sima...
ci6n. Estupefacto queda hoy el que en los docu
men1:c)s oficiales descubre y signe las huellas del
desconcierto, el desbarajuste de ideas insensatas y
proyectos irrealizables que bnllían en las dos capi~

(1) Tlu Aa-tic Fleel ¡'f #he Spa7lish Wa", by R. Ad. W. T.
'son, Centuf'Y Magazine, Vol. LVIr, P. 886 et seq. 
ington, uI antea, pl1g. 178.
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tales. Muy curioso ejemplo es el telegrama que el·
Ministro de la Guerra dirigió (el 3 de Junio!) al
General Blanco proponiéndole que para ee conten
der con la escuadra del enemigo en Manila II se
enviasen á Filipinas c( todos los barcos de la escua
dra de Cervera que puedan salir de Sántiago. Este
movimiento (agrega) sería sólo temporal y, una vez
conseguido el objeto en Filipinas, la escuadra vol
vería á Cuba sin pérdida de tiempo y fuertemente
reforzada II (I).

Al contestar Blanco esta consulta del Ministro,
no es 10 absurdo del intento 10 que más le choca y
enciende, pues él también conservaba fe profunda
en el valor de la escuadra y en la audacia de Cer
vera, sino la idea de retirar esos buques y dejar la
isla sin defensa por el mar, aterrado Blanco sobre
todo por 10 que en tal caso serían capaces de hacer'
sus ingobernables Voluntarios. Esta fué su res'"
puesta : « Los Voluntarios, excitados ya hoy por
insuficiencia de la escuadra de Cervera, y conte
nidos sólo por la esperanza de la llegada de una
segunda escuadra de un momento á otro, se suble
varían en masa al saber que en vez de refuerzos
se retirarían los pocos barcos que hay. La repre
sión tendría que ser sangrienta, la actitud del ejér
cito para ese caso dudosa, y segura la pérdida de la
isla ante la horrible conflagración que aquí sur
giría. II No sería exageración decir que en estas
palabras puede leerse compendiada la historia en-

(1) Documentos referentes á la Escuadra de Cervera ...P. 128.
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tera de la dominaci6n española en América; toda
la maravillosa epopeya del descubrimiento y la
conquista y la posesión de cuatro siglos ya bien
cumplidos, se reduce, se concentra fielmente en la
imagen de esos grupos de peninsulares exigentes y
levantiscos, desde el principio acampados en las
diversas colonias á la manera de las avanzadas en
las fronteras del Imperio romano, en cuyo bene
ficio había gobernado y dictado la mayor parte de
sus leyes la remota y empobrecida metr6poli, y á
la que en recompensa ellos mantenían y defendían
s610 mientras el Gobierno supremo les reconociera
su predomínio y legislara en 10 esencial siempre en
su favor. Pensaba el General Blanco, quien debía
conocerlos muy bien, pues antes había sido Gober
nador superior civil y militar allí durante varios
años, que no vacilarían en renegar de su metr6
poli y sublevarse y hacer correr ríos de sangre, si
la metr6poli iniciaba por primera vez una nueva
política, si se veía en el duro caso, para no per
derlo todo, de abandonar á su suerte, al peligro
por ellos mismos principalmente provocado, hijos
tan desagradecidos, movidos siempre por senti
mientos tan egoístas.

Pero eran vanas amenazas; Cervera no saldría
de donde estaba más que para sucumbir; España
no tenía más barcos de guerra que despachar á
América, y los Voluntarios mismos pronto no se
conoCerían más con ese titulo, quedando para
siempre de su nombre y sus desmanes en la his
toria de Cuba la siniestra memoria.
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Situaciónmilitarde Santiago. - Aislamiento de la ciudad.
- Expedición reunida en la Florida contra Santiago.
- Ataque y ocupación de Guantánamo. - Desem-
barca la expedición americana. - Los insurrectos.
guias y auxiliares. - Calixto Garcia Iñiguez.

El Almirante Cervera, al usar del derecho que
sus instrucciones le reconocían y resolver entrar en
Santiago y no en Puerto Rico, decidió igualmente
de una vez los factores del problema de la guerra
entre España y los Estados Unidos, y 10 dej6 plan
teado de modo tal, que fué susceptible de resolu
ci6n en menos espacio de tiempo y mayor t!!cilidad
de 10 que todos se figuraban. No era por ese~boJ
como ya he indicado, donde se habían acumulado
los elementos de la mayor resistencia que podía
la isla presentar al adversario, sin que sea esto de
cir que estuviera abandonada 6 desguarnecida esa .
región oriental del territorio, en que era Santiago
la ciudad más importante, y además la segunda en
poblaci6n de todo el país. A causa de la distancia
que de la Habana la separaba, y del bloqueo, ame
naza que desde muy temprano se dibuj6 en el hori-
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zonte, cuidó el General Blanco de atender muy al
principio á su defensa, y en parte telegráfico al
Ministro de la Guerra, expedido el 28 de Mayo, ya
dentro del puerto la escuadra de Cervera, le comu
nicó, entre otras cosas, que había reforzado la guar
nición de Santiago « con cuatro batallones, tres
escuadrones, una batería Krupp de montaña, cua
tro compañías de ingenieros, diez piezas de posi-

'ci6n, cuarenta, y ,siete de plaza Y' correspondientes
tropas auxiliares ». Ha'Uábase además al frente de
toda la región el Teniente General D. Arsenio
Linares Pombo, en quienBlanco,su inmediato
superior, tenía absoluta confianza.

Era también Santiago, después de la Habana,
la plaza mejor fortificada por la parte del mar,
tanto en virtud de sus condiciones topográficas
como de los recursos de que disponía. La boca del
puerto, estrecha, se halla dominada por alturas de
más de sesenta metros á un lado, de cincuenta al
otro; en la del Este se eleva el castillo del Morro,
al Oeste la batería La Socapa: esta última pronto
artilla:da con buenos cañones modernos, desembar
cados de un crucero, como también 10 fueron otras

,baterlas más al interior. Sigue á la boca un canal,
también estrecho, de curso torcido, bien provisto
de torpedos eléctricos,conduciendo á una bahía
espaci.osa, en cuya extremidad hacia la derecha se
eleva la ciudad edificada en la falda de otra altura,
visibles sus calles y casas como gradas de anfitea
tro. Las defensas por tierra eran mucho más dé
biles, pero no del todo despreciables. Elevadas para
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·contener ataques de los insurrectos, tenían éstos en
·aquellos días prácticamente asediada la plaza, cuya
guarnici6n- sólo en grandes masas se aventuraba
más allá de la reducida ,zona de cultivo que, para

·su abastecimiento de agua y de vegetales, se
había establecido, en tomo de fuertes de piedra,
blockhouses y alambradas.

Tales eran en resumen sus medios de defensa.
Por tierra, eficaces solamente contra adversarios
desprovistos de artillería de campaña, como lo es
tabanllos cubanos insurrectos; por mar, inútiles
amtra el enemigo extranjero, que podía muy bien

· aguardar con paciencia los efectos del bloqueo ri
guroso que con su potente flota podía establecer,
sin exponer sus barcos á baterías rasantes y á tor
pedos, seguro en este caso de que la escuadra de
Cervera seria destrozada si intentaba salir. La
ciudad. luego, sitiada por el frente y por el fondo,
bombardeada, incendiada, si era necesario, se
rendirla por último á discreci6n.

La desventaja mayor de Santiago era otra, sin
embargo; era el aislamiento, la completa soledad
en que se encontraba, sin comunicaci6n por ferro-
·carril con el resto del país. Quinientos kil6metros
de montes, bosques, despoblados, 6 distritos en
teramente ocupados por la insurrección, hubiera
sido preciso recorrer á pie antes de llegar á la pri
mera ciudad, Santa Oara, por ejemplo, en co
nuión por línea férrea con la Habana. Empresa
irrealizable por consiguiente, á no ser por todo un
ejército bien provisto para el largo viaje, sin. espe-
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ranza de recursos en el camino y hostilizado sin
cesar por los cubanos. Así pagaba España el precio
de la incuria, la insaciable avidez de su adminis
tración, que año tras año, sin excepción, empleaba
las rentas íntegras del país en sus soldados, en su
marina, en su burocracia, en sus expediciones á
Méjico, á Santo Domíngo, áotras partes, sin ayudar,
sin contribuir jamás con un centavo de peso á la
construcción de ferrocarriles, ni á obras públicas en
grande escala del mismo género; sino al contrario,
hostilizándo1as, explotándolas, abrumándolas por
medio de impuestos y reglamentos meticulosos,
insensatos, que forzaban tanto á las compañías

. como á los particulares á acudir al Ministerio de
tntramar en Madrid, y á menudo aguardar meses
y meses para obtener con infinitas cortapisas las
más insignificantes autorizaciones. Muy poco des
pués de terminada en Cuba la dominación de
España, comenzó una Compañía extranjera á ten
der los rieles del llamado Ferrocarril Central, y hoy
hace ya tiempo que ruedan sobre ellos trenes de
vapor con mercancías, con pasajeros, que par
tiendo del extremo occidental de la isla llegan á
esa ciudad de Santiago, que no pudo el General
Blanco en 1898 socorrer oportunamente por falta
de medios de comunicación por tierra y por mar.

La entrada de Cervera en Santiago fué para los
Estados Unidos como un favor del cielo, la oca
sión deseada de poner fin á dudas y vacilaciones.
Cesó en el acto la penosa incertidumbre. No más
golpes en vago: Sin necesidad de esperar ya pe-
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riodo más favorable para la gran invasi6n y el ata
que directo por el Oeste, parti6 de Wáshington
orden perentoria al General Sháfter de alistar, y
embarcar en los transportes de antemano reunidos
en Tampa, puerto de la Florida, el cuerpo de ejér
cito de su mando, para cooperar con la escuadra
bloqueadora á la toma de la ciudad y la destruc
ci6n 6 rendici6n de los barcos de guerra encerrados
en su bahía. Así se hizo, aunque no con suma pres
teza, venciendo mil dificultades; hasta que una vez
en marcha los treinta y tantos grandes transportes,
escoltados por doce buques de guerra, doblaron el
19 de Mayo la punta de Maisí; y á la siguiente ma
ñana se hallaron por fin frente al lugar de su destino
los 819 oficiales y 16,658 soldados de que constaba
la expedición (1).

En la terrible partida de juego de azar que es
. la guerra, todos los triunfos, diré continuando la

comparación, estaban desde el principio en poder
del invasor, al contrario de 10 que en casos de inva
si6n suele acontecer. Cervera no podría escaparse
del puerto sin choque con la escuadra americana,
y todas las probabilidades en contra suya; estaba
literalmente embotellado, bottled up, como decía el
adversario, y el tapón que cerraba el cuello de la

(1) Hayen las historias de la guerra publicadas en los Estados
Unidos diferencias en la cilra de hombres que fueron en esa
primera expedición. Mis números son de la obra: The Spanish
AmeYican Way, escrita por el que era Ministro de la Guerra,
General R. A. Alger. (Ha"pey and Byolheys, New-York.)

14
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·botella era más que de sobra duro y apretado, para
poder ser fácilmente removido.

La escuadra bloqueadora, firme en su puesto sin
cesar, bañando de luz eléctrica durante la noche la

·estrecha entrada, disponía desde los primeros del
mes de vasta y cómoda base de operacíones en la
magnífica bahía de Guantánamo, de la cual con
poco esfuerzo se hizo dueño el Almirante, no obs
tante numerosos torpedos sembrados en su boca,
que inutilizados por espesa capa de hierbas marinas
y caracoles dejaron á sus barcos pasar impune
mente. De ahí en adelante sin n~esidad de nave-

·gar las mil millas que 10 separaban de Cayo Hueso,
su antigua base, tuvo, á treinta y cinco millas no
más del frente de Santiago, donde repostar sus
barcos de carbón tranquilamente y reparar sus ave
rías.

Todo al sitiador se le facilitaba, todo á los sitia
dos iba día por día dificultándoseles más y más.
En la ciudad, si bien no escaseaban aún provisiones
de cierto género, como arroz, maíz, aceite, aguar
diente, disminuía la carne, en la zona de cultivo
los vegetales frescos, y el temor de faltarles agua
en una fecha próxima les inquietaba, pues casi
toda venía en cañerías de una represa, pronto di
fícil de defender, en las afueras, detrás de la po
blación.

y por cima de todo, los nubarrones de la insu
rrección acumulándose en tomo,más espesos, más
amenazadores, más formidables. Sin los insurrectos,
guías y compañeros, nunca hubieran podido unas
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cuantas compañías de infantería de marina al l

mando de un Teniente· Coronel apoderarse de la
bahía de Cuantánamo, donde acampabau alrede
dor seis 6 siete mil soldados españoles á las órdenes
del General Pareja. Sin ellós tampoco, en la costa
acantilada y áspera de toda esa regi6n de la isla,
hubiera sido posible á un cuerpo de ejército de diez
y siete mil hombres con artillería, dos mil trescien
tos entre caballos y mulas y los pertrechos corres
pondientes, desembarcar reposadamente, sin que
desde la espesa maleza de las alturas, por vivo que
fuera el bombardeo de la escuadra, tropas espa
ñoles provistas de fusilés y cañones cargados con
pólvora sin humo, 10 hubiesen diezmado y quizás
atropellado en espantosa confusión.

Calíxto Carcia lñíguez, constante y enérgico
jefe cubano, que ocupaba toda esa sección. de la
isla, donde ya antes, en la guerra de los diez años,
se había sostenido con inquebrantable tesón; per·
fecto conocedor del terreno en que peleaba ahora
otra vez con su acostumbrado vigor, fué al crucero
N ew York, la nave capitana, á visitar al Almirante
Sampson, á quién desde luego sedujo ce por sus
maneras llenas de agrado y su marcial conti
nente» (I). Era su objeto indicarle los puntos más
adecuados para desembarcar la expedición y para
disponer él luego sus tropas de manera de cubrir y
auxiliar en tierra la operación, desembarazando

(1) R. H. Titherington, obra citada, pág. 217:« 01 mast I"ank
and sngaging manne"s and mase soldie"ly appea"ance. »
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de guerrillas españolas todos los aproches, sirviendo
desde el primer momento como de vanguardia y de
éclaireur al ejército americano en la marcha atre
vida, que desde la orilla misma del mar, desde la
ensenada de los Altares, (r), emprendió el veterano
General Confederado de la gran guerra civil ame
ricana, el denodado Joseph Whee1er, un día des
pués de haber puesto el pie en suelo cubano,
hacia donde estaba el General español Rubín,
hacia las Guásimas y hacia Sevilla, donde tuvie
ron lugar los primeros encuentros, y comenzó la
retirada del ejército español en su repliegue
estratégico, gradual, en suma ruínoso, hacia el re
cinto fortificado de la ciudad de Santiago.

(1) Añade Linares (General en Jefe español) • que sin el auxi
lio de los cubanos nunca hubieran desembarcado los yanquis.
La ayuda de los insurrectos fu~ poderosfsima... Prueba de
esto es que sólo desembarcaron los norteamericanos donde
dominaba mú la insurrección.• (Heraldo de Madrid, viernes
9 de Septiembre de 18gB.)
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Campaña de Santiago. - Las Guásimas. - Wood y Roo
sevelt. - El General en jefe W. R. Sháfter : su des·
aliento injustificado el 1.0 de Julio. - Diálogo por telé·
grafo entre Cervera y el General Blanco. - Orden
terminante de salir la escuadra. - Batalla del 3 de Julio
y destrucción de los barcos.

Era imposible ocultarlo. La evidencia brotaba
por todos lados : España estaba virtualmente ven
cida desde el día mismo que comenzó la guerra. El
General Blanco, agitado por su espíritu marcial,
impulsado por las responsabilidades de su cargo,
proclamaba la intención de sostenerse hasta dis
parar el último cartucho; pero muy pocos se sen
tían dispuestos á llevar tan lejos su resolución, y
los gritos y la jactancia en palabras de los más exal
tados de los Voluntarios, á nadie ya engañaban.
Detrás de las proclamas altisonantes, juramentos
patrióticos y denuestos al enemigo, se distinguía la
realidad pálida y ansiosa. íntima, profunda des
animación iba lentamente apoderándose de los
ánimos: la escasez de dinero, la falta, ya demasiado
visible, de aprestos y municiones; la convicción de

14.
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que por causa del bloqueo nada más podía espe
rarse de la metrópoli; perdida como 10 había sido
la última buena ocasión con la llegada de los bar
cos de Cervera, desprovistos de todo y ahora in
moyilizados en Santiago; y por último el temor
que de un momento á otro hasta la comunicación
telegráfica con la escuadra pudiera cesar, todo
contribuía á apocar los espíritus más tenaces. La
insurrección en tanto se extendía rápidamente,
robustecida por el auxilio poderoso que _aguar-
daba, que se acercaba, y la proximidad del triunfo;
mientras las guarniciones españoles, esparcidas por
la isla, encerradas detrás de sus fuertes y trochas y
alambradas, carecían de muchas cosas, mal ali
mentadas, pues el bárbaro sistema de Weyler al
asolarlo todo las privaba también de recursos; y
mal pagadas, pues el Gobiemo dejaba ahora trans
currir meses y meses sin abonarles sus sueldos. Los
primeros prisioneros que hicieron los americanos;
en Guantánamo el 14 de J nnio, cuando el Capitán·
Elliott con dos compañías de infantería de marina'
y cincuenta cubanos batió á cuatrocientos espa
ñoles, haciéndoles cnarenta bajas entre muertos y
heridos y diez y ocho prisioneros, confesaron éstos
que hacía tiempo-ya que no recibían más raciones
que arroz y sal y que ·se les debían seis meses de
pagas.

Puede decirse que, al abordar junto á Santiago
y empezar á desembarcar la expedición americana'
en los últimos días de Julio, comenzó la agonía de
la d(lttlinadón· española en América, pues 10 que
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de vida convulsiva le quedaba, debía ya contarse·
únicamente por semanas. Hubiérase creído que la
fortuna, cansada al fin de haber protegido tanto
tiempo á España y haberla mantenido allí á pesar
de sus desaciertbS, de su egoísmo y sus crueldades,
se decidía ahora por último á precipitar el desenlace
en favor del vengador, ofreciéndole en breve tiempo
y breve espacio las vent~jas necesarias para inferir
rápidamente el golpe mortal. El Gobiemoameri
cano entonces, como quien ejecuta los decretos
del destino, no titubeó más, y se aprest6 á concen
trar su esfuerzo en aquel reducido palenque, sin te
mor á la estación ni á las enfermedades, hasta
acorralar al adversario. El triunfo debía necesaria
mente ser suyo. Nada por dicha influirían ya en el
resultado definitivo errores de táctica 6 estrategia
que pudieran cometerse, ni tampoco el valor real del
hombre á quien con más 6 menos acierto se con
fiara la ejecuci6n de la empresa.

De los diez y siete mil combatientes de que cons
taba la expedici6n desembarcada, los más, catorce
mil, eran veteranos del ejército regular de los Esta
dos Unidos. Había solamente dos regimientos de
milicia ciudadana, el 71 de Nueva York y el 2° de
Massachusetts, que de muy poco sirvieron; y el
l° de caballería voluntaria, llamad6 popularmente
de los RO'Ugh R'Íders, que' á despecho de su nombre
se embarcaron desde luego sin sus cabalgaduras, y
á pie pelearon hasta el fin. Estos quinientos hom
bres escogidos, - de quienes era Coronel Leonardo' .
Wood; el que luego, ascendido á General, gobernÓ'
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provisionalmente con tacto é inteligencia en San
tiago y después la isla toda hasta entregarla en
IC}02 á las autoridades elegidas de la República de
Cuba; y Teniente Coronel el futuro Presidente de
los Estados Unidos, Theodore Roosevelt, - tuvie
ron el honor de figurar en el primer combate en las
Guásimas, donde á pecho descubierto avanzaron
al surgir de la espesa maleza y vieron principiar
el retroceso del ejército español.

A la cabeza de la expedición americana vino
desde Tampa el Mayor General W. R. Sháfter, de
sesenta y tres años de edad, hombre muy grueso,
sujeto á ataques fuertes de gota, que á menudo le
impedían montar á caballo, y 10 mantuvieron ence
rrado en su tienda durante varios de los pocos días
de la brevísima campaña en que tan completamente
coronó la fortuna los esfuerzos heroicos de sus ofi
ciales y sus soldados. Educado para trabajos agrí
colas en la hacienda de cultivo que su padre poseía
en el estado de Míchigan, abandonó todo como tan
tos otros al comenzar la guerra civil y á los veinti
seis años entró á formar parte del ejército federal.
Con varia fortuna siguió la contienda hasta su
término, llegando al grado de Mayor General en el
escalafón de los Voluntarios, y pidió entonces ser
incorporado al ejército regular, para lo cual aceptó
el simple grado y categoría de Teniente Coronel.
Al iniciarse la lucha con España era ya Brigadier,
y para poder marchar al frente de la expedición á
Santiago volvió á usar su título anterior de Mayor
General de Voluntarios. No asistió personalmente
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á ninguno de los principales encuentros de la cam
paña, los mand6 ejecutar, design6 los jefes, el nú
mero de tropas y el objeto de la acci6n nada más.
Por esta raz6n fueron muy discutidos sus actos y su
pericia militar y provocaron en el país frecuentes
polémicas. En una de ellas intervino él mismo, di
rigiendo á un amigo carta impresa de la que bien
merecen recordarse las siguientes lineas :

« No he querido hasta ahora rebajarme á hacer
la defensa de una campaña, la cual considero,
como Vd. ha dicho muy bien, que no tiene igual en
las guerras modernas. No creo que haya habido
nunca otro ejemplo de un ejército que, reunido de
prisa, casi sin preparaci6n, recorra como éste mil
y quinientas millas de mar, desembarque en costa
hostil con botes descubiertos, obligue á los diez
días á su enemigo á cejar hasta parapetarse detrás
de sus trincheras y en la ciudad; y á los quince,
fUerce á veinticuatro mil hombres á rendirlas armas
á un adversario de menos de veinte mil. No hubo
en toda esa campaña ni un minuto en que estu
viese en poder del enemigo un solo soldado ameri
cano ni muerto ni vivo, ni cosa alguna pertene
ciente á los Estados Unidos que valiese más de un
dollar. Y fué sin embargo una campaña llevada á
término en la estaci6n del año que es en Cuba más
enfermiza; única expedici6n además de cuantas
jamás partieron de la zona templada á islas del
mar Caribe que no acab6 en desastre completo,
con la sola excepci6n de la inglesa de I762, la
cual, si bien 10gr6 tomar la ciudad de la Habana,
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tuvo antes que sacrificar casi todo el ejército de
que se componía... » (1)

Ello es cierto, enteramente cierto, magüere1 tono
de 'jactancia excesiva. Pero es positivo también
que en los dos combates principales de la campaña,
ocurridos ,el día rO de Julio, en el Caney y en la
meseta de San Juan, no se halló presente ni un
instante el General Sháfter en lo que técnicamente
se llama la linea de fuego, the firÍ1f,g Une, como sus
adversarios malignamente se 10 recordaban (2). Y
es aún más cierto que después ,de esas dos batallas,
las dos grandes victorias del ejército americano en
tierra cubana, fué Sháfter quien menos compren
dió al pronto su importancia, quien menos sospe
chó que ellas dos, con la salida y destrucción de la
escuadra de Cervera, que fué la consecuencia
directa é inmediata, significaban la terminación
de la campaña, porque 10 dejaban todo práctica
mente decidido de U1Ia. vez, allí y fuera de allí.

Hay. en verdad algo contradictorio y difícil de
explicar en la conducta del General en Jefe después

(1) Vid. Appletons' Cyclopredia of American Biography.
Vol. 7, New York, 1900.

(2) En la extensa y más reciente historia militar de la cam
paña publicada en los Estados Unidos (The Campaign 01 San
#ago de Cuba. By Herbert H. Sargent, 3 vols. Chicago) el autor,
muy e!1c:omiador de Sháfter, reconoce que violó éste un pritr
cipio fundamental de estrategia al disponer que en un mismo
día tuvieran lugar los dos combates en el Caney y en San
Juan: todo ac:onsejaba emplear en San Juan el ejército integro
y reservar sólo un regimiento y una ó dos baterias para con
tener'la guarnici6n del Caney. (Vid. The Nation, New York,
Feb. 27, 1908, pág. 195.)
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de esos dos reñidos encuentros en San Juan y en
el Caney. Ni siquiera calculó bien, á la distancia en
que se eD.contraba, 10 cmeles y mortiferosque ha
bían sido, tanto que anunció primero al Ministro
de. la Guerra en Wáshington que las bajas en am
bos combates eran entre muertos y heridos unas
cuatrOcientas, cuando hablan sido más de mil en
realidad. :Mantuvo luego durante horas y horas al
Presidente y al Secretario en la más cmel incerti
dumbre respecto á la verdadera situación del ejér
cito, hasta que por :fin el 3, muy temprano, día'y
medio después de las dos victorias, telegrafió que
la .linea de tropa con que tenía cercada la ciudad
era tan delgada, tan débil, que estaba seriamente

. COBSiderando si debía retirarse unas seis millas
más atrás y tomar nuevas posiciones entre Siboney
yel rio San Juan. No había llegado aún á su des
tino este desconsolador telegrama, cuando el
mismo que tan desalentado parecía dirigió la más
seca y altanera comunicación al Comandante ge
neral español notificándole su propósito de bom
bardear la ciudad si no se rendía, é invitándolo
en este último caso ~ hacer salir de ella antes de las
diez de la mañana del siguiente dia las mujeres,
los niños y los extranjeros. i Extraño enigma! que
sin embargo para sus oficiales, para los numerosos
corresponsales de periódicos que allí habia,· pasó
casi inadvertido en el primer momento, á pesar de
la contradicción enorme que envolvía. No httbo
tiempo de desentrañarlo, de comentarlo, porque

:precisamente en el instante en que la fisonomía
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militar de Sháfter aparecía con esos dos aspectos
contradictorios, salía del puerto la escuadra de
Cervera, y se oían los cañonazos americanos que
echaban á pique ó forzaban á torcer la proa hacia
las playasy los bajos de la costa á los seis barcos de
que se componía. Los temores, pues, de Sháfter por
un lado fueron vanos, por el otro su casi incons
ciente osadía resultó oportuna. Al salir, al per
derse la escuadra, los más :firmes y valientes entre
los defensores de Santiago se sintieron como náu
frag9s que ven la única, la última esperanza
írseles, desvanecérse1es delante de los ojos.

La salida de Cervera y los motivos por qué esco
gió ese día y esa hora para verificarla, nada tienen
de recónditos; son un caso transparente y averi
guado. Allí entró el Almirante convencido de que
allí tendría que permanecer; nunca tuvo más plan
que evitar el encuentro en el mar con la flota ameri
cana, de la cual pensaba que, aun dividida en dos
mitades, era cada una inmc;nsamente superior á
la suya; y ahora la situación, de ese modo consi
derada, era mucho más grave. El noble y compa
sivo corazón de Cervera no podía resignarse á
conducir á la muerte á sabiendas, con los ojos
abiertos, á la luz del día, á cuantos estaban bajo
su mando: « la horrible y estéril hecatombe que
significa la salida de aquí á viva fuerza, porque
de otro modo es imposible, nunca sería yo quien
la decretara, porque me creería responsable ante
Dios y ap.te la historia de esas vidas sacrificadas
en aras del amor propio, pero no en la verdadera
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defensa de la patria... He recibido esta mañana
un telegrama que me pone á las órdenes del
General en Jefe, á él toca decidir si marcho al su
plicio arrastrando al mismo tiempo á estos dos
mil hijos de España... »

El General Blanco, de quien dependia ahora
Cérvera, era un alma de otro temple; hombre de
guerra de una sola pieza, no obstante sus maneras
afables y corteses; aunque no naturalmente cruel
con exceso ó sanguinario, sin escrúpulo de serlo ó
de asumir la responsabilidad del subordinado suyo
que lo fuese, como apadrinó y cubrió en el mismo
Santiago, durante la (( guerra chica », al General
Polavieja, que dejó allí, lo mismo que luego en Fi
lipinas, terrible reputación de fria é innecesaria
crueldad. No había, pues, Blanco de vacilar, si á
su parecer el honor militar pidiera la hecatombe
que á Cervera espantaba, y replicó á éste por telé
grafo, lo que éste probablemente no esperaba :
11 Si esos cruceros llegan á ser apresados en cual
quier forma dentro del puerto de Cuba, el efecto
en el mundo entero será desastroso y la guerra po
drá darse por terminada en favor del enemigo.
Hoy todas las naciones tienen la vista fija en esa
escuadra, y en ella se cifra la honra de la patria. El
Gobierno opina del mismo modo y el dilema no
ofrece duda á mi juicio» (I).

No incluia este despacho aún la orden termi-

\1) Documentos... de Cervera. Op. cit. pAgo 143, 144. 145
Y 151.

15
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nante de salir, pero cuando supo Blanco el estado,
en'-que la defensa de la ciudad quedaba después de,
los combates del r.O de Julio; que Linares seria.
mente herido en San Juan trasmitía. el. mando al.
General Toral; que el General Vara.del Rey, a.cID
binado á. baJaos, habia caído junto con' la mayor
parte de los defensores del Caney; que la guarni
ción de Santiago e:rtenuadapor las privaciones,
exhausta ya de fuerzas, renunciaba á toda ~.
ranza, y que en, tanto no llegaba la columna salida
de Manzanillo con caballeria y artiUeria al manda;
de· Escario, detenida en su marcha penosa por 10&
malos caminos y por la incesante hostilidad~de~

los insurrectos,· no titube6 más y envió al Almi-·
rante este (l urgentisimo » telegrama : (l Vistos los'
progresos- del enemigo.á pesar,' de la heroica. _de
fensa de la guarnioióno reembarque Vueceneia:<tri.,..
pulaciones, y. aproveclJ.ando opo1'tUnidad más..~
mediata,' salga con todol> los barcos de esa .escu.a-.
dm, quedattdo-en: libertad de .seguida derro1:aJque
considere oportuna; » Repiti6la.orden al. siguiente..
dia'en,forma aim,más:apremia:nte, y Cervem ms-.
pondió oon.lac6nica dignidad::'« Mando encendeI':-:.
para salir:en'<manto sereembatqUe'lIlifuerza. ~

Sa1i61a esaua.dJla.¡en 'eiecl:o:á 1as.nuew y minu~
de' lamaíWla del: 3: de Julio; todos·sus bucos...
fueron uno á uno embarrancando incendiados. á.
cOrta distanc:ia, menos el dest;nlttor.:Furor, quefué
echado á pique cerca de la boca, y el Cristóbal
Colón, que á las dos de la tarde, á poco más de
cincuenta millas de distancia en la dirección hacia.
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el Cabo Cruz seguida por todos, izó bandera blanca
frente al río Turquino, abríó sus válvulas, y len
tamente se sumergió en fondo de arena, recogiendo
en sus barcos el enemigo la oficialidad y la tripu
lación.

Tenía Blanco razón de sobra, aunque no deseara
tenerla tanto : perder la escuadra era la guerra ter
minada en favor del enemigo. Consumado ese sacri
ficio; sin gloria real ni para el vencedor ni para. el
vencido; pues- apenas hubo verdadera luch«, que
daron las colonias de España prácticamente sin
defensa y á merced del vencedor.

La escuadra americana contó por todo, en la
famosa jornada un muerto y diez heridos, ninguno
de gravedad. De los dos mil trescientos hombres á
bordo' de la ,española, murieron unos trescientos
cin<tWmta, miLsetecientos fueron como prisionerO&i
á los Estados-Unidos, y ciento cincuenta 6 un poco.'
más,escaparon-por tierra-,y volvieron á'San1iago(r).

(1) Este' combate naval, graDde escena trágica final del
PQd.«lr. ,milít.at ,de España en América, se encuentra en, otm '
lugar descrito y considerado de punto de vista diferente. Véase
A"aatldo" SaMClg<J de Cuba, mé& adelante.
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Batallas en tomo de Santiago. - San Juan y el Caney. 
Últimos combates. - Capitulación .- Injusticia come

.tida con el General C. Garcia y sus tropas. - Des
agravio por Wood. - Viaje de Garcia á los Estados
Unidos. - Recepción cordial en Nueva York y en
Wáshington. - Su fallecimiento inesperado. - « El
Calvario de los Cubanos. »J

Vuelvo ahora el paso atrás, por haberme ade
lantaáo un poco en mi camino con objeto de acom
pañar hasta el :fin la escuadra de Cervera.

Lleg6 desde muy temprano á ser tal el decai
miento de los ánimos, que recibi6 el soldado espa
ñol sin sorpresa ni disgusto la orden de ir cediendo
terreno al invasor; y no pudo infundirle aliento
ciertamente la explicaci6n del General Linares en
su proclama : le Soldados : Abandonamos la zona
minera porque no he querido sacrificar vuestras
vidas estérilmente sobre la playa en combate des
igual, con fuegos de fusil, contra el aparatoso alarde
del enemigo, que nos combatía á cubierto de las
corazas de sus buques, artillado con los cañones
más modernos y poderosos. » Era esto recordarles
vivamente la fuerza y los recursos inagotables de

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



DB BSPAÑA BN AMÉRICA 257

la naci6n'f.vecina, demasiado vecina, demasiado
fuerte, qu(acudía en auxilio de la insurrecci6n de
los eubanos, esa insurrecci6n, origen de los males
presentes, que empobrecía y desangraba á España
sin lograr: ésta nunca sofocarla.

Cuando no había ya lugar de retroceder más, y
mandaron recibir á pie firme el adversario, no mur
mur6, apartó de la mente cuanto pudo la enorme
desventaja de afrontar ahora nuevo y poderoso
adversario allí mismo donde todo, tierra y cielo, le
había sido constantemente hostil; y con la sombría
tradicional firmeza de su raza en la defensa, aun
en ocasiones como ésta en que se defiende 10 que
se siente ya perdido, 10 que n~camás ha de recu
perar, se hizo respetar y admirar por el adversario
en los dos combates del 1.° de Julio.

En el Caney sobre todo, donde atac6 el enemigo
con excesiva confianza, cost6 muchas vidas y un
día entero, de la mañana á la tarde, al General
Lawton, para tomar 10 que no podía á su juicio
resistirle más de dos horas. Fué contra las posi
ciones españolas al mando de seis mil y seiscientos
hombres, aunque no reunidos, pues llegaron suce
sivamente, y con muy poca artillería además; tuvo
entre muertos y heridos cuatrocientas cincuenta
bajas: número muy parecido al del adversario: qui
nientos veinte españoles vigorosamente conducidos
y alentados por el Brigadier Vara del Rey, tenaz
mente parapetados en los fuertes y blockhouses pri
mero, luego en las casas y en la fea y viej a, pero
86lida, iglesia del pueblo. De los defensores del
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.caney- eayeron muertos 6 heridos unos trescientos,
'ciento veinte fueron hechos' prisioneros, los demás
hJgraron retirarse- Y' vólver -á Santiagó.- Al 0enem1
Vara.:del:Rey se han tributado dapués,en.tEspaña,
Y aun en Cuba misma ya imieptndiente,:grandes

.elogios Y honores, bien merecidos. ¡ Cuando él cay6
.á las doce de1día, le sucedi6 Y oontinuó:oon igual
tesón el Teniente Coronel Puñet, que salió con. los
qne aun 'quedabanvivosal;atardecer en:direcci6n
.de la ciudad. El agresor logró su objeto sin dnda;
pero la enérgica- -resistencia -del'vencidf1 -mantuvo
incierto por varias horas el éxito del combate .más
importante, que aliado sesoetuV'O,<·eUlla.:~meseta

de-San Juan.
Esta segunda acci6ndel mismo día, !menos bri

llante, fué más decisiva, nn:gra:Illp8S0- hacia el fin,
''Pues por ella quedaron los Estadcs Unidds dueños
de las alturas desde donde el ejército.cuteJamente

,rpodía lanzar- bombas sobre Santiago y·.dt&truirla.
l:El Susto é inquietud que en el General Sháfter des
ípertaron 'la tenaz defensa española Y el- crecido
,número de muertos Y heridos en ambas aceiones,
fueron debilidad pasajera de militar poco acostum

-bradoalmaudo en jefe, Yno acobardaron el ánimo
de,los otros 'generales americanos. La inoportuna
,idea :lie transportar .unas cuantas millas más atrás
sus posiciones- mientras ll:egabannuevos refuerzos,
totalmente desaprobada en. Wáshington, pasó, 10

.hemos visto, cual vino, á guisa de relámpago.
San Juan Y el Caney, repito, desataron el.nudo

principal, .aunque al principio no. pareciera así;

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



¡ apusuraron la orden de sacar de allí la eswa.dr-a,
'Y:POt:tantosu destrucci6n inmediata. Quedó San
::tiago en tal de8valimiento,materia1·y ,monU que la
»llegada de la colWl1na~derefuerzo, traida á marchas
.foaadas desde Manzanillo por el Coronel Escario,
ll1Oagregóen· sustancia .vigor ni valor alguno á la
:rleiensa, privada como ya estaba de las compañías
¡escogidas de infantería de marina, que tan bim se
portaron el,día de la batalla á las 6rdenes del.dis
rtingllido Capitán:de Navío D. Joaquín .Bustamante,
·cquien.. por. 'cierto no pudo reembarcarse. con su
'rgente, á causade,una,heri<la·de bala en el vientre
. 'que le quitó la ,vida á los pooos días en el Hospital
.:militar. La columna -Escario había consumido en
~e1 viaje todas sus provWooes,' y vino á -agregar

.:.miles, de bocas donde no había ya bastante para
.:dartdecomerá'lo&.enfermosy los sanos de la guar

-!Dici6ny á los habitantes de Santiago.
. .Todo de aqui en,adelante camina, con;pasos wr-

-:tosáveces, pero directos y seguros, hacia el desen
tace, haciala inevitable capitulaci6n en.los térmi
nos que. al adversario, pluguiere ofrecer. :.Este por
su parte·sentía vi\7am.ente· en sus flancos la. aguda

;:espue1a del clima mortífero en aquella terrible esta
-.ción de verano ya comenzada, y las diversas dolen
cias allí endémicas tenían ya atestados de enfermos
sus hospitales. Veía en tanto el sitiador, por dicha
'suya, crecer de día en día su fuerza en número de
-hombres y cañones de sitio. Las intimaciones de
rendirse se repiten, una tregua virtualmente se es
ub1ece, reamase luego la lucha ello en las trin-

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



260 CÓ1l0 AOAB6 LA DOIlINACIÓN

cheras, y queda la artillerla española destrozada y
fuera de combate. Empiezan el 12 las negociaciones.
alargadas por la necesidad de consultar al Capitán
General en la Habana, y éste á la metr6poli, hasta
que al fin, el 16 de Julio, entre las dos líneas de
trincheras, al aire libre, bajo una coposa y gigan
tesca ceiba, firman los comisionados de una y otra
parte las bases de la capitulaci6n final, compren
diendo en ella todo el territorio de « la divisi6n de
Cuba », conservando sus armas los oficiales, entre
gando las suyas los soldados. El Gobierno de los
Estados Unidos se comprometía á transportar unos
y otros al" Reino de España, con la menor demora
posible» y por su cuenta; mientras los Comisiona
dos de la República ofrecían empeñarse con el Pre
sidente para que permitíera al " soldado español
volver á España con las armas que ha defendido
con tanto valor )l, recomendaci6n que fué cabal
mente atendida. El objeto era que les fuese dable
desembarcar en los puertos de su destino unifor
mados, con fusiles al hombro, vencidos, pero no
humillados; 10 cual, estrictamente verdadero, no
cost6 ningún trabajo al adversario conceder.

Al siguiente día, el 17, á las nueve y media de
una mañana clara y brillante, se verific6 la entrega
de la plaza en la altura frente al fuerte llamado de
Canosa, reunidos Sháfter y Toral, sucesor de
Linares; el americano con numeroso Estado Mayor
y séquito de oficiales de mar y tierra, y ante ellos
desfil6 una parte reducida del ejército rendido, en
representaci6n de 10 demás. Antes, en Punta
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Blanca, se arrió lentamente al compás de veintiún
cañonazos la bandera española, é inmediatamente
izóse la americana en el Morro y en la Casa de
Gobierno.

I

Inesperada injusticia cometióse empero en aque-
lla mañana histórica, que selló así con una última
iniquidad la serie de ellas, constante y muy larga,
que soportaron los hijos de Cuba durante toda la
dominación de España.

El General Sháfter, mal repuesto de las alterna
tivas de angustia y de confianza súbita por que
había pasado, muy satisfecho además de haber
obtenido ahora de los españoles algo que ni tan
pronto ni tan completo acaso esperaba, quiso sin
duda hacer, á los que dejaban de ser sus enemigos
en el campo, una concesión no incluída en lo es
crito, sugerida simplemente quizás en lo verbal
mente tratado, y no reservó puesto á ningún jefe
cubano, á ninguna fuerza insurrecta, para presen.
ciar el acto de la entrega de la plaza y el desfile
del vencido ante el vencedor.

La causa impulsante de tal determinación ni era
ni podía ser más que el deseo de complacer á los
militares españoles, cuyos sentimientos tüvieron
sus comisionados ocasión de conocer en las conver
saciones que precedieron á la firma de la capitula
ción; evitarles el punzante desagrado de la presen
cia, en momento tan crítico y único, de los hijos
de ese país, á cuya deslealtad en suma podian atri
buir todas sus desgracias; esos colonos, no emanci
pados todavía, á quienes siempre habían afectado

15.
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desdeñar en el campo como indignos enemigos; que
en susproc1amas y partes militares, en todos sus
papeles públicos y privados, .habían tratado de
foragidos y latro-facciosos. Ahora que habían te
nido la avilantez de guiar, aconsejar, acompañar
al invasor, no podían menos, en virtud de esas y
otras rarones, de sentir por ellos irreconciliable
.aversi6n. Haber sucumbido en San Juan 6 en
las aguas del mar Caribe por obra del ejército re
gular 6 de la escuadra de los Estados Unidos y de
su poderosa moderna artilleria, no los humillaba;
seriales por el contrario :duro en extremo soportar
las miradas de esas guerrillas sin prestigio y sin
disciplina, mal vestidas, andrajosas, compuestas

'demás negros y mulatos que de blancos descen
dientes de españoles, (r).

Cuando Calixto Garcla conoci6 la forma en que
iba á tener lugar el acto de la rendici6n, expuso
indignado su sorpresa en -entrevista privada con el
General norteamericano, se despidi6 de éste, y
sa1i6 de aquella regi6n hacia Holguín, distrito no

:inc1uído en la capitulaci6n, en busca de.otros espa-

(1) Nada exagero, ni en los denuestos ni en el agradeci-
- miento al vencedor. Léanse en pcneba las dos cartas, al
o.neral Sháfter y á los « soldados del ejército americano '.
firmadas por « Pedro L6pez del Castillo, soldado de Infan
tería D en Santiago de Cuba, • en nombre de once mil soldados
españoles D, el 21 de Agosto de 1898. Encuéntranse integras en
la ya citada Historia por el que era Ministro de la Guerra
entonces, General Alger, pág. 279-281. Jamás dominador habrá
acumulado suma igual de injurias y calumnias sobre su victima
en el momento final de su dominaci6n, ni dejado hasta el úl
timo instante memoria igual de su persistente encono.
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.'oo1es contra'quienes combatir. Nada más le que
,daba en,Santiagolpor hacer: había,cooperado en

-' cuanto á su.alcaA(U~ estuvo á la obraque·vino á eje
cutar-e1ejército d~ los Estados Unidos; ~s había
.dado cuantos informes y noticias necesitaron ;él en
;pen;onaÚsotros de sus generales habían combatido
. ron .ellos en Las Guásimas, en Sevilla, en el C~-

.ney, en:-5an Juan;,había,en:fin lanzado oportuna
.;mente susótd.enes,para:que la columna de Escario
.en ~ viaje :desde. Mamanillo fuese molestada,
atacada, retardada en el camino, objeto que se
logró, pues no llegó hasta el 3 por ,la tarde, cer
aada ya la ciudad y destruida la escuadra de
Cervera, y .llegó cansada, sin aliento; no,pudiendo
su jefe hacer otra cosa que 10 que hizo:concertar
y ,firmar con título de primer Comisiona.<in las ba-

.ses de la capitulación. Podía, ptles~ muy bien
García, satisfeCha su conciencia,retirarse á con
tinuar la lucha solo, sin sus aliados de.lavíspera,
hasta que en toda la isla se proclamase la paz.

El Gobierno americano mostró después, de va
rias maneras, considerar inoportuna é ~justa la
conducta de Sháfter .en ese caso. El General

-.,L. Wood, gobemador de Santiago y·ex...Coronel de
los Rough-Riders en la campaña, se 10 dijo, se 10
repitió, y le confirió una misión para los Estados

. Unidos. Desde que llegó García á Nueva York re
cibió constantemente del pueblo y de las autori
dades americanas grandes y cordiales muestras de
respeto y simpatía, marcadamente encaminadas á
desagraviarlo, á borrar la injusticia cometida con
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él. Fué luego á Wáshington especialmente invitado
por el Presidente de la república, que 10 trat6 con
particular agasajo, así como los Ministros y mu
chos miembros del Congreso. Por desgracia allí
mismo, á los pocos días, el II de Diciembre de
18gB, falleció súbitamente Garcia, sin haber estado
antes enfermo, á los sesenta y un años de edad, res
petado por todos, profundamente sentido por sus
compatriotas, que nunca podrán olvidar sus gran
des servicios, su constancia en la lucha y su viril
energía.

El Comandante de Artillería D. Severo G6mez
Núñez, en el volumen de su obra, « La Guerra His
pano-Americana », dedicado á la campaña en San
tiago, termina su narración con el incidente de la
exclusión de los cubanos en el acto final, y tiene el
gusto de cerrar su trabajo con esta epifonema,
adornado de puntos de exclamación, y por sí solo
formando un párrafo :

« i Empezaba el calvario de los cubanos! »
Si calvario hubo, fué ese el único paso en la triste

subida. No creo exista otro ejemplo de nación que
después de acudir en auxilio de un pueblo atri
bulado, relativamente débil y pequeño, sehayacon
ducido, con más espléndido desinterés que los
Estados Unidos con la República de Cuba en los
diez años que van hasta el pr~ente transcurridos.
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VI

Campaña de Puerto Rico. - El G~eralMiles. - Desem
barco en Guánica y toma de Yauco. - Segunda expe
dición. - Toma de Ponce. - España seconfiesavencida.
- El Embajador francés en Wáshington. - Protocolo
firmado el 12 de Agosto. - Capitulación de Manila
el 13. - Las Filipinas perdidas. - Resumen de la
campaña. - Opinión del Comandante Gómez Núñez.

Muy desde el principio fijáronse en la isla de
Puerto Rico, como en fácil presa, las miradas de los
directores de la guerra en Wáshington, conside
rada sobre todo como operación excelente para ocu
par el verano, mientras se organizaba el gran es
fuerzo del otoño contra la Habana. La orden de en
viar la escuadra á las Antillas y el hado, fatal para
Cervera, que 10 llevó á la bahía de Santiago, tras
tornaron los planes, y por breve tiempo mantuvo
en suspenso la suerte del pueblo de Borinquen.

El General en Jefe de todo el ejército regular de
los Estados Unidos, Nelson A. Miles, veterano de la
guerra civil, sucesor en ese puesto de Grant, Sher
man y Shéridan, hermoso hombre de cincuenta y
nueve años, buen soldado, inteligente, humano y
valeroso, completó en los alrededores de Santiago

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



266 CÓMO ACABÓ LA DOMINACIÓN

mismo y en Guantánamo los aprestos de la expe
dici6n á dicha isla, cuyo mando se reservaba. El
21 de Julio se embarc6 en la Playa del Este, acon·
pañado de tres mil quinientos hombres de todas
armas, hacia el puerto de Guánica al sur de la isla
de Puerto Rico, desembarc6 el 25 sin la menor di
ficultad, fué recibido con los brazos abiertos por
los hijos del país, y al siguiente dia entr6 en
Yauco.

La segunda parte de la expedici6n desembarcó
no lejos de allí, y el 28 se hizo dueño sin combate
de Ponce, la ciudad más poblada y, después de la

-capital, la más: importante del país. FuéeIuverdad
llegar y vencer, como si estuviese la isla aguar·
dando ansiosa desde mucho antes al libertador
que vendría á quitarle de encimael yugode]~spaña.
i y pensar que Puerto Rico solía servir de argu·
mento y de ejemplo á España para contestar á los
que, en Cuba y fuera de Cuba, la llamaban .déspota
6 tirana! Puerto Rico, la colonia modelo, lacolo
nía feliz, que apenas protestaba, que no se insu
rreccionaba, porque amaba á su metr6poli! Tan
inesperada explosi6n de deslealtad llen6 á España
de profundo desaliento, brazos y piernas le fla
quearon: la guerra, la defensa no podían tener ya
objeto. Como la puñalada de Bruto á César en el
drama de Shakespeare, fué la más cruel de' todas,
tne unkindest cut o/ alt. - ¿Qué recurso quedaba
más que rendirel.pabe1l6n? Cuba y Puerto Rrico ya
perdidas, las Filipinas á merced del vencedor, las
costas de la-Península expuestas á incursiones del
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enemigo,' triunfante en el Atlántico cual antes
en el Pacífico!

Lahora de acabar había llegado. E126 de Agosto
se presentó en Wáshington en el edificio de la Pre
sidencia, en la ·Casa Blanca, el Embajador de

;Brancia á preguntar de parte del Gobierno espa
.ñoi en qué términos estaban las Estados Unidos
:dispuestos á negociar la paz, Y después de varios
días de comunicaciones telegráficas de un lado á
otro del océano, firmÓ6e al :fin el 12 de Agosto un
protocolo preliminar, en el cual renunciaba España
á todos sus derechos y su soberanía en Cuba, cedía
á los Estados Unidos la isla de Puerto Rico ade
más de otra. no designada del gmpo de las Marianas
6 Ladrones en el Pacifico; y se reservaba para de
cidirlo en el tratado de paz definitivo la suerte de
las Filipinas; es decir, conforme á las palabras del
texto inglés oficial, fJJhich shall determine the control,
dÁsposition and Gover1lment 01 the Phitippines; y se
gún el francés: qui devra déterminer le contr6le, la
disposit'on et le GOtIvernement des PMUfrPines.

El Gobiemo español aprobó, muy creido de con
servar en definitiva todo 6 parte principal del Ar
chipiélago Filipino, y solamente pe~er las pose
siones de América; aunque algo diferente debieran
haberle hecho temer esos tres sustantiv6S oscuros,
enigmáticos, que deiiberadatnelte inSisti6 en em
plear el Secretario de Estado americano, sin con
sentir que se sustituyeran por otros. La creencia.
de España se robustecía considerando que no es
taba en_ese instante la ciudad .de Manila ni trozo
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importante de la isla de Luzón en poder de su ene
migo.

La verdad era que el Presidente Mac-Kinley no
tenía en esa primera quincena de Agosto pr0p6sito
fijo de exigir la cesión del archipiélago asiático. De
tal anexión de país remoto, cosa ajena hasta en
tonces de la política nacional, no se había tratado
ni en periódicos ni en meetings en los Estados Uni
dos, donde toda cuestión política nueva se propone
y se discute siempre primero en ellos, antes de
incorporarla al programa nacional é incluirla en la
bandera de los partidos. .

Pero como el cable de Filipinas á la costa de
China continuaba interrumpido desde que el Ce
neral Augustín puso á Dewey en el caso de rom
perlo, la noticia del armisticio firmado el 12 no
llegó á tiempo á Manila, y el 13 capituló la ciudad,
y entró en ella el ejército americano.

Este, para España infortunado contratiempo,
contribuyó poderosamente á fijar el sentido de los
tres .sustantivos misteriosos del protocolo; y pros
peró pronto entre el pueblo americano la idea de
apropiarse el archipiélago entero; á ella por fin se
adhirió Mac-Kinley, ya comenzadas en Octubre las
sesiones de la Conferencia de París.

Compréndese que alimentara el Gobierno esl'a
ñolla esperanza de no perder del todo su vasto im
perio del mar de la China, doblemente querido por
~r suyo desde que Magallanes 10 descubrió, y por
la memoria de Felipe n, de quien tomó su nom
bre. Pero del protocolo había solamente dos textos
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oficiales, el inglés Y el francés; ninguno en caste
llano; y en esta lengua no es fácil determinar cuál
vocablo corresponde exactamente al control inglés
6 al contr8le francés, que tampoco en estos dos
idiomas pu~e afirmarse que tengan el mismo sen
tido. Fué muy cruel el desengaño de España cuando
tuvo que ceder á la fuerza en la Conferencia, per
petuar con su firma el doloroso despojo y conten
tarse con las douceurs que le ofrecían los Estados
Unidos en cambio: veinte millones de doUars,
transporte por su cuenta de la tropa y empleados
españoles á España, y la admisión de sus buques
y mercancías durante diez años bajo las mismas
condiciones que los unos y las otras de los Estados
Unidos.

Las Filipinas eran en realidad para España de
algún tiempo atrás carga bien pesada, Acaso más
adelante 10 sean también para el nuevo poseedor,
acaso ellas le traigan algún día

Llamas, dolores, guerras,
Muertes, asolamientos, fieros males,

como dijo el gran poeta agustino del siglo XVI; Ysi
consuelo puede ser, de consuelo sirva la profecía.

A Puerto Rico pudo naturalmente llegar más
pronto la noticia del armisticio. Ocupado un gran
pedazo al sudoeste de la isla y dos ciudades tan
importantes como Ponce y Mayagüez, faltaba
sólo marchar hacia el Norte, hacia San Juan, por
el buen camino militar que atravesaba toda la pe
queña isla. El 13 de Agosto se preparaba el inva-
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sor á reñir una.· batalla Y abrin;e ·.el. paso,. cuando
..recibió el protoColo,·y tetminó en el acto lacam.

paña, que el Ministro Alger en su;libro resume en
oesOOs'términos : «( Duró dos·.semanas y se redujo á
.seis .escaramuzas. Nuestra pétdida total ,fué de
.cuatro muertos y CWlftl1td..heridos ».

El ComandanteGómez Núñez condensa también,
l:á 9U manera, el resultado político, rematando así
su 'narración: a: Puerto Rico, antes feliz, -gin:le
"&hora en la miseria y la esclavitud, ¡Justo cas
tigo, rápid.o, impuesto por ·la Providencia I »

-Sin 'Elmbargo Puerto Rico" que nunca .sufrió los
'borrores de guerra .civi11afga y..encam.iz8da como
.Cuba,.y pata quien 1aguerra.e%tranjera fué breve
é incruento pasatiempo, goza hoy de mlU'avillosa
prosperidad material, y coloca á. altos precios sus
productos agrícolas entre los.millones de habitantes

< .de.1os Estados Unidos,· sin el·peso de los subidos
derechos de aduana que los frutos de ~os..demás
países deben satisfacer, derechos que pagaban para
entrar en España cuando á España pertenecía.
Tiene un Gobernador civil, un Consejo ejecutivo
compuesto por mitad de portorriqueños yrameri
canos,.designados por el Presidente; y una.Cámara
.de Delegados, ó Cámara baja, de treinta Y cinco

. :miembros:popularmente elegidos.
Es una situación provisional muy superior al

duro régimen de colonia española, superior tam
bién á la autonomía que, gracias á los sucesos de
Cuba, se trató allí de introducir á última.hora y
.que á nadie inspiro confianza.
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. Efecto del pmtocolo en la'Hllbana, - Pllrlida del General
'Blanco. - A~ la eniftgade la ísla.'¡)ara el 1.0 de

. Enero 1899. - Comienza la evacuación. - Conferencia
y Tratado de París. - Las Filipinas y las deudas de
Cuba. - Conclusión.

·En la .Habana ose fué sabiendo gradualmente
todo: :derrota de la escuadra, intimación arrogante

·.de Sháfter, cerco estrecho de Santiago;' llegada tar
.dia.de Escario, rendición probable en breve ~r-

.'?mi:no; aunque hubo natural empeño de atenuar en
lo posible la gravedad de las noticias. La desapa
rición total de .los barcos de Cervera fué la catás
trofe abrumadora, el golpe mortal. En la escuadra

.habían creído y en ella depositado con fe inven
cible y ciega todas sus esperanzas, con ella se hun

:dieron una á una en el abismo. Temblábase en Es
·':palia al pensar en lo que pudiera en la Habana
·-reuceder, lo que pudieran hacer los revoltosos y des

'pechados patriotas, que tanto impresionaban ·al
mismo General Blanco, tan valiente y batallador.
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Nada sucedió de lo que tanto se temía. Fruncieron
el ceño, rechinaron los dientes, y sin gritar, casi sin
hablar, vivieron los primeros días como los heridos
del rayo de Júpiter, sin darse cuenta de lo que les
pasaba. La pérdida incalculable, material y moral,
que para ellos simbolizaba el protocolo, los tenía
como encerrados en campana pneumática gigan
tesca, sin aire que respirar, sm aliento para que
jarse. Nunca hubieran creído que tan vasto y com
pleto cambio pudiese ocurrir, al cabo de tres y
medio meses de guerra, sin haber siquiera visto al
enemigo, salvo de muy lejos, representado desde
el puerto por unos cuantos puntos negros, casi im
perceptibles, allá entre la bruma del mar, en el
lejano horizonte.

No se publicó hasta el 15 la noticia de la firma
del protocolo. Al poco tiempo el General Blanco
pidió que le permitieran renunciar el mando y
abandonar la isla, 10 que hizo de bastante mal
humor, deplorando no haber podido emplear con
tra el adversario las grandes fuerzas a11i reunidas,
aunque debió salir bien convencido de la inanidad
de las bravatas de los antiguos Voluntarios. Juzgó
que no iba bien con su alta categoria militar la
tarea inferior de presidir la retirada, y traspasó el
mando á General de menos graduación.

La ciudad en tanto continuaba, y continuaría
hasta el fin, perfectamente tranquila. El pueblo
todo, Voluntarios inclusive, acogió, leyó con sor
prendente apatía el breve y sustancioso artículo
primero del protocolo : « España renunciará á toda
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pretensión á su soberanía y á todos sus derechos
sobre Cuba (r). J)

« No hay ruido ni excitación en las calles ni aun
discursos en los cafés », escribía á su periódico el
corresponsal del Times de Londres con fecha 3 de
Septiembre; como si el largo y enojoso bloqueo
hubiese agotado la energía en el pueblo; la guerra
óla paz, todo les parecía exactamente igual (2).

Conforme á 10 dispuesto en el Protocolo reunié
ronse en la Habana Comisionados nombrados de
una y otra parte para coordinar los detalles de la
evacuación de la isla, pretendiendo desde luego el
Gobierno americano que ésta quedase consumada
el r.O de Diciembre, y pidiendo el español que el
término se prorrogase hasta el r.O de Enero, pues
el 28 de Octubre estaban aún por repatriar más
de r30,ooo individuos, de ellos 20,000 enfermos.
Alargaron, pues, el plazo los Estados Unidos hasta
el r.O de Enero de r899, sin perjuicio de ir en tanto
ocupando, bien sus tropas, bien las cubanas, el
territorio de la isla, á medida que se replegaban á
los puertos las tropas españolas y se reembarcaban.
La evacuación de Puerto Rico quedó concluída en
el curso del mes de Octubre.

Mientras tanto discutían en París desde el r.O de
Octubre, reunidos en un sal6n del Ministerio de
Negocios Extranjeros, los otros Comisionados en-

(1) Libro Rojo espafiol, Negociaciones diplomáticas hasta la
firma del Protocolo. pág. 126.

(2) The Times, Londres, número del 20 Septiembre 1898,
pág. 6.
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cargados de negociar el Ttatado de paz. Presidía
la Comisión americana Mr. W. R. Day, secx:etario
de Estado,.que había redactado ~ Protocolo ydiri
gido los negocios exteriores de Li.república como.
Subsecretario .de.sde la subida de 'MacpKinley á la.
P~esidoncia;y componíanla .además tres senador.ea~

y un antiguo periodista~ dueño del Tribune de.
Nueva York-y embajador en París que había sido,
Mr. W. .Reid. Al frente:de la Comisión española es
taba Don ~nio Montero Ríos, presidente del
Senado. legista eminente, abogaoo muy hábil. muy
sagaz.; y la comp~taban: un{GeJ1eral de Ingenieros,
un Magistrado :del Tribunal. Supremo, y dos más.
cubanos de. origen,. el Senador Ab&.rzuza, ex-mi
nistro demtram.ar; y DonW. R. deVilla-Urru1ia.,..
Ministro Plenipoten<tiario en. Bruaelas.

Duraron las se8ÍOMShasta.e1 lO de·Di~bre,

día<en: que se fumó.e1.Tratado, docum.eo.ronotable.
clara' y ·sobriamente escrito, que parece. haber r~
suelto~ordenaday precisamente cuanto, importaba 1

resolver; Fué.lo referente á la posesión del AJ::clli.,
piélago Filipino, cual eN. de suponer, 10 más duro.
de concet1D.r. y aun.por variOS.días se leve.ntó como.
roca contra la cual todo hubiera podido estrellarse,
si el desacuerdo insoluble no hubiese implicado la
continuación de la guerra, peripecia terrible. á la·
hora aquella. que debia España evitar. á toda,eo&ta;
y se arregló por último de la manera en otro lugar
ya indicada.

Una dificultad, no mayor; pero que exigió ser
zanjada muy temprano, fué la cuestión de la.
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enorme· deuda que España atribuía al Tesoro de:
Cuba; los cientos ycientlos'de millones de pesosqt1e'
la metrópoli por sí y ante si; á partir de la liquida,.,
ci6n de los gastos de la insurrecci6n de r868 á I878J
empeIlÓ·á echar sobre la isla, y que 'tras: fraudes,
des6rdeaes y abusos infinitos habia ido: creciendo:
hasta proporciones tales, que Cuba: con tanto'peso .
encima nunca más hubiera podido levantarca~
en cualquier forma que se hubiera constituído. Ni )
un centavo de esa déuda se habia empleado eD:'

beneicio de la isla de Cuba, ni quedaba ahora más1,

rastro de ella en su suelo que 'la desolaci6ily loe'.
escombros quedej6 á su paso el General Weyler¡ .
Mdntero Ríos sostuvo desde el'principio con agude- .
za y suma tenacidad lós' argumentos favorables á
la tesis de su Gobierno, y la divergencia de puntos ;
de vista entre ambos contrincantes era~ tan grande,
quelaespinosá cuesti6n en realidad ni .qued6 ni pu.,..
do quedar resuelta en el tratado ¡ fué simple y
seneiIllmlentepasada por alto. Nadie puede impedir'
que-España se' crea con' derechO' á imponer á Cuba
el pago de esas obligaciones por ésta no contraidas:j
y los-·Estados Unidos, que no tenían la menor ·in..
tención de anexar á Cuba, sino cumplir lealmente.'
10 ·que'COn absoluta espontaneidad habían ofrecido'
hacer, y dejar á Cuba constituirse· en república in·,
dependiente, como lb hicieron' cuarenta meses,d~ J

pués de aquella fecha, no temían ni cará<tter' ni
voluntad.deexigir'CieCuba el cumplimiento de obli·.
gaclones absurdas á que de ningún modo era ima-'
ginable que-la antigtta'coloniase creyesecompro-o
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metida. No será ésta la primera cuesti6n interna
cional que el silenciarla 6 dejarla en suspenso, equi
vale á declarar fallecida, sin esperanza de que ja
más resucite.

Firmado el tratado, realizado ese extraordinario
fen6meno, sin precedente en la historia de América
española : una colonia de España evacuada pací
ficamente, entregada tras acuerdo mutuo, por or
den explícita y directa de la metr6poli, con los
cumplimientos y graves salutaciones de una cere
monia diplomática solemne y correcta. Y ¡qué
colonia I la última, la más rica, la que por sí sola
por su movimiento econ6mico y su fortuna inmue
ble representaba riqueza mucho mayor que la de
Nueva España mejicana 6 del Virreinato del Perú
en la fecha en que se perdieron 1

El acto final, celebrado á las doce del día 1.° de
Enero de 1899, representada España en él por el
Teniente General D. Adolfo Jiménez Castellanos,
con su Estado Mayor, y los Estados Unidos por
el General John Rútter Brooke, Gobernador mili
tar de la isl a en nombre del Presidente de los Esta
dos Unidos, tuvo lugar en el Palacio de los Capi
tanes Generales, con el orden, la compostura, la
seriedad propias de 10 que era el caso en realidad:
funerales de algo grande, algo que dejaba de ser,
que nunca más se volvería á ver.

Entre salvas de cañ6n desapareci6 de los cas
tillos y edificios públicos la bandera roja y gualda
con su escudo y su corona en el centro, y subi6 la
de los Estados Unidos, que provisionalmente debía
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flotar y allí fiot6 hasta el 20 de, Mayo de 1902.

Cuba no estuvo' representada oficialmente en
aquel acto final, ni necesitaba estarlo, ni se cru
zaron por tanto hoscas y rencorosas miradas que .
turbaran moralmente la calma de aquella ceremo
nia. Cuba tenía plena cohfianza en la palabra sa
grada del Congreso de la República de los Estados
Unidos de Norte-América, en la firma de su Pre
sidente, en las actas yen el texto de la Conferencia
y del Tratado de París. Aguardaba tranquila los
sucesos, convencida de que los cañonazos y las
m úsicas militares de aquella fiesta oficial preludia
ban su vida independiente, y anunciaban su por
venir. Podía por consiguiente presenciarlo todo
con serenidad perfecta, aunque no estuviese ofi
cialmente allí, como no 10 estuvo en la rendici6n
de Santiago.

Era patente é innegable, sin embargo, que al aca
barse la contienda entre 'los Estados Unidos y
España, terminaba igualmente en ese acto la otra
guerra más larga y más cruel sostenída en la isla
contra la naci6n dominadora; y que costaba á Cuba
mucha sangre suya, muchos dolores y enorme suma
de riqueza perdida, la independencia, por la que
había estado peleando, puede así decirse, desde
el año 1868 hasta aquel mismo día.

La independencia de la isla oficialmente no em
pieza hasta el 20 de Mayo de 1902, día en que, con
ceremonia parecida, la bandera cubana sustituy6
á la de los Estados Unidos en los fuertes de la boca
del puerto; pero el gran fen6meno hist6rico, la

16
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dominaci6n de España en América, concluyó-.
el 1.0 de Enero de 1899, y entre el humo de las sal
vas de ordenanza en ese día se desvaneció en el·.
espacio.

FIN
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Ayacucho y Santiago de Cuba (J)

(1) Es la parte principal, la parte histórica, de un discurso
conferencia, pronunciado en París, el 20 de Mayo de 1905, en
función destinada á celebrar el tercer aniversario de la fun
dación de la República de Cuba.
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Voy á tratar brevemente de un suceso decisivo
de la historia de Cuba, poniéndolo en rápido paran
g6n con otro, igualmente decisivo, de la historia
del continente. Ambos en efecto influyeron con
fuerza casi idéntica, aunque por sendas opuestas,
en la suerte de Cuba.

Cuba, al cabo de siglos de relativa pobreza y de
vida oscura, sin incidentes, adquiri6, de súbito,
grande y especial importancia, cuando el resto de
la América española logr6 su independencia. Esto
sucedi6 al principiar el año de I825, después del
gran encuentro de Ayacucho, que en el mes de Di
ciembre anterior di6 por resultado la capitulación
en campo raso del último, el más aguerrido quizás
y provisto de mejores oficiales, entre cuantos ejér
citos pasearon triunfante el viejo estandarte de
Castilla y de Le6n sobre el continente esclavizado.

No quedaba desde ese dia al soberano español
más tierra de América donde enarbolar su bandera
y ejercer su antiguo poderío que las islas de Cuba y
Puerto Rico. Flotaban aún al viento sus colores, es

16.

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



282 CÓMO ACABÓ LA DOMINACIÓN

verdad, en los muros artillados del Callao, en al
guna parte de la isla de Chíloe; y aquí 6 alli, en
Arauco y Costa:firme, pulularon algún tiempo más
guerrillas, pero sin gran eficacia ni alcance militar.
La gran contienda entre España y la América
continental había sido resuelta, bien y de una vez,
al firmarse ~1 nueve de Diciembre de I824 la ren
dici6n de Ayacucho.

Ochenta minutos nada más dur6 la célebre ba-
talla, ochenta minutos que bastaron para derrum

"bario que habta·sidG-1UI-'vasto:imperio. En-menos
de1hora y media cayóY'J!'erecri61o'que-había resis

',tido 'más de trescientos :añosJá'.$U propia viciosa
; constituci6ny á la envidia, la 8lemistad, -ElIlcubier
,tas 6 declaradas, del mundo entero; 10 que en pie
y amenazador había permanecido casi el mismo
espacio'de tiempo que dur6 intacta la, fábrica im

,'perlal romana desde Augusto'hasta Constantino.
'Bajo lli dominaci6n de&paña quedaban, .pues,

¡ 'fll I82S únicamente dos islas : la más:.gmnde y la
'más pequeña del grupo llamado de -las Antillas
-mayores.

Para la metrópoli, vencida, humillada, -mas.de
'ningún modo resignada á la derrota,-muy distante
. en- realidad de aceptarla y darlo todo por perdid(),
aumentaba incalculablemente el valor de esos últi

.mos y pobres restos de su grande opulencia, sobre
todo ahora que mejicanos y colombianos eran due

: los de las costas del Mediterráneo americano. Con
ambas islas en las manos revivía por momentos

-ante sus ojos laUusión de su prístina pujanza. Así
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como toda la historia de. :España, desde fines del
.siglo :xv hasta principios.delXIX, aparece infiuídal
desviada, torcida á veces, por las exigencias de su

:política americana, así había de continuar, des
:viada y modificada, en virtud, de la posesión de

..Cuba durante los setenta años. siguientes del si-
glo XIX. Soportando 601a la infortunada isla 10 que

.hasta,.ea.tonces babia pesado sobre el continente
-entero, se halló de ahí en adelante condenada á
·vivir:oomo en el tonnento, lacerada, sacrificada
siempre en uas de intereses, .que:rmnca. etan los

-suyos. Al fin desesperada,· enl0Ciuecida, por la per
: secución y por vejacrones infinitas, sin .medir la
.cdesigualdad del con:fticto que provocaba, ella,
·~~epti.b1e del-espacio comparada con la
. ingente .extensión de tierra que desde California
·-hasta:.el estrecho de Magallanes· se revantó contra
el opresor, resolvió" impávida desafiar á muerte al
·soberano, ahora más fuerte y con más recursos que
·nunca; y desgarrada, desangrada, luchar hasta 10
último, hasta el aniquilamiento, si de otro modo
no-podía ser.

.Pero .estaba ya, por misteriosa dispensación de
la fortuna, inscrita en el1ibro del destino sentencia
inexorable, que imponía á España, á la nación á
quien'nada había enseñado la experiencia de 10
pasado, .que había explotado y oprimido á Cuba
lo.mismo que á sus hermanas mayores, humillación
·más cruel que la de :r824, humillaciém sin consuelo
ní compensación posible, grave y penosa, cual no
·lo.fué.tanto la de Ayacucl1o, porque.a11á en el gran

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



284 (0)[0 ACAB6 LA D,)JllNACI6N

circo peruano corrió de ambos lados sangre ame
ricana, pues eran muchos los campesinos ignoran
tes, los indios inconscientes que, más 6 menos for
zados, militaban en las filas españolas. Por el con
trario, en la batalla última cuya consecuencia fué
la pérdida de Cuba y Puerto Rico, en el Ayacucho
naval de 18gB, sobre las olas azules, que en la tibia
y plácida mañana del día tres de Julio lamían man
samente 'las playas y los peñascos de granito del
front6n meridional de la isla, se verti6 á torrentes,
hasta enrojecerlas, sangre española, es decir, de
españoles venidos del otro lado del océano á com
batir en nombre de su rey, como si esta vez, en
expiaci6n de tanto consejo de guerra convocado,
de tanto patíbulo alzado, de tantas descargas ase
sinas en las plazas de las ciudades y en los fosos de
las fortalezas, se cumpliera una orden vengadora
de destruir con el hierro y con el fuego el poder de
la naci6n, que se empeñó en gobernar con el hierro
y con el fuego, atenta s6lo á su propio interés y no
al bienestar de los gobernados.

Más aún: por la boca misma de ese puerto de
Santiago de Cuba, donde se consum61a doble heca
tombe de los tripulantes del Plut6n y el Terror, los
dos destroyers de la escuadra de Cervera, fué por
donde, años antes, entr6 cautivo el vapor Virgi
nius, atado al barco de guerra aprehensor, arran
cada violentamente del mástil la bandera ameri
cana que llevaba al ser capturado, y a11i mismo, á
corta distancia, fueron pasados por las armas el
capitán, los oficiales, los maquinistas, los marine-
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ros, treinta y siete en número, ciudadanos de los
Estados Unidos muchos de ellos, que el Apostadero
reclam6 como de su exclusiva pertenencia, como
porci6n que le tocaba de la matanza, preparada y
ya iniciada, de las ciento cincuenta y cinco per
sonas que el barco apresado conducía. Juzgados
verbalmente en l>ocas horas, fueron ejecutados al
instante, en pocos minutos, por un pelot6n de sol
dados de marina.

No quiero decir que por la mente de los marinos
americanos pasase en aquella mañana el recuerdo
de lo que habia ocurrido alli en Noviembre de 1873;
pero los cubanos, que ciertamente no lo habian
olvidado, atraidos del interior hacia la costa por el
estampido de los gigantescos cañones, al hallarse
en presencia de esa escena tremenda de muerte y
destrucci6n, de ese sorprendente naufragio de Le
viatanes, contemplaron at6nitos esa lecci6n su
blime de la inevitable vindicta, esa confirmaci6n
solemne del incontrastable poder de la inmanente
justicia.

El combate naval de Santiago, notable por sus
consecuencias, más notable por haber costado al
vencedor la vida de un hombre únicamente, y
haber el vencido perdido todo, hombres y barcos :
muertos 6 prisioneros cuantos se encontraban á
bordo, salvo unos pocos que nadando llegaron á
tierra y corrieron hacia adentro, - recuerda ade
más á Ayacucho, vivamente, por haber realizado
tanto en muy breve espacio de tiempo.

Elbuque almirante sali6 del puerto y apareci6 ála
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'vista del ,adversario á.las nueve y media en punto
de la1rnllñana; á las diez y cuarenta minutos, cinco

, de los seis barcos que formaban la escuadra, esta
ban en el fondo del mar 6 yacian incendiados sobre
los arrecifes de la costa. Uno solo en tanto, el CrtS
ltóbal Col~, que por rara coincidencia"llevaba:el
!nonibre del gran italiano, primer hombre de 'raza
latina que puso el pie en suelo americano, y era
además allí, en el mar, el postrer baluarte de la
,soberanía de F.apaña' en América, naVlegaba toda

{'via~ con la proa~occidente" lan::r4ndo:llamas entre
: las grandes- bocanadas:de 'humo'neg¡t'O y denso que
lrbrotaba des11S'...mm.meas. Por su andar ,superior
t'creíall1o;capaz de volar, de esfumarse y.petderse.en
,la línea lejana del horimnte, dejando ;atrás á sus
'(perseguidores; .pronto empero arri6 'su bawlera,
-:vo1viÓ'proa:hacia~tierra,abri61as escotil1as'y len-
-lttltllleIlte:zozo1>ró,11O lejosrde,la,oriUa. Era·la Ulla
l:de la tarde; precisamente la,hora en que se- dispa
'llaTon!1os ú1timos:taosenA~.

Tal fué la acci6n famosa que puso virb"lmente
-término. ái la"gueua. A los caJtocc:e cliasrindióse sin
'!másL'combatella cindad..de Santiago 'Y' toda la ca
.. mattaroriental rle Cuba,' aceptando benéVQ1amente
: tod$tltdos Unidos laobügacióu,de tmnsportar á su
;costa.á .España ,los lVeintitrésrm4l ;s01dados de línea
'que.1a:guameáan, encaIgO:,que. en seguida ,confia
~'l'onJáJa .compañía espáñola'qu.e .hasta·entonees ha·

:!.bia:monopolizado el traer y el-llevar tropas á la me
tr6poli. Gozó, asi hasta el fin y-por t=ompleto de su

,~.monopolio.
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Los'vientos'alisios, que en el siglo¡xv llevaron ,á.
América los primeros: soldados esPañoles en, las1
carabelas de Colón, revolando ahora inútiles é,
impotentes en tomo.de barcos de vapor'cuya mar'" ,
cha noies,era dwbestocbar ni favofec.!er, pudieJOO!1
muy bien reconocer el1l1os que, cuatro siglos des."
pués, volvíau verr0icd06 á las costas de donde a.qtt.&. ,
llos salieron, los, mismos rOsttos, la misma tez pá....
licia, el mismo idioma, y hasta; en la bandera I el;
mismo escudo de Castilla y de León; pero si por'
arte de magia hubiesen podido penetrar hasta el'
fondo de sus' pechos', les habría hecho quizás retro
ceder de espanto la sombría. tristeza, el inmenso:
desaüento que contraía. que devastabaahora:esas
corazones, antes tan, vigorosamente llenos y pal~·

pitantes de entusiasmo é intrépida osadía.
No .creo que exista en los aaa1esde las guerras·

marítimas modernas episodio patético que puedat
equipararse á la suerte infausta, que desde el pri....
mer momento copo á la escuadra de CerveYa. :es-.
paña, que fundaba en ella su orgullo, amriosameu:te·
la vi6 partir llevando dentro de sus cascos de acero'
todas sus esperanzas, todas sus ilusiones; ilusiones,
y espenmzas en que no creían, que de ningún modo
compartian el almirante 6 los capitanes llamados á
realizarlas. i Contraste. extraordinario é inaudito'l
Necesitaríase la prosa fulgurante del autor de Los'
Miss1'ables para reproduc:i.r, para evocar aquí la
imagen de la conmovedora realidad; necesitarianse¡
los colores deTsu fúlgida- pa1~ta para dar exacta:-idea del intenso horror trágieo de esa visión, esa-
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escuadra de barcos, que creían enviar al triunfo y
que corrían al más estéril y pasmoso sacrificio. So
los, en aquellos mares, que fueron suyos, bloquea
da estrechamente ahora la entrada de la Habana,
no tenían puerto, propio ní ajeno, donde repatar
las averías de su mecanismo complicado, y era para
ellos igualmente peligroso el vencer ó el ser venci
dos. En todas las iglesias de España el pueblo
arrodillado imploraba fervorosamente. la bendición
del cielo en favor de esas naves, emblemas de su
poder, que ingenuamente creía máquinas formi
dables de guerra; y el cielo los veía mientras tanto
precipitarse hacia el abra fatal, en que no habría
otro recurso que morir combatiendo sin esperanza,
ó capitular miserablemente acorralados. i Angus
tiosa perspectiva, que fué sin embargo inferíor á
la realidad I Cuando el mundo los daba ya por
muertos, esto es, por desamparados y perdidos
en el fondo de la bahía herméticamente cerrada,
surgieron como espectros salidos del Averno. Apa
recieron para desaparecer inmediatamente, para
sucumbir ·sin medios ni ocasión de devolver golpe
por golpe al adversario. Vinieron como fantasmas,
pasaron como sombras. Lo que era cifra y compen
dio del poder naval de la nación que descubrió y
colonizó el Nuevo Mundo, se desvaneció así, para
siempre, en un instante, cual humo en el espacio.

Cuba encontró allí por fin, sin necesidad de
nuevo esfuerzo, la seguridad de su porvenir, la po
sesión del don supremo tras del cual corría, por el
cual año tras año peleaba.
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En Santiago, como en Ayacucho, se represent6la
escena última, la escena de la catástrofe de un
drama violento. La historia colonial de España es
una vasta crónica dramática terrible, en que se
oyen gemidos incesantes, ayes continuos de deses
peraci6n; pero al final de cada uno de sus cuadros,
si bien algo siempre fenece, algo siempre renace 6
se funda, más nuevo y más brillante. Así, en apo
teosis de hpmo y de sangre, entre sollozos y gritos
de triunfo, ascienden en la historia laS repúblicas
que hoy, dueñas únicas de su suerte, viven sobre
el suelo que debi6 España al genio de Col6n y que
ellas, sus hijas, enérgicamente reivindicaron, en
virtud de haber nacido y vivido allí durante siglos,
en virtud de la equidad, de la justicia; reivindica
ci6n que por último triunf6 en el tribunal supremo,
único ante el cual los gobiernos, en esos conflictos
de vida y muerte nacional, definitivamente se
inclinan, el tribunal cuyas decisiones pronuncia
el Dios de las batallas.

17

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



1I"

Estos son algunos de los rasgos esenciales de
semejanza entre las dos jornadas inmortales; pero
los acontecimientos posteriores en uno y otro caso
se eslabonaron de muy diferente manera.

En el largo espacio de tiempo que las separa
aprendi6 España á esperar, á recibir, á soportar,
estoica y serenamente, el golpe ineluctable. A los
tres años de estampadas las firmas en el tratado de
París, el 20 de Mayo de 1902, vi6 la Habana
con ihdecible júbilo al general americano, gober
nador de la isla, ir él mismo, por orden de su na
ci6n, de su magnánimo Presidente, á bajar el signo
de la ocupaci6n militar, el pabell6n glorioso de los
cuarenta y cinco estados unidos, las cuarenta y
cinco estrellas en campo azul, que tremolaba en la
boca del puerto, y saludar cortésmente la solitaria
estrella cubana, que en campo rojo á su vez ale
gremente se elevaba en el aire puro.

Eso pareci6 aguardar nada más España, la anti
gua señora, para saludar con noble dignidad á la
nueva república, y anudar con ella relaciones pací-
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ficas y designar una y otra plenipotenciarios que
oficial y permanentemente las representasen en las
respectivas capitales.

De manera muy distinta procedi6 el gobierno
español con las otras repúblicas creadas, antes y
después de Ayacucho, sobre las ruinas de su impe
rio, á pesar del ejemplo insigne que le había ofrecido
la Gran Bretaña, al retirarse del territorio en que
las trece colonias victoriosas edificaron la Confe
deraci6n de los Estados Unidos. Inglaterra, vencida
ella también en campo abierto, reconoci6 en el acto,
sin titubear, la verdad de su derrota, no pretendi6
considerar como provisional 10 que era definitivo,
olvid6 el eficaz, decisivo auxilio que á la alianza de
Francia debieron las colonias, y fué ella misma di
rectamente en busca de los comisionados ex-rebel
des en París, que eran Franldin, Adams, Jay, para
firmar con ellos un tratado de paz, en términos para
ambaS partes igualmente honrosos.

No pienso que de repente, á hora fija, se hubiesen
apagado los rencores de la encarnizada y larga lu
cha; no olvido la amargura que al recuerdo del
desastre destilarían aun infinitos corazones; pero
sus hombres de estado no se creían llamados á obe
decer á impulsos de pasiones exaltadas 6 de patrio
tismo extraviado, por respetables que fuesen sus
motivos; y al contrario juzgaron que debían tratar
como libres y como iguales, sin encono ni reticen
cias inútiles, á los que habian sabido luchar y mo
rir por la libertad.

¿Hubo por ventura en el gabinete de Fer-
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narido VII, cuando se encontró España en caso
idéntico, alguno de espíritu bastante amplio y pre
visor, para aconsejar al monarca que tratase del
mismo modo á los independientes americanos? No
10 hubo, y fué gran lástima. El principal ministro,
el que merecía toda la confianza del soberano y se
llamaba Don Francisco Zea Bermúdez, al saber
oficialmente que el gabinete inglés tenía resuelto
reconocer las nuevas naciones de Hispano-América
y firmar tratados ya convenidos con Méjico y Co
lombia, respondió, entre colérico y acongojado, que
en esos días precisamente se hallaba su gobierno
más seguro que nunca de sofocar 10 que en realidad
se reducía á la rebelión de una minoría de vasallos
desleales, empedernidos en el crimen, viejos en la
maldad, niños incapaces de gobernarse por sí solos;
y que en fin, y sobre todo, España jamás renun
ciaría sus legítimos derechos sobre esas tierras por
ella descubiertas y civilizadas (1).

El despacho tiene esta fecha: Enero 21 de 1825;
es deqr, cuarenta y tres dias después de perdida la

(1) Un extracto de este curioso despacho de Zea Bermúdez
á George Bosanquet, ministro inglés en Madrid, se encuentra en
una obra americana hace poco publicada: Tile Independ8nu
01 tile Soutil-A mll1'ican Republics. A study in "ecogniti<m and
Iot"eign policy. By F"ede"ic L. Paxson. Phi1adelphia (Ferris and
Leach), 1903. Lo encontró y copió el autor en el archivo del
Fot"eign Olfice, Londres, entre los documentos diplomáticos
manuscritos del año 1825. La respuesta de Canning se ha publi
cado en varias ocasiones; la tengo ahora á la vista en la obra
titulada: Histoi"e du MinistUe de G. Canning pa" l'aute"" du
P"écis Historique des Evénements gui ont amené la R~olution

Espagnole, 2 vol. Paris, 1828, p. 315-322.
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batalla de Ayacucho. Es evidente que no habría aun
llegado á Europa la nueva de la derrota, pero dema
siado sabía el ministro que en los diez años ante
riores se habían ido perdiendo una á una las colo
nias y que no quedaba ya á España más terreno
allí que el que sus tropas materialmente ocupaban.
Tal fué el último documento oficial que de Madrid
salió siendo Fernando VII, ó creyendo serlo, sobe
rano de la América, en los momentos mismos en
que avistaban costas españolas los buques que re
patriaban al Virrey y á los generales de la capitu
lación final; última palabra, que repite, cual eco
lejano, sordo y sarcástico, la injuria desdeñosa que
oyó el continente tantas veces; que oiría Cuba mu
chas otras, porque la fórmula prepóstera y agresiva
del ministro del rey absoluto sirvió después, sin
alteración esencial, á los consejeros liberales de su
viuda y de su hija, para expresar el mismo inva
riable sentimiento. La nación reservaba siempre
sus derechos imprescriptibles. Años y años debían
pasar antes de que la resentida metrópoli se avi
niese á establecer relaciones diplomáticamente
correctas con todas las nuevas repúblicas.

A Cuba quedóle por largo espacio más el penoso
papel de víctima de esa incurable obstinación de
endurecido patriotismo, condenada por la fuerza
de las cosas á servir de punto de partida, de cons
tante trampolíná convulsivas veleidades de lanzarse
en pos de 10 perdido. De la Habana salió en 1829 la
expedición que intentó la reconquista de Méjico y
que fué á fracasar en la playa de Tampico. El Capi-
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tán general de Cuba maquinó y dirigió la reanexión
de Santo Domingo, tan malaventurada para Es
¡saña como para Santo Domingo; y Cuba en fin
pagó los gastos de la insensata tentativa de intro
ducirse nuevamente, de soslayo, en territorio con
tinental, embargando al Perú las islas Chinchas.
Sin Cuba por base, semejantes alardes de fuerza
malgastada no hubieran podido ni siquiera soñarse.
Es claro que no pueden ya repetirse.

Durante los combates en tomo y enfrente de
Santiago se oyeron vibrar entre cañonazos las últi
mas campanadas del doble funeral, que resonó
antes por los barrancos de Ayacucho, que repercu
tió luego de eco en eco por el continente entero.
Cuba, á quien la gloriosa campaña final de Bolívar
y Sucre transformó, de oscura factoría que antes
era, en emporio principal de España por esos mares,
guardó siempre en sus oídos inquietos de esclava
la vibración de esa campana, y jamás en sus ho
gares se extinguió el amor de la independencia, el
sacro fuego, que á toda costa supieron sus hijos
mantener perpetuamente encendido.
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José Maria H crcdia
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La rama americana!del tronco aragonés de la
familia de los Heredias, arraigada en la isla lla
mada primero Española y luego Santo Domingo,
comienza con Don Manuel de Heredia, hijo de Don
Pedro, del célebre Adelantado, que por gracia de
la « Cesárea Majestad » del emperador y rey Don
Carlos V, obtuvo en el año de 1532 la gobernación
y Capitanía general de la provincia de Cartagena
de Indias. Don Pedro, hidalgo natural de Madrid,
llegó á América y desembarcó en la isla Española
desde principios del siglo XVI; pero sus hazañas y
conquistas, que fueron muchas y variadas, tuvie
ron todas lugar en el continente meridional, en Cos
tafirme, y pueden leerse minuciosamente relatadas
en las historias de Oviedo y Herrera y en las Ele
gías de Varones ilustres de Indias por Juan de Cas
tellanos. Fué, con motivo de su gobierno de Carta
gena, sometido á juicio de residencia por el impla
cable Licenciado Sancta Cruz, y enviado luego en
calidad de preso á España; igual que 10 fué Cris
tóbal Colón, años antes, por el Comendador Boba-

17.
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dilla, aunque Heredia al menos se libró de la su
prem~ humillación de los grillos en los pies que
soportó el gran Almirante. Logró Heredia.ser en la
Corte imparcialmente oído y absuelto, volvió á
América, y algún tiempo después en otro Viaje
naufragó y pereció tristemente á causa de una
borrasca enfrente de las costas de la Florida. Don
Manuel, su hijo, heredó entre otras propiedades
una gran extensión de terreno, toda una provincia,
que á su padre fué concedida en Santo Domingo,
como indemnización quizás de la pérdida de su

.posición y derechos de gobernador de Cartagena.
Esas tierras á fines del siglo XVllI pertenecían

siempre á la familia Heredia, y vivían entonces en
Santo Domingo dos hermanos, Don José Francisco,
Don Domingo, y un primo hermano, Don Ignacio
Heredia, descendientes directos de Don Manuel y
herederos del nombre y derechos del famoso Ade
lantado. De resultas del tratado de Basilea y la
cesión á Francia en él ajustada de la parte espa
ñola de la isla de Santo Domingo, y ante el temor,
por dicha infundado, de ver la isla entera en poder
de Toussaint Louverture y del cataclismo politico
y social que fatalmente traeria consigo, salieron de
a1li los tres y se refugiaron en la isla de Cuba. Al
mayor de ellos, José Francisco, estaba reservado
ilustrar nuevamente el nombre por medio de un
único hijo varón superviviente que nacería en la
ciudad de Santiago de Cuba en 1803, gastarla en
el destierro la mejor parte de su vida, errante pri
mero en los Estados Unidos del Norte, en Méjico
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después, moriría exhausto y desesperado antes de
cumplir treinta y seis años de edad, y sería, no
s610 el primer poeta de la isla de Cuba, su patria,
sino que no habría otro superior á él en todo el
continente americano. Del segundo matrimoio
del otro hermano, Domingo, nacería en la misma
ciudad de Santiago de Cuba, cuarenta años des
pués, en I842, otro poeta, bautizado igualmente
con el nombre de José María (I), destinado á bri
llar extraordinariamente en Francia, á ser contado
entre los más notables de su generaci6n y de la
escuela que floreci6 después del gran período en
que escribieron Victor Hugo, Lamartine, Musset y
los demás, que el mundo entero aplaude y admira.
y por muy curiosa, inc;eible coincidencia, el primo
hermano, Ignacio, que no tuvo hijos, di6 su nombre
sin saberlo á un niño de raza mestiza, nacido en
su finca de Matanzas en I836, niño que fué adop
tado como hijo por su viuda, dama de origen fran·
.res, y llamado entonces Severiano de Heredia; que
recibi6 su educaci6n en Francia y lleg6 á ser : pri
mero, Concejal de París; luego miembro de la
Cámara de Diputados, y por último Ministro de
Obras Públicas de la República franeesa.

(1) José-Maria de Hérédiá, como en francés se le solla llamar.
La particula delante del apellido, que Di Don José FrllJ1cisco Jli
su familia usaron, venia indisputablemente del ascendiente.
En paises españoles nO tiene sin embargo la significación que
en otras partes se le atribuye.
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José Maria Heredia y Heredia (pues su madre
llevaba también ese apellido), el que los cubanos
tienen por poeta nacional, y de quien únicamente
voy á tratar ahora, na~6 el 31 de Diciembre
de IB03 en una casa de la ciudad de Santiago de
Cuba que se conserva en pie, y que, al celebrarse
el primer centenariodesu nacimiento, fué comprada
por suscripci6n pública para servir de museo de
reliquias en su honor. El padre, que había salido
de Santo Domingo dejando a11i los restos de su for
tuna, ejercía en Santiago al nacer el hijo la profe
si6n de abogado, mientras aguardaba un empleo
en la carrera judicial que le habían ofrecido y que
cuadraba mejor á su carácter prudente, reflexivo,
modesto, y á su serena inteligencia. De esas cuali
dades poseemos hermosa muestra en la obra que
dej6 manuscrita y que sus descendientes han publi
cado (1). Es, con el simple título de Memorias, una

(1) Memorias sobr, las RlVoltlCioMs de VeMnula por D. Jos~
P,a1lCisco H"e4ia, R,gent8 que fu4 .de la Real Audi411Cia 4e
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relaci6n vigorosa é imparcial de 10 sucedido en
Venezuela durante los años revueltos en que allí
residí6 como magistrado y Regente de la Audíencia,
y al mismo tiempo es uno de los escasos documen
tos irrefragables de la misma especie que pueden
servir de base á la historia de esos países durante la
larga agonía de la dominaci6n española.

De Santiago pas6 José Maria aun en la infancia
á panzacola con ~u padre, que iba de asesor de la
Intendencia de la Florida. En I809, trasladado éste
de oidor á Caracas, dej6 provisionalmente á la fami
lia en Santo Domingo, donde volvi6 á estar izada
por corto tiempo la bandera española, y en cuya
capital tenía siempre su casa y sus intereses; pero
pronto la llam6 á su lado en Venezuela.

. En este último país empez6 realmente la educa
ci6n de José María, bajo la inmedíata dírecci6n del
padre. Una vez, á causa de los dísturbios políticos,
debi6 Don José Francisco separarse nuevamente
de la familia para ponerla en lugar seguro, mien
tras continuaba él en su puesto de Regente. Comu
nicábase entonces por cartas con su mujer, y de
ellas se han publicado fragmentos como apéndice
del tomo ya citado. de las Memorias, de donde
copio estos párrafos interesantes sobre los estudios
del futuro poeta, ya de doce años de edad:

l( Caracas 25 de Mayo de I8I5... A José María que
estudíe todos los días su lecci6n de 16gica y lea el

Caracas, seguidas de documentos históricos inUitos... Parls,
Librerla de Garnier hermanos, 1895.
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capítulo del Evangelio, 'de las cartas de los Após
toles y de los Salmos, como 10 acostumbraba hacer
conmigo todas las tardes; que repase la doctrina
wia vez á la semana y el Arte Poética de Horacio
que le hice escribir, y de Virgilio un pedazo todos
los días, y los tiempos y reglas del Arte (la gramá
tica de Nebrija probablemente) para ponerlo á es
tudiar derecho cuando venga aquí. » Quínce días
después escribe : « El tomo de Montesquíeu que
díee José Maria, es mío, pero recógelo y no se 10
dejes leer, y cuída de que repase la doctrina. Mira
si hay quíen le dé lecciones de contar para que apro
veche este tiempo. »

Al través de estas líneas nos parece adívinar algo
del carácter del poeta, ya hombre, en el niño, que
antes de cumplir doce años, analiza diariamente y
aprende de memoria á Horacio y Virgilio, y procede
sin embargo con tanta lentitud en sus estudios de
aritmética. El sentimiento religioso, que había de
acompañarle en toda su pureza hasta el fin, creció
robusteCido por ese constante leer el Nuevo Testa
mento y los Salmos bajo la prudente dirección del
padre, y no se puede menos de ligar ese empeño de
que el futuro jurisconsulto no lea aún á Montes
quíeu con ciertos versos del poeta enfrente de la
catarata del Niágara, con la estancia, menos buena
que las otras, aunque concluye con estos dos her
mosos versos :

y tu profunda voz baja á mi seno
De este raudal en el eterno trueno,
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y en la cual habla con sumo desdén de :filósofos
que ultrajan á Dios cuando escrutan sus miste

-rios.
Comenzó en efecto estudios de derecho en la

Universidad de Caracas; mas quedaron pronto
interrumpidos á fines de 1817, por haber sido el
padre trasladado á la Audiencia de Méjico. Salió
éste de Venezuela enfermo, agobiado por los dis
gustos sufridos, y no fué tan pronto á ocupar el
nuevo puesto, pues se detuvo en la Habana con
toda la familia hasta 1819, año en que pasó á Mé
jico con José María. Pero el sino adverso, que
perseguía á esa familia, completó su obra lleván
dose al íntegro y leal magistrado, que falleció el
30 de Octubre de 1820. Todos volvieron inmedia
tamente á la isla de Cuba.

J osé María reanudó sus estudios en la Habana
hasta obtener título de bachiller en jurisprudencia,
y pasó á vivir en la ciudad vecina de Matanzas al
lado de su tío Ignacio, abogado establecido, con
quien trató de aprender la práctica del foro, hasta
sentirse capaz de solicitar en la ciudad interior y
lejana llamada Puerto Príncipe título definitivo de
abogado. Lo obtuvo por fin en 1823, pero 10 apro
vechó menos de seis meses, pues vuelto á Matanzas,
arrastrado por el ardor de sus veinte años, tomó
parte en una conjuración contra el poder de Espa
ña, descubierta por el gobierno antes de estallar, que
hubiera probablemente abortado de todos modos
por falta de preparación, y que condujo á prisión á
cuantos en ella tomaron parte. Heredia presintió
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el desastre y tuvo tiempo de retirarse al campo y
esconderse en una finca, donde qued6 hasta que
lograron sus amigos embarcarlo en un buque ame
ricano, que de Matanzas misma se di6 á la vela para
los Estados Unidos. Ocurri6 esto en Noviembre de
1823 : fecha fatídica de su existencia, peripecia de
cisiva de su suerte, fuente de futuras desgracias
y causa remota de su muerte prematura; pero
que juntamente afirm6 la toga viril sobre los
hombros de ese joven de veinte años no cumplidos,
y 10 transform6 en paladín de la libertad é indepen
dencia de su patria, al mismo tiempo que en ver
dadero y gran poeta, libre ya del exceso de sensua
lismo amoroso, de pesimismo y llanto de las com
posiciones juveniles que hasta entonces había pro
ducido y publicado en peri6dicos de la Habana y
de Matanzas.
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Bajo una terrible borrasca de viento y de nieve
llegó á la costa tempestuosa de Massachusetts, y
desembarcó, tiritando de frio, en la ciudad de Bos
ton, el que había nacido y vivido hasta entonces
en la tibia atmósfera limitada por el trópico. Era
un joven de veinte años que representaba mucho
menos; pálido, sin anuncio de barba en el rostro,
delgado, mediano de estatura, de salud incierta,
encontrábase súbitamente ahora en región donde
todo le era hostil: el clima rudo, la lengua, pues
si bien llegó á conocerla perfectamente, nunca logró
conformarse con su pronunciación gutural, ni con
los modales bruscos ni con el puritanismo domi
nante.

No era posible encontrar allí en breve tiempo
medios de ganar la subsistencia, para no depender
de su tío Ignacio y de su pobre madre á quien fer
vientemente adoraba. Nada tampoco podía resol
ver mientras no supiese el desenlace de la causa cri
minal que contra él estaba sustanciándose en Ma
tanzas. Salió de Boston, recorrió varias ciudades,
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Nueva York, Filadelfia, algunas otras, cuyo as
pecto y rasgos distintivos describi6 en cartas inte
resantes dirigidas á sus amigos de Cuba, que han
sido publicadas después en diversos periódicos de
Cuba y de Méjico, y revelan cualidades notables de
observador atento y sobre todo de sobrio y elegante
prosador.

Fa116se por :fin su causa al año de haber salido de
Matanzas, el 23 de Diciembre de 1824, y fué conde
nado á extrañamiento perpetuo de la isla (1). La
suerte estaba echada; el destierro debía en efecto
ser perpetuo, pues no volvería á pisar el suelo
patrio hasta doce años después, ya casi moribundo,
y por dos meses únicamente. La madre desola4a,
renuente á aceptar la eterna separaci6n, le supli
caba que no resolviera cOsa alguna definitiva,
porque hacia gestiones activas para obtener su in
dulto; mas él replicó que ni esperaba ni quería
nada del gobierno español, y se aprestó á trabajar
en Nueva York, á dar lecciones de lengua española.
Como muestra sin duda de su idoneidad para el
nuevo ejercicio, imprimi6 un tomo de versos con
este título : - Poesías - de - José Maria Hereo
dia - Nueva York: - Librería de Behr y KahI,
129 Broadway. - Imprenta de Gay y Bunce 
1825. - Es un pequeño volumen de 162' páginas
en 8.0 menor, hoy ya muy raro, y está dedicado á

(1) Años después fué procesado otra vez, aunque ausente,
y condenado á pena de muerte y confiscación de bienes por
sentencia de tribunal militar; la sentencia se publicó en el
Diario deJa Habana, el9 de Octubre de 1832. .
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Don Ignacio Heredia. Al dorso de la dedicatoria
.aparece una nota en inglés para decir que ha puesto
el autor especial cuidado en los acentos, con objeto
de hacer más fácil la lectura de sus poesías « á los
Americanos deseosos de aprender la lengua espa
ñola ll. Encuéntranse allí en efecto acentos circun
flejos, inusitados en castellano, sobre vocales que
no los necesitan, como existir, sexo, varios otros;
previsión que parece bien humilde en U1'I.a colección
de poesías, originales casi todas, entre las que
brillan, entre muchas muy notables, dos que por
consentimiento general pasan como sus obras maes
tras: la oda al Niágara y el bello trozo descriptivo,
en esta edición titulado Fragmento de un poema
mejicano, que fué después corregido y aumentado
en la segunda con este otro título, En el Teocalli de
Cholula. El poema anunciado no fué continuado.

Del Niágara y su famosa catarata habló dos
veces : primero en una carta de viaje, descripción
exacta, minuciosa, llena al mismo tiempo de vida
y movimiento; y después en la oda magnífica,
compuesta allí mismo también, en presencia de la
maravilla, oda digna de Quintana, no inferior á
ninguna de las del ilustre cantor de La 1nvenci6n
de la Imprenta : con acento melanc6lico y elegíaco
además, que agrega algo de penetrante y de más
humano al lirismo superior; aunque le falta, es ver
dad, la majestad imponente, la entonaci6n sobe
rana de las silvas del gran poeta español. El espec
táculo de la líquida mole colosal del río Niágara
precipitándose de tanta altura agitó su espíritu
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hasta 10 más hondo, é interrumpiendo el silencio
impuesto por sus penas y tristezas de proscrito.
comienza así :

Dadme mi lira. dádmela, que-siento
En mi alma estremecida y agitada
Arder la inspiración...

Niágara undoso.
Tu sublime terror sólo podria
Tornarme el don divino. que ensañada
Me robó del dolor la mano impla (1) I

La descripción de la catarata misma, del paisaje
y de cuanto la rodea. sigue inmediatamente, sin
que ante la dificultad de la empresa desfallezca la
inspiración :

Sereno corres. majestoso. y luego
En ásperos peñascos quebrantado
Te abalanzas violento, arrebatado,

" Como el destino irresistible y ciego...
... Mil olas

Cual pensamiento rápidas pasando
Chocan y se enfurecen.
y otras mil y otras mil ya las alcanzan
y entre espuma y fragor desaparecen.

Ved I llegan. saltan I el abismo horrendo
Devora los torrentes despeñados.
Crúzanse en él mil iris, y asordados
Vuelven los bosques el fragor tremendo...

"'

(1) De esta oda hay en cierto modo dos versiones, una en la
edición de 1825, otra en la de 1832, ambas impresas á la vista
del poeta. En general los cambios de la segunda poco 6 nada
mejoran el primer texto. Yo sigo aquf principalmente la edi
ción primera, aceptando solamente unas cuantas de las correc·
ciones posteriores.

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



DB ESPAÑA EN AMÉRICA

Abrió el Señor su mano omnipotente, ,
Cubrió tu faz de nubes agitadas,
Dió su voz á tus aguas despeñadas
Yornó con su arco tu terrible frente...

Mas ¿qué en ti busca mi anhelante'vista
Con inútil afán? ¿Por qué no miro
Alrededor de tu caverna inmensa
Las palmas, i ay ! las palmas deliciosas
Que en las llanuras de mi ardiente patria
Nacen del sol á la sonrisa y crecen,
y al soplo de las brisas del Océano
Bajo un cielo purlsimo se mecen?

Consciente el poeta del valor de su poesía, del
grande esfuerzo tan feliz y brillantemente llevado
á cabo, se eleva en alas de la inspiraci6n hasta no
poner ya límite á su ambici6n, y exclama al con
cluir:

Niágara poderoso !
I Adiós, adiós. Dentro de pocos años
Ya devorado habrá la tumba fria
A tu débil cantor. 1Duren mis versos
Cual tu gloria inmortal! Pueda piadoso
Al contemplar tu faz algún viajero
Dar un suspiro á la memoria mia.
Y yo, al hundirse el sol en Occidente,
Vuele gozoso do el Señor me llama,
Y al escuchar los ecos de mi fama
Alce en las nubes la radiosa frente.

La Meditación ante la pirámide de Cholu1a, que
por su bien sostenido carácter filos6fico y su so
lemne armonía á muchos puede parecer superior á
la oda.al Niágara, apareci6,.coUlo dije, incompleta
en la edici6n de Nueva York, y á más sin fecha.
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En la edición posterior, de 1832, dice al pie: Di
ciembre de 1820, es decir, cuando el poeta cumplía
exactamente diez y siete años. En ese año, que es
el de la muerte del padre y de su vuelta á Cuba,
visitó él, por primera vez probablemente, la célebre
pirámide azteca y siguió las huellas casi desvane
cidas del templo que había en su cumbre y de los
sacrificios humanos que allí tenían lugar, y debió
allí mismo concebir la primera idea de su composi
ción; pero el estilo, el tono, el ritmo severo paré
cenme revelar mano más firme, talento más vig<r
roso de 10 que es de suponerse en tan temprana
edad. Cuesta trabajo creer que sea tan anterior á la
otra oda. Es 10 cierto sin embargo que las correc
ciones hechas en la segunda edición, al revés de 10
que con aquélla sucede, mejoran mucho la versión
original. He aquí dos pequeñas muestras :

Era la tarde ; su ligera brisa
Las alas en silencio ya plegaba.
y entre la yerba y árboles dormia.
Mientras el ancho sol su disco hundia
Detrás de Iztaccihual. La nieve eterna,
.Cual disuelta en mar de oro, semejaba
Temblar en tomo de él : un arco inmenso
Que del Empíreo en el zenit finaba.
Como espléndido pórtico del cielo,
De luz vestido y centellante gloria.
De sus últimos rayos recibía
Los colores riquisimos. Su brillo
Desfalleciendo fué. La blanca luna
y de Venus la estrella solitaria,
En el cielo desierto se veían.

i .

Bajó la noche en tanto. ,Sn la esfera
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El leve azul oscuro y más oscuro
Se fué tornando: la movible sombra
De las nubes serenas, que volaban
Por el espacio en alas de la brisa,
Era visible en el tendido llano.
Iztaccihual purisimo volvia
Del argentado rayo de la luna
El plácido fulgor, y en el oriente,
Bien como puntos de oro, centellaban
Mil estrellas y mil... i Oh I yo os saludo,
Fuentes de luz, que de la noche umbria
numinais el velo,
y sois del firmamento poesia I

311

Ampere cita y traduce en prosa estos mismos
trozos en su Paseo por América, pero él mismo dice
que: « traducir esta poesía es privarla de su mú
sica deliciosa y delicada, quitar el esplendor de su
sol á un paisaje tropical. l) Menéndez y Pelayo en
la Antología de poetas hispano-americanos (1893)
dice de esta misma composici6n que es «verda
dera poesía de puesta de sol, á un tiempo me
lanc6lica y espléndida ll.

'1],.
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El clima de Nueva York era, en invierno y en
verano, demasiado crndo para constitución tan
delicada como la de Heredia; su alma latina ade
más se sentía demasiado fuera de su centro, dema
siado oprimida en medio de aquel pueblo, cuya
libertad y grandeza admiraba sin embargo profun
mente, como 10 proclama la generosa composición
inspirada por su visita al sepulcro de Wáshington
en Monte-Vernon, toda en honor del gran caudillo
y del pueblo americano. Mas no había, no podía
haber allí, medio de trabajar con fruto verdadero
ni de interesar tampoco su corazón apasionado.
Consiguió por dicha, de personaje de tanta signi
ficación como Vicente Rocafuerte, el activo y enér
gico hijo de Guayaquil, que más adelante seria
Presidente del Ecuador, y servía entonces á Méjico,
una carta de calurosa recomendación para Guada
lupe Victoria, primer Presidente constitucional de
la nación mejicana, que en esos momentos afortu
nados, muy diferentes de los largos años de anar
quía que pronto vendrian sobre la antigua Nueva-
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España, buscaba ansioso quienes 10 ayudasen en
su difícil tarea. No vaciló más Heredia; y en Agosto
de 1825 se dió á la vela en busca de nueva patria
el que había perdido la suya. Desembarcó en bahía
próxima á Veracruz el 15 de Setiembre.

El gobierno español al castigar tan severamente,
á despecho de instantes súplicas de la familia y de
muchos de los más considerados vecinos de la ciu
dad, 10 que había sido impulso juvenil sin conse
cuencia práctica de gravedad alguna, procedió con
exceso de crueldad, como en tantas otras ocasiones,
y laboró en su propia contra. El poeta no aguar
daba sentencia tan dura. Pruébalo sin género de
duda el no haber incluído en la primera edición de
sus poesías una sola línea hostil á España y á su
ciega política americana, pues es claro que el ma
nuscrito del tomo salido á luz á principios de. 1825
debió estar listo para la imprenta en 1824. antes de
tenerse noticia del fallo pronunciado en Diciembre,
cuyo tenor no pudo saberse hasta bien entrado el
Enero siguiente. Explicase así que no se encuentre
en dicho tomo ni la poesía á Wáshington, ni la epís
tola á Emilia, ni otras que consta fueron escritas
antes, y compréndese demasiado el por qué de esa
omisión, dominado, cohibido. como el autor en esos
momentos se hallaba, por su intenso amor de la
familia y el vivo interés de su bienestar. Cesó esa
consideración por la marcha misma de las cosas,
y lanzóse al fin Heredia resueltamente por la senda
iniciada, aceptando el papel, que en cierto modo
el destino le imponía, de cantor de la independen-

18
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cia patria, de bardo de la libertad americana.A
Méjico, que acababa de salir triunfante de su lucha
contra el poder español, que todavía se hallaba
amenazada por España, la cual iba una vez más á
intentar la reconquista en 1829; á Méjico, pues,
lleg6 nuestro poeta coIi título de cubano insurrecto,
de conspirador perseguido y condenado por el ene
migo común,~ Guadalupe Victoria 10 recibi6 como
tal con los brazos abiertos, 10 aloj6 provisional
mente en el palacio de gobierno y le di6 un puesto
en la secretaria de Estado.

En la travesía de Nueva York á Méjico, al salir
de las aguas del Atlántico y cambiar rumbo hacia
el sudoeste en busca de la latitud de Veracruz, fué
la nave á reconocer en la costa de Cuba el monte
llamado Pan de Matanzas; el poeta conmovido,
que anhelante acechaba esa breve y rápida apari
ci6n de la patria, escribe en el Himno del desterrado,
que es una de sus mejores poesías :

I Tierra 1claman : ansiosos miramos
Al confín del lejano horizonte
y á 10 lejos descúbrese un monte...
Le conozco I Ojos tristes, llorad I

Es el Pan En su falda respiran
El amigo más fino y conStante,
Mis amigas preciosas, mi amante .
1Qué tesoros de amor tengo al1i \ .

Y más lejos mis dulces hermanas,
y mi madre, mi madre adorada,
De silencio y dolores cercada
Se consume gimiendo por mí.

El tono lastimero cesa pronto, la indignaci6n 10
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enciende, el patriota alza la voz, maldice la triste
situaci6n de su patria en la que el blanco cubano es
esclavo de España y el negro africano siervo de los
dos:

¿Ya qué importa que al cielo te tiendas
De verdura perenne vestida,
Y la frente de palmas ceñida
A los besos ofrezcas del mar,

Si el clamor del tirano insolente,
Del esclavo el gemir lastimoso
Y el crugir del azote horroroso
Se oye solo en tus campos sonar?

y el himno termina con estos versos, que en los
años más sangrientos y desesperados de la lucha
por la independencia no se apartaban de la memo
ria de los cubanos, manteniendo siempre viva su
esperanza:

I Cuba I al fin te verás libre y pura
Como el aire de luz que respiras,
Cual las ondas hirvientes que mirar
De tus playas la arena besar...

Que no en vano entre Cuba y España
Tiende inmenso sus olas el mar.

Solamente fueron gratos y apacibles para
J. M. Heredia los primeros tres 6 cuatro años de
su larga residencia en Méjico. Durante ellos escri
bió mucho en verso y prosa, numerosos artículos
de peri6dico y varias tragedias, más 6 menos arre
gladas y traducidas del francés, de Jouy, Ducis,
Voltaire, M. J. Chénier y el Saúl de Alfieri, todas
medianamente versificadas en endecasílabos libres
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ó simplemente asonantados, y que se representaron
con algún aplauso, según parece..También otra en
tres actos, que se publicó primero en su périódico
literario La Miscelánea, titulada Los Ultimas Ro
manos, y que es hasta cierto punto original, á 10
que entiendo. La escena pasa en Filipos antes y
después de la famosa batalla, y las dos escenas con
que empieza diriase que son pálida reminiscencia
del Julio César de Shakespeare.

También en ese primer período tranquilo de su
vida se casó con una señorita mejicana, se formó
un hogar, creó familia y logró una posición, que
creyó segura, como magistrado de Audiencia. Todo,
pues, parecía sonreirle. Mas á partir de 1829 cambia
la situación del país, la anarquía brota como erup
ción espontánea por todo el territorio; y se renue
van, para durar mucho esta vez, las pruebas angus
tiosas de la guerra civil, guerra ahora sin causa
real, sin o tro motivo que la ambíción desapoderada
de c~udíllos sin patriotismo.

Como en país revuelto, devorado por contienda
civil, es difícil si no imp~sible á un empleado no
tomar parte de un lado ú otro en la guerra, militó
Heredia en las filas del gobierno contra el general
Bustamante pronunciado en Jalapa. Bustamante
venció y por fortuna no le guardó rencor, pues 10
dejó de oidor en Toluca. Tiene esta última ciudad
para nosotros particular importancia, porque en
ella coleccionó é imprimió segunda vez sus poesías,
en dos volúmenes, con este título : Poesías - del
ciudadano - J osé María Heredia, - Ministro de
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la Audiencia de México - Segunda edici6n - Co
rregida y aumentada - Toluca : r832 - Imprenta
del Estado á cargo de Juan Matute -. Estos volú
menes, aparte del mérito de su contenido, son una
de las curiosidades de la literatura americana.
Sábese por testimonio del poeta mismo que fueron
él y su esposa quienes juntaron y ordenaron las le
tras de todas y cada una de las planchas de impre
si6n, porque habían aprendido el arte como recurso,
como posible manera de ganar la vida, si preciso
fuese: cosa no improbable en aquellos calamitosos
días de trastornos y mudanzas.

Quiso Heredia sin duda ser juzgado conforme~á
esta edici6n definitiva, pero la de r825 conserva
no obstante su importancia, y será siempre bus
cada, no solamente por 10 muy escasa (la de r832
también es ya muy rara), sino porque los cambios
y correcciones de la segunda, como ya dije, no me
joran siempre la ver~i6n primitiva.

Precede al primer tomo breve y caracteristica
Advertencia, en que con modestia no fingida con
fiesa la sorpresa que le caus6 saber que habían sido
sus versos reimpresos 11 en Paris, Londres, Ham
burgo y Filadelfia » y que habían sido recibidos
favorablemente por literatos distinguidos 11 pro
rrogando así el día de vida que les había señalado ".
V agrega estas palabras, rápido resumen de la hi!>
toria de su vida : « El torbellino revolucionario me
ha hecho recorrer en poco tiempo una vasta carrera,
y con más 6 menos fortuna he sido abogado, sol
dado, viajero, profesor de lenguas, diplomático,

18.
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periodista, magistrado, historiador y poeta á los
veinte y cinco años. Todos mis escritos deben re
sentirse de la rara volubilidad de mi suerte. »

Sigue un soneto-dedicatoria, A mi esposa, que si
no es conciso, rotundo, impersonal sobre todo, co
como los de su primo hermano autor de Los Trofeos.
vale mucho por otras razones, por el acento de pa
sión profunda y sincera y el bello y expresivo símil
con que termina :

Cuando en mis venas férvidas ar<lla
La fiera juventud, en mis canciones
El tormentoso afán de mis pasiones
Con dolorosas lágrimas vertía.

Hoy á ti las dedico, esposa mía,
Cuando el amor más libre de ilusiones
Inflama nuestros puros corazones,
y sereno y de paz me luce el día.

Así perdído en turbulentos mares
Misero navegante al cielo implora
Cuando le aqueja la tormenta grave,

y del naufragio libre, en los altares
Consagra fiel á la deidad que adora
Las húmedas reliquias de su nave.

La novedad mayor de esta edición, en virtud de
la cual supera en mucho á la primera, es la sección
última de Poesías Patrióticas. Está al fin del tomo

_segundo, colocada así de prop6sito, para poder
arrancar las últimas cincuenta páginas de los ejem
plares que enviase á Cuba, donde era evidente que
la censura no le había de dar entrada. Son diez y
ocho composiciones, aunque s6lo llevan el título
especial de Patrióticas las doce últimas; pero todas
tienen un mismo carácter.
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La primera, En la apertura del Instituto Mexi
cano, envuelve elogio magnífico de los adelantos de
los Estados Unidos del Norte, presentados como
ejemplo y modelo á los mejicanos en 1826. El titulo
de la segunda, Libertad, dice su tema, pero vale
poco. La tercera, Proyecto, es protesta á 10 Byron
contra la tiranía, que s610 huyendo á vivir sobre
el mar puede evitarse :

Si el despotismo
El orbe abruma con su férreo cetro
Será mi asilo el mar. Sobre su abismo
De noble orgullo y de venganza lleno,
Mis velas desplegando al aire vano,
Daré un corsario más al Oceano,
Un peregrino más á su hondo seno.

La cuarta, Desengaños, comprende el grito de
guerra á los cubanos en 1823 :

La espada y pecho apercibid, Cubanos,
Mostrad aliento digno de espartanos
y en mi tendréis al vengador Tirteo.

Recorre en ella la historia de su vida; pero escrita
en 1829, ya en la hora de los 11 desengaños », con

. cluye de muy diferente manera :

De mi azarosa vida la novela
Termina alIado de mi dulce esposa.
y de mi bija la risa deliciosa
Del afán ya pasado me consuela.

De las otras doce, refiérense á Cuba solamente
cuatro: A Emilia, A la estrella de Cuba, Vueltr(al
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Sur y el Himno ya citado. De las demás una está
dedicada á los Estados Unidos en el cincuentenario
de su independencia; otra, En la muerte de Riego,
muy violenta de tono, diríase escrita el día mismo,
en la hora misma en que recibió la noticia del su
plicio horrible á que sometieron en España al cam
pe6n de sus libertades. A Méjico y á episodíos de
sus guerras civiles, y también á la expedición de
reconquista española que fracasó miserablemente
en,Tampico, están consagradas las otras. Hay una
más en M, magnífica por partes, dedicada á Simón
Bolívar ya en las postrimerías de su brillante ca
rrera, cuando todo se derrumbaba en tomo suyo
y aun se le suponía deseoso de ceñirse una corona.
Comienza con reminiscencias inútiles, importunas,
de Nicasio Gallego y de Quintana; pero hacia el
medio se eleva con sus propios recursos á grande
altura hasta hombrearse é igualar por momentos
á Olmedo en su canto famoso al mismo Libertador.

La fina, pálida y ansiosa figura del infortunado
poeta cubano parece verse surgir entre ese grupo
de valientes composiciones, tan intimamente im
pregnadas del perfume de su amor constante de la
libertad. En ellas brilla con fulgor inextinguible su
lirismo bañado en tintes de elegía, su indignación
contra toda forma de opresión, su rico don de dulce
y penetrante melodía. i Cuán duro le sería arrancar
él mismo del hermoso libro esas .páginas llenas de
sus mejores sentimientos, pensar que todos en Amé
rica podrían leerlas, todos, menos sus hermanos,
menos sus compatriotas I
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Se ha dirigido á menudo á Heredia el cargo de
haber incluído y hecho pasar como originales en
esta edición poesías traducidas 6 imitadas de otros
autores. El hecho es cierto, pero el cargo, si no
injusto, es mucho menos grave de 10 que parece.
El primero de los dos volÚInenes de esta edición
de Toluca contiene una sección especial de 1mita
ciones, declaradas y rotuladas como tales, que
ocupa las últimas cincuenta páginas. Sobre éstas
no puede haber cuestión : imitaciones se llaman é
imitaciones son. En el segundo volumen sólo se
mencionan los nombres de tres autores extranjeros
al frente de tres composiciones: Ossián, Byron y
Beranger. Pero en varios lugares del tomo, mezcla
das entre poesías originales, hay otras traducciones,
de que no se advierte la procedencia. Dos de ellas
sin embargo, las más importantes quizás, también
lasmás extensas, salieron aotesenla edición de 1825
y allí de cada una de ellas se declara en nota el
.origen. De la primera A la N oclJe dice la nota :
e Debo esta canción al dulcísimo Pindemonte D, y
de la segunda A Napoleón dice: « Este poema es
traducción libre de la última de las tres M essé
niennes Nouvelles, publicadas ha pocos meses por
Mr. Casimiro Delavigne. » Fué por tanto descuido
ú olvido no repetir en 1832 10 que terminantemente
se había afirmado en 1825; no pudo haber inten
ción de ocultar 10 que era ya público y notorio.
A descuido igualmente atribuyo no decir que per
tenece á Ugo F6scolo casi toda la composición titu
lada Los Sepulcros, traducción á veces literal de
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un pedazo del conocido Carme dei Sepolcri. No
trató de disimularlo. F6scolo empieza de este
modo:

AII' om1wa de' cifwessi e dentro l'urne
Confortare di pianto, ~ forse il sonnG
Delia morte men duro? ..

y Heredia comienza de este modo, que es su
bastante exacta traducci6n :

De lánguidos cipreses á la sombra
y en urnas que el amor baña con llanto
¿Es más plácido el sueño de la tumba? ..

Imposible equivocarse. Lo mismo puede ale
garse respecto de las otras cinco 6 seis traducciones
6 adaptaciones de que no se expresa la fuente. Para
explicar y excusar cuanto en el caso haya de
extraño y vituperable, importa recordar 10 que
ese año 1832 abraza y significa en la historia de
Méjico, y las condiciones especialísimas de la com
posici6n y aparici6n del libro : el poeta autor de
los versos, artífice también, obrero de su parte ma
terial; la idea entristecedora de que ese oficio me
cánico pudiera ser único medio de trabajar, de
vivir; el país con las heridas aun abiertas inferidas
por la rebeli6n que di6 el triunfo á Anastasio Bus
tamante; éste, tirano desalmado, dueño del poder;
y por doquiera síntomas pavorosos de nueva revo
luci6n, la cual estall6 por fin en Veracruz á la voz
nada tranquilizadora del general Santa Anna, re
percuti6 en el acto por rumbos diferentes y venci6
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tras breve y sangrienta lucha. 1Qué situaci6n ! En
carta de Enero 30 de 1833, decía Heredia á su
madre: l( En el mes pasado tuve que salir huyendo
de aquí y andar errante por bosques y cerros per
seguido como una fiera. Mi casa fué cercada y atro
pellada é insultaron bárbaramente á Jacoba. lt 

(Jacoba es su esposa.)
En hora tan infausta, en tan adversas circuns

tancias, se imprimi6 el libro y se termin6 precipita
damente; estuvo la edici6n íntegra, según en la
misma carta escribe, s~s meses almacenada sin cir
cular, por 10 calamitoso de la época, y falt6 de
seguro tiempo para pensar en añadirle, como en el
volumen de 1825, una página final de notas expli
catorias de lo que no era enteramente original.. Los
diversos editores posteriores son los que han agra
vado el caso, por no hacer ellos la indicaci6n (1).

Libro venido al mundo, como esos dos tomos
de 1832, es por sí solo interesante, mucho más si
se tiene en cuenta que ahí está casi toda la obra
del insigne poeta lírico, y que por ella puede ser
definitivamente juzgado. Vivi6 apenas siete años
más, entre penalidades, y no se conocen más ver
sos posteriores dignos de su reputaci6n que la bellí
sima elegía Al retrato de su madre, publicada por

(1) 'Únicamente el tomo editado por Elias Zerolo (Garniel
hermanos, París, 1893) ha intentado llenar en parte ese vado.

La carta, de que tomo los dos pedazos anteriores, seencuen·
tra en la biografia por P. J. Guiteras y en el Ensayo de 14M
Biblioteca H81'ediaM por José Augusto Escoto (Cuba y Anú
rica, Habana.)
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primera vez en la edici6n de Barceiona (1840), la
oda Al Oclano, escrita en su última travesía de
Veracruz á la Habana en 1836 y, por su interés
biográfico, las octavas de arte mayor que en la
edici6n de México (1852) se titulan Al Santísimo
SQ.C1'amento y en otras ediciones Ultimes versos
de D. J. M. Heredia: son sin embargo de 1838. No
olvido el poema Las Sombras, pero me parece tras
lado no muy feliz á asunto americano del Panteón
del Escorial de Quintana.

No pudieron ser más tristes esos últimos siete
años de su vida. López de Santa Anna se convirti6
en tirano tan cruel como su predecesor, y más falso
y más astuto. Heredia, que 10 había ayudado mien
tras ocult6 sus aviesas intenciones, que con sus
esfuerzos y con su voto contribuy6 á hacerlo Pre
sidente, escribía poco después estas líneas en otra
carta á su mad.re : « Desde sus atentados de 1834
nos hemos extrañado uno de otro y si se acuerda
de mí es para aborrecerme, s6lo porque no apruebo
sus yerros y felonias, como la turba de parásitos
que 10 rodea. ) La república, descuartizada por fac
ciones, explotada por caudillos sin fe y sin ley, era
espectáculo demasiado horrible para dejar de im
presionar coraz6n tan blando cual el suyo; acabó
por dudar de cuanto había creído y adorado, de la
libertad, de la independencia, del porvenir de Mé
jico, llegando hasta á pensar, hasta á decir, que la
situaci6n de Cuba, colonia militar, pero tranquila
y próspera, era preferible á la república en Méjico
y en otras partes de América. El Tirteo de la inde-

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



DE ESPAÑA EN AMÉRICA 325

pendencia desfalleció bajo el peso de sus desgra
cias, debilitado al mismo tiempo, fuerza es recono
cerlo, por el mal físico, lento y traidor que 10 iba
arrastrando hacia el sepulcro.

El hondo desaliento hizo renacer en su espíritu
el deseo' de visitar la patria. Ya en 1834, cuando
Cristina, la viu,da de Fernando, Reina Gobernadora,
proclamó una amnistía general y sin limitación de
todo delito político, lo había deseado y solicitado:

I Oh 1 i cómo palpité 1 ...La fantasia
En mágica ilusión mostróme abiertos
Los campos deliciosos de mi Cuba,
y entre sus cocoteros y sus palmas,
Al margen de sus plácidos arroyos,
Con mi familia cara y mis amigos
Me hizo vagar. Al agitado pecho
Pensé estrechar á las hermanas mias,
A mi madre inundar en llanto dulce
De inefable ternura, y en su seno
Deponer á mis hijos... Mas Sañudo
Arbitrario poder frustró mis votos,
Que en la opresa, infeliz, hollada Cuba,
De viles siervos abatida sierva,
No es dado hacer el bien ni al mismo trono...

Ahora que tantas de sus ilusiones y esperanzas
juveniles habían ido borrándose y perdiéndose en
el vasto desconcierto hispanoamericano, resolvió
intentar otra vez 10 que ya le habían negado. Para
ello dirigió una carta al Capitán General; en ella
declaraba, con su franqueza y sinceridad ingénitas,
sin espantarle el violento contraste con 10 que hasta
entonces había sido alma de su alma, que sus opi
niones de 1836 no eran ya las que en 1823 habían

19
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motivado su salida del país, y que 11 las cala.mi
dades y miserias que estaba presenciando en Mé
jico le hacían ver como un crimen cualquier tenta
tiva para trasplantar á la opulenta .Cuba los males
que afligen al continente americano ll. A pesar de
tan paladina retractación necesitáronse grandes
empeños para obtener detduro .é inflexible general
Tac6n, gobernador delaislll>, 1lll.concesi6n de pasar
dos meses nada más alIado de.sa familia.. Cumplido
ese término improrrogable debía reembarcarse, y
así fué.

Volvi6, pues, más enfermo y desconsolado que
nunca, á encontrar en Méjico una situaci6n menos
tranquila aun que cuando sali6, y para colmo de
penas le quitaron su empleo en la Audiencia, por
que nueva constituci6n privaba de esa facultad á los
no nacidos en el país, aun siendo como él de anti
guo ciudadanos. Para sostener su familia, tuvo que
aceptar cargo ingrato y peligroso como la direcci6n
del Diario Oficial, que le atrajo nuevas enemistades,
ó cargo ínfimo y humillante como el de secretario
de la misma Audiencia en que había actuado de
magistrado varios años.

Agravados sus males, la noticia de que Tac6n nQ
gobernaba más la isla le hizo concebir la esperanza,
á que se asi6 como áncora de~alvad6n,de volver á
Cuba, llevar la familia, alargar un poco su existen
cia, morir at menós entre los suyos. Pero el infor
tunio tenaz 10 perseguía, no hall6 puerto de donde
saliera nave en. que embarcarse, pues Tampico se
hallaba en poder de levantados contra el gobierno,
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y Veracrnz amenazada, bloqueada por la escua
dra francesa que se preparaba á bombardearla.
Pero la muerte estaba ya demasiado cerca. En con
tinuo sufrir, sintiéndola venir, decía á su madre en
carta que dict6 el 2 de Mayo de 1839 : « Por si no
volvemos á vemos, diré á Vmd. que me he prepa
rado á 10 que el Señor disponga con una confesi6n
general, yque he de vivir y moriren el seno de la Igle
sia. » Expir6 antes de cumplirse la semana, el 7 de
Mayo, en la ciudad de México, y fué sepultado en
«el Pante6n del Santuario de Nuestra Señora de los
Angeles )l. Clausurado ese cementerio poco después,
todas las osamentas que allí quedaban fueron reu,.
nidas al azar y conducidas á otra parte. La familia,
ausente en Matanzas, acogida al lado de los pa
rientes del esposo y el padre perdido, no tuve
tiempo ni ocasi6n de evitarlo. Cuando J. J. Am
pere, en su paseo por América, estuvo allí en 1855,
ese triste epílogo de la vida del pobre poeta había
ya tenido lugar.
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Ningún otro poeta hispanoamericano fué en
Europa tan pronta y favorablemente acogido. El
tomito de 1825, á pesar de la evidente juventud
del autor y de los numerosos reparos que por
falta de lima podían hacérsele, despertó simpático
interés dondequiera que llegó. Era la primera vez
que de América se recibía algo en el fondo tan
nuevo, tan americano, escrito en la lengua de los
poetas españoles de fines del siglo XVIII y principios
del XIX, la lengua de Meléndez, de Cienfuegos, de
Quintana. Aun la parte más debil, las poesías amo
rosas con que el tomo principia, eran versos bien de
joven, sensuales, ardientes y de innegable sinceri
dad, mientras á su lado brillaban vivamente odas
tan grandemente inspiradas como el Niágara, el
Sol, A mi caballo, Poesía, y los Versos escritos en
una tempestad, con acento tan personal, tan viril y
generoso. El aplauso fué general, y i cosa extraña!
lo fué en España misma, pues aunque sabían que
era obra de cubano perseguido y refugiado en los
Estados Unidos, no contenía el tomo una sola com-
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posición patriótica que pudiera chocar á liberales
como Lista y como Quintana, y no tuvieron escrú
pulo de emitir francamente su parecer. Lista escri
bió una carta extensa, desde entonces muchas
veces publicada, en que estudia, critica minuciosa
mente, admira, y concluye diciendo,: « el señor
Heredia es un poeta, y un gran poeta. » Tras él las
interesantes revistas en español que aparecían en
Londres, el Repertorio americano bajo la firma de
Andrés Bello, los Ocios de. Españoles emigrados.
formularon grandes elogios, y quedó la reputaci6n
del joven bardo de Cuba bien establecida en el
mundo literario. Más adelante, muerto el poeta, su
carrera toda, su vida de luchas y desgracias, su
puesto y valor reales en la literatura de Hispano
América, pudieron ser considerados y apreciados
con algún carácter definitivo, y no faltaron quienes
de ello se encargaran. Ch. de Mazade, en un ar
tículo de Diciembre de 1851 en la Revue des Deux
Mondes: « La Sociedad y la Literatura en Cuba D,

fué de los primeros, pero con imperfecto cono
cimiento de la materia. En cambio, el inglés James
Kennedy, en obra notable: Modern Poets and Poe
try 01 Spain (Londres, 1852), escribió la única bio
grafía algo exacta en esa fecha conocida, y tradujo
bastante bien en buenos versos ingleses cinco de
las composiciones de Heredia. Luego Ampere en su
Promenade en Amérique, ya citada, y Villemain en
su ensayo Sur le génie de Pindare et la poésie lyri
que (:t8s9) tradujeron en prosa francesa yencomia
ron varios de los mejores trozos.
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En Espafia 'persistió el impulso dado desde la
época de Lista, y varios de sus más celebrados crí
ticos dedicaron atención á la historia de su vida.
á sus obras y sus opiniones politicas. Entre ellos
basta citar dos, eminentes ambos, que escribieron,
á cerca de cuarenta años de distancia uno de otro :
Don Antonio Cánovas del Castillo en serie de ar
tículos de la Revista española de Ambos Mundos
(1855) y Don Marcelino Menéndez y Pelayo en el
tomo II de la Antología de Poetas hispanoameri
canos publicado por la Real Academia Esp~ñola

en 1893; los dos con empeño verdadero de impar
cialidad, no avaros de elogios, pero fuertemente in.
fluidos por la capital divergencia politica que, en
la época en que era Cuba todavía colonia de Es
paña, irremediablemente debía apartarlos de toda
intima simpatía con tan vehemente (( separatista >l.

Inútil es hablar de su vasta y firme reputaci6n
en América~ en el norte 10 mismo que en el centro
y en el sur ha obtenido aplausos sin cesar. Larga
seria la lista, aun reducida á sus admiradores más
entusiastas. Me reduzco á ttno, que no debo pa
sar en silencio : el argentino Juan María Gutié
'rrez. coleccionador en Valparaíso el año de 1846
de la tan leída y estimada América poética. Al llegar
á Heredia se abstuvo de escoger, de preferir esta 6
aquella composici6n, insertó el tomo integro de
1825 y añadi6 las pocas más que en esa fecha ha
bían llegado á sus manos en los periódicos ó en la
edici6n de Barcelona, porque desgraciadamente no
conocía la edición de Tbluca.
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Olmedo, Bello, .Heredia., coD8tituyen la trinidad
famosa que tan1lci> esplendor derrama sobre 1a Amé
rica 'espa.iDla en el periO<io de su lucha por la inde
pendencia, que tan liscmjeras espexanzas permiti6
concebir..En' esa trinidad, Olmedo, nacidoen 1780,
es .el mayor, Heredia. el más joven, pues naci6
lleiiItitrés años después; BeUo era solAiunente un
año menor que Olmedo. :&te falleci6 en Guaya
qW., su ciudad natal, de lesenta y siete años de
edad; Belio, vo1untariamelI1tea.Wj.a.do desde much.o
antes de Venezuela, muri6 en Santíagode Chile, ro-
deado de· universal consideración, á la edad avan
ZBda de ochenta y cuatro; ,mientras Heredia, en
todo infortunado, sucumbi6 antes de traspasar la
juventud, oprimido bajo un cúmulo inaudito :de
desgracias, sin patria, puesaque11a que le di6 el ser
10 había arrojado de su seno, y la otra, que10 adoptó
y ái la que tanto sirvi6¡ 10 trató como extmnjero y lo
altllDldon6 en la 'hora fatal en que, abnnnado) por
:eafennedad que no perdona, más necesitaba de pro
tección y amparo.

Andrés Bello, Virgilio amerieano, oom~en sus
silvas hábilmente, como 10 hizo el ramer de.l~

Ge6rgfca, la poesía lírica y la didáctica; Olrpedo se
.eieme en las alturas de la epopeya al entonar ,la
-apoteosis de Bolívar sobre el campode]unin; He
redüi en tanto es siempre pura y únie~nte, lí
rico, subjetivo, para usar el término conSQgrado :
lírico pindárico en sus odas al Niágara, al Sol y
en tantas atras; elegíaco en SIl meditación de
Cholitla, sus epístolas, su Him4W del ~.ado .y
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en el mayor número de sus versos. Expresa lo que
realmente siente, en el momento mismo en que
lo siente, tal como apresuradamente brota de su
coraz6n vibrante de emoci6n, con menos arte
sin duda que los otros dos, pero con acento más
hondamente conmovido. No ha existido quizás
poeta más espontáneo, más libre de afectaci6n.
Cuando fracasa, fracasa de veras, no sabe for
zar con algún éxito la inspiraci6n, y raras veces
mejora., si friamente intenta luego rehacer 6 co
rregir una composición. Cuando no siente, cuando
falta el estro, como no posee tan completamente
como otros los secretos de su instrumento, no dis
pone de los medios de compensar la falta, de su
plirla en lo posible y disfrazarla con una dicci6n
poética perfecta, irreprochable. Fué también en eso
hijo de la escuela que en su época dominaba to
davía, y lo perdi6 más que todo el ejemplo de quien
parece haber sido objeto especial de su admiraci6n,
-A1varez de Cienfuegos, el poeta de La Rosa del
Desierlo Y La Escuela del Sepulcro. Pero lo que en
éste provino de temperamento especial, de su ta
lento naturalmente impetuoso y desordenado, en
Heredia se agrav6 por las condiciones hostiles de
su niñez errante en tantas regiones diferentes,
luego de su juventud en la isla natal, entonces re
lativamente atrasad.a, y en Méjico y en los mismos
Estados Unidos, desprovistos de cultura literaria
superior.

Bello y Olmedo nacieron 6 se educaron el uno
en Caracas, el otro en Lima, capitales d.e colonias
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más grandes y ricas; recorrieron después países de
Europa donde había mucho que aprender y aplicar
directamente á sus estudíos favoritos; en situación
ellos siempre de aprovecharlo todo, no como Here
día en miserable condición de fugitivo y de pros
crito. Un dato más, un hecho esencial, hay, que ni
por un momento debe olvidarse al compararlos
entre sí: á la edad en que Heredía murió, ni Bello
ni Olmedo habían escrito las composiciones que
hoy unánimemente se juzgan como sus obras
principales.

Sufre también la poesía de Heredía de los efectos
de la suma facilidad con que producía, don que
poseyó desde el principio, y se recuerda y celebra
su extraordinaria precocidad por cuantos 10 cono
cieron en la niñez. Consérvanse y se han publicado
versos suyos compuestos á los díez años, que cierta
mente no parecen fruto de tan temprana edad.

Lo repito por última vez : su cualidad esencial
es, siempre y en todas ocasiones, la sinceridad, la
emoción real y profunda. A Heredía puede muy
bien aplicarse 10 que de Alfredo de Musset díjo
Taine : « Celui-lrl au moins n'a iamais menti. J) Con
más verdad acaso, porque habiendo vivido él tam
bién bajo la influencia y en constante admiración
de la poesía de Byron, no cayó en la afectación de
dandísmo y de cinismo tan visible en 10 mejor del
poeta de Rolla y de N amouna, sino que conservó
hasta el fin la perfecta y natural pureza de su ins
piración.
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