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Dedicatoria

A todos aquellos que ofrendaron su vida por la
libertad de Cuba.

A los que sufren y sufrieron prisién por no claudicar
en sus ideales y defender sus derechos.

A Pedro y Nelly, que tuvieron la entereza y el valor
de cambiar su libertad por la mia.

A Richard y Paco, que contribuyeron con valor y
desprendimiento decisivamente a mi libertad.

A Rafael, mi hermano del alma.
A Janet y Jorge, mis queridos hjjos.
Al pueblo cubano, que sufre y espera.

Al pueblo cubano, que sufre y espera.

A la memoria de mis padres.



Prélogo

Existe una raza de hombres en vias de extincién. El honor,
la lealtad, el valor, el amor a la tierra que los vio nacer forman
su caracter, condicion y estilo de vida.

Esta especie humana, de la que todavia quedan algunos
raros ejemplares, viven en un habitat hostil. La falsedad, la
hipocresia, la cobardia, la traicion del mundo que los rodea, no
pueden contra la decision inquebrantable de luchar por sus
ideales.

Estos hombres no temen a las prisiones ni a la muerte, no
se rinden, no claudican en sus principios. Nadie ni nada los
puede apartar de sus metas.

A esta raza en extinciéon pertenece el autor, Luis Posada
Carriles.

Conoci a Posada a finales de los afios 60. Venia de Cuba
como asilado de la Embajada de Argentina, donde buscé refugio
politico después de haber protagonizado una espectacular fuga
de un carro del G-2 cubano, donde lo llevaban detenido.

Desde el principio quedé impresionado por su valor, gene-
rosidad y profundo amor a Cuba. Su conocimiento, preparacién
y don de mando lo hacen un lider indiscutible para la accién en
el proceso cubano.

~ Luis ha dedicado 35 anos de su vida, integrado en cuerpo
y alma, a la consecucion de la liberlad y el restablecimiento de
la democracia en su patria.

Su causa, a través de los anos, lo ha hecho sufrir prisién y
heridas mortales. Sus enemigos lo han acosado y perseguido,
atentando contra su vida en dos ocasiones. El valory la decision
al enfrentar los eventos que han acaecido en su larga vida de
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lucha y sacrificio. le han abierto las puertas de su injusta
prisiény salir maltrecho, pero vivo, de los intentos de asesinato
que se han propuesto contra su persona.

Desde nuestro primer encuentro se gener6 una hermandad
que no ha sido entibiada por el tiempo, ni por las multiples
vicisitudes que el exilio nos ha deparado durante este intermi-
nable bregar por el regreso a la patria.

Fuimos juntos al primer campamento de Naranja, Florida.
Después coincidimos en el mismo grupo que iba para los
campamentos de la Brigada 2506, en Guatemala. Posterior-

mente, ingresamos en la Escuela de Oficiales del Ejército de los .

Estados Unidos, en Fort Benning, Georgia, licencidndonos
también al mismo tiempo.

Lo acompané en la estructuracion y desarrollo del campa-
mento para el fallido viaje de Manolo Ray a Cuba, el 20 de mayo
de 1964.

Luis sigui6 su epopeya en paises tan distantes como Vene-
zuela, Republica Dominicana, El Salvador y Guatemala.

Su lucha constante y sus aciertos contra la expansion
castro-comunista lo hicieron merecedor del odio de sus enemi-
gos.

En Venezuela, donde ocupéd altos cargos en la policia
politica, combatié y practicamente aniquild la guerrilla comu-
nista que azotaba el pais. En Trinidad y Tobago dirigié a un
grupo de policias venezolanos que apoyaron al primer ministro
Erick Williams a enfrentar un golpe de Estado que intent6 el
grupo radical de izquierda “Black Power”. En El Salvador tomé
parte en las operaciones de suministro a los contras nicara-
guenses que, desde Washington dirigia el asesor presidencial
de Reagan, Oliver North.

Su trabajo con la Agencia Central de Inteligencia y todo lo
acontecido en su vida, siempre tuvieron que ver con la causa de
la liberacién de Cuba.

En este libro. Luis relata tres hechos de relevancia en su
vida, que tuvieron repercusién internacional y todos estrecha-
mente ligados al intento de expansion castro-comunista.

El relato del secuestro del industrial venezolano, Carlos
Dominguez Chavez, y el desmantelamiento de los cuadros
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guerrilleros, incluyendo un grupo guerrillero entrenado en
Cuba y enviado a subvertir el orden constitucional en el pais,
toman la primera parte del libro.

Le sigue el involucramiento que le hizo el ex-presidente
venezolano, Carlos Andrés Pérez, amigo de Castro, en la vola-
dura de un avién de la linea aérea Cubana de Aviacién. Por este
hecho fue procesado, cumpliendo largos anos de prision, pese
a que el fiscal del tribunal militar que lo juzgdé pidié su
absolucién y el consejo de guerra lo declaré inocente. Sus
enemigos, utilizando el poder de un general venezolano, amigo
de Castro, a través de artimanas procesales, lo mantuvieron en
prision hasta que Luis obtuvo su libertad, protagonizando una
fuga espectacular.

De aqui en adelante, préfugo de la justicia venezolana, no
abandona su larga, silenciosa y decidida lucha.

Jamas se rinde, jamas claudica, jaméas abandona su epope-
ya. Sélo la muerte o la liberacion de Cuba lo detendran.

Syla Cuervo
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DOS
HISTORIAS

e Ficha criminal de Luis Posada Carriles

e Luis Posada Carriles



Ficha criminal de
Luis Posada Carriles*

En 1960 busc6 asilo en la embajada Argentinay abandond
Cuba el 25 de febrerode 1961. Fue instructor dela CIA en Miami
para operaciones de pirateria maritima y pertenecio también a
los rangers del Ejército de Estados Unidos. En 1964 la CIA lo
colocé al frente de un campamento de entrenamiento de
elementos contrarrevolucionarios pertenecientes a la organiza-
cién denominada JURE, debido a su experiencia y conocirnien-
to de explosivos y demoliciones. En diciembre de ese mismo afno
se incorpora a la tripulacién del buque madre pirata “Venus~,
en Mayaguez, Puerto Rico.

Participé en la ejecucion de diversas actividades terroristas
y paramilitares contra los intereses de Cuba, como miembro de
las organizaciones contrarrevolucionarias denominadas RECE,
JURE y Ejército de Liberacion. En esta tltima figuré como jefe
de operaciones militares, vinculdndose en 1965 a un plan para
atentar contra la vida de nuestro Comandante en Jefe Fidel
Castro.

Fue también jefe de operaciones de las organizaciones
contrarrevolucionarias RECE y Comandos L, radicando en
Miami.

En 1967 comienza a trabajar en los cuerpos represivos
venezolanos, posicién que utiliza para apoyar la realizacién de
actividades terroristas contra Cuba en Ameérica Latina y el
Caribe, y en el propio territorio de Venezuela.

Sobresali6 —ademas- por su participacién en acciones
contra sectores progresistas venezolanos.

* Publicado en el periodico Granma; vocero oficial del gobierno cu-
bano. La Habana, 30 de abril de 1989, Ano 24, No. 18.
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En 1971, en ocasitn de la visita del Comandante en Jefe
Fidel Castro a Chile, Peri y Ecuador, Posada Carriles toma
parte en planes para la realizacién de un atentado contra el
maximo dirigente de la Revolucion Cubana, conjuntamente con
miembros de la organizacion terrorista Alfa 66, vinculados a la
CIA y apoyados en los hermanos Verdaguer, contra-
rrevolucionarios de origen cubano residentes en Ecuador.

Con la fundacién por Orlando Bosch, en 1974, de la banda
terrorista Accién Cubana, Posada Carriles se vincula estrecha-
mente con el citado cabecilla contrarrevolucionario y participa
directamente o brinda apoyo a la e¢jecucion de acciones terro-
ristas en el continente, especialmente en Venezuela, bajo la
cobertura de jefe de una agencia privada de investigaciones.

Posada Carriles se vincul6 directa o indirectamente a mas
de 20 acciones terroristas llevadas a cabo por esa organizacion,
entre las que pueden citarse:

- 2ldeenerode 1974: Bombas enlas embajadas cubanas en
Argentina, Pera y México.

- Julio de 1974: Envio de cartas y libros con bombas a varios
consulados de Cuba en Ameérica Latina.

-1 de octubre de 1974: Colocacién de una bomba en la
c¢mbajada de Panama en Caracas, Venezuela.

- 30 de octubre de 1974: Colocacion de una bomba en el
Instituto de Amistad Venezolano-Cubano, en Caracas.

- 7de noviembre de 1974: Bombas en el Instituto de Estudios
Brasilenios y en la Embajada de Bolivia en Ecuador.

- 13deagosto de 1975: Atentado conira el embajador cubano
en Argentina.

- 17 de noviembre de 1975: Colocacion de una bomba en la
empresa venezolana de turismo y en la embajada de Cuba
en Venezuela.
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30 de noviembre de 1975: Bomba contra la oficina comer-

cial soviética en México. Al crearse la agrupacion de organiza-
ciones contrarrevolucionarias CORU, en junio de 1976, Posada
Carriles, a quien lo unen estrechos lazos con Bosch, se convier-
te en una figura clave de apoyo, en Venezuela, para los planes
de la nueva banda terrorista. Siempre bajo las ordenes del
cabecilla Bosch, Posada Carriles tomé parte en numerosas
acciones terroristas en América Latina y el Caribe, incluyendo
a Venezuela. Se conoce su participacién directa o indirecta,
entre otros, en los siguientes actos de terrorismo internacional:

1 dejulio de 1976: Bomba en el Centro Cultural Costa Rica-
Cuba, en Costa Rica.

9 dejuliode 1976: Bomba en equipajes del vuelo de Cubana
de Aviacion en Jamaica.

10 de julio de 1976: Bomba en la Oficina de la linea aérea
Cubana de Aviacién, en Barbados.

11 dejulio de 1976: Bomba en las oficinas de la Air Panama,
en Colombia.

9 de agosto de 1976: Secuestro y desaparicién fisica de dos
funcionarios cubanos en Argentina.

1 de septiembre de 1976: Colocacién de una bomba en la
embajada de Guyana en Trinidad y Tobago.

18 de septiembre de 1976: Bombas en las oficinas de
Cubana de Aviacion en Panama y contra un buque sovié-
tico.

6 de octubre de 1976: Sabotaje en pleno vuelo de un avién
comercial cubano con 73 personas a bordo.

Con posterioridad a su detencién por considerarsele coautor

en el monstruoso crimen de Barbados, las autoridades venezo-
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lanas le ocuparon documentos con estudios operativos a las
misiones cubanas en Colombia y paises del Caribe, asi como
documentos donde tenia registradas todas las rutas e itinera-
rios de Cubana de Aviacién, en especial aquellos relacionados
con el area del Caribe.

Se sabe que, encarcelado junto a Bosch, ha continuado
tomando parte en la planificacién de acciones terroristas, que
son enviadas con caracter de érdenes a miembros de la banda
en el exterior. Esa camparia ha estado dirigida en particular
contra Cuba, Venezuelay México, aunque también contra otras
naciones del continente. El interés por presionar a Venezuelay
a México se debe a que el gobierno de Carlos Andrés Pérez dicté
el encarcelamiento de los culpables del monstruoso crimen de
Barbadosy porque el gobierno mexicano actud con firmeza ante
el asesinato del técnico pesquero cubano D’Artagnan Diaz Diaz
y mantiene en prision a uno de los asesinos, el terrorista
Orestes Ruiz.

Actualmente Luis Posada Carriles se encuentra detenido en
el Cuartel de San Carlos, en Venezuela.
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Luis Posada
Carriles*

El diapasé6n del misterio ha recubierto con las palpitacio-
nes del caso la inefable figura de Luis Posada Carriles. De
pronto, cables de agencias dan cuenta de su escurridizo nombre
en ciudades tan disimiles como San Salvador, Miami o La
Habana. Y es que Posada se sintié siempre a sus aires en las
carreteras de camino, en las rutas vecinales, en los atajos mas
sinuosos, antes que en la comoda autopista de una vida comun
y corriente.

Lo iltimo que se supo de Posada Carriles fue la emboscada
que le tendid el G-2 cubano en Ciudad de Guatemala. Su cuerpo
aloj6 en las primeras horas de un dia de febrero el cargador de
una ametralladora. Ese mismo dia surgiria una pregunta cuya
elusiva respuesta no ha hecho mas que alimentar la leyenda
que rodea al personaje: Posada Carriles, jesta vivo o muerto?
Enlos activisimos circulos anticastristas de Florida se especula
que un agente de la CIA que responde a tres alias (Armando
Méndez, Luis Contreras y Régulo Ugarte), hijo de un diploma-
tico de Espana acreditado en La Habana, habria suministrado
el paradero de Posada a los servicios de inteligencia de la isla.
Enlas a veces sordidas intrigas que sacuden la vida en el exilio
de la calle ocho de Miami, también se habla de un ajuste de
cuentas propiciado por la caida de unos contratos en Venezuela
de una empresa llamada Celeret, muy vinculada a ciertas
esferas oficiales. Sea cual fuere la hip6tesis que mas se cifne a
la realidad, lo cierto es que esa manana en el altiplano guate-

* Publicado en la revista Exceso, Caracas, julio de 1990.

25



malteco, se diluy6 por un instante una de las obsesiones que
mas atormenta a Fidel Castro desde el raid dinamitero contra
el vuelo CN-455 de Cubana de Aviacioén, en ruta Barbados-La
Habana.

Seria el colofén de una aventura cuyos inicios llevan la
huella remota de la Cuba de los sargentos. En 1961, el afio en
que Castro decide proclamar a los cuatro vientos el caracter
marxista de su odisea guerrillera, Posada puso pies en polvorosa
luego de solicitar asilo en la embajada de Argentina. Vivié un
afno en Panama, pero se radicé en Miami, donde una invasién
tramada por el Pentagono lo cautivo hasta alistarse en la ya
célebre brigada 2506. Sin embargo, mientras aguardaba el
turno de la heroicidad que en cambio se convertiria en el charco
frustrante de Bahia de Cochinos (donde jug6 al gato y al ratén
durante un mes y medio, con 20 encuentros armados para
romper un cerco, del que escapé finalmente con una herida
causada por un fulminante eléctrico que le estallé en la mano),
el hombre hacia el diario como chofer de taxis.

Deregreso fue uno de los 200 veteranos que se incorporaron
al ejércitoy al servicio secreto estadounidense. E1 G-2 lo sefnala
como agente de la sangrienta policia secreta de Batista, siempre
camullada en el neény las orquestas que hacian de La Habana
el mas rutilante casino del Caribe. Es una versién que parecen
confirmar prominentes miembros de la comunidad cubana
residente enVenezuela cuando, nosinreproche, claudican:“Era
un batistero”. No obstante, sus mas allegados sefialan una
militancia en las aulas universitarias de La Habana, junto al
carismatico estudiante de abogacia, Fidel Castro. El exilio los
sorprendi6 en México, pero una jugarreta oscura, nunca acla-
rada, quebré la incipiente amistad.

Su cara aninada, magistralmente inexpresiva, ocult6 casi
siempre bajo lentes oscuros una mirada inquieta. Austero, casi
puritano, muy poco bebia en el bar Odeédn, a la entrada de Las
Acacias, ya en su etapa caraquena; esporadicamente fumaba
un habano y sentia por las bermudas especial predileccion.
,Qué puede decirse de su edad? ;50 6 56 anos? otro dato
indescifrable de su ficha personal. Embutido en unos pantalo-
nes de camuflaje y franela verde oliva, pronto desperté las
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ocurrencias del doctor Vasquez Blando, quien acert6 malicioso
una calurosa tarde: Bambi. Con ese apodo lo conocieron en los
medios policiales venezolanos, poco después de que fuera
reclutado por la DISIP en 1967.

Posada Carriles actuaba igual como lobo solitario que en
grupo, y esta doble cualidad le valié un ascenso rapido que tuvo
su momento protagénico bajo el gobierno de Rafael Caldera.
Experto en explosivos, podia construir una bomba con el
minimo indispensable en cuestion de minutos, aun disponien-
do de los medios mas insospechados: un carrete de papel
higiénico, por ejemplo. Sabia por igual interceptar o bloquear
lineas telefonicas; abrir o cerrar una caja fuerte o una cerradura
y no dudaba en sacrificar la capacidad técnica de un hombre
frente alas nuevas tecnologias. Modestos aportes a un curriculum
vitae donde resaltaban sus atributos para formar una red muy
amplia de contactos de informacion en fuentes oficiales o no,
dentro y fuera del pais.

Nunca desestimé el aporte que podria dar un soplén de
mala muerte. En cuestién de meses, una amplia red de infor-
mantes penetré los ultimos reductos de la subversién en
Venezuela y los sucesivos golpes propagandisticos y delictivos
contra blancos civiles, como el doble secuestro de un nifio
llamado Leén Taurel, fueron desbaratados en tiempo récord por
su intervencion. Se supo entonces de la deletérea eficacia de
Luis Posada Carriles en las filas de Bandera Rogja: un des-
prendimiento armado reacio a la pacificaciéon que sedujo a los
indecisos con una oferta guerrillera en el oriente del pais. En
diversas esferas policiales, y aun institucionales, le reconocen
a Posada Carriles un serio esfuerzo que cristalizé en exitosas
negociaciones que coadyuvaron a poner fin a la violencia
politica en Venezuela. Y sin embargo, advertia como instructor:
“Si me tiran una piedra. busco la forma mas inteligente de
devolverla”.

De ese particular talién supo una brigada armada de las
guerrillas que surgi6 en las principales ciudades del centro de
Venezuela. Sus golpes propagandisticos aquilataban las siglas
de la organizaciéon Punto Cero: 1a toma de un puesto militar en
Choroni, el asalto a una distribuidora de la Cerveceria Polar, el
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secuestro del millonario Carlos Dominguez, el rey de la hojala-
ta, perotodas esas acciones fueronigualmente desbaratadas en
intermitentes encuentros acaecidos en La Victoria, Valencia y
Caracas; los hermano Bottini Mariny otros acaudillados fueron
dados de baja por comandos adiestrados por Luis Posada
Carriles.

Sofocando los uiltimos reductos de la izquierda construyé su
leyenda. Cabia, sin embargo, la desazén de un tropiezo, mas
que de un fracaso: como aquella tarde en que Miguel Salas
Sucre, unlugarteniente de Gabriel Puerta Aponte —elirreductible
lider de Bandera Roja-, se trasladaba entre Gato Negro y Los
Magallanes de Catia, y la Disip, que estaba al tanto, se propone
interceptarlo. Posada Carriles se coloca al frente de la comision.
Salas cae detenido, pero logra extraer una granada de sus
partes intimas, desprende el percutor y la arroja; Posada
advierte: “jCuidado con la Pita, cuidado con la Pita!” Los
hombres se dispersan y en medio de la confusién el guerrillero
(mas tarde fusilado en las montafas por sus companeros)
desaparece sin dejar rastro.

Hombre multiple, Posada husmearia en otros casos. Hizo el
seguimiento, casi doméstico, a Luben Petkoff, quien instal6 en
Chacao la Editorial Metrépolis, al parecer (segiin crey6 detectar
el agente) con 150 mil d6lares provistos desde La Habana; eran
los tiempos del diario Punto, donde las tiras comicas recreaban
la guerra de Vietnam. Pero también se cared con el terrorismo
de monta mayor, como aquella vez, poco antes de la guerra
arabe-israeli de 1973, en la que se ubicé a George Habas —el
enigmatico lider del FPLP- paseandose entre los tendidos del
comercio arabe en lo que hoy es el bulevar de Catia, Valencia y
Puerto La Cruz, alentando entre los inmigrantes la militancia
palestina. Al desenredar el ovillo tropezé con un grupo de
aficionados que proyectaba instalar unas baterias de cohetes
Sam (de fabricacién soviética) en Arrecifes, listos para atacar
objetivos judios.

En la estructura organizacional de la Disip la division de
operaciones adquiere el rango de direccién, y una serie de
incursiones en el extranjero barnizan el ya ganado prestigio de
Posada Carriles; primero fue en la frontera del Tachira, cuando
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desmantela tres fabricas (una de silenciadores para armas
automaticas y otras dos, orientadas a la falsificacién de docu-
mentos y papel moneda, délares y bolivares). Esas bases,
operadas por delincuentes colombianos, cayeron en una secue-
la intermitente que abarcé apenas una sermnana. Luego urdio
una encuesta en Curazao, en momentos de la transicién
independentista, que reveld insospechadas simpatias hacia
Venezuela, en caso de proponer un status similar al de Puerto
Rico para aquella isla. La idea, reivindicada por Humberto
Calder6n Berti mas tarde, tuvo eco en circulos gubernamenta-
les. Poco antes, un turbio acontecimiento en Puerto Esparia
obligé a movilizar hombres que garantizaran la seguridad de la
representacion venezolana en Trinidad, asediada por naciona-
listas en los tiempos en que Eric Williams era el Primer Ministro
de la isla.

Si Posada Carriles fragué desde su posicion un apoyo
subrepticio a las organizaciones terroristas contrarias al go-
bierno de Fidel Castro -tal como lo asegura la inteligencia
cubana-, es una hipétesis matizada por el beneficio indirecto
que supuso para Venezuela un lapso apacible, mientras los
intereses de la isla eran blanco facil en otras partes del Caribe
y Latinoamérica. En la ficha publicada por el diario Granma, el
G-2 le atribuye mas de 20 atentados -la mayoria dinamiteros-
en especial contra los consulados y las oficinas de Cubana de
Aviacién en el area.

Las razones por las que Posada Carriles sali6é de la Disip,
apenas instalado el primer gobierno de Carlos Andrés Pérez,
constituyen parte del misterio que envuelve su paso por Vene-
zuela. Lo cierto es que desde entonces emplea todo su talento
en una compania de seguridad privada, cuyos informes revelan
un trabajo impecable tanto en el analisis como en los objetivos
y planes propuestos. Una cadena de supermercados, con
mucho arraigo en el occidente del pais, contraté sus servicios,
agobiada por la sustraccion de mercancias. En poco tiempo,
Posada Carriles puso al descubierto una red que incluia desde
altos ejecutivos hasta los cajeros, involucrada en esos hechos.
Una sociedad financiera -al parecer la desaparecida Credival;-
una de las empresas basicas de Guayana -probablemente
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Sidor-y una ensambladora en Valencia, desprovistas de esque-
mas de seguridad, proclives a la fuga de informacién y vulnera-
bles al espionaje industrial, corrigieron fallas al contar con sus
oficios.

En 1976, Luis Posada Carriles es procesado por la voladura
del vuelo CN-455, de Cubana de Aviacién. Preso en céarceles
venezolanas durante diez anos —de las que se fugd en tres
oportunidades-, dijo siempre a sus amigos que era inocente,
que el juicio en su contra “era una decisién politica”; una
detencion prolongada sin sentencia lo hizo desconfiar -hasta la
incredulidad- de la justicia venezolana. El escape que protago-
niz6 en un recodo de la autopista del Este —~desde uno de los
muros del Retén La Planta- se tiene como una accién indivi-
dual, tan osada como exitosa. Amuchos les recordé la [uga del
doble agente britanico, William Blake, quien pronto se integro
al KGB soviético.

Encambio, meses después, tras abandonar la penitenciaria
General de Venezuela en San Juan de los Morros por la puerta
principal, Posada escapa en avioneta con destino a Costa Rica.
Una apreciacion verosimil da cuenta de un apoyo logistico,
quizas de la CIA. Las cronicas sucesivas de su probable
participacién en ese pequeno infierno vietnamita que es El
Salvador, lo perfilan como un diminuto angel de la muerte;
reconocido por Eugene Hassenfus, el tripulante de una avione-
ta averiada por los soldados sandinistas, como su jefe inmedia-
to; personaje intermitente de los recuentos hechos por agentes
de la CIA en Washington, Posada Carriles —se asegura- fue
instructor (sin participar en combate) de las fuerzas contras,
pero en la frontera que separa Costa Rica de Nicaragua; alli
supieron de su seudénimo, Basilio, tantas veces escuchado en
Venezuela. H.P.
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LOS aquerreros

Através deloslargos anos delucha porlalibertad de Cuba,
los cubanos jamas se han dado por vencidos, ni han dejado de
luchar por desterrar al tirano y conquistar la amada patria.

Muchos han perdido la vida en el intento y otros sufrieron
y sufren largosy crueles afios de prision en las terribles carceles
cubanas y de otros paises.

La rebeldia y la guerra justa y necesaria se ha venido
librando a través del tiempo. Mientras persista la infame tirania
que subyuga al pueblo cubano, siempre habra un patriota que,
arriesgandolo todo, la sabra combatir.

Los desembarcos enlaisla, los sabotajes, el ataque sistema-
tico y persistente al régimen, con todo lo que ha estado al
alcance del guerrero cubano, ha caracterizado la larga lucha.

Hemos tenido y tenemos grandes enemigos: los soviéticos,
que en un tiempo fueron los amos de Cuba; gobernantes de
Ameérica como Carlos Andrés Pérez, todos los presidentes
mexicanos y algunos gobernantes de Europa, como Felipe
Gonzalez de Espana, han ayudado y protegido a Castro y a su
nefasto régimen de terror. Inversionistas esparioles levantan
hoteles de lujo y complejos turisticos en contubernio con el
tirano; el turismo esclavo brinda la iinica oportunidad econé-
mica de permanencia del régimen.

A pesar de todo, tomando el riesgo de perder la vida o de
languidecer en una prision, un grupo de cubanos, hombres de
honor, no se rinden, no claudican. Avanzan con pasos a veces
vacilantes, a veces firmes, pero siempre decididos hacia la
batalla final que se aproxima. No queremos mas aliados que el
pueblo cubano que sufre hambre, miseriay, sobre todo, falta de
libertad.
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Desde la tomadel poder por latirania comunista hasta el dia
de hoy, los patriotas cubanos han mantenido la llama ardiente
de la rebeldia.

Con inmensas dificultades, la mayoria de las veces obsta-
culizados y perseguidos por sus propios aliados, los guerreros
han realizado ataques comandos a instalaciones dentro de
Cuba, desembarcos, sabotajes a embajadas y misiones diplo-
maticas, hostigamiento a la flota pesquera por comandos
navales y hundimiento de barcos cubanos y de sus aliados. La
desigual contienda ha costado un rosario de muertos y encar-
celados.

En una época, nuestros “amigos” norteamericanos nos
entrenaron y adiestyaron en el uso y manejo de armas, explo-
sivos y técnicas incendiarias. Lo que ayer era considerado como
un acto de valory patriotismo, llamado “accién y sabotaje”, hoy
se llama “terrorismo” y se nos persigue y encarcela por los
mismos actos.

Anos atras,la pregonada neutralidad de el pais no era
violada cuando nos entrenaban para invadir Cuba; tampoco
cuando la Agencia Central de Inteligencia infiltraba comandos
y saboteadores a Cuba, llevando armas y explosivos para sus
acciones.

Hoy, los tiempos han cambiado. Cualquier accion o ataque
es considerado como un acto de terrorismo, violatorio de la
neutralidad de los Estados Unidos. Las leyes de control de
armamentos que antes no existian para los luchadores por la
libertad, hoy se aplican severamente y los infractores se expo-
nen a largos afios de prision.

Sin embargo, nada puede amedrentarnos en la conquista
de la libertad de nuestra patria. Nuestros muertos, nuestros
presos, nuestras familias divididas, nuestros herrmanos que
sufren enla isla esclava, desde sus tumbas, desde sus carceles,
desde sus hogares destruidos y sometidos al hambre y la
opresion, nos demandan cualquier tipo de accién contra el
tirano y su nefasta camarilla.

Continuaremos nuestra lucha hasta el final, sin importar
cudles sean las consecuencias. No claudicaremos. No dialoga-
remos con el tirano asesino. Alcanzaremos la libertad, o pere-
ceremos en el empernio.
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A continuacién un recuento histérico de las acciones
de los cubanos a través de los afios en contra
de la dictadura de Fidel Castro en Cuba*

-~ Después de haberse alzado en la Cordillera de Los Organos,
en Pinar del Rio, Luis Lara es capturado y fusilado junto a
José Morfi Reyes, el 19 de diciembre de 1959.

- Fernando Pruna Bertot, del Movimiento de Recuperacién
Democratica (MRD), fue capturado junto con Austing Yong,
Peter Lawton y un grupo de 15 alzados. Fueron condenados
a largos arnos de prision.

~ El comandante Pedro Luis Diaz Lanz, primer jefe de la
Fuerza Aéica Rebelde, después de haber desertado en julio
de 1959 rela sobre La Habana tirando papeles de propa-
ganda.

- El 1deoctubre de 1959, una avioneta ataca con bombas El
Central Punta Alegre.

-~ Otras incursiones aéreas en Guanaja y La Habana, El
Cotorro y Marianao; tirando proclamas los dias 14,21y 24
del mismo mes.

— Un grupo del MRS, con apoyo de Rafael Leénidas Trujillo,
dictador de Republica Dominicana, organiza una conspira-
cién contra Castro. E17 de agosto de 1959 descubren el plan
y arrestan a 104 conspiradores.

- E121 de octubre de 1959 el comandante Huber Matos, jefe
militar de la Provincia de Camagiiey, es apresado y conde-
nado a 20 afios de prisién junto con un grupo de oficiales.

— Se estructuran distintos movimientos clandestinos para
luchar contra el régimen; los principales son: MRR, MRP,

*  Datos extraidos del libro Cuba en Guerra, con autorizacion de su
autor, Enrique Encinosa.



MDC, 30 de Noviembre, Rescate Democratico Revoluciona-
rio, MIRR, Movimiento Demécrata Martiano, Agrupacion
Montecristi, MLN, Unidad Revolucionaria, Frente Revolu-
cionario “José Antonio Echeverria”, Unidad Revolucionaria,
Resistencia Agramonte, Frente Revolucionario Democrati-
Cco y otros.

Organizan el clandestinaje y la resistencia; comienzan los
sabotajes.

El 11 de julio de 1960, miembros de la organizacién
clandestina Resistencia Agramonte ametrallan el auto en
que iba José¢ Pardo Llada.

En julio de 1960, Balbino Diaz y Roberto Cruz Alfonso,
fueron fusilados. Once personas recibieron largas conde-
nas carcelarias.

El 3 de marzo de 1960, el barco La Coubre, cargado de
municiones explotdé en la bahia de La Habana. Nunca se
supo con certeza la procedencia de la explosion.

El 11 de enero de 1960, el capitin Manuel Borjas, jefe de
operaciones del Ejército en la Provincia de Pinar del Rio, fue
herido en un atentado.

El 19 de enero de 1960, seis hombres fueron detenidos en
Sagua La Grande, acusados de perpetrar sabotajes ferro-
viarios.

En febrero y marzo, hubo incendio de canaverales en
Mazatlan, Alacranes yJovellanos. Se destruye aziacar alma-
cenada en El Central, Washington, Jagiiey Grande, Finca
Victoria, Riverén y La Caridad.

Entre ¢l 19 y ¢l 22 de marzo se reportaron en tres dias
veinticinco incendios en la Provincia de Matanzas.

E127 de junio, una explosién destruy6 El Polvorin de Punta
Blanca en Luyano.
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El 12 de enero de 1961, avionetas procedentes de La
Florida, dejaron caer bombas incendiarias sobre los cana-
verales del Central Hershey. Al dia siguiente la operacién se
repitié en Bainoa, Carballo y San Antonio de los Barnos.

El 27 de enero de 1961, se realizaron incursiones aéreas
incendiarias contra las centrales Washington, Adelaida,
Violeta, Patria, Punto Alegre y Mor6n.

E130 de enero de 1961 ataque aéreo al Central San Isidro.

Una avioneta piloteada por el norteamericano Ellis Frost y
Heriberto Santana explota en el aire, en ataque al Central
Espafia, en Matanzas; ambos tripulantes perecen en la
accion. :

El ingeniero Tony Gonzalez, del Movimiento 30 de Noviem-
bre, colocé una bomba de explosivo plastico en los controles
de la recién intervenida refineria Shell. El incendio, que
duré varios dias, ocasiond cuantiosas pérdidas economicas
al gobierno.

Victor Chiche-Gamez se alza en la zona de Fomento.

En Camauni, se alzan Joaquin Membride Diosdado Mesa y
Vicente Méndez.

Edel Montiel se alza en Topos de Collantes.
Nando Lima y sus hijos forman una guerrilla.

Luis Vargas forma un grupo guerrillero en las Montanas del
Escambray.

A mediados de 1960, Sinesio Walsh forma un frente guerri-
llero en la zona de Nuevo Mundo.

En la misma zona se aglutinan las guerrillas de Membride,
Mesa, Vicente Méndez y Porfirio Ramirez.
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E117 de septiembre de 1960 mueren en combate, en la finca
Felicidad, Salustio Jibenga, Gustavo Pimentel y Jorge Pal-
ma.

Plinio Prieto y Armando Zaldivar fueron capturados en la
carretera de Cienfuegos; posteriormente Prieto fue fusilado.

Porfirio Ramirez es capturado después de librar varios
combates. Fue fusilado en Pico Tuerto.

Sinesio Walsh y cuatro de sus hombres, con las municiones
agotadas, son capturados y posteriormente fusilados.
Junto con Ramirez, Prieto y Walsh, son fusilados Angel
Rodriguez del Sol y José Palomino Colén.

Evelio Duque asume el mando de las guerrillas del
Escambray.

Benito Campos Pires (a} Campito y su hijo, José Marti
Campos Linares, se alzan en los Llanos de Sagua.

En Pinar del Rio, Pastor Rodriguez Roda, conocido como
Cara Linda, forma una guerrilla en la zona de la Mulata a
Bahia Honda.

En la zona de Alquizar a Herradura, Francisco “Machete”
Robaina y Noel Rodriguez forman un nucleo guerrillero.

Pedro Celestino Sanchez Figueredo se alza en Rancho
Mundito.

Clodomiro Miranda y Bernardo Corrales mantienen una
guerrilla en los llanos y los montes.

José “El Pichi” Catala se alza en la provincia de Matanzas.

Gerardo Fundora Nufiez es capturado, después del asaltoa
las Minas de Perea, y luego fusilado.
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En Oriente son capturados y fusilados Manuel Beaton, su
hermano Cipriano y Felipe Martinez.

A finales de 1960, Armentino Feria desembarca con 27
exiliados en la zona de Navas, Oriente. Feria murié en
combate. Diez de los guerrilleros fueron rodeados, captura-
dos y fusilados.

Herelio Pefia forma una guerrilla en la Provincia de Matan-
zas.

La CIA intenta varios suministros aéreos a las guerrillas del
Escambray. Un avién piloteado por Pérez Menéndez recibe
fuego de tierra y tiene que aterrizar forzosamente en Jamai-
ca.

Sabotajes multiples en toda la isla, sobre todo en La
Habana. Incendian la oficina del Partido Comunista [PSP)
en la calle Estrada Palma.

Explotan petardos enlas tiendas Precios Fijosy Fin de Siglo.
Bombas en el Capitolio Nacional y en el acueducto de La
Habana.

A finales' de noviembre, La Habana queda a oscuras,
producto de 11 bombas detonadas en los registros de la
Compariia Cubana de Electricidad, por miembros del Movi-
miento 30 de Noviembre.

Artefactos explosivos causan daios en el Palacio de Justi-
cia.

Incendio en la Radiotelevisora CMQ.

Principio del afio 1961. Las guerrillas combaten en las
Llanadas de Gémez, Pico Tuerto, La Soledad, Arroyo Malo,
Jorobada, Mata de Café y Cuatro Vientos.

El 17 de enero, el guerrillero Martin Castillo es herido; al ser
capturado hace explotar dos granadas, matando a varios
miembros del ejército castrista.
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Por ser tan numerosas las acciones ocurridas durante 1961
en la zona montanosa del Escambray, me limitaré a nom-
brar parte de ellas, citando los nombres de algunos de los
protagonistas que tomaron parte en la accién. La mayoria
murieron ante Ja supremacia armarmentista y numeérica de
un enemigo cruel y despiadado.

iGloria a los cubanos que murieron defendiendo la libertad
de Cuba!

César Paez: capturado.

Guillermo Pérez Calzada: capturado con 8 hombres y
fusilado.

Ismael Heredia: murié en combate.
Zacarias Lopez: herido.

Edgar Cajigas: herido.

Faustino Perfta: murié en combate.
Lupe Tardio: herido.

Nando Lima: capturado con 6 guerrilleros.
Chiche Gamez: capturado.

Inocente Rojas: murié en combate.

Carlos Duque: capturado.
Ismael Rojas: capturado.
Lister Alvarez: capturado.
Zacarias Lopez: capturado.

Clodomiro Miranda: capturado, herido y fusilado.
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Titi Garcia: muridé en combate.

Bernardo Corrales: capturado y fusilado junto a su
lugarteniente René Suarez Pérez.

Cirilo Hernandez: murié en combate.

Alberto Lazo Pastrana: capturado, murié en la carcel.
Filiberto Gonzalez Coto: capturado y fusilado.

Orlando Barrios: murié en combate.

Sergio Sosa: herido, capturado y fusilado.

Daniel Cardo: capturado y fusilado el 13 de mayo de 1963.
José Figueredo Boza: muerto en combate.

Valle Galindo: capturado y fusilado.
Reinaldo Lépez: capturado y fusilado.

Cholo Toledo: muerto en combate.
Jorge “Balilo” Rodriguez: muerto en combate.

Pedro Diaz: capturado y fusilado el 1 de marzo de 1963.

Julio Rojas Castellano: capturado y fusilado en noviembre
de 1961.

El capitan Tondique es herido, capturadoy fusilado el 23 de
noviembre de 1961.

Domingo Gonzalez (a) Mingo Melena: muerto en combate.

Noel Peria: muerto junto a todos sus hombres en un cerco
cerca de Zulueta.



Rafael Garcia Calala: muerto en combate.
Manolo Rodriguez (a) El Habanero: muerto en combate.
Congo Pacheco: herido, capturado y fusilado.

Oswaldo Ramirez: muerto en combate el 16 de abril de
1962.

Cara Linda: muerto en combate, Pinar del Rio.

Machete Raobaina: murié combatiendo en el entronque de
Cowley, el 20 de mayo de 1963.

Pedro Celestino Sanchez: muri6 en combate, en San Diego
de Tapia, en diciembre de 1963.

Noel Dominguez (a) Escaparate: murié en combate en Las
Canas.

Daniel Cardo (a} El Indio: capturado y fusilado el 13 de
agosto de 1963.

Juan José Catala (a) El Pichi: capturado y fusilado €1 22 de
marzo de 1963.

Pedro Sanchez, hijo de Perico: murié en combate €l 7 de abril
de 1963.

Rail Sanchez, también hijo de Perico: muere el 9 de abril.
Wilfredo Rodriguez: murié en combate con Raul.

Perico Sanchez: murié en combate el 10 de mayo de 1963.
Delio Almeida: capturado y fusilado el 16 de mayo de 1963.

Carlos Reyes: murié en combate.
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Pancho Jutia: murié en combate.
Gervasio Cabrera: murié en combate.
Evaristo Boitel: murié en combate.
Claro Mollinedo: murié en combate.

Nando Pérez: herido, capturadoy fusilado en septiembre de
1963.

Adolfo Sargen: capturado y fusilado.

Ramén Martin Espinoza: capturado y fusilado.
Estanislao Rivera Milian: herido, capturado y fusilado.
Francisco Rivera: muerto en combate.

Mayito Garcia: muerto en combate.

Carlos Gonzalez Guernica: murié en combate.
Felo Gonzalez: murié en combate.

Miner de la Torre: muerto en combate.

Rigo Ojeda: murié en combate.

Esteban Morera: muerto en combate.

Luis Molina Padrén: muerto en combate.

Diosdado Espinoza: muerto en combate.
Hilario Morfa: muerto en combate.

Berto Hernandez: muerto en combate.
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Arnoldo Villalobos: capturado y fusilado.
Joaquin Benitez: capturado y fusilado.
Vale Montenegro: capturado y fusilado.

Tomasito Gil: muerto en combate con trece de sus hombres,
el 1 de marzo de 1963.

Mandi Florencia: muerto en combate.
Nilo Armando Saavedra: muerto en combate.

Porfirio Guillén: muerto en combate junto con 10 de sus
hombres.

Evaristo Cabrera Pacheco: capturado y fusilado.

Osiris Borges: muere junto con 5 de sus hombres el 1 de
febrero de 1963.

Realito Hernandez: muerto en combate.
" Leonardo Peflate: muri6é en combate.

Juan Felipe Castro (a) Santo Espiritu: muerto en combate
junto con 11 de sus hombres.

ChiquiJaime: muerto en combate junto con varios hombres
de su guerrilla.

Fusilamiento en masa de 21 alzados en Manacas Izaga, en
julio de 1963.

Rigoberto Tartabull: muerto en combate contra su hermano
el 23 de agosto de 1963.

Manuel Vasquez (a) El Galleguito: capturado y fusilado.
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Mario Borges: muerto en combate.

Elias Borges: muerto en combate.

Ismael Borges: muerto en combate.

Chichi Rojas: herido, capturado y fusilado.
Arnoldo Rodriguez Andrade: muerto en combate.
Manolo Lopez Lopez: muerto en combate.

Roberto Rodriguez (a) Saiquiri: muerto en combate el 22 de
julio de 1963 con dos hombres mas.

Jorge Labrada Martinez: capturado y fusilado en agosto de
1963.

Cholo Toledo, su padre y 11 hombres mas, mueren en
combate el 21 de junio de 1962.

Balilo Rodriguez: muerto en combate.

Mario Carballo Betancourt: fusilado.
Edilberto Pérez Leiva: fusilado.
Ismael Ortega: fusilado.

Armando Govea: murié en combate.
Recién Guerra: murié en combate.

Huberto Guerra: capturado y fusilado.

Tito Vasquez: capturado y fusilado.

Mariano Echeverria: muerto en combate.
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Benito Campos Pires (a) Campito: muerto en combate.
José Marti Campos Linares (hijo): muerto en combate.
Emilio Carretero: capturado y fusilado.

Mario Borges: capturado y fusilado.

Iremio Borges: capturado y fusilado.

Manolo Manso La Guardia: capturado y fusilado.
Ranl Morel Visago: capturado y fusilado.

Andrés Oramas: capturado y fusilado.

Tomas Garcia Valle: capturado y fusilado.

Circo Cedenio: capturado y fusilado.

Blas Ortega: capturado y fusilado.

Vale Hernandez: capturado y fusilado.

Benito Pedraza: capturado y fusilado.

Rubén Cardona: murié en combate.

Pedro Gonzalez: murié en combate.
Victor Manuel M.: murié en combate.
Cheito Leén: murié en combate.

Blas Tardio: capturado y fusilado.
Luis Vargas: capturado y fusilado.

Frias Brunet: murié en combate.
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Floro Camacho: herido, capturado y fusilado.
Mario Bravo Cervantes: muridé en combate.

Heriberto Labrada: murié en combate.
Juan Alberto Martinez: murié en combate.
Guillermo Pérez: sobreviviente.

Evelio Duque: sobreviviente,

Edel Montiel: sobreviviente.

Vicente Méndez: sobreviviente,

Diosdado Mesa: sobreviviente.

Joaquin Membrides: sobreviviente.
Arcadio Peguero Ceballo: sobreviviente.
Javier Dennis: paralitico.

Herelio Pefia: sobreviviente.

Pepe Santiago: sobreviviente.

Generoso Bringas: sobreviviente.

Aldo Ldpez: sobreviviente.

Julio Emilio Carretero: murié en combate.

Tomas San Gil: muri6é en combate.

Amador Acosta: sobreviviente.

Victor Gamez: sobreviviente.



Arcadio Pequero: sobreviviente.

Agapito Rivero (a) E1 Guapo: sobreviviente.

Ranl Garcia H.: sobreviviente.

Zoila Aquila Almeida: sobreviviente,

Pepe Rebozo Febles: sobreviviente.

Infiltracién de los grupos de la Brigada 2506 a fines de 1960.

El1 9 de enero de 1961, el general Alberto Bayo es herido en
atentado en Camnaguiey.

Arnaldo Socorro muere por el gobierno al tratar de disolver
procesion de la Virgen de la Caridad.

Son fusilados, acusados de saboteadores: Bienvenido In-
fante Suarez, Radamés Amador Cruzata, Tulio Antonio
Yebra, William Morgan, Jestus Carrera Zayas, William Le
Sante, Carlos Manuel Delgado y Anastasio Rojas.

Son capturados: Virgilio Campéneria, Alberto Tapia Ruano
y Tomas Fernandez Travieso.

El 1 de abril de 1961 son capturados: Rogelio Gonzalez
Corzo (a) Francisco, Eufemio Fernandez y el comandante
Humberto José Maria; todos fueron fusilados.

14 de abril de 1961: quema de El Encanto, la tienda mas
grande de Cuba.

Atentado fallido a Carlos Rafael Rodriguez; muere un
atacante al explotarle una granada.

Esa misma noche, en Santiago de Cuba, quema de los
almacenes La Comercial y El Ancla.
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15 de abril de 1961: ocho bombarderos de la Brigada 2506
atacan el campamento militar de Ciudad Libertad y las
Bases de San Antonio de los Barios y Santiago de Cuba.

El 17 de abril comienza la invasién a Cuba de la Brigada
2506, que dejé numerosos muertos y heridos de ambos
bandos.

El 20 de abril la brigada sucumbe por falta de apoyo aéreo.
Sin suministro y rodeada por miles de hombres del ejército
comunista cubano, se quedan sin alimentos ni municiones
y tienen que capitular.

Mas de 100 mil personas son detenidas en toda la isla. En
el Teatro Blanquita de La Habana, habia unas 5,000
personas.

Un camién rastra transporta 179 hombres, muchos de los
cuales estaban heridos. Once de ellos murieron asfixiados.

Veintidés brigadistas, en un barco de vela de 22 pies de
eslora, abandonan Girén; 10 hombres mueren en la trave-
sia.

Cheo Mantolis y 3 hombres mads rescatan a Carlos Bandin
de una de las oficinas del G-2 cubano.

Descubren plan de eliminacién de Castro y su Consejo de
Ministros, con una bazuca 3.5.

El 11 demayode 1961 escapturado, herido de cinco balazos
y posteriormente fusilado, Berto Milian Jorge.

El 20 de mayo de 1962 desembarcan por la calle cuarenta
enVaradero, bajo una lluvia de balas: Julio Hernandez Rojo
y Luis Fernandez Rocha. Posteriormente, Hernandez Rojo
fue capturado y condenado a largos afos de prisién.

Los cubanos que trabajan para la CIA realizan numerosas
infiltraciones en territorio cubano.
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4 de junio de 1962: ataque a las Minas de Metalnambre
(C1A).

Ataque a Puerto Casilda (CIA).
Destruccion del Aserradero Baracoa (CIA).
Hundimiento de patrullera castrista en Isla de Pinos (CIA).

13 de noviembre de 1961: combate frente a la Refineria
Belot; muere un patriota cubano conocido como El Gallego
y tres militares sobreviven y escapan: Tony Chao Flores,
Aldo Lépez y Hugo Rodriguez Soria.

Tony Chao Flores: herido, capturado y fusilado el 11 de
septiembre de 1962.

Fernando Flores Ibarra; capturado y fusilado.

Jorge Fundora es fusilado, después de que lo capturaron
tratando de escapar de la carcel Castillo de San Severino; en
la causa fueron condenados 71 cubanos mas.

Horace Patten Tavares: norteamericano cubano, fusilado el
23 de septiembre de 1961.

Emesto Pérez Morales, fusilado el 26 de septiembre de
1961.

26 de octubre de 1961: veintitin miembros de la Resistencia
fueron condenados a penas carcelarias de 20 anos.

Juanin Pereira Varela, miembro del DRE, muere en tiroteo
con el G-2 el 18 de diciembre de 1961.

El 12 de diciembre de 1961: incendio en las oficinas y
talleres del periédico Avance.

Enero de 1962. Incendios en las textileras Ariguanavo.
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Incendios enlas provincias Habana, Santa Claray Santiago
de Cuba.

Abril de 1962: una ola de sabotaje destruyen edificio del
Banco Central de Cuba, Planta Fertilizantes en El Cotorro,
cuatro edificios del gobierno y tanques de petréleo en la
antigua refineria Shell.

Oficiales de las Fuerzas Armadas de Castro y hombres del
clandestinaje de los movimientos MRR, MRP, DRE, FALy 30
de Noviembre foman parte de la conspiraciéon conocida
como “30 de Noviembre”. Fracasan y arrestan miles de
personas. Muchos patriotas fusilados, entre ellos el coman-
dante Francisco Pérez Méndez, €l ex-coronel Manuel Alva-
rez Margolles, Jestis Louro Sierra, Juan Carlos Montes de
Oca y Luis Sanchez Carpentier. Se calcula que fueron
fusilados unos unos 400 patriotas.

Operacion “Pedro-Pan”: se falsificaron visas para ninos que
llegaban a Miami. Entre 1960 y 1962 se sacaron de Cuba
14,000 nifios, asi como centenares de miembros del
clandestinaje y niicleos familiares enteros. Se produj eron
un total de 20,000 visas.

Alberto Cruz, Mongo y Polita Grau Alsina recibieron penas
de 15 anos de prision.

Manolo Guillot Lara se infiltr6 en Cuba varias veces. Fue
capturado por el G-2 y fusilado en La Cabaria el 30 de agosto
de 1962.

Luis y David Zamora murieron en combate el 9 de marzo de
1963, después de matar a dos miembros de la seguridad del
Estado.

El 24 de agosto de 1962, ataque con cafndén 20 mm. y
fusileria al Hotel Rosita Hormedo, en las costas de La
Habana.
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En 1962, 5 mil cubanos se alistan en el ejército americano;
reciben entrenamiento en Fort Knox y Fort Jackson.

Octubre de 1962: los Estados Unidos rodean la isla con
barcos de guerra ante la certeza de la instalacién de cohetes
con capacidad atémica en Cuba. La CIA infiltra varios
teamns.

Un avién U-2 norteamericano es derribado por baterias
antiaéreas soviéticas al sobrevolar la Isla de Cuba.

Intento de asesinar a Fidel Castro en noviembre de 1963.
Acusados de la acciéon el comandante Rolando Cubelas y
Ramoén Guin.

En la primera década de la dictadura de Castro, la CIA
realiza mas de 2,000 operaciones de infiltracién a territorio
cubano.

Doscientos cubanos ingresan como oficiales al gjército de
USA en Fort Benning, Georgia.

Hundimiento de una patanay ataque a Isabela de Sagua, en
1963.

Hundimiento de una torpedera castrista en la Bahia de
Siguanés.

El 14 de agosto de 1963, los Comandos Mambises atacan
las minas de Matahambre.

Ese mismo dia, otro grupo de Comandos Mambises atacan
los tanques de petréleo de Casilda.

En octubre de 1963, un grupo de Comandos Mambises
desembarcan en Baracoa, Provincia de Oriente, atacando
un aserradero. Después de un breve combate con los
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milicianos castristas, se colocaron cargas explosivas, des-
truyendo los edificios, equipos y talleres del aserradero.

Juan Carlos Jiménez, cubano infiltrado que trabajaba para
la CIA, fue capturado y fusilado en 1963.

Jesus Cantero, también agente de la CIA, murié en combate
contra lanchas torpederas cubanas.

Los comandos L., organizacion anticastrista, atacan y
hunden el buque soviéti~o Baku, el 27 de marzo de 1963.

El 10 de septiembre de 1962, los comandos L atacan el
pontén San Pascual, el barco inglés New Lane y el barco
cubano San Blas en Caibarical.

El 24 de octubre, los comandos L, utilizando dos unidades
navales, atacan el Central Punta Alegre, en las Villas.

E123 de julio de 1963 los Comandos L atacan la guarnicién
del faro, Bahia de Cadiz.

Comandos aéreos del MIRR atacan el 15 de agosto de 1963
¢l Central Cunagua.

El 18 de agosto de 1963 otra incursién aérea de los mismos
comandos ametralla un campamento soviético.

E18 de septiembre los comandos del MIRR atacan el Central
Jaronu.

Una avioneta que pretendia atacar el Central Reforma fue
derribada por un avién castrista. Sus ocupantes Luis Diaz,
Luis Vilarde e Inés Malagon fueron capturados y fusilados.

Los comandos del MIRR atacan el aeropuerto de Santa
Clara causando dano a la torre de control.
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El Movimiento Nacionalista Cubano dispara un cohete de
bazooka a las Naciones Unidas en el afio de 1964, cuando
el “Che” Guevara visito la sede.

Eloy Gutiérrez Menoyo, del Alpha 66, desembarca en Cuba
con un grupo de hombres. Fueron capturados y condena-
dos a largos arios de prision.

El MRR, auspiciado por la CIA, establece campamento en
Costa Rica y Nicaragua.

Capturan a Nilo Mesa y Elpidio Delgado, infiltrados en
Cuba. Al tratar de rescatarlos, se produce un encuentro
entre las naves de rescate y unidades cubanas.

Operaciéon del MRR-CIA contra el Central Pilon, provocandose
incendio de los almacenes y pérdidas cuantiosas.

Un buque espariol de nombre Sierra Aranzaso es cafioneado
y dafiado seriamente por unidades navales del MRR-CIA, al
confundirlo con el buque cubano Sierra Maestra.

Desde 1962 a 1966, unidades de cubanos exiliados partici-
paron en operaciones bélicas en el Congo. Los cubanos
tenian un grupo de aviacién y otro de comandos de tierra.

Fausto Gomez, aviador cubano, fue derribado y comido por
los rebeldes congoleses.

Un grupo de cubanos, entre los que estaban Rafael Tremols,
Orlando Garcia, Gustavo Ortiz Faez, José Vasquez Blanco,
Pepe y José Puente, Eugenio Aguilera, Salvador Romani y
Luis Posada, realizaron operaciones contra la guerrilla
comunista en Venezuela.

Ataque al Cuartel de Tarara por un comando del Alpha 66.

El 29 de mayo de 1966, después de dejar en tierra a
Herminio Diaz y a Armando Romero, que iban en una
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mision para eliminar fisicamente a Castro, los hombres de
Comandos L son sorprendidos por unidades navales cuba-
nas. Diaz y Romero mueren combatiendo. Guillermo Alva-
rez y Roberto Ante, miembros de la tripulacién, mueren
combatiendo las unidades navales cubanas. Tony Cuesta 'y
Eugenio Zaldivar, gravemente heridos, son capturados.
Tony quedd ciego y perdié un brazo. Zaldivar perdié una
pierna. Ambos fueron condenados a prisién.

El 13 de noviembre de 1966, una avioneta del MIRR,
piloteada por Mimo Gutiérrez y Rail Fantony es derribada
en ataque a la planta hidroeléctrica Cepero Bonilla.

Combatientes de la organizacion Poder Cubano, creada por
el MIRR, realizan ataques aéreos a las centrales Niagaray
Bahia Honda.

Orlando Bosch es encarcelado, acusado de atacar con una
bazooka el barco polaco Polinika, en Dodge Island, Florida.
Fue condenado a cinco anos de prision.

En mayo de 1964 un grupo de infiltrados de la CIA fue
interceptado al desembarcar. Gilberto Rodriguez San Ro-
man fue herido y posteriormente rematado. Enrique Ulloa
fue fusilado.

Marquez Novo, infiltrado por la CIA desde hacia dos arios,
fue herido en combate con la milicia. Se suicidé antes de
caer en manos de sus enemigos.

En esa misma causa fueron fusilados Lazaro Anaya, Elio
Puro Anaya, Agustin Lopez, Sereno Cruz, Desiderio Valla-
dares y Bernardo Hugo. Otros veinte fueron condenados a
prision.

César Diaz Infante, director del Ministerio de Comercio en
Oriente, fue fusilado junto con otros tres hombres, acusa-
dos de actividades subversivas.
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El 13 de noviembre de 1965, Comandos L atacan el litoral
de La Habana, la 82 Estacién de Policia y el Hotel Habana
Rivera.

El 14 de noviembre de 1965, Comando L ataca la casa del
Presidente de Cuba, Oswaldo Dorticos Torrado.

Desembarco de Amancio Mosqueda (a) Yarey con cinco
hombres por Oriente. Mueren en combate Tito Pardo y Tico
Herrera. Son capturados y posteriormente fusilados,
Amancio Mosqueda, Paco Cid, Angel Castillo y Manuel
Rodriguez Pineda. La operacion se le adjudicé al RECE.

El Alpha 66 intent6é un desembarco en Cuba en 1969 con
Vicente Méndez al mando. La operacién fallé y resulté
ahogado Julio César Ramirez.

El 17 de abril de 1970, Vicente Méndez y una docena de
hombres desembarcan en Baracoa, Oriente. Vicente Mén-
dez muere en combate al tercer dia de desembarco; Luis
Aurelio Nazario fue capturado y posteriormente fusilado
junto a Angel Iribar. Los demas miembros de la guerrilla
fueron aniquilados.

El 14 de septiembre de 1970, el Alpha 66 llev6 a cabo un
segundo desembarco. José Rodriguez Pérez desembarcé en
el Norte de Oriente con ocho hombres. Rodriguez Pérez y
Luis Pérez murieron combatiendo; Sixto Nicot, herido
gravemente, fue capturado y condenado a 30 arfios de
prisién. Manuel Astola, Israel Sosa, Humberto Ochoa, José
Barreto y Raimundo Sanchez fueron fusilados. Alberto
Kindelan fue condenado a 30 afos de prisién.

En mayo de 1970 una operacion de comandos navales del
Alpha 66 hunden los barcos pesqueros Plataforma 1y
Plataforma IV.

ElAlpha 66 intenta eliminar a Fidel Castro en Chile, cuando
realiza una visita a Salvador Allende.
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José Elias de la Torriente, con apoyo de las principales
organizaciones del exilio, propone y desarrolla un plan para
la accién conocida como el Plan Torriente. El plan fracasé
y Torriente fue asesinado en su casa de varios balazos.

La tinica operacién del Plan Torriente fue el ataque de Sama,
donde hubovarios guardafronteras muertos. También murié
una nifia, lo que sirvié de propaganda a Fidel castro.

El 10 de agosto de 1964 es atacado un barco mercante de
nombre Maria Teresa, en Montreal, Canada.

En Montreal, es atacada la oficina de Asuntos Comerciales
en un atentado dinamitero.

En Paris, una bomba detond en las oficinas del régimen
castrista.

En New York una petaca incendiaria causa danos al carro
del diplomatico Ricardo Alarcén Quesada.

Enoctubre de 1972, comandos navales del FLNC destruyen
dos lanchas castristas frente a las costas cubanas.

En diciembre del mismo ano, tres bombas en New York,
Montreal y Miami, respectivamente, colocadas por el Go-
biemo Secreto Cubano, destruyen una oficina de la agencia
en New York.

Una bomba dana las oficinas de Michael Delivery en New
York.

El 28 de enero de 1973, Comandos navales del FLNC
hunden una lancha castrista frente a las costas de Cuba.

En marzo de 1973 una bomba destruye las oficinas del
Centro de Estudios Cubanos en Manhattan.

Enjunio de 1973 una petaca incendia un carro de la mision
castrista en la ONU.



En julio, el Gobierno Secreto Cubano detona un artefacto
explosivo en las oficinas de Expo-Cuba en New York.

E13 de agosto de 1973 muere por una explosion en el cuarto
de un hotel en Avrain Ville, Francia, el joven anticastrista
Juan Felipe de la Cruz Serafin.

El 3 de octubre de 1973, dos lanchas rapidas del FLNC
atacan un barco fabrica cubano y un pesquero de la flota
cubana. Ambas naves fueron incendiadas y hundidas.

EIFLNC realiza un atentado contra la Embajada Cubana en
México.

Accién Cubana realiza un atentado en México contra la
Agencia de Prensa Latina.

Accién Cubana envia cartas bombas a las oficinas de las
misiones diplomaticas cubanas en Lima, Madrid, Buenos
Aires y Ottawa, hiriendo a tres diplomaticos.

Un artefacto explosivo explota en el garage de una casa en
Miami, hiriendo a los combatientes anticastristas Luis
Crespo y Humberto Lopez. Crespo pierde el antebrazo;
ambos fueron condenados a prision.

El FLNC dinamita las oficinas de Cubana de Aviacion en
México.

Una explosion dana las oficinas de la Embajada Cubana en
Kingston, Jamaica.

El 12 de abril de 1974, José Elias de la Torriente muere en
un atentado en su casa de Coral Gables, Florida.

Héctor Diaz Limonta, veterano de la Brigada 2506, aparece
ahorcado en su apartamento en Union City, el 20 de agosto
del mismo ano.
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Un miembro del Poder Cubano, Rodriguez Vives, es asesi-
nado en su apartamento en New York.

En Yucatan, Florida, una bomba del FLNC dana los cimien-
tos de la Embajada Cubana.

El 22 de julio de 1976 tres hombres intentan secuestrar al
cénsulcastrista Daniel Ferrer Fernandez; un agente castrista
resulta muerto y dos miembros del FLNC fueron encarce-
lados: Gustavo Castillo y Gaspar Jiménez.

En Puerto Rico fueron dinamitadas las embajadas y consu-
lados de Peru, Argentina y Venezuela.

En Venezuela son atacados con bombas incendiarias los
cines que exhiben el festival del Cine Cubano.

Dos bombas fueron detonadas en San Juan y Mayagiiez,
Puerto Rico, donde elementos procastristas auspiciaban
festivales de peliculas cubanas.

El cubano Ramén Donesterez muere de dos balazos en su
taller de construccién de barcos. Donesterez habia viajado
a Cuba, entrevistandose con funcionarios del régimen el 13
de marzo de 1976.

Rolando Masferrer es muerto al explotar su carro en Miami,
Florida, el 31 de octubre de 19765.

Seis jovenes, entre las edades de 16 y 22 arios, lidereados
por Manuel Morales, intentan un alzamiento en Rio Frio,
Las Villas, el 15 de abril de 1975. Los jovenes fueron
capturados y condenados a veinte anos de prisién.

El CORU se reune en Republica Dominicana. Los comba-
tientes del aparato secreto realizan operaciones dinamiteras
contra propiedades del régimen o paises que comercian con
Cuba en Estados Unidos, como Venezuela, Argentina,
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México, Jamaica, Trinidad y Tobago, Colombia, Panama y
Puerto Rico.

Son secuestrados y ejecutados en Argentina, el 9 de agosto
de 1976, Jesus Cejas Arias y Crescencio Galamena, diplo-
maticos castristas radicados en Buenos Aires.

Atentado con explosivos al buque soviético Ivan Shepetkov,
en el puerto de Elizabeth, New Jersey.

El121 de febrero de 1975 es muerto a tiros Luciano Nieves,
activista del dialogo con Fidel. Por su muerte fue arrestado
y sentenciado Valentin Hernandez.

Emilio Millian, comentarista de Miami, fue victima de un
atentado dinamitero. Pierde las dos piernas.

El 3 y 4 de diciembre fueron colocadas bombas en las
oficinas de Correos, FBI, Policia y Aeropuerto de Miami.
Rolando Otero fue condenado por los atentados.

En agosto de 1976, el ex-ministro chileno Orlando Letelier,
agente castrista y su acompanante Ronni Moflitt, fueron
muertos al explotar el vehiculo en que viajaban en una calle
de la ciudad de Washington.

En Puerto Rico es muerto por un agente de la DGI Cubana
el ex-comandante Aldo Vera.

También murié en Miami, supuestamente a manos de
agentes castristas, el veterano de la Brigada 2506, Juan
José Peruyero.

El6deoctubrede 1976, en aguas de Barbados, es dinamitado
un avién de la Comparia Cubana de Aviacién, pereciendo
en el siniestro 73 personas.

En Puerto Rico es eliminado Carlos Munioz Varela, de la
Brigada Antonio Maceo, organizacién pro-castrista. Murioz
Varela era activista del dialogo con Fidel.
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En New Jersey es muerto por la misma causa Eulalio
Negrin.

En el afio 80, los sabotajes se incrementaron en Cuba,
incluyendo un incendio que destruyé un almacén de Las
Lamparas Quesadas, en La Habana. Hubo sabotajes al Cine
Yara y, en Pinar del Rio, ardieron nueve almacenes de
tabaco.

El 31 de octubre de 1980, seis hombres del Alpha 66
desembarcaron por las costas de Matanzas.

El Alpha 66 realiza varias operaciones de infiltracién en la
isla, durante los aftos 80y 81:

El 23 de abril de 1981 inliltra 6 comandos.

El 2 de junio de 1981 infiltra 4 comandos.

El 8 de agosto de 1981 infiltra 5 comandos.

El 9 de octubre de 1981 infiltra 6 comandos.
El 9 de diciembre de 1981 infiltra 7 comandos.
El 2 de febrero de 1987 infiltra 4 comandos.
El 15 de abril de 1983 infiltra 5 comandos.

Marcos Ramirez, Florentino Pérez, Ramén Vera, Diego
Guerra y Mario Sanchez fueron reportados muertos en
distintos tiroteos con las fuerzas del régimen. Otros 19
fueron fusilados y varios fueron encarcelados, sufriendo
largas condenas.

El grupo dirigido por Ezequiel Diaz Rodriguez, Carlos
Garcia Diaz, Angel Martinez Garcia, José Diaz Romero y
Benito Garcia Olivera fue acusado de perpetrar 170 actos
violentos de sabotaje.
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Diego Arrocha Periche fue fusilado por perpetrar actos de
sabotaje en la zona de Santiago de Cuba.

Marcial y Rubén Machado fueron fusilados por la misma
causa en el afo de 1980.

Abilio Gonzalez fue fusilado en 1981 por incendiar dos
vehiculos de transporte en la zona de Lawton, La Habana.

En el aeropuerto internacional de Miami, Aquilino
Carrodeguas hace chocar con violencia su vehiculo contra
un aviéon de Cubana de Aviacién, ocasionandole serios
darios.

Francisco “Papito” Hermandez, René Corbo, Ramoén Alcala y
mas de una docena de exiliados, combatieron en Nicaragua
al lado de los Contras.

Médicos cubanos como el doctor Alberto Hernandez y el
doctor Manual Alzugardy vajan a Nicaragua para prestar
asistencia médica gratuita a los heridos en combate.

En El Salvador, cubanos como Luis Orlando Rodriguez,
Amado Gayol, Jhonny Lépez, Clemente, Félix Rodriguez,
Mario del Amico y Luis Posada, combaten a las guerrillas
comunistas que tratan de tomar el poder por la fuerza.

Posada, Luis O. Rodriguez y Félix Rodriguez realizan opera-
ciones de suministro a los Contras nicaragiienses.

Una lancha de comandos L ametralla el Hotel Melia en
Varadero, el 15 de octubre de 1992.

En abril de 1993 una lancha del Ejército Secreto ataca el
barco cisterna Nikonos, de bandera chipriota, cerca de las
costas de Matanzas.

En menos de seis meses, 16,000 neumaticos de tractores
fueron incendiados en los muelles de La Habana; 35,000
sacos de azucar fueron destruidos en el Central Delicias; en
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Pinar del Rio ardieron casas de tabaco, sembradios y un
edificio.

E113 de agosto de 1992 una explosion destruyé un depdsito
de cohetes en una base de helicépteros en el aeropuerto
municipal de Cienfuegos.

En 1990, el fuego destruyd parte de la fabrica de cemento
Titan, en Santiago de Cuba. Otros incendios dafiaron una
fabrica de bagazo en Santa Cruz del Norte, la Textilera
Ariguanabo, dos almacenes en Guantanamo, un barco de
recreo en Matanzas, un almacén de productos ferroviarios,
dos almacenes de tabaco en Pinar del Rio, tres edififcios del
gobierno y una fabrica de vasos parafinados en La Habana,
sembradios en la zona de Sandino, dos cines en Matanzas
y danos en otros centros laborales a través de toda la isla.

En octubre de 1991, seis matanceros fueron condenados a
penas carcelarias por una ola de sabotajes incendiarios que
produjo la destruccion de “casi medio millon de arrobas de
cana”.

A fines del ano 1991 tres exiliados cubanos infiltraron la
isla: dos fueron condenados a prisién y Eduardo Diaz
Betancourt fue fusilado.

Millares de cubanos sufrieron largas penas de prisiéon por
defender la libertad de la patria, formando lo que constituye
el heroico presidio politico cubano. Son tantos los hombres
que valiente y dignamente padecieron la infame prision, que
se necesitaria un libro para enumerarlos. En el nombre de
Pedro Luis Boitel, que murié en huelga de hambre en la
carcel, glorifico a todos nuestros valientes hermanos que
sufrieron con dignidad las largas condenas carcelarias.
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Prefacio

Fueron pocos los cubanos que percibieron en 1959, que
una larga noche de silencio, delacién, terror, penuria y miedo
envolveria a Cuba por décadas y cambiaria radicalmente las
vidas de mas de 10 millones de sus habitantes.

Antes de que la lucha abierta y casi unanime de los cubanos
contra la dictadura de Batista entrara en su fase [inal, yo me
contaba entre esas personas que habia vivido hasta entonces la
vida normal del profesional, enteramente dedicado a su trabajo
y al cuidado de una joven familia recién constituida. Me
interesaban los asuntos publicos y la conducta de los gobiernos
como un cindadano mas, sin sospechar siquiera que, en algin
momento, tendria que abandonar esa cémoda e indiferente
posicién y abrazar los mas insospechados caminos del peligro,
elsufrimiento, la incertidumbre, el sacrificioy la lucha personal
a cambio de seguirme llamando un hombre libre.

La lucha contra Batista se desarrollé al principio en el
campo puramente politico, a través de grandes polémicas en la
prensay encendidos debates en los foros publicos, hasta llegar
alsuicidio de Eduardo Chivas frente alas camaras de televisién,
el ataque de Fidel Castro al Cuartel Moncada el 26 de julio de
1956 y, finalmente, el desembarco del Granma con el grupo de
revolucionarios que, encabezados porlos hermanos Castro Ruz
y el “Che” Guevara, zarpé de México.

Por la fuerza incontenible de las cosas y la sucesion de
hechos, que se precipitaban uno tras otro, sacudiendo la
conciencia nacional sin excepcion, muchos ciudadanos, que
jamas pensamos involucrarmos en una lucha frontal contra un
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gobierno, y menos en la forma de una insurreccion armada, de
repente nos encontramos participando en las acciones; asi lo
hice en la medida de mis posibilidades y con el uso de las
escasas aptitudes que hasta entonces poseia o creia poseer.
Realmente, muchos hombres no sabemos lo que somos capaces
de hacer, ni cuanto valor personal podemos demostrar en
determinados momentos, si no nos ponemos a prueba.

Derrocado Batista y triunfante la revolucién, la frustracion
y el panico vinieron después. Era una larga historia de terrory
sufrimiento de un pueblo que, como el cubano, creia estar
haciendo una revoluciéon “tan cubana como las palmas” y que
resulté ser la mas grande estafa politica del siglo, incluso a nivel
mundial; significé el entronizamiento hasta hoy de una tirania
que se niega a aceptar su fracaso y a rendirse ante las
evidencias de su existencia antihistérica. Muy pronto se perci-
bi6 el desarrollo de una tirania méas nefasta y sangrienta que la
anterior: los fusilamientos, el entreguismo a la Unién Soviética,
el militarismo desmedido, el control policial, la prisién para los
enemigos del sistema, los comités de vigilancia, todos los
horrores del nuevo régimen, hicieron que de nuevo lajuventud,
los estudiantes y una parte del pueblo en general, comenzaran
a reunirse y a conspirar para encontrar soluciones a la nueva
crisis. De nuevo los cubanos resistian en las calles, de nuevo se
escuchaban las explosiones de las bombas y el sabotaje. Los
empleados de la Compariia Eléctrica saboteaban las instalacio-
nesy sucedian los apagones; la tienda mas grande de Cuba, “El
Encanto”, fue destruida por el fuego.

La Agencia Central de Inteligencia (CIA), enviaba explosivos
(C3), lapiceros de tiempo, mecha, cordén detonante, detonado-
res y todo lo necesario para actos de sabotaje. En aquel tiempo
(1960), este tipo de actividades eran conocidas con el nombre
de “Accién y Sabotaje”. El cubano que desafiaba al régimen,
poniendo en peligro su vida, el que se infiltraba en la Isla
procedente de Miami para organizar los cuadros de la Resisten-
cia y traer armas y explosivos, era admirado y considerado un
soldado de la patria y un héroe de la contrarrevolucion.

A mediados de 1960 yo formaba parte de esos grupos. José
Puente Blanco, ex-presidente de la Federacion Estudiantil
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Universitaria, y su hermano Roberto, comandaban un Movi-
miento. Fui a Estados Unidosy alli conoci a Alfredo Cepero, que
pertenecia al mismo Movimiento; con €l trazamos planes para
introducir material bélico en Cuba y entregarselo a nuestros
amigos en La Habana. Regresé a Cuba para hacer los prepara-
tivos y volvi a los Estados Unidos para preparar los envios.
Durante mi 1iltimo viaje a La Habana cai en manos del G-2
cubano y parecia que terminaria en el paredén de fusilamiento.
Enuntraslado de la sede del G-2, enlacalle 52y 14 de Miramar,
logré escaparme de la patrulla y refugiarme en la Embajada de
Argentina. Después de un mes y medio me concedieron salvo-
conducto, me trasladaron a México y de ahi, de nuevo a Miami.

La invasién a Cuba por fuerzas cubanas era inminente.
Junto con Syla Cuervo, Feliciano Foyo, Raal y Gustavo Lora,
Alfredo Cepero, Lopez Franco y otros, nos enrolamos en las
fuerzas expedicionarias. Un avién C41 nos trasladé del aero-
puerto de Opa Locka, en Miami, al campamento de Guatemala.
Cuando llegamos, la Brigada ya habia salido, en Cuba se estaba
combatiendo. Rapidamente nos entregaron el armamento y nos
ensefiaron a utilizarlo. Estando apertrechados y listos para
salir, nos llegaron noticias desastrosas. La Brigada, sin apoyo
aéreo, sucumbia y nuestros aviones B-26 eran derribados por
los rapidos aviones de combate del régimen. Las fuerzas expe-
dicionarias, al quedarse sin municiones, optaron per rendirse.

Muchos companeros perdieron la vida en el histérico episo-
dio de Bahia Cochinos; otros cayeron prisioneros de Castro; los
demas, en namero apreciable, quedamos frustrados, con un
profundo dolor en nuestros corazones, pero profesionalmente
bien entrenados en el uso de las armas, los explosivos, las
operaciones encubiertas, la investigacion, recopilacién de in-
formaciény la infiltracion. Todas estas habilidades, sin embar-
g0, quedaban de momento sin uso y, nosotros, temporalmente
ociosos, a la espera de que nuevos acontecimientos nos pusie-
ran de nuevo en la primera linea de combate porla Isla afiorada.
Elfracaso de Bahia Cochinos, lejos de enfriar nuestro animo, lo
templd para seguir la lucha.

Al regreso de la frustrada invasion, me incorporé a los
Comandos L, el grupo de Tony Cuesta y Ramén Font, donde
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tratamos de hacer operaciones comandos. Elgobierno america-
no, como parte de un nuevo plan, ofrecia a los miembros de la
Brigada recientemente regresados de Cuba la incorporacion al
ejército americano. Otravez los entrenamientos, las esperanzas
y las frustraciones. Me gradué de segundo teniente y me
asignaron al mando de un peloton compuesto por soldados
americanos. Después de dos anos de estar en el ejército y de
estar convencido de que no habia ningan plan concreto para la
liberacion de mi patria, renuncié a mi comisién y comenceé a
trabajar para la CIA.

Me di cuenta, al cabo de rellexiones y aceptaciones de la
realidad mundial, que los cubanos no nos enfrentabamos a una
tirania aislada, ni a un sistema particular de nuestra Patria,
sino que teniamos frente a nosotros un colosal enemigo, cuya
cabeza principal estaba en Moscu, con sus tentaculos extendi-
dos peligrosamente por todo el planeta. El campo de batalla,
entonces, lo mismo estaba en el territorio cubano, que en
cualquier punto de la tierra en donde el enemigo estuviera
presente o intentase penetrar para enriquecer sus dominios.
Sin saberlo ni proponérmelo, me converti en soldado universal
al servicio de cuanto pudiera contribuir a cortar tentaculos del
monstruo, empezando, si fuera posible, por el que aprisionaba
a mi Patria.

Algunos comparneros decidieron quedarse en el ejército
americano y hacer carrera militar; otros, se engancharon enla
CIA. La Agencia habia limitado sustancialmente las operacio-
nes; infiltraciones a Cuba para contactar elementos de inteli-
genciay esporadicos viajes para hacer enterramientos de armas
era todo lo que hacian. En las bases de operaciones de los cayos
de La Florida, la mayor parte sometidos a entrenamiento,
languideciamos un grupo de cubanos. A finales del ano 1967,
comienza el desmantelamiento de las bases y de los cubanos
que aun trabajabamos para la CIA. Unos pocos, como yo,
fuimos recomendados a diferentes gobiernos, para actuar como
instructores de personal en el campo de la lucha antisubversiva
0 como asesores en materia de seguridad nacional y métodos
modernos de investigacion criminal.

En el desarrollo de este propdsito y estas luchas, mivida se
consumia entre una operaciény otra, con largos intermedios de
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inaccién, aburrimiento y frustraciéon, hasta que me llegé la
oportunidad histérica de trasladarme a Venezuela, pais amado
en el que pasé la mayor parte de mi vida adulta.

Inicialmente fui contratado como instructor de la Direccion
General de Policia (DIGEPOL) venezolana y Asesor Especial en
asuntos de Seguridad Priblica; pero muy pronto me vi envuelto
en operaciones en contra de los grupos que trataban de
subvertir el orden y derrocar al gobierno legalmente constitui-
do, por medio de la violencia. Fueron afios de lucha intensa, en
la transicion del gobierno de Ratil Leoni al de Rafael Caldera.
Por las demandas imperativas de esa lucha, la DIGEPOL se
convirtié de cuerpo represivo del delito politico para el que
estaba originalmente disefiada, en la Direccion de los Servicios
de Inteligencia y Prevencion (DISIP).

Dentro del esquema, llegué a ocupar el cargo de Comisario
Jefe dela Division General de Seguridad, conlaresponsabilidad
directa sobre las Divisiones de Armas y Explosivos, Seguimien-
toy Vigilancia, Proteccion de Personalidades y Medios Técnicos.
Desde mi posicién, combati sin tregua a los enemigos de la
democracia venezolana, diezmando sus filas y reduciendo sus
operaciones hasta el extremo que, al término de mi gestion, las
fuerzas armadas de la izquierda quedaron totalmente desman-
teladas.

El gobierno de La Habana fue frustrado en sus intentos
expansionistas, al enviar a sus mas experimentados guerrille-
ros, tales como Tomasevich, Arnoldo Ochoa Sanchezy Leopoldo
Cintra Frias. En las escuelas de subversion cubana se entrena-
ron grupos de venezolanos que fueron enviados para formar
verdaderos movimientos como el tristemente célebre “Punto
Cero”, que fue totalmente aniquilado por nuestras fuerzas
policiales.

Durante 18 anos, plagados de triunfos y derrotas, alegrias
y tristezas, amé profundamente y también senti las saetas del
odio de mis enemigos, taladrandome y tratando de destruir mi
cuerpo y mi alma.

Tanto los afectos que ligaron mi vida a Venezuela, como los
efectos que desencadenaron el odio que algunos me prodigaron,
me acompanaran eternamente en mi mente y junto a mi
corazdn.
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El relato que expongo a continuacién carece de la formay
estilo literario que distingue a un escritor. El lector tendra que
perdonar los errores que he cometido al redactar algunos
capitulos, pues no he sido ayudado por ningiin profesional para
su elaboracién. Mi principal preocupacion, y en ello pongo todo
mi esfuerzo, es que la narracion se ajuste estrictamente a la
verdad. Los personajes y los hechos relatados son reales y
asumo cualquier responsabilidad que se derive de la exposicion
de los sucesos.

Este libro no es una historia de mi vida. Me refiero exclusi-
vamente a tres sucesos en los que tomé participacién y que
influyeron drasticamente en mivida, en la de mi familiayen la
de las personas y amigos que, de alguna u otra forma, estuvie-
ron relacionados conmigo en el tiempo que se sucedieron los
hechos. Si el hombre pasa toda su vida influenciado por las
circunstancias, pocas vidas han sido tan circunstanciales
como la mia.

Son esas circunstancias, determinadas por fuerzas exter-
nas desencadenadas, aparentemente ajenas, las que marcaron
gran parte de mi destino de adulto y me convirtieron, sin
proponérmelo, en protagonista de primera linea de aconteci-
mientos que tuvieron resonancia mundial y que envolvieron
organizacionesy paises, politicosy jueces, espias e investigado-
res, personas y familias. La vida y la muerte entremezcladas,
para hacer de mi existencia una aventura, no tendrian particu-
lar importancia, si s6lo hubiesen afectado mi vida y a la de los
mios.

Aunque mi actuacién como combatiente inclaudicable de
toda forrna de opresiéon en Cuba y en otros paises de Ameérica,
me hace figura central de muchos acontecimientos politico-
militares que aun son desconocidos en toda su dramatica
trama y desenvolvimiento, en este libro documental me concre-
taré en primer lugar a esos anos criticos de Venezuela; los vivi
en carne propia, enel fragor de lalucha amuerte que esa nacién
tuvo que librar, cuando su existencia estuvo en el mas grave
peligro a causa de los grupos subversivos de izquierda que,
inspirados, entrenados y a veces financiados por el comunismo
internacional, utilizaron toda case de acciones ilegales, bus-
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cando desestabilizar y, posteriormente derrocar al gobierno
constitucional vigente. “Circunstancialmente”, como todolo de
mi vida, por esos afios yo ocupaba en Venezuela un cargo con
el nombre mas largo que usted pudo haber leido jamas: Jefe de
la Division General de Seguridad de la Direccion de los Servicios
de Inteligencia y Prevencién, con una sigla muy corta y familiar
entre el mundo policial venezolano: La DISIP.

El recuento aqui expuesto revela hechos ocurridos en ese
lapso histérico. Es la historia verdadera de las operaciones
ejecutadas por los grupos de extrema izquierda y la accion
desarrollada por la policia politica para contrarrestarlos vy,
posteriormente, desmantelarlos.

,Como yo, un joven cubano, sin nexos inmediatos con la
incipiente democracia venezolana, pude verme envuelto en tan
tremenda lucha y asumiendo responsabilidades politicas y
militares en una tierra en la que no habia nacido? El lector se
hara esta pregunta que yo mismo me hice muchas veces. La
respuesta se encuentra en el relato de esta obra y en un hecho
indudable que lo explica todo: mi Patria se encontraba bajo la
férula tiranica del cornunismo; este enemigo habia hincado sus
dientes en la tierra martiana, pero amenazaba con extender sus
tentaculos por toda la América, hasta el punto en que ya no
habria lugar en el continente para que en €l pudiéramos
respirar los hombres libres y dignos. El frente de batalla,
entonces, ya no se reducia a nuestra Isla amada, sino que habia
que ubicarlos en donde quiera que la subversion fanatica y
violenta hiciera su aparicién. Yo naci con esa vocaciéon para la
lucha y, para cumplirla, no he reparado un instante: ni en el
sufrimiento personal, ni en la pérdida de mi vida. El dolor de la
patria me hizo involuntariamente un hombre de armas, tramas,
aventurasy misterios, que si no fuera porque realmente los vivi,
yo mismo pensaria que los habia imaginado.

Tres organizaciones guerrilleras dominaban el panorama
subversivo del pais: Bandera Roja, el FALN (Frente Armado de
Liberacion Nacional) y un aguerrido grupo recién llegado de
Cuba, llamado Punto 0. Bandera Roja y el FALN tenian frentes
guerrilleros que operaban en las montanas; sus destacamentos
rurales estaban formados por veteranos que habian sobrevivido
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a varios anos de lucha, que conocian muy bien la zona donde
operabany a quienes habia sido imposible erradicar, a pesar de
las operaciones que continnamente realizaba el ejército con sus
unidades de “cazadores” [cuerpo tactico anti-guerrillero).

La guerrilla rural estaba formada por grupos de combatien-
tes que constituian los llamados “destacamentos”, pequenas
unidades cuya misién era emboscar y hostigar al ejército, tomar
pequenas poblaciones con caracter propagandistico, secues-
trar y atemorizar a los duerios de haciendas, con lo que de paso
obtenian beneficios econémicos que les permitian sufragar sus
actividades. El fin ulterior, desde luego, era el de captar
simpatias entre los campesinos y utilizarlos en calidad de
colaboradores.

El frente guerrillero “Antonio José de Sucre” (los comunis-
tas siempre le robaron a los pueblos los nombres de sus
proceres mas admirados) operaba en las montanas del Oriente
de Venezuela. Era la faccién rural de Bandera Roja y mantenia
desde hacia varios afios a un grupo de combatientes bien
entrenados, lo cual les permitia moverse en las zonas montano-
sas de los Estados de Anzoategui y de Monagas.

El FALN mantenia el frente guerrillero “José Leonardo
Chirinos”, que sostenia un grupo, moviéndose en el tridngulo
montanoso de los Estados de Lara, Yaracuy y Falcon. El frente
habia recibido apreciable ayuda de Cuba. Anos atras, habian
combinado sus fuerzas con las de una expedicién cubana que,
al mando de Arnoldo Ochoa Sanchez, salié a “conquistar el
continente”. Como mas de algin lector recordara, éste fue un
comandante cubano que, junto a Luben Petkoff, desembarco
armas y personal de combate por las costas de Chichiriviche y
Machuruvuto. Era la época de un Fidel Castro prepotente y,
aparentemente, inmune a los reclamos de la comunidad mun-
dial no comunista. Con Ochoa Sanchez (general fusilado por su
propio amo) vino el actualmente generaly héroe de la ocupacion
de Angola por los cubanos, Leopoldo Cintra Frias. Estos cuba-
nos, politicamente fanatizados, formaron un pequeno grupo de
13 efectivos que se hizo [uerle durante tres afos en las
montanas, aunque sus actividades nunca llegaron a ser rele-
vantes.
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Lo prolongado de la lucha guerrillera rural y los pocos
objetivos alcanzados durante largos anos, hizo que los grupos
subversivos se plantearan nuevas tacticas de combate. Sus
comandantes bajaban a las ciudades para formar unidades de
guerrilla urbana; el objetivo era, por supuesto, el derrocamiento
del gobierno democratico, legalmente constituido.

El primero en constituir su unidad de combate urbano fue
el FALN. Su comandante, Douglas Bravo, operaba desde las
ciudades con un pequenio pero decidido grupo llamado “La
Unidad Mévil”, muy bien entrenado y surmnamente activo. El
frente rural quedaba al mando de Elegido Sibada, alias Magoya,
de igual actividad y decision.

Mientras eso sucedia, hace su aparicién un nuevo, desco-
nocido pero muy agresivo y bien entrenado grupo de guerrilla
urbana, cuyos hechos atrevidos sacudirian el alma nacional
venezolana. Se trataba del “Grupo Punto 0”; sus integrantes
fueron entrenados en escuelas subversivas cubanas y luego de
su preparacion, lanzados a la agresién contra Venezuela.

Tal era la situacién en que se encontraba la subversion de
extrerna izquierda en Venezuela, en el momento en que se
desencadenan los hechos tragico-dramaticos que vamos a
relatar en calidad de protagonistas y testigos.

El primer suceso a que nos referiremos es el caso del
secuestro del industrial Dominguez, ejecutado por BRy FALN.
De particular relevancia sera el relato del secuestro, una de las
acciones mas sonadas de la €época y, que tuvo para los guerri-
lleros, fecundos resultados financieros. El botin del plagio les
produjo cinco millones de bolivares, equivalentes a 1.162,790
doélares americanos, en aquel tiempo.

Prefiero referirme al secuestro del industrial Dominguez,
por ser el caso mas espectacular, el mas dificil desde el punto
de vista policial y militar y el que presenté una serie de hechos
dignos de un fiel recuento histérico. De enero a junio de 1972,
fecha de la captura del industrial Dominguez, los guerrilleros
no se dieron tregua en sus preparativos. Mientras el secuestro
progresaba y se cobraba el rescate, el grupo Punto O entro en
accion en Caracasy sus alrededores, con una serie de operacio-
nes de gran impacto en la opinién publica nacional e interna-
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cional. Entre estos hechos sobresalientes relataré los detalles
que rodearon el sorprendente ataque al Destacamento de las
Fuerzas Armadas de Cooperacion de Ocumare del Tuy, median-
te el cual los guerrilleros pudieron capturar un fuerte arsenal.

En contra de este altimo grupo subversivo hubo necesidad
de acentuar y diversificar las acciones policiales. En efecto, los
integrantes de Punto O sintieron el peso de nuestras hostilida-
des, pues casi todos sus efectivos fueron capturados o cayeron
en combate bajo la accién de las fuerzas contra-guerrilleras, de
todo lo cual daremos los mas significantes detalles.

La informacién y los datos necesarios para escribir este
volumen fueron obtenidos de fuentes directas: entrevistas a los
propios guerrilleros que participaron en los sucesos y luego
fueron capturados; declaraciones logradas en prolongados
interrogatorios policiales. Igualmente, fueron entrevistadas
personas neutrales que, de alguna manera, participaron en
algan trabajo o en diligencias que se hicieron sobre los casos
narrados. Elmayor aporte de material se origina en los archivos
oficiales de Venezuela y en los propios del autor, con la debida
constancia de sucesos, personasy contingencias de aquel corto
pero tenebroso episodio histérico que a la Patria de Bolivary a
sus fuerzas legales les toc6 vivir.

Los funcionarios policiales, los jefes de divisiones que
trabajaron en la solucién del “Caso Dominguez” informan, por
nuestro medio, sobre hechos fidedignos. Cuentan sus actuacio-
nesy, alaluzde ellas, se esclarecen varios asuntos hasta ahora
desconocidos u obscuros. Cuentan cé6mo fueron dirigidas las
operaciones policiales, exitosas 0 noy, segin el buen suceso en
el caso de captura de guerrilleros, dan fe de sus diligencias, de
los medios de que se valieron y de las colaboraciones obtenidas.
La narracién esta cenida a la mas estricta verdad.

Finalmente, para resguardar y proteger a las personas
involucradas en este recuento, hemos soslayado la identidad de
algunos individuos seriamente comprometidos en determina-
das acciones policiales, pues a esos efectivos les debemos
consideracion por el género de sus servicios; por la lealtad con
que actuaron y el estoicismo con que muchos de ellos asurmie-
ron las consecuencias. En algunos casos, por ello, utilizaremos
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seudénimos. En cambio, los seudénimos con que citamos a los
guerrilleros, son los mismos que ellos usaban en sus activida-
des subversivas, aunque posteriormente son identificados con
sus propios nombres. Tanto los protagonistas del acontecer
subversivo, como los funcionarios y policias emperiados en
reprimirlos, son personajes reales, inmersos en aquel tragico
desarrollo.

Asi, dejamos esbozado el propésito y razén que nos guia al
escribir esta suerte de memoria personal e histérica, aprisiona-
da en el corto pero fulminante lapso de 1972 a 1973.

Solicitamos la paciencia del lector para seguirnos por los
vericuetos, intrigas, conspiraciones y sucesos €picos, mios y
ajenos, entrelazados en un drama continental ymundial, cuyas
cenizas atin no se han apagado ni se apagaran, en tanto queden
sobre la faz de la tierra hombres violentos que levanten el
crimen ala categoria deleyy quieren, porla fuerza de sus armas
y de sus aparatos brutales, someter a los pueblos y a los
hombres.

Pasemos adelante, pues. Rasguemos el velo del silencio y
digamos como narradores veraces, lo que en todo momento
sostuvimos como soldados esforzados de la libertad.

El segundo suceso que cito en mi relato se refiere al famoso
caso de la voladura de un aviéon de la linea aérea Cubana de
Aviacién, con la consiguiente muerte de todos los ocupantes de
la nave, hecho ocurrido el dia seis de octubre de 1976 en aguas
cercanas a Barbados. La enemistad con el entonces Presidente
Carlos Andrés Pérez y su asociacién con el dictador cubano
Fidel Castro, unida a mi conocida militancia anticomunistay a
una serie de acontecimientos, hicieron que se me involucrara
en el hecho, se me encarcelara y sometiera a juicio. Después de
permanecer afos en prision y de ser absuelto por el tribunal
militar que me juzgé, fui objeto de una serie de argucias
procesales que me mantuvieron en la carcel, sin concedérseme
la libertad. La presion y el miedo a la mano larga del tirano de
Cuba y la manipulacién del juicio por el general Elio Garcia
Barrios, presidente dela corte marcial e intimo amigo de Castro,
hicieron posible esta monstruosidad juridica y procesal. Me
negué a continuar en esa farsa judicial y no accedi a presentar-
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me mas en ninguna de las incidencias de ese infame y nefasto
proceso, que me mantuvo en prision por mas de siete anos, a
pesar de haber sido absuelto. Opté por obtener mi libertad por
la fuerza, fugadndome de la prisién. Me fugué de la carcel militar
vestido de coronel y me refugié en la Embajada de Chile. Conlas
promesas del Presidente de la Repiiblica en aquel tiempo, Luis
Herrera Campins, de que se me celebraria el juicio en un plazo
no menor de dos meses, abandoné la embajada. Otra vez la
mano de Castro, utilizando de nuevo a su testaferro, el general
Garcia Barrios, evitdé que las promesas del Presidente Herrera
se cumplieran. Otro intento de fuga fallido fue en la carcel de La
Planta, donde traté de volar con explosivos las paredes de la
prisién que injustamente me retenia. Por fin, la fuga definitiva
fue de 1a prision de méaxima seguridad San Juan de los Morros,
que me permitié alcanzar la libertad.

El tercer relato trata de mi actuacién en la guerra de los
contras y los sandinistas, en Nicaragua, donde tomé parte en
las operaciones de suministro que, desde El Salvador, con
viajes casi diarios a Nicaragua, realizabanlas Fuerzas Aéreasde
Suministro, financiadas y dirigidas desde Washington por
Oliver North. Los viajes terminaron cuando uno de nuestros
aviones {un C123) fue derribado por fuerzas sandinistas,
muriendo casi todos sus tripulantes y ocasionando el consi-
guiente escandalo y el descubrimiento de toda la operacién.

Posteriormente, resefio mi actuaciéon como instructor de la
policia salvadorena. Y, por altimo, el atentado que me hicieron
en Guatemala miembros de la inteligencia cubana, apoyados
por militares guatemaltecos a quienes compraron con una
cantidad importante de dinero para hacer posible esta opera-
cion. En el atentado, que casi me cuesta la vida, recibi varios
balazos de ametralladora 45. Afortunadamente, hoy después
de mas de tres anos, estoy casi recuperado de mis heridas.

Enero de 1994.
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1 PARTE

La guerra por los caminos
del mundo:
Venezuela y los anos
criticos



1

Como llegué a
VYenezuela

El Contrato
Miami, septiembre de 1969

Estoy en la barra del restaurante Centro Vasco. Tengo por
costumbre tomar un daikiri antes de almorzar. Es temprano y
no hallegado ninguno de mis amigos. Elrestaurante esta vacio.
Mis pensamientos se centran en las actividades que sé6lo hace
un mes cesaron. Las operaciones tendientes a la liberacién de
Cuba que efectuaba la Agencia Central de Inteligencia estaban
muy disminuidas, llegando al punto que ya no se hacia practi-
camente nada. Atras habian quedado las operaciones parami-
litares, los contactos dentro de la isla, los enterramientos de
armamento, las infiltraciones y toda esa actividad que mante-
nia viva la esperanza de los cubanos que trabajabamos para la
Agencia. Gradual e inexorablemente se iban cerrando las bases
de los cayos en La Florida y gradual e inexorablemente estaban
desmovilizando a todos los cubanos que trabajaban parala CIA.
A mi me habia llegado el turno hacia muy poco tiempo. Todavia
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no me acostumbraba al cese del viaje casi diario de ochenta
millas de recorridos desde Miami hasta la base de operaciones,
los aburridos y frecuentes entrenamientos, casi siempre noc-
turnos, con las lanchas rapidas de 23 pies de eslora, equipadas
con potentes motores out-board in-board y un radar de doce
millas que siempre se rompia. Hacia mucho tiempo, fuera y
dentro de Cuba, que noveia nisiquiera las armas de proteccion
de las embarcaciones, una ametralladora calibre .50 o un
recoiless (canoén sin retroceso) de 57 mm. sHabian los america-
nos abandonado todo esfuerzo para recuperar nuestra amada
patria? El exilio habia también caido en su peor momento.
Muchos hombres valientes y decididos habian abandonado la
luchay, resignados ante la impotencia, se dedicaban a negocios
particulares o a trabajar para obtener el sustento de sus
familias. Me tomé el resto del daikiriy pedi otro. Aquel dia tomé
una resolucion que afectaria decisivamente a mi familia y a mi
propia vida: jamas abandonaria la lucha, jamas me daria por
vencido.

El restaurante comienza a llenarse. Un hombre elegante-
mente vestido se sienta en la banqueta contigua a la mia. Pide
un whisky de marca en las rocas y, sin mas preambulo, me
pregunta:

-¢Es usted Luis Posada? .

Le contesté que siy, a continuaciéon me dice:

-Me llamo Erasto Fernandez, soy venezolano y pronto seré
nombrado Jefe de la Policia Politica en mi pais. Ando en busca
de algunos elementos que me ayuden a tecnificar el Cuerpoy me
aseguraron que usted tenia conocimientos y que podria traba-
jar con nosotros. Defendemos la misma causa, el comunismo
{rata de tomar el poder por la fuerza de las armas en Venezuela,
ya ha habido desembarcos de cubanos en nuestras costas y
tenemos informaciones de que se estan preparando otros mas.
Ademas, sé que usted esta sin trabajo.

-¢,Quién le dijo eso?

-Un mutuo amigo, que trabaja en la Agencia, me dijo que
estaba bien calilicado y que seguramente podia contar con
usted.

~Le dijo bien, pues estoy interesado en su proposicion.
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Dos semanas después, me encontraba rumbo a Caracas, en
un aviéon de la linea aérea Viasa. Mi esposa Nieves y mi pequeno
hijo Jorge se me unirian en Venezuela dos meses mas tarde.

Amillegada me incorporé amitrabajo. Me encontré conuna
policia represiva, mal pagada, con poco o ningiin conocimiento
de su trabajo, con patrullas viejas, malas comunicaciones y
armamento inadecuado, enfrentando a un enemigo decidido y
dispuesto a todo, que habia recibido entrenamiento en las
escuelas de subversién cubanas. Sélo la alta moral combativa
del Cuerpo y el apoyo que recibia del gobierno, de los militares
y del poder judicial, que autorizaba cientos de allanamientos
diarios y no se preocupaba mucho por los derechos legales de
los detenidos, hacian posible los éxitos de la policia contra las
guerrillas comunistas que azotaban el pais. La guerrilla secues-
traba, asesinaba y utilizaba todo tipo de terrorismo para
desestabilizar al gobierno. La policia, cuya fuerza principal
estaba en los delatores, detenia, allanaba e interrogaba utili-
zando los métodos mas duros de persuasion. Como dice el
dicho: “Se estaba jugando al duro y sin careta”.

Los encuentros entre la DIGEPOL (Direccién General de
Policia) yla guerrilla urbana eran frecuentes. Casitodos los dias
habia tiroteos con el inevitable saldo de muertos. A los cinco
dias de haberme incorporado al Cuerpo, hubo un tiroteo en la
Urbanizacién Chacaito, donde murié un guerrillero de nombre
Félix Fariasy se capturé a un cubano llamado Manuel Espinoza
Diaz; por delacion del cubano se ubicé en Petare una casa
donde estaban escondidos Luis Vera Betancourt y el Loco
Fabricio, que también murieron al enfrentar a la policia. En la
casa donde se capturé a Espinoza Diaz se incauté un lote de
armas, placas de carros y uniformes militares. Entre las armas
incautadas habia dos subametralladoras M-3 con silenciador
que, en seguida, reconoci como armas de la Agencia. Envié los
seriales de las mismas a Miami y pude saber que éstas habian
sido requisadas por el gobierno de Cuba a un equipo de
infiltracién de cubanos agentes de la CIA, y enviadas con los
cubanos que se habian introducido en el pais.

Las clases que impartia en la improvisada academia me
dejaban tiempo para incorporarme a las operaciones policiales
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en contra de los subversivos. La captura de un jefe guerrillero,
de nombre Lino Martinez, auxiliado por dos cubanos que
trabajaban conmigo, Gustavo Ortiz Faez y Rafael Tremols, me
dio cierta fama entre los funcionarios. Formamos un pequeno
grupo de captura, al que se nos incorporé Ivan Sanchez, que
tuvo bastante éxito.

Los Servicios Especiales

De la DIGEPOL pasé a formar parte de un equipo especia-
lizado en el Ministerio de Relaciones Interiores, conocido como
Servicios Especiales. Este equipo, dirigido por el Dr. Remberto
Uzcategui, rivalizaba con la DIGEPOL, aunque su misioén era la
de efectuar investigaciones especiales para el Ministerio. Al
grupo, formado por doce funcionarios, se le conocié mas tarde
con el sobrenombre de “los doce apéstoles”.

Con el cambio de gobierno, asume la Presidencia de la
Repiiblica Rafael Caldera; contratan especialistas franceses y
norteamericanos para instruir a los funcionarios de los Servi-
cios Especiales, que ya alcanzan el nimero de unos 150. Se
adquieren equipos sofisticados para interceptar teléfonos y
otros auxiliares de la investigacién como camaras, micréfonos,
equipos de comunicacién, etc. Nuestros efectivos se tecnifican.

La DISIP

La DIGEPOL es sustituida por un Cuerpo mas investigativo
y menos represivo denominado DISIP (Direccion de los Servi-
cios de Inteligencia y Prevencion) cuyo director era José Gabriel
Lugo.

Al principio, todo marcha bien; pero surge la rivalidad entre
la DISIP y los SE (Servicios Especiales).

Por fin, el Ministro del Interior decide fundir los dos Cuerpos
y todos los funcionarios de los SE se incorporan a la DISIP. De
nuevo, cursos de capacitacion para desarrollar con mas profe-
sionalismo nuestras posiciones. Esta vez son los Servicios
Secretos de Israel los que imparten enseftanza sobre operacio-
nes defensivas. Se tecnifica la Policia, disminuyen los inte-
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rrogatorios “duros”. Se crean departamentos especializados
para manipular y controlar informantes, departamentos de
analistas. El Dr. Gabriel Gazzo, subdirector del Cuerpo y el
hombre mas capacitado con que cuenta la policia venezolana,
me encarga que desarrolle los grupos de vigilancia estatica y
dindmica. Este departamento, que siempre estuvo a cargo del
comisario Hernan Reyes, crecio y progresd prestando un ex-
celente servicio a las investigaciones y a la busqueda de
informacion. Las intercepciones telefénicas, la instalacion de
micréfonos ocultos, la cerrajeria y la fotografia operativa,
servian de apoyo tanto a la investigacion, como a las operacio-
nes. La adquisicién de vehiculos y motos, asi como redes de
comunicacion, sirvieron para desarrollar un patrullaje eficiente
sobre todo por la ciudad de Caracas. Se exigia alos funcionarios
un aspecto presentable y vestimenta adecuada. Se fundé una
academia de adiestramiento y era necesario aprobar los cursos
para las promociones y ascensos.

Operaciones Especiales

Después de los cursos se me nombré Comisario. Siempre
estuve a cargo de divisiones operativas y, la mayor parte del
tiempo que permaneci en la DISIP, estuve trabajando en contra
de la subversion de izquierda, a excepcién de algunos trabajos
especializados en contra de los funcionarios de la Embajada
Soviética, recién instalada en Venezuela. Como ejemplo de
estos trabajos especiales puedo citar cuando se me envié a
Trinidad y Tobago, en plena revolucion, para apoyar al gobierno
de Erick William en contra de un intento de golpe militar con
ramificaciones del “Black Power”, movimiento infiltrado por el
comunismo internacional. Otro suceso digno de resaltar, que
también clasifica dentro de las operaciones especiales, fue el
trabajo que realizamos en contra de los colombianos en Roma,
italia. Desde hacia muchos anos habia una disputa territorial
entre Venezuela y Colombia sobre los limites del Golfo de
Venezuela. Las delegaciones de ambos paises se reunieron en
Roma para discutir sobre la limitacién del golfo. El vicecanciller
Zambrano Velazco fue el encargado de dirigir el grupo de
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negociadores venezolanos. Los colombianos habian tratado,
con éxito relativo, de obtener informacion en la Embajada de
Venezuela en Roma, reclutando a un informante que pronto fue
detenido por nosotros. Después de controlar la fuga de informa-
cion y desarrollar un sistema de seguridad de los documentos
que pasaban por la Embajada y que debian ser transmitidos a
la Cancilleria de Caracas, me trasladé a Roma con un grupo de
diez funcionarios especialistas. Interceptamos los teléfonos de
la Embajada de Colombia, de las habitaciones de los negocia-
dores en el hotel King y en el hotel Ambassatore. También
instalamos micréfonos ocultos, que nos permitian obtener
informacion sensible sobre este tépico. Los funcionarios de la
Division de Medios realizaron el trabajo vistiendo uniformes de
la SIP (Compania de Teléfonos de Italia). Con anterioridad
habiamos enviado un funcionario a hacer una pasantia en los
servicios telefénicos italianos y asi pudimos saber cémo eran
las operaciones de la empresa. El Inspeclor Jefe, Camilo
Cuzzatli, cuyos padres eranitalianos, hablaba perfectamente el
idioma y nos fue de mucha ayuda. Los subcomisarios Hernan
Reyes, Arnoldo y Ali participaron en esta operacién, que se
prolong6 por varios meses.

Mi trabajo

Venezuela es un pais muy rico y ¢l dinero bien empleado
trae tecnicismoy adelanto. La policia habia mejorado increible-
mente. Cursos en el exterior, instructores bien pagados, mas la
adquisicién de costosos pero altamente eficientes equipos para
interceptar teléfonos, para “sonorizar” habitaciones con trans-
misores ocultos, la adquisicion de patrullas, motos y, sobre
todo suficientes recursos econdmicos para establecer redes de
colaboradores en hoteles, restaurantes, vehiculos de alquiler,
etc., apoyaban nuestras operaciones, situando a determinado
“cliente” en una habitacion de hotel previamente “sonorizada”
o dirigi¢éndolo a una mesa “trabajada” en el restaurante. El mas
costoso, pero también el mas fructifero de los departamentos,
era el de “control y manipulacién de fuentes vivas” o informan-
tes. Las areas de interés del Cuerpo, como eran los grupos
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subversivos de izquierda, los militares de tendencia golpista,
grupos politicos y financieros, determinados personajes y cual-
quier sector de la poblacion que resultara interesante para el
gobierno, eran penetrados e infiltrados por nuestros agentes
que reclutaban, la mayoria de las veces, personas cercanas oen
intimo contacto con nuestro objetivo.

Muchas de estas operaciones estuvieron bajo micontrol. Un
grupo de mujeres bellas e inteligentes y también muy bien
pagadas, conocidas en nuestro medio como “OperaciénJardin”
porque todas tenian nombre clave de flores, como Rosa, Azu-
cena, Margarita, etc., infiltraron los lugares mas increibles en
la busqueda de informacién. Habia sulicientes recursos para
que, cuando la informacién requerida lo ameritara, se realiza-
ran viajes y se celebraran costosas fiestas y recepciones, donde
el licor y la camaraderia bajaba la guardia y soltaba la lengua.

Sin embargo, una idea fija ocupaba mi mente; combatiria
hasta el final a los enemigos de mi patria, en aquel tiempo los
cubanos castristas y sus aliados los rusos. Con la capacidad
operativa y financiera que me daba mi alta posicién en el
Cuerpo, pude desarrollar operaciones de captura contra Arnol-
do Ochoa Sanchez y Leopoldo Cintra Frias; contra Tomasevich,
enla actualidad general, y otros cubanos que habian penetrado
el pais y que, junto a los guerrilleros venezolanos, esparcieron
el odio, sangre y terror tratando de derrocar el gobierno legal-
mente constituido. Mandé a interceptar los teléfonos de la
agencia noticiosa cubana Prensa Latina, de su director y agente
de la DGI (Direcciéon General de Inteligencia) cubana, un
chileno de apellido Pineda y pude clasificar a algunos periodis-
tas venezolanos que le hacian la corte al régimen de La Habana.

También trabajé con intensidad y ardor contra los rusos
recién instalados en el pais. Bajo mi control estuvieron las
operaciones que se efectuaron contra el oficial de inteligencia de
laEmbajada, Gravichenko. Este oficial estuvo penetrado por un
agente nuestro por mas de dos afos. Por esta penetracién pude
saber la peticion de informacién sobre mis actividades y un
estudio sobre mis costumbres que le hicieron al ruso los
servicios de inteligencia cubanos; éste se lo transmitié a nues-
tro agente venezolano, quien a su vez me lo transmitié a mi.
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Solamente hay una razén para que un servicio de inteligencia
como el cubano solicite informacién sobre la “rutina” o “cos-
tumbres” de determinada persona: una “operacién de castigo”;
es decir, un atentado con miras a la eliminacién fisica.

Muchos esfuerzos habia puesto Cuba en el entrenamiento
e infiltracién del grupo subversivo Punto O.

Poco durd la esperanza cubana, cuando sus efectivos
fueron muertos o encarcelados al enfrentar nuestras fuerzas,
con la consecuente eliminacién de la unidad guerrillera. Ahora,
Cuba pretendia pasarme el recibo de mi actuacién en estos
sucesos, atentando contra mi vida.

La DISIP se estructuraba en Divisiones; el Cuerpo se hacia
mas efectivoy cada vez las operaciones eran mas profesionales.
Los funcionarios policiales adquirian destreza y experiencia.
También el enemigo habia mejorado, Las guerrillas eran mas
reducidas y, por lo tanto, mas dificiles de detectar. Su arma
principal era la emboscada a las fuerzas del ejército y operacio-
nes con fines econémicos, como los secuestros de ganaderos.
Los principales jefes guerrilleros, como Douglas Bravo y Carlos
Betancourt, bajaron de las montanas a las ciudades. Maestros
del clandestinaje, habian sobrevivido a la persecucién y al
asedio de los cuerpos de seguridad por varios anos. Los lugares
donde vivian y sus traslados eran conocidos por pocos y
escogidos elementos, cuya lealtad estaba a toda prueba.
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2

Bandera Roja baja de las
montanas para formar sus
cuadros urbanos

Enero de 1972

Después de varios anos, Bandera Roja decidi6 formar
cuadros tacticos de combate para desarrollar la guerrilla urba-
na. El frente guerrillero “Antonio José de Sucre”, seguiria
operando en las montanas de Anzoategui y Monagas. Su jefe
seria Américo Silva y su lugarteniente el guerrillero Miguel
Salas Suarez.

Américo era un guerrillero experimentado y fue entrenado
en Cuba. Desde hace varios afios combatia en las montafias y
era muy respetado por sus comparneros. Aunque tenia mas de
40 afos de edad, pocos eran los guerrilleros que lo podian
seguir cuando se trasladaban de un sitio a otro de las monta-
fias, subiendo y bajando cerros y pendientes. Su conocimiento
tactico superaba al de todos sus comparieros de lucha.

Carlos Betancourt, alias Gerénimo, que se encontraba al
mando del frente rural y Gabriel Puerta Aponte alias Otilio, su
lugarteniente, bajaban de las montarias para iniciar operacio-
nes que les permitieran desarrollar la guerrilla urbana.
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Geronimo seguiria siendo el jefe de todo el movimiento, pero
ahora sus actividades se trasladarian a las ciudades. Nadie
sabria su domicilio ni de sus movimientos, a excepcién de Otilio
y su hermano Argenis Betancourt, alias Florindo. Su labor
estaria limitada a la administracién y planificacién de las
operaciones mas importantes. También tendria a su cargo la
propaganda y su distribucién. Siempre estaria rodeado de un
sistema de seguridad y compartimentacién, que haria muy
dificil su deteccién. No participaria en operativos.

Otilio, en cambio, tendria que permanecer en contacto con
sus efectivos, y dirigir personalmente las operaciones, lo cual
haria mas vulnerable y peligrosa su mision.

La aspiracion de Gerénimo era constituir una integracion
de los grupos subversivos que operaban en el pais. Queria crear
el Comité de Integracion Revolucionaria [CIR) y, para tal efecto,
deberia entrevistarse con Douglas Bravo, jefe del Partido de la
Revolucién-Frente Armado de Liberacion Nacional (PRV-FALN).

El PRV-FALN tenia una bien organizada guerrilla urbana.
Su grupo, aunque pequeno, se movia con mucha efectividad; lo
llamaban la “Unidad Moévil” y su comandante, Armando Daza
Zurita (a) El Chino Daza, habia sido perseguido por todas las
policias de Venezuela durante varios anos, sin €xito alguno. De
¢l solamente se tenia una fotografia vieja de una cédula de
identidad, que quedé en manos del policia que matdé cuando
traté de detenerlo. Su grupo estaba formado por veteranos de
la guerrilla urbana: El Gago, El Espanolito, El Policia y Larry,
que formaban su unidad tactica de combate. Todos eran
expertos en clandestinaje, sabotaje y, sobre todo, en atentados.
Todos los “ajusticiamientos” ocurridos ultimamente habian
sido ejecutados por “la Unidad Movil". El PRV-FALN tenia
también otro grupo de guerrilleros urbanos que, aungque no
pertenecian a la Unidad Movil, no dejaban de ser menos
peligrosos: El Catire Morales, E] Catire Larralde, Ali Rodriguez
Araque, eran usados para misiones mas especializadas como
traslados, secuestros, propaganda, reclutamientos, organiza-
cion del clandestinaje y la subversion, etc. Estos hombres
formaban la jefatura de la organizacion y estaban muy cerca de
Douglas Bravo.
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Bandera Roja no tenia efectivos en la ciudad. Para los pocos
operativos que habia realizado, tuvo que bajar a sus guerrilleros
de las montanas para ejecutarlos. Sin retaguardia, sin casas
seguras ni organizacion, sus operaciones habian sido muy
limitadas. Citaremos el caso del secuestro de Enrique Dao, a
quien una vez secuestrado, trasladaron a la montana, con el
riesgo que implicaba la movilizacién de areas urbanas a rurales
y viceversa.

Puerta Aponte, alias Otilio, tendria que organizar y adies-
trar un grupo capaz de ejecutar operaciones en la ciudad. Las
primeras tendrian que ser “econémicas”, para recabar fondos y
emplearlos en las casas de seguridad, vehiculos, arrnamentos
y todo lo necesario para desarrollar el plan propuesto. Los
primeros pasos [ueron los mas dificiles. Contacté a un guerri-
llero que habia bajado de la montana, al que llarnaban Brito. y
le encargd6 la mision de reclutar a un pequeno grupo, seleccio-
nando muy bien al personal, que seria usado como la unidad de
combate para operar en las areas urbanas.

El Ciego Montilla, Segundo, El Ciego Alto, Pancho, Regis,
Track, Raul, Sonia, Florindo y Anzoategui, formaron la Unidad
“Hugo Jaramillo Guzman”. Otilio era su comandante y Brito su
lugarteniente. Algunos de ellos eran combatientes sin experien-
cia; otros, en cambio, viejos guerrilleros. Otilioc manejo esta
situacién auxiliado por los veteranos, a {in de entrenar y poner
en capacidad operativa a los novatos.

El Ciego Montilla, cuyo verdadero nombre es Ivan Montilla
Cedenio, vivia con su madre y otro hermano en la calle El
Carmen, Letra B, entre las calles Santa Teresitay Real del Prado
de Maria, en Caracas. Tendria unos 25 anos, bajo de estatura,
usaba lentes y hablaba muy poco; su mejor cualidad era la
responsabilidad y la minuciosidad con la cual realizaba las
misiones que se le encomendaban. Pronto se gané la conlianza
de Brito y le encomendaron misiones cada vez mas delicadas.
Se le encargd que alquilara una casa en las afueras de Caracas.
La consigue en el Barrio Olivé delJunquito, donde se celebrarian
reuniones. Se debia mudar alli con su madre, y asi lo hizo.

Los combatientes que todavia no habian sido detectados
por los cuerpos policiales como El Ciego, Segundo, Regis y
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Pancho, hacian vida legal y vivian con su familia. Los viejos
combatientes que estaban siendo “solicitados”, vivian en casas
alquiladas, con fondos de la organizaciény bajo nombres falsos.
Otilio era el tinico que conocia la ubicacién de todos ellos; en
cambio, ninguno de ellos, a excepciéon de Brito, sabia dénde
localizar a Otilio.
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3

El grupo Punto O asalta
el destacamento de
Ocumare del Tuy

4 de enero de 1972

Un comando guerrillero del movimiento Punto O llegé a la
poblacién de Ocumare del Tuy a las 01:15 de la madrugada.
Una camioneta Ford blanca, modelo 68, con cuatro hombres en
su interior, atravesé la calle principal del pequenio pueblo.
Previamente, habian llegado un Plymouth verde, modelo 69 y
un Rambler azul claro, modelo 66; cada carro con cuatro
guerrilleros. Cada vehiculo se habia estacionado en un lugar
previamente seleccionado, como a cinco cuadras de la calle
principal. Los ocupantes de los vehiculos iban fuertemente
armados con subametralladoras, pistolas y granadas.

La camioneta Ford se detuvo al final de la avenida principal.
Desde hacia quince minutos los esperaba ahi Gilberto Hernan-
dez (a) E1 Nené. E1Nen¢é vivia en esa poblacion desde hace varios
anos; todo el mundo lo conocia. Hacia s6lo cuatro meses que se
habia unido a los guerrilleros y ésta era su primera accion.

Ocumare del Tuy es una pequena poblacién rodeada de
valles y montarias, con unos 50 mil habitantes, que se dedican
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a la agricultura y la ganaderia y trabajan en pequefias indus-
trias situadas cerca del pueblo. Estd como a una hora de
camino a Caracas.

Como a dos kilémetros, en las afueras del pueblo, se
encontraba un destacamento de la Guardia Nacional, donde
estaba ubicado el segundo pelotén de la Tercera Compariia del
Destacamento 56 de las Fuerzas Armadas de Cooperacién
(FAC). La dotacion estaba compuesta de unos 30 efectivos,
aproximadamente.

El edificio del destacamento estaba situado en la calle
principal del sector E1 Rodeo, cruce con la Calle Machillaiga. El
edificio era de una sola planta, construido en un area de unos
1.200 metros cuadrados y rodeado por una cerca metalica.
Como a unos 100 metros del cuartel esta el Hospital “Simén
Bolivar”. La cerca que rodeaba el perimetro de las instalaciones
era como de tres metros y medio de altura, con alambrada de
proteccion en su parte superior.

ElNené habia entrado al cuartel muchas veces. Un pariente
suyo, sargento de la Guardia Nacional, le habia permitido el
acceso. No le fue dificil conocer bien el lugar; sabia de la
ubicacion de la armeria, las barracas donde dormia el personal
y habia averiguado que, en aquella época del ano, del 23 de
diciembre al 6 de enero, le daban vacaciones a gran parte de la
tropa para que pasara navidad con su familia y quedaba
debilitada la proteccién del cuartel.

Con toda esa informacién los guerrilleros, comandados por
Ramoén Antonio Olivares (a) Rubén, elaboraron un plan de
accién para apoderarse de las armas que habia en el cuartel.

El dia anterior, a las 05:30 de la tarde, Rubén y tres
guerrilleros mas asaltaron un estacionamiento de vehiculos de
nombre Boleita, situado en la avenida Las Palmas, Urbaniza-
cién Las Palmas en Caracas. Alli sometieron a uno de los
duenos, Antén Silverio, y se llevaron tres carros: una camioneta
ranchera Ford, blanca, modelo 1968, placas IK-6590; un
Rambler azul claro, modelo 1966, placas IP-8955; y un Plymouth
verde, modelo 69, placas 1G-4090. También, en el pueblo de
Ocumare del Tuy, dias antes se habian apoderado de un
Hillman placas IW-9888, que perienecia a una oficinista que
trabajaba en un organismo gubernamental.
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Hacia mas de un afio que Rubén habia llegado de Cuba
donde, junto con unos 40 venezolanos, habia sido entrenado en
las escuelas de subversion.

En el afio 1969, un grupo de venezolanos salieron de Puerto
Cabello en una goleta pesqueray desembarcaron en la costa sur
de la Provincia de Oriente, en Cuba. Recibirian entrenamiento
en actividades terroristas, para regresar a Venezuela, donde
tratarian de organizar grupos de guerrilla urbana y rural, con
el fin de derrocar el entonces gobierno legitimamente constitui-
do del Presidente Rafael Caldera.

Los venezolanos fueron trasladados de Oriente a La Habana
por el Comandante Pirieiro (a) Barbarroja.

Después del recibimiento fueron trasladados a casas de
seguridad en La Habana y, posteriormente, a la Provincia de
Pinar del Rio, a un campo de entrenarmiento llamado Punto O;
aqui realizaron la mayor parte del entrenamiento. El oficial
cubano que estaba a cargo del grupo venezolano era el capitan
Almeida, mas conocido con el sobrenombre de Arana. El
contacto mas directo del grupo y que les servia de enlace para
resolver sus necesidades, era un hombre alto, de mas de seis
pies de estatura, de la raza negra, conocido como el teniente
Drake.

El entrenamiento que recibieron abarcaba varios topicos
como guerra subversiva, clandestinaje, comunicaciones clan-
destinas, preparacién politica, sabotaje, explosivos, atentados
personales, secuestro y confinamiento de prisioneros, recluta-
miento de personal y uso de armas cortasy largas. También se
les instruy6 en las técnicas de guerrilla rural: lectura de mapas,
caminata, orientacién con el mapa y con las estrellas, embos-
cadas, evasion y escape, etc.

Los venezolanos sostuvieron una serie de discusiones y
peleas entre ellos por celos de liderazgo y muchos regresaron a
Venezuela, sin completar el entrenamiento. El que mas se
distinguié y fue reconocido como lider entre sus companeros
fue Ramén Antonio Olivares (a) Rubén.

Unjoven de unosveinte anos, de apellido Debona, integran-
te del grupoy conocido con el seudénimo de Wladimir, se quedo
en Cuba cuando el resto del grupo regresoé. Antes de su partida,
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Rubén ya habia formado un pequerio grupo y en seguida hizo
contacto con él. Posteriormente, Wladimir tomaria un papel
relevante en los acontecimientos que se sucederian.

El grupo, al que Rubén habia denominado “Punto 0” en
honor a la escuela subversiva del mismo nombre, habia reali-
zado varios trabajos “econémicos”, para procurarse armas y
dinero: ése fue el caso del asalto al depésito de la Cerveceria
Polar, en la ciudad de Valencia, donde obtuvieron 80.mil boli-
vares ($20.000.00, aproximadamente).

El Nené sali6 de las sombras y se acerco a la camioneta
estacionada en la avenida. Rubén, sentado en al asiento al lado
del conductor, lo vio acercarse. Pensaba que la mitad de sus
hombres, incluyendo al Nené, no habian recibido el entrena-
miento adecuado para la operacion que iban a realizar. Al
aproximarse al vehiculo, el Nené noté que su camisa blanca
resaltaba en la oscuridad de la noche. Sin decir nada y
dispuesto a todo, acept6 sus limitaciones. Su mente fria calcu-
laba rapidamente las situaciones.

~¢Algiin cambio? ~pregunt6 sin saludar.

-No, todo esta igual. Hace quince minutos pasé frente al
cuartel.

-~-Bueno, entra al carro, iremos a avisar a los otros.

Al entrar a la camioneta, uno de los guerrilleros, sin decir
palabra, le entregé una pistola 45. Se sent6, escuchando cémo
el vehiculo arrancaba, daba la vuelta y tomaba de nuevo la
avenida principal en direccién contraria.

El cerebro alerta de Rubén captd inmediatamente la posibi-
lidad de que cinco hombres en un carro resultarian sospecho-
sos. Sin embargo, pens6, estamos en navidad y no es extrafo
ver un vehiculo atestado de pasajeros. Observé la velocidad ala
que se desplazaban y la encontré correcta. El conductor lucia
sereno. Mir6 hacia atras, no podia ver los rostros de sus
hombres, pero podia sentir la tensién y el silencio en la
oscuridad. Avanzé dos cuadras por una calle lateral. Todas las
casas estaban cerradas y no se notaba actividad alguna. Los
vehiculos donde estaban los otros guerrilleros se encontraban
aparcados y con las luces apagadas.

La camioneta sigui6 hasta el final de la avenida y dobl6é a la
izquierda. Rubén ordené al conductor que se estacionara como
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a unos 50 metros. Se bajo y caminé hasta el otro vehiculo. Mir6
la hora; era exactamente la 01:35. Aproximandose a la venta-
nilla delantera izquierda del carro estacionado, hablé con sus
ocupantes y dijo:

-Debemos esperar hasta las 02:00 para comenzar la opera-
cidn, ya les avisaré.

Volvié a la camioneta y se senté a esperar los 25 minutos
que faltaban para las 02:00. Repasé mentalmente la operacion.
Le preocupaba no sélo la falta de entrenamiento de algunos de
sus hombres, sino que toda la operacién estaria basada en la
informacioén obtenida por el Nené. ;Se le habria escapado algun
detalle de importancia? ¢Estarian en realidad fuera del cuartel
la mayor parte de los soldados? Estas y otras preguntas
llegaban a su mente atropelladamente. Hacia esfuerzos para no
dejarse llevar por la angustia y la inseguridad. Repas6 cuidado-
samente el plan y le parecid factible; de pronto, llegé la hora.

Ordené al conductor que pusiera en marcha.el vehiculo, le
recordé que deberia ir despacio; pasé por delante de los
vehiculos estacionados e hizo sefias para que lo siguieran.
Conocia bien el camino, pues lo habia recorrido varias veces,
cuando estaba preparando la operacion dias antes.

Los carros, separados uno del otro como unos veinte
metros, avanzaron y se estacionaron en el lugar previamente
establecido, desde donde se divisaba el destacamento brillan-
temente iluminado. Desde allj, las barracas donde dormian los
soldados ofrecian una buena vista. Las luces interiores estaban
apagadas, indicando que los guardias ya dormian.

Los guerrilleros, con las armas en la mano, protegidos por
la oscuridad, bajaron de los vehiculos. Solamente quedd en su

* puesto el conductor de la camioneta. Se dividieron en dos

grupos. Tres hombres se acercaron sigilosamente, bien pega-
dos a la cerca de proteccidén que marcaba el perimetro del
destacamento. Su objetivo: dominar al guardia que cuidaba la
puerta de entrada. El resto se dirigio a la parte posterior, donde
abririan un agujero, en la alambrada, con una cizalla.

El soldado de la puerta de entrada, de nombre Luis Felipe
Duran, estaba somnoliento. El Fal (fusil automatico ligero) le
pesabay lo habiarecostado enla pared. De repente, se encontré
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encanonado por dos pistolas 45; rapidamente calculé sus
posibilidades y vio que eran casi nulas, pero su instinto de
soldado lo hizo tratar de levantar el rifle para enfrentar a sus
atacantes. Estos no dispararon, pues sus érdenes eran domi-
nar la posta de entrada haciendo el menor ruido posible. Se le
abalanzaron y entablaron una lucha cuerpo a cuerpo con él. E}
soldado pele6 bravamente pero los guerrilleros, después de
golpearlo varias veces con sus armas, lograron dominarlo.

Mientras esto ocurria, el grupo que habia ido por la parte
posterior ya habia abierto un gran agujero en la alambrada.
Penetraron y, orientados por el Nené, se dirigieron hacia las
barracas. El perimetro de las instalaciones estaba iluminado y
no ofrecia ningun tipo de ocultamiento. Corrieron directamente
hacia las barracas y llegaron sin ser vistos. El Nené mantenia
su rostro cubierto con una capucha, pues temia que algun
soldado lo reconociera. Al llegar a las barracas se detuvieron y
ocuparon sus posiciones a ambos lados de la puerta del
dormitorio. Rubén recordaba su entrenamiento en las escuelas
cubanas: “La sorpresa desconcierta al enemigo, y esos segun-
dos de desconcierto deben ser aprovechados, de ellos depende
muchas veces el éxito o el fracaso de una misién”. Recordaba al
comandante Pinieiro {a) Barbarroja, cuando lo mandé a buscar
con el capitan Almeida (a) Arafia, poco antes de regresar a
Venezuela.

-Rubén -le dijo- pronto regresaras y pondras en gjecucion
todo lo que te hemos ensenado. No te daremos armas ni dinero,
ambas cosas estan en Venezuela. Te hemos instruido y entre-
nado para que te procures lo necesario. Toma el dinero y las
armas de los ricos y poderosos que subyugan tu pais. Organi-
zale y demuestra que eres capaz... entonces recibiras nuestra
ayuda para que se desarrollen y combatan.

Rubén sabia que el paso que estaba dando era decisivo para
consolidar el movimiento Punto 0. Ya tenian algun dinero y
algunas armas, pero el armamento a capturar en este asalto no
solo les daria renombre, sino que los pondria en capacidad de
organizar una guerrilla rural.

Las luces de la barraca estaban apagadas y en su interior
no se escuchaba ningiin ruido, como no fuera la respiracion
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acompasada de los soldados. Rubén tocé la puerta dos veces;
los guerrilleros, a ambos lados de la puerta, mantenian sus
armas listas para cualquier eventualidad. Unos segundos de
espera. Cuando se disponia a tocar de nuevo se escuché una
voz, que desde el interior dijo: un momento, ya abro. El sargento
Eufrasio Echenique, quien se encontraba durmiendo con los
soldados, pensé que era algan guardia que regresaba tarde de
sus vacaciones. Sin sospechar nada, franqueé la puerta; de
Tepente, se vio encanonado por la subametralladora de Rubén.
Levanté los brazos y dio paso a varios guerrilleros que entraron
rapidamente. Alli estaba el cabo Oscar Chacoa Ramos, quien
resisti6 y recibié varios golpes, hasta ser dominado. Rubén
pregunté al sargento por las llaves del depdsito de las armas.

Mientras esto sucedia, ¢l comando que tenia como misién
tomar la puerta de entrada del destacamento, habia tenido
éxito. Una vez dominado el guardia de la puerta lo ataron,
dejando un guerrillero artnado con el Fal del guardia en la
puerta; el resto, con el prisionero, se dirigieron hacia el interior
del cuartel para encontrarse con Rubén y su comando.

Fuera deldestacamento, como a unos 80 metrosy protegida
por la oscuridad, la camioneta Ford esperaba la sefial conveni-
da. El conductor mantenia la vista fija en la puerta de entrada.
Estaba al tanto de los acontecimientos que se habian sucedido
alli y sabia que la posta estaba dominada, pero no sabia nada
de lo ocurrido en el interior. Habian pasado 9 minutos y no se
habia oido disparos, 10 que era una buena senal. La tension se
hacia insoportable. Por fin, una linterna le hizo senales desde
la puerta del destacamento; puso en marcha el vehiculo y fue
directamente hacia la entrada. Dos de sus comparieros le
abrieron las grandes puertas de hierro, penetré al patio de las
instalaciones y, orientado por los guerrilleros, llegé hasta el
lugar donde se encontraban Rubén y sus hombres.

La situacion estaba dominada; los comandos mantenian
bajo control al soldado. al cabo y al sargento. Rubén pregunté
al sargento si no habia mas personal en las instalaciones y éste
respondié negativamente. El sargento comprendio6 que no tiene
ninguna posibilidad de accién én contra de sus captoresy opto
por no poner ninguna resistencia; asi salvaria la vida de sus
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soldadosy la suya propia. Ante la peticiéon de Rubén, lo condujo
al deposito donde se guardaba el armamento; abri6 el depésito
Yy operd el conmutador de la luz, quedando asi iluminada la
habitacién. Descansando, sobre unos estantes de madera,
habia 12 fusiles M-14 (7.62 Nato); también habia 15 subame-
tralladoras Madsen, cajas de municiones 7.62 y 9 mm., una
caja de granadas de fragmentaciéon M-26, equipo militar de
campana, cantimploras, fornituras, etc. Rubén ordené a la
camioneta que, dando marcha atras, se acercara a la puerta del
deposito. Rapidamente trasladaron las armas, las granadas y
varias cajas de municiones al vehiculo. Todo fue cubierto con
una lona. El conductor y cuatro guerrilleros, armados con
subametralladoras, abordaron el vehiculo, salieron del cuartel
y se dirigieron hacia el lugar donde habian dejado el otro carro.
Uno de los guerrilleros se bajo y se puso al volante del automoévil
estacionado; la camioneta se detuvo y apago las luces; el otro
carro se dirigi6 al cuartel y penetré por la puerta principal, aiun
abierta.

Rubény sus hombres habian amarrado al sargentoy a cada
uno de los soldados y los encerraron en la barraca, pasandole
llave y candado.

Al llegar el Plymouth, lo abordaron y salieron de las insta-
laciones hacia donde estaba estacionada la camioneta y el
Rambler. E1Nené se bajoé alli, se quité la capucha utilizada para
la operacion y se fue caminando hacia su casa.

La camioneta salié despacio hacia la carretera, seguida por
los dos vehiculos que le daban proteccion. Como a un kilémetro,
y para tomar la autopista que va de Caracas a Valencia, habia
una estaciéon donde se pagaba peaje. Dos guardias nacionales
revisaron los carros que pasaban por la estacion. Al acercarse,
Rubén advirti6é a sus hombres:

-Quiltenle el seguro a sus armas; si los gnardias del cuartel
ya se liberaron pueden haber llamado y avisado.

La camioneta llegd primero a la estacion, todo estaba
normaly los guardias estaban medio dormidos; no la revisaron.
Inmediatamente después pasé el otro carro, sin ser revisado
tampoco, y después el otro.
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Los tres vehiculos siguieron la carretera de unos 4 kiléme-
tros que se cruza con la autopista; la carretera estaba desierta
y no se notaba actividad alguna. Eran las 02:45 a. m.

Al llegar al cruce con la autopista, tomaron la bifurcacién
que conducia a la ciudad de Valencia. Los vehiculos iban 50
metros separados unos del otro.

En el kilémetro 52, los esperaban dos guerrilleros en un
vehiculo Ford Fairlane, azul oscuro, modelo 69. Eran los
hermanos Pena, hijos de un coronel del ejército. Hacia varios
meses que se habian incorporado a Punto O y formaban parte
de sus cuadros de accion.

Cuando llegaron, la camioneta y los dos carros, Rubén
inmediatamente ordené al comando que se desplegara para
proteger la operacién que se iba a realizar: rapidamente las
armas y municiones fueron trasladadas al Ford, llenando el
maletero y el asiento posterior.

Rubén, Wladimir y los hermanos Pefa continuaron con el
arsenal. Los deméas miembros del comando, distribuidos en los
tres carros, se dirigieron a una finca cercana para pasar el resto
de la noche y regresar al dia siguiente a Caracas.

Tres dias antes del golpe, Rubén habia contactado a un
guerrillero apodado el Jorobado Brizuela. Este tenia un tio de
nombre Apolinar Ceballos, que vivia en una pequena finca como
aunos 10kilémetros de la autopista. Parallegar a-ella habia que
tomar un camino de penetracién y andar unos 10 kilémetros.

Dos dias antes, Rubén y Brizuela, ayudados por su tio,
habian cavado un agujero de metroy medio de largo por medio
de ancho y dos de profundidad. Alli dejaron potes de grasa,
cuerdas y varias bolsas de nylon grueso; todo lo necesario para
enterrar las armas y preservarlas por un tiempo.

El Ford tomé el camino de penetracion hacia la finca de
Apolinar, rodoé diez kilémetros y se desvié, llegando a la casa.
Eran cerca de las 03:30 de la madrugada cuando tocaron la
puerta del campesino.

Entre los cuatro transportaron las armas y municiones
hasta el agujero cavado previamente. De la casa al sitio de
enterramiento habia unos 200 metros de terreno escarpado. Lo
que mas pesaba eran las cajas de municiones y las granadas,
en varios viajes lo trasladaron todo.
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Rubény Wladimir habian aprendido en Cuba c6mo enterrar
y preservar armas y municiones. Todo, excepto 12 subametra-
lladoras, fue preservadoy embalado. Después colocaron varias
tablas encima y cubrieron con tierra y ramas. Era la época de
sequia; no loveria hasta finales de abril. Para esa fecha ya
habrian sacado las armas y las habrian transportado a las
montanas para el frente de la guerrilla rural.

Las subametralladoras pasarian a manos de un guerrillero
llamado Rafael Guzman Grim (a) Roberto, para reforzar la
guerrilla urbana.

Era la madrugada del 5 de enero de 1972. Punto O tenia en
su poder las armas necesarias para abrir un frente guerrillero
rural y reforzar su grupo urbano.
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Punto O recluta a un
funcionario de la
DISIP

Federico y Rafael Bottini andaban siempre con Rubén. Los
tres, junto con Brenda, vivian en un pequeno apartamento, en
un edificio.de la Urbanizacién El Marqués, al este de Caracas.
El apartamento tenia dos habitaciones. Un cuarto lo ocupaban
Rubén y Brenda, el otro Federico y Rafael.

Federico era buscado por la policia por su participacion en
el secuestro de las hijas de un conocido animador de television,
Ilamado Reni Ottolina, en el que se pagé un rescate de 750.000.00
bolivares (unos $ 350.000.00). Federico tenia algun dinero y
estaba sufragando los gastos.

Rubén tenia planificado un asalto a una cerveceria en
Valencia y estaba ultimando los detalles para su ejecucion.

Federico tenia un amigo en la DISIP. Un funcionario de
nombre Régulo Calzadilla Carballo, quien trabajaba en la
Policia de Seguridad del Estado desde hacia varios afnios. Enese
tiempo ocupaba un cargo en la Jefatura de Cuartel. Trabajaba
en una pequeria oficina situada a la derecha, como a seis o siete
metros de la entrada. Los funcionarios de la Jefatura de Cuartel
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se encargaban de la seguridad del edificio y llevaban control
sobre la entrada de los visitantes.

Calzadilla era un funcionario de baja jerarquia y vivia con
su concubina en un barrio pobre del oeste de Caracas. No
tenian hijos.

Federico conocia a Calzadilla desde hacia varios afios. Lo
visitaba en su casa y gradualmente comenzé a reclutarlo. Le
presenté a Rubén y le propusé un plan. Calzadilla se compro-
metib a conseguirle credenciales de la DISIP. Ellos le regalaron
algan dinero y le explicaron que estaban formando una organi-
zacioén invitandolo a pertenecer a ella. Calzadilla los mantendria
al tanto de cualquier movimiento, operacion o cualquier otro
tipo de informacién que obtuviera y que pudiera ser de utilidad
para la organizacion.

Mientras tanto, compraron un Ford Fairlane modelo 67 de
color gris. Este tipo de vehiculo era usado por la DIGEPOL
(Direccién General de Policia) nombre que tenia anteriormente
la DISIP. La ciudadania, cuando veia un carro con esas carac-
teristicas, creia que era de la policia.

Calzadilla no tenia acceso a la oficina donde expedian las
credenciales; sin embargo, consiguié unas credenciales en
blanco del antiguo Cuerpo, DIGEPOL que, aunque no estaban
vigentes, servian como identificacion para hacerse pasar por
funcionario de 1la DISIP con cualquier autoridad excepto, desde
luego, con la misma DISIP que conocia las nuevas credenciales.

Rubén y los Bottini circulaban tranquilamente por la ciu-
dad. Llevaban dos subametralladoras que no se molestaban en
ocultar, pues la vista de las armas reforzaba mas su cubierta de
funcionarios de policia. Cualquiera que los veia no podia menos
que pensar que eran de un cuerpo policial. Por otrolado, tenian
listo el armamento para cualquier eventualidad.

Se descubre la infiltracién

Federico Bottini perdi6é su carnet. Se le cay6 enla calle y un
ciudadano lo encontré y lo recogié. Decidi6 llevarlo a la sede de
la DISIP en los Chaguaramos, pensando que pertenecia a un
funcionario del cuerpo.
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Calzadilla no estaba de guardia ese dia. El ciudadano
entregé las credenciales en la oficina de Jefatura de Cuartel y
de aqui la enviaron al comisario Rafael Guzman, jefe de esa
division. El comisario reconocié de inmediato a Bottini y llevé
las credenciales al director. Al momento se dieron cuenta que
eran viejas credenciales de la DIGEPOL, pero también recono-
cieron los sellos de goma que decia Direccion de los Servicios de
Inteligencia y Prevencién, y sospecharon que habian sido
sellado con unsello de la Jefatura de Cuartel. Trajeron los sellos
de goma de esa oficina y, con lentes de aumento, hicieron las
comparaciones. Inmediatamente se dieron cuenta de que los
sellos eran idénticos.

El director reunié a los jefes de divisiones y les explicé todo
lo acontecido. El comisario Guzman se puso a cargo de un gran
operativo para detener a todos los funcionarios que trabajaban
en la Jefatura de Cuartel. Sin decir nada, se situaron guardias
armados en la puerta que no dejarian abandonar el edificio a
ningan funcionario de esa divisién. Al siguiente dia, segun
fueran llegando los funcionarios de relevo, serian detenidos. Se
organiz6 también un grupo para interrogar a cada uno de los
detenidos.

En el primer interrogatorio, Calzadilla entr6é en contradic-
ciones, se “quebro”y conté todo lo sucedido. También manifesté
su deseo de cooperar.
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5

La DISIP recupera
las armas

11 de febrero de 1972

Wladimir, eljoven venezolano que habia recibido adiestra-
miento en las escuelas de subversion, durante su estancia en
Cuba se enamord y se cas6é con una cubana. Desde su estatus
de “invitado” del gobierno cubano, pudo apreciar de cerca el
“Paraiso Fidelista”. La libreta de racionamiento, las colas para
adquirir ropa y alimentos, los comités de vigilancia y todos los
controles que configuran la vida del cubano, fueron experien-
cias que lo hicieron desencantarse poco a poco de la revolucion.
Todo este sistema de vida, comparado con la libertad que habia
dejado en Venezuela, lo llevaron a pensar que quizas se habia
equivocado en su lucha por implantar un régimen similar en su
pais.

Lleg6 el dia de la partida y del regreso a su pais. Su mujer
le acompand al aeropuerto. La promesa del pronto regreso se
contradijo con su pensamiento. Nunca regresaria a Cuba, no
queria vivir como vivian los cubanos. Trataria de llevar a su
mujer a Venezuela. Pero primero estaba el deber contraido.
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Lucharia junto con sus companeros para derrocar el gobierno
de su pais, pero ¢para implantar qué? jsun sistema estilo
cubano?

A los pocos dias, Rubén lo visité en su casa. Le expuso sus
planes y le hablé con el entusiasmo de un revolucionario
convencido. Wladimir le dice que ya no cree en el marxismo.
Rubén lo rebate, le discute y, por fin, llegan a un acuerdo.
Wiladimir lo ayudara a organizarse y después se retirara.

Comienzan las “operaciones econdmicas”, atracos y asaltos
para recabar fondos. A los pocos meses se da la primera
operacién de importancia: el asalto al depésito de Cerveza Polar,
en la ciudad de Valencia.

Ya estan organizados, ya tienen armas, dinero y vehiculos;
ya se empieza a hablar de Punto 0, después del asalto al
destacamento de la Guardia Nacional en Ocumare del Tuy. Aqui
el botin de guerra es cuantioso.

El general Gustavo Pardi Davila, director de la Direcciéon de
Inteligencia Militar (DIM), utiliza todos sus efectivos para la
investigaciéon. También se movilizé la DISIP. El comisario
Nieves Zarco y yo nos apersonamos en el lugar de los hechos y
comenzamos las investigaciones. Detuvimos al soldado que
estaba de posta en la puerta y 1o sometimos a interrogatorio.

. Comenz6 una lucha de poderes entre el DIM y la DISIP. El
general Pardi Davila obtuvo el permiso para realizar la investi-
gacion del propio Presidente de 1a Republica, Dr. Rafael Calde-
ra. E1 Dr, Remberto Uzcategui, director de la DISIP, ordend a
sus comisarios apartarse de la investigacion y nos prohibid
terminantemente mezclarnos con los trabajos que realizaba la
DIM. Pero no nos prohibié trabajar sobre el nuevo grupo
subversivo llamado Punto 0. En ese momento nadie relacioné
a Punto O con el asalto.

El dia 6 de febrero, estando en mi despacho, recibi una
llamada del comisario Cristobal. Un confidente suyo le dio la
direccion donde podia ser localizado un guerrillero de Punto O.

Decidimos allanar la casa esa misma noche, a las 2 a. m.,
después de una larga espera y de haber enviado a nuestros
funcionarios a revisar la direcciény a familiarizarse con el area.
Lleg6 el momento del allanamiento. Una casa humilde, encima
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de un cerro. Rodeamos la casa, cada uno de nosotros portaba
subametralladoras y escopetas. Cristobal y yo llamamos a la
puerta. A los pocos minutos, una voz de mujer:

-.Quién es?

—-Abra, sefiora, es la policia. La casa esta completamente
rodeada.

Silencio. A los pocos minutos volvemos a llamar, con las
armas listas para cualquier eventualidad. Una sefiora de unos
45 anos nos abre. Preguntamos por un joven a quien llaman
Wladimir y se nos presenté un joven alto, delgado y bien
parecido; nos dijo que €l era el inico hombre de la casa, pero que
no se llamaba Wladimir. Lo esposamos y lo llevamos a la
patrulla. Los funcionarios registran la casa buscando armas o
papeles comprometedores. Nada se encuentra.

Trasladamos al detenido a las oficinas y comenzamos a
interrogarlo, seria una larga noche. Cristoébal y yo nos tuma-
mos.

-¢Nombre y apellido?

—Saul Debona.

-¢Lugar y fecha de nacimiento?

—16 de febrero de 1951, en Caracas.

-;Donde cursaste estudios?

-En el Liceo “Andrés Bello”. .

—¢Has estado detenido alguna vez?

-No, ninguna.

-¢Has pertenecido a alguna organizacién de izquierda?

-No, a ninguna.

-¢Doénde trabajas?

-No tengo trabajo fijo.

~Llevas buena ropa y zapatos, ¢dénde los compraste?

-No recuerdo.

-¢Quién te dio el dinero para comprarlas?

-Unos trabajos que hice en Valencia.

—-¢;Para quién trabajaste?

-No recuerdo el nombre del que me contraté.

-¢Qué clase de trabajo hiciste?

—Albanileria.

-.Do6nde?
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—No recuerdo.

—¢Recuerdas la direccién y el nombre de alguno de los que
trabajaron contigo?

—Recuerdo algunos nombres: Ratil, Pedro; pero no sé dénde
localizarlos.

-Dime ¢qué hiciste en los tres 1ltimos dias, lugares que
frecuentaste, personas con quiénes te relacionaste?

A medida que se prolongaba el interrogatorio, nos dabamos
cuenta que teniamos al hombre indicado. Preguntas directas,
respuestas evasivas.

Alas 8 de la mafiana lo enviamos de nuevo a su celda y nos
fuimos a descansar. Yo me quedé durmiendo en mi habitacién
de la DISIP.

Alas 12 del mediodia me despertaron; el prisionero queria
hablar con nosotros. Tomé un bario, me rasuré, pedi a mi
secretaria que me trajera una taza de café negro sin azucar, bebi
el café y luego bajé a la oficina de Cristobal. Un piso mas abajo
estaban los calabozos, unas pequenas celdas mal iluminadas,
donde los detenidos permanecen mientras se les interroga y se
decide si seran enviados o no a “Justicia Militar”. Segin las
leyes venezolanas, teniamos ocho dias para acumular pruebas
y levantar un expediente. Si las pruebas acumuladas eran, a
juicio nuestrg y del consultor juridico, en aquel tiempo el Dr.
Oswaldo Dominguez, suficientes y convincentes, el detenido y
el expediente pasaban a manos de la jurisdiccion militar, la que
consideraba si se debia 0 no seguir un juicio militar.

Ordené que me trajeran al prisionero; inmediatamente €l
reconocié que era Wladimir, querrillero de Punto 0. Me propuso
un trato. Mandé a llamar a Cristébal. Wladimir empezé a
hablar. Una grabadora Uher, con cinta de ocho horas de
duracién, recogié su confesion. Cuando llegé Cristobal, ya tenia
mas de dos horas de estar hablando. Cont6 su viaje a Cuba, sus
contactos con Rubény con su lugarteniente el Loco Bottini; los
vehiculos y armarnentos que poseian, las operaciones que
habian realizado y, lo mas importante, su participacién en el
asalto al destacamento de la Guardia Nacional en Ocumare del
Tuy, y en el posterior enterramiento de las armas. También nos
dijo que estaba desencantado de la lucha y de las actividades
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que estaba desarrollando. Ofrecié trabajar para nosotros de
agente doble.

Cristobal y yo cambiamos impresiones y decidimos que
podiamos correr €l riesgo de utilizarlo. Sabiamos que tenia
experiencia y conocimiento adquirido en Cuba.

Nos entrevistamos con el director Remberto Uzcategui, le
entregamos la cinta grabada y pedimos su autorizacién para
aceptar la propuesta de Wladimir. Oyé la cinta que tenia mas
de seis horas de grabacion. En ella se demostré una vez mas la
intervencion de Cuba en los asuntos venezolanos. Accedio6 a
nuestra peticiény esa misma tarde llevé la cinta ante el Ministro
del Interior, Dr. Lorenzo Ferniandez, quien a su vez la llevé al
Presidente de la Republica, Dr. Rafael Caldera.

Antes de dejar regresar a Wladimir a su casa, le exigimos
que nos diera la ubicacién de los guerrilleros de Punto O. Esa
misma noche nos serial la casa de habitacion de Luis Palma (a)
El Maute, entrenado en Cuba; de los hermanos Pefia, de un
guerrillero a quien conoce como Horacio, entrenadoen Cuba:; de
otro apodado Saul. Sabia que El Nené se llamaba Gilberto
Hemandez y que vivia en Ocumare del Tuy. No conocia la
direcciéon de Rubén y el Loco Bottini, quienes jamas lo habian
llevado a sus casas de seguridad o “conchas”; cuando hacian
contacto con €1, se aparecian en su casa, siempre a altas horas
de la noche.

Lo dejamos ir, esperando que Rubén hiciera contacto con €l
y nos diera su ubicacién para capturarlo. Wladimir comenzo de
nuevo a hacer su vida normal. Nadie, excepto su hermana y su
madre, sabian que habia sido detenido.

Eldia 10 por la manana se celebré una reunién en la DISIP
para analizar los pasos a seguir en relacion a Wladimir. A la
reunion asistieron los comisarios Cristobal, Nieves Zarco, Mar-
tinez Guerra y yo. Decidimos que Cristobal estableceria contac-
to con Wladimir. Resolvimos tratar de recuperar las armas y
detener a los guerrilleros que teniamos ubicados. El comisario
Nieves Zarco y yo, auxiliados por el inspector jefe Camilo
Cusatti, nos trasladariamos con Wiadimir al sitio donde esta-
ban enterradas las armas. Cristébal y Martinez Guerra pre-
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pararian un operativo de captura para detener a los guerrilleros
ubicados.

La madrugada del 11 de febrero, una comisién formada por
el comisario Nieves Zarco y por mi, llevando unos diez funcio-
narios fuertemente armados, nos dirigimos hacia la zona
donde, segin Wladimir, estaban enterradas las armas. Nos
dirigia el propio Wladimir. Mientras partiamos, varias comisio-
nesdirigidas porel comisario Martinez Guerra, salian a distintos
sitios de la ciudad de Caracas para capturar a los guerrilleros
de Punto 0, senalados y ubicados por Wladimir.

Nuestra comisién tomoé la autopista Caracas-Valencia; al
pasar por el kilémetro 52, Wladimir sefnalé el lugar donde se
habia hecho el transbordo de las armas de la camioneta al carro
de los hermanos Peria. De aqui los carros siguieron unos
cuantos kilémetros, hasta encontrar un desvio en la autopista
que nos conducia a la carretera de tierra. Estaba amaneciendo
cuando llegamos a la carretera. Wladimir lo recordaba todo
hasta alli.

Avanzamos unos 10 kilémetros y no aparecia el desvio para
llegar a la finca donde habian enterrado las armas. Por cinco
horas recorrimos la carretera de arriba a abajo sin encontrar el
desvio. El sol y el polvo nos tenian agotados, y empezabamos a
perder la confianza en Wladimir. Ordené a los funcionarios que,
no se apartaran de él ni un segundo y que lo mantuvieran bajo
estrecha vigilancia.

Decidimos ir hasta Valencia para almorzar y tomar un
descanso. Fuimos hasta la delegacién de la DISIP, donde nos
recibi6 el jefe de la zona, subcomisario Ramirez. Cambiamos
impresiones y elaboramos un plan de accién para seguir la
biasqueda. Ese mismo dia, a la una de la tarde, después de
almorzary refrescarnos un poco enla oficina del subcomisionado
Ramirez, salimos de nuevo; esta vez divididos en varios grupos
y auxiliados por unos diez funcionarios de la delegacion de
Valencia.

Wiladimir explico para todos como era el desvio que condu-
cia a la finca donde estaba el enterramiento. El desvio era
angosto, apenas cabia un vehiculo. A unos 100 metros de la
entrada y como a 200 metros de la casa que buscabamos y
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habia una pequefia quebrada que ofrecia dificultad para cru-
zarla con los carros.

Los funcionarios, tres en cada vehiculo, revisarian todos los
desvios de la carretera, desde el kilémetro 7 hasta el kilémetro
14. La busqueda se prolongaria mientras hubiera visibilidad
suficiente. Wladimir iria en el vehiculo del Inspector Cusatti.

Los campesinos de 1a zona veian pasar en ambos sentido los
carros con hombres armados en su interior, sin saber lo que
estaba ocurriendo.

A las cuatro de la tarde todavia no habiamos encontrado
nada. El calor era muy intenso y el polvo se hacia insoportable.

Wladimir le dijo al Inspector Cusatti que detuviera el
vehiculo; éste 1o hizo sin mucha esperanza, pues ya se habian
detenido y revisado desvios del camino muchisimas veces.

Wiladimir le dijo:

-Inspector, usted sabe que era de noche cuando trajimoslas
armas y yo no podia ver bien el sitio. Pero creo reconocer esta
entrada; por favor, entre por aqui y avancemos unos 100
metros; Cusatti hizo sefias a sus funcionarios para que estén
alerta y desvi6 el vehiculo por la pequena entrada. Como a 100
metros descubrieron la quebrada. Wladimir estaba seguro de
que era el camino correcto. Cusatti ordenoé salir del auto y
continuar a pie hasta encontrar la casa; avanzaron cautelosa-
mente por los lados del camino, tratando de no ser vistos. Las
armas listas para entrar en accion si era necesario. Después de
avanzar unos 150 metros se vio la casa; era una pequena
construccion tipo campesino. Observaron durante corto tiempo
y notaron actividad. Wladimir estaba seguro de que era la
vivienda de Apolinar Ceballos, el campesino que les ayudé a
enterrar las armas. Le dijo a Cusatti que tomara algunas
precauciones: “Pueden haber algunos guerrilleros enlacasa, yo
sé que alli se enconchaba El Jorobado Brizuela”.

Cusatti se retird, llegé hasta el vehiculo y dio marcha atras
hastallegar ala carretera; alli se estacionarony detuvieron alos
carros de los funcionarios que pasaban. En cada carro iban tres
hombres, lo que hacia un total de ocho hombres armados,
descontando a Wladimir que no estaba armado.
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Ocultaron los vehiculos y dejaron un hombre en la carretera
para que avisara a los demas carrosy alas otras comisiones que
pasaran. Avanzaron hasta la casa y rapidamente la rodearon.
La puerta de la vivienda estaba abiertay por ella penetraron los
funcionarios armados de subametralladoras, prestos a dispa-
rar. No habian guerrilleros; solamente Apolinar Ceballos des-
cansando, en una hamaca, dos nifios pequenos y una sernora
como de unos 40 anos eran los Gnicos habitantes de la casa.

Sacaron a Apolinar y comenzaron a interrogarlo auxiliados
por Wladimir. No tardé en “quebrarse” y condujo a los funcio-
narios hasta el lugar del entierro. Inmediatamente, como a unos
200 metros de la casa, Wladimir reconoci6 el sitio. Con un pico
y dos palas que habia en uno de los carros, comenzaron a
excavar; un metro y medio de tierra, después unas tablas y
debajo, los bultos envueltos en nylon. Alli estaban los fusiles M-
14, las subametralladoras Madsen, las granadas y las municio-
nes, que eran mas de 5.000 cartuchos 7.62 Nato y equipo
militar variado.

En Caracas, la madrugada de ese dia habia sido fructifera.
Enun operativo de captura a cargo del comisario Luis Martinez
Guerra, habian sido detenidos los guerrilleros Orlando José
Palma (a) El Maute, José Rafael Zamora (a) Saal y los dos
~hermanos Pena. En el sitio del entierro, una finca situada entre
las poblaciones de Canderios y Manaure, Municipio Negro
Primero, Distrito Valencia, Estado Carabobo, fue detenido el
campesino colaborador Apolinar Ceballos (a) El Viejo y, en
Ocumare del Tuy, se detuvo a Gilberto Hernandez (a) El Nené.

Dias antes se habian recuperado los vehiculos utilizados
por los guerrilleros que fueron abandonados después del asal-
to. La Ranchera Ford apareci6 en la Autopista Coche Tejerias,
el Hillman a 5 kilémetros de Quebrada Seca y el Plymouth,
cerca de Ocumare del Tuy.

Después de la recuperacion de las armas y de la detencién
de varios de sus efectivos, Punto O recibié un duro golpe; pero
su jefe Rubény su lugarteniente, el Loco Bottini, no habian sido
capturados. Sabiamos que se reorganizarian, planearian e
intentarian nuevos golpes.
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6

Se forma el Comité de
Integracion Revolucionaria
(CIR) y surge un nuevo
proyecto: el secuestro de
Carlos Dominguez

Febrero de 1972

Maracaibo es la capital de la industria petrolera, la
segunda ciudad de Venezuela, situada como a 400 millas de
Caracas. Bandera Roja habia planeadoy tratado de ejecutar un
secuestiro en esa ciudad: su objetivo, Samuel Belloso, uno de los
hombres mas ricos del pais.

La operacién se trato de realizar utilizando efectivos de BR
v algunos guerrilleros del FALN. Era la primera mision que
intentaban las dos organizaciones coordinadamente. La opera-
cion fracasd y los guerrilleros regresaron a Caracas.

Cuidadosamente se planificé una reuniéon entre Douglas
Bravoy Carlos Belancourt (a) Gerénimo. La casa la proporciono
el FALN en la urbanizacién El Cementerio. Se tomaron medidas
de extrema seguridad.

A la reunién asistieron por BR: Gerénimo, Otilio y un
guerrillero a quien llamaban El Motilon. Por el PRV-FALN:
Douglas Bravo, Ali Rodriguez y El Catire Larralde.
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Discutieron ampliamente sobre la integracién de las dos
organizaciones en el CIR y aprobaron realizar varias operacio-
nes coordinadas. Se analiz6 el fracaso de la operacion de
Maracaibo.

Bandera Roja tenia un nuevo proyecto: el secuestro del
industrial Carlos Dominguez Chavez, hombre de negocios con
fabricas de envases de metal y conocido como el “Rey de la
Hojalata”. Tenia 70 anos y salia siempre solo, conduciendo su
propio vehiculo; frecuentemente visitaba a sus amistades en
horas de la noche, lo que lo hacia un blanco facil para la
operacién propuesta.

Los miembros del CIR se pusieron de acuerdoy encargaron
a Otilio la planificacién del secuestro. Empezariala vigilancia de
Dominguez para observar y establecer su rutina.

Los demas pormenores los discutirian Otilio por BR y Ali
Rodriguez por el FALN; en futuros contactos seran los hombres
encargados por sus organizaciones para planificary ejecutar la
operacion.

Seguimiento y vigilancia de Carlos Dominguez

Para el seguimiento de Dominguez, Otilio responsabilizd a
Raul, un combatiente veterano de nombre Pedro Vélez Acuria.
Desde muy temprana edad comenzé su vida como guerrillero;
alosdieciséis afnos, en su pueblonatal, maté a sus dos primeros
policias. Experto en operaciones urbanas, vivia en Caracas
desde hacia mas de un ano. Hacia vida marital con una
conocida guerrillera, Emperatriz Cordero Guzman (a} Sonia.
Ella habia estado largo tiempo en la montafna con el Frente
“Antonio José de Sucre”, en el Oriente del pais. Participé en
varias emboscadas y acciones contra las fuerzas armadas. Se
habia enamorado de Raul y compartian un apartamento de una
habitacién en un edificio situado en la avenida principal de la
urbanizacion El Llanito, en el Este de la ciudad.

Otilio habia dado a Raul la direcciéon de Dominguez, la
quinta Anacar, en la urbanizacién El Paraiso, cruce con avenida
Paez y Washington. También le entregd una foto y sus senas
fisonémicas: 1.70 de estatura. piel blanca, contextura normal,
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cabello blancoy escaso, edad aproximada 70 anos, conduce un
Cadillac azul, modelo reciente.

Con todos estos datos Ranl organizé la operaciéon de segui-
miento. Haria contacto con el Ciego Montilla, guerrillero recién
reclutado y de poca experiencia; este seria su primer trabajo de
importancia. Se reunié con Sonia en una cafeteria de la urba-
nizacién La California Norte. Alli Rail encargd a Sonia y al
Ciego, la vigilancia de Dominguez.

Previamente a esta reunion, Raul habia revisado la residen-
cia de Dominguez y sus alrededores. Frente a la quinta Anacar
habia un pequerio parque, desde donde se observaban todas las
actividades de la vivienda.

La mafiana siguiente a la reunion, a las 07:00 a. m., Rail
conduciendo un Fiat 2300, color rojo oscuro, con Sonia a su
lado, recogieron al Ciego Montilla y se dirigieron al sitio de la
vigilancia; Raal permaneci6 en el carro. Sonia y El Ciego se
bajaron y se sentaron en un banco del parque, desde donde
podrian observar la casa. A las 8:30 a. m., sali6 Dominguez
conduciendo su Cadillac azul; tom6 la avenida principal de El
Paraiso, llegando a su oficina de trabajo. Durante todo el
trayecto los guerrilleros lo vigilaron a una distancia prudencial.
Dominguez conducia despacio y era facil seguirlo. Cuando llego
a la oficina, Ranl buscé un lugar donde estacionarse y montar
la vigilancia sin parecer sospechosos. Dominguez regresoé a su
casaalas12:00m.yvolvidé asalirde ellaalas 2:30 p. m.; regresé
a su oficina, de donde sali6 a las 5:00 p. m. para su casa.

Asisemantuvolavigilancia, delunes a viernes, durante tres
semanas. Ni un solo dia varié la rutina. Solamente una vez, en
el camino al trabajo, detuvo su carro en una farmacia. Sonia se
bajé del Fiat y saliendo Dominguez, penetro en el local, compro
unas aspirinasy, con suma habilidad, y sinlevantar sospechas,
entabloé conversacién con el empleado, enterandose de las
medicinas que compré Dominguez. Es asi como se supo que
padecia de una enfermedad coronaria y de los medicamentos
que lenia prescritos.

Después de un tiempo cambiaron las horas de vigilancia.
Ahora lo vigilaban por la tarde y por la noche. Raiil habia
incorporado a la vigilancia a Marco Antonio Luderia (a) Segun-
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do, unjoven de 1.90 de estatura, de 24 aros, quien hacia poco
tiempo se habia incorporado a 1a Unidad. No tenia experiencia
y Raiillo inici6 y adiestrd. Era buen conductor de motocicletas
y tenia una moto Yamaha 350.

Durante varias semanas, Dominguez fue vigilado; salia,
generalmente, entre las 6:30y 7:00 p. m., de la casa. Todas las
noches visitaba viejas amistades. Su primera visita era siempre
a casa de una “amiga”, situada en el callején Monteverde con
calle Miranda, a pocas cuadras de su residencia. La visita a esta
casa era diaria. Alli permanecia siempre como una hora, y luego
salia a visitar otras amistades. Durante la vigilancia, los
guerrilleros iban estableciendo la rutina de la victima. Siempre
la misma, siempre a la misma hora. En los meses siguientes,
Rail, Sonia, El Ciego y Segundo habian aprendido muchas
cosas de su vigilado. Lo veian visitar ocasionalmente una casa
deventa de discos en Chacaito, llamada Don Disco; allicompra-
ba discos, se le aproximaron y vieron los titulos que compraba.
Asi supieron que Dominguez era fanatico de la musica clasica
ligera. Conocieron sus relaciones, amistades, ubicaron a sus
amigos mas intimos y anotaron cuidadosamente su direccién.
Semanalmente, Ratl informé por escrito, haciendo un reporte
de las actividades de su “objetivo”. Los informes fueron anali-
zados por Otilio. Poco a poco se conformé un perfil de amista-
des, costumbres, lugares que visitaba, etc. El conocimiento de
todos estos datos ayudaria a Otilio a elaborar el plan del
secuestro. Era tal el profesionalismo con el que ejecutaban la
misién, que ni una sola vez fueron detectados por Dominguez.

Construccioén del sitio de reclusién: la baticueva
Marzo y abril de 1972

Mientras la vigilancia progresaba, Otilio se di6 cuenta de
que no se habia equivocado en la eleccioén del objetivo.

Se reunié de nuevo con los guerrilleros del PRV-FALN y
decidieron seguir adelante con el plan del secuestro.

Ahora deberian procurarse un buen lugar para la reclusion
de la victima mientras permaneciera secuestrada.
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Otilio encargo6 de la basqueda del sitio adecuado a un viejo
guerrillero llamado Erebo de Jests Ruiz (a) Track, constructor
de obras. Militaba desde hacia varios anos con los grupos
subversivos, pero nunca habia sido detectado y no se le
buscaba. Trabajaba haciendo labores de construccion con un
camién de volteo Fargo. Su zona de operaciones era el poblado
de Los Teques, a unos 40 kilémetros de Caracas, enla carretera
Panamericana. Alli lo conocia mucha gente. Alto, delgado, con
un fino bigote, siempre vistiendo ropa de trabajador y siempre
trabajando, nada lo hacia sospechoso.

Otilio se reunié con Track y le dijo lo que queria: una
pequena vivienda, preferentemente comprada, para poder ha-
cerle las adaptaciones necesarias para internar a una persona
que permaneceria secuestrada por tiempo indefinido.

Inmediatamente Track se puso a la busqueda del inmueble.
Corria la primera quincena del mes de abril.

Una semana después, encontré una pequena casa enmalas
condiciones que necesitaba reparaciony que le parecié adecua-
da. Estaba situada en el caserio El Trabuco, como a unos 7 u
8 kiléometros del poblado Los Teques. La casa era de tipo
campesino, alargada y distribuida de la siguiente forma: una
sala, inmediatamente después dos cuartos, el comedor y la
cocina al final de la vivienda. La cocina tenia salida a un
pequeno patio de tierra, donde estaba una ducha y un servicio
sanitario. Estaba ubicada en una pequena loma, que la situaba
por encima de las demas casas. A su derecha, como a unos 6 6
7 metros, pasaba la carretera Panamericana, que en ese tramo
sube en pendiente pronunciada. A la izquierda pasaba la tinica
carretera pavimentada del caserio El Trabuco. También en
frente, mas abajo y dando al fondo de la casa, se podia ver una
pequena bodega, donde los pocos habitantes del poblado
hacian sus compras.

Track sabia que la casa estaba en venta, se interesé y se
informo del precio y de todos los pormenores. Se reunio y hablé
con Otilio y, entre ambos, prepararon la operacion de compra
del inmueble.

Rubén Ricardi (a) Alcides, un guerrillero rural, oriundo de
La Morrocoya, Estado Monagas, hacia tiempo que estaba
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siendo buscado por las autoridades. Su hermano, guerrillero
también, fue muerto en un encuentro con la fuerza publica.
Alcides vivia con su mujer, que estaba en avanzado estado de
gestacion, en el campo, donde realizaba labores agricolas. Era
utilizado esporadicamente porla organizacion. Bajode estatura,
de escasa instruccién, pero de clara inteligencia, habia sobre-
vivido, participando en varias acciones. Era hombre de confian-
za de Otilio, quien lo conocia desde hacia varios anos.

Otilio realiz6 los contactos y le envié dinero para que se
trasladara a Caracas. Lleg6 en autobus a la terminal del Nuevo
Circo, donde lo esperd Argenis Betancourt (a) Florindo, herma-
no de Carlos Betancourt que le proporcionaria alojamiento. Al
dia siguiente se entrevisté con Otilio, quien le explicé lo que
debia hacer. Lo puso en contacto con Track, que estaba
encargado de la compra de la casa.

Se le proporciond una cédula de identidad falsa. La compra
se realizo sin ninguna dificultad y pagaron 4 mil bolivares por
la casa (unos dos mil délares).

Alcides se trasladé de nuevo a su casa de La Morrocoya,
recogié sus pertenencias y regresoé con su mujer; inmediata-
mente ocuparon la vivienda que acababan de comprar. El tipo,
las vestimentas y todo lo que se relaciona con la pareja, no
desentonaba con el ambiente del lugar.

Rapidamiente Alcides y su mujer se mezclaron con la
pequena poblacion rural de la zona y pasaron desapercibidos,
como una pareja mas. Compraban en la bodega, pero siempre
limitando sus compras a pequefias cantidades para no levantar
ninguna sospecha.

A los pocos dias de estar establecidos, llego Track en su
camién Fargo, con dos cbreros y comenzaron a construir una
pequena obra en el inmueble. Nada era sospechoso en el
ambiente que rodeaba la operacién. Track era conocido cons-
tructor y los habitantes de la zona estaban acostumbrados a
verlo trabajar construyendo pequenas obras. Tampoco desper-
taba sospechas cuando compraba en Los Teques: cemento,
arena, ladrillos, clavos, ldminas de zinc, un lavamanos, un
inodoro, malla, alambre, dos extractores de aire y demas
materiales de construccién, trasladandolos en su camioén. Era
muy conocido entre los vendedores de materiales.
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Los obreros no eran otros que Otilio y el guerrillero Ali,. de
las FALN. Ellos, junto con Alcides y Track, pondrian la mano de
obra para la construccién del sitio de reclusién del secuestrado.

La obra comenz6 de inmediato. Track adquirio6 los materia-
les en Los Teques y los trasladaba en su camion, descargando-
los en el patio de la casa. Alcides le sirvié de ayudante. En tres
o cuatro viajes todo el material fue transportado y comenz6 la
construccion.

Empezaron por levantar una pared de ladrillos que dividia
en dos el comedor y habilitaba para construir una pequena
habitacion de unos 3 x 3 metros. Alli instalaron el lavamanos,
la poceta o inodoro, los dos extractores de aire y se construyo
un pequeno tanel que salia a 1a parte oeste de la Panamericana
y que se usaria como via de escape en caso de ser detectados por
la policia.

Los obreros no tenian experiencia en este tipo de trabajo y
la obra se desarrollaba lentamente. Comenzaban todos los dias
a las siete de la manana. A las doce, almorzaban; la mujer de
Alcides les preparaba los alimentos; un breve descanso y
continuaban trabajando hasta las cinco de la tarde. A esa hora,
Otilio y Ali regresaban a Los Teques en el camién de Track,
donde tomaban un carro que dejaban alli y volvian a Caracas.

En pocos dias el trabajo quedé terminado; la pared separa-
ba el espacio del resto de la casa. Dejaron una abertura de 80
x 80 cms., que servia de comunicacién y de entrada a la
habitacién construida. La pared quedé frisada y pintada; la
abertura, situada a un metro de altura, era cubierta por un
mueble; dentro del espacio que ellos llamaron “la baticueva”,
habian introducido, antes de hacer la pared, una cama de
hierro individual, pequena, con su colchén, dos literas, una
mesa con tres sillas y habian separado un espacio de un metro
de ancho con una rejilla de acero. Alli guardaban las armas, 5
AK-47, que habian traido de Cuba hacia unos cinco anos,
cuando el grupo de guerrilleros cubanos y venezolanos desem-
barcaron en Venezuela.

El resto de la baticueva estaba distribuido de la siguiente
forma: adyacente a la cama, el lavamanos y la poceta; una
cortina de nylon dividia en dos el espacio, aislando la mesa con
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las sillas del resto de la baticueva. En ese pequeno sector estaba
instalado un panel con dos luces que establecia un sistema de
comunicaciones con el resto de la casa. Las luces de colores
(blanca y roja) servian para comunicarse de adentro hacia
afuera y viceversa, indicando cuando solicitaban alimentos,
alguna comunicaciénverbal, etc. En caso de peligro, labaticueva
se iluminaria de rojo para alertar a los guerrilleros. Las luces
estaban conectadas de tal forma que, al encender la luz de la
cocina, se activabala luz roja y, al encenderse la luz de la sala,
se activaba la luz blanca. Dos extractores purificaban el aire de
la habitacién.

En el exterior de la casa habia un excusado y un pequefio
baro con su ducha para ser utilizado por Alcides y sumujer. En
el patio de la casa, gallinas y conejos completaban el aspecto de
vivienda humilde de tipo rural, muy parecida a las casas tipo
campesino que se encontraban en el barrio El Trabuco.

Poco a poco, sin despertar sospechas, fueron llevando
alimentos secos que almacenaron en la cocina y que les
permitian tener reservas paravarios dias. Sin embargo, parano
resultar sospechoso, Alcides realizaba pequernias compras en la
bodega de la esquina, como lo hacian los habitantes de la zona.

Muerte del guerrillero Honorio José Navarro (a) Colina
14 de marzo de 1973

Las actividades de Honorio José Navarro {a) Colina se
desarrollaron con la guerrilla rural de la FALN, llegando a ser
lugarteniente de Elegido Sibado (a) Magoya.

Con el grupo que comandaba Magoya y que actuaba en el
tridngulo montafnoso de los Estados Lara, Yaracuy y Falcon, en
el occidente del pais, Colina participé en emboscadasy secues-
tros de ganaderos. Podemos citar el secuestro de Candido
Farnataro, en el Pauji, Estado de Lara; el del Dr. Luis Infante
Betancourt, en el Estado Yaracuy, y el de Armando Javier
Mogoyon, también en el Estado de Lara.

Colina habia alquilado una habitacién en la casa de una
sefiora llamada Evangelina Arrieta, en el barrio Panamericano,
en el kilémetro 27 de la carretera de Los Teques.
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Ala una de la tarde llegd a su casa. Una comisién del DIM
lo estaba esperandoy al verlo le dieron el alto. Colina extrajo su
arma y le hizo varios disparos a la comisién que respondié el
fuego, dandole muerte.

Muere el guerrillero Antonio Parra

1 de mayo de 1973

A las dos de la tarde del dia primero de mayo, murid en
combate con la DISIP el guerrillero urbano de Bandera Roja,
Anltlonio Parra; el hecho ocurrid en los bloques del 23 de Enero.

Muerte de Américo Silva
L de abril de 1972

En diciembre de 1971, el comandante de la guerrilla rural
de BR., Américo Silva, habia bajado de las montanas y se
encontraba en Puerto Ordaz, poblacion situada como a unos
600 kilometros de Caracas, en el sur del pais. Esta es una zona
rica donde se encuentran las concentraciones mineras y las

. industrias metalirgicas. La region no es montanosa, pero tiene
grandes extensiones selvaticas, lo que permite las operaciones
guerrilleras.

Ameérico Silva estaba haciendo, desde hacia varios meses,
los contactos necesarios para organizar un nuevo frente guerri-
llero rural. En las montanas de Oriente la guerrilla habia
quedado al mando de Miguel Salas Suarez,

Aquella noche del dia 1 de abril, Américo regresé de San
Félix, poblacion cercana a Puerto Ordaz. Ocupd el asiento
delantero, al lado del conductor, en un Chevrolet Impala,
modelo 69, que conducia un guerrillero llamado Centeno. Eran
las once de la noche y la carretera tenia poco transito. Iban
confiados, pues en los ultimos meses habian recorrido ese
tramo de carretera varias veces y nunca habian tenido proble-
mas. Ambos poseian identidades falsas y no tenian ningun
temor de ser descubiertos.
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El carro avanzaba a velocidad moderada. En el kilometro 27
habia una alcabala de la Guardia Nacional. Detienen el carroy
los guardias les pidieron sus identificaciones; los guerrilleros se
las muestran, como lo han hecho en ocasiones anteriores.

El soldado José Raul Alcala noté algo sospechoso y los
mandé a bajar del vehiculo. Américo tenia una pistola 45 en las
manos y disparé contra el soldado, quien cayé muerto al recibir
un balazo en el pecho y otro en la cabeza. Los guerrilleros
abandonaron el auto, disparando contra los guardias de la
alcabala, quienes respondieron al fuego. Américo recibié una
rafaga de Fal y cayé acribillado. Centeno logré escapar y se
interné en el monte. Meses después, también moriria en un
encuentro con el ejército.

Ultima reunién del CIR antes del secuestro

Afines del mes de mayo la baticueva estaba lista. Alcides se
habia mudado a la casa con su mujer y empezaba a hacer una
vida normal y tranquila. Mientras tanto, se [amiliarizaba con la
zonayrecogia “inteligencia” de lamisma. Por ejemplo: sabia que
labodega de enfrente, frecuentada por los habitantes del sector,
cerraba a las 6:30 p. m. Después de que la bodega cerraba, las
actividades disminuian y casi nadie salia de su casa. Por otro
lado, a finales del mes de mayo, la vigilancia de Dominguez
habia concluido y habia sido analizada por Otilio. Una vez
establecida la rutina y los itinerarios del objetivo, sélo faltaba
escoger el sitio y la hora mas conveniente para efectuar el
secuestro.

En la 1dltima reunién entre BR y el FALN decidieron los
ultimos puntos de importancia:

1. Laintercepcion de Dominguez la realizarian tres miem-

bros del FALN, acompanados por un miembro de BR.
2. Lahora escogida seria entre las 6:30y 7:30 de la noche.
3. El lugar seria el callejéon Monteverde, cruce con calle
Miranda, El Paraiso.

4. Laproteccionde la intercepcién y el traslado del secues-
trado al sitio de reclusion estaria a cargo de BR. De esta
forma, si alguno de los participantes en la intercepciéon
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era capturado, no podria decir el lugar donde tenian
recluido a Dominguez.

5. Lareclusion estaria controlada por BR. Los guerrilleros
que habian participado en la construccion del sitio de
reclusion serian quienes custodiarian a Dominguez
durante su cautiverio. Solamente los constructores de
la baticueva conocerian la ubicacién de la misma y
siempre estarian con Dominguez. Ademas, no tomarian
parte en la intercepcion ni en el cobro del rescate.

6. Eldia fijado para el secuestro fue el 1 de junio de 1972.

Captura y liberacién de Oswaldo Alcal4 en Turmero
26 de mayo, 1972

El1 26 de mayo, uno de los guerrilleros de Punto 0, llamado
Oswaldo Alcala, es detenido en el poblado de La Encrucijada por
la Guardia Nacional, después de recibir un tiro en el tobillo; lo
trasladan a la poblacion de Turmero y lo internan en el cuartel
de la policia. Turmero es un pueblo de unos 40,000 habitantes,
situado a 80 kilémetros de Caracas.

Dos horas después, Rubén y Bottini, acompanados por un
guerrillero conocido como Coco Liso, salen de La Victoria y
llegan a Turmero. Viajan en un jeep color rojo.

Llegan al cuartel de la policia mostrando credenciales y
portando armas largas; se hacen pasar por funcionarios de la
DISIP y piden hablar con el prisionero. Una vez adentro,
encanonan y desarman a los efectivos policiales, liberan al
prisionero y se llevan el armamento consistente en 2 subame-
tralladoras y 3 carabinas M-1, ademas de las armas cortas de
los policias. En el camino los guerrilleros detienen un vehiculo,
lo toman y, abandonando el jeep color rojo, toman la autopista
hacia Valencia.

La policia de Turmero se comunica con la DISIP en Caracas
y le informa del suceso. Inmediatamente sale una comisién al
mando del comisario Cristébal, compuesta de 40 funcionarios
en diez vehiculos. La persecucién se concentra en Valencia. Se
pide cooperacion estatal al ejército para montar alcabalas que
impidan la salida de los guerrilleros de la ciudad. Todos los
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puntos de salida son controlados. Mientras tanto, los funciona-
rios de la DISIP registran todos los hoteles y casas de huéspe-
des, sin ninguan resultado. Se constituye un comando de
operaciones en las oficinas de la DISIP en Valencia y todas las
comisiones deberan emanar de ese comando.

Los guerrilleros son vistos en un barrio, en las afueras de
Valencia.

Sin coordinar con el comando, una comisién de la Policia
Estatal en un vehiculo marca VW se dirigen al sitio. En el
vehiculo van 4 policias. En la acera hay un hombre sentado con
una bolsa en la mano. La policia pasa despacio por su lado. Es
Rubén, quien se levanta, saca la subametralladora de la holsa
y abre fuego. Rafael Bottini sale de su escondite y también
dispara sobre el vehiculo que recibe el fuego cruzado; todos sus
ocupantes resultan muertos o heridos. El balance: Freddy
Moreno Urbina y Juan Reyes, muertos; Pedro Alvarez y Alberto
Mendoza, heridos.

Rubén y Bottini sacan a los moribundos del vehiculo, los
rematan en el suelo e inmediatamente abordan el VW y se
marchan. Con el carro agujereado porlos proyectiles, los vidrios
destrozados y lleno de sangre, no podran circular por mucho
tiempo. Saben su situacién: asi no podran pasar las alcabalas.
A Rubén se le ocurre una idea y la pone en practica.

Se dirigen a las oficinas de la Policia Técnica Judicial (PTJ)
de Valencia. Todos los guerrilleros con sus armas abandonan
¢l VW como a tres cuadras de la PTJ y caminan a pie hacia alla.
Coco Liso y Alcala esperan en una calle cercana, Rubény el Loco
Bottini se sitlan como a cincuenta metros de las oficinas,
portan sus subametralladoras. Cualquiera que los vea pensara
que son funcionarios de la PTJ. Alas 5:00 p. m., un funcionario
de policia, conduciendo un jeep con las siglas de 1a PTJ, sale de
la Central. Cincuenta metros mas alla los dos hombres portando
armas largas le hacen sefias para que se detenga. El funcionario
detiene su vehiculo. Cree que son companeros suyos. Rubén y
Bottinilo amenazan con sus armasy abordan el vehiculo. Piden
que conduzca despacio; tres cuadras mas adelante le estan
esperando Coco Lisoy Alcala, quienes también se introducenen
el jeep. Con el vehiculo de la PTJ y las credenciales del
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funcionario que llevan prisionero logran pasar, sin levantar
sospecha, la alcabala que conduce a la carretera que va a
Tinaco. Es asi como los guerrilleros, después de libertar a
Gilberto Alcala y de enfrentar a la policia, ocasionandole dos
muertos y dos heridos graves, logran romper el cerco y escapar.

Secuestro y reclusién de Carlos Dominguez
1 de junio, 1972

Llega el dia programado para efectuar el secuestro. Ala 1:00
p. m. se reunen en una casa de la urbanizacion E1 Cementerio,
los cuatro miembros del PRV-FALN que tomaran parte en la
primera fase: la intercepcién del secuestrado. Son ellos: El
Chino Daza, Larry, El Policia y el Negro Jimmy. Los tres
primeros ejecutaran la intercepcién y el Negro Jimmy actuara
de apoyo al operativo,

BR también tiene listo su personal: El Ciego, Sonia y
Segundo no tomaran parte en la primera fase, pero han sido,
con anterioridad, entrenados por Raul para intervenir en las
fases subsecuentes.

Raul, Pancho, Regis, Brito, Anzoategui y Track realizaran
una serie de traslados y cambios de vehiculos que concluiran
con la reclusion del secuestrado en la baticueva.

Las dos organizaciones sittian las armas y los carros que
van a utilizarse. Previamente, los vehiculos y el armamento han
sido revisados, para asegurar que estan en perfectas condicio-
nes. A cada guerrillero, segiin su misién, se le ha asignado el
armamento adecuado. Subametralladoras a los mas expues-
tos, pistolas y revéleres al resto. Los carros han sido revisados,
cauchos, baterias, encendido en general y los tanques de
gasolina llenos.

Los hombres también estaran agrupados en “casas segu-
ras” a las 4:00 p. m. Si alguno de los secuestradores fallara,
habria tiempo para sustituirlo. Ninguin grupo sabe la mision de
los otros. Solamente conocera la parte que le toca. Todas las
operaciones han sido minuciosamente ensayadas y no hay
lugar a confusiones ni equivocacién.
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Otilio revisa de nuevo el operativo y no encuentra falla, ni
nada qué cambiar. Una vez que se cerciora que todo esta segun
lo programado y que no falta ningan combatiente, toma la
carretera Panamericana y se dirige a la baticueva donde espe-
rara al secuestrado... si todo sale bien.

Siete de la tarde. Dominguez, como de costumbre, sale de
su casa. Viste pantaldon beige claro, zapatos negros y su
tradicional camisa blanca de mangas cortas. En su muneca
izquierda un reloj Rélex de oro. Conduce su Cadillac azul. Sin
desviarse, ni detenerse en ningin lado se dirige al callejon
Monteverde a visitar a su amiga. Alli estd montado todo el
operativo BR-FALN para secuestrarlo.

Son las 7:15 p. m. y ya casi es de noche: el callejon
Monteverde, cruce con calle Miranda es un sitio con muy poca
actividad. Un vecindario de clase media. Los guerrilleros saben
que Dominguez llega siempre alli de 7:00 a 7:30. Desde las 6:45
se encuentra estacionada una camioneta Chevrolet verde,
modelo reciente; en su interior se encuentran El Chino Dazay
El Policia; al volante Larry. A unos 15 metros estan Raul y El
Catire Larralde en un Hillman blanco.

Los dos carros forman parte del grupo de intercepcion;
todos los integrantes son guerrilleros experimentados, vetera-
nos de la guerrilla urbana con muchos arnos de clandestinaje y
de operaciones subversivas.

Entra el Cadillac azul en el callejon Monteverde, Larry
prende el motor y enciende las luces largas de carretera, las que
dan de frente a Dominguez, dejandolo encandilado. La camio-
neta se le atraviesa obligandolo a frenar y detenerse. Se bajan
El Chino Daza y El Policia y se aproximan al Cadillac. El Chino
Daza, portando una subametralladora encanona a Dominguez
por la puerta izquierda del carro, mientras El Policia lo hace por
la parte derecha. Se identifican como funcionarios del DIM y,
abriendo las puertas, hacen que Dominguez quede entre los
dos, ocupando el asiento del medio. El Chino toma el volante y
conduce hasta el callején Miranda, por la calle Miranda, donde
se encuentra un Chevrolet Impala, modelo 1966, color verde,
con techo de vinyl negro. robado en la ciudad de Valencia para
la operacién. En éste esperan Pancho, Regis y Brito. Introducen
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a Dominguez en el asiento posterior del vehiculo. El Chino y el
Policia se llevan el Cadillac y lo abandonan en la subida de Los
Laureles, en El Paraiso, cerca de la Universidad Santa Maria.

El Chevrolet, conduciendo a Dominguez, sigue por la calle
Miranda y toma la autopista “Francisco Fajardo”, via Petare.
Para este transbordo sirve de proteccién el Fiat 2300, color rojo
oscuro, donde viajan Segundo, el negro Jimmy y Ratl, quien se
ha cambiado de vehiculo.

En ese momento el panico se apodera de Dominguez, quien
ya se da cuenta de que va secuestrado. Trata de serenarse y de
observar todo lo que esta ocurriendo. Siente un pinchazo en el
brazo izquierdo; el guerrillero Regis le ha inyectado una fuerte
droga que comienza a surtir efecto casi de inmediato. Nada se
habla, nada se pregunta. Observa los carteles luminosos de la
autopista que comienzan a distorsionarse en luces de distintos
colores, y se percata de que lo conducen via Petare. Todo
empieza a desaparecer de su vista, oye voces lejanas y entra en
un estado de sueno agradable. Pierde el conocimiento...

A la altura de San Agustin, en el hombrillo de la autopista,
efectiian un cambio de personal: Rail pasa al Chevrolet Impala
acompanado de Dominguez en el asiento trasero. Regis bajay
se va en el Fiat 2300 el cual, al llegar al distribuidor de Valle
Abajo, se desvia y cesa la proteccién al carro donde va el
secuestrado.

El Chevrolet Impala, donde va Dominguez, sigue la ruta de
la autopista hacia la via Valle-Coche y sube por la entrada de
la carretera Panamericana. En la bomba de gasolina que se
halla del lado derecho de la via lo estan esperando Track y
Anzoategui, dentro de un Ford Fairlane 500, color verde botella.

El Chevrolet Impala es conducido por la carretera de Los
Teques, seguido del Ford Fairlane 500 el cual, al recorrer 7
kilémetros aproximadamente, se pone delante del Chevrolet.
Cuando faltan 2 kilémetros para llegar a la alcabala de Los
Teques, ambos vehiculos son desviados hacia un cruce al lado
izquierdo de la Panamericana, por un camino de penetracion
muy angosto. Una vez recorridos 3 kilometros, se detienen e
introducen a Dominguez en una furgoneta VW de color beige,
acondicionada para esconderlo.
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Mientras se realiza este transbordo, Track en el Ford
Fairlane verde, efectua vigilancia; regresa a la autopista por el
mismo camino de penetraciéon y sale de nuevo a la Panameri-
cana, como a 2 kilémetros rumbo a Los Teques. Alli retorna al
sitio donde esta la furgoneta y acompafiado de Anzoategui
bordean la alcabala por el camino de penetracién y salen de
nuevo a la Panamericana. Alli, en la Plaza Bolivar, encuentran
el camién de volteo de Track y efectuian el tercer y ultimo
cambio, colocando a Dominguez en la parte posterior del
camién, tapandolo con una lona. De aqui se dirigen al caserio
El Trabuco, donde se encuentra el sitio de reclusién.

Al llegar a la baticueva es noche cerrada y hay muy poca
actividad en el sector. Ha llovido y la entrada de tierra de la casa
esta empantanada. Dominguez empieza a sentir que se le esta
pasando el efecto de las drogas. Sin embargo, sus piernas no lo
sostienen y su vision es nebulosa. Lo sacan del camién y tienen
que hacer grandes esfuerzos para ayudarlo a subir la pendiente
de 6 6 7 metros que conduce a la entrada de la casa. Otilio ayuda
y dirige la operacion. Unavezen la casa, lollevan ala habitacion
donde esta el agujero que conduce alabaticuevaylo introducen
en él con muchisimo trabajo. Otilio y Ali penetran con Domin-
guez en el sitio de reclusién, le quitan su reloj Rélex de pulsera,
sus lentesy suszapatos. Le ponen unas zapatillas y lo acuestan
en la pequena cama.

En Caracas, los guerrilleros tomaran rutas y destinos
diferentes. Esconden las armas y los vehiculos y ellos mismos
permaneceran escondidos, a excepciéon de los que tomaran
parte en las fases siguientes de la operacion: negociacién con
los familiares del secuestrado, cobro del rescate y liberaciéon de
Dominguez.

Una vez concluida la operacién, los vehiculos y las armas
son trasladados de esta manera: Pancho se marcha en el
Chevrolet Impala a Maracaibo. Regis entrega en San Bernardino
a Brito el Fiat 2300 y un revélver calibre 32, un revélver calibre
38 y una subametralladora Uzi. Ranl continiia en el Ford
Fairlane 500, donde lleva una subametralladora Madsen y una
pistola Browning calibre 9 mm. y regresa a su escondite en las
Minas de Baruta.
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Mensaje de los secuestradores

En Caracas, la sefiora Dominguez recibe una lamada
telefonica de los secuestradores, comunicandole que su esposo
ha sido secuestrado, que avise a su hijo Carlitos para que recoja
un mensaje que se encuentra cerca de la casa en un pote de
jugos Yukery. También le advierten que no se comunique con
la policia.

La seriora, muy nerviosa, se da cuenta de que no es una
broma. No hace preguntas. Inmediatamente se comunica con
Carlitos y le transmite la peticion de los secuestradores. Este se
traslada a la residencia de sus padres y procede a buscar el pote
dejugo, donde esta elmensaje. Lanoche es oscuray tarda algun
tiempo en hallarlo. Cerca de la entrada, pegado a la pared, hay
un pote de jugo abierto, limpio; en su interior, un papel
cuidadosamente doblado. Trata de leerlo en la oscuridad, pero
le es imposible. Penetra de nuevo a la casa y rapidamente lee su
contenido. El mensaje escrito a maquina explica con claridad
las exigencias de los secuestradores. Al principio Carlitos se
encuentra muy nervioso, no asimila lo que esta pasando y no
entiende bien, Lee el mensaje varias veces, dandose cuenta de
los pasos que debera seguir para salvar la vida de su padre.

Carlitos es unjoven de 36 anos, alto, bien parecido, casado,
con dos hijas; es el Ginico hijo legal de Carlos Dominguez, quien
tiene varios hijos de distintos amorios, a los cuales atiende,
mantieney quiere; pero su preferido es el hijo de su matrimonio,
Carlitos. Este a su vez profesa gran carino a su padre y esta muy
unido a €.

Inmediatamente procede a poner un trapo rojo en las
ventanas frontales de la casa, para indicar asi a los secuestra-
dores que sus condiciones y exigencias son aceptadas.

A continuacién, copia textual del original del mensaje de los
secuestradores:

Senora Dominguez, informamos a Usted, que hemos
secuestrado al Senor Carlos Dominguez para exigir un rescate
de Bs. 5.000.000 (Cinco Millones). De no cumplirse con este
rescate, procederemos a ejecutarlo, asi que dejamos en vues-
tras manos la decision sobre la vida o muerte de su marido.
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A continuacion precisaremos algunas condiciones y reco-
mendaciones. Las no previstas en esta carta, las haremos
llegar en futuras correspondencias.

1. Deben comprometerse a no avisar a la policiay a manejar
estas negociaciones en secreto. Si violan esta condicién,
su familiar corre riesgo de morir. Afirmamos categérica-
mente que de llegar el ejército al sitio donde lo tenemos,
no tendra ninguna oportunidad de sobrevivir. Por otra
parte, en la medida en que ustedes ayuden a resolver
rapido el problema, habra mayores posibilidades de que
logren rescatar a su familiar. Vean cémo en casos anterio-
res la policia argentina dificulto el pago para rescatar a
Salustro y las consecuencias que ello tuvo.

2. Pueden inventar para todos los conocidos la excusa de
que el Senior Dominguez esta enfermo o anda de viaje para
elinterior o cualquier otra excusa que ustedes consideren
conveniente y que justifique su ausencia.

3. Laobtencion del dineroy su retiro deben hacerlo también
en secreto y sélo enterando a los [amiliares de mayor
confianza que sean imprescindibles para ello.

4. Novamos a admitir excusas fabricadas de acuerdo con la
policia, tales como que no tienen el dinero {sabemos bien
de las posibilidades}, que no encontraron las estafetas,
etc., y todas las tacticas dilatorias que acostumbra
aconsejar la policia. Le recomendamos que no intenten
jugar con nosotros, por cuanto ante el descubrimiento de
que ustedes estan colaborando con la policia, procedere-
mos sin vacilaciones de ningtn tipo, a ejecutar al secues-
trado. Igualmente si por colaboracion de ustedes llegara
a caer alguno de nosotros en manos de la policia o si
llegaran a entrabarse las negociaciones de tal manera que
no fuera posible obtener el rescate en el tiempo previsto.
Estaremos preparados para cualquier trampa. No nos
confiaremos. Intentar enganarnos es condenar a muerte
a su familiar. No vamos a extendernos en explicaciones,
pero quede claro que dominamos a perfeccion los proce-
dimientos de la policia y no van a lograr desbaratar esta
operacion. Su familiar permanecera fuertemente vigilado
y con todala zona minada. Novayan después alamentarse,
ni cargar a nuestra cuenta el muerto. Estan advertidos.
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5.

11.

Eldinero deben retirarloy ubicarlo en la casa de un amigo
de confianza y de relaciones poco conocidas con ustedes.
Esto para facilitar los tramites del rescate. Adicha casa no
deben ustedes llamar por teléfono ni tampoco a la inversa.
Tampoco deben visitarse. Ese sefor debe tener una
formula (contrasena) para que le entregue el dinero a
alguien que ustedes envien. Ese alguien lo indicaremos en
futura oportunidad y a él le indicaremos dia, formay hora
de entregar el dinero.

El dinero debe estar listo en un plazo no mayor de 72
horas. Debe estar fraccionado asi: 3.000.000 (tres millones)
en billetes de 100; 1.000.000 (un millén) en billetes de 500
y 1.000.000 (un millén) en billetes de 50 dolares. Deben
hacerse pacas de 100.000 Bs. Este dinero no debe estar
marcado ni seriado. Procederemos antes de soltar al
rehén a probar su convertibilidad y reactivaremos en
buscade marcas o de cualquier indicio que pueda orientar
a la policia a nuestra captura. Dominamos todos los
procedimientos usuales y tenemos los activantes a mano.
Les precisamos que soélo después de 5 (cinco) dias de
recibido el dinero pondremos en libertad a su esposo.
Altenereldinerolistoyestar en condiciones de entregarlo,
deben derramar un pote de pintura blanca que manche
parte de la calle y de la acera de la avenida Paez del Paraiso
exactamente frente al Pedagogico. Esta pintura debe ser
regada entre las 7 y 9 horas pasado meridiano; esto es
para agilizar los tratos y tiene su razoén en la posibilidad
de que consigan el dinero antes de las 7 horas.

El plazo de 72 horas no es prorrogable, ni tampoco
negociable el monto del rescate. Sabemos que ustedes lo
pueden obtener en ese tiempo.

Nuestros mensajes iran acompanados de cartas del Sr.
Dominguez o de efectos personales que lleve en el momen-
to de la captura. Le decimos esto para evitar que la policia
trate de enredar las cosas haciéndose pasar por nosotros.
La correspondencia debera ser recogida rapidamente.

. Para las llamadas por teléfono, nos identificaremos como

Jupiter; igual para las cartas. No debe comentar con nadie
sobre este aspecto.

Casode que porrazones de laoperacion la policia estuviere
ya enterada, antes de ustedes recibir la carta, deben
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exigirle al gobierno publicamente, que no controlen nin-
guno de sus teléfonos, que le suspendan la vigilancia a
todas sus casas y sitios de trabajoy que no hagan ninguna
gestion por localizar al secuestrado. Es decir, deben exigir
que se les permita cumplir con las condiciones aqui
senaladas para pagar el rescate.

12. Le recomendamos que para las cuestiones relativas al
rescate no hablen por teléfono, ni siquiera en el caso de
que la policia no esta enterada. De ladiscrecion de ustedes
depende que todo sea mas rapido y seguro.

13. Una vez recibida esta carta y aceptadas las condiciones
deben poner un trapo rojo en las ventanas frontales de su
casa.

14. Cumplidos los tramites arriba senalados, esperen por
nuevas instrucciones.

Asignan el caso al comisario Luis Posada
2 de junio de 1972

Carlitos pasa la noche sin dormir. No sabe qué hacer y
necesita comunicarse con alguien de conlianza para que lo
aconseje. Antes de que amanezca se comunica con Carlos
GasperiLandaeta, intimo amigo de su padre. Lo cita en su casa,
le ensefna el mensaje y lo pone en conocimiento de los pasos
dados. También llama al odontélogo Héctor Lemoine y a Carlos
Guillermo Maneiro Rivero, ambos amigos de confianza de la
familia.

Todos estan de acuerdo en que lo mas importante es salvar
la vida de Carlos Dominguez y, por lo tanto, seguir las exigen-
cias de los secuestradores.

Alas 12:00m., Carlitos va al Banco Venezuela, se entrevista
con Carmelo Lauria, Héctor Dominguez Garcia e Idilio Sosa
Martin. Les expone el caso. Los banqueros acceden a proporcio-
narle el dinero requerido, pero tienen dificultad en conseguir la
cantidad en délares que piden. Le aconsejan que se comunique
con la policia. Del banco, Carlitos sale para el Ministerio del
Interior, donde pide una entrevista con el Ministro, Dr. Nectario
Andrade Labarca. Le dice que su padre ha sido secuestrado. El
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Ministro de inmediato llama a su Jefe de Policia, Dr. Remberto
Uzcategui. Escuchan el relato de todo lo ocurrido y prometen
mantener absoluta discrecion, limitando la accién policiaca al
minimo, hasta tanto no esté liberado el secuestrado.

Elsecuestro, sobre todo el secuestro politico, lo realizan las
organizaciones subversivas con doble {in; el propagandistico y
el econdmico. Cuando hay un secuestro en el pais, se movilizan
y agrupan todas las fuerzas policiacas para combatirlo. Se crea
un comando antisecuestro al mando de un funcionario de alta
jerarquia de la DISIP, generalmente un comisario jefe de
divisién general. Las demas policias se ponen a sus érdenes y
atienden sus requerimientos. Por ejemplo, la policia encargada
de los delitos criminales, la PTJ, pondra a disposicién y bajo
requerimiento los departamentos de dactilocospia, grafologia,
homicidio, etc., realizara encuestas, pesquisas e investigacio-
nes.

También los jefes de divisiones del cuerpo se pondran a
disposicion del comisario asignado.

El Dr. Uzcategui regresa a la DISIP e inmediatamente
convoca a una junta de jefes de divisién. Acuerda que se me
asigne el caso del Secuestro de Carlos Dominguez. En aquel
tiempo ocupo el cargo de Jefe de la Divisiébn General de
Seguridad, a la que estan adscritas la Division de Vigilancia
Estatica y Dinamica, la de Medios Técnicos, la Division de
Armamentos, la de Proteccion de Personalidades y la Division
de Seguridad Interna.

Llamo a mi adjunto, el subcomisario Hernan, comenzamos
a analizar lo sucedido y a programar una serie de operaciones.

Recibimos copia del mensaje de los secuestradores y esta-
mos al tanto de que esa misma tarde, de 7:00 a 9:00 p. m.,
Carlitos derramara un pote de pintura blanca que manche
parte de la calle y la acera de la avenida Paez del Paraiso,
exactamente frente al Centro Pedagogico; de esta forma indica-
ra a los secuestradores que se siguen todas sus instrucciones
y que el dinero sera conseguido en el plazo estipulado. Tenemos
muy poco tiempo para planificar una operacién discreta para
cuando la pintura sea derramada.

La Division General de Inteligencia, a cargo del comisario
Emnesto y la Division General de Operaciones pondran sus
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divisiones y sus efectivos a disposicién de la Divisién General de
Seguridad, encargada del caso. Es asi ¢c6mo tendré la coopera-
cién de la Division de Fuentes Vivas (Informantes), a cargo del
comisario Arnoldo y la Divisién de Analisis, a cargo del comisa-
rio Francisco.

También pido la cooperacion de 1a Policia Técnica Judicial,
que me envia a los comisarios Tito Vera Ruiz, Rafael Fragachan,
Luis Leal Colén, Dimas Oliveros y José Antonio Gonzalez, y
alrededor de 30 funcionarios.

Establezco el comando antisecuestro en el tercer piso de la
sede de la DISIP, donde esta instalada la Direccién General de
Seguridad.

La actividad que se desarrolla no puede mantenerse con la
discrecién que deseamos. Tampoco existe secreto entre tantas
personasy pronto se filtrara en los medios de comunicacién que
el industrial Dominguez ha sido secuestrado.

Senalo una reunién para el siguiente dia en mi oficina a las
8:00 de la manana, a la que deberan asistir los jefes de
divisiones y los comisarios de PTJ, para discutir las acciones a
seguir y asignar responsabilidades en las distintas areas que
cubrira la investigacion.

Apresuradamente preparamos la primera operacién para
cubrir los acontecimientos que tendran lugar esa misma tarde
dentro de muy pocas horas.

Rubén y el Loco Bottini mueren en combate
contra la DISIP

2 de junio de 1972

Frente a la Quinta Anacar, propiedad del industrial Domin-
guez, se encuentra el Banco del Centro Consolidado. Se ha
recibido informacién de que los guerrilleros de Punto O, espe-
cificamente su jefe Rubén y su lugarteniente, el Loco Bottini,
tenian un contacto en el banco (un empleado) y planeaban
efectuar un asalto.

Se establece una vigilancia estacionaria. Cuatro funciona-
rios se encuentran en los alrededores, haciéndose pasar por
vendedores ambulantés.
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El secuestro de Dominguez, efectuado la noche anterior,
todavia no ha salido en la prensa; mas, la noticia ya se filtraba
en los medios de comunicacion y los alrededores de la residen-
cia de Dominguez se encuentran llenos de periodistas.

Ala 1:00 p. m. se acerca un Hillman blanco, placas 20.5683
y se dispone a estacionar frente al banco. En su interior, los
funcionarios reconocen a Rubén y Bottini, quien conduce el
auto. En el piso del carro llevan un maletin abierto con una
subametralladora Beretta, convarios cargadores, dosgranadas
de fragmentaciéon M-26 y una pistola 45. Los funcionarios les
dan el alto apuntandolos con sus armas. Rubén levanta la
subametralladora y trata de hacer fuego, pero no puede accio-
narla. Ambos guerrilleros reciben fuego cruzado de los funcio-
narios de la DISIP y mueren al recibir numerosos impactos; al
registrar sus bolsillos, se encuentran los recibos de alquiler de
dos casas: una en Caracas y la otra en La Victoria, ambos
alquileres fueron pagados el dia anterior. Una comision se
dirige a la casa de Caracas, situada en la urbanizacion Petare;
esta vacia, pero se encuentran dos fusiles Fal, propaganda
subversiva y varios documentos.

Al dia siguiente otra comision de la DISIP, auxiliada por
funcionarios de la PTJ, sale para La Victoria para allanar la otra
casa. .

Con la muerte de Rubén y el Loco Bottini, Punto O sufre un
rudo golpe. Sus cuadros andan en desbandada. Préximamente
se sucederan otros enfrentamientos y detenciones, que dejaran
practicamente aniquilada su unidad guerrillera. Un fracaso
mas del dictador cubano al intentar, esta vez con guerrilleros
venezolanos, derrocar por la fuerza de las armas, el gobierno
legalmente constituido del Presidente Ralael Caldera.

Combate con Punto O en La Victoria.
Mueren cinco guerrilleros

2 de junio de 1972

En los bolsillos de Rubén aparece un papel con
una direccion: Calle Norte, Dr. Anselmo Cerro, entre las calles
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Paezy Félix Maria Paredes, en La Victoria, que es un pueblo de
unos 40 mil habitantes, situado a unos 50 kilometros de
Caracas.

Al dia siguiente, como a las cuatro de la tarde, una comision
compuesta por tres patrullas de la PTJ y dos carros de la DISIP
salen de Caracas hacia La Victoria para allanar la casa. Entre
los funcionarios que ocupan las unidades hay cuatro subame-
tralladoras y dos escopetas, sin mucho parque adicional. No
van preparados para un combate de gran magnitud, sino para
un allanamiento y una posible detencion.

La comisionllega a La Victoria alas 5:15, ubican la casa que
tienen el nimero 15-17. El inmueble se encuentra como a unos
veinte metros del Hospital “Pedro Lazo”. Es una casa vieja de
mamposteria, con grandes ventanales, con puertas de madera
y un jardin estrecho que la rodea. Esta en un barrio antiguo de
casas viejas, construidas una al lado de otra sin uniformidad.
La acera es muy estrecha y la calle que separa una acera de la
otra es angosta, con capacidad para dos vehiculos. La casa no
tiene salida por detras, solamente por la puerta de enfrente.
Tiene dos ventanas al lado izquierdo, que dan al jardin.

La comisién estaciona las unidades en las cercanias de la
casa, se bajan los funcionarios y se dirigen a la puerta de
entrada. .

Dentro de la casa hay cinco hombres y una mujer con un
nino pequernio, de meses. La mujer es Brenda Esquivel, la
concubina de Rubén, que tiene al nifio durmiendo en una cuna
portatil de lona y aluminio. Los guerrilleros se encuentran
“enconchados”, pues ya saben de la muerte, el dia anterior, de
su jefe Rubén y de su lugarteniente Rafael Bottini. Consideran
la casa segura; sin embargo, hanllevado al escondite dos fusiles
Fal y dos subametralladoras; también tienen varias granadas
de fragmentacion M-26. Hay alimentos para permanecer en la
casa por varios dias.

Los funcionarios tocan la puerta y una voz pregunta:

-,Quién es?

—Abran que es la policia.

Desde la ventana, que estd medio abierta, lanzan dos
granadas y los funcionarios se cubren detras de las patrullas.
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Una de las granadas explota debajo de una patrulla y sus
fragmentos hieren a tres policias de la PTJ. Comienza un
nutrido tiroteo. Los guerrilleros disparan rafagas de Fal; los
proyectiles 7.62 mm. rebotan en el asfalto y en las paredes,
haciendo insostenible y peligrosa cualquier cubierta. Las balas
9 mm. de las subametralladoras de la policia no tienen efecto
contra las paredes de la casa; solamente penetran en la puerta
de entrada y las ventanas con puertas de madera, pero hacen
imposible la salida de los guerrilleros. Se oyen gritos desde
dentro del intnueble pidiendo la tregua. Cesan los disparos y se
escucha una voz que dice:

-Hay una mujer y un nino, déjenla salir.

Se da permiso para que salga la mujer, a la vez que se les
pide que se rindan. Sale Brenda con el nifo en los brazosy corre
a refugiarse al hospital. De nuevo disparan los guerrilleros
rechazando la rendicién y de nuevo comienza el tiroteo. Se abre
la puertay un guerrillero, disparando un Fal, trata de salir, pero
es alcanzado por varios proyectilesy cae herido, conla mitad del
cuerpo fuera de la casa; sus companeros lo recogen y lo meten
en la casa. Las municiones de la policia comienzan a escasear
y se ordena economizarlas para utilizarlas en cualquier intento
de salida de los guerrilleros.

Por la carretera, que pasa como a unos 150 metros de la
contienda, va un camion lleno de soldados. Almando de la tropa
esta el teniente Marco Tulio Meneguerre. Un funcionario de
DISIP ve que el camion se detiene al escuchar el tiroteoy le hace
senas mostrandole el carnet y le explica la situacién. El teniente
desmonta la tropa. Lleva los soldados frente ala casay los sitia
en posicién de combate. Los soldados disparan con sus fusiles
Fal desde sus posiciones. Los proyectiles penetran las ventanas
y las puertas, destruyéndolo todo. Un guerrillero sale al jardin
por una de las ventanas y cae acribillado a balazos. Continna
el tiroteo con gran intensidad, pero los guerrilleros ya no
contestan el fuego. Se ordena un alto al fuego y se esperan unos
minutos. Silencio absoluto. Se decide penetrar al inmueble. El
impacto de las balas ha destrozado todo. Hay un guerrillero
muerto boca abajo, en su mano sostiene una metralleta. Dos
guerrilleros méas agonizan y son trasladados al hospital cerca-
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no, donde mueren minutos mas tarde. En el mismo hospital se
les presta atencién a los funcionarios heridos de la Policia
Técnica Judicial.

Los guerrilleros muertos fueron identificados como: Luis
Eduardo Colls Gonzalez (a) Jimmy, José Elio Sanchez Romero
(a) Freddy, Francisco Edmundo Hernandez Cruz (a) Rigoberto;
dos guerrilleros mas no fueron identificados.

C6émo sucedieron los hechos
3 de junio de 1972

El Comando Antisecuestro queda establecido en mis ofici-
nas del tercer piso. El tercer piso de la DISIP esta aislado de los
demas departamentos. Una reja de hierro con cerradura espe-
cial, limita el acceso, que solamente se le permite a personas
autorizadas. La distribucién es la siguiente: en un ala del piso
se encuentra mi oficina, con un privado para mi secretaria
Matilde; en mi oficina tengo un archivador de seguridad, donde
guardo papeles y documentos secretos y privados y varias
armas personales y deportivas. Al final de la oficina esta una
habitacion con bario y aire acondicionado, donde duermo
cuando el trabajo no me permite ir a mi casa o cuando las
operaciones se prolongan hasta altas horas de la noche. En esa
misma ala se encuentra un salén con un equipo de transmisio-
nes especiales y varias pequefas mesas con maquinas de
escribir. Es la sala de la Divisiéon de Vigilancia Estatica y
Dinamica. Aqui, diariamente, los funcionarios se reiinen con el
subcomisario Hernan Reyes, que les sefiala el objetivo a vigilar.
Al final del trabajo los funcionarios elaboraran un informe
escrito. Enlaotra ala se encuentra el departamento mas secreto
de la Division General de Seguridad, el recinto de la Divisiéon de
Medios. El comisario Ali guarda celosamente, y auxiliado por
sus técnicos, equipos interceptadores de teléfonos, transmiso-
res pequerios incrustados en objetos diferentes como ceniceros,
camaras con lentes gran angular escondidos en maletines,
carteras, etc., para tomar fotografias sin ser notado y numeroso
equipo sofisticado que ayudara ala investigacion. Otra division
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que esta ubicada en el mismo piso y bajo mi control, es la de
armamentos. Zavala tendra el control de las armas del Cuerpo.
Los funcionarios tendran asignada permanentemente su arma
de reglamento y podran pedir subametralladoras y escopetas
segun la necesidad de su misién. Cada arma tiene una tarjeta,
que sera llenada y firmada por el funcionario a quien se le
asigne. La Brigada de Explosivos, que también esta bajo mi
control, por su naturaleza y por poseer vehiculos o carros
antibombas, esta ubicada en los sétanos del edificio. El
subcomisario Carlos Fabri tendra a su cargo la jefatura de la
divisién. Otra division asignada a mi cargo, cuyas oficinas estan
ubicadas en el tercer piso, es la de Proteccion a Personalidades,
cuyo jefe es el subcomisario Didgenes Castotello. Desde esa
oficina, ubicada en el tercer piso, Castotello coordina la protec-
cion que se da a dignatarios, politicos, etc. Bajo su control esta
personal, armamento adecuado y varios vehiculos. Como su
labor no es secreta, usa las comunicaciones de la central del
Cuerpo. Yo quedo al mando de la operacion y distribuyo
responsabilidades.

El comisario Ernesto, Jefe de la Division General de Inteli-
gencia, tendrd a su cargo el analisis de todo el material
proveniente de las investigaciones, pesquisas, informacién
obtenida por medios técnicos como las intercepciones telef6éni-
cas, la microfonia, fotografias operativas, etc., operaciones de
vigilancia y seguimiento, fuentes vivas (informantes), auxiliado
por sus dos jefes de divisiones: el subcomisario Arnoldo, Jefe de
la Divisién de Control y Manipulacion de Informantes y por el
subcomisario Francisco, Jefe de la Division de Analisis, Sintesis
y Difusién.

El subcomisario Arnoldo se reunira con sus oficiales del
caso, controladores de informantes, pidiéndoles presionar a
sus fuentes para que traten de obtener cualquier informacién
relacionada con el secuestro.

El subcomisario Francisco suspendera los trabajos habi-
tuales de los analistas y los pondra exclusivamente a trabajar
en la investigacion del secuestro. Cualquier informacién, men-
saje enviado por los secuestiradores, grabacién de conversacio-
nes telefénicas o cualquier informacién obtenida por distintos
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medios, sera inmediatamente sometida a analisis, comparada
con otras informaciones, evaluada y, posteriormente, enviada
al comando antisecuestro.

El subcomisario Hernan Reyes tendria a su cargo las
operaciones de vigilancia estatica y dinamica. Sus hombres
estaran activos las 24 horas. Su labor se extendera a vigilar a
familiares y amigos del secuestrado, posibles sospechosos y
cualquier otro objetivo que se derivara de la investigacion. Asi,
por ejemplo, cuando por el teléfono intervenido de la familia
Dominguez, se recibia una llamada de los secuestradores,
pidiendo la movilizacién de Carlitos a recoger mensajes, inme-
diatamente se le comunicaba a Hernan, quien ponia en movi-
miento a sus hombres para seguirlo a prudencial distancia.
Tomaban nota de todas las actividades del sitio donde se recogia
el mensaje: placas de los carros en circulacién, carros esta-
cionados, etc., con la esperanza de detectar algin vehiculo o
sujeto cuya presencia se repitiera en dos o mas ocasiones.

El comisario Rafael Fragachan, de la PTJ, era el encargado
de oir las grabaciones de las interceptaciones telefénicas prove-
nientes del teléfono de la familia Dominguez hechas por los
secuestradores.

Se le habia acondicionado una oficina a prueba de ruido.
Oia una y otra vez la cinta grabada, tratando de detectar algo
en la voz del secuestrador y los ruidos que lo rodeaban cuando
hablaba, que lo condujera a identificar al sujeto o al lugar de
donde se hacian las llamadas; el tono de la voz, el estado
animico, la fraseologia usada, poco a poco iban ayudando a
formar un perfil del que realizaba las llamadas.

A los comisarios de la PTJ, Luis Leal Colén, Tito Vera Ruiz
y José Antonio Gonzilez corresponderia la labor de pesquisas.
Su tarea se iniciaria cuando se pagara el rescate. Utilizando los
funcionarios de PTJ que habian sido asignados al caso, inicia-
rian una serie de investigacionesy pesquisas sobre los recaudos
y las informaciones obtenidas.

El subcomisario Ali, Jefe de la Divisién de Medios Técnicos,
serviria de apoyo a las operaciones e investigaciones realizadas
por las divisiones operativas e investigativas, proporcionando
técnicos y equipos en microfonia, cerrajeria, telefonia, fotogra-

137



fia operativa, etc. La instalacién de micréfonos ocultos, la
intercepcion de teléfonos, abrir candados y cerraduras, tomar
fotografias con camaras ocultas y en condiciones criticas o
especiales, eran los trabajos que realizaban sus operadores y
especialistas.

Cualquier informacién de importancia seria transmitida al
director Dr. Remberto Uzcategui. También tendria dos reunio-
nes diarias y reuniones con el director para informar del
progreso de las investigaciones y todo lo relacionado con el
secuestro.

Operacién Pintura Blanca
2 de junio de 1972

La avenida Paez del Paraiso, donde Carlitos derramari la
pintura blanca para indicar a los secuestradores que esta
dispuesto a pagar el rescate, es una avenida ancha de dos vias,
con un transito muy intenso. Los secuestradores habian esco-
gido las horas comprendidas entre las 7:00 y 9:00 de la noche
para que la pintura fuera derramada. Se pidi6é a Carlitos que lo
hiciera exactamente a las 8:00 p. m.

Alas 7:30 fueron situados estratégicamente, sin llamar la
atencién, 5 hombres en cada via de la avenida. El comisario
Cristobal en persona se ocuparia de esta parte de la operacion.
Los funcionarios, dos por via, auxiliados por grabadoras,
tomarian las placas de todos los vehiculos que pasaban frente
al sitio. Cada quince minutos eran relevados. A las 8:00 llegb
Carlitos y derramo la pintura segtan lo convenido. La operacion
se prolong6 de 7:30 a 8:30. O sea, media hora antes de derramar
la pintura y media hora después de derramada. Se tomaron las
placas de unos 800 vehiculos.

Mientras el grupo dirigido por Cristébal tomaba las placas
en la avenida Paez del Paraiso, Francisco disponia todo lo
necesario para la segunda parte de la operacion. Las oficinas de
Transito habian sido habilitadas y un grupo de funcionarios
trabajarian hasta altas horas de la noche, identificando en sus
archivos las placas de los vehiculos reportados.
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A las 9:00 llegoé Cristobal a la DISIP e inmediatamente
ordenod pasar a maquina los nameros de las placas obtenidas;
la lista es enviada a Francisco quien, junto con su personal, se
traslada a las oficinas de Transito y proceden a la identificacién
de cada una de las placas.

Alidentificar las placas se puede obtener: nombre y apellido
del propietario, asi como su niimero de cédula de identidad y
direccién. También se obtendra marca, tipo, color, anioy modelo
del vehiculo. En cuatro horas se identificaron todas las placas
de la lista. De las oficinas de Transito, Francisco se traslada a
las oficinas de Identificacién y Extranjeria (IDENTEX), que
también han sido previamente habilitadas para trabajar duran-
te lanoche y la madrugada. Lleva 800 nombres con sus cédulas
de identidad y procedera a completar su identificacién y corres-
pondiente fotografia de cada uno de ellos. La operacién se
prolonga desde la 1:00 hasta las 9:00 de la manana.

Con los vehiculos y sus propietarios identificados se proce-
di6é a compararlos con los archivos de la DISIP, PTJ, DIM y del
Ministerio de Relaciones Exteriores, tratando de encontrar
algiin nombre con antecedentes o asociado a los grupos subver-
sivos. Se hizo una eliminacién de nombres conocidos, mujeres
de cierta edad y ancianos y se trabajo sobre unas 200 personas
ubicando sus direcciones, vehiculos y descartado a los menos
sospechosos. La operaciéon, con todo su esfuerzo, no arrojé
ningun resultado positivo.

Operacién Beeper
2 de junio de 1972

Carlitos coopera con la policia. A pesar de todo, lo mante-
nemos bajo estrecha vigilancia. También son vigilados algunos
de sus familiares y su intimo amigo Carlos Gasperi. Los equipos
de vigilancia, dirigidos por el subcomisario Hernan trabajan
con eficiencia en jornadas agotadoras de 12 horas, evitando ser
detectados tanto por las personas a quienes siguen y vigilan,
como por los secuestradores.
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Esa noche, a las 8:30 en el Hotel Caracas Hilton, se celebra
una reunion a la que asistimos Carlitos, el Dr. Uzcategui y yo.
Se han tomado todas las medidas de seguridad. Nos reunimos
en una habitacion del hotel.

Tenemos en nuestro poder dos maletas traidas de Estados
Unidos con potentes transmisores (beeper) incorporados. Es-
tanescondidos de talmanera, que se hace imposible detectarlos.
Emitira una senal que puede ser captada desde un vehiculo o
helicoptero a varios kilémetros de distancia.

Le entregamos las maletas a Carlitos; le mostramos c6mo
activar la bateria del transmisor que tiene 8 dias de duraciény,
después de muchos discutir, conviene en enviar el dinero del
rescate dentro de las maletas.

De esta forma, una vez pagado el rescate y liberado el
secuestrado, la policia podria ubicar a los secuestradores por la
senal emitida a través del transmisor que llevan las maletas.

Los secuestradores piden a Carlos Gasperi que sirva
de mediador para el pago del rescate

3 de junio de 1972

A las 7:00 p. m., Carlos Gasperi, amigo intimo de Carlos
Dominguez, cuyo teléfono esta intervenido por la policia, recibe
una llamada telefénica de los secuestradores. Una voz grave,
pausada, le indica el lugar donde hay un mensaje para €. En
una plaza pequena cerca del Automercado Central Madelrense,
en la urbanizacién El Marqués, recoge un pote vacio de jugos
Yukery, en cuyo interior hay un mensaje; en éste le piden que
sirva de intermediario para el pago del rescate. Regresa a su
casayalas 7:30 p. m., después de haber leido el mensaje, recibe
una nueva llamada de los secuestradores. Carlos Gasperi
accede.

La cinta grabada con la conversacion telefénica es enviada
a la DISIP. El comisario Fragachan, en su oficina a prueba de
ruidos, trabaja sobre ella. La voz grave del secuestrador tiene lo
que parece ser un ruido de fondo. Se escucha como si fueran
olas batiendo sobre la playa.
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Durante varias horas, Fragachan trata de identificar el
sonido, es necesario comprar un equipo mas sofisticado que
reproduzca con mucha fidelidad la grabacion. El sonido es
identificado como un defecto en la respiraciéon de secuestrador.

Carlos Gasperi se pone en contacto con Carlitos y lo informa
de todo lo sucedido. Le entrega las dos maletas conteniendo los
cinco millones de bolivares. Le ayuda a montarlas en su
camioneta y lo acompana hasta su casa. Esa noche el dinero
dormiria en su casa. La intercepcion telefénica y el seguimiento
que se le hace a Carlitos, nos pone al tanto de todos los
pormenores. Se establece una vigilancia desde el apartamento
de un edificio que queda enfrente de la quinta donde vive Carlos
Gasperi. Personalmente paso largas horas en vigilancia. Teme-
mos que los secuestradores, o alguien que sepa que el dinero
esta alli, sin proteccion, asalte la casa. ademas de la vigilancia
establecida, le damos proteccién al dinero... voy varias veces al
puesto de observacion a recoger novedades.

5 de junio de 1972

Alas 11:00 a. m. Carlos Gasperi recibe otra llamada de los
secuestradores, y le indican que recoja otro mensaje en el
mismo sitio. En el mensaje le piden que se dirija a la ciudad de
Maracaibo, donde se le daran nuevas instrucciones parael pago
del rescate. El mensaje es muy detallado y muy complicado.
Carlos Gasperi tiene miedo de las instrucciones tan dificiles de
seguir.

A continuacion copia del mensaje enviado por los secues-
tradores:

Sr. Carlos Gasperi: en ésta van las instrucciones que Ud.
debe seguir meticulosamente para efectuar el pago del resca-
te:

1. Usted debe colocar el dinero en tres maletas de un mismo
conjunto, bien ajustadas las maletas para que no se
mueva dentro de ellas. Sobre las bolsas, cubriendo el
dinero, colocara alguna ropa ligera de forma que no
aumente excesivamente el peso de cada maleta. Las
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maletas deben ser de material resistente y con muy
buenos dispositivos de cierre; existen algunas a las cuales
se les pueden colocar candados de seguridad. Esto con el
fin de evitar que se abran accidentalmente o que cualquier
maletero la abra clandestinamente. En todo caso, usted
es el responsable por la seguridad del dinero, asi que
puede aplicar otras medidas adicionales a las que aqui le
indicamos.

2. Usted debe tomar el primer vuelo que sale para Maracaibo
el dia martes 6 de los corrientes. Partira del aeropuerto de
Maiquetia. Previamente debe tomar las maximas precau-
ciones para evitar seguimientos, etc., paranodelatarse en
los seguimientos tenga esto en cuenta. Igualmente, debe
investigar previamente la ruta hasta el aeropuerto de
forma que no estén registrando maletas. Lo mismo debe
hacer en el propio aeropuerto.

3. Los pasajes debe comprarlos previamente; no los compre
personalmente; mande a su hija u otra persona de su
absoluta confianza.

4. Ensutraslado hasta el aeropuerto puede ir acompanado
de familiares y amigos de absoluta confianza.

5. Para esto movimientos no utilice vehiculos propios o de
amigos conocidos.

6. Lleve un pantaléon de color gris claro y una guayabera del
mismo color. Su sefiora debe llevar un traje color verde.

7. Alllegara Maracaibo, hospédese en el Hotel D’Ascoli, cuya
tarjeta le enviamos, el cual esta situado en la avenida 17
(Rafael Maria Baralt), N° 76-40, Tf. 71304. Alli debe
registrarse a su nombre.

8. En el hotel debe permanecer en condiciones de salir
inmediatamente, pues se le hara una llamada telefénica
alas 19 hs. {7 p. m.}, preguntando por usted. Tan pronto
tome el teléfono diga: “hola, es Carlucho”. Nosotros res-
ponderemos: “hola, es de parte de Domingo”. De inmedia-
to se le indicara el lugar preciso al cual usted debe
trasladarse inmediatamente para recoger un mensaje
nuestro. Mientras menor sea el tiempo que gaste en
apoderarse de nuestra nota, tanto mas seguro sera el
procedimiento.

9. Apenas llegue a Maracaibo, proceda a alquilar un auto-
movil Volkswagen de color amarillo o azul. Esta operacion
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

debe hacerla en Zuvuca, cuyo tf. es: 22233. El automévil
usted lo debe estacionar frente al hotel donde se va a
hospedar.

En Maracaibo debe cerciorarse también de que no es
seguido.

En el hotel usted debe mantener bajo permanente control
las maletas.

Cuando salga a recoger nuestro mensaje, dejea su sefiora
con las maletas y con las habitaciones bien cerradas con
llave y una senal especial para cuando usted regrese de
forma que su sefora sepa que es usted quien llega.

Tan pronto usted reciba este mensaje, el senor Carlos
Dominguez hijo debe convocar a los periodistas y declarar
que “ya el dinero fue entregado a los secuestradores,
quienes lo exigieron ea dolares, libras esterlinas y pesos
colombianos. No podemos revelar absolutamente ningtin
otro detalle pues estamos en espera de que nuestro padre
sea puesto en libertad muy pronto™.

Si ya el “compinche” del Sr. Carlos Dominguez recibio
algunas cartas que le enviamos, utilicen de todas formas
las claves que son indicadas alli. La referencia al Sr. John
Pickereng tiene también validez para usted, en el caso de
que las medidas aqui indicadas resulten improcedentes.
Esta clave consiste en los siguiente: si todas las vias para
establecer enlaces entre ustedes y nosotros resultan
interceptadas, ustedes pondran por Noti-Rumbos y Radio
Continente, un anuncio que debe repetirse en la manana,
a mediodia y en la tarde con el siguiente texto: “Se
agradece al Sr. John Pickereng llamar al teléfono xxxxx
para asunto que le concierne”. Las xooxx seran sustitui-
das por un teléfono completamente seguro.

En el mensaje que se le dejara en Maracaibo, se anexara
una nota del Sr. Dominguez, donde dice textualmente:
“Todo listo para pagar”, y firmado con sus dos firmas (la
normal y la de conforme).

En caso de que se presente algiin retardo en la llamada,
usted debe permanecer en el Hotel D'Ascoli por lo menos
hasta el miércoles 7 por la noche.

Le informamos que la salud y el estado de animo del Sr.
Carlos Dominguez, son bastante buenos. Ha superado la
afeccion gripal y tan sélo lo molesta ocasionalmente su tos
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crénica. No deben preocuparse mucho por la atencion que

él requiere, pues estamos en capacidad de prestarsela tan

pronio como la necesite.

Diganle al “compinche” del Sr. Dominguez que esté pen-
diente pues de un momento a otro le puede llegar un mensaje
que le enviamos por otra via.

Les informamos que enviamos un primer mensaje por
intermedio del médico de la familia. Creemos que fue intercep-
tado asi que desahuciamos esa via. El mensaje constaba de
una nota nuestra y otra del Sr. Dominguez para Héctor y la
Sra. Ana, acompanado de una fotografia que cargaba en su
cartera. Esto deben tomarlo en cuenta pues dentro de la
policia abundan los que tienen apetencias por el cobro.

El Sr. Dominguez aspira a que en el curso de esta semana
como maximo, sea todo resuelto. Igualmente nosotros aspira-
mos a que todo se resuelva con prontitud.

Pinto.

Nota importante: al realizar la entrega del dinero, entre-
gue también las llaves de las maletas pues tan pronto se haga
y se conforme el conteo, se enviara un mensaje para que se
ponga en libertad, luego de unas 72 horas, al senior Domin-
guez. E] sera ubicado en lugar seguro de forma que pueda
llegar sano y salvo hasta su casa. El Ginico inconveniente que
tiene actualmente es la pérdida de sus lentes.

Vale Pinto.

A la mayor brevedad posible se envia una comisiéon a
Maracaibo al mando del subcomisario Arnoldo para que se
alojen con mucha discrecion en el Hotel D’Ascoli. Alli se prepara
un operativo de observacion. Arnoldo, auxiliado por dos funcio-
narios, observara todos los movimientos del hotel, tratando de
detectar algo que lo ponga tras la pista de los plagiarios. Tanto
Arnoldo como sus auxiliares pasan lo mas desapercibidos
posible, tratando de identificar a huéspedes y empleados del
hotel. Toman [otografias desde maletines o paquetes con cama-
ras ocultas.
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6 de junio de 1972

Mientras, en Caracas, Carlos Gasperirecibe a las 8:30 a. m.
una llamada de los secuestradores. Noel Rodriguez (a) Beltran,
identificAndose como William Houston, le pregunta sobre el
mensaje del dia anterior; Gasperi le dice que le digan al Sr.
Dominguez que se busque otro mediador, pues él no quiere
seguir actuando como intermediario. Beltran lo presiona para
que acepte, pero éste se rehusa en firme. Se rompe la transac-
cién. Inmediatamente termina la conversacién telefénica; Car-
los Gasperi llama a Carlitos y le comunica su decision.

A las 12:00 m. recibe llamada de Héctor Lemoine y Nelson
Dominguez, diciéndole que lleve el dinero de nuevo a casa de
Carlitos. Al dia siguiente, Carlos Gasperi sale con su hijo en la
camioneta y lleva las dos maletas. Desde la vigilancia estable-
cida en el apartamento del frente, se observan todos los
movimientos; los grupos de vigilancia que se encuentran en el
area son alertados por los radiotransmisores. Siguen a la
camioneta durante todo el trayecto hasta la casa de Carlitos y
ven bajar de nuevo las maletas.

Los secuestradores inician un receso en las negociaciones
y ya no se comunicaran mas con los familiares del secuestrado
en los préximos dias. Pasara una semana hasta que se resta-
blezca la comunicacion.

7 de junio de 1972

Mientras tanto, en la baticueva, Dominguez lleva seis dias
secuestrado. A pesar de que lo han despojado de sus anteojos
y de su reloj Rolex de oro, Dominguez se las ingenia para
observar y percibir inteligentemente muchas cosas. Se da
cuenta de que los dias pasan, por las horas en las que le sirven
las comidas. La baticueva esta iluminada siempre y no puede
distinguir si es de dia o de noche; pero sabra, por la frecuencia
y tipo de comida, cuando comienza y termina el dia. En el
desayuno dan siempre jugo, café y huevos hervidos. Cinco
horas después llevan el almuerzo, el que puede pedir a la orden
y escoger entre varios alimentos. Prefiere, generalmente, el
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pescado. Le llevan dos ruedas de carite recién frito, arroz
blanco, ensalada de vegetales y un vaso de leche. Seis horas
mds tarde llega la cena, compuesta frecuentemente de jamén
frito, mermelada y jugo de pera. Eljamén siempre esta caliente,
como acabado de freir. Esto le indicarda a Dominguez que ha
pasado un nuevo dia. También le dird que muy cerca del sitio
de reclusién hay una cocina donde preparan sus alimentos. Al
pedir las comidas, los guerrilleros encienden la luz del tablero
y. media horamas tarde, cuando se la entregan, la baticueva se
flumina con una potente luz blanca, accionada desde fuera.
Esta iluminacién corresponde al sistermna de sefiales que esta-
blece la comunicacién de dentro hacia afuera y viceversa.
Dominguez nota que esta en un lugar humedo, posiblemente
bajo tierra. Sus zapatos comienzan a adquirir moho. También
notara el zumbido de un extractor de aire. Nota que el espacio
es muy reducido y que esta separado de otro por una cortina de
nylon. En esa otra seccion, reducida también, casi siempre se
encuentran sus captores, quienes usan madscaras todo el
tiempo. El que mas conversa con €l, es Otilio; éste le administra
diariamente sus medicinas, las mismas que tomaba en su vida
normal. Dominguez se pregunta: ¢como sabran las medicinas
que yo debo tomar? Otilio le habla sobre sus afecciones
coronarias; tanto sabe sobre el particular, que Dominguez cree
que es unmédico o un estudiante adelantado de medicina. Oye
ruidos externos que le permitiran saber que esta cerca de una
carretera con gran fluidez de vehiculos. El sabado y el domingo
cruzan de 500 a 600 vehiculos por hora. Nota también que se
encuentra en una curva o pendiente, porque los vehiculos
pesados tienen que cambiar velocidades para impulsarse. Se
pasa el dia acostado y oyendo miisica de un radio que le han
entregado sus captores. Trata de cambiar las estaciones, pero
no lo consigue. El radio ha sido acondicionado para que
sintonice una sola estacién de musica clasica ligera, el tipo de
mausica que le gusta a Dominguez. La estacién no tiene anun-
cios ni noticias de ninguna clase. C6mo sabran que éste es el
tipo de musica que me gusta? ¢Habra alguien muy cercano a
mi, quien ha dado estas informaciones a los secuestradores?
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Por Otilio se entera de la negativa de Carlos Gasperi a seguir
actuando como mediador. deciden que €él, de su purio y letra,
haga una carta a su familia pidiéndole que obedezcan cuanto
piden sus captores, pues de lo contrario pondrian en peligro su
vida. Otilio sigue conversando con ély le explica que ellos no son
delincuentes, sino que patriotas que luchan por cambiar las
condiciones politicas en Venezuela. Conversany hacen chistes.
Dominguez le dice que también él fue obrero y que su fortuna
es producto de duro trabajo. Llegan a simpatizar. Otilio le
muestra sus armas; entre ellas un AK-47 de fabricaciéon sovié-
tica. Le ensefa una serie de nombres para que seleccione un
nuevo mediador. Escoge al Dr. Héctor Lemoine. Ha pasado una
semana desde que se paralizaron las negociaciones,

Carta de Dominguez a sus familiares

Sea leido por todos mis familiares.

Es lamentable que mis familiares, a quienes tanto quiero,
me causen tantos perjuicios por su cantidad de comentarios,
divulgando todo el proceso a que esta sometido el problema
que confronto. No sé como sabiendo todos que mi libertad
depende de la discrecion, hayan hecho tantos comentarios
hasta hacer imposible que se haya llegado a un acuerdo entre
mis cautivadores y el esfuerzo tan grande que ha hecho
(imagino que Héctor y San Marti) para conseguir el dinero del
rescate vigente, demostrando con ello la gran preocupacién y
el carinoque sienten por mi; y todo entorpecido porla cantidad
de comentarios y divulgacion de los secretos de todo un
proceso que tenia que mantenerse en el mayor secreto. Todos
esos amigos que me imagino que lo hacen inconscientemente
—-por no creer a ninguno de ellos capaz de desearme mal
cuando séloles he dado siempre carifio- ponen en serio peligro
mi vida pues me afecta mas el creer que haya alguien que me
desee mal que todo el dano material que me puedan hacer mis
captores. Por tal motivo les ruego a todos mantenerse pruden-
temente al margen de los acontecimientos y dejar que sola-
mente ... sin excepcién, se ocupe de manejar mis asuntos, sin
hacerle ninguna clase de comentario de cémo marchan las
cosas o en qué forma las esta ejecutando. Tomen en cuenta
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que de no haber sido por la cantidad de indiscreciones, ya
estuvierayo en libertad hace varios dias. En el momento, Dios
me ha dado bastante fortaleza en esto y confio en El para que
pueda salir con felicidad de este trance de mi vida. Si desean
hacer algiin bien por mi, es unirse todos y pedir a las
autoridades que cesen por completo la vigilancia policial, pues
mientras ésta contintie no sera posible que se llegue a ninguna
transaccion. Han de saber que mis captores forman una
organizacion con ideales capaces de defenderlos hasta lo
ultimo, cuentan con bastante informacion como para saber
cuando estan sometidos a vigilancia policial y, no sé por cual
via logran informarse de muchos detalles e indiscreciones que
se cometen alla. Les advierto que los mencionados secues-
tradores actilan en una forma que demuestra como tinico
deseo, obtener el rescate y hasta han estado obrando con
bastante magnanimidad. No quisiera que esta situacion dure
mas de lo que ya se ha prolongado pues nunca se sabe hasta
donde es posible aguantarse este tipo de situaciones. Hasta el
presente, a pesar de que me puse enfermo cuando vine aqui,
me han prestado toda clase de atenciones, medicinas y estan
constantemente conmigo, me cuentan cuentos y hacen todo
lo posible para hacer mas llevadera mi situacion. Los saludo
a todos y reciban los mejores deseos de quien los recuerda con
mucho carifnio, me hacen mucha falta. La bendicion para los
morochitos, Maria Eugenia y Nora:
Carlos S. Dominguez Ch.

Nora: no te imaginas cuanto sufro pensando lo que debes
estar padeciendo; espero, Dios mediante, que muy en breve
termine esta situacion para estar alli. Recibe mis carifosos y
afectuosos abrazos de tu esposo:

Carlos
07-72

Operacién teléfonos monederos

Desde el Centro de Control Telefonico, donde hay un grupo
de funcionarios que trabajan 24 horas, tratan de ubicar el
teléfono desde donde los secuestradores hacen llamadas. Se
logra ubicar la zona desde donde hicieron los ultimos
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telefonemas: la Urbanizacién El Llanito; se sabe también que
los realizaron desde teléfonos piiblicos. Se programa una
operacion para tratar de detectar a los secuestradores en el
momento en que efectiian llamadas telefonicas y asi seguirlos
con la esperanza de que nos lleven al sitio donde tienen
secuestrado a Dominguez.

En cadateléfono monedero se pondrian dos hombres que se
situarian como a unos setenta metros del teléfono; tendrian un
vehiculo y un transmisor portatil. El teléfono de la familia
Dominguez estaba intervenido por la Oficina de Control Telef6-
nico. Asi, si se producia una llamada de los secuestradores, la
Central de Control, donde también habia un equipo de trans-
misiones, llamaria y alertaria a los funcionarios que estaban en
la operacion telefénica; éstos seguirian a la persona que en esos
momentos hacia llamada desde uno de los teléfonos monederos
de la zona vigilada.

La dificultad era que en El Llanito habia 23 teléfonos
monederos. Si ponian dos hombres por cada teléfono en turnos
de 7:00a.m.a4:00p.m.yde 4:00a 12:00 p. m., se necesitarian
46 hombres por turno. Es decir, un total de 92 funcionarios.
También usarian 30 vehiculos, entre autos y motos y 23
equipos de transmisiones. La operacién era dificil para la
cantidad de hombres y equipo disponible en la policia. Muchos
funcionarios estaban en otras actividades; ademas, para no
echar a perder la operacién, se necesitaban hombres experi- -
mentados en el dificil arte del seguimiento y la vigilancia. Habia
una alternativa: reducir el niimero de teléfonos; fueron dana-
dos diez teléfonos, reduciéndolos a trece. La operaciéon se
mantuvo por cuatro dias, sin resultado alguno.

El unico incidente fue cuando la central capté una llamada
al teléfono de la familia Dominguez, en la que una mujer decia
que era novia de uno de los secuestradores y que deseaba
cooperar con la familia para ayudar con la liberacion del
secuestrado. La central telefénica alerté en seguida al equipo de
vigilancia cercano al teléfono de donde se hacia la llamada,
procediendo de inmediato a seguir a una mujer joven, de unos
23 anos, que estaba hablando en ese momento desde uno de los
teléfonos monederos. La mujer fue seguida a su domicilio, que
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resulto ser uno de los edificios cercanos al teléfono. Se le monté
vigilancia estacionaria. Al dia siguiente, a las 8:00, la mujer
salié de su apartamento y, tomando su carro, se dirigié a una
barberia situada en la Urbanizacién Chacaito.

Después de una serie de investigaciones que no conducian
a nada se decidid detener a la mujer para interrogarla. Resulté
ser una sicopata, de esas que siempre aparecen en 10s casos
sensacionales. Todo el esfuerzo de investigacion y vigilancia
resulté en vano.

12 de junio, 7:00 a. m.

Sr. Carlos Dominguez, hijo:

1) Empezamos senalandole que lo que aqui se dice s6lo debe
ser de conocimiento suyo. esperamos que al leer las cartas
de su padre quede convencido de que tenemos informa-
cion de que la policia piensa meter dentro de las pacas de
billetes un diminuto transmisor plano; revise bien las
pacas —porque de encontrar algo anormal en los billetes
procederemos a hacer justicia. Ratificamos aqui las
amenazas que haciamos en la primera carta.

2} Este es el altimo intento de cobro. No puede fallar. Asies
que usted mismo va a escoger una persona de su absoluta
confianza y no sospechoso para la policia. Debe exigirle
estricta discrecion.

3) Supapasugiere que usted hable con una de las siguientes
personas para que acepten el encargo de entregar el
dinero: Héctor Lemoine, que tiene su clinica en el edificio
Mara Av. Liora, El Paraiso, en la planta baja. A nosotros
nos parece que éste seria buen candidato; otro sugeridoes
el Sr. Maneiro (gerente Banco). Con cualquiera de ellos
usted debe comunicarse para hacerle saber ésto. Suge-
rimos que usted mejor les escriba una amplia carta
explicandoles las condiciones y las formas de efectuar el
pago. Lo otro seria que usted utilizara al propio Sr.
Maneiro para que le sirviera para hablar con esta gente.

4) En cualquier caso el pagador debera estar con el dinero a
partir de las 6 y 00 p. m. de hoy lunes 12 (a las 18 horas)
en la clinica del Dr. Héctor Lemoine, alli recibira una
llamada. Preguntaremos por Héctor Lemoine y a éste le
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5)

6)

8)

diremos que es de parte de Diego Martinelli y le daremos
una direccién que debe anotar y donde encontrara una
nota con la ruta que debe seguir para entregar el dinero.
Esa nota debe ir a recogerla directamente el “pagador”, ya
con el dinero dentro del carro. Debe ir rapidamente. El Dr.
Lemoine, al decirles nosotros que es Diego Martinelli,
debe decir: “lo estaba esperando”.

El dinero debe sacarse secretamente de donde esta y
colocarlo en la maleta del carro del “pagador”. Debe estar
dentro de dos cajas con igual cantidad. Cuando el pagador
llegue a esperar donde el Dr. Lemoine, ya debe llevar el
dinero dentro. Debe esperar alli desde las 6 y 00 p. m.
hasta las 10 p. m.

El pagador debe ir vestido de pantalon azul y camisa
blanca. El carroal llegar ala direccion para recoger la nota
debe prender la luz de cruce izquierda, cerrar los vidrios
y trancar el carro, debe dejar la luz baja encendida. Al
regresar al carro, apaga la luz de cruce y enciende la luz
de adentro y procede alli a leer la nota. Debe ir solo y debe
cumplir las instrucciones al pie de la letra.

Ustedes deberan advertir directamente al Dr. Lemoine de
la naturaleza de la mision que va a cumplir. A) St es que
va a ser simplemente el receptor de la llamada que debe
trasmitir al pagador que estaria alli; y B) si ademas de
recibir lallamada él va a proceder a pagar. Cualquiera que
sea el pagador debe dominar bien su papel y hacerlo con
serenidad.

No use las claves que le pone el Viejo, ya resultan
sospechosas. Use ésta: “Estoy dispuesto a entregar per-
sonalmente los 5.000.000 en Europa en la moneda que
quieran los plagiarios”.

Esto indica que todo esta listo y que va a cumplirse de
acuerdo a los planes. Declare por Rumbos y Continente.
No se olvide de que hay muchos policias tras este casoy
muchas caras estan chequeadas y muchos de sus amigos
estan vigilados; por eso todo debe hacerlo discretamente,
bien pensado e ingeniandose para burlar a la policia. Ellos
estan dispuestos a impedir que se pague, necesario es
despistarlos.

10) Unavez hecho el pago usted debe seguir manteniendo que

no ha hecho contacto, hoy mismo usted debe mantener
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eso. Su padre quedara en libertad 72 horas después de
entregado el rescate. Nada debe informar a la policia de
donde se entrego el rescate. De esto lo hacemos respon-
sable a usted y al pagador.

11) Como despiste declare usted publicamente: “Nombré
como mediadora a una religiosa que esta dispuesta a
entregar el dinero a los secuestradores”; esto indicara
solamente que usted recibié el mensaje y lo hace tan
pronto el mensaje llegue a sus manos.

12} Si usted descubriera que la policia esta al tanto del plan

debe declarar en rueda de prensa: “Informo a la radio que

recibi un mensaje de los secuestradores donde dicen que

mi padre esta gravemente enfermo”. En este caso usted

debe enviar a una persona desconocida por la policia que

ponga un aviso por “Rumbos”, diciendo: “al Sr. tal (nombre)
se le perdieron dos perritas pekinesas, se agradece aquien
las encuentre llamar al teléfono tal (niimero), sera grati-
ficado con Bs. 100”. Asi nos indica nombre y teléfono de
persona que podamos usar de mediadora posteriormente.

Utilizaremos el mismo nombre de Diego Martinelli.

Con la primera nota del pago del rescate va a encontrar

como sena un documento de identidad de su padre. Puede

ver también una tarjeta de &l con dos firmas. Si no
encontrara ninguna de estas senales, no siga.

13

-

ESPERAMOS QUE TODO SE CUMPLA CON DISCRECION.

Diego Martinelli
Venezuela 72

Cobro del rescate
12 de junio de 1972

Alas 10:45a. m., José Rafael Arévalo Méndez, amigo intimo
de Dominguez, recibe una llamada telefénica en el negocio de
su propiedad: “Su Repuesto”. Le dicen que encontrara un
paquete de cartas, cerca de su negocio. El paquete contenia un
sobre para Carlitos, uno para J. R. Arévalo y un sobre para
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Carlos Maneiro, Gerente del Banco Latinoamericano de Vene-
zuela, sucursal San Martin.

Mientras los guerrilleros hacian los preparativos para el
cobro del rescate, en el comando antisecuestrola policia estaba
interrogando a una persona que se presentd voluntariamente
para decir que un grupo de amistades suyas la habian llevado
a una casa en El Paraiso, donde tenian secuestrado al indus-
trial Dominguez, para que ella, enfermera, le pusiera dos
inyecciones. No sabia con exactitud la localizacién de la casa,
pero si la zona. Después de perder dos dias con la enfermera y
haberla sometido a la prueba del detector de mentiras (poligrafo)
se llegb a la conclusién de que era otra sicOpata. Sin embargo,
la informacién que dio sefalaba una casa, donde se reunian
habitualmente elementos de izquierda; por lo tanto, se estable-
ci6 vigilancia estacionaria desde una apartamento de enfrente,
desde donde se tomarian fotografias operativas de todos los
visitantes y de las personas que alli vivian. La casa estaba
situada en San Rafael de La Florida, como a cincuenta metros
de una escalinata que comunicaba esa calle con otra que
pasaba por arriba. Como coincidencia inexplicable los secues-
tradores, entre tantos lugares de la ciudad, escogieron este sitio
vigilado por 1a policia para cobrar el rescate. La policia presen-
ci6 todas las actividades del cobro del rescate, pero no lo noté
sospechoso; solamente cuando el Dr. Lemoine dijo el sitio
exacto donde se habia pagado el rescate fue cuando los funcio-
narios vigilantes supieron que las actividades presenciadas
habian sido el cobro del rescate.

12 de junio de 1972

Después que José Arévalo Menéndez encontré los mensajes
que le enviaron los guerrilleros, los entregé a los destinatarios.
En el mensaje de Carlitos se le daban instrucciones para que
escogiera un intermediario entre varios nombres.

Héctor Lemoine le parece el mas indicado. El Dr. Lemoine
es un odontélogo de unos 37 afos, bien parecido, discreto y
muy amigo de la familia; tiene la ventaja de que es pilotoy posee
Su propia avioneta.
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Desde un teléfono publico, Carlitos lo llama a su consulto-
rio. Le explica someramente la peticiéon de los secuestradores y
Lemoine accede a servir de intermediario.

En estos momentos, y debido a las demas circunstancias y
demora de comunicacion de los secuestradores, Carlitos decide
que se pague el rescate sin comunicarselo a la policia. No
muestra el mensaje que le han enviado. Dentro del garaje de su
casa pasa el dinero de las maletas a dos cajas de carton,
poniendo en cada una de ellas Bs. 2.500.000 y las cierra
aseguradas con soga. Las introduce en el maletero de su carro
y. sabiendo que esta sujeto a vigilancia, penetra con su carroen
la residencia de Lemoine; las paredes que hacen de cerca y
rodean el jardin no permitiran ver desde fuera cuando baja de
su carro las dos cajas y se las entrega a Lemoine.

Le muestra la nota de los secuestradores y ultima los
detalles para proceder al pago del rescate. Son las 4 p. m.

Mientras, los guerrilleros tienen a su personal en alerta
para electuar el cobro del rescate, si todo se presenta sin
dificultades.

El lugar ha sido escogido cuidadosamente y la operacién
ensayada con minuciosidad. De nuevo sera una operacion
conjunta FALN-BR. Han tenido buen cuidado de que ninguno
de los participantes del cobro del rescate sepa dénde se
encuentra Carlos Dominguez. Asi, si son capturados en el
momento del cobro, que siempre es la parte mas débil de una
operacion de secuestro, no podran decir el paradero del secues-
trado.

El lugar seleccionado es la calle San Rafael de La Florida,
donde estan las escalinatas que descienden hasta la calle
Maturin. La escalinata que une las dos calles tiene unos 70
peldanos. Es una escalinata de concreto muy pronunciada. El
sitio escogido es ideal, pero lo que los guerrilleros no saben es
que a unos 50 metros dellugar escogido, la DISIP tiene montado
un operativo de vigilancia. Dentro de un apartamento, cuatro
funcionarios vigilan una casa, que erroneamente suponentiene
conexiones con el secuestro. Es la casa que la enfermera
sicopata ha denunciado como lugar de reunién de los secues-
tradores.
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Sonia y El Ciego Bonilla seran los encargados de poner las
estafetas para que el pagador lasrecojay siga las instrucciones.
Las estafetas han sido previamente escritas, limpiadas de
huellas digitales y puestas en potes de jugos y cajetillas vacias
de cigarrillos. Los lugares donde se pondran han sido seleccio-
nados con anterioridad. La operacién ha sido ensayada.

Raul sera responsable de toda la operacion del cobro del
rescate. Florindo, Segundo, Brito y Regis formaran el grupo de
BR; el Catire Morales, el Negro Jimmy y una mujer no identifi-
cada, actuaran por el FALN. Las actuaciones de cada uno han
sido cuidadosamente ensayadasy cada uno conoce susrespon-
sabilidades.

Los carros han sido revisados y puestos en optimas condi-
ciones. Un Ford Fairlane 500 verde botella, modelo 1969,
recogera el rescate. Un Fiat 125, blanco special modelo 1971;
un Ford Cortina, azul y un Fiat 2300 rojo oscuro, seran los
carros que actuaran de proteccién a la entrega y posterior
movilizacién del dinero. Un Mercedes Benz azul oscuro, tam-
bién participara en la operacién.

Elarmamento, subametralladorasy pistolas, ha sido distri-
buido. Los guerrilleros esperan la orden de Raul para movilizar-
se a sus posiciones.

. Algunos de los guerrilleros que participaran en el cobro del
rescate tomaron parte en la captura de Dominguez.

13 de junio de 1972

6:00 p. m. Carlitos, segin las instrucciones recibidas,
declara por Radio Rumbos que esta dispuesto a pagar el rescate
en cualquier pais de Europa. Estas declaraciones tienen un
doble motivo: primero, es la sefial de que se acepta lo indicado
en el mensaje y, segundo, tiene la finalidad de despistar a la
policia. La declaracién desata la operaciéon de los guerrilleros
destinada al cobro.

6:40 p. m. Los secuestradores se comunican con el Dr.
Lemoine y le dicen dénde encontrara una estafeta con instruc-
ciones. Encuentra las instrucciones. Le indican que se dirija a
la Plaza “Rubén Dario”; alli, al pie de la estatua encontrara
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nuevas instrucciones dentro de una caja de fésforos medio
aplastada. Hace todo lo que le indican. Mientras, es vigilado por
una mujer del FALN que conduce un Mercedes Benz azul
oscuro. La mujer deja el sitio de observacion y la relevan de la
vigilancia Florindo y Sonia, en un Ford Cortina azul. Lo siguen
hasta la avenida Las Acacias. Al comprobar que el Dr. Lemoine
sigue las instrucciones al pie de la letra, el Ford Cortina lo
adelanta y se dirige a la avenida Las Palmas a la altura de la
. linea de taxis, para dar aviso que todo va bien y que el pagador
llegara al lugar donde pagara el rescate.

Enla calle Maracaibo de La Florida, el Catire Morales y Brito
ocupan un Ford Fairlane 500 modelo 1969, color verde botella.
Lo acompana Regis. Cerca del sitio, actuando como carro de
proteccion, esta un Fiat 2300 rojo oscuro, ocupado por Raul,
Segundo y el Negro Jimmy. Los guerrilleros portan pistolas y
subametralladoras para proteger la operacion.

Llega el Dr. Lemoine y estaciona su carro en la parte de
abajo de las escalinatas que dan a la calle Maturin. Al llegar
enciende las luces, segiin lo convenido. Bajan las escaleras,
ametralladora en mano, Brito y el Catire Morales, que ayudan
al Dr. Lemoine a subir las cajas que contienen el dinero.
Introducen las cajas en el Ford Fairlane. Después de recibirlas,
se desplazan por la calle Maracaibo, via avenida Boyaca, hacia
el este. Bajan por el distribuidor de Altamira y, antes de llegar
alas dos plazas, frente al cine Don Bosco, le entregan a lamujer
del FALN (no identificada) una de las dos cajas. La introduce en
el Mercedes Benz y se marcha. En la Plaza, cerca de la clinica
Avila, esperan Anzoategui y un miembro de BR (no identificado)
en un Fiat 125 Special, modelo 1971. Alli le entregan la otra
caja.

Después de la distribucién del dinero, Regis y Raul, en el
Ford Fairlane verde, se dirigen a un garaje en la California
Norte. A Brito lo espera Florindo en el Ford Cortina azul para
dirigirse a la casa del primero.

Unavez escondidos los carros y guardadas las armas, todos
los miembros de BR y del FALN recibieron la orden de
“enconcharse”; es decir, no salir a la calle por un tiempo.
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Después de haber pagado el rescate, el Dr. Lemoine acude
a la DISIP donde se le entrevisté y relaté los pormenores de la
operacion. Entrega las estafetas e inclusive los potes y las cajas
de fosforos que las contenian,

Liberacién de Dominguez
15 de junio de 1972

Han pasado dos dias del pago del rescate. Los familiares de
Dominguez esperan con impaciencia. También en la policia se
espera que aparezca el secuestrado para iniciar una serie de
operaciones, pesquisas e investigaciones. El verdadero trabajo
comenzara cuando se prcoduzca la liberacién del plagiado.
Entonces se podran procesar una serie de pistas y, lo mas
importante, interrogar al testigo principal: Carlos Dominguez.
Después, la gran operaciéon para esclarecer el hecho y capturar
a los culpables.

Enlas dos ultimas semanas sé6lo he ido dos veces a mi casa.
Cuando he dormido lo he hecho con un transmisor al lado de
mi cama. En la DISIP, en el tercer piso tengo una habitacién
amueblada, con aire acondicionado; alli descanso, me barfio y
me cambio de ropa. .

A las 3:00 p. m. del dia 15, los preparativos para liberar a
Dominguez se han puesto en marcha.

Los captores informan a Dominguez desde el mismo dia que
se pago el rescate, que sera liberado. El primer dia lo pasa
esperanzado, bien de 4nimo y conversa animadamente con
Otilio; se han hecho amigos y se cuentan chistes. Este le dice
que lo liberaran al dia siguiente. Dominguez almuerza con
apetito, sonrie y le dice a Otilio que en los 14 dias de cautiverio,
comiendo tres veces diarias y pagando por el “motel” 5 millones
de bolivares, cada comida le sale a Bs. 119.047.01 {unos $
29.700). En dos ocasiones ha visto a los guerrilleros sin
mascara, pero como no tiene lentes, le es imposible captar sus
rasgos fisonémicos.

El dia programado para la liberacién, Dominguez esta
deprimido, sin deseos de comer; teme que lovayan a matar. {No
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ha sucedido asi en otros secuestros? Sin embargo, trata de
apartar estos pensamientos de su mente. Cuando habla con los
guerrilleros muestra buen espiritu. Pide afeitarse y le llevan
jabon de afeitar y hojitas nuevas. Se afeita y se asea un poco en
el lavamanos. Vuelve a acostarse en su pequena cama y trata
de dormir. El dia pasa monétono y lleno de malos presagios.
Llega la noche y nada sucede. Toma sus pastillas y vuelve a
dormir. A las 2:30 de la madrugada lo despiertan, lo inyectan
con un coctel de drogas muy fuerte. ¢Vendra la libertad o la
muerte? Sus pensamientos se nublan por efecto de la droga.
Observa los preparativos de los guerrilleros, los ve entrary salir
de su cautiverio. Empieza a flotar y todo comienza a
distorsionarse. Pierde el conocimiento.

Ranl, responsable de la operacién, llega a la baticueva
acompanado de Track. Ya no importa que Ratl conozca la
ubicacién delsitio de reclusiéon. Las operaciones de intercepcion
y cobro del rescate donde ha participado han salido bien. Ahora
Otilio lo habia encargado de la liberacién del secuestrado y le
habia revelado la ubicacion de la baticueva.

Entre Otilio, Tracky Rail cargan a Dominguez; lo sacan del
agujero de la pared con mucha dificultad, pues esta completa-
mente inconsciente. Bajando la pendiente lo llevany lo introdu-
cen en el Ford Fairlane verde 500; lo sientan en el asiento de
atras. En el maletero del carro llevan una colchoneta vieja y
también la cortina de nylon que dividia en dos secciones la
baticueva.

Llegan a Los Teques y siguen por la carretera Panamerica-
na. A esta hora el transito es muy escaso; casi no se ve ningun
vehiculo. Llegan al desvio que conduce a la carretera que bordea
la alcabala, lo toman y pasan por detras de la misma, rodean-
dola. Unos kiléometros mas adelante salen de nuevo a la
Panamericana rumbo a Caracas. En Caracas, llegan a Valle
Abajo, frente a un taller mecanico. Este sitio se divisa desde un
penthouse, en el que vive el guerrillero Ramén Omar Gutiérrez,
desde donde se vigila la operacion.

Dominguez sigue inconsciente. Los guerrilleros echan el
colchén al suelo y lo acuestan en €l; por ultimo, lo cubren con
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el nylon y abandonan rapidamente el lugar. La operacion
secuestro ha terminado para los guerrilleros.

Dominguez tarda media hora en despertarse. Esta sucio,
mareado y no sabe exactamente donde se encuentra. Son las
4:30 a. m. y no circulan carros. Trata de detener a los pocos
vehiculos que transitan, pero ninguno para; por su aspecto,
piensan que es un borracho. Por fin, uno se detiene. El chofer
le pregunta si se siente bien; le contesta que si, pero que
necesita ayuda. Le dice que él es Dominguez, el secuestrado. El
chofer lo reconoce por las fotografias de la prensa, lo invita a
subir y lo lleva a una linea de taxis: los guerrilleros han puesto
20 bolivares en uno de sus bolsillos. Dominguez se identifica
con el taxista y le da su direccion. El taxista le conduce hasta
la Quinta Anacar, en El Paraiso; llega a su casa alas 5:00 a. m.

Mientras esto sucede, yo me encuentro durmiendo en la
DISIP; alas 6:00 a. m. recibo llamada del director, Dr. Remberto
Uzcategui, comunicindome que Dominguez ha sido liberado
por sus captores. Inmediatamente me visto y me dirijo hacia la
residencia de Dominguez, en El Paraiso. Al llegar, me recibe
Carlitos, quien no me deja hablar con su padre, alegando que
estd muy cansado y se encuentra durmiendo. Cruzamos unas
palabras y fuertemente le reclamo el derecho que tengo a

. interrogar al secuestrado. Por altimo, acuerdo que tan pronto
Dominguez descanse y se recupere se trasladara a la DISIP para
ser entrevistado.
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7

Operaciones especiales
después de la liberacion
de Dominguez

Al llegar de nuevo a mi oficina, organizo todo para empezar
atrabajar. Las dos primeras acciones seran: hacer pesquisasen
el area donde los guerrilleros dejaron a Dominguez y en el sitio
donde se pagd el rescate. Las primeras pesquisas estaran a
cargo del comisario José Antonio Gonzalez. Las segundas las
llevara a cabo el comisario Tito Vera Ruiz, ambos funcionarios
de la PTJ.

Elcomisario Gonzalez llega al sitio donde dejaron al secues-
trado. Por lo temprano de la hora en que lo dejaron, no
encuentran ningiin testigo. Sin embargo, recuper6 la colchone-
ta donde lo acostaron y el plastico con que lo cubrieron.
Trasladaron ambas evidencias al comando para someterlas a
experticias y, posteriormente, trabajar sobre ellas. Con la
colchoneta no se pudo hacer nada. Era una colchoneta muy
vieja, del tipo mas corriente y no se hallé ninguna pista para
conducir la investigaciéon posterior. En cambio, el nylon fue
objeto de largas experticias. Tenia un disefio facilmente
identificable por sus fabricantes en Maracay. Estos informaron
que habian fabricado 800 metros de ese material, vendidos a
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varios comercios de los alrededores. Se visitaron todos los
negocios pero, como hacia mucho tiempo de su fabricaciéon y
venta, no se acordaban de ninguna persona especifica a quien
se le hubiera vendido un pedazo. Después de muchas horas de
trabajo no se llegé a pista positiva.

Pesquisas en el drea del cobro del rescate

Mientras tanto, las pesquisas en el area del pago delrescate,
hechas por el comisario Vera Ruiz con diez funcionarios de PTJ,
si arrojaron algunas pistas que nos costaron varios meses de
trabajo. Todas las casas de la vecindad. en un area de 100
metros a la redonda del sitio donde se pagé el rescate, fueron
encuestadas. De las entrevistas a los vecinos de la zona, uno se
acordé que el dia anterior al pago del rescate, un Ford Fairlane
500, modelo 1969, color verde, en horas de la tarde, habia
estado estacionado bloqueando la entrada de su garaje. En éste
estaban dos personas a quienes les pidié que movieran el auto
para poder salir. Ellos accedieron y lo quitaron del paso.

Tres muchachos que vivian cerca del sitio donde se realiz6
el pago recordaban que la noche del dia 13, como a las 8:00,
mientras estaban en la parte de arriba de la escalinata de la
calle Maturinde la Florida, llegé un Ford Fairlane 500 color
verde, modelo 1969, con dos o tres personas en su interior,
quienes bajaron las escalinatas y ayudaron a subir unas cajas
e introducirlas en el Ford. Los muchachos eran conocedores de
autos y observaron bien el vehiculo; les llamé la atencién unas
platinas que tenia el auto, con caracteristicas muy especiales.
Notaron que la pintura verde botella era la pintura originaly que
estaba bien conservada, como si el vehiculo pasara mucho
tiempo bajo techo. Ni ellos ni los propietarios del garaje que
habian visto el carro el dia anterior, pudieron identificar a nadie
cuando se les mostraron los albumes de retratos de guerrilleros
en la DISIP. Sin embargo, su ayuda y las informaciones
obtenidas sobre el automévil, nos condujeron a una investiga-
cion que se prolongo por seis meses. Inmediatamente después
de obtener estos datos, una comisién mixta DISIP-PTJ se
traslado a la ciudad de Valencia y, en la ensambladora Ford
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reviso los archivosy averigu6 cuantos automoéviles Ford Fairlane
500, modelo 1969 y de color verde se habian ensamblado y
distribuido. Se inicié una minuciosa labor de visitas a los
distribuidores Ford, en toda Venezuela. Se pudieron localizar
cientos de automéviles vendidos de ese tipo, asi como a sus
propietarios. Se investigd por espacio de seis meses sin resul-
tado alguno. Por otro lado, se alert6 a las delegaciones de DISIP
y PTJ en toda Venezuela para que detuvieran a todos los
vehiculos que presentaran sus caracteristicas e identificaran a
las personas que iban en €l; en caso de cualquier sospecha,
deberian detener a sus ocupantes y llamar al Comando
Antisecuestro para trasladarlos e interrogarlos. Esta operacion
que, como ya dijimos fue larga, tampoco dio resultado.

Mientras estas operaciones marchaban, las personas asig-
nadas al caso Dominguez trabajan sin cesar. Los equipos de
seguimiento y vigilancia del subcomisario Hernan, mantenian
bajo vigilancia a muchos sospechosos. Los informantes del
subcomisario Arnoldo trataban de encontrar informaciones
positivas acerca del secuestro. Los analistas del subcomisario
Francisco las revisaban y comparaban, tratando de encontrar
algo que los condujera a determinadas pistas.

Operacién maquina de escribir

El comisario Dimas Olivero, experto en grafologia y escritu-
ra a maquina, trabajaba sobre la escritura de los mensajes de
los secuestradores. Su experiencia arrojé el siguiente resultado:

1. Los mensajes habian sido escritos en una maquina

portatil marca “Adler”.

2. Entodoslos mensajes aparecia una “q” superpuesta. La

letra podia quedar superpuesta por dos motivos:

a. Quelamaquina estuviera defectuosay nolamarca-
ra bien, teniendo el mecandgrafo que remarcarla y
en este caso quedaba (vista al microscopio) super-
puesta.

b. Que el mecanégrafo tuviera un defecto en el dedoy
esto no le permitiera marcar con fuerza la letra,
teniendo que remarcarla.
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Conocidos estos datos, se inici6 una operacion consistente
en recopilar todas las cartas y documentos incautados a
guerrilleros por las policias a lo largo de los arios, escritos a
maquina. Se recogieron cartas y documentos en la DIM (Direc-
cién de Inteligencia Militar) en el MRI (Ministerio de Relaciones
de Inteligencia Militar) en los TOA (Teatro de Operaciones
Antiguerrilleras) y en los archivos de la DISIP. Estos documen-
tos fueron clasificados por los analistas y enviados al comisario
Dimas Olivero, para tratar de encontrar una maquina portatil
“Adler”, con la “q” superpuesta en la escritura de documentos.
Fueron varios miles de documentos sometidos a experticia.

Vigilancias y seguimientos

Las operaciones de los primeros dias se hicieron contra
reloj. Eltiempo de trabajo de los [uncionarios, sobre todo de los
equipos de seguimiento y vigilancia, no se podian prolongar por
mucho tiempo.

Convoqué a una reunioén a los jefes de las divisiones
generalesy se hizo una evaluacion de la situacién. Se analiz6 lo
que se habia logrado y se fijaron los objetivos a alcanzar.

Preparé un plan de trabajo general y se establecieron
nuevas responsabilidades.

El subcomisario Hernan, con su equipo de seguimiento y
vigilancia seguiria vigilando sospechosos. Sus objetivos princi-
pales eranlos familiares de los secuestrados. Por las entrevistas
efectuadas a Dominguez teniamos la sospecha de que uno de
sus familiares mas allegados estaba involucrado en el secues-
tro. Esta sospecha estaba fundada en que los secuestradores
sabian exactamente de su enfermedad coronaria y de los
medicamentos que debian administrarsele.

En interrogatorios que se le hicieron a Dominguez, éste
recordd que en una ocasion los secuestradores le preguntaron
sobre unas rayas de adorno que él habia mandado a pintar en
un auto Javelin que le habia regalado a una de sus amantes.
Este detalle tan preciso sdlo lo podia saber la duenia del Javelin
y las personas del taller donde se habia efectuado el trabajo. El
taller era propiedad de su hijo (ilegal) Carlos Bolivar (apellido
materno).
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Los hombres de Hernan Reyes estuvieron varios meses
siguiendo y vigilando a Carlos Bolivar y a varios de los emplea-
dos del taller, sin ningan resultado.

Los teléfonos de los sospechosos seguian intervenidos.
La grabacion de sus conversaciones era analizaday sus
resultados sintetizados. Después de leerlos eran archi-
vados para futuras consultas.

La operacion de la buisqueda del Ford Fairlane 500,
verde, modelo 1969, con las platinas especiales, se
extendi6 a nivel nacional. Todas las oficinas de la DISIP
y PTJ, a lo largo del pais, recibieron la orden de buscar
el Ford y detener a sus ocupantes.

Se detuvieron cientos de carros y unavez, segiin se supo
después, fue detenido el carro buscado. Los funciona-
rios de la PTJ que efectuaron la detencién no notaron
sospechosos a los ocupantes y los dejaron continuar.
El subcomisario Arnoldo hacia una basqueda perma-
nente de informacién a través de sus informantes. Toda
la informacién obtenida era enviada a la Divisién de
Analisis para compararla con informaciones obtenidas
por otros medios y, de esta forma, evaluarlas.

El comisario Dimas Olivero, experto grafotécnico de la
PTJ, seguia haciendo la experticia a los miles de docu-
mentos escritos a maquina e incautados a los guerrille-
ros en otros casos. Buscaba la escriturade unamaquina
de escribir portatil marca “Adler”, cuya letra “q” apa-
reciera superpuesta. Los mensajes enviados por los
secuestradores mostraban esta peculiar caracteristica.
Diariamente, con pacienciay diligencia, revisaba decenas
de documentos.

Todas las informaciones procedentes de investigacio-
nes, pesquisas, vigilancias, intercepciones telefénicas,
etc., se analizaban y se archivaban. Diariamente me
enfrascaba en la lectura de los recaudos, con la espe-
ranza de encontrar una pista que me orientara en la
investigacion.
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Interrogatorio a Dominguez y biisqueda
de la baticueva.

El Comando Antisecuestro era todo actividad. Tenia que
organizar el personal y sefalar las comisiones para mantener
control sobre todo lo que se estaba realizando. Ahora que ya
estaba liberado el secuestrado podiamos actuar abiertamente.
Contaba con personal experimentado que sabialo que tenia que
hacer y no me fue dificil delegar responsabilidades.

Las pesquisas en el drea donde dejaron al secuestrado y en
el sitio donde se pagd el rescate comenzaron de inmediato.
Comisarios con mucha experiencia, como José Antonio Gonza-
lez y Tito Vera Ruiz, comenzaron su labor y, personalmente,
dirigieron y organizaron las comisiones.

Relevé momentaneamente al subcomisario Hernan Reyes
de su trabajo de seguimiento y vigilancia y lo puse a trabajar
directamente conmigo para que me ayudara a organizar las
comisiones.

Ala 1:30 p. m. lleg6 Carlos Dominguez a la DISIP, acom-
panado de su hijo Carlitos. Dominguez viste camisa blanca
sport, de manga corta y pantalén gris claro. Por primera vez
pongo mi vista en él. Es un hombre de mediana estatura y de
fuerte complexién; su cabello blanco y su cara arrugada me
dicen que tiene 70 anos, pero al conversar con él, luce mucho
mas joven. Extrovertido y lleno de dinamismo, se expresa con
serenidad y aplomo, intercalando chistes y frases humoristicas
en su conversacién. Su forma de hablar es agradable y da la
sensacion de franqueza al responder las preguntas que se le
formulan.

Lo pasamos a la oficina del director. Alli comenzamos la
entrevista preliminar. A la misma asisten el director de la DISIP,
Dr. Remberto Uzcategui, el director de la PTJ, Dr. Juan Martin
Echeverria, y yo.

En la entrevista preliminar, en estos casos, se deja al
enfrevistado que narre la historia libremente, sin presiones ni
preguntas; posteriormente se le formulan las preguntas que
ampliaran la narracion.
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Una grabadora Uher con cinta de ocho horas, capta la
historia. Dominguez narra su odisea desde la captura hasta su
liberacion. Se interrumpe varias veces para descansar o para
ahogar la emocién que le trae el recuerdo. Habla desde las dos
hasta las cinco de la tarde. Tres horas de grabacién en su
primera entrevista.

Explica como fue capturado en el callejon Monteverde,
cémo le inyectaron una droga y cémo lo llevaron y lo cambiaron
de vehiculo varias veces; como, al llegar al sitio de reclusion, lo
subieron por una pequefna pendiente empantanada porque
habia llovido. Lo introdujeron en una casa y alli lo metieron por
un agujero al lugar que seria su sitio de reclusién durante dos
semanas. Describi6 con bastante fidelidad el sitio donde estuvo
recluido, teniendo en cuenta que le quitaron sus lentes y su
visién era muy limitada. Describié el plastico que dividia en dos
su pequeria habitacion. Los extractores de aire, su cama, la
mesa en que se sentabanlos guerrilleros; la maquina de escribir
donde escribian algunos mensajes. Recuerda que e€s pequena,
portatily de color gris. Se dio cuenta, por la humedad y el moho
de sus zapatos, que estaba bajo tierra y por las paredes recién
[risadas, que la habitacion esta recién construida. Describio
sus alimentos y la frecuencia con que se los daban. Explicé que
el sitio estd cerca de una carretera con transito denso, que se
intensilica los fines de semana. Que esta situado cerca de una
curva o de una pendiente en la carretera, pues los vehiculos
tienen que cambiar de velocidad para impulsarse. Hablo de las
luces instaladas para la comunicacion. Al mostrarsele fotogra-
fias de varias armas, reconocid el AK-47 como el arma que le
mostré Otilio. Dijo que sus captores siempre tuvieron sus
rostros cubiertos por mascaras. Que un guerrillero como de
1.70 metros de estatura, de complexion mediana, que parecia
ser el jefe, conversaba mucho con él. Dijo que el guerrillero
estaba en pleno conocimiento de su dolencia cardiaca y de la
medicina que se le administraba. Le llamé la atencién este
detalle y también que el sujeto estaba en conocimiento del
trabajo que le habia hecho a un carro Javelin que €l le habia
regalado a una de sus “amigas”. Hablé exiensamente sobre
todos y cada uno de los t6picos senalados.
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Posteriormente le preguntamos sobre dudas que teniamos
en algunas partes de su relatoy se dio por terminada la primera
entrevista.

Dominguez, muy fatigado por el esfuerzo de tan larga
conversacion, se retiré con su hijo Carlitos. Quedamos envolver
a vernos al dia siguiente a las 9 a. m.

Inmediatamente me trasladé con la grabadora a mi oficina
y pedi no ser molestado para oir la cinta. Mi adjunto, el
subcomisario Hernan Reyes, se ocuparia de todo mientras yo
trabajaba en la grabacién. Despacio, deteniéndome para tomar
notas volvi a oir todo. Me tomé cinco horas terminarla.
Entonces pasé la cinta a la Seccién de Analisis con la orden de
que la copiaran a maquina lo mas pronto posible. El turno de
la noche se encargé de la mecanografia y al dia siguiente, a las
11 de la mafnana, un grueso volumen de 300 paginas contenia
la transcripcion de toda la entrevista.

Se sacaron tres copias. Una se le envié al director, otra para
miyotra para el archivo que estibamos formando, con todos los
recaudos que teniamos del caso.

Al dia siguiente, a las 9 llegé Dominguez a la DISIP y subi6
a mi oficina. Acabo de levantarme pues he estado trabajando
gran parte de la noche. Mi secretaria, Matilde, me trae calé e
invito a Dominguez, quien acepta. Tengo anotadas muchas
preguntas para hacerle, pero debo ir despacio. Me concentro en
lo referente al sitio de reclusién. Repaso con €l todo lo dicho y
aclaro mis dudas. Le hago preguntas sobre cosas que ha dicho
anteriormente; también sobre cosas que ya sé por los segui-
mientos y las intercepciones telefénicas. De esta forma evalao
su veracidad y su habilidad para recordar. Sale bien de la
prueba. Su habilidad para recordar es satisfactoria y esta
diciendo la verdad. La entrevista se prolonga por mas de tres
horas. De nuevo, todo esta grabado y la cinta es transcrita. En
la entrevista insisti mucho en preguntas sobre detalles que
podrian conducirme a encontrar el sitio de la reclusion. Lo dejo
ir y lo cito de nuevo al siguiente dia por la manana, a las 9:00.

Inmediatamente ordené varias comisiones para rastrear la
zona de Petare y sus alrededores, buscando una casa que tenga
una pendiente de tierra sin pavimentar, que esté a 8 6 10 metros
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de una carretera, donde circulen vehiculos de transporte y se
intensifique su transito los fines de semana y la carretera
aledana tenga una loma o una curva. Si encuentran una casa
con estas caracteristicas, que la allaneny busquen unsitiooun
espacio aislado, reconstruido. La busqueda debera extenderse
por toda la carretera Petare-Guarenas y cada casa debera
revisarse minuciosamente.

Por otro lado, habia planificado y asi lo hice, salir con
Dominguez a recorrer la autopista “Francisco Fajardo” hacia el
Este, con la ésperanza de que reconociera algan cartel luminico
o cualquier otra caracteristica del terreno que nos ayudara en
la busqueda.

La operacion, tendiente a encontrar el sitio donde mantu-
vieron al secuestrado, se prolongé por cerca de un mes. En ese
tiempo, yo personalmente, sali con Dominguez en varias oca-
siones. Unas veces de manana y otras anocheciendo tomaba-
mos mi carro, acompanados siempre por un carro escolta y
recorriamos la carretera Petare-Guarenas-Guatire, tratando de
ubicar el sitio donde fue recluido.

Los resultados [ueron negativos.

Otilio y Raiil dan muerte a un agente
de la Policia Metropolitana

13 de octubre de 1972 .

La patrulla 824 de la Policia Metropolitana se encuentra
haciendo su ronda habitual por el sector de la Urbanizacion de
Altamira.

En una fruteria y cafeteria llamada “La Holandesa”, se
encuentran cuatro sujetos que se hacen sospechosos a la
policia. El policia Rémulo Enrique Gracia Mijares conduce el
vehiculo. Estaciona la patrulla frente a la acera y su compariero
procede a pedir cédulas de identidad a los sospechosos. Otilio
le entregd una cédula a nombre de José Félix Calzadilla.
Cuando Ranl le entregd la suya, Otilio sacé una granada de
fragmentacion MK-2 e intimidé con ella al policia que entrego
su arma de reglamento. Otilio se apoderd del arma, un revélver
calibre 38. El policia Mijares sali6 de la patrulla, pero no tuvo
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tiempo de defenderse. Otilio le hizo varios disparos y el oficial
cay6 mortalmente herido.

Raiil y Otilio huyen del sitio. Cerca de alli detienen a una
mujer que conduce un automévil Mercedes Benz, la encafionan
con el arma y la despojan de su vehiculo, en el que se alejan a
toda velocidad. El policia, compariero de Mijares, se queda con
las cédulas de Otilio y de Ranl. Mas tarde, por las fotos,
podemos identificar a Gabriel Puerta Aponte y a Pedro Véliz
Acuna.

Sigue el trabajo investigativo

Han pasado ya cuatro meses desde el secuestro de Carlos
Dominguez. A pesar del intenso trabajo, de las investigaciones
realizadas, de los interrogatorios a sospechosos, de las opera-
ciones de seguimiento y vigilancia, de los teléfonos intercepta-
dos, de las informaciones aportadas por los informantes, no
tenemos nada en concreto, seguimos barajando hipétesis.

Por otro lado. los guerrilleros de BR, con suficiente dinero
han adquirido armas, vehiculos y han alquilado casas. Sus
hombres principales, al mando de Otilio y su lugarteniente
Raul, han formado ya una unidad de combate. Sus efectivos ya
son todos veteranos, bien provistos de armas y, sobre todo, de
tdentificaciones falsas. Las identificaciones fueron adquiridas
anteriormente en un asalto que efectué Ranl a las oficinas de
identificacién y extranjeria en la Urbanizacién Caricuao. Alli,
ademas de cédulas en blanco, se llevaron maquinas de laminar
y sellos de goma. Esto les permitia falsificar con gran facilidad
las identidades.

El grupo guerrillero urbano habia recibido el nombre de
Unidad “Américo Silva”, en honor a su jefe guerrillero muerto
recientemente. La guerrilla rural seguia teniendo como jefe a
Miguel Salas Suarez.

Los guerrilleros del PRV-FALN se mantenian bien organiza-
dos y muy efectivos. Su guerrilla rural, muy activa en el
triaAngulo montanoso de los Estados Lara, Yaracuy y Falcén,
estaba bajo elmando de Elegido Sibada (a) Magoya. Su guerrilla
urbana, la famosa “Unidad Mévil”, seguia operando en Caracas
y Valencia. Su jefe, Armando Daza Zurita (a) E1 Chino Daza,
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guerrillero experimentado con varios anos de clandestinidad,
manejaba un grupo pequeno, pero sumamente eficaz.

El grupo Punto O, entrenado en Cuba y posteriormente
enviado a Venezuela, ha sido diezmado; sus combatientes se
encuentran muertos o presos. Los pocos guerrilleros que que-
dan, estan en desbandada, perseguidos por la policia.

Sin el trabajo que se dedic6 a Punto O, nuestros esluerzos
vuelven a concentrarse en el secuestro de Dominguez e inten-
sificamos la busqueda en BR y el PRV-FALN. Aunque no
tenemos nada en concreto, estamos casi seguros de que estas
organizaciones estan inmiscuidas en el hecho.

Se intensifica el trabajo. Me traslado con un grupo de
hombres a la ciudad de Maracaibo, donde le seguimos la pista
a un estudiante de Medicina de tendencias izquierdistas y
contactos con BR. Pensabamos que podia ser el “médico” que
convers6 con Dominguez, durante su cautiverio, de sus enfer-
medades coronarias. Interrogatorios, pesquisas, investigacio-
nes, mas noches sin dormir. Nada, parecia que estabamos
como cuando empezamos.

Me dedico toda una semana a leer todos los recaudos
archivados sobre el caso. Oigo de nuevo todas las cintas. Trato
de encontrar algo que hayamos pasado por alto y que nos
conduzca a una buena pista.

Mientras, funcionarios de Hernan Reyes contintian vigilan-
do y siguiendo sospechosos; contintian interceptando teléfo-
nos; Arnoldo presiona a sus informantes para que sigan bus-
cando informacién referente al secuestro. Yo sé que, aunque no
hayamos encontrado nada, no debemos detener nuestros es-
fuerzos. Sé que algun dia llegara la pista o la informacioén que
nos pondra en el camino correcto. Entonces, todo sera inntil
para los guerrilleros. Llegaremos al final.

Sigue la operacién maquina de escribir
Mayo de 1973

Todas las pistas habian sido trabajadas sin resultado.
Ningun informante habia traido alguna informacién de impor-

170



tancia. A casi un ano del secuestro, parecia que la policia estaba
empezando.

El comisario Dimas Olivero seguia revisando y analizando
cartas y documentos de guerrilleros. Por sus manos habian
pasado miles de documentos descartados.

Una tarde, mientras revisaba papeles, encontré una carta
fechada en el anio 1969, escrita por un preso de la carcel de La
Pica, en la ciudad de Maturin, al oriente del pais. La carta,
requisada por las autoridades del plantel, estaba firmada con
el seudénimo de Agapito. Al hacerla experticia, Olivero noté que
estaba escrita en la misma maquina de los mensajes del
secuestro. La carta presentaba idénticas caracteristicas que los
mensajes del secuestro: todas las “q” aparecian superpuestas.
Inmediatamente Olivero llamé al comisario José Antonio Gon-
zalez, y ambos se comunicaron conmigo para darme la noticia;
disponiamos de una pista. Lo importante era localizar la
maquina de escribir.

Al dia siguiente, los comisarios Dimas Olivero, José Antonio
Gonzalez y yo, nos trasladamos a la carcel de La Pica. Alli
pedimos revisar los archivos del anio 1969. En aquel ano habia
12 presos en el plantel, de los cuales seis habian obtenido la
libertad. Se interrogaron los seis que quedaban, para ver si se
acordaban de una maquina de escribir “Adler” y de su dueno.
Un preso se acordaba de la existencia de la maquina; también
se acordaba de su propietario, quien resulté ser Horacio Wills
Olivero. En los archivos del penal encontramos la lista de
visitantes de Wills Olivero: una muchacha se nombre Lucrecia,
lo visitaba frecuentemente.

Los comisarios y yo regresamos a Caracasy planificamos la
siguiente operacion: un grupo de funcionarios trataria de
ubicar a los seis presos que habia sido liberados, incluyendo a
Horacio Wills Olivero. Sin detenerlos, averiguarian donde se
encontraban para la fecha del secuestro, o sea los primeros
quince dias del mes de junio de 1972. Otro grupo ubicaria a la
joven amiga de Wills Olivero y la pondria bajo vigilancia.

El primer grupo de funcionarios ubicé a todos los presos
liberados, con excepcién de Wills Olivero. Se pudo averiguar
que para la fecha del secuestro se encontraba en la Isla de
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Trinidad y Tobago, por lo que también fue descartado como
participante. Los otros cinco presos, después de investigacio-
nes minuciosas, fueron descartados. Algunos no estaban en
Caracas para la fecha del secuestro y otro, que si estaba, se
mantuvo bajo vigilancia por quince dias, sin arrojar ningan
resultado. Este ultimo fue detenido e interrogado y se comprobé
que tampoco habia participado.

El segundo grupo, dirigido por el subcomisario Hernan
Reyes, ubic6 a Lucrecia, la joven que visitaba a Wills Olivero, y
la mantuvo bajo vigilancia por varios dias. La joven vivia en una
pensién de estudiantes frente al restaurante chino Ling Nam,
en la Urbanizacién Chaguaramos. La vigilancia a que fue
sometida y las investigaciones que se le practicaron arrojaron
el siguiente resultado:

- Habia sido novia de Wills Olivero, pero no continuaba el

noviazgo.

- Mantenia relaciones con los grupos de izquierda en la
Universidad Central de Venezuela.

- Era intima amiga de una funcionaria de la DISIP, cuyo
seudénimo era Zoraida. Esta se encontraba en aquellos
momentos en Paris.

Cuando el grupo de analistas entregd los resultados de la

vigilancia, planifiqué varias acciones a seguir.

1. Mantener bajo vigilancia a los amigos de Lucrecia.

2. Como eldirectordela DISIP, Dr. Uzcategui, se encontra-
ba en Paris, se aproveché la oportunidad para llamarlo
por teléfono para que localizara a Zoraida y la interroga-
ra.

3. Por ultimo, detener e interrogar a Lucrecia.

Los puntos dos y tres no dieron ningin resultado. En
cambio, la vigilancia a los amigos de Lucrecia en la Universidad,
sidio resultado. Se estaba sobre la pista de un grupo de BR. Se
reunia en la Universidad con dos sujetos; tenia mucha activi-
dad y repartian propaganda de BR. Se decidié6 mantener bajo
vigilancia a los dos; uno result6 ser El Ciego Mantilla y, €l otro,
Segundo; ambos guerrilleros del BR y participantes en el
secuestro de Dominguez.
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Descubrimos sus direcciones. Segundo vivia en la avenida
San Martin, esquina de Albafiales N? 153, Parroquia SanJuan,
Caracas. El Ciego Montilla, en la calle El Carmen, Letra B, entre
las calles Santa Teresita y Real del Prado de Maria, también en
Caracas.

Pronto la vigilancia demostré que El Ciego tenia muchamas
actividad que Segundo, dentro de la organizacién. Por lo tanto,
se decidié concentrar toda la vigilancia en él. Durante su
seguimiento se fotografiaban y ubicaban todas las personas
que de una u otra forma tenian contacto con €l. Los informes
diarios de la vigilancia, asi como las fotografias, eran enviadas
al Departamento de Analisis para ser procesadas. El Departa-
mento de Analisis aconsej intensificar la vigilancia de El Ciego,
después de sacar las siguientes conclusiones:

- El Ciego era responsable de varias casas de seguridad
de la organizacion.

- Era controlado por un individuo de la organizaciéon al
que llamaban Brito. Brito tenia contactos con Otilio.

Con estos datos se dejé de vigilar a Segundoy se centrd todo
el potencial en El Ciego.

Bandera Roja ataca una patrulla
de la Policia Metropolitana

Mientras, los guerrilleros estan activos. En la Urbanizacién
El Cementerio, Otilio y un grupo de sus hombres acechan una
patrulla de la Metropolitana que circula por el sector. La
patrulla 822 lleva a los agentes Luis Crisantomo Rico y Angel
Pablo Adrian Hernandez; se desplaza lentamente. Un grupo de
hombres, en actitud aparentemente pacifica, conversan enuna
esquina. Al pasar el carro policial, los guerrilleros sacan sus
armas y la atacan a balazos. Los policias, sin oportunidad de
repeler la agresion, reciben varios disparos y caen gravemente
heridos. La unidad recibe veinticinco impactos de bala.

La vigilancia y el seguimiento al Ciego Montilla

El Ciego Montilla Cedefio ha sido plenamente identificado;
se conoce su direccion, los lugares que frecuenta y esta fotogra-
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fiado. Decido que se le monte un operativo de vigilancia y
seguimiento con toda la capacidad de la Division.

El subcomisario Hernan Reyes, Jefe de la Divisiéon de
Vigilancia y Seguimiento tendra toda la responsabilidad de la
operacion. Desde hace varios afios trabajo con Hernany es un
funcionario muy eficiente y con gran sentido de la responsabi-
lidad. Juntos recibimos cursos con el Servicio Secreto Israelita,
perfecciondandose en seguimiento y vigilancia, con una gran
experiencia. Ha formado un equipo bien entrenado, que ha
adiestrado perscnalmente; casi siempre participa en los opera-
tivos y supervisa los mas minimos detalles.

La ciudad de Caracas. con casi cinco millones de habitan-
tes, presenta grandes dificultades para el seguimiento. El
transito es muy intenso; hay gran cantidad de motocicletas
circulando; empleamos las motos combinadas con carros en la
mayoria de los seguimientos. Estas se desplazan con rapidez
entre los vehiculos que circulan y, ademas, pasan desapercibi-
das entre las miles de motos que circulan.

La vigilancia eslacionaria también presenta problemas. La
ciudad esta rodeada de barrios marginales, donde se desarrolla
gran parte de este tipo de trabajo y es muy dificil establecer
puestos de vigilancia sin que sean notados: La imaginacién
juega un gran papel para poder situar estos puestos y mezclar-
los con el ambiente sin ser detectados.

El equipo de especialistas de Hernan Reyes esta formado
por un grupo de funcionarios entre los que destacan: Teobaldo,
Fredy, Tobias, Carlos, Sixto, Ricardo, Diego, Raimundo y Alirio.
Este grupo lleva mucho tiempo trabajando junto y esta bien
compenetrado. Todos son expertos en la conduccion de vehicu-
los y motos, en comunicacion, senales, fotografia operativa, etc.
Sobre ellos caerda todo €l peso de la operacion que va a
desarrollarse. '

Lared de comunicacién de la Divisién es un equipo Motorola,
con radio-transmisores pequenos y de gran alcance. Tiene una
repetidora situada en una zona muy alta que bordea la ciudad,
llamada EI1 Avila.

Comienza la vigilancia del Ciego Montilla. Diariamente se le
sigue con mucha discrecién, tratando de identificar a sus
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contactos. Se le ve reunirse frecuentemente con Marco Antonio
Ludena, ya identificado y ubicado y con un sujelo conocido
como Brito, que posteriormente se le ubicd en el edificio Ulimar,
Apto. 16, Colinas de Bello Monte; sus contactos fueron “fijados”
por fotografias y seguidos hasta conocer su direccion.

Diariamente los funcionarios hacian un reporte escrito
sobre las actividades del sujeto vigilado. El reporte me lo llevaba
Hernan todas las mananas y después de leerlo discutiamos las
acciones a seguir. Después se enviaba a la Seccidén de Analisis
para ser procesado. Dia a dia se acumulaba informacién valiosa
y el Ciego “contaminaba”™ a mas personas y lugares.

El Ciego es seguido hasta una quinta en la calle Occidente
de la Urbanizacién San Bernardino. Penetra en el garaje de la
casa y permanece alli por 30 minutos. Dado lo avanzado de la
hora, se decide dejar alli la vigilancia.

Vigilancia de la quinta

Al siguiente dia se le encarga a la Division de Inteligencia
que identifique la quinta, su propietario y la relacion que existe
con el vigilado. Este trabajo se le encarga al inspector jefe
Amilcar quien, con un grupo de hombres, obtiene la informa-
cién sin levantar sospechas. Haciéndose pasar por [unciona-
rios de Catastro, logran averiguar que la quinta es propiedad de -
una sefora llamada Carmen Marchena. La sefnora alquilaba
habitaciones y habia rentado el garaje a un sefior de nombre
Juan Elias Paredes, quien result6é ser el Ciego, que usé una
identificacion falsa con ese nombre.

Amilcar, auxiliado por personal de Departamento Técnico,
al mando del subcomisario Ali, usando cerrajeros, lograron
abrir las cerraduras y penetraron en el garaje en horas de la
noche. Alli encontraron un Buick Le Sabre, blanco, con techo
de vinyl negro modelo 1971, uniformes militares, pelucas,
municiones, cacerinas de ametralladoras y gran cantidad de
documentos. Posteriores investigaciones indicaron que el Buick
habia sido robado a un odontélogo en la ciudad de Maracaibo.
Omana, el {otografo del Departamento. toma las fotografias.

Con todo lo obtenido, se decide establecer una vigilancia
estacionaria en las cercanias del garaje. Hernan Reyes y
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Teobaldo reconocen el area de la vigilancia para preparar la
operacion.

El barrio donde esta situada la quinta es poco frecuentado.
Es un inmueble de dos pisos, rodeado de un jardin con una
cerca como de un metro. El garaje es amplio, con una puerta
que abre hacia arriba. Esta ubicada enla calle Occidente de San
Bernardino. Junto a la calle Occidente esta la avenida Mariscal
Sucre. En esta avenida y cerca de la quinta esta una plazoleta
bastante grande. Aqui se estaciona un vendedor de salchichas
y un vendedor de chicha (bebida en base a agua de arroz). Alas
12 del mediodia y a las 5 de la tarde el area es frecuentada por
estudiantes que salen de un instituto de segunda ensefnanza,
que se encuentra en la parte final de la calle Occidente.

No es facil instalar puestos de observacion en el area sin ser
detectados. Tampoco la zona ofrece facilidades para mantener
desapercibidos a los hombres que harian el seguimiento a las
personas que visitaran el garaje.

Hernan, minuciosamente, como era su costumbre, tomoé
nota de todo y regresoé al despacho para preparar la operacion.
Después de hacer el proyecto de trabajo, me lo mostré y lo
discutimos. El plan me parecié bueno y quedamos en que lo
pondriamos en ejecucion al dia siguiente.

Poco a poco, sin llamar la atencién, se va estableciendo el
puesto de vigilancia estacionaria. Hernan, personalmente, ha-
bl6 con el vendedor de salchichas, le mostré las credenciales y
le dijo que estan vigilando un contrabando de drogas, cuyos
contactos se realizan en la plazoleta. Le pide que le permita
poner a uno de sus funcionarios como ayudante suyo en la
venta, para que de esta manera pueda observar las actividades
del area. El vendedor accede y comienza de inmediato a
entrenar a uno de los hombres en preparar y servir salchichas.
En dos dias el funcionario aprende y hace como un vendedor
normal. Desde alli tiene una buena observacién de todos los
vehiculos y personas a pie o en moto que toman la calle
Occidente y se dirigen a la quinta. Esconde un transmisor en el
carrito de venta y lo mantiene apagado; solamente lo activara
para alertar al personal que se encuentra en los alrededores, si
alguna persona o vehiculo toma la calle vigilada.
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La calle Occidente, donde esta situada la quinta, es de poca
circulacién y termina en calle ciega. Hernan, con sus conexio-
nes en el aseo urbano, consigue un carrito de los que usan los
barrenderos y pone a uno de sus hombres a barrer las calles y
aceras de todo el sector cercano a la quinta.

Uno de sus hombres consigue alquilar una habitacién en la
quinta y, con el pretexto de que trabaja de noche, pasa todo el
dia en la habitacién como si estuviera durmiendo. Desde ahi
puede escuchar todos los movimientos del garaje. Tiene un
receptor que capta la emisiéon de dos pequenios transmisores
que posteriormente se instalaran en el garaje. Al escuchar
actividad en el garaje, con su radio-transmisor alertara a los
funcionarios que vigilan el area. Ya casi esta listo el operativo.
Elinspector Amilcar, de la Division de Investigaciones, contacta
al subcomisario Ali, de Medios Técnicos y, usando cerrajeros,
entran en el garaje en horas avanzadas de la noche. Observan
que todo estd igual e instalan dos pequefos microfonos o
transmisores en lugares ocultos.

Todo funciona a la perfeccion. Solamente tienen dificulta-
des los funcionarios esparcidos en la zona con sus motos y
autos para seguir a las personas que llegan al garaje. Se detecta
facilmente que existe una actividad inusual en el barrio. Sin
. embargo, Hernan resuelve esa dificultad esparciendo a algunos
de sus hombres en la plazoleta. Alli van sirvientas de las casas
cercanas a cuidar los nifios mientras juegan. Los funcionarios
tratan de entablar amistad con las sirvientas y asi no se vera
extrafia su permanencia en la zona. Los vehiculos, con sus
conductores, estaran situados estratégicamente a varias cua-
dras del area vigilada.

El operativo funciona de la siguiente manera: si un carro,
moto o persona a pie toma la calle Occidente, el observador del
carro de venta de salchichas alerta a todo el personal por medio
de su radio-transmisor. Si la persona o personas penetran en
el garaje, el funcionario que se encuentra en el puesto de
escucha, en el interior de la quinta, también alertara a todo el
personal. Todo el equipo de vigilancia alertado esperara la
salida de la persona para seguirla con la finalidad de identificar
los contactos que pueda tener, “fijindolo”, si es posible, con
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fotografias y ubicando los lugares que visite. Al final de un
seguimiento se elaborara un informe escrito. Este pasara al
Departamento de Analisis para ser analizado, evaluado y
posteriormente enviado a mi Divisién. La identificacién de los
contactos del sujeto vigilado y la investigacion de los sitios por
él frecuentados, quedara a cargo de la Divisién General de
Inteligencia. Los resultados seran analizados y, por ultimo,
enviados a mi oficina, que es el centro de todas las operaciones.

Hace ya diez dias que esta funcionando el operativo de
vigilancia y nada ha ocurrido. La calle Occidente es la via mas
limpia de la ciudad: nuestro barrendero la ha limpiado infinidad
de veces. El funcionario del carro de venta de salchichas ha
preparadoy vendido miles; es tanta la habilidad adquirida, que
el duerio lo deja solo y se toma unos pequenos descansos. En
el puesto de escuchas, Raimundo lee prensa y novelas. Pidi6
llevar un pequeno televisor y su peticion fue negada. Hernan
penso que el televisor distraeria su atencién. Corre la Gltima
quincena del mes de mayo.

Llega el Ciego Montilla

Un sujeto pequerio, delgado, de piel oscura, que usa lentes,
toma la calle Occidente a pie. El funcionario del puesto de
observacion de la venta lo ve y alerta a todo el personal. Camina
despacioy, al llegar a la quinta, se detiene y mira en todas las
direcciones. Entra y, sacando una llave del bolsillo, abre el
garaje. Sus movimientos son escuchados por Raimundo en el
interior de la quinta. También alerta al personal de vigilancia.
El barrendero lo ha reconocido: es El Ciego Montilla.

Inmediatamente se moviliza todo el operativo. El Ciego
permanece en el garaje durante 30 minutos. En el puesto de
escucha Raimundo oye cuando prende el carro; claramente
escucha el sonido del motor; alerta a los funcionarios de que
saldra en el vehiculo. Falsa alarma. Sélo esta calentando el
motor del auto para mantenerlo en buenas condiciones.

Sale E1Ciego; va a pie hasta la primera esquina, comenzan-
do por la avenida Mariscal Sucre. De aqui sigue bajando, hasta
la calle Guaicaipuro. Los hombres lo siguen de lejos para evitar
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ser detectados. Un hombre por cada acera, siempre a pruden-
cial distancia. Llega a la calle Alameda. Regresa de nuevo a la
calle Guaicaipuro, efectuando un chequeo para ver si lo vigilan.
Los funcionarios piensan que ha detectado algo anormal, pero
no es asi. Como 1o ven que se dirige hacia la avenida Andrés
Bello, se suspende la vigilancia a pie y se envia una orden por
los transmisores para que las motosy los vehiculos vayan hacia
alla.

Enlosvehiculosva el personalde vigilancia a pie que ha sido
previamente recogido. Llega a la avenida Andrés Bello, pasando
por la calle Arauca, que esta antes de llegar a la avenida. Mira
en todas las direcciones, pero los funcionarios estan alertados
sobre su forma de actuar. Se para en una bomba de gasolina.
De aqui va a una parada de autobis; toma uno con rumbo al
centro de la ciudad. Se baja y antes de que los hombres puedan
seguirlo de nuevo, se pierde entre los transetintes, burlando la
vigilancia.

Se suspende la vigilancia por ese dia. En el despacho se
celebra una reunion y se analiza la actitud del sujeto y de todos
los pormenores que llevaron al fracaso del seguimiento. Estoy
disgustado y reclamo a Hernan, pero considero y comprendo
que siempre existe un porcentaje de que se pierda el objetivo y
esto siempre es mejor que ser detectado. Hernan me dice que,
teniendo el sitio de su vivienda y de la quinta donde caera de
nuevo, es preferible esperar y poder tener otra oportunidad.

A los tres o cuatro dias, como a las 2 de la tarde, llega El
Ciego de nuevo. En el puesto de escucha lo oyen cuando llega
y prende el carro y deja el motor escondido por un rato. Al poco
tiempo apaga el carro y sale del garaje a pie. Sigue la misma
ruta, hasta llegar a la avenida Andrés Bello, siempre seguido
por nuestros hombres. Esta vez, al llegar a la parada de
autobus, hay uno de nuestros hombres también esperando. El
Ciego y el funcionario toman juntos el autobis. Un carro de
seguimiento y vigilancia se adelanta al autobus y, varias
cuadras adelante, deja un funcionario que toma {ambién el
autobus; el que iba adentro se baja en la siguiente parada.

El Ciego se baja en Carmelitas y continua a pie hasta Cano
amarillo, donde toma un autobiis hacia Catia, la zona Oeste.
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Sigue la vigilancia de la misma forma. Se baja en la plaza de
Catia. Alli toma otro autobiis que va hacia el Junquito. Los
funcionarios de a pie se cambian camisas y franelas, usan
lentes de sol y bigotes, para asi evitar ser detectados.

El autobis llega a la entrada de la Urbanizacién Gramoven.
Aqui hay una estacion de donde salen los autobuses para los
distintos barrios. Aqui El Ciego, siempre bajo vigilancia de los
funcionarios, toma de nuevo el autobus hacia el reparto Nifio
Jesus. Penetra en una panaderia, compra algo de comer y
rapidamente se mezcla entre los transeuntes. Se les pierde a
casi todos los funcionarios que lo siguen a una distancia
prudencial, pero no asi a Teobaldo, que continta solo el
seguimiento en una moto. El Ciego toma uno de los barrios que
se encuentran en el area. Esta vez es el barrio Olivetti; después
de caminar unas tres cuadras, cerca de una redoma se introdu-
ce en una casa. La vigilancia permanece alli y se mantiene por
dos horas mas y, al ver que no sale, se suspende.

Al siguiente dia, bien temprano, Hernan ordena a sus
funcionarios que vayan al sitio donde qued6 el objetivoy traten
de “fijar” fotos del barrio, de la calle y de la casa.

Continaa la vigilancia en el garaje de la calle Occidente.
También la casa del barrio Olivetti, en El Junquito, se vigila
esporadicamente, porque es muy dificil de vigilar.

En la calle Mis Encantos, en Caracas, se ha visto al Cxego
entrevistarse con un guerrillero conocido como Brito. Es el
segundo de Otilio y el tinico que tiene contactos directos,
frecuentemente con él. La unidad de guerrilla urbana ha
cambiado de nombre.

Captura y reclutamiento de Brito

Por los seguimientos al Ciego Montilla se habian detectado
sus contactos con Brito; éste se habia ubicado en el edificio
Ulimar, Apto. 16, en las Colinas de Bello Monte, donde vivia con
una joven estudiante de Sociologia de la Universidad Central.
Ocupaban una habitacién del pequerio apartamento de dos
habitaciones. La otra estaba desocupada y siempre disponible
para Otilio, que dormia alli ocasionalmente.
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Aquel viernes, cuatro de nuestros agentes de la divisién de
Control y Manipulacién de Fuentes Vivas (informantes) esperan
a Brito cerca del edificio para capturarlo sin llamar la atencion.
El plan era detenerlo e inmediatamente reclutarlo, para que
sirviera a nuestra causa.

El subcomisario Arnoldo habia estudiado detenidamente la
historia y personalidad de Brito. Habia sido guerrillero rural y
combatido en las montanas del Bachiller, en el Oriente del pais.
Llevaba mucho tiempo en Caracas, siempre militando en
Bandera Roja. Era un combatiente muy efectivo y de toda
confianza de la Direccion. Se sabia que estaba muy enamorado
de la joven con quien hacia vida marital. A pesar de sus
condiciones y de su historial, nunca habia ascendido a posicio-
nes de importancia dentro de la organizacion. Esto, sumado a
los largos arios de lucha sin conseguir realmente nada, habia
minado su moral combativa. Ya no creia mucho en la causa por
la que luchaba.

Cuidadosamente, Arnoldo sopesaba todas estas circuns-
tancias. En su aguda mente planificaba cé6mo efectuar la
operacién de reclutamiento que yo le habia pedido.

Elreclutamiento de un agente enemigo se puede realizar de
tres formas: gradual, semigradualy directo. En el reclutamien-
to gradual el reclutante va lentamente ganando a su objetivo.
Después de haber hecho un estudio de su personalidad,
ideologia, costumbres, vicios, necesidades, etc., lova captando,
segun sea el caso, con dinero, fiestas, mujeres, etc. Después le
pide pequenos favores, hasta que casi sin darse cuenta, el
sujeto se encuentra trabajando para €l.

Elreclutamiento semigradual tiene una técnica parecida al
gradual, con la diferencia de que una vez que la persona que
estd siendo reclutada ha suministrado informacién, si se
negara a seguir informando, se le hace saber que ya no puede
negarse pues se haria publica su deslealtad, conlas consecuen-
cias que podrian derivarse de su accion.

Elreclutamiento directo es el mas rapido, pero el que ofrece
mayor riesgo. En este tipo de reclutamiento, el funcionario
encargado de efectuarlo, presiona al sujeto intimidandolo con
prision, publicacién de cosas ocultas y comprometedoras o
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cualquier otro tipo de chantaje, obligandolo asi a trabajar para
los intereses del reclutador. Este reclutamiento tiene la gran
desventaja de que el reclutado puede negarse a acceder y asi
quedar al descubierto las intenciones del agente reclutador. Sin
embargo, hay ocasiones en las cuales, debido a las circunstan-
cias, hay que tomar ese riesgo. Ese era el caso del subcomisario
Arnoldo con relacién a Brito. El tiempo, como siempre, estaba
en nuestra contra.

Los funcionarios que esperaban dentro de un carro, como
a unos cincuenta metros del edificio Ulimar, observaron con
unos bindculos que, a las 8:30 de la manana salié un sujeto de
unos 30 anos, de 1.70 metros, de estatura, delgado, de pelo
rubio, con un fino bigote. Inmediatamente lo interceptaron,
llevandolo al aulo que esperaba con el motor encendido.
Arnoldo se encargd de hablar con él. En un lugar ocultio,
conocido como Las Canteras, se le sometié a interrogatorio
intenso; se le mostroé el expediente que le teniamos elaboradoy
se le enfrenté con la opcion de trabajar para nosotros o sufrir
largos anos de prisioén. Acept6 nuestras condiciones y comenzé
a trabajar para el Servicio.

Dada la importancia del sujeto reclutado, en adelante y
mientras durara la investigacion del caso del secuestro de

" Dominguez, Arnoldo personalmente controlaria a Brito. Se le
dio el nombre clave de Jeremias. En seguida, y para probar su
lealtad, se le encomendaron dos o tres trabajos de busqueda de
informacioén. Estas informaciones eran del conocimiento de
Arnoldo. Se le pregunt6é la direccién de la casa de El Junquito
y del garaje de San Bernardino. Respondi6 con exactitud y, asi,
quedo establecida la primera parte del reclutamiento: la buena
fe de 1a fuente.

Desde ese momento Brito actuaria como agente. Esta es la
etapa mas delicada, pues siempre se corre el riesgo de que el
agente traicione y ponga al descubierto todo el plan, o que sus
companeros lo descubranylomaten. El caso de Britono fue asi.
Empez6 a trabajar de buena fe y asi fue minuciosamente
comprobado. El subcomisario Arnoldo puso a su mejor mani-
pulador, Amilcar, para los futuros contactos con Brito.
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Después de establecer lugares y horas en que tendrian los
contactos, se establecieron “sefales de peligro™. Por ejemnplo,
cuando Amilcar fuera a ver a Brito, éste tendria siempre un
lapicero rojo en el bolsillo izquierdo de su camisa; si Amilcar
pasaba cerca de Britoy éste no tenia puesta la senal, eso queria
decir “peligro™: habia cualquier conocido cerca o estaba bajo
vigilancia, etc. Entonces se pondria en ejecuciéon un plan
alterno, elaborado para estas eventualidades. Se verian en otro
lugar y a otra hora. Brito tendria a su disposicién un teléfono
de emergencia, al que podria llamar las 24 horas al dia.

El operativo en contra del BR estaba dando frutos. Se
conocia la ubicacién de varios guerrilleros, la mayoria de ellos
participantes en el secuestro de Dominguez. Decidimos que
unavez que Brito ubicara a Otilio o a Gerénimo, entrariamos en
la fase de captura de todos los irregulares.

Un grupo de Punto O secuestra avién
de AVENSA

19 de mayo de 1973

Un comando guerrillero de Punto 0, comandado por Fede-
rico Bottini (hermano del guerrillero muerto Rafael Bottini) y
acomparniado por Rafael Guzman Grim y Dalia Rojas, secues-
tran un avién de AVENSA y lo llevan a Cuba. Son recibidos por
el gobierno cubano y les conceden asilo politico. Bottini y Dalia
Rojas, después derecibir entrenamiento en Cuba, son enviados
a Venezuela. Ambos mueren en diferentes encuentros con los
cuerpos de seguridad. Federico Bottini resulta muerto en San
Juan de los Morros al enfrentar una comision de la policia. Dalia
Rojas muere en un tiroteo con la DISIP, en Valencia.

Captura de los guerrilleros del secuestro
de Carlos Dominguez

6 de junio de 1973

Brito depende de las directrices de Otilio para planificar y
ejecutar las operaciones. Sin embargo, tiene la facultad de
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mantener contacto con los integrantes de la unidad. Los
contactos los hacia periédicamente y en sitios previamente
escogidos. Yanoshadadotodolo que sabe y s6lo esperamos que
sea contactado por Otilio para capturarlo y proceder a la
detencion de los demas.

Los equipos de seguimiento y vigilancia mantienen los
operativos. Por las vigilancias, ya se tiene la ubicacién de El
Ciego, de Segundo, de Pancho y de Regis. todos los participan-
tes en el secuestro de Dominguez.

Brito nos dice por fin que esa noche, a las 9, Otilio lo visitara
ensu apartamentoy que por la manana tendra un contacto con
El Ciego y Segundo en la calle Mis Encantos.

Se organiza un operativo para capturar a los guerrilleros lo
mas discretamente posible. Yo voy al frente de la operacién de
captura. Situados estratégicamente se encuentran el comisario
Emesto y el subcomisario Herman, cada uno con un grupo de
hombres. El secretario general del Cuerpo, Joaquin Chaffardet,
aunque ese no es su trabajo, siempre se las arregla para ir a las
riesgosas operaciones de captura. Ese dia, cuando vamos a
salir, se aparece con su subametralladora y se une al grupo.
Para no llamar muchola atencién llevo una muchacha; con ella
me siento en una mesa de un cafetin cercano al sitio donde
tendra lugar el contacto con los guerrilleros. El primero en
llegar es Brito. Son las 8:45 de la manana. El sitio de la
entrevista es un lugar bastante concurrido. De un lado a otro
circulan obreros de una cercana gran fabrica de aceite; la
fabrica de aceite Branca. El lugar tiene pequetios comercios,
barberias, etc. La calle es larga; por el norte llega hasta la
avenida Francisco de Miranda; por el sur hasta la avenida
Libertador, donde esta la fabrica. Una vez que los guerrilleros
entren en la calle Mis Encantos, no tendran escapatoria.

Llega El Ciego a pie e inmediatamente después llega Segun-
do, conduciendo una moto Yamaha 250. Hacen contacto con
Brito. Cuando estan hablando, en otra moto llega otro guerrillero
llamado el Maestrico Requena. Salimos de nuestros puestos de
observacion nos vamos acercando al sitio donde conversan los
guerrilleros. Sin percatarse de lo que esta sucediendo, son de
repente encanonados por nuestras armas y conminados a que
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penetren en dos carTos que ya se acercan. En uncarro ponemos
a Segundoy a El Ciego; en otro a Brito y al Maestrico Requena.
Los transeuntes casi no se dan cuenta de la operacion. Los
funcionarios que quedan en el sitio del suceso corren la voz de
que fueron detenidos unos atracadores.

El Maestrico Requena, segun nos dice Brito, no tiene nada
que ver con ellos. Solamente de casualidad se acercé para
conversar. No pertenece a BR. Lo dejaremos en libertad al
siguiente dia, cuando hayan pasado todas las operaciones de
captura.

Segundoy El Ciego son sujetos a fuertes interrogatorios. No
tardan mucho en quebrarse y 1o dicen todo: su participaciéon en
el secuestroy enlos otros sucesos en los que participo la Unidad
“Américo Silva”. Ni Brito ni los dos guerrilleros capturados
saben dénde fue recluido Dominguez. El Ciego nos dice que en
la casa de El Junquillo hay algunas armas. Segundo también
tiene su arma personal en su casa. No allanamos ninguno de los
dos sitios. Lo dejamos para el siguiente dia, para no llamar
mucho la atencion.

Captura de Otilio

Comienza el operativo para la captura de Otilio. Hernan
Reyes, conungrupo de sus hombres, se dirige al edificio Ulimar,
donde tendra lugar la entrevista de Otilio con Brito. Muy
discretamente los funcionarios toman posiciones. El edificio es
un pequenio inmueble de seis pisos con un pequeno ascensor;
al entrar hay una sala de recepcién. Al final de la misma esté el
ascensor. El apartamento donde tendra lugar la entrevista es el
apartamentoNo. 16, donde vive Brito. Estaeneltercer piso. Son
las 8 y media de la noche. Hernan y dos funcionarios se sitaan
estratégicamente en el vestibulo. Los otros funcionarios se
encuentran fuera, en lugares ocultos. El cuarto piso, un piso
mas arriba del piso donde esta el apartamento 16, también esta
tomado. Hay muy poca actividad en el area y en el edificio
mismo. Entre los funcionarios que se encuentran vigilando la
parte externa, se encuentra Joaquin Chaffardet, a quien se le
dio un lugar en el operativo.
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Alas 9 en puntollega Otilio, que estaciona un carro Hillman
blanco como a unos cien metros del edificio. Se baja y hace el
trayecto a pie. Tomando precauciones y tratando de detectar
algo anormal, entra al edificio. Al ver a Hernan y a sus
funcionarios, se da cuenta de que algo inusual esta ocurriendo.
Los funcionarios no tratan de detenerlo. Solamente lo conocen
por viejas fotografias y no estan muy seguros. Otilio toma el
ascensor. Los funcionarios toman las escalerasy van viendo por
los indicadores de pisos, que éste va subiendo. Pasa el tercer
pisoy en el cuarto se abre. Otilio tiene una pistola Browning en
la mano, pero no se atreve a defenderse al ver tantas armas
apuntandole. Tobias, un funcionario de la divisién de Hernan,
dispara un tiro de advertencia. Otilio se rinde y entrega el arma.
Lobajan hasta el vestibuloy allilo registran. Trata de sacar una
granada M-26 que tiene en un bolsillo. Hernan le pega fuerte-
mente, los funcionarios lo dominan y lo conducen al despacho.
Inmediatamente llamo al director que estid en su casa y se
apersona en el despacho; alli le refiero los pormenores del caso.

Siguen los operativos de captura

Siguen los operativos. Allanamos el apartamento 16 y
detenemos a la amante de Brito. En el apartamento hay armas, |
municiones, uniformes militares, placas de vehiculos, docu-
mentos. Se allana también la casa de El Junquito donde, entre
otras cosas, encontramos el revélver del policia que Otilio maté
en la Urbanizacién Altamira. Allanamos el garaje de la calle
Occidente y ocupamos el Buick LeSabre. También en otro
garaje, cercano al primero, donde habia un Malibii, se encon-
traron armas y propaganda.

El operativo sigue toda la noche; por la mafana, en una
clinica de la ciudad, se detiene a Pancho. Esta herido a causa
de un accidente de transito sufrido recientemente.

Con un grupo de hombres me dirijo a la calle Mis Encantos,
donde Brito tendra una entrevista programada anteriormente
con Sonia. Esta llega puntual a la cita y la detenemos. Resiste
todos los interrogatorios y no da la direccién de Rauil, con quien
sabemos que vive en la avenida principal del Llanito. Se envia

186




a los funcionarios a probar casa por casa, apartamento por
apartamento, las llaves que le encontramos a Sonia. A las 9 de
lanoche, unallave abre un apartamento; es la vivienda de Sonia
y Raul, pero éste ya no esta. Al ver que Sonia no regresé de su
entrevista, huy6 del apartamento.

Salgo con diez hombres para la ciudad de Valencia y alli
detenemos a Regis, el guerrillero que inyecté la droga a Domin-
guez cuando lo secuestraron.

En otro operativo, en el que participo con mis hombres,
detenemos a Florindo, hermano de Gerénimo, el maximo lider.

Tratamos de capturar a Track, pero llegamos tarde a su
casa. Fue alertado y logré escapar.

En los allanamientos practicados se ocuparon las siguien-
tes arras y vehiculos:

- Un revolver Smith & Wesson Cal. 38, serial tambor

51346, serial de cachas C 311836.

- Un revolver Smith & Wesson Cal. 38, serial tambor
86425, serial de cachas C 52361.

- Un revolver Smith & Wesson Cal. 38, serial tambor
10802, serial de cachas esmerilado, niimeros ilegibles.

- Un revoélver RG6 de fabricacion alemana Cal. 22 sin
seriales.

- Una pistola Browning HP Cal. 9 mm. serial 00609, de
fabricacién belga, perteneciente a las Fuerzas Armadas
de Venezuela.

- Una pistola Star Cal. 9 mm., de fabricacion espariola,
sin seriales.

- Una pistola Colt Cal. 45, de fabricacién norteamerica-
na, serial 441887.

- Una pistola Colt Cal. 45, de fabricacién norteamerica-
na, serial 22244,

- Una subametralladora Thompson Cal. 45, seriales bo-
rrados.

- Una subametralladora UZI Cal 9 mm. de fabricacién
israeli, serial 053, robada de la Gobernacion del Estado
Sucre,

- Unasubametralladora Sten de fabricacion inglesa, Cal.
9 mm., modelo MK II, serial L8-588.
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- Una subametralladora UZI de fabricacién israeli, Cal. 9
mm., seriales borrados.

- Unaescopeta High Standard Cal. 12, modelo Riot, serial
borrado.

- Placas de vehiculos, uniformes militares, cédulas de
identidad falsas, equipos de comunicaciones y los si-
guientes vehiculos:

— Un Buick LeSabre, blanco, modelo 71, robado en
Anzoategui.

— Un Malibu Classic, color mamey. modelo 1970, robado
en Caracas.

- Un Hillman Arrow, color blanco, modelo 1970.

- Un Fiat 2300, color rojo oscuro, modelo 1970.

Mientras esto ocurria, el maximo lider de la organizacion, el
comandante Gerénimo, no se habia podido capturar. Gerénimo
sabia manejar muy bien la clandestinidad. Jamas habia sido
detenido.

Tampoco conociamos la ubicacién del sitio de reclusién del
secuestrado. Ninguno de los guerrilleros detenidos habian
llevado a Dominguez al sitio de reclusion, ni habian estado con
él durante su permanencia; por lo tanto, desconocian dénde
estaba. El iinico que conocia el sitio de reclusion de Dominguez
era Otilio, y éste resistia el interrogatorio y no cooperaba.

Ubicacién de la baticueva

Los guerrilleros llamaban “la baticueva™ al sitio donde
habian tenido secuestrado a Dominguez. Tenian programados
cinco secuestros en sucesion. En los documentos incautados
figuraban cinco nombres de personas que serian secuestradas.
En cada uno de los secuestros se pediria un rescate de cinco
millones de bolivares. La operacién se llamaba Operaciéon “Rey”,
pues alos proyectos de secuestros se les lamaba “reyes”. Carlos
Dominguez era Rey 1; el proximo objetivo, el Embajador de
Japén en Venezuela, seria Rey 2; y asi sucesivamente.

Antes de la captura de Otilioy de los miembros de la Unidad
“Américo Silva”, ya tenian todo listo para el secuestro del
Embajador de Japon. Pero como una gran casualidad, el dia
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programado para secuestrarlo, éste salio de vacaciones para su
pais, dejando sin efecto la operacién Rey 2. La baticueva seria
utilizada como sitio de reclusion de los secuestrados.

Ninguno de los guerrilleros capturados, a excepcion de

Otilio, habia participado en su construcciéon, ni tampoco en la
reclusion del secuestrado, por lo tanto desconociamos su
ubicacion.

Por los interrogatorios hechos a los prisioneros se pudieron

saber varias cosas referentes a la baticueva, éstas eran:

- La baticueva estaba ubicada por la carretera de Los
Teques, mas arriba del poblado de Los Teques.

- Habia sido construida por un constructor conocido en
lazona, cuyo seudénimo era Track, miembro de BR, que
se encontraba profugo.

~ Track habia trasladado los materiales de construcciéon
en un camién de su propiedad, marca Fargo, color
verde.

-~ Track habia comprado los materiales de construccién
en Los Teques.

- JuntoconTrack, habian participado en la construccion
de la baticueva y, posteriormente en la reclusién del
secuestrado: Otilio, Alcides, Ali. Sabian también de su
ubicacién: Rauil y Anzoategui, ambos préofugos.

Por los interrogatorios que se le hicieron a Dominguez

sabiamos:

- Que la baticueva estaba situada (€l creia) debajo de la
tierra, pues necesitaban un extractor de aire para su
ventilacién.

— Que estaba recién construida, pues sus paredes lucian
como acabadas de frizar y pintar.

- Que era unlugar muy humedo. Sus zapatos se llenaron
de moho.

- Que estaba situada en una loma o en una curva, donde
lovehiculostenian que cambiar develocidad paratomar
impulso.

- Que los fines de semana el transito se intensificaba,
circulando de 500 a 600 carros por hora.

-~ Que era un lugar muy reducido, de unos 3 6 4 metros
cuadrados.
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—~ Que cerca habia una cocina de donde le llevaban los
alimentos calientes, acabados de hacer.

— Que habia una planta auxiliar de electricidad.

Con los datos aportados por los guerrilleros detenidos y por

el propio Dominguez, se iniciaron una serie de operaciones.

Se consigui6é un camién de volteo Fargo y se pinté de verde,
igual al de Track. Se tomaron fotografias del camién y se
sacaron 100 copias a colores. Se enviaron 60 funcionarios, cada
uno con una foto para que, partiendo de Los Teques, fueran
indagando casa por casa, a la orilla de la carretera, preguntan-
do:

-~ Si habian visto un camién igual al de la foto en el mes
de mayo del afio pasado, usado para construir una obra
pequena.

-~ Si conocian a Track, el constructor, y si sabian dénde
estaba.

Los funcionarios, pacientemente, actuaron en todas las
casas a la orilla de la carretera por varios kilémetros. Al tercer
dia, cerca de las 6:00 p. m. (hora en que se detenia la operacién
parareanudarla el dia siguiente), preguntaron enuna bodeguita;
el muchacho repartidor recordaba que un camion igual al de la
foto, perteneciente a un senor conocido por Track, habia estado
construyendo algo en la casa de enfrente. La casa era una
vivienda rural. Estaba ubicada en lo alto de una pequena loma
y la carretera pasaba a unos diez metros. También tenia
pendiente muy inclinada en donde los carros que pasaban
tenian que cambiar velocidades para fmpulsarse y subir. La
comisién estaba formada por Herndn Reyes y un grupo de
funcionarios. Tocaron la casa y nadie respondi6. La puerta
estaba cerrada por fuera con un candado. Violentaron el
candado y penetraron en la casa. Hay un sombrero de pelo de
guama sobre la mesa; Hernan lo toma y nota que esta mojado
por la lluvia que ha caido recientemente. Revisan la casa por
dentro. Esta tiene, al entrar, una sala con una mesa y cuatro
sillas tapizadas en vinyl beige y rojo. Después le sigue un
comedor y cocina y, por ultimo, una habitacion amplia con una
cama matrimonialy un tocador. Todo indica que sus moradores
han estado alli recientemente. Revisan todo minuciosamente,
pero no encuentran nada. Hernan decide dejar la busqueda
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para el dia siguiente. Deja la luz exterior, un bombillo, encen-
dida.

Al dia siguiente, una comisién integrada por los
subcomisarios Ali y Francisco, con un grupo de hombres,
comienza de nuevo la operacién en el punto donde se ha dejado.
Hemnan los ha puesto en antecedentes sobre todo lo acontecido
en la casa. Les dice también que si la luz exterior que dejo
encendida, no ha sido apagada, quiere decir que los moradores
del inmueble no han regresado y, por lo tanto, deben registrar
de nuevo antes de comenzar la busqueda.

Cuando llega la comisién, la luz de afuera esta encendida.

Comienzan el registro minuciosamente, habitacién por
habitacién, pared por pared. Al final de la casa, detras del
tocador, cuando tocan la pared con un martillo, ésta suena
hueca. Al registro se ha presentado el subcomisario Arnoldo,
quien toma parte en la operacion. Deciden romper la pared. La
rompen, abriendo un agujero, como a un metro del suelo.
Siguen rompiendo y aparece la baticueva, tal como la describio
Dominguez cuando fue interrogado.

Después del secuestro, los guerrilleros habian rellenado el
agujero de 80 x 80 cms., habian frizado y pintado la pared y no
se notaba nada. Dentro de la baticueva se encontraron cuatro
fusiles AK-47 de fabricacion soviética. Las armas habian venido
de Cuba cuando el desembarco de cubanos por las coslas de
Chichiriviche y Machurucuto, en 1967. Las expediciones, al
mando de Luben Petkoff y de Arnoldo Ochoa Sanchez (cubano},
se internaron en las montanas y reforzaron las guerrillas del
Frente “José Leonardo Chirinos”, que estaban establecidas en
el triangulo montanoso de los Estados Lara, Yaracuy y Falcon,

Carlos Dominguez, dias después fue trasladado ala baticueva
y con lagrimas en los ojos por la emocion, reconocié el sitio.

Captura de Gerénimo y otros guerrilleros
13 de junio de 1973

Geronimo, el maximo lider de BR, se mantenia activo desde
hacia mas de 8 anos. Nunca habia sido detenido por las
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autoridades. Su sistema personal de seguridad era impenetra-
ble. Ninguno de los miembros de la organizacion, a excepcién
de su hermano Florindo, sabia dénde vivia; ni siquiera Otilio
conocia su ubicacion. Por eso, cuando fueron capturados todos
los guerrilleros no se mudé de lugar; sabia que nadie de los
capturados podria delatarle, pues todos desconocian la direc-
cion de su vivienda.

De los interrogatorios a los capturados, se trataba de
obtener alguna informacién que nos pudiera conducir a la
captura de Geroénimo. Un punto vulnerable, una brecha, en su
sistema de seguridad.

Se analizaron todos los interrogatorios que hacian referen-
cia a este topico y pudimos conocer lo siguiente:

— Conla obtencién del dinero del secuestro se compr6 en

la ciudad de Caracas, una maquinaria de imprenta por
la cual pagaron Bs. 125.000.00.

- La organizacién tenia una imprenta en la que se impri-
mia propaganda.

- Gerbnimo manipulaba la propaganda. La recogia en la
imprenta y posteriormente la ponia en dilerentes sitios,
avisando por teléfono a los distribuidores para que éstos
a su vez la repartieran.

Con estos fragmentos de informacién, llegamos a la conclu-
si6n de que el punto mas débil del sistema de seguridad de
Geronimo era cuando iba a buscarla propaganda ala imprenta.

El subcomisario Arnoldo, utilizando varios funcionarios,
comenzo la biisqueda de la imprenta. Visitaron todas las casas
que se dedicaban a la venta de maquinaria especializada.
Trataban de averiguar si después del 15 de junio de 1972,
alguien habia hecho una compra de maquinaria por el valor de
Bs.125.000.00.

Después de visitar varios lugares, revisando recibos de
venta, se descubrié que una empresa habia vendido maquina-
ria de imprenta el anio anterior, por valor de Bs. 125.000.00, a
un negocio llamado Litografia Orinoco. El propietario del nego-
ciorecordaba que el pago habia sido hecho en dinero en efectivo,
lo que le extrané mucho, pues este tipo de transacciones
siempre se hacen por medio de cheques.
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En el recibo de venta aparecia la direccion del comprador:;
pero cuando se llegd alla, ya se habia mudado. Después de
algan trabajo, se ubic6 la Litografia Orinoco en la Urbanizacion
SanJosé, al Oeste de 1a ciudad, enla Parroquia SanJosé, de las
calles Esperanza y Caucecita.

La imprenta estaba situada en un pequeno inmueble. Al
lado del mismo habia un abasto (tienda de viveres) que hacia
esquina. El barrio estaba habitado por personas de clase
marginal, mezclados con clase media baja. Por el dia, el lugar
era concurrido por vendedores y transetntes, con mucha
actividad. Por la noche, era un vecindario tranquilo.

Esa misma noche me trasladé al sitio con el comisario Aliy
el inspector Pablo, ambos expertos en cerrajeria. La imprenta
tenia una puerta que daba a la calle con una cerradura Yale. Ali
y Pablo no tuvieron ningun problema en abrir la cerradura y
penetramos al inmueble. Eran aproximadamente las 2:30 de la
madrugada. En el interior encontramos unos afiches de propa-
ganda de Noel Rodriguez, alias Beltran (este sujeto era quien
hacialasllamadas telefonicas del secuestro), guerrillero del BR,
recientemente desaparecido. Sabiamos que habiamos descu-
bierto la imprenta de la organizacién. Ahora dependia de
nuestra habilidad montar una operaciény capturara Gerénimo.

Primero hicimos una nueva penetracién a la imprenta e
instalamos varios micréfonos o transmisores, situados estraté-
gicamente y bien escondidos.

Como no habia teléfono en la imprenta, usaban el teléfono
monedero que estaba en la esquina. El departamento técnico
intercepté el teléfono con un equipo especial, para oir a corta
distancia.

Varios hombres de la Divisién de Seguimiento y Vigilancia
se situaron con sus vehiculos y radio-transmisores en las calles
cercanas a la imprenta. Esperaban que les avisara desde un
puesto de observacién cercano para seguir, identificar y ubicar
la vivienda de cualquier persona que entrara o saliera de la
misma.

Alquilamos un apartamento en un edificio que estaba como
a unos 70 metros de la imprenta. Ofrecia una buena vista
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diagonal. Ocho funcionarios permanecerian alli todo el tiempo,
sin salir, hasta llegar al final del operativo.

Dentro del apartamento instalamos:

— Un puesto de observacion con fotografias operativas.
Desde el puesto se fotografiaba a todas las personas que
entraban y salian de la imprenta. También se avisaba a
los funcionarios de seguimiento y vigilancia por radio
para que siguieran y vigilaran su objetivo.

- Un puesto de escucha, dividido en dos operaciones. Un
funcionario escuchaba todo lo que captaban los micré-
fonos instalados en la imprenta; el otro se ocupaba de
oir las conversaciones telefénicas del teléfono monedero
interceptado.

- Un grupo de 4 funcionarios, listos para capturar a
Gerénimo cuando llegara ala imprenta. Estos funciona-
rios estaban dirigidos por el inspector Amilcar y su
segundo el inspector Jaime, ambos veteranos y que
conocian a Gerénimo personalmente.

28 de julio de 1973

Dos semanas llevaba funcionando la operacién de captura.
Durante ese tiempo ha habido cuatro penetraciones en la
imprenta. Nuestros cerrajeros ya no usan ganzuas, han fabri-
cado una llave para abrir. Ali personalmente se ocupa de estos
trabajos que se realizan siempre en la madrugada. En la altima
penetracién encontramos que la emisién de afiches esta termi-
nada y empacada; listos para ser retirados de la imprenta.

El sabado 27, sale Oscar Cedeno, el operador y encargado
de la imprenta y se dirige al teléfono monedero. En el puesto de
escucha se capta su conversacion. La voz del otro lado dice que
al siguiente dia pasara a recoger la mercancia. La llamada es
sospechosa; al dia siguiente es domingo y no se trabaja. Tendra
que ser un “cliente” muy importante para que él le abra la
imprenta y le entregue la mercancia, un dia domingo. Todo el
operalivo se pone en estado de alerta.

Son las 6:30 de la tarde del domingo. Llegan Cedeno y su
esposa, vienen a pie, abren y se introducen en la imprenta.
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Conversan y sus conversaciones se captan por el receptor.
dicen que pronto llegaran a recoger el material.

A las 7:30 un Mercedes Benz gris se estaciona como a 40
metros de la imprenta. Gerénimo se baja del vehiculo, mira
hacia todas las direcciones y se dirige a la imprenta. Al llegar
alli, mientras toca, es reconocido por Jaime y Amilcar. Los
funcionarios bajan inmediatamente del edificio y se situan
estratégicamente en las cercanias. Sale Gerénimo cargando
una caja que contiene propaganda; a su lado van Cedefio y su
esposa Coromoto, que 1o ayudan a cargar la mercancia. Sobre
la caja Geréonimo lleva una pistola 45 y una granada de
fragmentacién M-26. Los funcionarios los enfrentan y dan la
voz de arresto. Gerénimo trata de tomar la pistola, Jaime le
dispara unarafaga de ametralladora sobre su cabezay Gerénimo
se rinde sin tomar su arma. Cedefo corre y se mezcla con la
multitud, los funcionarios no disparan por miedo a herir a los
transetntes. Amilcar pone las esposas a Gerénimo y a la mujer
de Cedeno: Aleida Coromoto Pacheco.

Posteriormente, y en diferentes operaciones, fueron captu-
rados el Gordo Manzanilla y el Negro Jimmy; Tito Gonzalez
Heredia muere en combate con la DISIP. También fue muerto,
al resistir el arresto, el guerrillero conocido como El Motilén.
Posteriormente serian detenidos Raiil, Track, Larry Espinozay
el Policia.
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38

Situacion en que quedaron los
grupos subversivos al
esclarecerse el secuestro

de Carlos Dominguez

Chavez

Por Bandera Roja (BR)

Carlos E. Betancourt (a) Gerénimo C.1. 584.036 Detenido
Gabriel Puerta Aponte (a) Otilio C. 1. 1.982.242 Detenido
Erebo de Jesus Ruiz (a) Track C. 1 1.150.921 Detenido
I

Pedro Véliz Acuna (a) Raul C.1.2.927.005 Detenido
Emperatriz Cordero de Guzman

(a) Sonia C.1. 5.594.514  Detenida
Noel Rodriguez (a) Beltran C.1. 2.748.603  Desaparecido

Ivan Montilla Cedeno (a) El Ciego C 1. 2.154.767 Detenido
Marco Antonio Ludena (a) SegundoC. 1. 2.512.778 Detenido
Jesits Marrero Romero (a) Regis  C. 1. 3.774.461 Detenido
Argenis Betancourt (a) Florindo  C.I. 3.345.388  Muerto
I
1

Rubén Ricardi (a) Alcides C.L Detenido
Ali del Carmen Torres (a) Pancho C. 1. 2.256.551 Detenido
Tito Gonzalez Heredia (a) Tito Muerto
Jestus Marquez Finol (a) Motilon Muerto
Andrés Cova Mata

(a) El Gordo Manzanilla C. 1. 2.078.597 Detenido
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Ramoén Omar Gutiérrez (a) Fermin C. 1. 3.440.779
Eduardo Candiales (a) Anzoategui C. 1. 3.336.564
Antonio Tirado Tirado (a) Brito C. I. 3.569.082

Profugo
Préfugo
Pacificado

Por el Frente Armado de Liberacién Nacional (FALN)

Douglas Ignacio Bravo (a) Andrés C. 1. 923.235
Elias Morales Rossi

{a) El Carite Morales C. 1. 3.015.211
Larry Espinoza Rojas (a) Larry C. 1. 2.990.004
Ali Rodriguez Araque C. 1. 1.270.756
José Luis Soto Cisneros

(@) El Policia

Armando Daza Zurita

(a) El Chino Diaz C. 1. 3.477.499
Edgar Rodriguez Larralde

(a) El Catire C. L. 1.740,060

Luis E. Murillo Gonzalez
(a) El Negro Jimmy
Honorio José Navarro (a) Colina

Por Punto O

Ramén Antonio Olivares (a) Rubén

Federico Bottini Marin (a) El Loco

José Rafael Bottini Marin

Orlando José Mauta (a) El Maute

Gilberto Hernandez Gonzalez (a) El Nené
Dalia Antonia Rojas

Brenda 1. Esquivel Hermandez

Luis Rafael Guzman Grim

Luis Eduardo de Colls Gonzalez (a) Jimmy
Eduardo Francisco Hernandez Cruz (a) Rigoberto
José Elio Sanchez Romero (a) Fredy

José Rafael Toro Torres {a) Alarcon

José Rafael Zamora (a) Sanl

Apolinar Ceballo (a) El Viejo

Carlos Alberto Padua Pulido (a) El Flaco David
Régulo Calzadilla Carballo
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Pacificado

Detenido
Detenido
Pacificado

Detenido
Profugo
Profugo

Detenido
Muerto

Muerto
Muerto
Muerto
Detenido
Detenido
Muerta
Detenida
Proéfugo
Muerto
Muerto
Muerto
Detenido
Detenido
Detenido
Detenido
Detenido



Oswaldo Enrique Alcala Gonzalez (aj Augusto Proéfugo

Victor E. Brizuela (a) El Jorobado Detenido
(a) Horacio Pacificado
(a) Wladimir Pacificado
Pabel Leobaldo Gonzalez Alvarado Detenido
Juan Bautista Cruz Saicedo Detenido
Luis Eduardo Rodriguez Obregén Detenido
José Alejandro Pereira (a) Elio Detenido
Tulio Rafael Hernandez Cruz Detenido
German Dario Ferrer (a) Félix Detenido
Isnard Ismael Izarra Pefa (a) Carvajal Detenido
Francisco Acosta Garcia (a) Fidel Detenido
Godofredo Segundo Torres Noriega Detenido
Johan Humberto Pefna Rivero Detenido
Simén Enrique Melean {a) El Chino Detenido
José Gregorio Guerrero Zambrano Detenido
Tomas Temistocles Ramos Detenido
Ivan Roberto Cruz Detenido

Ademas dos guerrilleros no identificados fueron muertosen
combate en La Victoria, Edo. Aragua, al enfrentar a los orga-
nismos de seguridad del Estado.

* C. L.= Cédula de Identidad
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II PARTE

Los crueles y largos anos



o

Un nuevo reto, nueva
mision

Con el cambio de gobierno en Venezuela, renuncié a mi
posicién en la DISIP, sabedor de que no era grato a la vista del
Presidente Carlos Andrés Pérez, quien por ese entonces estaba
entusiasmado por una onda populista que lo acercaba a las
posiciones de Castro, al menos en algunos aspectos de la
politica exterior.

De todas formas, estaba un poco cansado y deseoso de
alguna independencia personal; de otra manera, quizas habria
hecho algin intento por retener el cargo o, cuando menos,
seguir siendo parte de la organizacién oficial. Examiné mi
situacién personal y encontré que tenia mis relaciones intactas
y mi prestigio bien ganado como investigador y combatiente.
Habia ahorrado algun dinero y decidi viajar a los Estados
Unidos para descansar un poco y rehacer mis planes de vida.,

En el vuelo de Viasa a-Miami, me encontré casualmente con
Joaquin Chaffadert, que también iba para Estados Unidos. Nos
sentamos en asientos contiguos y empezamos a conversar en
torno a mi renuncia de la DISIP y mis planes para mi retorno a
Venezuela. Le expliqué que mi viaje a Estados Unidos obedecia
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ami interés de comprar algun equipo que utilizaria en mi nuevo
proyecto: una agencia de investigaciones privadas. La confié
que Ray Velasquez, un gran amigo y habil investigador, me
habia conseguido un cupo en un curso intensivo en el que se
demostraria el uso del Dektor, un nuevo aparato, similar al
detector de mentiras, pero que detecta el stress de la persona
sometida a andlisis cuando miente, segun las modulaciones de
su voz al pasar por la laringe y el diafragma. Sin duda,
impresionado por mi larga experiencia y la novedad de mis
planes, Joaquin se ofreci6 asociarse conmigo en la empresay yo
accedigustoso. En efecto, al dia siguiente de millegada a Miami,
volé a Washington, donde adquiri gran parte del equipo nece-
sario.

Una vez organizada la agencia en Caracas, se asocid a
nosotros el cubano Diego Argiiello Lastre, recién llegado de
Miami, recomendado y cufiado de Ray Velasquez. El comisario
Hernan Reyes seria nuestro primer investigador y Celsa Toledo
nuestra secretaria ejecutiva. Los clientes aparecieron aun
antes de que completaramos nuestras instalaciones. Los pri-
meros casos los investigué solo, casi sin ayuda. Al primer mes
de operaciones ya ganabamos lo suficiente como para cubrir
gastos y, al siguiente, contabilizibamos ganancias. A fines del
primer trimestre fue necesario cambiarnos de local a otro mas
amplio, donde pudimos alojar a los varios empleados que
tuvimos que contratar, ademas de los vehiculos y otro equipo.
Nuestro proyecto, Investigaciones Comerciales e Industriales,
Compania Anénima (ICICA), muy pronto fue un préspero y
rentable negocio. Diego Argiiello tenia el encargo de organizar
las ventas, luego de su fallido intento por convertirse en
comerciante en Santa Elena de Guirén.

Por la misma fecha de nuestra entrada triunfal en el negocio
de la investigacién privada, vino a enriquecer nuestro equipo
técnico el ex-director de la Policia Técnica Judicial de 1a DISIP,
José Gabriel Lugo, quien ademas tenia una escuela de capaci-
tacion para guardianes privados. Con el ingreso de Lugo, la
empresa adquirié nuevos y mas importantes contratos. Nume-
rosas corporaciones, de las mas grandes y conocidas de Ve-
nezuela, nos encargaron investigaciones sobre conilictos de
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competencia, robosy fraudes; investigaciones para pre-empleo
de ejecutivos importantes, especialmente de empresas multi-
nacionales, etc. Practicamente no teniamos tiempo para ocu-
parnos en trabajos de personas particulares y, en los pocos
casos que aceptamos, jamas nos hicimos cargo de asuntos
relacionados con adulterios ni problemas entre politicos, rama
que nos parecia de importancia minima, en comparacién con lo
mas rentable y atractivo de la investigacién comercial e indus-
trial, particularmente en el campo del espionaje de tecnologia,
comercio y finanzas de empresas nacionales y extranjeras.
Varias motos, una red de equipos moéviles de comunicaciones
con su repetidora, camaras operativas, micréfonos sofistica-
dos, etc., auxiliaban en sus pesquisas a nuestros investigadores
que, en su mayoria, eran ex-policias egresados de la PTJ y la
DISIP. La seriedad y la eficiencia nos convirtieron en una de las
mejores agencias del ramo.

Mi vida transcurre asi, como se dice, sin pena ni gloria.
Trabajaba descansadamente en mi empresa. Después de haber
estado tanto tiempo en la policia y de haber dirigido y partici-
pado en tanta accién, trabajar en investigaciones privadas era
para mi como “pegarle a un nino”. Almuerzo casi todos los dias
con mi amigo, el ex-director de la DISIP, Remberto Uzcategui.
Nos reunimos en el Caney, donde tomamos un trago y comemos
carne asada al carbon. Nada en realidad que tense los nervios.
Por primera vez, en muchos afnos de luchas y sobresaltos,
duermo todas las noches en mi casa, compartiendo mivida con
mi esposa Nieves y mis hijos Jorge y Janet, nacida en Venezuela
tres anos atras. En la temporada cazo patos y venados con
Hermes Rojas y Rolando Santander. Vamos frecuentemente a
una finca llamada El Cedral, en el avién de mi amigo Tony
Blazquez. El Cedral queda en San Fernando de Apure, cerca de
la frontera con Colombia. La caza es abundante y volamos alla
casi todos los fines de semana. Son tiempos de paz y tranqui-
lidad, enlos que los dias transcurren suavemente, sin mayores
problemas.

203



10

Orlando Bosh llega a
Venezuela

Desde la Division 54 (Contraespionaje) de la DISIP se hace
una llamada de larga distancia a Managua, Nicaragua. Se
establece comunicacién con el Dr. Orlando Boshy se le instruye
para que se presente en la Embajada de Venezuela, donde el
cdnsul tiene instrucciones para que le extienda una visa para
entrar al pais, portando un pasaporte con el nombre de Carlos
Luis Paniagua. Ese mismo dia se presenta en mi oficina un
exiliado cubano de nombre Frank Castro, y me dice que viene
de parte de Orlando para comunicarme que ha sido invitado por
el gobierno de Venezuela para venir al pais. La invitacién se la
hace Orlando Garcia, que es quien ha girado instrucciones para
que se le extienda visa.

~Luis —dice F. Castro-, Orlando me pidi6 que le dieras una
opinién sobre este ofrecimiento. Quiere saber qué piensas tu
sobre la posibilidad de venirse a establecer en Venezuela, sobre
todo con referencia a su seguridad personal.

—-Mira, Frank-le respondo—, yo personalmente creo que aqui
en Venezuela no corre gran peligro;, sin embargo, no sé si
ustedes saben que por aqui se encuentra El Mono Morales, que
€S su enemigo.
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E1 Mono, increiblemente, dirige una division de la DISIP,
posicién que le consiguié su amigo Orlando Garcia e, induda-
blemente, tiene poder para hacerle dafio a Bosh.

—Orlando lo sabe -replica el mensajero-. Pero Orlando
Garcia le ha asegurado que tiene controlado a E1 Mono, y sobre
ese particular no habra ningin problema.

-Sies asi-le dije yo, a manera de conclusion-no veo por qué
no aceptar el ofrecimiento.

¢Cuadl era el origen de esa enemistad entre el Dr. Orlando
Bosh, una figura tan conocida como polémica del exilio cubano,
y este personaje, E1 Mono, enigmatico, resuelto, del que habla-
remos extensamente? Veamos.

La primera vez que vi a El Mono fue en abril de 1961.
Feliciano Foyo, Syla Cuervo, Gustavo y Raul Lora, Sergio
Méndez Aponte, Alfredo Cepero y otros que perteneciamos a la
resistencia armada contra Fidel Castro, vestidos de uniforme y
con nuestros sacos de campana estdbamos en Opa Loka
esperando un aviéon que nos conduciria a los campos de
entrenamiento de Guatemala. Formabamos parte de la Brigada
2506 que, posteriormente, desembarcaria en Bahia Cochinos.

En la fila que habiamos formado para embarcarnos estaba
un individuo de mediana estatura, joven, bien parecido y de
contextura atlética. Era Ricardo Morales Navarrete, alias El
Mono. Dos americanos llegaron y llamaron por su nombre a
Morales, a quien sacaron de la fila y se lo llevaron impidiéndole
tomar el avion con el resto del personal. Posteriormente supi-
mos que lo habian considerado sospechoso de ser agente de
Castro.

El Mono habia abandonado Cuba recientemente, donde
habia sido miembro de los servicios de inteligencia cubanos (G-
2) y trabajaba en el aeropuerto internacional de Rancho Boye-
ros, en La Habana. Posteriormente E1 Mono fue agente dela CIA
y participé en una operacién en Africa, donde un grupo de
cubanos reclutados por la Agencia defendieron al entonces
gobernante del Congo, Moisse Chombe.

ElMono, sumamente habil e inteligente, selas agencié para
trabajar con la mayoria de los cuerpos de seguridad que
funcionaban en la convulsionada area de Miami. La policialocal
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y el FBI utilizaron sus servicios, permitiéndole exhibir, en
ciertas ocasiones, una patente de corso de la que E1 Mono hacia
gala. También la mafia judia y la mafia italiana lo utilizaron.

Fue protagonista de varios hechos de violencia entre los que
se destaca el atentado a tiros contra un cubano llamado Atén
Constanza Palao, que recibié 21 balazos de .45 de manos de El
Monoy dos complices. Constanza, agonizando, culpé a E1Mono
del atentado. Sin embargo, durante el juicio no sostuvo su
acusacion y El Mono sali6 libre.

Lamuerte atiros de un cubano llamado German Lamasares
y el intento de asesinato de un gangster residente en Miami
Beach, de nombre Fatty Gordon, fueron hechos que se le
achacaron a El Mono y en los que la policia nunca pudo
encontrar pruebas en su contra. .

Su simpatia innata, su buen porte y su gran habilidad para
comunicarse con otros, le abrian muchas puertas y oportuni-
dades que, desde luego, E1 Mono aprovechaba. Muchas fueron
las personas honradas que cayeron en las garras de su seduc-
cion, dandose cuenta de su error hasta cuando fue muy tarde.

ElMono era Jefe de la Division 54 en la DISIP, una pequenia
divisién que se ocupaba del contraespionaje, con un nQmero
muy limitado de personal. Esta ocupacién le daba a E1 Mono
bastante tiempo libre para desarrollar sus asuntos personales.
El cargo también le daba poder e inmunidad, privilegios que
utilizaba genialmente.

Entre las muchas actividades anteriormente desarrolladas,
habia sido testigo del Estado en un juicio que se le siguié en
Estados Unidos al Dr. Orlando Bosh, en 1968. En el juicio que
se le siguié a Bosh se la acusé de haber atacado un barco polaco
con una bazuca 3.5, en territorio americano; fue condenado a
10 anos de prision, de los que cumplié 5, siendo libertado bajo
palabra. Las declaraciones de El Mono hicieron posible la
condena de O. Bosh.

El Dr. Orlando Bosh es un hombre alto, fuerte, de com-
plexién robusta, de hablar fluido y expresion vehemente. Inte-
ligente, tozudo, con un solo camino en su vida: la liberacion de
Cuba. Es un lider anticastrista respetado como hombre de
accion; admirado por muchosy criticado por otros; exhibe ensu
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haber todo un largo historial de acciones, algunas violentas,
contra el gobierno de Castro y sus seguidores.

El Dr. Bosh es un médico pediatra, graduado en la Univer-
sidad de La Habana, donde fue dirigente estudiantil.

Cuando la Revolucién tomé el poder, Castro lo nombré
Gobernador de la Provincia de Las Villas. Sin embargo, al darse
cuenta del camino hacia el comunismo por el que iba la
Revolucion, comenzoé a conspirar para derrocar el régimen. Sus
primeros intentos fueron dirigidos a ayudar un frente guerrille-
ro que se desarrollaba en las montanas de El Escambray. Bosh,
aprovechando que se podia mover libremente por su condicion
de médico, trasladé armas y equipos a los guerrilleros. Este
intento, es el primer asomo de los muchos esluerzos que harian
los patriotas cubanos en su lucha contra la tirania. Bosh se va
al exilio e inmediatamente denuncia el abandono y la falta de
ayuda por parte de los norteamericanos a las guerrillas de El
Escambray y se niega a participar en la operacién de Bahia de
Cochinos.

A partir de entonces, la vida del Dr. Orlando Bosh toma un
rumbo fijo. Invariable. La accién, muchas veces violenta, marca
su conducta. Abandona su carrera, su familia y todas las
comodidades que el exilio ofrece a un profesional, en la perse-
cucién de su objetivo,.Sus ucwractores € enemigos politicos, asi
como los no simpauzantes de sus métodos de lucha, nunca
podran negarle su inmenso sacrificio, ni su conducta siempre
recta y honorable. Orlando sufre prisiones y persecuciones.
Viaja por los paises de Sur y Centroamérica, llevando su lucha
a todos ellos, de diferentes formas.

Lleg6 a Venezuela procedente de la Republica Dominicana,
con escala en Managua, Nicaragua. El Dr. Ramén Ignacio
Velasquez, Director de Extranjeria de Venezuela, y a quien
profeso una gran amistad, recibio la peticion de la Divisién 54
de la DISIP, para que extendiera a través del consulado venezo-
lano en Managua, visa de transeunte a un tal Carlos Luis
Paniagua, que no era otro que el Dr. Bosh, con pasaporte
extendido en La Dominicana.

El dia 7 de septiembre de 1976, a las nueve de la mariana,
recibo en mi oficina una llamada de E1 Mono Morales:
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-Jefe -siempre me decia “Jefe”, para halagar mi ego- te
tengo una sorpresa: estanoche llega al pais elmédico. Consegui
que se le hiciera una invitacién para que se quede un tiempo por
aqui. Quiero limar asperezas con €l y ayudarlo un poco mien-
tras esté por Venezuela. Te agradeceria mucho si me acompa-
niaras al aeropuerto de Maiquetia, para recibirlo.

~Mono, ¢sabe Orlando que lo iras a recibir? -le observé.

—-No. Serad una sorpresa. Tampoco sabe de las gestiones que
hice por él. Y le tengo algunas sorpresas mas que le ayudaran
mucho.

-No tengo inconveniente en acompanarte a Maiquetia, pero
no te garantizo nada sobre la reaccién de Orlando cuando te
vea.

-OK, jefe, paso alas 7:30 p. m. portu oficina, para recogerte.

A la hora acordada llegé El Mono, conduciendo su propio
vehiculo, sin chofer ni escolta. Entré al carroy observé que en
el asiento del conductor, entre él y yo, habia una
subametralladora Beretta y un radio portatil. En el camino
hacia Maiquetia E1 Mono lucia jovial y extrovertido; yo traté de
captar en su expresion una doble intencién, porque con El
Mono uno nunca sabia.

Al llegar a Maiquetia nos dirigimos a las oficinas de la DISIP,
donde nos estaba esperando el Comisario Jefe de la Delegacién
del Aeropuerto, Eli Saul Camargo. Atento y campechano nos
saludé efusivamente y nos dijo que la direccién le habia
ordenado recibir a un viajero con pasaporte dominicano de
nombre Carlos Luis Paniagua y prestarle atenciéon especial.

Fuimos a 1a pista a esperar la llegada de los pasajeros; uno
de los primeros en bajar fue Orlando, quien lucia un traje
nuevo, ancho y mal cortado, comprado en Nicaragua para esa
ocasion singular. Orlando me abrazé cordialmente. E1 Mono
permanecié atras, respetuosamente. Cuando terrninamos de
saludarnos, El Mono se acercd y le dijo:

~Hola, Orlando, bienvenido a Venezuela.

-iQiubo, Morales! -respondié friamente y extendié su mano
para evitar que El Mono lo abrazara.

El Mono, timidamente, le dijo:

-~Olvidemos el pasado.
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Orlando replico:

—Perdoén si, olvido no.

El Comisario Camargo tomoé el pasaporte del viajero € hizo
que le pusieran los sellos de entrada en Migracién. Luego,
ordend a un agente de DISIP que se ocupara de su equipaje.
Rapidamente abandonamos el aeropuerto rumbo a Caracas.
En el trayecto, poca conversacion. Orlando es alojado en el
Hotel CaracasHilton, donde ya se le habia hecho unareservacion.
El Mono se retir6 a su apartamento, ubicado en un edificio
contiguo llamado Anauca Hilton.

Al dia siguiente, Orlando hizo contacto conmigo y yo lovisité
en su hotel. Bosh me pregunto:

~Luis, ¢qué crees tu de la invitacién que me hizo el Presiden-
te Pérez para que visite el pais y me quede por un tiempo?

-Orlando, ¢de parte de quién vino esa invitacion?

-Frank Castrome dijo que Orlando Garcia habia contactado
a El Mono para que te enviara el mensaje.

-;Quieres decirme que todo ha sido extraoficial? le dije,
sorprendido.

-Efectivamente —confirmé Bosh.

-En ese caso-le sugeri- hay que estar alerta, pues conocien-
do a E1 Mono, es de esperar cualquier cosa. Sin embargo, bien
pudiera ser —agregué- que El Mono convencié a Orlando Garcia |
para (ue garantizara (u estancia en el pais y asi tratar de
favorecerte y limpiarse contigo por los anos de prisiéon que te
causo. La especie de la invitacion del presidente la puede haber
inventado €l. El tiempo lo dird; esperemos, pero esperemos
alertas.

Al pocorato de estar conversando con Orlando, llegaron dos
agentes de DISIP con érdenes de darle proteccién. Eran envia-
dos por el comisario Morales, de la Division 54.

El Mono no pierde tiempo, es un ejecutivo. Al siguiente dia,
Orlando es trasladado a las oficinas de DISIP, donde lo espera
El Mono. Lo pasan al Departamento de lIdentificacién, lo
retratan y le extienden un carnet de funcionario de DISIP, con
¢l nombre de Carlos Sucre. Desde ese momento, el Dr. Bosh
esta investido de una autoridad que le permite portar toda clase
de armas y ejercer lo correspondiente al cargo. ¢Quién dio la
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orden para que se le acredite el carnet? Oficialmente, E1 Mono
Morales. Sin embargo, éste dice que sigue las 6rdenes de
Orlando Garcia, tanto en la cuestiéon del carnet como en darle
a Bosh proteccién adecuada.

E1Dr. Bosh comenzé a visitar amigos y a recolectar fondos
para la causa cubana. Los agentes que le acomparnaban para
darle seguridad, conspicuos y mudos, provocaban recelo a las
personas visitadas. Orlando resiente esto y me consulta.

-Necesito que me ayudes ~me dice en mi oficina-. Me trae
mucho problema andar por todos lados cuidado y tal vez
espiado por agentes de la DISIP. Yo no conozco la ciudad y, por
lo tanto, no puedo conducir automévil y encontrar direcciones.
JPodrias proporcionarme alguna persona que me pudiera
trasladar y a la vez me sirviera de proteccion? Ah, también -re-
cuerda Bosh- necesito un carro y armamento corto, pues en la
DISIP sdlo me dieron una subametralladora Beretta, que es
muy dificil de ocultar cuando me bajo de carro.

Yo accedo a las peticiones de Bosh y le asigno a Hernan
Ricardo, quien trabaja regularmente conmigo en la Agencia de
Investigaciones Privadas. También le proporciono una pistola
Colt .45 con cuatro cargadores y un revolver Python 3.57
Magnum. Eximo a Hernan Ricardo de sus deberes en la
Agencia, mientras dure su nueva mision.

Hernan Ricardo, de unos 20 anos, gozaba de toda mi
confianza. Trabajaba conmigo desde hacia unos cinco anos,
cuando era muy joven (unos 15 anos). Se aumentaba la edad y
hacia trabajos ocasionales con mi Division de DISIP. Era
fotografo profesional, trabajaba para el vespertino El Mundoy
era utilizado para que, en su condicién de periodista, tormara
fotografias en los disturbios que frecuentemente ocurrian en
Caracas. La comparacién de las fotos obtenidas en distintos
eventos, nos permitia identificar a los revoltosos habituales y a
los profesionales que aparecian siempre organizando las re-
vueltas. También Ricardo era utilizado cuando habia recepcio-
nes y reuniones que cubria la prensa. Asi podiamos establecer
relaciones entre personas de nuestro interés. Hernan Ricardo,
alto, bien parecido y de modales discretos, era estimado por
todos. Su aficion a la investigacion y la agudeza de su mente
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hicieron que pronto se convirtiera en un verdadero y util
profesional. Ademas de la camara, era un buen conductor
(“motorizado” como le llamabamos) que conocia el dificil arte del
seguimiento y vigilancia utilizando métodos increibles para
obtener buenas tomas. De esta forma, obtuvo un puesto fijoen
la Divisién, sin cargo policial porque, al intentar ponerlo en
némina, por su partida de nacimiento nos dimos cuenta de su
corta edad. Se le pagaban sus emolumentos de una partida
secreta. Cuando formé la Agencia de Investigaciones Privadas,
¢él formo parte del personal operativo. Sin ocultarme nada, me
dijo que también hacia trabajos ocasionales para la DISIP.

Habijan transcurrido tres semanas desde la llegada de
OrlandoBosh a Caracasy HernanRicardo era su guardaespalda
y chofer. Bosh vivia en un apartamento del edificio Anauca
Hilton. En dos ocasiones fue visitado por Orlando Garcia y por
El Mono Morales, oportunidad en la que Bosh le manifesté a O.
Garcia su deseo de entrevistarse con el Presidente Pérez. Garcia
le informd que ya le tenia una cita arreglada para el dia 10 de
octubre. En esos momentos no dudo de que O. Garcia le ha
comunicado al Presidente Pérez la presencia del Dr. Bosh y ha
conseguido su autorizacion.

En un esfuerzo por captar mi simpatia, El Mono Morales me
llamaba frecuentemente, siempre contandome de las gestiones
que realizaba en favor de Bosh y de su labor. Bosh también me
visitaba constantemente. A mi me agradaba su visita. Su
conversacion era siempre amena y cargada de patriotismo. Su
meta era llevar la guerra, como €l decia, por todos los caminos
del mundo, hasta que desembocara en la plena liberaciéon de
Cuba. La primera fase, y para la cual se encontraba en
Venezuela, era la de recolectar fondos para su proyecto. En el
pais habia cubanos acomodados, que estaban en condiciones
de contribuir generosamente para desarrollar el Plan Bosh. El
Dr. Hildo Folgar, médico muy adineradoy de muchasrelaciones
politicas, era amigo de Boshy se ofrecid para celebrar reuniones
sociales en su propia casa, para colectar fondos.

He entretenido al lector con todos estos antecedentes, para
ubicarlo en el escenario y con algunos de los personajes que
tendran algun tipo de relacién con lo que relato a continuacion.
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11

La voladura del avion
cubano

Los sucesos que relataré en seguida estan basados, prime-
ro, en las declaraciones hechas por Ricardo Morales Navarrete
a mi amigo y abogado Raymond Aguiar, que viajé a Miami para
entrevistarlo. En conversaciones posteriores que sostuvo el
periodista cubanoy amigo de E1Mono, Francisco Chao Hermida,
relatandole minuciosamente los pormenores del hechoy, pos-
teriormente, Chao me las comunicé.

Segundo, en entrevistas que sostuve después de mi libertad
con un funcionario del gobierno cubano, que estuvo muy ligado
a los acontecimientos. Por razones de seguridad y porque esta
persona se encuentra todavia trabajando para el gobierno de
Castro, actuando como doble agente, no puedo revelar su
nombre.

Tercero, por pesquisas e investigaciones realizadas por
nuestros abogados, contratando a detectives privados que se
trasladaron al lugar de los hechos y realizaron encuestas,
pagaron informacion confidencial y secreta y efectuaron inves-
tigaciones en lineas aéreas, companias telefonicas, hoteles, etc.
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Por la conformacién y consulta de todas estas fuentes de
informacién, he llegado a conclusiones que me han ayudado a
ver con mas claridad en este intrincado laberinto.

La conspiraci6én
Marzo de 1976

Recibi en mi casa una llamada de El Mono Morales dicién-
dome que en una hora vendria a visitarme. Diferi la visita y le
propuse entrevistarnos en el restaurante El Caney. Hicimos la
cita para las ocho de la noche.

Elrestaurante El Caney, tan bulliciosoy concurrido duran-
te las horas del mediodia, es tranquilo y con pocos clientes a
esas horas de la noche. Por eso escogi el lugar.

Llegué albar a las 7:50y pedi “un etiqueta negra” con agua.
Mientras saboreaba el trago me pregunté: ;Qué hara E1 Mono
en Venezuela? ;Qué querra de mi? En todo encuentro con El
Mono habia que estar siempre alerta, sospechando una segun-
da intencién.

A las 8:00 entro El Mono por la puerta principal del
restaurante, elegantemente vestido con un traje caro, demasia-
do deportivo para mi gusto, de color claro, casi blanco, con una
llamativa corbata. Efusivamente me saluddy, al saludarme, me
palpé para saber en qué posicién llevaba mi arma. Nada
personal, es una vieja costumbre de El Mono que, quienes lo
conocieron, podran corroborar. “Por si las moscas”, como
decia...

Después de saludarme pidié un tragoy abordé el problema:

-Luis -me dice-, vengo a instalarme definitivamente en
Venezuela. En Miami, Orlando Garcia me ofrecié un trabajo en
la DISIP, que yo he aceptado. Estoy liquidando todo en Miami
para venirme aca.

A continuaciéon me dijo que Garcia le habia prometido
nombrarlo Comisario y darle una posicién dentro del Cuerpo.
Yo no podia creer lo que estaba escuchando. Para llegar a
Comisario en los tiempos en que yo estaba en la DISIP, habia
que tener muchos anos de servicio y haber pasado por grados
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y cursos. Sin embargo, a El Mono lo traian de Miami y lo
instalaban en esa posicién. Por otro lado, E1 Mono no era ni
siquiera ciudadano venezolano, requisito indispensable para
ocupar puestos de importancia en la policia. Este aspecto se
solucioné tres meses después de nuestra conversacion. El
Ministro de Relaciones Interiores, Octavio Lepage instruy6 de
su punio y letra al Director de Extranjeria, Dr. Ramoén Ignacio
Velasquez, para que nacionalizara venezolano a Morales, quien
solo llevaba tres o cuatro meses en el pais. Asi lo atestigua un
memorandum o, mejor dicho, una solicitud de nacionalizacién
hecha por El Mono que llevaba al margen una anotacién
firmada por el ministro para que se procediera a su ejecucion.
Si un individuo normal y corriente quiere hacerse ciudadano
del pais, primero debe ser transetinte por dos ariosy, posterior-
mente, residente por otro periodo similar, para considerar su
aplicacién para ciudadania.

Pues bien. El Mono llegd, se le nombré Comisario y Jefe de
la Division 54 (Contraespionaje), y luego se le nacionalizé
venezolano.

Dos meses antes de su instalacion definitiva en Venezuela,
Morales viajé a la ciudad de México. Su viaje, hecho desde
Venezuela, no estd registrado en su pasaporte americano
(Rentry permit). Utilizé para este viaje un pasaporte venezolano
con el nombre de Moisés Gutiérrez Cedernio. E1 Mono se hospedé
en el Hotel Maria Isabel, ubicado en la Zona Rosa de la capital
mexicana. Alli fue visitado por dos funcionarios de la DGI
cubana.

Segun relaté El Mono posteriormente al periodista Chao
Hermida, es alli donde, por primera vez, se le pide que sabotee
el avién de la Compania Cubana de Aviacion que regresa a La
Habana pasando por Guyana, Trinidad y Tobago, Barbados y
Jamaica. Morales recibe $18.000.00 de los cubanos y regresa
de nuevo a Venezuela. De aqui, con su pasaporte americano,
vuela a Miami.

Ya ElMono es Comisario y Jefe Encargado de la Division 54
de la DISIP; ya es venezolano nacionalizado; tiene escolta, carro
asignado y equipado con planta mévil de transmision. Tiene
buen sueldo, subalternos, armas, acceso a los aeropuertosy a
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dependencias gubernamentales. Puede detener, interrogar,
mandar a vigilar, perseguir y fotografiar personas; consultar
archivos confidenciales y secretos y mandar a intervenir teléfo-
nos. Tiene viaticos para sus movimientos, pasajes nacionales e
internacionales gratis.

Con la astucia, habilidad, seduccién, simpatia y relaciones
politicas, E1Mono se transformay adquiere real poder. Miles de
compatriotas y personas de todo el mundo: agentes de cuerpos
de seguridad de los Estados Unidos, como el FBl y la CIAy todo
aquel que de alguna forma u otra se hayarelacionado con él, les
parece imposible —como a mi- que este hombre haya sido
nombrado en un cargo tan relevante dentro de la policia politica
venezolana. Hasta su promotor Orlando Garcia estara de
acuerdo en el grave error que cometid al dejarse engarniar por El
Mono Morales.

En dos ocasiones diferentes, El Mono fue detectado entre-
vistandose con un cubano de nombre Cuenca Montoto, que era
el Oficial de Inteligencia de la embajada cubana en Caracas, y
con otro oficial de nombre Eduardo Fuentes, que fungia como
Consejero Politico de dicha representacién diplomatica. Poste-
riormente, dos agentes de la DGI cubana llegaron a Caracas
procedentes de México. Venian acreditados como correo diplo-
matico y traian instrucciones concretas para Morales.

La embajada cubana en Caracas estaba ubicada en una
amplia y hermosa residencia, rodeada de una alta cerca que le
daba proteccion. La delegacion cubana tenia acreditados a mas
detreinta funcionarios. Sin embargo, en ocasiones, ese nimero
llegaba a cien. Los “correos diplomaticos” —que no son emplea-
dos fijos- aumentaban considerablemente la cantidad. Entra-
ban y salian continuamente del pais hacia distintas partes del
mundo, sin que les registraran su equipaje.

El Embajador de Cuba en aquel tiempo, Norberto Hernan-
dez Curbelo, almorzaba casi diariamente con invitados en el
lujoso restaurante “Henry IV”". Una escolta de la DISIP, que
constaba de cinco agentes, le prestaba seguridad y... vigilaba
sus pasos. Copias de los informes que redactaban sobre las
actividades del Embajador {personas que lo frecuentaban,
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placas de automoviles, etc.) llegaban periddicamente a mis
manos por un complicado sistema.

El Embajador hizo relaciones piablicas con politicos venezo-
lanos y celebro costosas fiestas, entre las que se recuerda una
ofrecida en el Hotel Tamanaco, con asistencia de tres mil
personas. Si se considera la siempre precaria situacion econé-
mica cubana y los gastos exorbitantes de la Embajada, podre-
mos darnos una idea del interés de Cuba en Venezuela.

El dia 2 de octubre de 1976 ocurre una entrevista en el
departamento de El Mono, en el edificio Anauca Hilton; a ésta
asiste el oficial de inteligencia de la embajada cubana, Cuenca
Mototo y €l sefnior Lazaro Otero, representante en Guyana de la
Cubana de Aviacion. Lo que se hablé en esta reunién no se ha
determinado.

Hernan Ricardo me pidié permiso para ausentarse unos
dias de su trabajo de custodia del Dr. Bosh. Habia sido llamado
por El Mono Morales para que le realizara un trabajo de
fotografia operativa en un vuelo de Cubana de Aviacién. En el
vuelo venia una delegacion de Corea del Norte, compuesta por
cinco personas que tomarian el avidn en Guyana, rumbo a
Cuba.

Con los limitados recursos a mi alance en la Agencia de
Investigaciones Privadas, habiamos logrado obtener informa-
cion sobre la actividad de los cubanos en Venezuela. Mucha
informacién nos la habia suministrado el Coinisario René,
quien trabajaba en la Divisién 54 de la DISIP antes de que El
Mono se hiciera cargo. Por René conseguiamos los reportes
diarios de los guardaespaldas del Embajador Hernandez Curbelo;
también nos informaba de las visitas de los politicos de izquier-
da a la sede diplomatica y, a veces, de algunos contactos entre
diplomaticos cubanos con naturales del pais o con visitantes.
Cuando teniamos oportunidad y estabamos alertados, “fijaba-
mos” fotograficamente las entrevistas y se las paseidbamos a un
periodista que escribia en el vespertino El Mundo. El periodista
elaboraba articulos documentados con ese material que le
proporcionabamos, denunciando las actividades de los cuba-
nos en el pais, sobre todo las clandestinas. Este periodista
sufri6é un atentado a su salida del Hotel Caracas Hilton, del que
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salié milagrosamente ileso. Inmediatamente abandono el pais
y se radicé en los Estados Unidos. Los cubanos, por su parte,
se quejaron a la Cancilleria y la DISIP; por érdenes de Carlos
Andrés Pérez, se nos pidié que cesaramos la campana.

El pasaporte

El Mono llamé a Hernan Ricardo y le dijo que pasara por la
Seccion de Identificacién y Extranjeria para que le extendieran
un pasaporte con el que haria una serie de viajes destinados a
tomar varias fotografias operativas. Hernanrecibi6 un pasapor-
te con el nombre de José Vasquez Garcia. Su primera mision
seria la de fotografiar a una delegacién de cinco norcoreanos
que estaban en Guyana y que viajarian a Cuba en el vuelo CU-
455 de Cubana de Aviacion, el dia 6 de octubre. E15 de octubre
Hernan Ricardo se despidié del Dr. Orlando Bosh, diciéndole
que tenia que hacer unas diligencias personales.

No era el primer trabajo de esta indole para Hernan Ricardo;
anteriormente habia realizado encargos similares bajo la facha-
da de reportero grafico, para la DISIP, comenzando estos
trabajos por encargo del Comisario René y después por El
Mono, ambos en labores de contraespionaje para la Division 54.
Para este trabajo, asi como para otros posteriores, Hernan llev)
de acompanante al también fotografo Freddy Lugo, al que
estaba entrenando y ensefiandole fotografia operativa, que es
una especialidad para la que se requieren muchas habilidades
en el uso de la camara.

Origen y destino del vuelo CU-455

De acuerdo con lo declarado por el representante de Cuba-
na de Aviacién en Guyana (sefior Santos) el CU-455 llegd al
aeropuerto de Timehri (Guyana) el martes 5, a las 8:35.
Estacion6 en el puesto N? 1, bajo vigilancia del servicio de
seguridad cubano, asi como de personal de seguridad del
aeropuerto. Limpiaron la aeronave la misma noche y sacaron la
basura, dejandola en 6ptimas condiciones para el vuelo de
regreso al dia siguiente, miércoles, a primeras horas de la
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manana. Todo esto fue hecho bajo la supervisién del sefor
Santos y de otro colega, el sefnor Lazaro Otero, quien murié en
el accidente y quien se entrevisté con El Mono, en Caracas,
semanas antes.

Al dia siguiente, es decir, el 6 de julio de 1976, el aprovisio-
namiento para el vuelo fue recibido media hora antes de la hora
fijada para la partida, por el sefior Marti, quien también murid
en el siniestro.

L.a tripulacion abordo el avion aproximadamente a las 9:35
a. m. A partir de ese momento nadie, aparte de la tripulacién,
pasajeros y oficiales de la Cubana de Aviacién, subieron al
avién, a excepcion del oficial de aduana que rompi6 los sellos de
los licores libres de impuesto, en presencia del jefe de compras.
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12

Los pasos de la
muerte

El mundo, la comunidad internacional, nosotres en Cara-
cas estabamos lejos de saber que, en un punto de El Caribe se
daban pasos de muerte contra el avién cubanoy que la tragedia
que alli se desataria nos envolveria injustamente, cambiando
nuestra vida en forma dramatica y definitiva.

El avién partié de Guyana alas 10:57 a. m., es decir, con 27
minutos de retraso, debido a una solicitud oficial del Gobierno
de Guyana en el sentido de que esperaran a una delegacién
diplomatica de Nor-Corea que deseaba tomar el CU-455.

El serior Santos declaré en Barbados, que en Guyana todo
se desarrollé normalmente y que todas las medidas de seguri-
dad fueron tomadas en la oportunidad en que los pasajeros
abordaron el avion, incluyendo la identificacion del equipaje de
cada pasajero, tanto en la pista del aeropuerto como al abordar
el avién, Sin embargo, esa afirmacién quedoé en abierta contra-
diccién con el testimonio de Glyne Clarke, empleado de la
British West Indian, en Barbados, quien se encontraba de
vacaciones en Guyana y regresé en el CU-455. Contradijo
igualmente a los senores Armold Quick y Feona Stalla, también
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pasajeros, (Pieza 8, folios 20, 29 y 32 del expediente juridico),
quienes afirmaron que les llamé la atencién que el citado
procedimiento no se efectué en el Aeropuerto Timehri de
Guyana.

El CU-455 lleg6 a Trinidad a las 11:03 a. m. Sélo dos
pasajeros desembarcaron y, debido a que el personal de la
British West Indian se habia declarado en huelga, no se
permiti6 a los pasajeros en transito bajar del avion. Por estas
mismas razones no limpiaron el avién ni removieron la basura.
Con la ayuda de la tripulacién y de algunos pasajeros, se
procedié al chequeo normal para subir al avién. Es decir,
identificacién de los equipajes por parte de los pasajeros y
registro personal de los mismos. Hernan Ricardo y Freddy
tomaron el fatidico vuelo.

En efecto, Hernan Ricardo y Freddy Lugo, después de
dormir algunas horas en el Hotel Holiday Inn, llegan al Aero-
puerto de Piarco (Puerto Esparia, Trinidad), en horas de la
manana, registraron el equipaje y los boletos en el mostrador de
la British West Indian, sin ningin incidente; Hernan Ricardo
entregd sumaleta y recibié su contraseria porla misma. Freddy
Lugo soélo llevaba un maletin de mano.

Para que el lector comprenda toda esta trama fatidica que
conduce a la voladura del avién cubano, es necesario que siga
con paciencia estos pasos fatales que relatamos. Note el lector
que se destaca un hecho concreto: en Trinidad si se tomaron las
medidas de seguridad, tanto sobre el equipaje como en la
revisién fisica de todos y cada uno de los pasajeros que
abordaron el avién. Por lo tanto, los equipajes y personas de
Hernan y Lugo fueron revisados por los funcionarios de segu-
ridad cubanos, encargados de los registros de rigor.

En el vuelo de Trinidad a Barbados- que era la proxima
parada— Hernan fija fotograficamente a los norcoreanos, sin
que lo adviertan. Los coreanos eran: Juan Ne Ik, Kim Do Yen,
Pak Je Chin, Kl Bong y Jan Sang Kyu. Ni la pelicula revelada,
ni la cAmara fotografica, una costosa Nikon con varios lentes,
les fueron jamas devueltos.

Este trayecto de Trinidad a Barbados transcurrié normal-
mente, a excepcién de que Hernan Ricardo se quedé encerrado
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en el bafo al atrancarse la puertay el capitan de vuelo tuvo que
acudir a rescatarlo.

Al llegar el avién a Barbados, 18 pasajeros, entre los que se
encuentran Hernan y Lugo, bajan de la nave y 13 pasajeros
abordan con destino a Jamaica y Cuba. Eran las 12:25 p. m.

El avién, un DC-8, tipo Mc Donnel Douglas, modelo DCS-
43, de la empresa Consolidada Cubana de Aviacién, hace el
viaje Timehri (Guyana) a La Habana con escalas en Trinidad,
Barbados y Kingston (Jamaica).

Al desembarcar los 18 pasajeros en Barbados, el avion fue
preparado para continuar su itinerario. Los equipajes de los
pasajeros que ingresaron a la nave fueron colocados en el
compartimiento de carga delantero.

La tragedia

Elavién despegé alas 13:15 p. m. y comenz6 a subir; nueve
minutos mas tarde, la torre de control recibié un mensaje del
piloto que reportaba: “tenemos una explosién a bordo”, sefa-
lando su intencion de regresar al aeropuerto para un aterrizaje
de emergencia.

Elradar indic6 que la nave hizo un “banqueo” por la derecha
hacia el aeropuerto, comenzoé a perder altura y, segun declara-
ciones de tripulantes de barcos pesqueros y de recreo que se
encontraban en el area, observaron que la nave emitié humo
negro y luego, intentando iniciar una subida, volvidé a perder
alturay se precipité en el mar. Eltren de aterrizaje estaba fuera
cuando se produjo el desastre.

El avién se hundié rapidamente en el mar, pero al recibir el
impacto se quebrd. En la superficie quedaron flotando 15
cadaveres, 14 maletas y parte del cuerpo de la nave, asi como
cojines, asientos y pedazos de bario. De las 14 maletas resca-
tadas, solamente 3 exhibian danos que no podian atribuirse a
la explosion. Estas tres maletas fueron identificadas como
propiedad del equipo de esgrima que viajaba en este tragico
vuelo, las cuales fueron cargadas y colocadas por los propios
miembros del equipo en el departamento de carga trasero, en el
aeropuerto de Piarco, Trinidad. Eran los tnicos articulos de
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equipaje que iban en ese compartimiento. Por lo menos 23
personas presenciaron los tltimos movimientos del CU-455,
algunas de ellas se encontraban en botes, otras en la casa, pero
todas vieron salir humo negro del avion, detalle que, como se
vera mas adelante, es de importancia capital en 1a determina-
cion de las causas de la tragedia.

Los recaudos que se encontraron flotando fueron rescata-
dos por embarcaciones y entregados a las autoridades de
Barbados, que los guardaron en un almacén. Los cadaveres
fueron trasladados a la morgue. El avién se hundié a una
profundidad de unos 600 metros.

Los agentes de la muerte. Primeras pesquisas

Mientras tanto, antes de que el avién cubano encontrara su
destino [atal. ;/qué habia pasado con el fotégrafo-policia Hernan
Ricardo y su ayudante Lugo?

Ambos personajes hicieron el trayecto de Trinidad a Barba-
dos, donde llegaron a las 12:50 de la tarde. Ricardo, como se ha
dicho, fue el unico de los dos en reclamar equipaje contra la
presentacion de su contrasena, porque Lugo sélo cargaba un
maletin de mano. Ambos tomaron un taxi que los condujo al
Hotel Holiday Inn, donde se alojaron. Aqui se enteraron de que
el avion del que acababan de ser pasajeros se habia precipitado
al mar, envuelto en una explosion. Hernan Ricardo, que se sabe
viajando con un pasaporte falso que le proporcioné la DISIP a
nombre de José Vasquez Garcia, se puso nervioso y decidieron
cambiarse de hotel. Es asi como a las 4:30 de la tarde, se
mudaron al Hotel Beach Village. Antes de cambiar de hotel,
Ricardo pidié desde el Holiday Inn una llamada de persona a
persona con Luis Posada, de la Agencia de Investigaciones
Privadas, en Caracas. Por no encontrarse Posada en su oficina,
no pudo producirse la comunicaciéon. Llamo, entonces, a una
amiga de nombre Marinés Vega, pidiéndole que tratara de
localizar a Posada y le diera un mensaje, para lo cual le facilitd
el namero telefénico de la Agencia.

Bajo una gran tension nerviosa, Ricardo y Lugo siguen una
conducta irregular que posteriormente los haria lucir sospe-
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chosos. Después de hacer otras llamadas desde la calle, inicia-
ron una peregrinacion por las calles de Barbados. Pero los
nervios consumian a Ricardo y por ello decidieron viajar nue-
vamente a Trinidad en el vuelo de las 8:30 de la noche, en la
linea BWI; con la enorme prisa por el regreso, dejaron su
equipaje en el Hotel Beach Village.

Una vez en Trinidad, tomaron un taxi que los condujo al
Hotel Holiday Inn. El taxista Kenneth Dennis, posteriormente
declaré haber oido hablar a Ricardo y Lugo, en espanol, sobre
el atentado que sufrié el avion cubano.

Después se comprobd que el taxista no hablaba ni entendia
el idioma espariol.

Ricardo se registré en el hotel con el nombre de Alfredo
Gutiérrez y, desde alli, volvié a llamar a Caracas, a Marinés
Vega, siempre tratando de hacer contacto con Posada, sin
lograrlo.

Entre tanto, la policia de Trinidad recibié una llamada
anénima desde Venezuela, en la que le comunicaban que en el
Hotel Holiday Inn se encontraban los saboteadores del avion
accidentado. La policia se dirigié como un bélido hacia el hotel
y detuvo a Ricardo y a Lugo.

Alli, bajo la supervision de Dennis Eliott Randward, Comi-
sionado Delegado de la Policia de Trinidad y Tobago, los
detenidos se declararon culpables, bajo fuerte presion y con la
amenaza de enviarlos a Cuba.

A Trinidad llegé una delegacion cubana encabezada por
Carlos Rafael Rodriguez (comunista de la vieja guardia y
hombre importante del gobierno en aquella época) quien se
reuni6 con otra delegacion de Venezuela; alli participaron el
abogado David Morales Belloy el subdirector de la DISIP, Rafael
Rivas Vasquez. Cuba sostiene que el avién saboteado es cubano
y. por lo tanto, exige la jurisdiccion del caso y pide que los
sospechosos sean enviados a la Isla. Los venezolanos explican
que los presuntos indiciados son de nacionalidad venezolana,
por lo que deben ser trasladados a los juzgados de su pais. El
grupo que representa a Barbados pide también la jurisdiccion,
alegando que el sabotaje habia ocurrido en aguas nacionales de
Barbados, a menos de cinco millas de sus costas. Estas
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deliberaciones y exposicion de argumentos de las partes duran
varios dias. Barbados se retira, Cuba llega a un arreglo con
Venezuela, en el que ésta da seguridad a los cubanos de que los
sospechosos seran juzgados y condenados en el pais. La
detencion de Orlando Bosh y Luis Posada en Venezuela, una
semana después, logra que la delegacién cubana acepte las
promesas de Venezuela y desista de llevar el caso a su juris-
diccién.

Mi camino hacia el tiinel

La noticia de la voladura del avién cubano dio la vuelta al
mundo, sacudiéndolo, especialmente porque entre las victimas
se encontraba el equipo de esgrima cubano. La tragedia enlu-
taba solidariamente, por su connotaciéon, al conglomerado
deportivo en particular y a la juventud en general de todos los
paises. El repudio tenia el tamaro del crimen cometido.

Yo estoy en Caracas cuando me entero por la radio del
sabotaje del aviéon cubano, a pocas horas de haber ocurrido.
Paso por mi oficina y mi secretaria, Celsa Toledo, me dice que
HernanRicardo ha estado localizandome desde larga distancia.
Al principio no le presto mucha atencién, pero luego recuerdo
que Hernan se encuentra por las islas cariberias haciendo un
trabajo de la DISIP, Como a las cinco y media de la tarde me
llamé a mi oficina E1 Mono Morales y me dijo:

—Jefe, ¢te enteraste de lo del avién cubano?

-Si -le contesto- gqué sabes ta que yo no sepa?

-No mucho -me responde—; pero Hernan Ricardo viajaba en
ese vueloy se bajé en Barbadosy puede estar metido enungran
rollo.

A continuacién El Mono me dice:

-, Ta sabes que Hernan estaba haciendo un trabajo para
mi?

Yo le replico, mintiéndole:

-Yo no sé nada de eso, ni siquiera sabia que Hernan
trabajaba para la DISIP.

A continuacion recibi una llamada de Rafael Rivas Vasquez,
que me invita a tomarme un trago en El Solar de la Abuela,
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lujoso restaurante de la avenida Casanova. Rivas Vasquez lo
frecuentaba y era recibido con mucha consideracion.

Llegué al restaurante como a la media hora de la llamada y
ya Rivas Vasquez me esperaba. Se encontraba en un lugar
apartado y sus guardaespaldas también estaban en el sitio,
ubicados estratégica y disimuladamente. Cuando llego, me
saluda y me dice:

-Basilio (apodo carifioso con que me trataba) gen qué lio
estan ustedes metidos con El Mono?

-4 Yo? En ninguno, comisario ¢Por qué?

-Ta sabes que El Mono ha estado usando a Hernan en
trabajos de su Divisién y yo no sé en qué problemas andan.
Heman viajaba en el avién cubano que parece que volarony me
preocupa mucho que ti1 y Orlando Bosh estén en algun asunto
con ese tipo.

Con la mas absoluta conviccion le respondi al comisario:

—Para tu tranquilidad, Rafael, yo no estoy en ningin asunto
con El Mono, y Bosh, muchisimo menos; ti1 sabes que E1 Mono
es su enemigo y no confiaria nunca en €l

-Bueno, cualquier cosa que yo sepa te la comunicaré para
que estés alerta —me dijo al despedirmos, con un evidente tono
de alivio en la voz.

Dos dias después, Rivas Vasquez era enviado a Trinidad
donde se comunicaria con la policia trinitaria, para interesarse
por la investigacion y los interrogatorios que estaban practican-
do a los sospechosos. La policia, segiin me dijo después, no
estaba siendo muy cooperadora, pues temia que hubieran
funcionarios de la DISIP envueltos en el hecho.

Los siguientes dias, Rivas Vasquez viajé diariamente a
Trinidad. Cada vez que regresaba, yo trataba de que me diera
alguna informacién. En una de esas ocasiones me dijo:

-La maleta de Ricardo y las camaras fotograficas de ambos
fueron recogidas en el Hotel Beach Village de Barbados y
enviados a Trinidad para anexarlas al expediente. El equipaje,
las camaras, asi como las ropas y los mismos Ricardo y Lugo
fueron sometidos a una serie de analisis para determinar si
habian vestigios de explosivo.

—é--- y?
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-Los resultados fueron negativos.

Las discusiones entre la delegacién cubana y la venezolana
en Barbados se prolongaron por varios dias, a fin de ultimar los
detalles del compromiso. La delegacién venezolana estaba
compuesta por David Morales Bello; el fiscal encargado Victor
Ortega Mendoza; por Rafael Rivas Vasquez y por el doctor
Gomez Mantellin. Los cubanos reclamaban, para presionar y
lograr ventajas, que el Presidente Pérez habia permitido y
auspiciado la entrada al pais de un “terrorista” como Orlando
Bosh. Conocianlos cubanostodoslos pormenores dela entrada
de Bosh a Venezuela, de la proteccion policiaca y las conside-
raciones especiales que se le brindaron. Por ello dejan entender
que ellos creen que ¢l Presidente Pérez esta de acuerdo con los
cubanos anticastristas y, por ende, mezclado indirectamente
con la voladura del avién. El Presidente Pérez envi6é nota de
condolencia al gobierno cubano y, como prueba de buena fe,
mandoé detener a Orlando Bosh. Mientras tanto, yo voy diaria-
mente a las oficinas de la DISIP y me entrevisto con Rivas
Vasquez.

Eldia 13 de octubre, una semana después de lavoladura del
avién, E1 Mono me cita a una reunién con Rivas Vasquez, como
alas once de la noche. El primero en llegar a la cita fue El Mono
Morales. Media hora después lo hizo el comisario Rivas Vas-
quez, quien de inmediato, dirigiéndose a mi y sin preambulos,
me dijo:

-Basilio (todos me conocian y trataban como El Comisario
Basilio) vengo de ver al Presidente Pérez y me ha pedido que
mientras se refrescan las cosas, debes permanecer en la DISIP;
hay un grupo de esbirros cubanos que quieren matarte y es
necesario que estés protegido. Te voy a enviar a tu casa para que
traigas ropay lo necesario para que estés aqui unos dias, hasta
que pase la tormenta. Mi pistola permmanece en mi cinturay no
me la pide. Le pregunto:

-¢Quiere decir que estoy detenido?

~No. Estaras aqui s6lo unos dias, protegido.

La situacién de Rivas Vasquez con respecto a mi era muy
dificil, pues siempre habia sido mi amigo y companero, ademas
de ser también mi compatriota.
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Esa noche en la que, sin saberlo yo, se acabaria mi libertad
por muchos anos, me instalaron en la oficina del consultor
juridico de la DISIP, donde ya habian llevado una cama. La
oficina era amplia y agradable, con aire acondicionado. A mi
disposicién tenia un teléfono.

Muy temprano del dia siguiente llegd Rivas Vasquez y me
trajoa un agente que habia trabajado en mis Divisiones. Me dice
que me servira en cualquier cosa que necesite, que puedo pedir
cualquier comida al restaurante de mi elecciény todo lo que me
haga falta. Me guifia un ojo y me dice amigablemente:

—Puedes hacer las llamadas que quieras ahora; dentro de
cuatro horas estara intervenido... como ti sabras...

Le agradezco la gentileza y confio en lo que me dice. Rivas
Véasquez siempre habia sido un buen amigo y un hombre sin
dobleces. Sin embargo, no dejé de expresarle mis temores por
encontrarme en aquella situacion y le dije:

—-Rafael, prefiero salir de aquiy darme mi propia proteccion;:
ta sabes que yo me las sé arreglar por mi mismo. Estar un
tiempo fuera de Caracas...

~-Lo siento; son 6rdenes expresas del Presidente; debes
permanecer aqui. Agrega:

-I won't let you down.

Estas palabras aiin resuenan en mis oidos, al calor de los
recuerdos. No digo que Rivas Vasquez me traiciond; pienso que
hizo lo que pudo para resolver mi situacién, pero estaba con las
manos atadas. Poderosos intereses a los que estaba supeditado
lo mantuvieron bajo control. Sin embargo —como se vera
adelante- cuando esas presiones cesaron, anos después, en
sus declaraciones durante el juicio, relaté toda la verdad,
exponiendo su propia seguridad y teniendo que dafar a anti-
guos jefes. Se cind a la verdad y eso ayuddé grandemente a
aclarar muchas cosasy a exponer a las personas que planearon
y ejecutaron la confabulacién. Ahora le reitero a Rivas Vasquez
mi estima, respeto y amistad. Entre nosotros existen secretos
que nunca han sido violados porque, de hacerlo, causariamos
dano a terceras personas.

Ese mismo dia, como a las cinco de la tarde, vino Orlando
Bosh conducido por Orlando Garcia y trajeron otra cama. Lo
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alojan en la misma oficina donde estoy yo. Bosh viene jovial y
me saluda efusivamente.

Los seres humanos cometemos muchos, muchos errores.
En esos momentos yo cometi uno que me costé largos anos de
prisién: Orlando Garcia me pidi6 el carnet de la DISIP que yo le
tenia guardado a Bosh. Yo lo habia metido en un sobre y se lo
habia dado a guardar al ex-jefe de la PTJ y la DISIP y socio mio
en la Agencia de Investigaciones Privadas, el Dr. José Gabriel
Lugo Lugo. Este no sabia lo que contenia el mencionado sobre.
Me dejé llevar por la confianza, tal vez por las promesas de O.
Garcia de la pronta solucion al problema. Asi, cometiendo un
acto impulsivo, mandé a buscar el sobre con el carnet y se lo
entregué. El camnet, con el nombre de Carlos Sucre y con la
fotografia de Orlando Bosh, extendido oficialmente y firmado
por El Mono Morales, estaba asentado en el libro del departa-
mento donde elaboraban y extendian las credenciales del
Cuerpo. Mostrar ese carnet a la opinién piiblica hubiera sidoun
descrédito tal para el gobierno y para la DISIP, que con él
hubiéramos podido facilmente negociar la libertad... Pero el
destino o mi ingenuidad nos tenia reservado otro camino que,
inexorablemente, recorreriamos.

Mientras tanto, la prensa, implacable, nos atacaba con toda
violencia. Fidel Castro vociferaba y mandaba mensajes secretos
al gobierno venezolano, presionando mas y mds al Presidente
Pérez. La prensa internacional también se encarg6 de hacer su
parte. “Castro el bueno, habia sido atacado alevosamente por
un grupo de terroristas que le habian volado un avién, asesi-
nando a los deportistas del equipo de esgrima que viajaban en
ér.

Dos dias después de nuestra detencién llegé Rivas Vasquez
avisitarnos. Todavia todo es lujo: la comida a la carta acompa-
nada de whisky etiqueta negra y todo lo necesario para hacer lo
mas placentero posible nuestro obligado retiro. Rivas Vasquez
nos dice:

-Vengo de Trinidad. Hemos ganado una batalla: los cuba-
nos ceden su jurisdiccién y Hernan y Lugo vendran a Venezue-
la, evitando asi que se los lleven para Cuba y los fusilen.

-Y con nosotros, ¢/qué va a pasar? -le preguntamos.
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-Orlando Garcia trae noticias.

Por la tarde, mandan a buscar a Bosh. Lo llevan a la oficina
de El Mono, en donde entran éste y Orlando Garcia.

Le dicen a Bosh:

-Aqui hay un dinero para que abandone el pais.

Bosh se sorprende y pregunta qué pasara con Posada.

-Posada se queda, no hay otra alternativa -responde Gar-
cia.

Bosh les replica airado:

-Si Posada se queda, yo no me voy.

El Mono comienza a argumentar:

~Mira, Orlando, mejor ti te vas primero, después veremos
qué hacemos con Posada.

Bosh, sin embargo, insiste:

-Ya lo dije: o nos vamos los dos o me quedo yo con €l.

Orlando Garcia tira la puerta y se marcha. Terminéd la
entrevista. Jamas sabré por qué Orlando Garcia me odiaba
tanto, nunca tuve relaciones con €}, ni buenas ni malas, nicreo
conscientemente haberle causado ningan mal.

Bosh regreso a nuestra lujosa celda y me contdé todo lo que
habia sucedido. No nos habian dejado ver la prensa, ni la
televisién, desconociamos 1o que sucedia en el exterior. Yo
percibia que algo andaba mal. Las visitas de Rivas Vasquez
cesaron. Ya habian transcurrido siete dias desde la “invitaciéon”
que se nos hizo a un retiro forzado. Nada se resolvia en concreto
y nosotros seguiamos alli.

E126 de octubre, veinte dias después de haber sido deteni-
dos en Trinidad, Hernan Ricardo y Lugo, fueron puestos en un
avion aeropostal que los condujo a Maturin, poblacién ubicada
a unos 200 kilometros de Caracas. Alli los esperaba una
avioneta del Ministerio de Relaciones Interiores que los llevo al
aeropuerto de La Carlota, en Caracas. Y de aqui a la sede de la
DISIP. Venian sucios, flacos, barbudos, con las huellas de los
seis interrogatorios “duros” a que habian sido sometidos a
manos de la policia de Barbados. Se sienten felices de volver a
Venezuela, porque al menos aqui no pesaria sobre ellos el
paredén de fusilamiento cubano, ni el garrote o la horca
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trinitaria, con que tanto fueron amenazados para lograr sus
confesiones.

Llegaron los detenidos a la DISIPy asi nos lo comunica Rivas
Vasquez. También nos dice que se nos va a procesar por la
voladura del avién, como complices o autores intelectuales. Esa
noticia, aunque ya la esperaba, me chocé profundamente.

Esa misma noche veo a Hernan; lo esta interrogando un
grupo de fiscales y lo ponen en un breve careo conmigo. Como
a las dos de la manana nos trasladan a una celda de detenidos
comunes. Se acabd la luna de miel. Yo, aturdido por tantos
acontecimientos que se me habian echado encima de una vez,
puse micabeza en la dura almohada y, a pesar de lo iluminado
de mi celda, el cansancio y la tensién, el suenio llegd y, con éste,
unas horas de olvido. Comenzaba para mi una terrible lucha,
un negro camino por el que tendria que avanzar durante largos
y crueles anos.
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El Proceso Judicial

J unto con Ricardo y Lugo vino un expediente que le
entregaron en Trinidad al comisario Orlando Jiménez. El
expediente constaba de 1.807 folios, escritos en idioma inglés.

La imagen internacional de Carlos Andrés Pérez quedaba de
esta forma (creia él) salvada. Claro que nunca podria explicar el
Presidente Pérez como Ricardo Morales Navarrete {a) E1 Mono,
con sus siniestros antecedentes, fue nombrado Jefe de la
Divisién 54 de Contrainteligencia. Tampoco podria explicar
cémo su Ministro del Interior, Octavio Lepage, ordend al Direc-
tor de Extranjeria, Dr. Ramoén Ignacio Velasquez, mediante un
memorandum de su pufio y letra, que se le extendiera la
nacionalidad venezolana a El Mono, obviando todos los requi-
sitos de la Ley de Extranjeria. Tampoco podria explicar nunca
céomo se Hamé desde la DISIP a Orlando Bosh, en Nicaragua,
invitdndolo a venir a Venezuela y recibiéndole como VIP* al
llegar ¢Coémo se podria explicar la extensién de un carnet de
funcionario de la DISIP a Bosh, con el nombre de Carlos Sucre,
1o cual le permitia andar armado? ;Como se explica la protec-

* VIP: Very Important People.
231



cion policial que le proporcioné la DISIP? ;Quién pagaba su
estadia en el Hotel Anauca Hilton?

El procesojudicial, amarniadoy controlado, en el que se llego
al colmo de esconder el expediente mas importante del proceso,
la experticia realizada en Inglaterra por los técnicos de Newton
y Carlos Fabbri, traeria desprestigio y grandes dudas sobre la
persona de Carlos Andrés Pérez.

El 14 de octubre, El Mono Morales, en su calidad de
funcionario de la DISIP, firmé las érdenes de detencion contra
Luis Posada y Orlando Bosh (folio 38 del expediente). Sin
embargo, no es sino hasta el 18 de octubre {folio 96-98) que se
nos comunica y rinde declaracién informativa.

Al dia siguiente, El Mono me llamé a su despacho. Me
traslado el comisario Debona. Son las nueve de la manana, pero
ElMono se ve desarreglado, sin afeitar y con grandes ojeras por
la falta de suefio. Nunca habia visto a E1 Mono tan abandonado
y poco aseado. Me dice que me siente y saca un aparato detector
de micréfonos y con él rastrea toda la oficina.

-Todo en orden —me dice-.

A continuacioén comienza a hablar muy despacioyrecalcan-
do las palabras. Me doy cuenta de que se encuentra bajo una
gran tensién; también noto que el efecto de los excesos de la
noche anterior, los tragos y tal vez drogas, no le han pasado
totalmente. Me mira fijamente por un rato y, jcosa increible!,
veo por primera vez en mi vida brotar lagrimas de sus ojos, me
abraza y me dice:

-Hermano, he tenido que firmar tu auto de detencién bajo
una presion enorme, pero no te preocupes —miente- pronto
estaras libre de este rollo.

Llorando copiosamente me dice:

-Tengo que confesarte algo: yo volé el avién cubano, pronto
lo sabras todo. Se hara en una forma que pronto estaras libre.
Bosh se pudrira en la carcel y Lugo y Ricardo cargaran con el
pato.

Aunque en aquel momento no crei ni una palabra de lo que
decia, le contesté:

-Mono, ¢como puedes ser tan hijo de puta? Si ti fuiste,
,cOmo puedes permitir que otras personas inocentes carguen
con la culpa?
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-¢Inocentes? jAl carajo! Bosh es un hijo de puta que siempre
ha usado la violencia y por todo lo que ha hecho merece eso y
mucho mas. Ricardo es otro hijo de puta, que me hizounay se
salv6 de milagro, pues todo estaba planificado para que muriera
en ¢l atentado.

~4Y Lugo? -le pregunto.

—A ese mulato yo no lo conozco. Cuando avance el tiempo yo
lo declararé todo; mientras tanto, haré lo posible para que
salgas.

Yo estabamentalmente preso de una granagitaciény le dije:

- Por qué no me das los detalles?

La emocién que El Mono sinti6é habia pasado. Volvié a ser
dueno de sus actos, estaba otra vez frio y calculador. Sonriendo
me respondié:

-¢Los detalles? (Qué va, Comisario! jFormaras una cagada
que no la brinca un chivo!

Como yo no creia una palabra de lo que me decia, no insisti
y di por terminada la entrevista. Cuando le relaté todo lo
sucedido a O. Bosh, éste, riendo, me comentoé:

-¢ Tl vas a creer lo que dice ese hijo de puta?

Sonrei también, un poco abochornado de mi ingenuidad.
Otro grave error. La informacién, por muy increible y desatina-
da que parezca, puede ser cierta. En “inteligencia” hay un dicho
que dice: “Lo cierto no necesariamente tiene que ser logico; y lo
logico no necesariamente tiene que ser cierto”. Debi haber
procesado la informacién que me suministré El1 Mono y haberla
mandado a investigar. Posteriormente, y después de las decla-
raciones publicas que hizo El Mono en dos ocasiones, adjudi-
candose la autoria de la voladura del avion, y de datos que
obtuve por fuentes confiables, me pude dar cuenta de mi grave
€ITor.

Los preparativos del juicio prosiguen. Una serie de irregu-
laridades procesales y judiciales se suceden; son tantas, que
harian tedioso este relato. Entre las mas relevantes figura la
violacion del Derecho de Habeas Corpus, al no ser puestos en
libertad los indiciados después de haber transcurrido los ocho
dias reglamentarios que marca la ley.

233



El abogado Francisco Leandro Moras se presenta en la
‘DISIP y conversa con Orlando Bosh, quien lo nombra su
abogado. Yo mando a buscar a mis amigos Raymond Aguiar y
Oswaldo Dominguez, ex-consultor juridico de la DISIP. Ambos
aceptan inmediatamente mi peticion de servirme de abogados.

El Auto de Detencioén

El Fiscal General encargado, Victor Ortega Mendoza, el dia
10 de noviembre presenta formal denuncia contra los encausa-
dos para dar cumplimiento al Articulo 4 del Cédigo Penal, que
requiere de esa formalidad para que pueda procederse al
enjuiciamiento de un delito cometido en el exterior. Por lo tanto,
si hasta en esta fecha cumplié con el requisito senialado, todas
las actuaciones anteriores eran nulas. Faltaba, hasta ese
momento, una de las condiciones procesales. Junto con la
referida denuncia, el Fiscal envié a la jueza, Delia Estaba
Moreno, unlegajo de documentos emanados de la Comisaria de
Policia de San Vicente, Puerto Espana, Trinidad y Barbados,
relacionados con el acto de sabotaje contra el avién de la
Cubana de Aviacion, ocurrido en Barbados. También el Fiscal
remitié las actuaciones de la DISIP que le fueron enviadas por
el Ministro del Interior, Dr. Octavio Lepage. El Fiscal General
encargado, nombré como instructor especial a la jueza Delia
Estaba Morenoy como Fiscal Auxiliar al Dr. Victor Hoyer, Fiscal
18 del Ministerio Piiblico.

La injusticia de la “justicia” comenzara a manifestarse
desde los primeros procedimientos incorrectos, inexplicables y
torpes. E12 de noviembre de 1976, la jueza Delia Estaba acord6
el auto de detencién sin haber leido el expediente por ser
simplemente imposible. Aparenta haber hecho en 24 horas lo
que demandaba por lo menos 170 horas de lectura, un trabajo
continuo sin dormir, sin comery sin hacer absolutamente nada
mas. Eramaterialmente imposible leery analizar un expediente
de 1.807 folios, que ademas estaba en inglés (idioma que no
conocia la Dra. Estaba). Aun suponiendo que leyera y analizara
cada folio en 5 minutos, hubiera necesitado 170 horas de
lectura para enterarse del contenido del expediente y tomar la
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decision sobre el auto de detencion, mas el tiempo adicional
para la elaboracion del mismo.

Cuando un juez instructor va a emitir un auto de detencién
preventiva, es decir, ordenar que el procesado permanezca en
prision hasta la celebracion del juicio, debe ser muy cuidadoso
en el estudio de los recaudos a su alcance, pues la toma de una
decision precipitada o mal intencionada, hard que el reo,
aunque sea inocente, permanezca largos anos en prision. En
Venezuela no hay fianza para la mayoria de los delitos y, por
ello, el acusado debe permanecer en prisiéon mientras se desa-
rrolla y culmina el proceso judicial. Los procesos judiciales son
sumarnente lentos, generalmente duran anos. No hay ley que
obligue a los jueces a un término de tiempo. Conozco infinidad
de casos en los que los procesados, después de haber estado
presos por cuatro, cinco o mas anos, son declarados inocentes.
Cuando un juez dicta auto de detencion, tiene un acto judicial
llamado de Indagatoria, en el que los abogados defensores
apelan del auto de detencion dictado. Si otro juez ratifica la
decision emitida primeramente ya se sabe que, aunque el juicio
se decida finalmente a su favor, le esperan largos afios de carcel.
Los jueces trabajan poco y lentamente, de lunes a viemnes y
solamente en horas de la manana. Los secretarios que copian
las actuaciones judiciales son igualmente lentos. Todas las
actuaciones, tanto fiscales como las de la defensa, tienen que
ser presentadas por escrito y, si es un juicio como el que
padecimos, pueden llegar a tener tantos folios como el nuestro,
que tenian que ser llevados en carretillas. En nuestro caso se
procesaron mas de diez mil folios.

La Jueza Delia Estaba Moreno, en menos de 24 horas de
haber recibido los recaudos de la fiscalia, sin haber leido el
expediente, emiti6é el auto de detencién que, através delos anos,
nos haria navegar por ese turbio mar de dilaciones, peloteos de
un juez a otro, de un juzgado a otro y de la jurisdiccién civil a
la militar y viceversa.

La cércel modelo

Después del auto de detencion, dispusieron enviarnos a
una prisiéon ubicada en la periferia de Caracas, llamada la
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Carcel Modelo. Es una vieja y ruinosa instalacion contra la que
se ha decretado su demoliciéon. Es una prisién preventiva; es
decir, que aqui permanecen los procesados que esperan juicio.
Su namero es impresionante y el hacinamiento es el principal
problema. La delincuencia interna, las drogas y las muertes
casi a diario entre los reclusos, mantienen en un estado
deplorable e inseguro a la poblacién penal.

Las instalaciones que albergan a los reclusos estan dividi-
das por sectores o nucleos a los que llaman “letras”, por estar
seftalados con letras del alfabeto. A Bosh y a mi nos instalaron
enlaletra C. Este sector, cerrado y protegido, donde se le niega
el acceso a los demas procesados, esta formado por unos
cincuenta reclusos, en su mayoria ex-agentes y funcionarios de
policia, delincuentes acomodados, susceptibles de ser
extorsionados por otros reclusos para obtener dinero, etc. Esta
heterogénea poblacion tiene un “jefe de letra”, un ex-funciona-
rio de DIGEPOL Illamado Isidro, de apariencia tranquila, de
buenos modales y muy respetado por todos. Su gran defecto, y
por el cual estaba preso, era no poder controlar su increible y
patolégica ira, que lo habia hecho cometer tres homicidios.

Son las once de la noche. Varios carros de la DISIP nos
conduceny nos introducen en las oficinas de la Carcel Modelo.
Eldirector nos esperay nos da “la bienvenida”. Los funcionarios
de la DISIP que nos acompanan han sido policias que uapaja-
ron bajo mi mando. Se despidenr ae nosotros {Bosh y yo) con
carifno y respeto.

El director nos guia personalmente a la letra C. Alli nos
recibe un ex-agente de la DISIP que esta procesado junto con
otros dos agentes, acusados de haber dado muerte a un
prisionero en un interrogatorio. También me saludan Guedes y
Pacheco, ex-funcionarios del DIM (Direccién de Inteligencia
Militar), acusados de haber dado muerte a un abogado de
apellido Aguilar Serrada. Estos dos ex-funcionarios, después
de haber sido encarcelados durante seis anos, fueron declara-
dos inocentes del delito que se les atribuia.

La letra C esta forrnada por un gran patio por el que
caminan, sin hacer nada, unos 60 reclusos. Rodeando el patio
que tiene piso de concreto, se encuentran unos 15 cubiculos de
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1.70 por 3 metros, con camas literas, sin bafno y sin espacio
para guardar la ropa o las pertenencias. Lo poco que poseen los
reclusos se encuentra colgado en las paredes o guardado en
cajas o maletas, siempre cerradas con candado para evitar que
las roben sus comparieros.

Un bario comun con tres duchas y tres servicios sanitarios,
servian a toda la poblacién penal de la letra C. Las duchas no
tenian regadera y se recibe el chorro directo de agua fria. Los
servicios “sanitarios” eran agujeros en el piso, en donde habia
que defecar parado.

Después de los saludos de los presos, penetramos en
nuestra celda. Habia en ella una cama litera sucia, con dos
colchonetas sin almohadas. Bosh dormiria en la litera de abajo
yyoenlade arriba. Nos dieron un candado para que cerraramos
la puerta por dentro. La fuerte iluminacion de las lJamparas que
rodeaban el patio penetraba por la unica y pequefia ventana,
alumbrando la celda. Las instalaciones de la letra C estaban
cerradas por arriba con una fuerte malla de alambre de hierro.
Un guardia armado con fusil Fal vigilaba el sector durante toda
la noche. Sus pasos se oian cuando caminaba, también sus
ronquidos cuando lo vencia el suerio y dormia un poco.

Sentado en el borde de mi cama, llego el silencio y, con €1,
mis sombrios pensamientos; también me llego el hedor que me
acompanaria mientras estuve en esa prision, el fuerte hedor de
orines y excrementos. A esa hora de la media noche, cuando se
habia ido el agua, el mal olor era mas fuerte y penetrante. Yo
medité, desconcertado. ;Qué habia pasado conmivida? ;Cuanto
tiempo pasaria en estas horribles y denigrantes condiciones?
¢Qué dano habia causado yo a los que ahora eran mis enemi-
gos, para someterme a esta injusta y tremenda situacién? La
tension de aquel aciago dia dominé todos mis sentidos. Los ojos
se me cerraban de cansancio y me envolvié un sueno, mas bien
un sopor que me dur6 hasta el amanecer.

Después laluz del dia y con ella el bullicio que formaban los
presos en el patio. Las 7:00 a. m. Desde mi celda oigo que ha
llegado el desayuno. Enuna enorme paila o caldero de aluminio
viene un liquido aguado, que dicen que es café. Los presos se
ponen enfila, cada uno con su jarro o lata que sirve de taza para
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recibir una racién del humeante liquido y uno o dos pedazos de
pan. El pan, como la comida, se distribuye por categorias; es
decir, que los amigos de los jefes de galera o de los repartidores
de comida, reciben mas y mejor.

Con el dia llega la misica; muchos presos poseen enormes
y potentes radios portatiles y, con ellos a todo volumen, pasean
por el patio sintonizando la estacién de su preferencia.

Salgo al patio y me encuentro con un cubano que en seguida
me lo presentan: gordo, como de unos 60 arnos, jovial y
extrovertido, espera juicio desde hace cuatro anos por un
supuesto delito de trafico de drogas. Un ano después saldria
absuelto del delito que se le imputaba. El cubano, de nombre
Rolando Gonzalez, habia ganado mucho dinero en el negocio de
venta de terminales, pero cuatro afios de prisién lo tenian al
borde de la quiebra. Vivia en el piso de arriba, donde vivian los
privilegiados. Me invitd a tomar café, acepté y subi a su
habitacion; alli tenia una cocina eléctrica, que encendi6. Puso
buen café en una cafetera italiana; el olor es delicioso e insiste
en que me coma un par de huevos fritos; antes de que acepte ya
me los esta preparando e inmediatamente, como es natural, me
cuenta su vida. También me instruye en co6mo permanecer
alerta, no confiar ni ofrecer amistad a nadie, no prestar dinero,
no guardarle ningun paquete a nadie, esperar siempre la
traicion de los demas, etc. Me explica que con un poco de dinero
es posible conseguir muchas cosas. Después de tomar el calé y
de comer los huevos, me puso en contacto con un recluso que,
por unos veinte délares, nos provey6 de dos camas grandes,
viejas y comodas. Por cinco délares mas nos trajo dos colcho-
nes. Ya entramos en la élite de los privilegiados. El dia transcu-
rre ruidoso, aburrido y muy caluroso. Guedesy Pacheco tienen
una cocina en el patio y han hecho suficiente comida para que
Bosh y yo comamos: espagueti con carne muy condimentado y
preparado magistralmente por Guedes, que es un gran cocine-
ro. Después de almuerzo hay limpieza general y el siguiente dia
sera de visita. Siempre que hay visita, el dia anterior se hace un
aseo general, supervisado y organizado por Isidro, quien tam-
bién es el que mas trabaja. Traen como ocho baldes que los
llenan de agua, también una caja de polvo detergente y cuatro
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escobas. Un grupo carga los baldes de agua, otro restriega el
piso con las escobas y el detergente. En una hora el patioy los
banos quedan limpios y relucientes. ¢El olor a orina y excre-
mento? Permanecera siempre; no hay forma de eliminarlo.

Por la noche los privilegiados, entre ellos yo, nos reunimos
en la celda de Pacheco. Tiene un televisor a colores con
imagenes enblancoy negro; increible pero cierto. Por una razén
que casi nadie conoce, entre ellos yo, el Presidente Pérez ha
prohibido la televisién a colores en Venezuela. Pacheco ve las
novelas de las ocho de la noche y eso sera lo que los demas
veran. A las nueve tocan silencio, se acaba el bullicio, los presos
apagan sus enormes y potentes radios y comienza la quietud.
En el patio permanecen pequenios grupos hablando envoz baja.

Al siguiente dia, muy de manana, vienen los guardias a
pasar lista o, mejor dicho, a hacer conteo. Se forma una larga
fila de presos en calzoncillos quienes, con cara y voz sonolienta,
van diciendo: uno, dos, tres... cincuenta y ocho, cincuenta y
nueve, sesenta. Los vigilantes quedan conformes con el conteo
y se retiran. Corren todos hacia el bano; afuera, una cola de
reclusos esperan con una toalla o un trapo y un pedazo de
jabén. Muchos tienen unrollo de papel sanitario pues, mientras
unos se barian, otros defecan. La administracion de la prisién
no provee al recluso de ninguna de sus necesidades; no les da
papel sanitario, ni jabon, ni cepillo de dientes, ni pasta dental.
Sus familiares y visitas se los traen, asi como traen los alimen-
tos crudos y cocinados que comeran hasta la proxima visita, a
no ser que coman la asquerosa comida del penal.

Cuando un preso no recibe visitas y, por consiguiente, no
tiene recursos econdmicos, tiene que mendigar las cosas mas
elementales, como un pedazo de jabén o un poco de pasta
dental; de otra forma, tiene que robar a sus comparieros, vender
drogas, o ejercer cualquier otro tipo de delincuencia. A los
presos desamparados les llaman “fritos”, y los ven como
limosneros y pedigtienos, vistiendo harapos, deambulando por
el penal.

El primer dia de visita llegd mi esposa Nieves con mi
abogado y amigo Raymond Aguiar, un hombre joven, de unos
37 anos, brillante y agresivo, que me defendera con tenacidad
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y valentia durante todo o casi todo el proceso, arriesgando su
situacién, al enfrentar a poderosos enemigos, abiertamente y
sin temor. Raymond me trae unos tabacos que comparto con
Bosh, y Nieves un libro religioso del predicador Vicent Pale.
Aprovecho y les doy una lista de cosas que, con las influencias
de Raymond, me traeran al penal. Una cocina eléctrica de dos
hornillas, una cafetera, un sartén, dos ollas, cubiertos, aceite,
arroz, latas y sobres de sopa, café, frijoles, espaguetis, papel
sanitario, cepillo dental, pasta de dientes, toallas, etc. Al rato
llegan mis amigos-hermanos Paco Pimentel yJoaquin Chaffardet.
Joaquin viene cargando un pequeno televisor a colores de 5
pulgadas, que le dejaron pasar y me lo entrega; Paquito ofrece
regalarme una nevera pequena. Con tristeza veo que llegan las
2:00 p. m. y me tocan el silbato indicando que terminé la visita.

Al siguiente dia me llaman de la administraciéon para
entregarme todas las cosas que me enviaron. Al entrar las cajas
a la letra C, nos convertimos en potentados.

Hacemos una cooperativa con Guedes; nosotros traemos la
carne y la mayor parte de la comida, €l cocina y un preso que
hace labores de aseo, nos lavara las ollas a cambio de que le
demos la comida. También lo contrato para que barra diaria-
mente mi celda y sacuda el polvo.

En las cajas vienen libros que me ha enviado Challardet.

Ese primer encuentro con la carcel marcé en mi huellas
indelebles, que ann conforman mi vida e influyen en mi
caracter. Lei muchos libros, que me inclinaron al analisis y la
investigacion de mi conducta y la de los demaés. Los radios
estridentes y la musica bulliciosa que estaba obligado a padecer
me han hecho aborrecer la musica a alto volumen y de tonos
agudos y repetitivos como la musica moderna.

Al siguiente dia me llaman para decirme que tengo una
visita importante que recibiré en una habitacion especial de la
direccion. Un hombre alto, canoso, de porte distinguido, vestido
eleganiemente, me espera de pie; es mi amigo, el Dr. Remberto
Uzcategui, que ha conseguido que le permitan visitarme. Me
trae un libro cuyo titulo recuerdo muy bien: Y la Biblia tenia
razon. También me trae unjuego de ajedrez con su tablero. Me
aconseja que nunca deje de hacer cosas, que me mantenga
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ocupado. Me consuela y reconforta. También me dice que
hablara con mis socios en la Agencia de Investigaciones,
Argiiello y Lugo, para arreglar mis asuntos financieros. Estara
en contacto con mi abogado y conseguira el dinero necesario
para mi defensa. Le agradezco profundamente su visita y
observo con nostalgia el gran abismo que nos separa. Son las
12:30 p. m. Uzcategui va para el restaurante El Caney, donde
después de tomar un etiqueta negra con agua, almorzara en un
ambiente elegante y con personas agradables. Yo regreso a la
letra C, a las radios estridentes, al calor, a las moscas, al hedor
de orines y excrementos.

Apesar de las evidencias a mi alrededor, de procesados que
llevaban afos encarcelados sin celebrarseles juicio y con sen-
tencias pendientes, yo me engafnaba y me decia: pronto saldré
de aqui, a mi no me puede pasar esto, es s6lo una pesadilla...
y mil pensamientos infantiles acudian a mi mente y me ayuda-
ban a enfrentar mi dificil situacién y mi futuro incierto.

Los dias pasan, pasan las semanas pasan los meses. Yaes
Navidad. El dia 24, Nieves me trae un pequeno lechén asado,
turronesy dulces. Lo pongo en la mesa del patio y dura “menos
que un merengue en la puerta de un colegio”. En menos de
media hora no quedan ni los huesos; cuando iba a sacar un
poco de carne para hacerme un emparedado, veo que al lechén
le falta la cabeza y la pierna trasera derecha; como y en qué
momento se la cortaron, es algo que nunca sabré. Los familiares
de los presos, de acuerdo a su capacidad econémica, llevaban
regalos en esta época del afno. De vez en cuando olia a licor;
alguien, sobornando a no sé quién, ha logrado introducir una
botella de bebida alcohélica.

Droga siempre entra. Por la noche huele a mariguana;
alguien siempre anda fumando, alguien siempre anda vendien-
do. Los guardias siempre son sobornables. Recuerdo una noche
que un guardia, desde su posta, tiré un paquete que cayd en
medio del patio; nadie fue a recogerlo y el paquete quedé alli
toda 1a noche.

En el penal hay dos dias de visita: los miércoles, visita
conyugal, en la que no se permite la entrada a los nifnos; y los
sabados, visita familiar. Los miércoles llegan las prostitutas
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mas feas y destartaladas del mundo; van de letra en letra,
vendiendo sus favores. Siempre son las mismas, mujeres
deshechas que ya no pueden ejercer la prostitucion y van a las
carceles donde, por una pequena cantidad de dinero, se acues-
tan con los reclusos.

El dia después de las visitas es dia de problemas. El indice
de muertos y heridos en las peleas de los reclusos aumenta
considerablemente. ;A qué se debe? Desde luego a la droga que
fue introducida el dia de la visita y a los regalos que trajeron sus
familiares y amigos. La droga, casi siempre en forma de
pastillas, aumenta la agresividad de los reclusos. Los ladrones,
enervados por la droga, tratan de robar o extorsionar y de ahi
se generan las peleas. Después de las visitas casi siempre hay
requisa. La guardia registra las celdas, los techos, los colcho-
nes, los televisores y radios, las neveras, la comida y todo lugar
o0 cosa que pueda esconder droga o un arma. Al final, siempre
hay decomisos de armasy droga. Pero por la noche, siempre se
oira el inconfundible sonido de un preso afilando un pedazo de
metal contra el cemento del piso para hacer un “chuzo”. El
chuzo es una especie de cuchillo, hecho de pedazos de metal,
sacados a veces de los laterales de las camas de hierro y de
cualquier otra cosa. Después de afilar bien lo que sera la hoja,
que a veces mide 12 6 14 pulgadas de largo, se forra la parte de
atras con tela o madera para hacerle un mango. Con estos
temibles cuchillos los reclusos pelean entre si. Las graves
heridas y la falta de asistencia médica producen la muerte de
muchos. Enmis meses de encierro en esa penitenciaria, lamas
peligrosa del pais, vi muchos casos de homicidio. Mas tarde,
cuando me trasladaron a otro sector de esa misma carcel, que
lindaba con la enfermeria, veia y oia a diario las quejas y
lamentos de los heridos y enfermos graves que se desangraban
sin asistencia médica, sin medicamentos y sin nada que se les
ofreciera para mitigar sus dolores.

El presupuesto diario por recluso, que incluia desayuno,
almuerzoy cena, era de unos 60 centavos de délar por persona.
Si a ese presupuesto se grava lo que se roban los ecénomos
(empleados civiles a cargo de los almacenes) y la compra a bajos
precios de productos en mal estado, al recluso que tiene que
comerse lo que ofrece el penal, le llega pura basura.
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Mientras luchaba por sobrevivir animicamente en ese mun-
do tenebroso y nuevo para mi, otra lucha se desarrollaba fuera
para obtener mi libertad. El Dr. Uzcategui habia forrmado un
pull de amigos pudientes que sufragaban los gastos de mi
defensa. Raymond Aguiar recibe $ 10,000.00 de manos de
Uzcategui, y le dice que no quiere mas dinero; que de ahora en
adelante su defensa sera gratis. También el Dr. Francisco
Leandro Mora, abogado defensor de Bosh, se rehusa a recibir
mas dinero de los grupos de exiliados que sufragan la defensa.
Tampoco cobrara.

En el auto de detencién dictado contra mi persona se me
acusaba de “uso y fabricacion de armas de guerra y traicion a
la patria”. En los recaudos que se le presentaron a la jueza
instructora Delia Estaba Moreno, no habia absolutamente
nada que pudiera constituir un indicio de que yo hubiera
fabricado o transportado alguna clase de explosivo o artefacto
explosivo que pudiera considerarse como arma de guerra.

La “traicion a la patria” se sustentaba en que el sabotaje al
avion cubano habia puesto en peligro de guerra o de ruptura de
relaciones a Venezuela con Cuba.

Obviamente tampoco pudieron encontrar pruebas ni indi-
cios de responsabilidad en el hecho. Durante diez meses
nuestros abogados denuncian publicamente las irregularida-
des procesales que se han sucedido. También atacan con
violencia a la jueza Estaba.

A continuacién relato el hecho mas importante del proceso
y del que ni siquiera tuvieron conocimiento nuestros abogados
defensores, porque se mantuvo oculto. El resultado del peritaje,
increiblemente no fue presentado al tribunaly se escondi6 para
que no formara parte del expediente.

Araiz del sabotaje al avién cubano, el gobierno de Barbados
solicité a Gran Bretafa la asistencia de peritos para investigar
el atentado. Inglaterra envia a Eric Newton, un técnico de 60
anos de edad, de gran experiencia por haber trabajado en varios
casos de siniestros aéreos. La jueza Estaba comisiona al técnico
en explosivos, también muy calificado, de nombre Carlos
Fabbri, funcionario de la DISIP, para que junto con Newton,
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investigue y someta a experticia los recaudos recuperados del
avion.

Los expertos se encuentran en Barbados e inmediatamente
se ponen a trabajar en conjunto. Del 10 al 16 de octubre
estuvieron en la escena del desastre, seleccionaron muestras
recuperadas del avion siniestrado y en valija diplomatica las
llevaron a Inglaterra. En los laboratorios del Royal Armament
Research & Development Establishment RARDE de Gran Bre-
tana, desarrollaron una experticia e investigacién, apoyados
por técnicos del laboratorio, donde llegaron a conclusiones
precisas y especificas. Redactaron un informe cientifico y
minucioso de todos los peritajes, examenes e investigaciones,
asi como de las conclusiones emanadas de los mismos. El
informe llegé a Caracas el 2 de diciembre de 1976. Una copia se
entregd a Barbados, otra a la DISIP, otra al tribunal a manos de
la jueza instructora Delia Estaba y otra a la Embajada de
Inglaterra en Venezuela. Cada una de las copias fue firmada por
los peritos Newton y Fabbri, autenticadas por el Laboratorio
RARDE.,

Este peritaje, como se explicara, constituyé una prueba
contundente y decisiva para las futuras actuaciones procesa-
les; sin embargo, el expediente, maliciosamente, no fue incor-
porado a los autos y, en consecuencia, tampoco estuvo en
manos de los abogados defensores para sustentar la defensa.
Esta maliciosa jugada hizo que en la indagatoria o recurso
presentado contra el auto de detencién, los abogados no
pudieran presentar este informe que, sin lugar a duda, hubiera
destruido las supuestas evidencias que constituian y sustenta-
ban el mencionado auto de detencién.

Al trasladarnos de sector en la carcel, pueden controlar
nuestras visitas y evitar que suceda lo que pasé cuando un
periodista norteamericano se infiltré en una visita y entrevisté
a Bosh, quien valientemente denuncié todo lo que estaba
aconteciendo; esto provoco un gran escandalo.

Ahora estamos los cuatro juntos; vivimos en la celda que se
le construyé al dictador Pérez Jiménez, cuando fue enjuiciado
y condenado en Venezuelad. El sector, cerrado y aislado de los
demas presos, colinda con la enfermeria. Tiene un pequerio
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patio, cerrado con alambre hasta arriba. Son dos habitaciones
con un bafo comiin; en una vivimos O. Bosh y yo, y en la otra,
Ricardo y Lugo. Leo mucho, pinto cuadros al 6leo. Aprendi un
poco a pintar observando a un pintor llamado Jan. Este estaba
asociado con un cubano de nombre Blanquito. El pintaba y el
cubano vendia los cuadros por cualquier cosa; con el producto
compraban mariguana. Jan es un pintor excepcional y no dudo
que sus cuadros tengan valor en la calle; Blanquito pasa el dia
vestido de blanco, zapatos blancos, medias blancas, y todo
blanco. Su religién de santeria asi se lo exige. Frecuentemente
realiza sesiones de oracion y santeria con la esposa del Indio
Andrade, en un lugar apartado del penal. El Indio Andrade, jefe
de prisiones, es respetado y temido por los reclusos. Alto,
fornido, de piel muy oscuray pelo lacio, habla poco. Tiene fama
de ser un hombre justo pero implacable.

CuandoJan pintaba, yolo observaba. Le preguntabay él me
explicaba la mezcla de colores, el uso del pincely de la espatula.
Jan estaba preso por haber robado una avioneta de recreo.
JPara qué? Para nada, para dar un paseo, pues es piloto
deportivo y tenia ganas de volar. Lleva ya tres afnos preso
esperando juicio. A veces recibe una invitaciéon a almorzar de
nuestra cooperativa. Bosh se anima y empieza a pintar; tiene
experiencia, pinta bien y pasa largas horas ensefiandome.
Puedo decir que €l me ensend y, observando a Jan, me perfec-
cioné.

En el segundo piso de la letra C viven los corsos: dos
franceses acusados de haber tratado de introducir drogas en el
pais. Uno es alto, bien parecido y dice abiertamente que es
culpable. También dice que el cubano Rolando Gonzalez y otro
corso que se encuentra procesado por la misma causa, son
inocentes. El otro corso, pequerio, muy callado y cortés, siente
el paso de la injusticia y de los cuatro largos anos de cautiverio
esperando un juicio que nunca llega.

Los corsos, no sé por qué, son respetados y temidos en el
penal. Tienen buenos libros que intercambiamos. El corso
grande, el que trajo la droga, siempre vivid una vida de
delincuencia en Francia, aprendié a hablar espariol y se comu-
nica perfectamente; tiene una conversacion agradable, muy
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interesante y, como ha leido mucho, tiene cultura. La amistad
con los corsos nos ha beneficiado. Somos intocables para los
lJadrones, extorsionadores, etc. También recibimos raciones de
comida seca, arroz, frijoles, quesos, jugos y hasta jamones, por
sus influencias en el economato. Los demas presos no tienen,
como es natural, acceso a esos privilegios. Ven con envidia
cuando nos traen la comida. Esta situacion alivia a nuestra
familia de venir a las visitas cargadas de bolsas y paquetes. Es
tanta la comida, que la compartimos con otros reclusos. La
amistad con los corsos nos otorga el estatus de privilegiados e
intocables.

Donde nos han ubicado estamos aislados de la poblacién
penal y de las visitas que €llos no puedan controlar. Pasamos
el dia aburridos, mirandonos las caras. Leo y estudio religiones
y filosofia. Mahoma, Mahatma Gandhi, Jesucristo, Buda,
Confucio, enfin, los grandes precursores que, al ser estudiados
y meditados, dejan grandes ensefianzas que modifican el
caracter que me trastornaba: el odio hacia mis enemigos que me
habian colocado en esta terrible situacién. En el silencio de la
noche meditaba y me decia a mi mismo: “ti aqui, odiando y
sufriendo, mientras tus enemigos se encuentran tranquilos y
felices, tal vez en un restaurante de lujo o en los brazos de la
persona amada. Tu odio y rencor no les llega ni los perturba. El
odio te dana a ti y no a ellos™.

Asi aprendi a practicar la imperturbabilidad. También por
las ensefnanzas de Buda, aprendi el gran secreto de no desear
nada material: la ropa, los autos, mis armas y escopetas
deportiva, que habian formado parte de mi vida, iban poco a
poco desvaneciéndose de mis deseos. Este control mental, esta
imperturbabilidad ante los avatares de mi vida me ayudaron,
me ayudan y me ayudaran mientras dure mi existencia.

Los abogados defensores coordinan sus actuaciones. A mi
me defienden los doctores Raymond Aguiar y Oswaldo Domin-
guez; al doctor Orlando Bosh lo defiende el abogado Francisco
Leandro Mora; a Herman Ricardo lo representa la doctora Carla
del Solar y a Freddy Lugo el doctor Pio Gonzalez Alvarez.

El proceso, plagado de irregularidades procesales, tiene dos
hechos que merece la pena citar:

246

Oy U=



El 23 de octubre la jueza nos cita al tribunal para tomarnos
declaracion a Orlando Bosh y a mi. Eltraslado se hace de forma
clandestina, sin avisar a nuestros abogados y asi privarnos de
su asistencia. Este hecho, inconstitucionaly violatorio de laLey
del Ministerio Publico al no permitir a los procesados hablar con
sus abogados antes de rendir declaracién, fue resefiado por
todos los diarios locales y por todas las plantas de television.
Raymond Aguiar arma un gran escandalo y ataca con violencia
a la jueza.

Otra actuacién realizada en forma clandestina y a espaldas
de los abogados fue la de citar a ocho testigos de Trinidad y
Barbados. Los testigos fueron alojados en el Hotel Anauco
Hilton y mantenidos incomunicados hasta que fueron traslada-
dos al tribunal donde se les tom6 declaracion. A la defensa no
se le permitié interrogar a los mencionados testigos, ni oficial ni
extraoficialmente, pues fueron aislados hasta que abandona-
ron el pais. El subterfugio que utilizd 1a jueza para cometer esta
aberracion procesal, esta plasmado al inicio de la redaccion de
sus declaraciones. Textualmente, y con todo cinismo, dice asi:
“Por cuanto este tribunal se enter6 que en el Hotel Anauco
Hilton se encontraban...”

En estas oportunidades, como en otras tantas, se pasaron
por alto todas las formalidades legales para la declaraciéon de
testigos que residen no sélo fuera de lajurisdiccién del tribunal,
sino fuera del pais.

Ya es agosto de 1977, hace ya diez meses que permanezco
encarcelado y nada se vislumbra. Siguen los ataques de los
abogados defensores a la jueza Estaba y su arbitraria forma de
manejar el proceso. Un escrito publicado en la prensa por los
abogados, es calificado por la Estaba como “injusto y difamato-
rio”. Ordena una sancién disciplinaria que encarcela a los
abogados (todos) privandolos de la libertad. Un grupo de
abogados presenta una solicitud ante el Juzgado Cuarto de
Primera Instancia, que decide a favor de los encarcelados y
ordena su libertad.

Se arma un gran escandalo publicitario, la prensa local se
hace eco de las protestas y denuncias de los abogados. La
doctora Estaba ya no puede aguantar mas la situacion. ;Qué
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hace? El 13 de agosto de 1977 decide que el caso no es de su
competencia, es decir, de la jurisdiccién civil, y lo remite a la
jurisdiccién militar, al Juzgado Primero Militar. El 15 de agosto
el Ministro de la Defensa ordena aljuez militar primero, coronel
Néstor Murillo, abrir averiguacién sumarial enla causa instrui-
da por la jurisdiccién ordinaria. Diez lineas de una hoja resefian
el cambio de jurisdiccién. El juez militar dicta un nuevo auto de
detencion, esta vez por “traicion a la patria” y envia el expedien-
te al Consejo de Guerra Permanente de Caracas.

En Venezuela los expedientes de la jurisdicciéon militar son
enviados al Presidente de la Reptablica para su consulta, siendo
potestad del mismo la continuacién o sobreseimiento de la
causa. El Presidente Pérez no emitira su decisién hasta un ano
después, manteniéndonos encarcelados y dilatando el proceso.

La prisién militar

Ya estamos en la prisiéon militar. Vivo en un pequenisimoy
muy oscuro enrejado. Mi companero de celda es Hernan
Ricardo. En otro sector estan ubicados Bosh y Lugo. Al sector
donde esta mi celda le llaman la “Cueva del Humo”; esta en los
sotanos del viejo edificio del Cuartel San Carlos. El Cuartel San
Carlos es una fortificacion espanola que data del tiempo de la
colonia y tiene alrededor de 400 arnos. Sus instalaciones han
sido acomodadas para albergar prisioneros politicos, en su
mayoria guerrilleros acusados de rebelién militar. Junto a
nuestra celda esta un grupo de guerrilleros que fueron captu-
rados por los hombres bajo mi mando hace pocos afios, cuando
me desempenaba como Jefe de la Divisién General de Seguri-
dad de la DISIP. Guerrilleros de Punto O, como Palma (a) El
Maute y del FALN como (a) El Policia, (a} Napoleén y Larry
Espinosa llevan largos anos aguardando juicio. Napoleon lleva
mas de ocho anos sin haber recibido sentencia.

Me dejan salir a un patio que comparto con Bosh, Ricardo
y Lugo. tres veces a la semana. El teniente Berroeta, unico
oficial que entabla amistad con nosotros, se acerca a nuestra
reja y nos grita: jsol!; esa es la voz que nos avisa que pronto nos
sacaran para nuestro recreo de dos horas en el patio.
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Los cargos

Al ano de estar estudiando el expediente y, por lo tanto, de
estar paralizado el proceso, el Presidente Pérez ordend la
continuacién del mismo. E1 28 de julio de 1978, un afioy nueve
meses después de haberse iniciado el proceso, el fiscal militar
primero del Ministerio Publico, Teniente de Fragata José Moros
Gonzalez, recibe los recaudos provenientes de la jurisdiccion
civil, en lo que no va incluida la experticia hecha en Inglaterra
por los técnicos Erick Newton y Carlos Fabbri. El expediente
que entregaron los técnicos habia sido escamoteado y escondi-
do por la jueza Estaba y sus asociados.

El Teniente Moros no tiene los elementos de juicio necesa-
rios. Le falta la prueba mas relevante: la experticia de los
técnicos. Formula cargos a los detenidos Luis Posada, Hernan
Ricardo y Freddy Lugo por el delito de traicién a la patria; a
Orlando Bosh, que no es ciudadano venezolano, por el delito de
homicidio calificado y porte de armas de guerra, asi como por
los delitos de vilipendio y uso de pasaporte falsificado. Los
cargos de vilipendio estaban basados en unas declaraciones
fuertes que emitié el doctor Bosh, en las que acusaba al
Presidente Pérez de haberlo traicionado. La carta fuerte y
valiente fue publicada en la prensa local.

Otra navidad

En esta situacion llega Navidad, se acaba el afto 1978. De
manos de un buen amigo, oficial del ejército, me ha llegado una
botella de whisky Chivas Regal; también, clandestinamente,
por el mismo oficial le he hecho llegar otra a Bosh. La madre de
Ricardo ha traido unas inmensas y deliciosas ayacas (tamales
de maiz forrados en hoja de platano, rellenos de carne y pollo),
que compartimos. El 24 de diciembre hay visitas especiales
para todos los presos, menos para nosotros; estamos castiga-
dos y se nos prohiben las visitas por haber hecho declaraciones
en contra del Presidente de 1a Reptiblica, que publico la prensa.
El jefe del penal nos visita, trae unas ayacas y la media botella
de vino barato que le toca a cada recluso por Navidad. Me da
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pena despreciar su gesto de confraternidad, acepto el vino y
rechazo las incomibles ayacas. Se toma un vino con nosotros,
los presos castigados, y nos desea “Felices Navidades™. La época
de Navidad en prisién es la peor. Sensibiliza y cuesta mas
dominar los sentimientos. Tarde, enlanoche, escucholasvoces
a coro de los prisioneros subversivos que ocupan la celda que
colinda con la mia. Han conseguido una guitarray cantan una
cancion protesta llamada “Guerrillero”. La cancién, no sé por
qué, me estremece el alma. En mi casa, Nieves, como siempre,
ha instalado el arbol de Navidad. Cuando yo era comisario de
la DISIP, mi casa estaba llena de regalos navidefos; general-
mente tanto licor que duraba todo el ano. Recuerdo una caja
entera de champafia Dom Perignon, que me envié el doctor
Palazzi, mi amigo y, en aquel tiempo, Viceministro del Interior.
Hoy. en mi casa no se ha recibido un solo regalo.

El proceso demorado

Llevo ya tres afos preso; las actuaciones judiciales se han
paralizado. Mi vida transcurre lenta y penosamente; nadie, a
excepcién de mi familia y unos pocos amigos que se reducen a
Gustavo Lopez y Paco Pimentel, se atreven a visitarme. No los
culpo, misituaciénlos puede contaminar. Undiarecibolavisita
de mi amigo Tony Arango. La tiltima vez que lo vi habiamos ido
de caceria alosllanos de Apura. Maté unenorme venadodel que
Tony guarda su cabeza embalsamada. Tony viene de Miami y
me trae de regalo $3.000.00, asi como su carifio de hermano,
que lo expresa efusivamente. Después de unas horas en que
recordamos los tiempos vividos en Miami, se retira. Con €1, no
sé por qué, se va una parte de mi vida.

Hay un lugar en la prisién donde entra el sol, hay claridad
y se escuchan los ruidos de la calle. Es una celda amplia,
situada en un piso alto, a la que llaman “la pajarera”, pues los
pajaros anidan en su techo. Pido una cita con el coronel, me la
concede y le digo:

-Mire, coronel, llevo ya mas de dos afios viviendo en ese
s6tano inmundo y oscuro, como si fuera un murciélago. Quiero
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agradecerle se me traslade para la pajarera, que ha quedado
desocupada.

Se niega, aduciendo que no es un lugar seguro. Reclamo,
amenazo y entablo un batalla verbal en la que le exijo mi
traslado. Al fin venzo y soy trasladado con todos mis bartulos.
Aquipuedoleer durante el dia sin necesidad de luz eléctrica que
dana mis ojos.

Llega la Navidad de 1979; celebramos la llegada de unnuevo
presidente. Carlos Andrés Pérez, en dos meses, dejara el poder
y con €l la presién sobre jueces y fiscales, las dilaciones
procesales, las decisiones injustas, los ocultamientos de expe-
dientes, el peloteo de enviarnos de la justicia ordinaria a la
justicia militar, la paralizacion del proceso. Luis Herrera Cam-
pins, un hombre honrado, tomaba el poder el préoximo mes de
marzo. Con élrenacia la esperanza de un proceso rapidoyjusto.

En un caso como el del avion cubano, con repercusiones
internacionales, los jueces antes de actuar miran hacia el
presidente. Los magistrados de la Corte, el Fiscal General y el
Contralor, son escogidos por la cupula de los partidos y
después, si tienen mayoria en el Congreso, son nombrados por
éste.

Los jueces también son conocidos por sus inclinaciones
partidistas. Esto no quiere decir que no existan jueces honestos
y apoliticos en sus decisiones, pero es preocupante la influencia
politica existente entre ellos.

Al asumir la presidencia el doctor Luis Herrera Campins,
cesan las presiones y el juicio promete desarrollarse normal-
mente.

Evacuacién de pruebas

En marzo de 1980 comienza la etapa mas relevante del
proceso: “la promocién y evacuaciéon de pruebas”. En esta
etapa, tanto el fiscal como la defensa presentan todas las
pruebas e indicios que ellos consideran de interés para probar
1a culpabilidad o inocencia de los procesados. Aqui son promo-
vidos e interrogados por ambas partes todos los testigos que
tengan relacién con el hecho.
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Los abogados defensores citan a declarar a los técnicos que
realizaron las experticias y exadmenes de los restos recuperados
del avidn siniestrado. Erick Newton, el perito inglés, es traido
desde Inglaterra y junto con el técnico venezolano Carlos
Fabbri, que también tomé parte en el peritaje, es citado en el
tribunal.

Cuando comienzan a ser interrogados, piden como referen-
cia el informe pericial que habian elaborado y entregado al
tribunal de la doctora Estaba. jSorpresa! El informe pericial no
habia sido incluido en el expediente: habia sido escamoteado y
escondido. El tribunal militar no lo tenia. El fiscal militar no lo
habia leido ni analizado. Se forma un gran revuelo. Los técnicos
dicen que habia una copia en la Embajada de Inglaterra y otra
enla DISIP. Eltribunalrequiere las copias. La copia autenticada
de la DISIP llega primero y sobre ella se comienza a trabajar.

El informe, con detalles técnicos y cientificos, con fotogra-
fias y resultados de evaluaciones quimicas y de microscopio
electronico realizados en el Instituto RARDE, que pertenece al
Ministerio de la Defensa de Gran Bretaria, de reconocida fama
internacional, contiene mas de 200 paginas.

Una vez que el fiscaly la defensa, por turnos, leeny analizan
todo el compendio, interrogan a Newton y a Fabbri. El fiscal
Moros pregunta:

-Sr. Carlos Fabbri, después de las pruebas y experticias
por ustedes realizadas sobre las partes recuperadas del avién
siniestrado, a su juicio, ¢qué causoé la caida del avién?

-Sin lugar a dudas la caida del avién se produjo por la
explosion de un artefacto explosivo.

-:Donde se produjo la explosion? ¢Qué tipo de sustancia
explosiva tenia el artefacto?

~La explosion se produjo a bordo, por un artefacto cuya
sustancia explosiva es comercial, y la explosion ocurrié en el
departamento de carga y equipaje del DC-8 de Cubana de
Aviacion, el cual esta ubicado en la parte inferior del fuselaje.

-Si esto es cierto —-pregunté el fiscal militar- ¢cuales son
los hechos o evidencias que les permitieron tanto a ustedes,
como al Instituto RARDE llegar a esta conclusion?

-Para llegar a esta conclusiéon nos basamos en varios
hechos. El primero de ellos es que los danos ocurridos a las

252




maletas ubicadas en el compartimiento jrasero de equipajes,
son consistentes con la ocurrencia de una explosion. Se
realizaron varias pruebas quimicas y de otra indole sobre las
maletas y los residuos quimicos existentes en ella y se logré
detectar nitroglicerina.

Segundo: fragmentos del cojin de uno de los asientos de
pasajeros (forro del cojin) se encontré incrustado en una de las
balsas de goma ubicada en el techo del avion.

El material incrustrado se hallé que estaba generalmente
esparcido entre los equipajes y el compartimiento trasero de
equipajes.

Tercero: por el numero del serial se determiné que la
balsa de goma estaba ubicada en la parte trasera del avion, por
encima del compartimiento de equipajes.

Cuarto: incrustado en la parte inferior de uno de los forros
de los cojines, se encontré material fibroso, amarillo, que
estaba ubicado por debajo del piso del avién y concretamente
todo alrededor del departamento de equipajes.

Quinto: el forro blanco que reviste el material de aisla-
miento amarillo, mostré senales de explosiéon y del calor
producido por la explosién (fogonazo).

Sexto: los experimentos llevados a cabo en laboratorios
demuestran que es necesario que la explosién ocurra muy
cercanamente para que pueda ocurrir esta circunstancia de
fusion de fibras, si la explosion se produce a mas de medio
metro de distancia, no se presentara este tipo especifico de
fusion de las fibras.

Séptimo: algunas fibras de vidrio (fiberglass) se encontra-
ron incrustadas en la bolsa y en uno de los cuerpos. Esta fibra
de vidrio reviste el compartimiento trasero de equipajes. Todos
los hechos mencionados, examinados en forma colectiva,
demuestran que ocurrié una explosion en el compartimiento
de equipajes, debajo del piso con direccién hacia arriba. El
compartimiento de equipajes a que ha hecho referencia es el
que se encuentra en la parte trasera del avion.

A una nueva pregunta del fiscal militar, sobre algin tipo
de explosivo militar, éste respondio:

-Se realizaron varias experticias con el objeto de determi-
nar si se habian utilizado otros tipos de explosivos militares y
comerciales y no se hallé ninguno; y en relacion al explosivo
C4 que contiene alrededor del 92% de RDX, no contiene
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nitroglicerina, por lo tanto no se encontrd explosivo C4. Los
fiscales militares, después de aceptar el hecho de que se usé
nitroglicerina y en ningtin momento el mencionado explosivo
C4, preguntaron si las pruebas practicadas podian determi-
nar de manera definitiva y concluyente que la explosiéon no se
produjo en el bano trasero del avién.

~Una explosiéon ocurrida en el bafio trasero no habria
producido los danos ocasionados a las maletas, a los cojines
y alos otros restos de materiales y la direccion de la explosion
no se hubiera producido hacia arriba como de hecho se
produjo en este caso. La distancia entre el bafio trasero y el
comportamiento de equipajes es de cuatro metros aproxima-
damente del compartimiento de cargas.

Elextremo posterior del compartimiento de equipajes esta
ubicado debajo del asiento N° 27 y la balsa de goma se
encontraba situada encima de dicho asiento.

-Diga el testigo ¢por qué no pudo haber estallado el
artefacto explosivo que se supone estallo en el avion, en los
banos traseros del mismo, en lugar de el compartimiento de
carga, como aseguran los peritos?

Respuesta: Sin suposiciones, el artefacto explosivo que
causo la pérdida de la aeronave que nos concierne, de haber
explotado en cualquiera de los banos traseros del avion, jamas
hubiera podido lanzar evidencias al compartimiento de carga
trasero, que esta aproximadamente a unos cuatro metros y
separados con varios paneles.

Fiscalmilitar: Diga el testigo silas evidencias que pudieron
observarse a las partes del avion concuerdan con la hipétesis
de que el artefacto explosivo exploté en el compartimiento de
carga y no en el bano trasero del avién?

Respuesta: Considerando que quedaron a flote 15 cada-
veres, se deja constancia que solamente a unos pocos de ellos
se les hizo autopsia en Barbados, aunque no se les hizo
estudios balisticos, a la fragmentacion que presentaban sus
cuerpos, los fragmentos de diferente indole encontrados en
algunos de dichos cadaveres, muestran entradas basicamente
laterales.

Considerando la posicion del cuerpo del pasajero sentado
en el avidn, que como se sabe es basicamente en fila india, de
haber ocurrido la explosiéon por debajo de un asiento de
pasajeros, aparte de tener que presentar los materiales cir-
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cundantes, las evidencias de las cuales se hizo referencia
anteriormente, es 16gico de que los orificios de entrada de los
fragmentos en los cueros, debieran ser basicamente por su
parte posterior o inferior posterior, pero nunca laterales, a
menos que la explosion venga de la parte de abajo y entonces
si podemos por linea logica de ubicacion encontrar los frag-
mentos con lineas de orificios de entradas laterales en los
cuerpos. Lo que acabo de afirmar descarta por lo tanto,
cualquier colocacién de artefacto explosivo en la zona de los
banos y la coloca en el compartimiento de carga posterior del
avion. Una carga con fuerza suficiente para mandar sus
fragmentos en cualquier parte de los cuerpos de los pasajeros
desde los bafnos posteriores del avion, hubiera tenido la fuerza
suficiente para destrozar la aeronave en pleno vuelo, cosa que
como sabemos no ocurrio, ya que se calcula que para efectos
del peso de la carga explosiva utilizada juzgamos a un peso
inferior a “la libra” y que el avion después de haber reportado
la explosion volé varios minutos.

Fiscal militar: Tengo entendido que en el cuerpo de unade
las victimas, aparentemente abotonado entre las ropas y la
piel de las mismas, se encontré6 ademas de otras series de
fragmentos, el botén o tornillo que gradia el volumen de un
radio portatil y ese boton o tornillo se encontraba en buen
estado. Diga el testigo, si tiene conocimiento de tal hecho y si
es posible que un cartucho de dinamita hubiese podido estar
en el radio transistor al cual pertenecia ese botén o tornillo de
control del radio.

Respuesta: En efecto, fue localizada una perilla del tipo
que suelen tener los controles de un radio de transistores
portatil. Es imposible ubicar de donde vino, estaba en perfec-
tas condiciones cuando fue extraido de uno de los cadaveres,
si bien es cierto que en un radio de transistores se puede
facilmente ocultar una bomba, en base a mi experiencia creo
imposible que dicha perilla de haber pertenecido a un radio
lleno de explosivos se haya podido localizar intactay en estado
reconocible.

Fiscal militar: Suponiendo que en el dia de ayer yo haya
llevado oculto en el bolsillo izquierdo de mi pantalén nitrogli-
cerina similar a la encontrada en el avion en referencia y en el
bolsillo derecho y en mi bolso, hubiese llevado también
ademas del mismo explosivo el componente plastico llamado
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C4, diga el testigo ¢si es posible en el dia de manana determi-
nar, primero que yo llevaba explosivos y segundo, si es posible
e identificar los mismos?

Respuesta: Recordando que el componente explosivo ba-
sico de las dinamitas de origen comercial es la nitroglicerina
y que el componente explosivo plastico norteamericano deno-
minado “composicion 4 C4", es la sustancia denominada RDX,
cualquiera de estos dos explosivos pudiera haber sido detec-
tado mediante una prueba de reconocimiento que existe para
tal efecto.

Fiscal militar: Diga el testigo el tamano, en pulgadas y
centimetros, y el diametro de un cartucho de dinamita y si es
posible llevarlo en el bolsillo sin que sea detectado en el
momento de ser requisado.

Testigo: Existen diferentes tamanos que conforman las
dinamitas de tipo comercial, el mas adecuado es probable-
mente el de una pulgada por ocho pulgadas (diametro y alto).
Un cartucho de este tamano para poder atravesar el control
anteriormente sugerido, el que lo portaba debiera tener unos
pantalones muy especiales y evidentemente la colaboracioén o
el consentimiento de la persona que lo cachea o revisa.

El abogado defensor Francisco Leandro Mora agregd a
esta disposicién: las reglas de valoracién cualitativa y la
prueba de experticia, de acuerdo a nuestras normas procesa-
les, dan valor probatorio intrinseco en el dictamen de los.
expertos en el codigo penal. Si éstos declaran y expresan con
seguridad, como lo han hecho los sefiores Newton y Fabbri,
como ya es consecuencia del analisis de los hechos sujetos a
los sentidos, de acuerdo con su arte, profesién y forma, tal
dictamen forma una prueba de testigos y al ser practicada la
experticia por dos peritos, como es el caso, constituye plena
prueba.

(Texto original de la audiencia de evacuacion de pruebas).

En la etapa de evacuacion de pruebas, el Dr. Leandro Mora
realiz este proceso en representacion de los demas abogados.
El Dr. Mora diariamente exigia mi comparecencia a los tribu-
nales; decia que mi presencia influiria en que los testigos, sobre
todo los funcionarios de DISIP, dijeran la verdad al testificar.
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Recuerdo muy bien cuando llegd Rafael Rivas Vazquez, ex-
Director de la DISIP y subalterno mio. Hacia mas de 3 aftos que
no lo veia. Le dije:

—Rafael, ¢vienes a decir la verdad?

Me respondio6:

-Ya lo veras, Basilio.

Posteriormente, al leer sus declaraciones, pude ver que
habia declarado toda la verdad aiin en perjuicio de Orlando
Garcia y Ricardo Morales. Se porté como un verdadero hombre.

Elinterrogatorio a los testigos y expertos por parte del fiscal
militar y los abogados defensores, se extendié por varias
semanas.

Del extenso interrogatorio y de las pruebas aportadas por la
defensa se sacaron conclusiones y hechos concretos que cons-
tituyeron pruebas procesales. Los hechos demostrados en la
etapade evacuaciény aportacion de pruebas son los siguientes:

— QueelDr. OrlandoBosh Avila lleg6 a Venezuela invitado
por funcionarios de alta graduacién del gobierno como
Ricardo Morales Navarrete, Jefe de la Division 54 (con-
traespionaje) de la DISIP y por el sefior Orlando Garcia,
asesor de seguridad del Presidente de la Republica. Asi
queda demostrado por la visa ordenada por el Director
de Extranjeria, Dr. Ramoén Ignacio Velasquez, a favor de
Luis Paniagua (pasaporte que usaba Orlando Bosh), al
Consulado de Venezuela en Managua. — Que por orden
de O. Garcia y Ricardo Navarrete se le esperd en el
aeropuerto internacional de Maiquetia y se le ofrecié
trato preferencial por el comisario Eli Sail Camargo,
que asi lo testifico.

-~ Que las declaraciones de Ricardo y Lugo ante la policia
de Trinidad no tienen validez procesal porque fueron
hechas bajo intimidacién y coaccién y bajo juramento.
Los traductores de las declaraciones hechas en idioma
inglés y traducidas al esparol no fueron hechas por
intérpretes publicos designados por el Ministerio de
Justicia.

- Que a Hernan Ricardo se le ordendé un trabajo de
fotografia operativa de la delegacion norcoreana que
abordé el vuelo en Guyana. El trabajo fue ordenado por
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la Division 54 de la DISIP y que para dicho trabajo se le

entregd un pasaporte con el nombre de José Vazquez

Garcia. Las declaraciones del Dr. Rafael Rivas Vazquez,

ex-director de DISIP, confirman tales hechos.

Que tanto el equipaje como las ropas y el cuerpo fisico

de Herndn Ricardo y Freddy Lugo fueron sometidos a

analisis quimicos para determinar la presencia de sus-

tancias explosivas por la policia de Trinidad, arrojando
resultados negativos.

Latestigo Maria Inés Vega, amiga de Hernan Ricardo, no

ratificé ninguna de sus declaraciones en las que decia

habia sido llamada por Ricardo para indicarle que diera
mensajes a un tal Luis. Dijo que habia sido indicada por
la policia (DISIP) al rendir sus declaraciones.

El avion no fue revisado en el aeropuerto de Timehri en

Guyana. Ni se le hizo el procedimiento rutinario de

seguridad de los aviones de Cubana de Aviacién en que

cada pasajero, antes de ingresar al avién, debe recono-
cer y senalar su equipaje para que éste sea puesto en
carga a bordo. Asi lo testificaron el sefior Glyne Clarke,

Arnold Oruick y Feona Stalla, pasajeros del avion.

De la experticia de los laboratorios RARDE, de Inglate-

rra, efectuada por los técnicos Carlos Fabbri y Erick

Newton, se concluyé que:

e El avién cayd por efecto de la detonacién de un
artefacto explosivo.

¢ Queelartefacto explosivo esta compuesto por nitro-
glicerina y no por composicién C4.

e Quelabomba detond en el compartimiento de carga
trasero del avién.

e Que Luis Posada no establecié comunicacién con
Hernan Ricardo, como se deduce por las declaracio-
nes de su secretaria Celsa Toledo.

e Que la DISIP, por instrucciones de Ricardo Morales
Navarrete, le extendié un carnet de funcionario del
cuerpo al Dr. Orlando Bosh, con autorizaciéon de
porte de armas, bajo el nombre de Carlos Sucre.

* Que ni Hernan Ricardo ni Lugo tuvieron acceso al
departamento de carga de quipajes del avion. La
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maleta que Hernan ingres6 en Trinidad, bajo la
supervision de los funcionarios de seguridad de la
linea aérea cubana, fue descargada y entregada a
Hernan Ricardo en Barbados, cuando se bajoé.

Durante mis comparecencias ante el tribunal militar obser-
vo la excelente labor que desarrolla el abogado Mora: inquisidor
aveces, agresivo e irritante otras; cinico, adulador, encantador;
su personalidad cambia segatn elmomentoy la persona interro-
gada. Habilmente va poniendo las preguntas y obteniendo las
respuestas favorables.

Elfiscal Moros, delgado, muy serenoy agudo trataba, como
€ldecia, de encontrar “laverdad verdadera” dentro dela “verdad
procesal”.

La actitud de los jueces que habian leido también la famosa
documentacién de la experticia “escondida” y que ya formaba
parte del expediente, habia cambiado favorablemente. No de-
cian nada y rara vez entablaban conversaciones conmigo; pero
yo también sabia que todas las pruebas presentadas, sobre
todo las del mencionado documento, nos absolvian.

Todo parecia favorable en ese nuevo afio. El comisario
Bango y Hernan Reyes me visitan con frecuencia. Hermes
Rojas, Pepe Vazquez, el Negro Gilberto, Frankln, Diego Argtiello,
Cadalso y otros comenzaron a venir a verme. Ya no estaban
presionados, ni amenazados; el Dr. Uzcategui habia sido nom-
brado de nuevo director de 1a DISIPy todos volvian a “ser poder”™.
Mi situacién y por ende la de los demas procesados en el caso
del avién habia cambiado favorablemente. La actividad que
habia observado en el tribunal militar me llenaba de optimismo
y me decia a mi mismo:

~-Ahora sivan a arreglarse las cosas.

Mi caracter también habia cambiado mucho, la angustia y
el sufrimiento habian moldeado mi madurez. Mis emociones
estaban controladas y algunos sentimientos reprimidos.

El Consejo de Guerra y la peticion del fiscal

El Consejo de Guerra Permanente de Caracas y el Tribunal
Militar que nos esta juzgando esta compuesto por un presiden-
te, el coronel José Ramon Bastidas; por un relator, el capitande
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navio Freddy Rivas Pacheco y por un canciller, el coronel
Francisco Lopez Carmona. Este tribunal decidira, de acuerdo al
expediente recopiladoy a las pruebas y evidencias presentadas
por el fiscal militar y por los abogados defensores.

El Consejo de Guerra sefiala fecha para el acto de informes.
En este acto, previo a la sentencia que emitira el tribunal, los
abogados defensores hacen un recuento de todas las actuacio-
nes, exponiendo las irregularidades a su juicio cometidas y
presentando las pruebasy evidencias a favor de sus defendidos
y refutando las pruebasy evidencias y argumentos de la fiscalia
militar. La fecha fue senalada para el 17 de septiembre.
Estamos en el ano 1980 y ya han transcurrido tres afnos y once
meses de haberse iniciado el proceso. Nos trasladan al tribunal,
elegantemente vestidos. La vista es puiblica.

El traslado lo hacemos, como siempre, en un camién
blindado y seguido de una camioneta con guardia armada.
Vamos esposados como marca la ley. Al llegar al recinto, éste
estalleno de periodistas que nos toman fotografias con camaras
provistas de flash,

Todos los miembros del tribunal se encuentran uniforma-
dos y sentados en una larga mesa construida para esta activi-
dad. Como a tres metros, diez sillas que seran ocupadas por
nosotros, los cuatro procesados y nuestros abogados defensores.

El relator comienza el acto.

El primero en hablar es Francisco Leandro Mora; lee sin
interrupcioén durante dos horas, exponiendo todos los argu-
mentos que en conjunto han preparado todos los abogados.
Elocuente, sereno, sin apurarse, frecuentemente dejalalectura
para explicar con claridad sus argumentos. Sonlas 11:30a. m.

Mora termina y con €l, el informe de la defensa. Le toca su
turno al fiscal militar, teniente José Moros Gonzilez.

El fiscal, pausadamente, inicia su exposicion. Después de
un cortoy contundente relato donde explica que en las pruebas
presentadas por la defensa, en su interrogatorio a los testigos
y expertos y por los documentos periciales que constituyen el
expediente he quedado “fehacientemente demostrada la ino-
cencia de los procesados”, por lo que pide al tribunal nuestra
absolucion.
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Se arma un gran revuelo, la prensa corre de un lado a otro
tomando fotografias. Todo es un alboroto. Recibo felicitaciones
de periodistas que antes me habian tratado duramente. En
cualquier pais del mundo cuando el fiscal, que es representante
de la nacién en un proceso judicial, retira los cargos y, ademas,
pide la absolucién, automaticamente termina el juicio y el
procesado, libre de culpa, obtiene su libertad. Aqui la peticion
del fiscal no es obligante y el tribunal debe decidir sobre esa
peticién.

Todo es alegria y apretones de manos. El que menos siente
esa emocién soy yo; mis largos arnos de encierro, mis esfuerzos
para controlar el odio, el rencor, la angustia y reducirlos hasta
permanecer imperturbable ante ellos también, sin quererlo,
han afectado el sentimiento de la alegria. Raymond se acerca a
mi y me dice:

—¢Qué pasa, Luis? ;No te alegras? ya estds en la calle.

Sonrio y trato de parecer alegre, sin conseguirlo.

Salimos del tribunal envueltos en la euforia del momento.
En esta ocasion y por primera vez, no nos esposan. Al llegar de
nuevo al cuartel San Carlos, nos esta esperando el coronel , que
nos saluda y felicita efusivamente.

Los amigos vienen en grupos a visitarnos y felicitarnos.
Todo es alegria. Nuestros familiares obtienen una vista espe-
cial. Nieves viene con Jorge y Janet. Jorge, como siempre, serio
y circunspecto me abraza y pregunta:

—¢Cuando vas a salir, papa?

- Creo que muy pronto, hijo.

El 26 de septiembre a las 11:00 de la manana, el tribunal
militar, por unanimidad de criterio, accede a la peticion fiscal
formulada dias antes y declara absueltos a los cuatro procesa-
dos. Solamente encuentra culpable de falsificacion de docu-
mentos y de usar pasaporte falso a Hernan Ricardo.

Las conclusiones militares

Al dictar su sentencia, la cual contiene 875 folios, el
Tribunal Militar lleg6 a las siguientes conclusiones con relacion
al establecimiento de responsabilidades de los acusados:
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La documentacion en idioma inglés emanada de cuer-
pos policiales de Barbados y Trinidad, no produce efecto
legal alguno en el proceso por no haber sido traducida
la misma por expertos designados, contra los canones
establecidos en la normativa adjetivamente.

La documentacién recibida de la Repiblica de Trinidad
y Tobago adolece de vicios de forma que hacen nula su
entrada a los autos, por no encontrarse en actas proce-
sales la forma cémo se le dio entrada para ser agregadas
al expediente.

. Asimismo el delito militar de traicion a la patria, por el

cual son juzgados los ciudadanos Hernan Ricardo Loza-
no, Freddy Lugo y Luis Posada Carriles, no se ha
comprobado en autos, por aparecer desvirtuado a juicio
de este tribunal, en la etapa de evacuacion de pruebas,
de que Venezuela hubiera estado en algun momento de
exposicion a peligro de guerra, ruptura de relaciones
diplomaticas, reclamo de retorsién por parte de paises
extranjeros, a consecuencia del accidente aéreo.

En relacién a la comisién del delito de homicidio perpe-
trado enla persona de toda la tripulacién y pasajeros del
avién de la Linea Cubana de Aviacién, no surgieron
pruebas fehacientes de culpabilidad material niintelec-
tual en ninguno de los cuatro procesados.

La explosién causante de la caida del avion DC8-43
arrendado por la Linea Cubana de Aviacion a la Linea
“Air Canada”, entre las escalas Barbados Jamaica,
vuelo CU-455, en fecha 6 de octubre de 1976, se produjo
por una bomba de nitroglicerina colocada en el compar-
timiento trasero de carga del avién, no habiéndose
determinado la procedencia de la bomba, el pais donde
fue colocada en el avion, como tampoco las personas
que pudieron haber intervenido en tal hecho.

El ciudadano Orlando Bosh Avila ingresé al pais el 8 de
septiembre de 1976, por el aeropuerto de Maiquetia, con
documentacioén falsa, bajo la identidad de Carlos Luis
Paniagua Méndez, la cual utilizaba con conocimiento de
algunas autoridades oficiales venezolanas.
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7. El ciudadano Hernan Ricardo Lozano, utilizando la
falsa identidad de José Vasquez Garcia, que le otorgaba
un pasaporte expedido bajo ese nombre, salié del pais
en fecha 6 de octubre de 1976, por la Linea Pan
American, hacia Puerto Espana, Trinidad, mantenien-
do esta identificacion hasta el dia siguiente cuando fue
detenido.

8. Que Venezuela no tuvo injerencia alguna en el abomi-
nable hecho, a consecuencia del cual murieron los
tripulantes y pasajeros del avién de la Cubana de
Aviacion, el 6 de octubre de 1976, luego de volar
aproximadamente 8 minutos, después de haber despe-
gado del aeropuerto Seawell en Bridgetown, Barbados,
por lo que le correspondera al territorio competente,
conforme las normas vigentes de derechos internacio-
nales determinar en realidad la autoria y consiguiente
culpabilidad del o los autores del hecho en referencia
atribuida hasta el presente a los ciudadanos venezola-
nos Hernan Ricardo Lozano, Freddy Lugo y Luis Posada
Carriles y al turista extranjero para la fecha presente en
¢l pais, Orlando Bosh Avila y no comprobada como se
desprendié6 se esta decision.

Los funcionarios de la Embajada cubana en Caracas son
llamados por Cuba. Abandonan el pais en masa. Una periodista
de la revista venezolana Resumen, de nombre Lucy Gémez, lo
relata de la siguiente manera:

El carro llegé a tiempo a la Embajada cubana en Chuao.
Afueraestaban todavia los autos de los diplomaticos. Después
de dejar la identificacion de prensa en la caseta de la DISIP,
tocamos el timbre. Pero nadie respondia. Una carreraalaotra
puertay se vio la causa. Todos los diplomaticos estaban en el
jardin, con las maletas en la mano, los paquetes en el suelo,
los carros listos.

Tras la reja a barrotes azules, la cara alargada de Manuel
Basabe, el encargado de negocios, se veia atin mas alargada.
Dijo sélo que habia “recibido instrucciones de mi gobierno” y
que debian irse de la embajada: “No hay tiempo para hablar
~dijo-. Nos vamos al aeropuerto”.
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Por los momentos no quiso decir mas nada.

Solo se sabe que se iban via Panama. Y que la embajada
quedaba totalmente vacia.

Entonces empez6 la carrera hacia Maiquetia, a las tres y
treinta y ocho de la tarde. El camino estuvo aparentemente
despejado hasta llegar a la autopista Caracas-La Guaira,
pasando a todos los automéviles a una velocidad supersénica
para llegar a tiempo de entrevistar a alguno de los diplomati-
cos cubanos que se retiraban de Caracas, en una respuesta
inmediata del gobierno de Cuba a la absolucién dictada por el
Consejo de Guerra, anteayer.

Elunicovueloque saliaa Panama era el 420 de Aeroméxico,
pero atin se debié esperar mas de media hora a que llegaran
los cubanos.

Por finentréal terminal, Basabe. Inmediatamente después,
las maletas, y los evacuados de la sede diplomaitica, el
consejero politico Eduardo Fuentes, el consejero comercial
Rafael Lopez, el primer secretario Carlos Infante, el cénsul
general Amado Soto, y el personal auxiliar. También venian
dos venezolanos, Eduardo Gallegos Mancera y Lino Pérez
Loyo, del Partido Comunista de Venezuela, a despedir a los
representantes.

Los diplomaticos cubanos traian, por supuesto, gran
cantidad de maletas, maletines, cajas y bolsas de todo tipo.
Llamaba la atencién entre los hombres una muchacha rubia,
embarazada, del personal de la embajada.

Mientras esperaban la confirmacion de los pasajes del
vuelo previsto para las 6 y 10 de la tarde, el encargado de
negocios, Basabe, fue mas explicito. Ellos recibieron comu-
nicacion de La Habana para que dejaran la embajada vacia.
Como la comunicacion fue hecha por télex abierto, presumi-
blemente la Cancilleria venezolana estaba al tanto, aunque
“no nos hemos comunicado con ella®, aseguré Basabe. La
conversacion general transcurria mientras tanto, en comen-
tarios acerca de la sentencia absolutoria del Consejo de
Guerra, mientras Eduardo Gallegos Mancera explicaba que
habia venido alli para despedir a “los hermanos cubanos”.
Después el tema pasoé a la guerra entre Iran e Irak. Gallegos
Mancera comentd que era “tan absurda como la sentencia
absolutoria”. Pasaporte diplomatico en mano, todo se hizo
mas rapido.
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Y antes de pasar a la zona internacional, se hicieron las
despedidas. El jueves ya estaran en La Habana. Y se habran
roto las relaciones con Cuba.

Lucy Gémez.

Después de la sentencia, ya en el Cuartel San Carlos, llegan
todos los abogados y tenemos una alegre reunién. Le pregunto
a Raymond:

-¢,Y ahora, qué viene?

~En menos de un mes la Corte Marcial revisara el juicio y
ratificara la decisioén del Consejo de Guerray, entonces, para la
calle.

En Venezuela, cuando un fiscal pide la absolucién y el
tribunal que juzga emite la decision de inocencia, increiblemen-
te 1a libertad no procede para el acusado. Un tribunal superior
debe revisar el juicio etapa por etapa y volver a pronunciar un
veredicto de inocencia y la Corte Marcial, que es el Tribunal
Superior, es el que debe revisar de nuevo el juicio y emitir la
sentencia definitiva. Yo me pregunto: ¢para qué entonces sirve
el primer tribunal, si su sentencia debe ser revisada? ¢ por qué
no juzga entonces el Tribunal Superior de una vez, si va a ser
en definitiva el que dara la decisi6n valida?

Recibo la visita del Dr. Alberto Palazzi, ex-Ministro del
Interior y, en aquel tiempo, Gobernador del Estado Bolivar. Me
abraza y me expresa su entusiasmo y optimismo. También me
dice que préximamente sera nombrado Presidente de la Corte
Marcial el general Elio Garcia Barrios.

Al dia siguiente de la decisién del Tribunal Militar, el diario
Granma, portavoz del Partido Comunista Cubano, ofrece en su
primera plana, con caracteres destacados, un editorial califi-
cando de “farisaicas e hipocritas™ a la “camarilla democrata
cristiana que gobierna Venezuela®. Granma califica la decisién
judicial de “una increible muestra de irresponsabilidad y par-
cialidad manifiesta”.

El Gobierno de Venezuela rechaza expresiones del dictador
Fidel Castro.
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El Gobierno de Venezuela, a través de un comunicado
entregado anoche por el canciller encargado, doctor Justo
Oswaldo Paez Pumar, rechazoé las expresiones del presidente
cubano Fidel Castro en relacion con la sentencia de un
tribunal militar que absuelve a los enjuiciados por la voladura
de un avion donde perdieron la vida 73 personas.

El texio del comunicado es el siguiente:

Comunicado

El Gobierno de Venezuela, ante las expresiones formula-
das por el doctor Fidel Castro, Presidente del Consejo de
Estado de ]la Repiiblica de Cuba, en relacion con la sentencia
dictada por el Consejo de Guerra Permanente, hace del
conocimiento publico las siguientes consideraciones:

1. El Gobiemno de Venezuela ha rechazado siempre la violen-
cia y condenado el recurso al terrorismo como método de
Iucha politica. Es oportuno recordar que Venezuela ha
sufrido la accion del terrorismo en sus multiples facetas
entre las cuales resalté singularmente en el pasado la
pirateria aérea.

2. ElGobierna de Venezuela, por intermedio de sus érganos
jurisdiccionales regulares ha procedido siempre a sancio-
nar, sin distincion de ideologia politica, a los incursos en
actos terroristas.

3. EIl Gobierno democratico de Venezuela, surgido de la
voluntad popularlibremente expresada en la oportunidad
preestablecida por la ley, ha mantenido, mantiene y
respeta la autonomia de las diversas ramas del poder
publico consagrada en la Constitucion Nacional. Por
consiguiente, acata las decisiones que dicta el Poder
Judicial, en todas sus jurisdicciones, de acuerdo con sus
atribuciones.

4. EIl Gobierno y Pueblo de Venezuela rechazan por falsas,
irrespetuosas e inaceptables las expresiones formuladas
por el doctor Fidel Castro, en el dia de ayer, y no puede
menos que manifestar su asombro ante la pretension del
mandatario cubano de que la justicia venezolana actie
conforme a los criterios del Presidente del Consejo de
Estado de Cuba. El Gobierno de Cuba no puede entender
que Venezuela se sienta orgullosa de su estado de derecho
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y que, por tanto, los procesados tengan garantizado su
derecho a la defensa y solo pueden ser condenados o
absueltos conforme a lo alegado y probado en autos y no
por lo que piensen u ordenen los gobiernos de turno. Por
eso, las temerarias y maliciosas imputaciones lanzadas
contra el Gobierno venezolano sobre una presunta
injerencia en la decisién adoptada por el Consejo de
Guerra Permanente, s6lo se explican por venir de un
régimen como el de Cuba, donde impera omnimoda la
voluntad del Presidente del Consejo de Estado, que ahora
recurre al expediente de atribuir a los demas sus propios
procederes.

El Gobierno y el Pueblo de Venezuela rechazan categori-
camente las insultantes e insidiosas referencias a las
Fuerzas Armadas de la Republica, cuyo apego a la Cons-
titucién y a las leyes es motivo de orgullo para todos los
venezolanos.

El Gobierno de Venezuela ha observado con serena res-
ponsabilidad la conducta agresiva y desafiante del gobier-
no cubano. El Gobierno de Venezuela ha limitado sus
respuestas a las indispensables que la dignidad nacional
exige, pero esta actitud no ha sido correspondida por el
gobierno cubano.

El Gobierno de Venezuela reitera su inquebrantable linea
de conducta en favor de la vigencia plena de los derechos
humanos, enire los cuales esta consagrado el derecho de
los procesados a su defensa ante los tribunales, y ratifica
su adhesion al derecho de asilo, tan vulnerado por otros
paises.

El Gobierno de Venezuela reafirma su inquebrantable
apoyo a los principios de no intervencion, libre determina-
cion de los pueblos y solidaridad efectiva y permanente
con los propositos e ideales de paz y convivencia entre las
naciones.

El Gobierno y el Pueblo de Venezuela ratifican su secular
amistad fraterna con el pueblo de Cuba y manifiestan sus
propositos de inalterable fidelidad a la historia y al destino
comunes de nuestras naciones.

Caracas, 28 de septiembre de 1980.
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El General amigo de Castro

El general Elio Garcia Barrios ha tomado posesion de su
cargo de Presidente de la Corte Marcial y hace unas declaracio-
nes en la revista politica Doble 6; promete categoricamente dos
cosas: primero, que no admitird presiones de nadie y que
pronunciara su decisién en un término no mayor de 45 dias.

Sus declaraciones valientes, después de las amenazas de
Fidel a las Fuerzas Armadas, son vistas con simpatia y publi-
cadas en los medios de comunicacion. Yo también me llené de
esperanzas vislumbrando mi pronta libertad. jCuén equivoca-
do estaba! El general mentia descaradamente; cobarde y
complacientemente dilataria la decisién por casi tres afnos, al
cabo de los cuales no decidié. Asi, Barrios nos mantendria en
prisién complaciendo a su amigo Fidel Castro. En aquel mo-
mento desconociamos su amistad, hoy bien comprobada; en mi
poder tengo un retrato donde el general abraza efusivamente al
tirano.

Dias después, ¢l 6 de octubre, el gobierno cubano produce
otrovirulento ataque a través de suvocero, el periédico Granma:

“La infamia no quedar4 impune”, agrega un nuevo y
virulento editorial contra el gobierno venezolano

El gobierno de Cuba culpé al de Venezuela de ser “el tiinico
responsable de todas las consecuencias que se deriven”, si se
absuelve a los cuatro acusados del sabotaje al avién que estalld
en pleno vuelo con 73 personas a bordo, hace hoy lunes, cuatro
anos.

Através del portavoz oficial “Granma”, la administraciéon de
La Habana ataca duramente al gobierno socialcristiano que
preside Luis Herrera Campins, al tocar nuevamente el tema del
juicio por el avién siniestrado, cuyo fallo definitivo lo dara la
Corte Marcial venezolana el préximo dia 11.

Bajo el titulo “Crimen sobre crimen, infamia sobre infamia”,
el 6rgano oficial del Partido Comunista de Cuba publica hoy un
extenso editorial en su portada, destacado dentro de un cuadro
rojo a tres columnas de arriba a abajo.
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“Al gobierno venezolano le consta que el tribunal militar
esta absolviendo a los culpables”, dice “Granma”.

A este respecto, recuerda que uno de los encausados,
Hernan Ricardo, “reconoci6 ante la policia de Trinidad y Tobago
que €l y Lugo habian colocado la bomba que hizo estallar en
pleno vuelo el avién cubano”.

Mas adelante senala que “la decision de absolver a los
terroristas constituye un crimen aun mayor que el propio
sabotaje”.

“Si aquel hecho cobré 73 victimas —argumenta- lo que hoy
hace el gobierno venezolano puede costar cientos y miles de
nuevas vidas inocentes”, ya que “los asesinos sedientos de
sangre volveran a la calle con las manos libres”.

Pronostica que, de fallar la Corte Marcial a favor de los
acusados, los cubanos Orlando Bosh y Luis Posada Carriles, y
los venezolanos Freddy Lugo y Heman Ricardo, “muchos otros
asesinos semejantes a ellos se sentiran también alentados y
estimulados para cometer los mas barbaros atentados”.

“Ese es el nefasto papel que ha escogido para si el gobierno
de Venezuela”, afirma “Granma”.

“Los impudicos depredadores del honor nacional y de la
responsabilidad de Venezuela ante la comunidad mundial
tendran que enfrentar, como les esta ocurriendo ya, la repulsa
decidida de todos los venezolanos honestos y la condena mas
enérgica de la opinién publica internacional”, anade.

“Por lo pronto, ‘el gobierno venezolano sera el unico y
absoluto responsable de todas las consecuencias que se deri-
ven de este hecho, para las relaciones oficiales entre Venezuela
y Cuba”, recalca el editorial.

Al hacer una comparacion entre las administraciones de
Herrera Campins y de su predecesor, Carlos Andrés Pérez,
indic6 que “todo cambio al instalarse en el Palacio de Miraflores
la camarilla del partido Copei”.

“Granma” explica que al gobierno de Carlos Andrés Pérez
“no le fue enmodo alguno facil llevar adelante el encausamiento
de los criminales”, debido a que “tuvo que enfrentar maniobras
dilatorias, presiones, amenazas, injurias e incluso intentos de
sabotaje”.
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No obstante “sus conocidas divergencias politicas con Cuba
-seniala-, ese goblerno supo actuar con firmeza, decoro y
sentido de responsabilidad”.

“Mientras que el anterior gobierno supo mantener sus
diferencias con Cuba en un marco respetuoso y digno ~anade-
, los actuales mandatarios venezolanos estan entregados a la
mas sucia componenda con otras fuerzas reaccionarias inter-
nacionales para fomentar provocaciones, revivir amenazas,
recrudecer el bloqueo y tratar de aislar a Cuba de los pueblos
del continente”.

El portavoz de los comunistas cubanos opina que “rnientras
el anterior gobierno ejercité una politica de soberania e incluso
de solidaridad internacional, el actual gobierno, por el contra-
rio, esta empapado con la heroica sangre del pueblo salvadore-
110, a cuyos verdugos sostiene y asesora con ahsoluta impudicia™.

“Mientras que el anterior gobierno, por ultimo, no tenia
nada qué ver con los asesinos, hay politicos en el poder en
Venezuela que si estan comprometidos y si tienen mucho que
ver con los autores intelectuales y materiales del barbaro
sabotaje de Barbados”, puntualiza el editorial.

“Granma” concluye el extenso comentario asegurando que
“durante siglos”, se “recordara y aborrecera esta decision del
actual gobierno de Venezuela, que multiplica el crimen y
multiplica la infamia cometidos hace cuatro anos. Pero ni
crimen ni infamia quedaran impunes”.

La salida

Las visitas, el optimismo de los abogados, la euforia del
momento, hicieron que me enganara y me autoconvenciera de
que pronto seria libertado. Comienzo a preparar mi inminente
salida. Paco Pimentel me ha traido de Italia varios trajes,
camisas y corbatas. Ya he designado a quienes les dejaré mis
pertenencias de prision: mi pequeno televisor, mis ollas y
cocinas; mis pinceles y pinturas; mis libros, ya tienen duerios.
En la calle, mis amigos preparan mi salida. Hermes Rojas me
dice que ya se ha preparado una oficina en la DISIP para mi
regreso. Le pido que me organice un operativo de seguridad
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para cuando se produzca mi salida. Ya tiene un lugar en el
litoral donde iré por unos dias. También se ha ocupado de un
carro para mi traslado, de los chalecos a prueba de bala y del
armamento adecuado.

Los verdugos

Entre los oficiales del gobierno cubano tengo una fuente. Un
funcionario cubano, en repetidas ocasiones, me ha proporcio-
nado informacién valiosa. Hacia tiempo que no se comunicaba
conmigo. Hoy lo hace a través del funcionario de la DISIP que,
por orden miia, lo recluté. El funcionario me visita y me dice:

-Traigo un mensaje urgente de Arturo, el de la Embajada.
Dice que hace unos quince dias entraron cuatro cubanos, con
pasaportes nicaragiienses, y que estan ubicados enunacasade
seguridad en la Urbanizacion Los Rosales. Inmediatamente me
extiende una lista con los nombres y numeros de pasaporte.
También tiene apuntada la direccién. Mi primer impulso es
pasar la informacion a la DISIP, seguro de que inmediatamente
desmantelara el grupo. La DGI (Direccion General de Inteli-
gencia) formara otro grupo de asesinos del cual quiza yo no
tenga informacion. Pienso que es mejor pasarle la informacién
cuando sélo falten uno o dos dias para mi liberacién. El
‘funcionario cubano también me dice que por via diplomatica
han llegado cuatro subametralladoras M3 con silenciador.
Estoy advertido y alerta. Solamente discuto la informacion con
Ricardo y le pido que guarde absoluto silencio.

El Mono comienza a hablar

Me visita mi amigo Francisco Chao Hermida. Ha llegado de
Miami y me trae un mensaje de El Mono. E1 Mono ha caido en
desgracia con el gobierno del Presidente Pérez. Orlando Garcia
le ha pedido cordialmente que abandone el pais. Chao Hermida
me cuenta que El Mono es practicamente un alcohoélico y que
tal vez se ha hecho drogadicto. Que le ha contado cosas muy
interesantes sobre la voladura del avién cubano y que esta
dispuesto a decirselas a nuestros abogados. Le cuenta que la
bomba que vold el avidon se plantd en el aeropuerto de Timehri,
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en Guyana. Que fueron dos cartuchos de dinamita comercial
dentro de una maleta, que iba en el compartimiento trasero de
carga. Que estaba destinada a estallar entre Trinidad y Barba-
dos, con detonador de tiempo, matando también a Hernan
Ricardo. No explicé por qué querian la muerte de Ricardo. No
quiso explicar los motivos que tuvo para llevar a cabo el
sabotaje. Pero dijo que Orlando Garcia estaba también involu-
crado en el plan. Se ofreci6 a testificar y ratificar lo que le habia
dicho a Chao, en presencia de los abogados.

Le relato la historia a Raymond Aguiar. Al siguiente dia se
traslada en su propio avién a Miami y hace contacto con El
Mono. Raymond le pide que vaya a Venezuela a testificar. Este
se niega, pero accede a hacer todas las declaraciones en un
video. Raymond alquila un aparato de video con su operador y
le toma una pelicula, donde E1 Mono ratifica todo lo anterior-
mente dicho. También ataca violentamente al Presidente Pérez
y lo acusa de haber invitado y permitido la estancia de Orlando
Bosh en Venezuela, mientras por otro lado coqueteaba con
Fidel. Sus declaraciones son duras y precisas. Raymond llega
con el video a Venezuela, le saca varias copias y las distribuye
entre personalidades politicas. También lo ofrece para su
publicacién a las cadenas de television venezolanas. Estas,
después de verlo y analizarlo, no se atreven a publicarlo. El
video en cuestion esta en manos del Dr. Oswaldo Dominguez:

Posteriormente, en un juicio de narcéticos llamado “El caso
tic tac”, porque los micréfonos que instalaron los agentes
federales americanos estaban cercanos a unreloj y se oia su tic
tac y en el cual El Mono participé como testigo del Estado por
el fiscal, E1 Mono, bajo juramento y habiéndosele concedido
inmunidad, dijo que habia sido el autor de la voladura del avion
cubano y que ninguno de los procesados que se encontraban en
prision tenian nada que ver con el hecho. Estas declaraciones
no fueron admitidas en el expediente por el Presidente de la
Corte Marcial, general Garcia Barrios.

La Corte Marcial

La Corte Marcial esta formada por cinco Magistrados, un
Fiscaly un Secretario. Los miembros que constituyen el Tribu-
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nal son: el Presidente, el Relator y los otros tres Magistrados.
Todos con derecho a voto. Los expedientes de los casos que
estudian son leidos por el Secretario en audiencias convocadas
por el Presidente de la Corte. Las audiencias son publicas y
asentadas en un libro. Como el Presidente tiene la facultad de
convocar a las audiencias para la lectura de los expedientes
tiene, por lo tanto, control sobre la celeridad de los procesos. Si
se paraliza la lectura de un expediente o se hacen muy
espaciadas las convocatorias a las audiencias, el proceso se
dilata. Como veremos mas adelante, hay muchas formas de
retrasar el proceso y demorar la sentencia.

Las Navidades del ano 80 todavia estan llenas de esperan-
zas. El comisario Pepe Vasquez viene de la DISIP con el
consultor juridico, Dr. Manolin Sarda, y me traen una caja de
vinos y media caja de champana. Todavia se nos permite
ingresar la bebida al cuartel. Voy a la calle con el coronel a sacar
las cajas del maletero del carro de Pepe. Nadie se imagina que
el general Barrios ya estd en contacto con Castro y que
demorara el proceso durante un tiempo interminable. En ese
mormento todos, incluido yo, pensamos que el que la decisién de
la Corte Marcial se haya demorado un poco, no quiere decir
nada. En Navidad mi familia tiene vistas especiales. Comemos
lechén que trae Nieves, y ayacas que trae la madre de Ricardo,
todorociado con buenvinoy champana. Mis hijos Jorge y Janet
disfrutan y se sienten también esperanzados de mi pronta
libertad.

Pasan los dias, las semanas, los meses y la decision judicial
no se produce; a pesar de estar absueltos, continuamos presos.
El lugar donde vivo ahora es mucho mejor; gracias a mi
situacion privilegiada ahora vivo en el pabellon de oficiales. Los
oficiales que han sido procesados por un supuesto delito son
confinados en este pabellén mientras dura su proceso. Aqui hay
oficiales sujetos a juicio por malversacion, desercién y homici-
dio. El lugar es limpio, aseado y la vigilancia es discreta.
También para nuestros familiares y amigos es mucho mas facil
visitarnos, los registros son mas ligeros y no tienen que hacer
las colas interminables. Ricardo y yo estamos ubicados en dos
amplias habitaciones con bario. Bosh vive solo en una habita-
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cioén de otro sector del cuartel y Lugo vive separado, en otra
habitacion.

Pinto, leo, medito y converso con algunos oficiales. Recuer-
do con carifio y admiracion al comandante Godoy: pequeno,
bien parecido, de penetrantes ojos verdes. ¢Por qué esta preso?
Por denunciar ante la prensa los robos e irregularidades
administrativas de sus superiores. JPor qué a la prensa?
Porque su denuncia no fue atendida por el Ministro de la
Defensa. En dos ocasiones expuso al ministro sus quejas y
denuncias. El ministro no le hizo caso. Continuaron los robos.
Fue a ver de nuevo al ministro y éste no lo recibié. Godoy se [ue
a la prensa.

El teniente Chirinos deserto del ejército, no le gustaba la
vida militar. Tocaba guitarra y cantaba. Tengo mucho que
agradecerle por una actitud que tuvo hacia mi, que lo convirtié
en mi hermano.

Poco a poco y a medida que pasan los dias y los meses, a
medida que veo la canalladajuridica que forja sin ningtn pudor
el general Barrios, voy perdiendo la [e en que se produzca mi
libertad. Ya no creo en la justicia.

Me llegan noticias del oficial cubano de la Embajada; me
asegura que el general Barrios es intimo amigo de Fidel.

Mi visita también el negro Juan Ferrer, recién llegado de
Cuba. Antes de salir de Cuba pasé por mi casa y me trae una
carta de mi madre. Le pregunto que cémo esti, me miente y me
dice: bien.

Surostro no puede disimular su mentira piadosa; mimadre
esta gravemente enferma y moriria pocos dias después de la
decision de inocencia; murié creyendo que yo era libre. Pocas
semanas después moriria mi padre. La pérdida de mis padres
me causé profundo dolor. Mi tia Margot, a quien tanto quiero,
llamo a Nieves desde Miami. Mi madre sufri6 un cancer
pulmonar que durdé un ano.

Dias largos y tristes, noches interminables. El suerio es mi
gran amigo, cuando duermo no estoy preso, mi mente viaja por
mis recuerdos. El nuevo dia, implacable, se me aparece y me
recuerda que estoy encarcelado.

Llevo ya dos mil dias preso. Mi mente comienza a rebelarse
contra la injusticia. Hoy de nuevo me hago un firme propésito:
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jamas me daré por vencido, lucharé hasta el final. Un nuevo
pensarniento se va formando en mi mente que me ayuda a vivir,
a soportar lo insoportable, pido a Dios que me ayude en mi
nueva empresa: lucharé hasta obtener milibertad, nadie puede
apresar mi alma, mi alma es libre y mi cuerpo la seguira en el
emperio. Y ;qué es la muerte sino una forma de libertad?

De frente a la injusticia, a la canallada y a la humillaciéon a
que pretenden someterme, esta mi voluntad inquebrantable de
lucha. No creo mas en la injusta justicia, no espero mas. Mi
astucia y mi decisién me daran la libertad.

Pasados los 45 dias que el general Barrios habia dicho a la
prensa que tardaria para pronunciarse sobre la decisién del
Tribunal Militar, en adelante comienza una serie de ruleteos y
manipulaciones del expediente, que hace que la decisién se
prolongue, violando los derechos de todo procesado a ser
juzgado con prontitud.

Durante este interminable proceso, citaremos los hechos
mas relevantes.

1. Elgeneral Barrios solicita Autos de Mejor Proveer. Pide

informacién adicional a Cuba, Barbados y Guyana.
Estos paises tardan casi un afo en contestar a su
requisitoria. Aunque la ley permite un lapso de seis
meses para esta requisitoria, el expediente queda para-
lizado hasta no llegar los recaudos.

2. En abril de 1982, cuando el expediente ya lleva un ano
y ocho meses en el tribunal y se esta terminando de leer
la pieza N°¢ 23 (el expediente consta de 24 piezas), se
suscita un conflicto entre el relator coronel Alfredo
Anzola Jiménez y el general Barrios. El relator se ve
obligado a renunciar y es sustituido por el coronel
Manuel Ruiz Siso. La sustitucién del relator demora
varios meses; mientras tanto, el expediente permanece
paralizado.

3. Con la incorporacién del nuevo relator a la Corte, la
lectura del expediente debe comenzar desde la primera
pagina, pues las audiencias de lectura deben realizarse
ante la Corte en pleno y el nuevo miembro debe también
conocer el expediente.
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4. Lasaudiencias comienzan lentamente; pasan semanas
sin que se efectie lectura alguna.

5. Por problemas internos son sustituidos dos fiscales de
la Corte.

6. Desde el inicio de este largo proceso, el general Barrios
es acosado por los medios de comunicacién que le
solicitan fecha de sentencia. Promete durante diecinue-
ve ocasiones, formular sentencia, enganando repetida-
mente a la opinién publica y sometiendo a los procesa-
dos a la tortura siquica de las promesas incumplidas.

Son las seis de la tarde; no enciendo las luces de mi
habitacién, la penumbra que la penetra me indica que termina
el dia y comienza la noche. Para mi es la hora en que tengo que
sacar de mi interior toda la entereza para vencer la tristeza y
angustia que siempre me trae esta hora. ¢Por qué sera? Se
asoman los espectros de la prisidon, se me presentan los
fracasos, quieren aduenarse de mi mente la desesperaciéony la
impotencia. Firmemente voy derrotandolos uno a uno. Al
fracaso le digo:

-Ti no existes.

A la desesperacion:

~Siempre puedo aguantar mas.

Al miedo:

—~Jamas me daré por vencido.

Al pesimismo:

—Pronto alcanzaré mi libertad.

Después de vencer los espectros uno a uno, siempre llega la
calma: me dedico a meditary frecuentemente rezo una plegaria.
Una sola idea me acompana durante el dia y la noche: la
libertad, alcanzaré mi libertad, arriesgaré todo por obtenerla.

Los espias de Castro

De la DISIP recibo informacién de que una red de espias
cubanos esta operando en el pais. Trato de obtener mas
informacién de el cubano de l1a Embajada de Cuba, que trabaja
para mi. Este me responde que no sabe nada de una red, pero
hay una venezolana, con el seudénimo de Lucy, que trabaja
para los servicios de inteligencia cubana.
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Paso la informacién a 1a DISIP y me contestan que me cuide
de Alicia Herrera, que visita a Bosch. Frecuentemente, también
me dicen que Alicia estd sometida a investigacion y vigilancia,
asi como un grupo de cubanos con los que Alicia mantiene
relaciones de amistad.

Los equipos de vigilancia y seguimiento de la DISIP los
siguen, intervienen sus teléfonos y toman fotografias de sus
visitantes. En los momentos en que me pasaron la informacién,
la DISIP ya estaba segura de las actividades de espionaje del
grupo.

Aviso a Bosch, pero éste no me cree y dice sonriendo:

- Luis, estas viendo espias por todas partes. Yo insistoy le
digo:

- Orlando, esto es en serio, por lo menos, si no lo crees,
cuidate mucho.

- Yo siempre lo hago -responde Bosch.

Alicia Herrera era una periodista venezolana que trabajaba
parala cadena Capriles; especificamente, fungia como la direc-
tora de la Revista Kena. Alli conocié a Freddy Lugo y a Hernan
Ricardo. Por intermedio de Lugo, que tenia su celda en el mismo
sector de Bosch, hizo contacto con éste y comenzé a visitarlo.

Alicia, una mujer pequena y poco agraciada, se presenta
con un flamante novio cubano, altoy bien parecido, que dice ser
un ingeniero electrénico de nombre Raymundo Arrechega (a)
Titon. En las investigaciones realizadas sobre este personaje,
no se averigu6é mucho; ninguna de las fuentes de exiliados
cubanos que se consulté lo conocia, ni sabia de donde habia
salido. Titén visitaba a Bosch junto con Alicia.

Por otro lado, un matrimonio cubano, también desconocido
entre los exiliados, tenia una oficina de distribucion de enciclo-
pedias.

La pareja: Noel Betancourt, ingeniero electrénico tambiény
Olga Raluy se encuentran hace tiempo bajo vigilancia de los
servicios de inteligencia venezolanos.

El 23 de abril de 1982, Alicia sin avisar a sus familiares,
desaparece con Titon. El matrimonio Betancourt-Raluy, como
por arte de magia, tambien se “disuelven”.
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La pregunta que se hacen los servicios de inieligencia
venezolanos es la siguiente: ¢Era Alicia un agente cubano
“sembrado” desde hace tiempo por la inteligencia cubana, o fue
ésta reclutada por Titén? Lo que si era un hecho, sin lugar a
dudas, es que el caso del avién cubano, en ese tiempo, era un
asunto de alta prioridad para el gobierno cubano.

Ademas de los cuatro pistoleros cubanos que entraron al
pais con pasaporte nicaragiiense con la misién de eliminarnos
fisicamente cuando obtuviéramos la libertad, a través de Alicia
Herrera y los otros cubanos que formaban la red, habia otros
planes que no se han podido determinar. Al saberse detectados
y sabiendo que no podrian seguir operando, “abortan la misién”
y deciden escapar.

Los altimos dias de los espias

A continuacién una sintesis del resultado de las vigilancias
y Dosterior investigacion de la DISIP, sobre los cinco dias
previos a la desaparicion de la red.

El 18 de abril, Alicia entregd a su hermana las llaves del
apartamento donde vivia. Esemismo dia, por la tarde, Urrechega
y Betancourt compraron ropa por unos $1,000 doélares en el
Centro Comercial Chacaito [eso hace deducir, que su viaje seria
para un pais socialista, donde escasea la ropa). Urrechega
compré también un costoso reloj Rolex en una joyeria del
mismo centro comercial.

El 19 de abril es sabado y, como de costumbre, Alicia visita
a Bosch en la prisién. Esa misma tarde Noel y Olga visitan a la
madre de ésta y le entregan ropa para que la regale.

El120 de abril Noel y Olga, le entregan a la madre de ésta un
documento para que pueda movilizar su cuenta bancaria. Ese
mismo dia, Urrechega baja al litoral y le entrega al conserje las
llaves del apartamento que tienen alquilado, diciéndole que se
ausentaria por un tiempo.

El121 de abril, Raymundo Urrechega vende su automovil en
la empresa Pineiro C.A. de la urbanizacion La Florida, alas 8:00
de la manana. A las 8:50 alguila un carro en la Hertz de
Chacaito; a las 9:40 cobra el cheque por la venta de su
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automévil. Ese mismo dia, Josefina, la madre de Olga Ruley,
firma en un banco la autorizacién para movilizar la cuenta de
su hija y yerno.

E122 de abril, Noel Betancourt suspende todas las cuentas
de periédicos y otras de su negocio “Datar 1000". Ese mismo
dia, Alicia se retira temprano de sus oficinas en la torre de la
prensa, alegando que no se siente bien. También ése mismo dia,
Noel compra dos boletos en la agencia de viajes Febres Parra,
de la avenida Libertador, con el destino Zurich-Amsterdam.
Posteriormente se supo que tomo la via Praga, para dirigirse a
Cuba.

El 23 de abril, Alicia vende su Fiat azul en la compania
Aragua Motorsyllama ala torre de La Prensa para comunicarse
con la periodista Gloria Fuentes.

El 24 de abril los servicios de inteligencia no pudieron
detectar en Venezuela a ninguno de los integrantes de la red.
Posteriormente, Alicia aparecié en Cuba, donde mantuvo su
residencia por un tiempo.

Alicia visitaba frecuentemente a Bosch y a Lugo.

A trevés de mi esposa Nieves, pidié visitarme. Sin embargo,
alertado por el agente infiltrado en la embajada cubana en
Caracas, rechacé sus visitas.
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Y la libertad se hizo
una obsesion

Cierro la puerta y observo el televisor que se encuentra
frente a mi. Es un pequeno aparato “Hitachi” de 13 pulgadas;
en su interior, ajustada con tornillos y pintada, se encuentra
bien camuflada una pistola Colt 45. Aunque desarmaran el
chasis del televisor para un registro minucioso, seria muy dificil
encontrarla. Las piezas del arma estan cuidadosamente mez-
cladas con las del televisor de tal forma que parecen parte del
mismo. La semana pasada, en el dia de visita a los oficiales
militares presos, el comisario Rodriguez la pudo introducir pese
al control de visita de la prisién, que se encuentra como a unos
100 metros de la puerta de entrada. Alli, una pareja de soldados
y una mujer requisan a los visitantes, abren las bolsas en que
traen la comida, buscando cualquier objeto que esté prohibido
introducir en la prision como son, desde luego, las armas, el
licor y cualquier aparato que pueda servir para abrir una
cerradura o cortar algtin hierro. Después los soldados registran
fisicamente a los hombres que pasan a un pequerfio espacio
cerrado, mientras que una mujer registra a las damas visitan-
tes. Hace dos semanas que no usan el aparato detector de
metales que busca cualquier objeto de metal en el cuerpo de la
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persona sometida a registro; se ha roto y lo han echado a un
lado, intensificando el registro personal. Los visitantes de los
oficiales presos pasan el control con mas facilidad que el resto
de la poblacién penal. Los oficiales de alta graduacién no son
registrados fisicamente; tampoco los paquetes que traen. El
comisario Rodriguez esta al corriente de todo esto; tiene un
amigo militar preso y en dos ocasiones lo ha visitado para
examinar el sistema de control de la prision. En las dos
ocasiones en que ha visitado a su amigo se ha identificado como
funcionario de la DISIP; ha dejado bajo la custodia su arma de
reglamento y, sin ser revisado, ha entrado al sector donde los
oficiales reciben sus visitas. Después de las observaciones que
ha realizado considera que, con sangre fria, es posible realizar
la operacion con €xito. No lo comenta con nadie, a excepcion de
mi gran amigo el comisario Santos. Este le ayuda a evaluar las
posibilidades y se ofrece a acompanarlo el dia escogido; Rodri-
guez le dice que sera la préxima visita, dentro de tres dias. Llega
eldia escogido. En su casa, Rodriguez se afeita elmuslo derecho
y conun adhesivo se fija el arma. Se pone el pantalény se ajusta
con un cinturén; en la parte izquierda de su cintura, luciendo
lo mas ostentosamente posible, esta su arma de reglamento.
Desayuna rapidamente, toma el carro y pasa por casa del
comisario Santos, que ya lo esti esperando. En el camino hacia
la penitenciaria casi no intercambian palabras; los dos estan
decididos a arriesgar su seguridad por ayudarme a alcanzar la
libertad. A las ocho y media se ponen en la cola de visitantes.
Sin ningiin nerviosismo, llegan al control. Primero se identifica
Santos: entrega su arma de reglamento y pide visitar al militar
amigo de Rodriguez. Posteriormente, éste hace 1o mismo: deja
su arma de reglamento y abre para revisiéon una bolsa que
contiene un libro y unas frutas. El soldado casi no la miray da
1a orden de que puede proseguir. El sitio de reclusion de los
militares procesados esta separado de las areas abiertas del
penal por una gran reja de hierro; a la derecha de la reja, sin
entrar al espacio donde reciben las visitas los militares, hay una
escalera que conduce al techo de la prisién. Ya han autorizado
abrir la reja. Los cuartos de los oficiales estan abiertos para
recibir a sus visitas. Los que no tienen visita, también se en-
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cuentran en sus habitaciones o por los corredores del sector; el
area es pulcra y los pisos son encerados y pulidos dos veces a
la semana. El sector, que tiene como unos treinta metros de
largo, esta separado por una reja que permanece siempre
abierta hacia otro sector mas pequeno, como de 10 metros de
largo. Alli se encuentra nuestra habitacién, en la parte de
afuera hay una gran mesa donde estan las cocinas para
preparar nuestros alimentos y mesas pequenas donde los
visitantes se sientan con los detenidos a conversar.

El general Barrios miente sin recato ninguno a los medios
de comunicacién. Por diecinueve veces promete fechas para la
emision de sentencia definitiva. Por diecinueve veces miente.
Esta desprestigiado ante la opinion publica y ante la prensa que
lo acosa. Ya no puede esgrimir mas razones para dilatar la
sentencia.

El hijo del general

El general Barrios tiene un hijo. Joven, discolo, como de
unos veinte anos, vive una vida libertina. Un dia aparece
muerto, tirado en una zanja con un balazo en la cabeza. El
general aparece en television con voz llorosa. Acusa abierta-
mente a la “mafia cubana” (refiriéndose a nosotros) de haberle
causadolamuerte. Dice que elhecho sucede para presionar por
una decisién favorable en el caso del avién cubano. La prensa
y la opinion puiblica se indignan, e injusta e irresponsablemente
atacan alos exiliados cubanos. Dos semanas después, la policia
detiene a un sospechoso, amigo del hijo de Barrios. Confiesa el
crimen y entrega el revélver con que lo cometid. El revélver, un
.38 Smith & Wesson, es sometido a pruebas de laboratorio y
resulta ser el arma asesina. El asesinato cometido tiene como
movil el reparto de un botin de drogas. El asesino, convicto y
confeso, se encuentra purgando la pena en prision.

Los abogados protestany exponen publicamente la enemis-
tad publica y manifiesta de nuestro juzgador.

A mi esos incidentes no me producen ninguna emocion.
Vivo indiferente a los comentarios de prensa, a las reacciones
publicas, ya sean buenas o malas. Cuando algo sensacional o
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relevante sucede permanezco imperturbable, me pongo “mi piel
de elefante” y le niego la entrada a mi mente a todo lo que no sea
mi gran meta: la fuga.

Bosh en huelga de hambre

Enmarzo de 1983, cuandoel proceso lleva seis anosy medio
de iniciado y dos afos y medio en consulta de la Corte Marcial,
Orlando Bosh inicia una huelga de hambre en protesta por-esta
situacién. Bosh, debido a su precaria salud y a lo prolongado de
la huelga, se encuentra en peligro de muerte. El general es
presionado por los justos reclamos y la opinién publica. De
Estados Unidos vienen comisiones de exiliados cubanos y se
organizan manifestaciones de protesta. El alcalde de Miami,
Maurice Ferre, viene a mediados de marzo. Llega en avién
particulary se entrevista con el Presidente de la Republica, Luis
Herrera Campins, protestando por la situacién.

Bosh llevamas de 30 dias en huelga de hambre, reclamando
el derecho a que se le haga justicia. Muchos companeros me
critican porque no lo acompano en su inmenso sacrificio. (Yo
estoy preparando mi plan de fuga. A excepciéon de Ricardo,
nadie sabe lo adelantado que se encuentra). Su salud quebran-
tada lo pone al borde de la muerte. Sin embargo, su voluntad
indomable lo hace resistir y mostrarle al mundo la indolenciay
la canallada de los hombres en que se apoya el estado de
derecho de la democracia venezolana; y vienen a mi mente
estrofas de una publicacién que hizo Orlando antes de exigir,
con su sacrificio, que no se prolongue mas su agoniay se emita
de una vez por todas la esperada decision judicial. Uno de los
parrafos dice asi:

Cuando el hombre que haentregado su vida a la lucha por
la libertad y en fatal encrucijada se le negaren o postergaren
injustificadamente los derechos y reclamos que pauten los
codigos y la justicia en un estado de derecho, de aceptarlo y
asirse a la resignacién y conformismo se estaria suicidando
cotidiana y moralmente, pues tal resignacion va erosionando
su voluntad de luchar, va disolviendo su compromiso histo-
rico; va quebrantando el ineludible e irrenunciable deber ante
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el altar de su patria, va prostituyendo los ideales enclavados
en sus propias entranas, la luz se le convierte en tinieblas,
porque el fuego que lo alimenta va extinguiendo en las
tenebrosas penumbras que asfixian su dignidad, el hombre
apatrida resignado, es hasta complice del crimen que se
comete contra los ideales que nacieron con respeto y después
los contemplan impasibles morir atropellados. En consecuen-
cia, en mi persona la fatal resignacion a tener alma del traidor
apocado por el miedo y la debilidad a la vera del pecado, de
conocer mi verdad y mis derechos y ser canijo y cobarde para
con ellos, yo he elastificado la paciencia y prudencia al
maximo durante mas de 5 largos y crueles anos en la espera
de justa e imparcial sentencia definitiva y después de haber
sido vil y canallescamente trampeado y encarcelado, ofendido
muchas veces y humillado demasiadas, pero hay un punto
limite en que esa paciencia deja de ser una virtud para
convertirse en complicidad a ese limite. Hace tiempo que estoy
arrinconado frente al paredon de la injusticia. A un hombre
honrado cualquier alternativa es valida, incluyendo el sacri-
ficio hacia el riesgo de muerte. Su valor y grandeza esta en el
sacrificio.

Julio de 1982

El comisario Rodriguez deja a Santos conversando con el
oficial visitado y se dirige a mi celda; me saluda efusivamente
y entra en ella; sin apuro se introduce en el bario, baja sus
pantalones y quita la cinta adhesiva que sostiene la pistola;
abre la puerta del bafio, me pide que entre y alli mismo me la
entrega. Al recibir el arma, siento una profunda emocion;
delante de mi se encuentra un hombre que acaba de correr un
inmenso riesgo para ayudar a su amigo; nos fundimos en un
fuerte abrazo. Ya tengo el lugar donde, provisionalmente,
pondré la pistola hasta esconderla definitivamente dentro del
televisor (después de las visitas frecuentemente hacen regis-
tros). La envuelvo en un pedazo de carne que inmediatamente
pongo en ¢l congelador de mi pequenia nevera. Pongo el control
del refrigerador al maximo para que se congele rapidamente.

Llevamos varios dias procurando un uniforme de militar y
ya tenemos el plan para conseguirlo, los militares que estan en
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nuestro piso andan vestidos de uniforme y frecuentemente
envian su ropa a una tintoreria cercana a la penitenciaria; dos
o tres veces por semana traen la ropa limpia y recogen la sucia,
generalmente como a las ocho de la manana. Cualquiera de los
oficiales que esté cerca de la puerta de hierro cuando viene la
tintoreria, recoge la ropa de todos; con ella van los boletos de
pago por separado; también entrega la ropa sucia por varios
dias; Herndn y yo estuvimos alertas para que, al llegar la
tintoreria, no hubiera ningun oficial presente.

Una manana, a mediados de julio, llegé la tintoreria y no
habia ningun oficial en el pasillo; rapidamente me dirijo alareja
y tomé el paquete con la ropa lavada. Afortunadamente, no hay
ningin paquete de ropa sucia. Rapidamente llevamos el paque-
te hacia nuestra habitacién, alli lo abrimos y tomamos el
uniforme que mas se adapta a mi complexién y estatura.
Envolvemos de nuevo el paquete y lo ponemos encima de la
mesa con las cuentas. Penetramos de nuevo a nuestra habita-
cién y desenvolvemnos un rollo de tela como de unos cuarenta
metros de largo. Ricardo y yo pintidbamos cuadros al 6leo, por
lo que en una esquina de la habitacion se encontraban las
pinturas, los atriles, los marcos y el rollo de tela. Pusimos el
uniforme al final de la tela y sobre €l ]la enrollamos. Cuando
estuvo toda enrollada, nadie podia sospechar que en el interior
de ese enorme rollo se encontraba un uniforme de militar. Sin
sospechar nada un oficial, compafiero de celda, se ofrecié a
comprarme un par de zapatos negros numero diez del tipo
militar, en la proveeduria. Las insignias, los botones dorados y
las condecoraciones del grado de coronel no fue muy dificil
introducirlas al penal; tampoco fue dificil comprarlas o ad-
quirirlas en el exterior, ni esconderlas en tubos de pintura al
6leo que se abrian por el fondo, se les introducian las insignias
y se volvian a doblar. Sobre una mesa habia letras de imprenta
del tipo “letra-set”, cera, unas tijeras y un radio; todo seria
usado en nuestro plan de fuga. Ya Ricardo se habia procurado
su uniforme, iria vestido de oficial de la Marina, camisa y
pantalén beige y corbata negra. Generalmente los oficiales de la
Marina, sobre todo cuando son conductores, dejan su chaqueta
enel carroy circulan por el penal con ese atuendo. Sin embargo,
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faltaba lo mas dificil: una gorra para ser equipada con las
insignias de coronel; cuando ya habia ensayado y pensado
varias formas de introducir la gorra al penal se nos present6 la
gran oportunidad. Un coronel del ejército llegé un dia a visitar
a un oficial procesado; el coronel, que habia bebido bastante y
se encontraba embriagado, puso su gorra en una silla y se
separé para conversar con el oficial. Hablaba en voz alta,
gesticulando y armando un gran alboroto. Ricardo y yo nos
dimos cuenta inmediatamente de la situacién y decidimos
actuar con rapidez. Mientras yo le sacaba conversacion al
coronel y al oficial, Ricardo sustrajo la gorra y la eché rapida-
mente en un bote de basura, cubriéndola inmediatamente con
desperdicios. Cuando terminé la visita, el coronel comenzo a
buscar su gorra, pero yo le aseguré que habia venido sin ella y
que posiblemente la habia dejado en su automévil; medio
convencido, abandond el lugar sin protestar ya que él mismo no
estaba seguro donde la habia puesto. Tampoco denunciaria la
pérdida de la misma por la borrachera en que se encontraba.

Mientras nos procuriabamos los implementos necesarios
para la fuga, trabajabamos en el plan. Observabamos, sin que
se dieran cuenta, todos los detalles del lugar: cuantos guardias
habia en el pasillo, hora en que cambiaban, y qué personal
custodiaba las puertas. Mucha de esa inforrnacion la conse-
guimos pidiendo que nos trasladaran a visitar al dentista del
penal, o pidiendo hajo cualquier pretexto una entrevista con el
director; en esas oportunidades bajdbamos por el pasillo y
veiamos cémo el personal militar que se encontraba en las
instalaciones abria las puertas y nos daba paso siempre que
ibamos acompanados de un oficial; discretamente, sin que se
dieran cuenta, interrogabamos habilmente a los militares que
trabajaban en la penitenciaria; preparabamos comida y los
invitibamos a comer o a tomar café y, en medio de esa
camaraderia, recababamos informacién relevante.

De esa forma aprendimos que el teniente Lépez, cuando
estaba en su turno y debia permanecer en la puerta interior del
penal de una a tres de la tarde, iba a dormir la siesta; asi, la
guardia de la puerta interna permanecia sin la supervision de
un oficial; y los soldados; sin la presencia del oficial, descuida-
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ban sus deberes. También supimos que los carros de los
oficiales eran conocidos por las postas que hacian vigilancia y
seguridad enla puerta externa del penal. Los que generalmente
conocian los carros y los oficiales los dejaban pasar libremente
hacia dentro y hacia afuera, sin presentar ninguna identifica-
cién. Los oficiales, cuando venian a hacer su turno, entraban a
un inmenso patio que separaba el penal de 1a DIM (Direccion de
Inteligencia Militar). Ambos edificios estaban separados por
unos ochenta metros en esa area, y mas bien cerca del penal,
estacionaban sus carros; adyacente a la DIM habia un taller de
mantenimiento de vehiculos y muchos oficiales usaban las
facilidades de los talleres para reparar sus vehiculos. Después
de haber observado y evaluado a todos los oficiales, acordamos
que quien presentaba mejores caracteristicas para ser domina-
do era el teniente Miranda. Este era un oficial joven, como de
unos 25 anos; se habia hecho muy amigo de nosotros y nos
visitaba frecuentemente. Habilmente fuimos evaluando su
personalidad: tenia todo listo para casarse y amaba profunda-
mente a su prometida; hablaba con frecuencia de ella. Era un
muchacho honesto, pero sin ninguna aptitud para la carrera
militar; podria haberse desempefiado con mucho éxito en
cualquier otra carrera que no fuera la militar; confiado, trataba
siempre de agradar; jamas se le vio emitir una orden. En
conversaciones que sostuvimos con €l, sabiamos que tenia
mucho miedo a los explosivos y un total desconocimiento sobre
los mismos.

Evaluando y sopesando todo lo gue poseiamos y podiamos
adquirir, incluyendo los estudios de personalidad de los oficia-
les custodios, elaboramos con mas precisién el plan de fuga.
Estabamos seguros de que la hora seria entre la una y las tres
de la tarde, mientras estaba de turno el oficial que dormia su
siesta. También estabamos seguros de que el oficial a someter
seria, sin lugar a dudas, Miranda; el dia seria aquel en que
coincidieran las guardias de Miranda y del oficial que dormia.

Hoy es sabado, dia de visita, y todo esta listo, me levanto
entusiasmado; dentro de hora y media veré amiesposa, aJorge
y aJanet. Jorge tiene 16 anos y es todo un hombre. Se esfuerza
para sacar buenas notas en el colegio. Pese a que he faltado en
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los aflos de formacion, es un adolescente firme y honesto; jamas
miente, pero también es un joven triste: no tiene amigos y sufre
muchomi prisién. Janet tiene 11, es una nifia vivaracha, alegre
y tiene muchas amistades; en la escuela es popular y saca muy
buenas notas. Mi esposa, que ha soportado los largos y crueles
anos de la prisién, ha llevado la responsabilidad de ser padre y
madre.

Les he preparado para el almuerzo una gallina hervida con
verduras; con ellos viene mi hermano y amigo Paco Pimentel.
Paquito siempre me visité durante mis anos de cautiverio y
también carga paquetes: chocolates, libros. Y mi familia trae la
comida que cocinaré durante la semana.

A ninguno de ellos le cuento mis planes (para qué
preocuparlos), aunque todos adivinan que pronto, algo va a
suceder. Son las diez y media de la manana. Conversamos de
todo, paseo a solas con mi hija y discuto sus problemas
personales; después a solas con Jorge. No nos tenemos la
confianza de un hijo para con un padre y viceversa; sin
embargo, nos amamos mucho y nos respetamos. Antes de
comer, reza: “El Sefior es mi pastor”. La comida siempre es
triste, pocos comentarios. Paco sélo se toma el caldo del hervido
y dice que esta a dieta; desde que lo conozco, esta a dieta.

Después de la comida, mi esposa siempre s¢ acuesta en una
cama y descansa. Llegan las dos de la tarde y comienzan de
nuevo a cargar paquetes para la proxima visita. Las tres de la
tarde: la tensién de las visitas me ha dejado exhausto. Salgo e
intercambio algunas golosinas con los otros procesados que les
han traido cosas de la calle. Me acuesto y trato de leer uno de
los libros que me ha traido Paco, pero a los cinco minutos estoy
profundamente dormido. Leo libros que nunca antes habia
leido: biografias, religiones, filosofia, todo lo que me cae en las
manos. Continuamente tengo la vista cansada de tanto leer, ya
no puedo leer mas de quince minutos seguidos. Me he prohibido
leer sobre cosas agradables e inalcanzables. No leo libros de
deportes y caceria, que me trae mi hermano Rolando Santander
cuando me visita. Rolando me visita muy frecuentemente y me
hace cuentos de lo que yo no quiero oir: del rifle que le llegd, del
venado que mat6, como ha adaptado su carro para la caceriay

288



de otras muchas cosas que, como no puedo alcanzarlas, no
quiero oir hablar de ellas. No leo sobre automovilismo (no sé
cémo son los ultimos modelos) ni sobre trajes, corbatas, etc. A
pesar de eso, cuando Paquito viaja, me trae ropa, camisas,
trajes, corbatas, que se van amontonando en el closet de mi
casa para cuando salga. No quiero que me traigan nada de la
casa. Quiero vivir con lo minimo posible; no quiero tener
esperanza de posesion de lo que no puedo alcanzar; es como si
aun esquimal le mostraran fotografias y revistas de yates enlas
playas de Hawaii.

Hablo un rato con el comandante Godoy; su conversacion
siempre es instructiva, siempre refrescante; no siempre se tiene
la oportunidad de hablar con un hombre honesto, firme y
franco, plantado en su postura de militar, denunciando la
corrupcién y la malversacién de sus jefes y superiores: su
actitud lo tiene preso; vive muy pobre y, pese a ser de los
primeros en su promocioén y de poseer una aguda inteligencia,
nunca ascendera ni siquiera a teniente coronel. Los hombres
como €l no son de este mundo, su gloria la llevan dentro.
Regresoamicamarote, como lellamaa su celda un vicealmirante
de la Marina que se encuentra preso. De nuevo son las seis de
la tarde. Estoy profundamente triste: hoy también tendré que
luchar contra la tristeza. Llega la hora de la penumbra y
comienza la lucha contra los espectros. Llega el espectro del
odio contra mis enemigos, razono y digo: cuando odio me hiero
a mi mismo. En el momento que estoy odiando ninguna de las
saetas del rencor llega hacia ellos, el tinico que sufre en su
impotencia soy yo. Pido a Dios que me dé fuerzas para perdo-
narlos, y asilo hago. Ese sentimiento danino esta dominado. A
las siete salgo de nuevo al pasillo y como, sin ganas, algunos
alimentos. Paseo, no quiero hablar con nadie; a las ocho
enciendo el televisor, me paso las horas frente al aparato viendo
lo que me gusta y lo que no me gusta. Cambio de canales
frecuentemente; a las diez y media llega la mejor hora: una
pelicula, que generalmente ya he visto dos o tres veces pues los
canales que ponen peliculas a esas horas de la noche no tienen
un gran repertorio y las repiten.
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Con las peliculas no pasa como con los libros: no hay cosa
mas agradable que leer un libro de nuevo, después que han
pasado unos meses desde su ultima lectura. Asi, he vueltoaleer
de El chacal, Los perros de la guerra, La altemativa del diablo,
Médico de cuerpo y alma, El leén de Juda, libros de Mahatma
Gandhi, del cura francés Taharda Chardin; libros que ya no
recuerdo los autores como OhJerusalén, Esta noche la libertad,
y otros. Cuando caen por segunda vez en 1mis manos se aclaran
los conceptos y se retienen mejor sus ensenanzas.

Llegan las doce de la noche y se acaban los programas; mis
ojos, después de cuatro horas de television, adoloridos, se
cierran. Llega la mejor hora del dia que se acaba; dentro de dos
o tres minutos estaré profundamente dormido y viajaré por
sitios de libertad: qué bello es volver en suerfios a mis seres
queridos, estar de nuevo en la calle, en mi trabajo. El suefio es
la liberacién de mi espiritu. Gracias a Dios s6lo tengo suenos de
libertad, nunca estoy preso, jamas estoy humillado ni fracasa-
do temporalmente.

Mi altimo pensamiento antes de dormir es: libertad, seras
mia omoriré en el intento, pues morir también es ser libre; nadie
ni nada puede aprisionar tu alma; asi, con esa idea fija, mis
parpados se cierran y mi espiritu se libera y regocija, anticipan-
dose a la victoria. )

Ricardo ha hecho contacto con una sefora de avanzada
edad que tiene un pequeno apartamento en un edificio cercano
a la Plaza Venezuela. Vive sola y, por un mecanismo que no
puedo explicar, ella visita a Ricardo sin que su nombre ni su
direccion queden registrados.

Ricardo le explica la situacién y le pide su cooperacién para
quedarse en su casa tres o cuatro semanas, si tiene éxito en la
fuga que esta preparando; la sefiora accede. Un amigo nos
consigue dos pasaportesy dos cédulas colombianas, sin proble-
ma ningunoy a un precio razonable. Nuestro plan, después de
fugarnos, sera “enconcharnos” (quedarnos encerrados tres o
cuatro semanas en casa de la sefiora, hasta que piensen que
hemos abandonado el pais y asi, entraremos a Colombia por
caminos verdes de la frontera de Cucuta. Unavez alli, un amigo,
el mismo que nos consiguié las cédulas y los pasaportes, nos
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movilizara hasta dentro de Colombia, donde usaremos nues-
tros papeles sin problema alguno. todo esta preparado para el
gran dia.

Sabado 17 de agosto de 1982

Marana nos fugaremos. Le toca el turno al tenijente Miranda
y al teniente que duerme; no habra oportunidad igual hasta
dentro de dos meses.

Todo esta perfectamente preparado, Me pruebo la gorra con
las insignias de coronel. Frente al espejo me pongo el bigote
postizo canoso, los lentes de aro de carey, me introduzco dos
pequerios rollitos de algododn a los lados de la boca, 1o que hace
parecer mi cara mas cuadrada; me miro en el espejo y no me
reconozco. El dia anterior le he puesto todas las insignias al
uniforme: lo tinico que no habia podido conseguir era una
barrita de varios colores que usan los oficiales encima del
bolsillo izquierdo. Esta la tuvimos que confeccionar Ricardo y
yo con pequenos pedazos de tela y un trocito de madera; en
Venezuela, los oficiales usan su apellido encima de todas las
insignias, en el bolsillo izquierdo del uniforme. Yo habia man-
dado hacer una plaquita negra con letras blancas, igual ala de
los oficiales de las fuerzas arnadas, con mi verdadero nombre,
pues hubiera lucido muy sospechoso que la hubiera encargado
con otro nombre. La plaquita decia: L. Posada; yo, con una
navajita de afeitar, le habia quitado cuidadosamente la parte
superior de la “P” de Posada y le habia hecho una rayita abajo,
de forma que dijera L. Losada. El uniforme, con todas sus
insignias, esta en el rollo de tela. Guardo la gorra de nuevo en
la parte de abajo del cesto de basura, le pongo un plastico por
arriba y echo corteza de papa y otra basura en el cesto. La
pistola .45 que me habian proporcionado dias antes, con sus
ocho proyectiles, estaba camuflada en el televisor. No la sacaria
hasta el ultimo momento. Paso el dia completamente tranquilo,
estoy pintando un cuadro: es una vista marina con un cielo
claro; el mar me da sensacion de libertad. La primera vez que
llegué a Caracas, procedente de Miami, donde miraba el mar
todos los dias, me dio la impresién de falta de libertad, porque
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no podia ver el mar. Para verlo, hay que ir al litoral, que queda
como a unos 25 6 30 kilémetros de distancia. Sin embargo, poco
a poco me acostumbré.

Pensaba que al salir, 1o primero que haria seria ir al mar.
Almorcé algo ligero: una sopa de sobre que yo mejoraba
echandole un pocode verdura. Después del almuerzo me acosté
un rato a leer, pero no podia concentrarme en la lectura ya que
revisaba una y otra vez el plan; a las dos y media de la tarde
tocaron a la puerta. Abro y es el teniente de guardia quien,
cortésmente, me informa que estan haciendo requisa. El regis-
tro en este sector de la prisién es ligero: abren la nevera, la
revisan; revisan abajo de la cama, los closets y las gavetas. El
registro lo efectia un grupo de soldados y ni por la cabeza del
oficial ni de los soldados pasa encontrar nada sospechoso. Sin
embargo, aunque yo sé que todo esta perfectamente escondido,
mi corazéon late fuertemente y hago el ejercicio de pensar en otra
cosa que no sea en los lugares que estan escondidas las cosas
necesarias para nuestra fuga.

El registro rutinario nos ayuda, pues ya sabemos que no
habran otros registros en los proximos dias. Por lo tanto
podemos, cuando queramos, comenzar nuestros preparativos.

Desarmamos ¢l radio viejo, fijamos en una tablita piezas de
radio, unidas con tornillos tirafondos. Una pequena bateria de
1!/, voltio y unos muelles dan la idea de un complicado y
funcional aparato; con el tubo de cartén de un papel sanitario
preparamos un tubo un poco mas angosto que el original.
Desarmado, el tamario del tubo es correcto, pero el grosor es
mucho mayor que el de un cartucho de dinamita comercial;
forramos el tubo con papel estraza y, sin olvidarnos de la
distancia entre letras, vamos poniendo letras negras, tipo
imprenta, con las “letras set”. Letra por letra vamos formando
las palabras Hi Explosive (alto explosivo).

Con letras similares a las que se usan en los cartuchos de
dinamita, debajo, con letra mas pequefia, ponemos unos cuan-
tos numeros y algunas letras; encendemos una vela y recoge-
mos la parafina que dejamos caer sobre el rollo de papel con las
letras; con una capa muy ligera, parafinamos todo el tubo: asi
tenemos lo que parecen dos cartuchos de dinamita. Los fijamos
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también en la tablita. La tablita estaba recortada exactamente
para que cupiera en una caja de Kleenex, que teniamos para tal
efecto. La fijamos con goma, al fondo de la caja, y la cerramos.
Es tanta la perfeccion del artefacto, que mi companero Ricardo,
inconscientemente, la trata con sumo cuidado. Los cartuchos
de dinamita los pondremos hasta el momento de la fuga. No
queremos correr riesgos.

Salimos a lamesa de afuera pues el comandante Godoy nos
invité a comer algo de lo que le trajeron sus familiares. Otros
oficiales también nos ofrecieron alimentos; siempre que llegaba
el dia de visita, los familiares de los procesados traian revistas,
libros y, tantos alimentos, que no podian comerlos. Nos senta-
mos a la mesa, comimos y charlamos. A las 9 de la noche
regresamos a nuestra habitacién. Teniamos proyectado hacer
un minucioso registro de cada uno de los lugares de nuestra
habitacién para no dejar papeles, ni ningtn efecto que pudiera
comprometer a alguna de las personas que nos habian ayudado;
asi, registramos con minuciosidad hasta los bolsillos de las
camisas. Ordenamos un poco la habitacién y nos pusimos a ver
television; no pudimos terminar de ver la pelicula, a las diez,
porque el agotamiento y la tensién nos rindieron. Me dormi
inmediatamente. Manana sera el gran dia.

8 de agosto de 1982,

Dorningo. Dia de visita de los oficiales procesados, también
dia de nuestra fuga. Me faltan dos meses para cumplir 7 anios
de prisién. Llevo también mas de dos anos absuelto por el
Consejo de Guerra Permanente de Caracas; no me siento
nervioso, estoy decidido: dentro de unas horas comenzara mi
operacién fuga. Este dia, como es de visita, no habra requisas.
Todo esta listo: el uniforme planchado, con todas las insignias,
se encuentra en una gaveta, la bomba simulada. Ricardo limpia
sus zapatos y no dice nada.

A las 9 de la manana llegan las visitas de los oficiales, casi
todos son familiares y se oye el bullicio de los hijos de los
procesados; el olor a comida preparada que traen de sus casas
llega hasta nuestra habitacién. El teniente Miranda esta de
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guardia, y a las doce del dia viene a hacer su acostumbrada
visita. Entra y nos saluda carinosamente. Se sienta en una
cama y, en ese mismo instante, se desata nuestra operacion,
Ricardo, que momentos antes se ha afeitado su copioso bigote
negro, parece otra persona; también se ha quitado unos lentes
obscuros que usa por prescripcion médica; viste un pantalén
beige y unos zapatos negros, de los que usan los oficiales
militares. Yo tengo zapatos militares y pantalén verde olivo, del
traje del coronel; una camiseta tipo franela a rayas, no me hace
lucir sospechoso. Lo mas importante es saber si Miranda tiene
la llave de su vehiculo en el bolsillo. Si no fuera asi, toda la
operaciéon abortaria porque no podriamos ir con él hacia los
gaveteros de los oficiales en busca de la llave. Asi, le pregunté
a Miranda:

—Teniente, Ricardo y yo tenemos una discusién: él dice que
la lave del Ford es redonday yo le digo que es cuadrada. Elque
pierda pagara un arroz chino que nos comeremos entre los tres
y que mandaremos a buscar afuera.

-De acuerdo, dice Miranda -metiéndose la mano en el
bolsillo y extrayendo una lave tipo cuadrada-, ti perdiste y
ticnes que pagar el arroz frito.

Se desata toda la operaciéon. Inmediatamente abro la gaveta
y saco la pistola .45; Ricardo, como ya lo hemos practicado
cientos de veces, extrae la caja de la misma gaveta y se la
muesira a Miranda, mientras yo lo encaftono con la .45 que en
ese momento monto; no hay bala en el directo, pero é1nolosabe.
Bajo la amenaza del arma, observa la caja que le muestra
Ricardo, quien pregunta:

-¢Tua sabes lo que es esto, teniente?

-8i, eso es una bomba.

-Su voz comienza a temblar y pregunta qué haremos. Sin
dejar de apuntarle, tomo la conversacién:

-Teniente, nosolros vamos a salir de aqui o vamos a morir
y tii con nosotros. ¢Ves esa luz que tiene la caja prendida? Ese
bombillito es el seguro del artefacto explosivo que ahora mismo
le vamos a quitar.

Ricardo saca la clavija y el bombillito se apaga; el artefacto
esta sin seguro, listo para detonar, segin Miranda. Ricardo le
explica:
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-Este artefacto explosivo tiene un radio de accién de unos
20 metros, todo lo que se encuentra en ese radio quedara
destruido; si ti1 nos ayudas a salir de aqui, nada pasara; si no,
haremos estallar la bomba, de todas maneras, es mejor estar
muertos que seguir en esta prision, ta lo sabes.

Miranda pregunta:

—Pero, ¢por qué a mi? ¢ por qué me han escogido a mi?

Ricardo le responde:

—-Porque ti eres un hombre que amas la vida, que nos
conoces bien a nosotros y que sabes que estamos determinados
a salir o a morir.

Miranda, sin dejar de mirar la bomba, dice:

-Yo los voy a ayudar. ¢{Qué quieren que haga?

Ricardo pone la bomba sobre una mesa, yo le paso la pistola
y me voy inmediatamente al bario; alli, raipidamente, me pongo
pega sobre mi labio superior y me instalo los bigotes grises,
profesionales; me pongo unos lentes de carey con cristales sin
prescripcion, la chaqueta y mi gorra de oficial y salgo vestido
completamente de coronel del ejército. Miranda se impresiona
mas y se me ocurre decirle, aunque no estaba planificado:

—Miranda, este uniforme me lo consiguié el director del
penal, esta es una operacion sin riesgos porque tiene que ser
asi. .

Lo unico que atina a decir es:

—Comprendo, comprendo.

Ricardo se pone una corbata negra con camisa kaki,
pantaléon beige, zapatos negros y corbata negra; parece el
auxiliar de un oficial de alta graduacion, posibiemente su
chofer. Sobre la guerrera de militar me pongo un suéter rojoy
lo abotono hasta arriba. Pongo la gorra en una bolsa de plastico,
oscura. Ricardo también se pone un suéter para tapar la
corbata, meto la mano con la pistola en el bolsillo y lo convido
a salir de la habitacion; delante va Ricardo con la bomba, en
medio va Miranda, atras voy yo con el arma. Pasamos primero
frente a los oficiales procesados y nadie sospecha nada: estan
conversando con sus familiares y no nos dedican ni una mirada.
Salimos del pabelléon de los militares, tomamos una escalera
hacia abajo y pasamos justamente frente a la direcciéon. Es
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costumbre que los procesados se muevan en el penal con un
oficial. De custodio el inico que va uniformado abiertamente es
Miranda: lleva la cartuchera de su arma, pero su pistola no va
enella, ya que a los oficiales les prohiben estar armados dentro
del penal. Tomamos un pasillo que pasa frente a la enfermeria
y odontologia y a cuarenta metros una puerta; en la puerta
estan dos soldados armados custodiando; atravesamos la
puerta que los soldados abren al vernos con Miranda. Dobla-
mos un pasillo oscuro y alli, rapidamente, nos quitamos las
chaquetas que van sobre los uniformes. Ya somos un coronel,
un teniente y su ayudante. Sacola gorra de la bolsa plastica, me
la pongo, contintio caminando, otra puerta, esta vez los solda-
dos de la custodia no miran: simplemente se cuadran y abren
la puerta. A unos 20 metros otra puerta custodiada por
soldados que hacen lo mismo: sin mirar, se cuadran respe-
tuosamente y abren la puerta. Salimos a un amplio patio como
de unos 70 metros cuadrados y le pregunto a Miranda que
donde esta su carro.

~Mi carro esta en la DIM (Direccién de Inteligencia Militar).

La DIM es una dependencia de las Fuerzas Armadas, que
ocupa un grande y viejo edificio que se encuentra como a unos
70 u 80 metros del penal; penetramos en la DIM, donde hay un
mayor que nos pasa y me saluda respetuosamente; le contesto
su saludo y sigo caminando. Alli esta el carro de Miranda, un
Ford viejo de dos puertas, bien conservado. Ricardo se pone al
volante; a su derecha, Miranda, y en la parte de atras, yo.
Recorremos unos 50 metros enelcarroy llegamos a la salida del
penal; alli, seis soldados armados con ametralladoras, tres a
cada lado, abren la puerta; un soldado se me acerca y me
pregunta:

~¢A la izquierda o a la derecha, mi coronel?

Le contesto:

-A la derecha.

Tres soldados salen a la calle y paran el transito para que
nuestro carro pueda doblar hacia la derecha. Avanzamos.
Varias veces miro hacia atras para mantener bajo control a
Miranda; también le digo a Ricardo que mire por el espejo re-
trovisor si nos viene siguiendo nuestra custodia: un carro
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Chevrolet gris, con tres compareros que, para tal efecto, han
venido desde Miami. Ellos nos siguen, dandonos proteccion.

Una breve estadia en la Embajada de Chile

Sonlas tres de la tarde del domingo y circulamos libremente
por la gran Caracas. Ricardo va al volante, al lado el teniente
Miranda, atras, yo. A cincuenta metros de distancia, nos sigue
nuestro carro de protecciéon. En el camino, Ricardo y yo
sostenemos una conversacion para que oiga el teniente Miranda.
Mencionamos un avién que nos espera en La Carlota. También
tranquilizamos a Miranda sobre su situacién ya que esta muy
nervioso.

Le decimos que sus superiores comprenderan que él ha sido
intimidado por nuestras armas y que no tuvo mas salida que
apoyarnos. Miranda casi se convence. Vamos hacia el este de la
ciudad. Paramos en una carretera muy poco transitada y
ordenamos a Miranda que se baje; siempre seguidos por
nuestro carro de proteccion regresamos, lo mas rapidamente
posible, pero sin ir muy veloces y llegamos al estacionamiento
del hotel Holiday Inn y en la entrada tomamos una tarjeta para
estacionar el carro; lo dejamos alli y salimos pasando por el

.lobby del hotel. En las afueras tomamos un taxi, que nos deja
en la Avenida “Francisco Miranda”, a la altura de Chacaito. El
carro de seguridad siempre nos sigue; penetramos en el edificio
donde vive la sefiora que ha visitado en la carcel a Ricardoy en
cuya casa vamos a vivir. Tocamos el timbre de la puerta, nadie
responde; insistimos, tocamos la puerta con los nudillos y
tampoco hay respuesta alguna.

Mas tarde nos enteramos de que la sefiora, sinsaber que ese
dia nos fugariamos, pues por medidas de seguridad acordamos
no decirle dia ni hora, habia salido; cosa poco frecuente, porque
casi nunca salia de su casa. Rapidamente acordamos seguir el
plan alterno. Hacia mas de treinta minutos que habiamos
liberado a Miranda y era muy probable que nos anduvieran
buscando. No fue dificil, en la avenida “Francisco Miranda”,
conseguir un taxi, al que le pedimos que nos condujera a la
Embajada de Chile. 4Por qué escogimos la Embajada de Chile?
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Porque las relaciones entre Chile y Venezuela estaban muy
deterioradas debido al hostigamiento que continuamente ha-
cian los gobiernos demdcrata-cristianos contra el general
Augusto Pinochet. Unas semanas atras, cuando la muerte del
expresidente Frei, €l representante de los demécratas cristia-
nos, Rafael Caldera, se retir6é de la funeraria cuando llego el
general Augusto Pinochet y, desairandolo, se negé a saludarlo.

Llegamos a la Embajada de Chile, pagamos al taxista y éste
se retird. Tocamos a la puerta y nos abrid un sirviente, a quien
le decimos que estamos alli para solicitar asilo politico, por lo
que debe avisar de inmediato a su embajador, pero él no se
encuentra en la sede; aprovechando el titubeo del sirviente,
penetramos y nos sentamos a esperar la llegada del embajador.

Llegan dos funcionarios, muy joévenes, quienes nos piden
que nos retiremos pues no nos pueden conceder asilo politico.
Les contesto que esa decisién no la pueden tomar ellos, sino el
propio embajador y que nosotros lo vamos a esperar. Al poco
rato, como a las cinco de la tarde, llega el embajador y nos hace
pasar a su despacho; nos trata con mucha amabilidad y dice
que inmediatamente llamara a su gobierno para comunicarle
nuestra solicitud. Nos informa también que €l esta seguro que
nos concederan el asilo. En una conversaciéon como de una
hora, le explicamos nuestra situacion; llevamos mas de cinco
afnos presos con unjuicio interminabla, en el que hace dos afios
fuimos absueltos por el tribunal militar que nos juzgd, que
desde hace casi dos arios esperamos la confirrnacion de nuestra
sentencia y que ésta no llega, por lo que optamos por alcanzar
la libertad fugandonos de la prisién para pedir asilo politico. E1
embajador habla mal del gobierno de Venezuela. Dice que es
increible que en un pais democratico se violen los derechos
humanos de unos procesados, alargando un juicio al infinitoy
negandoles su libertad después de que han sido absueltos. Sin
embargo, nos explica que €l no es quien decide, que la cancille-
ria de su pais debe decidir sobre este particular.

Nos preparan una habitacion en el interior de la enorme
casa. Por la ventana de la sala observamos como la embajada
estd siendo rodeada por soldados y por la policia uniformada.
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La actividad en el exterior de la embajada es intensa. Ademas
de las fuerzas de la policia y el ejército, hay un enjambre de
periodistas y cadenas de televisién, tratando de tomarnos
algunas fotografias. A las ocho de esa noche nos sirven nuestra
primera comida fuera de la prision en muchos afos: macarro-
nes con came y ensalada. Todavia no comprendo por qué, pero
se nos prohibe el acceso al televisor; tampoco nos traen
periédicos. Dormimos creyendo que estamos a un paso de la
libertad, animados por las palabras firmes y amables del
embajador. Al dia siguiente, un muchacho de aproximadamen-
te 30 anos, oficial de la embajada, se nos acerca y entabla
conversacion. Amablemente nos asegura que a través de €1, se
hacen las comunicaciones entre la embajada de Chile en
Venezuela yla cancilleria chilena. Alas once de lamanana llega
el embajador, nos manda llamar y nos comunica que ha tenido
una entrevista con el canciller venezolano Zambrano Velasco.
Que éste se ha expresado muy bien de mi, asegurandole que no
soy un delincuente y que me considera una persona muy
decente. Aprovecho la oportunidad para entregarle el arrna que
poseemos, una pistola cuarenta y cinco, y que nadie hasta
ahora nos ha pedido. El embajador acepta el arma previamente
descargada; ademas, le entregamos 100 bolivares al sirviente
de la embajada para que nos compre algunos efectos de
limpieza como jabones, pasta de dientes, cepillos, etc.; también
le pedimos que nos compre periédicos.

Pedimos permiso para llamar por teléfono a nuestra familia
y pedimos que nos traigan ropa. Como a las tres de la tarde
tomamos un bano sin jabén, pues el sirviente no nos trajonada,
ni siquiera los cien bolivares que le dimos.

Por la tarde aparece de nuevo el funcionario joven de la
embajaday nos dice que se ha comunicado con la cancilleriaen
Chile; que el informe extendido por el embajador es muy
favorable a nosotros, por lo que no tiene ninguna duda de que
se nos concedera el asilo politico. Nos dice también que nos
acompanara a Chile y que ya esta preparando el viaje. Pasa la
tarde en medio de incertidumbres. Por lanoche, alas ocho, llega
el abogado Leandra Mora, que no reprocha nuestra accién y
mas bien asegura que fue correcta. Le preguntamos por nuestro

299



amigo Orlando Bosh, que ya lleva 32 dias en huelga de hambre.
Nos cuenta que sostiene su huelga con un valor increible. Con
la salud deteriorada, se niega a tomar alimentos, pidiendo que
se le haga justicia y que se decida nuestra situacién. Mora
promete que nos visitara al siguiente dia y nos da animos y
esperanzas. A las ocho y media llegan los otros dos abogados,
Raymond Aguiar y Oswaldo Dominguez; también aplauden
nuestra decisiony se ponen de nuestro lado. Raymond cree que,
bajo las circunstancias, no se negara el asilo politico. Oswaldo
dice que traia ropa de nuestra casa, pero que tuvo que dejarla
en el carro porque no se la dejaron pasar en la embajada.
También nos dice que en la cuadra que pasa frente la sede, han
suspendido la circulacién, y que las fuerzas armadas han
situado dos tanquetas para bloquear las avenidas que dan
acceso a la calle. E] despliegue de fuerzas es ridiculo y no se
justifica.

Estoy en manos del destino, de otras mentes y de otros
hombres. En este tercer dia de nuestra estancia en la embajada,
sin saberlo yo, una serie de acontecimientos que influiran
profundamente en mi, se suceden. Me asomo por la ventana y
veo la movilizacién por las calles: reporteros, cdmaras de
television, soldados uniformados. Me lavo los dientes con un
trapito y un poco de jabén que, por casualidad, hay en el bario.
También ha aparecido una toalla. Me traen el desayuno: café
con leche, tostadas con mantequiila y un cereal. Ricardo, mi
companero de fuga, esta sereno y optimista, pero fuera de la
embajada se trama la traicién. Exonero de esa traicion al
Presidente de la Republica, Dr. Luis Herrera Campins, y al Jefe
de los Servicios de Inteligencia, Dr. Remberto Uzcategui. No hay
noticias, no aparece por ningin lado nuestro informante de la
embajada. El embajador ha salido muy temprano, ya son las
tres de la tarde y no ha regresado. Rapidamente, sin saberlo
nosotros, los acontecimientos se precipitan. El gobierno de
Venezuela y el gobierno de Chile deciden mi vida. El Presidente
Herrera Campins habla con el Ministro de Defensa, general
Narvaez Churién, para que a su vez hable con el general Helio
Garcia Barrios, Presidente de la Corte Marcial, a fin de que le
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prometa que el juicio se celebrara en un plazo maximo de dos
meses. El ministro habla con el general Barrios y obtiene la
promesa; después, el presidente habla con el canciller Zambrano
Velasco y lo instruye para que llegue a un convenio con el
gobierno de Chile, a través de su embajador.

El gobierno de Chile reclama al gobierno venezolano:

Primero, que c6mo es posible que un juicio en el que los
encausados han sido absueltos, se encuentren todavia deteni-
dos en espera de una ratificacién de sentencia, que no se ha
producido en mas de dos afos.

Zambrano Velasco asegura al embajador que la decisién se
producird en menos de dos meses. Este se lo comunica al
gobierno de Chile, el cual. bajo la promesa de sentencia en un
corto plazo, conviene con Venezuela en no concedernos el asilo.

Elpresidente llama a su jefe de policia politica, Dr. Remberto
Uzcategui, un gran arnigo y con quien pasé varios anos traba-
jando, a quien tengo gran carifno y confianza sin limites.

Alas9delanochellega el Dr. Uzcategui a laembajada. Solo,
desarmado y pide hablar conmigo. Me da un abrazo y me dice
que viene de parte del Presidente de la Republica, quien le
aseguro que el presidente de la Corte Marcial habia prometido
que, en menos de dos meses, se celebrara el juicio. Como no
existe ninguna prueba en mi contra, Remberto me aconseja que
salga pacificamente de la embajaday que regrese a la prisiénen
espera de la pronta sentencia y que convenza a Ricardo para
que haga lo mismo. Recuerdo perfectamente mis palabras
cuando le dije:

-Doctor, a usted lo pueden enganiar.

También recuerdo claramente cuando él me contesto:

-Si me enganan, renuncio al cargo.

De nuevo a la prisién

Analizo mi situacion: ;qué puedo hacer? Si me niego a salir
pacificamente, el embajador, al no concederme asilo politico,
puede llamar a la fuerza pablica y sacarme de alli por la fuerza.
Me reino con Ricardo y ambos decidimos salir y acogernos a
la nueva promesa.
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Salimos con el Dr. Uzcategui, en su carroy no nos esposan.
Llegamos de nuevo a la prisién del Cuartel San Carlos. Alli nos
espera el director, a quien el Dr. Uzcategui le dice:

~Senor director, vengo de parte del Presidente de la Repn-
blica para que a estos senores se les dé untratojustoy humano,
sin someterlos a ningan tipo de represalias.

De nuevo prisioneros. De nuevo en la carcel. Nos recluyen
en celdas distintas; no recuerdo haber pasado una noche mas
negra en mi vida.

Cambian de director de prisién y en su lugar ponen un
coronel joven, que estaba encargado de un batallén en Mérida;
€l decide adoptar estrictas medidas de seguridad para evitar
otra fuga. Eneltecho de las cuatro celdas que dan a un pequerio
patio siempre habran guardias armados, que rotaran turnos
cada seis horas, durante las veinticuatro horas del dia. En el
centro del patio, un guardia armado hace turno también. Las
puertas son reforzadas con planchas de acero, para impedirnos
el acceso al candado.

Dos dias después de mi regreso recibo la visita del general
de division Efrain Vega Echesuria. Le gustan mis cuadros,
ofrece comprarlos y le regalo dos. Dias después recibo un
presente suyo: un pequenio televisor a colores de 13 pulgadas.

Orlando Bosh sigue en huelga, se le comunica la promesa
del presidente, pero €l exige que se publique en la prensa. Esta
en muy malas condiciones de salud pues ya lleva 32 dias sin
comer.

Dos dias después, el 14 de agosto del 82, suspende la
huelga; en un mensaje a la prensa, Orlando Bosh dice:

-El senor Ministro de Defensa, general de division Vicente
Luis Narvaez Churién, me ha comunicado oficialmente a través
del general de division Efrain Vega Echesuria, Jefe de la
Guarnicién Militar de Caracas, que la sentencia en el caso del
avion cubano, se producira en el mes de octubre del presente
ano, con caracter de sentencia definitiva; es mi tunica justa
peticion y reclamo que me obliga al cruel y angustioso sacrificio
y protesta no violenta de ayuno total. a partir de hoy, 15 de
octubre, doy por concluida mi huelga.
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Bosh permanece varios dias en el hospital y después es
trasladado a la prisién del Cuartel San Carlos. El coronel
director me visita frecuentemente y confiesa que su principal
preocupacion es que nosotros nos fuguemos de nuevo, por eso
toma todas las medidas de seguridad. Por la madrugada se
despierta y no puede seguir durmiendo; su preocupacion es tal
que se viste, toma su carroy viene al cuartel a vernos. Una vez
que nos llama por las rejas y nosotros le contestamos, vuelve
tranquilo a su casa y duerme de nuevo. Pasa agosto, septiem-
bre, octubre y el general Barrios, Presidente de 1a Corte Marcial,
no decide nada; posteriormente, se tomara una foto abrazando
a Fidel Castro. En aquel momento creiamos que no decidia por
cobardia; ahora conocemos exactamente la razon.

Una delegaciéon de Miami, encabezada por el alcalde de
Miami, Mauricio Ferrer, viene a ver al Presidente Herrera y a
protestar por lo tardio de la decisi6én judicial.

Han pasado 9 meses desde nuestra fuga y ninguna decision
judicial se ha producido; el Dr. Uzcategui, cumpliendo con su
palabra, renuncia al cargo. Le escribo una carta exonerandolo
de toda culpa y pidiéndole que reconsidere su posicién de
renuncia y accede a mi peticién.

Ante la injusticia y 1a desfachatez del ministro de la defensa,
Orlando Bosh, bajo el lema de justicia 0 muerte, inicia otra
huelga de hambre el 16 de marzo del ano 83. Lleva ya 25 dias
sin comer y su estado es aun mas grave que la primera vez; se
teme por su vida.

La cobarde decisién del general

Al general Garcia Barrios, decidido a no decidir, ante el
grave problema de un hombre en huelga de hambre por no
recibir justicia, se le ocurre una idea maquiavélica. Envia el
expediente ala Corte Suprema, diciendo que se ha dado cuenta,
después de seis anos en la justicia militar, que el juicio no es de
su competencia. La Corte Suprema, que habia decidido seis
anos atras que el juicio pertenecia a la justicia militar, contra-
dice ahora su primera decisién: el juicio pertenece a la jurisdic-
cioén civil.
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Orlando deja la huelga de hambre. Todo es confusion entre
mis comparneros de causa. ¢C6mo sera la jurisdiccion civil?
¢Habra que empezar el juicio de nuevo, o iremos a un tribunal
superior para que decida nuestra situacién?

Ami, particularmente, todo me da igual, no tengo ninguna
confianza en la justicia, ni en sus trampas y artificios. ;Quién
puede tenerla después de siete anos de estar encarcelado? Una
sola idea ocupa mi mente: buscar la libertad o la muerte. Un
hombre no puede sentirse tan engafiado ni humillado sin
reaccionar contra aquel terrorismo de Estado, contra aquel
terrorismo judicial. Mis propésitos son cada dia mas firmes
considerando que de aqui no me podria fugar jamas, me alegro
de ir a otra prisién, donde pueda tener alguna posibilidad. Me
mandan de nuevo a la Carcel Modelo, cerca de Caracas. Esuna
carcel construida por el dictador Pérez Jiménez, que alberga lo
peor de la sociedad venezolana. Con gran alivio, el director de
la prisién del San Carlos nos escolta personalmente y nos
entrega oficialmente a nuestros nuevos carceleros.

Otra vez en la carcel modelo

Llegamos en un carro blindado, rodeado de soldados; como
alas nueve y media de la noche, unfiscal del ministerio ptiblico
nos afirma que viene de parte del Ministro de Justicia para
asegurarse de que no nos falte nada y que estemos en un lugar
adecuado. Nos dividen en dos grupos. A Ricardo y a mi nos
conducen a la antigua celda que se preparé para alojar al
dictador Pérez Jiménez, cuando fue deportado de los Estados
Unidos y sometido a juicio por malversacion. La celda, que en
otro tiempo fue adecuada y limpia, hoy es un desastre: un
bombillo de 25 bujias alumbra la habitacion; el bafno esta
totalmente roto y pululan las ratas y las cucarachas. A Orlando
Bosh y a Freddy Lugo los ubican en otro sector, aislados
también de la poblacién del penal.

Los funcionarios del ministerio de justicia aseguran que
todo se solucionara. Claro que todo se solucioné con nuestro
dinero: compramos pintura y pintamos las paredes; reparamos

304




los servicios sanitarios y fumigamos, matando millares de
cucarachas. La instalacién eléctrica que nos permitiria usar
estufa para cocinar, usar un aparato de television y otras
facilidades, nos la vendieron e instalaron reclusos de la misma
prisién. El espacio, de unos 10 metros cuadrados, daba a dos
pequerias habitaciones de cuatro metros cuadrados cada una
y a un patio. Por encima del patio, una malla ciclén de acero
evitaria o se suponia que evitaria cualquier intento de fuga. La
puerta de entrada daba a la enfermeria del penal; por un lado,
guardias armados patrullaban continuamente. Le peor de todo
era que ese espacio no tenia acceso a la calle, sino que estaba
dentro de las instalaciones penitenciarias.

Todas las noches se oian los quejidos y las protestas de los
enfermos, sin ninguna atencién médica. Por los agujeros de la
puerta de acero de la entrada podiamos ver lo que pasaba en la
enfermeria. Observamos una mesa donde los dos enfermeros
jugaban al dominé con dos reclusos, mientras un preso gritaba
de dolor sin que ellos le dedicaran su atencion. Esto sucedi6
muchas veces y algunos de los reclusos enfermos murieron por
falta de atenciéon médica. Desde nuestra puerta pudimos ver el
deterioro gradual de unrecluso sentado en el suelo, alimentado
por su comparniero, que agonizé durante treinta dias, hasta que
al fin murié. .

Pasaron eljuicio a unjuez de un tribunal superior que tenia
fama de ser muy honestoy asi se lo hacia saber a todo elmundo.
Los procesados civiles, porque esa era una carcel de procesados
sin sentencia definitiva, vivian en las mas inhumanas condicio-
nes. La droga estaba generalizada y los guardias la introducian
y la vendian. En los pabellones estaban alojados hasta cien
reclusos. Todas las mafanas ellos mismos conducian un
carret6n con café con leche y pan; esa era la mejor comida. En
la hora del almuerzo el mismo carretén, que habia sido medio
lavado, traia unas enormes pailas con espaguetis hervidos y
huesos con carne. También traian pan. Los reclusos se pelea-
ban para coger el mejor pedazo de aquella inmundicia.

La cena era muy parecida. jQué se podia esperar, si el
presupuesto en Venezuela para sostener un recluso era de dos
bolivares diarios! Es decir, de unos cuarenta centavos de délar
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en aquel tiempo. Con eso se suponia que habia que alimentarlo
y proporcionarle sus necesidades basicas como papel sanitario,
pasta de dientes y alguna aspirina; por supuesto, nada de eso
le daban.

La poblacién penal vivia de sus familiares y, los que no
tenian, de las sobras que les daban los que si tenian. Un preso
sin familiares es un mendigo; enla carcel no hay trabajo. No hay
nada qué hacer, como no sea deambular por los pasillos de la
prisién y vivir mendigando. Estos pobres seres no tienen
zapatos, ni ropa, ni abrigo con qué cobijarse en las frias noches
de invierno; ruegan por un poco de pasta de dientes, por un
pedazo de trapo para cubrirse: son los llamados “fritos”. Las
peleas entre los reclusos son muy frecuentes: todas las sema-
nas hay un muerto en el penal. Aquél que sostiene un duelo y
mata a un compariero, generalmente no es procesado por esa
muerte. Las heridas mortales se las producen con unos cuchi-
llos que ellos mismos hacen, generalmente de barras de camas
de hierroy a los que llaman chuzos. Semanalmente, la guardia
hace requisas en todo el penal y decomisa numerosos chuzos.
Sin embargo, a los dos o tres dias han hecho de nuevo una gran
cantidad. En el penal, por unos cinco bolivares (cerca de un
délar) se puede comprar un chuzobastante bien confeccionado.
Si durante la noche uno pone atencién, puede oir a los presos
haciendo sus chuzos y afilandolos contra el piso. Es un sonido
peculiar que se puede distinguir facilmente. En este mundo de
corrupcion, de drogas, barbaro e inhumano, tendra que haber
para mi una posibilidad de escape. Una esperanza aguijonea mi
cerebro y me digo: nunca me daré por vencido, alcanzaré la
libertad.

Tenemos un trato preferencial en lo que a comida se refiere;
una vez a la semana nos dejan entrar a los almacenes donde
guardan los viveres. Alli llenamos nuestros canastos de cebo-
llas, ajies, verduras, arroz, café, etc. Nuestros familiares sola-
mente tienen que traernos la carne; para mantenerla fria,
tenemos el pequeno refrigerador que me regalé mi amigo y
hermano, Paco Pimentel.

Paco me visita frecuentemente, me trae chocolates y me
consuela. Me da esperanzas, viaja mucho y siempre que hace
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un viaje me compra ropa; me cuenta como son los trajes que me
ha traido. En mi casa, desde hace arios, reposan trajes france-
ses y trajes italianos de Nueva York, camisas y corbatas finisi-
mas que, segun la fe de Paco, algun dia me pondreé.

Comienzan a demoler la Carcel Modelo. El ruido y el polvo
son horribles. A medida que van destruyendo los pabellones,
trasladan los reclusos a una nueva prisién que ha sido cons-
truida en las afueras de Caracas.

La nueva prision se llama Combinado de Guarenas. Desde
nuestras celdas oimos el derrumbe de los muros. Muchos de los
reclusos ya estan en el Combinado de Guarenas y sabemos de
las quejas y los disturbios provocados por las condiciones
infrahumanas de la nueva prisién. No hay agua y la luz eléctrica
falta frecuentemente. No se les permite, por lo menos en aquel
momento, llevar televisores, radios o cocinas eléctricas. Claro
que eso se podria hacer en una prision adecuada, con un
régimen penitenciario eficaz, pero alli donde no hay comida, los
presos tienen que cocinar sus alimentos; donde no hay trabajo,
los presos tienen que distraerse aunque sea con un radio o un
televisor.

Sin embargo, ahora que estoy escribiendo estas memorias,
me atreveria a asegurar, sin temor a equivocarme, que ya se
permitia de todo. Que habia marihuana, que se podia comprar
de todo y que el trafico de influencias discriminaba a la
poblacién penal.

Nos negamos rotundamente a ir al Combinado de Guarena.
Viene a vernos un oficial del Ministerio de Justicia, que después
pasaria a ser director de otra carcel que se encuentra en el
centro de Caracas, llamada La Planta. Dicen que es la mejor del
pais.

Elfuncionario del ministerio de justicia simpatiza inmedia-
tamente con nosotros y escribe un informe favorable para que
nos trasladen a la carcel de La Planta.

La Planta es mas pequenia que las demas. Alberga solamen-
te a unos 1.200 reclusos, aunque ha sido disefiada para 600;
aun asi, es la carcel con menos poblaciéon por metro cuadrado
del pais.
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Llegamos alli ¢ inmediatamente nos atiende el director. En
todos lados somos presos importantes. Nos ponen en un
enorme patio donde hay dos habitaciones y nos dicen: acomé6-
dense; otra vez a matar cucarachas y ratones, otra vez a hacer
instalaciones eléctricas. Aqui nos permiten construir dos nue-
vas habitaciones, desde luego pagando nosotros. La mia la
construyo dentro de un viejo almacén y Ricardo al lado de la
iglesia. Orlando Bosh y Lugo ocupan las dos habitaciones que
ya estaban construidas. Debo comprar inodoros, barios, hacer
paredes y frisarlas, no le puedo poner techo porque no me lo
permilen; tampoco le pongo mucho interés porque ya me esta
costando cerca de tres mil délares.

El sabado llega mi primera visita: Nieves con mis hijos Jorge
y Janet. Los acomparna Paco Pimentel; les he hecho un hervido
de gallina, que todos comen y saborean sin hablar mucho.

La tristeza y la pena acompanan siempre estas visitas. Alas
doce del dia, después del almuerzo, llega Hermes Rojas, quien
ya es comisario de la DISIP. Sin embargo, me visita frecuente-
mente, sin importarle las consecuencias que pueda acarrearle
asu carrera. Cuandome pregunta ¢,como estas?, yolerespondo
en forma de broma:

—Aqui preparando mi otra fuga.

Nos queremos y nos respetamos mucho, pero en su interior
€l sabe que no bromeo, que asi sera.

Comienzo a estudiar mi nueva situacién y mis posibilidades
de escape.

Ha pasado casi un afio desde que el general Barrios no tuvo
valor para decidir y quedar mal con su amigo Castro. ;Qué pasé
con los crueles seis anos que pasamos entre jueces militares?
Jqué paso con la sentencia absolutoria emanada de un tribunal
militar?

Desde que llegué comencé a planificar mi préxima fuga. No
creia una palabra de lo que decia a la prensa el préximo juez,
Pérez Espana; soy justo, soy un juez justo y voy a dictar
sentencia antes de {in de afio.

Llega la Navidad del afioc 1983.

Hay de todo: penas, humillaciones, impotencia ante tanta
canallada, pero lo que no llega es la sentencia y sigo trabajando
en mi fuga.
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En enero recibimos la visita de Pérez Espana. Una visita
clandestina que no esta en los expedientes. Viene, segiin puedo
apreciar, a congraciarse con nosotros; sin embargo, hay algo
significativo en esa visita. El juez nos dice en repetidas ocasio-
nes que él es un hombre justo, que nos juzgara segun su
conciencia.

Orlando Bosh le dice que lo 1inico que quiere es que nos
acabe de juzgar, que no le pide nada sino justicia.

El juez, intempestivamente, responde que nos juzgara. Sin
embargo, dice algo insoélito:

-Yo soy un hombre y puedo tener miedo. Esto es un juicio
politico donde hay intereses muy peligrosos -refiriéndose a
Fidel Castro, sin lugar a dudas.

Bosh le responde airadamente:

—-¢,Como me va a decir que un juez tiene miedo? ;Qué pasara
si usted se asusta?

El juez se ve atrapado en sus propias palabras y dice:

-No teman, que pronto habra una decision.

El 8 de febrero de 1984 nos llevan de nuevo a los tribunales.

Victor Hoyer e Ivan Maldonado, fiscales del ministerio
publico, adhiriéndose al petitorio del fiscal militar en el juicio
militar a que se nos sometid tres anos atras, piden también
nuestra absoluciéon. Nadie duda que seremos absueltos de
nuevo; hay euforia y esperanzas entre los detenidos, familiares
y amigos. Yo permanezco imperturbable, sin emocion ni alegria
alguna.

Una semana después el juez, como nos habia dicho, tuvo
miedoy decidi6é no sentenciar el caso, sinoreponerlo a su estado
inicial donde, segun é€l, habia ocurrido un vicio de forma al
dictar los primeros cargos. Asi, repone la causa al antiguo
estado de cargos que se habia producido siete afos antes. Es
decir, debiamos comenzar el juicio de nuevo, empezando los
cargos, las indagatorias, la presentacién de pruebas de los
fiscales y la presentacion de prueba de los abogados defensores,
sentencia de un tribunal de primera instancia y, por ultimo,
sentencia de un tribunal superior.
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¢/Cuantos anos demoraria este proceso, si lo llevaran al
mismo ritmo que se llevo el juicio? Para mi eso no tiene ningun
sentido; no me emociono en lo mas minimo,

De nuevo la fuga

Salgo de alli decidido a no someterme jamas a la injusta
justicia del poder judicial venezolano; una sola idea esta en mi
mente: escapar, escapar, escapar.

Pongo en estudio varios planes de fuga que voy desechando
por irrealizables. Nuestra ubicacién en la carcel esta muy lejana
de las salidas; es muy dificil, casi imposible, tener acceso a las
puertas de salidas o a los altos muros de la prision. Ademas,
constantemente efecttian requisas en nuestras habitaciones.

Es sumarmente dificil poder esconder algo sensible en una
pequernia habitacion de dos por cuatro metros. Sin embargo, un
hombre que tiene todo el tiempo para pensar, siempre encon-
trara unavia mas o menos adecuada, segiin las circunstancias.

Un coronel del ejército, jefe de la guarnicion, se encarga a
menudo personalmente de la requisa y ordena los registros
minuciosos. Cada vez que llega nos asegura que a él no le
podremos esconder nada, que mlentras él esté alli nosotros no
podremos fugarnos.

Es cruel, cinico y prepotente. Cada vez que hablo con él me
pongomi piel de elefante; con ella puesta nadie me puede irritar,
nadie me puede ofender, nadie me puede sacar de mi armonia.
Todalaira, el rencor, las injurias, lasmaledicencias, las ofensas
y otros dardos que se proyectan sobre mi persona no me llegan:
todos chocan contra mi coraza de piel de elefante y mi mente
comienza de nuevo a conspirar, a preparar fugas, a observar
posibilidades, a tantear al personal que nos custodia, a conver-
sar con mis comparneros y amigos que me visitan. Todo con
miras a una sola idea: libertad o muerte. Nadie puede conmigo,
nadie puede con mi decisién.

Pasa el tiempo, pasan semanalmente las tristes visitas de
mi esposa, hijos y amigos. Otra vez el hervido de gallina. Con
frecuencia me visitan Paco Pimentel, mi querido amigo y
hermano; Joaquin Chaffardet, Nelly, Pedro, el comisario Her-
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mes Rojas, mi buen amigo Pepe Quijano, Félix, la seriora del
gallego Lopez Franco, que es como de mi familia: traen comida,
chocolates, libros; transcurre el tiempo y también mis planes.
La fuga es dificil, tiene pocas posibilidades, pero habra que
arriesgarlo todo. Ya tomé el camino, el camino del guerrero; ya
pinté los colores de guerra en mi mente, ya tomé el hacha de la
guerra. (El enemigo? Todo lo que se opone a mi libertad.

Son las ocho de la manana de cualquier dia; estoy todavia
en cama esperando que pase el tiempo. Mientras mas tarde me
levante, mas corto me parecera el dia. A las ocho y veinte me
llama Ricardo. Hay que ir a buscar la comida a los almacenes.
La comida, desde luego, es mucho mejor que en la Carcel
Modelo. Sacamos comida en abundancia, la suficiente para
nosotrosy pararegalar a los presos mas necesitados. Llego ami
celda y distribuyo los alimentos. Me encuentro a “La Culebra”,
un preso que se encargade limpiar el patioy nuestros aposentos.
Se pone contento con unos huevos, unos platanosy un poco de
harina que le regalo.

“La Culebra” es un pobre loco que esta preso, acusado de un
delito sexual con un nino; tiene la mania de robar. Siempre se
roba algo después de una limpieza: un peine, unos cordones de
zapatos, un tubo de pasta de dientes. Hace varios afnos que se
encuentra en la prisiéon y nunca le han celebrado juicio.

A las diez comienza mi tiempo de lectura, leeré hasta las
doce. Leo libros de filosofia y de religiones; me esfuerzo para no
estar buscando siempre el absurdo de todas las religiones, pues
todas estan plagadas de cosas increibles; sin embargo, mi
subconsciente las rechaza a todas, menos a la religion cristia-
na. En mi mundo occidental, desde pequeno, me enseriaron a
aceptar a Cristo como Dios o viceversa. Por eso, diariamente,
s6lo le rezo a Cristo. A las doce del dia termino mi lectura. Mis
ojos no dan mas que para dos horas de lectura. Me preparo mi
almuerzo en una cocina eléctrica, pongo una cacerola y vierto
una sopa de sobre; también como unos huevos con chorizo. A
las doce y media me acuesto de nuevo. Mientras duermo no me
siento preso. Nunca, desde que estoy en prisioén, he sonado con
estar preso; siempre, durante el suefio mis pensamientos se
trasladan a lugares ya conocidos: a la finca de Apure, donde
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cazamos Hermes Rojas y yo; a mi oficina en la DISIP; a cosas 'y
lugares placenteros que ocurrieron y que creo que ocurriran; mi
familia, mis hijos; puedo dormir todo el tiempo que quiera y
sonar todo lo que quiera, pero tengo una disciplina que no me
lo permite. A la una y media me levanto y comienzo a pintar.
Pinto cuadros al 6leo; la pintura también es un alivio para mi
porque, cuando pinto, no me siento preso. Mi mente y la
habilidad de mi mano, tratan de conseguir que mis pensamien-
tos se conviertan en imagen.

Nunca estoy satisfecho, nunca lo consigo. Vendo algunos
cuadros diariamente. A veces paro de pintar y voy a la habita-
cion de Orlando Bosh a tomarme un café y a conversar diez o
quince minutos. Orlando trabaja incansablemente: escribe, lee
y también pinta.

A pesar de todo, los dias se me hacen interminables, sobre
todo por las tardes, cuando me siento muy tranquilo en una
silla y miro hacia adelante tratando de poner mi mente en
blanco. Cuando me sosiego y domino mi mente y mi cuerpo, me
vuelvo imperturbable; poco a poco va llegando la serenidad y
con ella la fortaleza. No podran dominarme: me vuelvo a sentir
de nuevo fuerte, poderoso, capaz de planificar y realizar cual-
quier cosa. Del pesimismo caigo en el optimismo: de éste
también tengo que cuidarme. ‘

El pesimista es un tonto triste y el optimista es un tonto
alegre. Pero los dos son tontos. Debo cuidarme tanto de uno
como del otro, debo ser realista, analizar mis posibilidades,
sopesar mis fuerzas, revisar mis metas y decirme a mi mismo
que alli llegaré. Asi cambia el dia y 1a noche y cambian también
mis estados de animo.

Hay dos cosas que conservo de mivida de pequernio burgués:
el agua caliente para banarme y un pequefio aparato de
televisién. Me doy un bario caliente reconfortante y me pongo mi
ropa diaria: una camiseta limpia, blanca y unos calzoncillos
limpios, blancos; unos zapatos mocasines y nada mas. Esa es
mi ropa diaria, a excepcion de los dias de visita. Después del
bario preparo mi cena y me siento a comer solo y tranquilo. Asi
{ranscurre una de las horas mas agradables de la prision. A los
ocho pongo la television y veo de todo: horribles novelas, series

312



de television, hasta que llega la pelicula que comienza a las
once; cuando ésta llega, mis ojos estan cansados, horriblemen-
te cansados; sin embargo, resistoy la veo, aunque casi siempre
es repetida. Al terminar la pelicula solamente anhelo el sueiio:
con élviene mi mas grande felicidad durante mi encierro; sueno
que soy libre, que puedo transitar por las calles, pasear por las
playas...

Un nuevo plan

En mi cerebro se suceden, uno tras otro, planes que voy
descartando a medida que encuentro serias dificultades para
realizarlos. En el patio, mientras efectiio mis ejercicios, pienso
continuamente en un plan de fuga.

Con Ricardo, quien también tiene mi misma idea, ponemos
a funcionar un sistema de observacioén y vigilancia de todas las
actividades del penal. Preguntamos a nuestros visitantes cémo
son las requisas en la puerta, siregistran o no a las personas,
los alimentos y las latas que introducen. Por nuestra parte,
observamos el cambio de turno de los guardias, la frecuencia
con que hacen registros a nuestras habitaciones.

La instalacion penitenciaria esta custodiada por la guardia
nacional, que cuida el perimetro y las azoteas y realiza las
inspecciones y requisas. El director del penal y el jefe de la
guardia frecuentemente nos visitan para tomar con nosotros
una taza de café y conversar un rato.

Ricardo comienza a salir del espacio en que nos tienen
confinados y se mezcla con la poblacién penal, recogiendo una
informacién por aqui y otra por alla.

Por fin, después de descartar muchos planes, optamos por
uno dificil y audaz, como la unica posibilidad de escape; su
elaboracién y realizacion nos lievé mucho tiempo, tal vez mas
de seis meses.

La carcel era un viejo edificio que estaba construido con
paredes de ladrillo y concreto de hasta 30 centimetros de
espesor. Rodeando el perimetro del edifico de la carcel se
encontraba una cerca de cuatrometros de altura. Cada cuaren-
ta o cincuenta metros habia garitas en donde hacian la guardia
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los soldados. Después de las ocho de la noche, prohibian la
circulacion de los reclusos por las instalaciones y eran confina-
dos en sus habitaciones, de donde no podian salir ni siquiera
para hacer sus necesidades. Los guardias estaban armados con
rifles Fal calibre 7.62 y apoyados por reflectores de iluminacion;
a las once de la noche los guardias civiles internos tampoco
circulaban y la carcel quedaba sumida en una gran quietud. El
portén de acero que daba acceso a nuestro confinamiento era
también cerrado con candado durante la noche.

Nuestro plan consistia en abrir un boquete, usando explo-
sivos, en la pared interior del penal e inmediatamente y sin dar
tiempo de reaccionar a la guardia, se abriria otro boquete,
también con explosivos, en la cerca exterior.

Asi, alcanzariamos la calle. Cerca del lugar, como a unos 60
metros, tomariamos un carro, que previamente estaria estacio-
nado alli. La sorpresa y la rapidez serian elementos con los que
habria que contar para alcanzar el éxito en nuestra operacion.

La primera fase consistia en introducir en el penal todo lo
necesario. Un comparieroy gran amigo que me visitaba, experto
en explosivos, hizo las mediciones y calcul6 la cantidad de
explosivos que se necesitaria para abrir el boquete en la pared
de 30 cms. y después en la pared de bloques de concreto de la
cerca. La informacién que proporcioné fue excelente y élmismo,
por su parte, realiz6 pruebas con paredes similares, llegando a
obtener calculos exactos. El explosivo no fue muy dificil de
conseguir; claro estid, que lo pondrian fuera del penal. Un
capitan del ejército, que habia pertenecido al batallon de
ingenieria, consiguié mas explosivos del necesario: siete barras
de composicion C-4 de dos libras y media cada una, que hacian
un total de 17 libras y media de explosivo plastico. También nos
consigui6 cordén detonante y seis detonadores eléctricos ni-
mero 8. A cambio, le di todas las armas que me quedaban: un
rifle AR-15, nuevo, una escopeta Browning y un revolver 44
Magnum Smith & Wesson, modelo 29.

Antes de la operacion, el explosivo estuvo en casa de tres
distintos amigos y hermanos mios.

Ya tenemos los explosivos, también una pistola 45 Golden
Cup, nueva, y una caja de cartuchos cal. 45; vuelvo a ponerme
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en contacto con los dos comisarios que me introdujeron el arma
enla prisién militar. Les explicomiplan, les pido que me ayuden
y acceden de nuevo. La introduccién del arma fue muy similar
a la que se realiz6 anteriormente en la prisién militar del San
Carlos. Serenamente, sin nerviosismo alguno, realizaron la
misma operacion de antes. Dejaron sus armas de reglamento a
los guardias de la puerta y el comisario Ramirez introdujo el
arma adherida a su pierna con cinta adhesiva. Siempre recor-
daré con afecto y carifo a este par de amigos que, con valor y
serenidad, arriesgaron su libertady estabilidad para socorrer al
arnigo preso. Ahora tenemos otro problema: esconder el arma
y las municiones para que no sean detectadas en las frecuentes
requisas que hacen los carceleros.

El coronel del ejército, que frecuentemente hace personal-
mente los registros, nos dice que €l cree que nosotros nos vamos
a fugar y que si introducimos algo al penal, é1 lo descubrira.
Mientras asi se expresa, en el fondo de una humeante olla de
arroz, forrada con amianto, descansa la pistola 45. Las balas
estan dentro de los zapatos que llevo puestos, el tacén ha sido
habilidosamente ahuecado y después pegado con un pegamen-
to conocido como dos toneladas, quelohafijado con gran fuerza
alasuela. La pistola siempre esta enla olla; cada tres dias tengo
que hacer arroz nuevo, cuando el grano comienza a deteriorar-
se.

Cuando llega la requisa lo unico que tengo que hacer es
encender la hornilla de mi cocina eléctrica, donde reposala olla,
y echarle un vaso de agua que tengo siempre cerca. La opera-
cién, que dura unos cuantos segundos, es muy rapida para que
pueda ser detectada por los requisadores, que demoran cerca
de un minuto en llegar desde la puerta de entrada a mi
habitaciéon. Cuando entran a mi cuarto, realmente parece que
estuviera haciendo arroz. La requisa en verdad es minuciosa:
quitan las sabanas de mi colchén para ver si ha sido modificado
o cosido.

Un alambre eléctrico de 20 mts. de longitud, de dos polos,
cuelga en el patio. En éste aparecen colgados los calzoncillos,
mis medias y las de Ricardo. El alambre nos servira para
conectar los detonadores eléctricos a las baterias. Ahora viene
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la parte mas dificil: introducir las 17 libras y media de explosivo
plastico y después esconderlo para que no sea detectado por la
requisa.

El amigo que tiene guardados los explosivos me visita y me
trae un pasticho oloroso, con queso derretido encima y relleno
con carne molida; tres cuartas partes del pasticho, que forman
las hojas que envuelven la came, son de explosivo pléstico. La
unica forma de detectarlo es comiéndolo y, para alguien que
quiera probarlo en una requisa, estara una cuarta parte corta-
da de pastichoverdadero. La fuente con el pasticho se guardara
dentro de mi pequena nevera.

Cada cuatro o cinco dias tengo que reemplazar la parte de
pasticho verdadero y, por lo tanto, tendré que hacer pasticho
frecuentemente. También me traen una caja de pintura al 6leo:
dentro de los tubos de pintura impermeabilizados, hay seis
detonadores eléctricos a los que han cortado el alambre,
dejando solamente dos pulgadas del mismo. Los tubos de
pintura han sido cerrados a maquina. Una vez por semana,
nuestro amigo nos traera un pasticho; los soldados de la puerta
de entrada no son los mismos y, por lo tanto, no sospecharan
al ver nuestra gran aficién por la comida italiana. Sin embargo,
no podemos tener el explosivo plastico camuflado con varios
pastichos.

Al lado de mi habitacién hay un almacén con toda clase de
materiales del penal, al cual puedo llegar, desde mi habitacion,
saltando una cerca; sin embargo, el almacén tiene movimiento,
ya que frecuentemente meten y sacan mercancias. Ricardoy yo
entramos y tratamos de ubicar algtin equipo o material donde
podamos esconder nuestro explosivo a medida que va llegando.
Vemos unos enormes autoclaves de acero inoxidable, que hace
anos enviaron a la prision y que nunca usaron en las cocinas;
ahi reposan, llenos de polvo, en una esquina. Tenemos que
correr el riesgo. Destornillamos una pata de la autoclave y
adentro escondimos nuestro tesoro: los pastichos limpios y
convertidos de nuevo enbloques de C-4. Cada vez que haciamos
esta operacién teniamos que zafar los tornillos y rociar polvo
blanco con un spray desodorante. Asi, cualquiera que pasara
no notaria que habia unas partes limpias y otras con polvo.
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Ahora venia la parte de procurarmos un auto. En principio
pensamos en alquilarlo. Sin embargo, después, a través de un
amigo y hermano solicité la cooperaciéon de un cubano ya
entrado en anos con larga residencia en Venezuela, quien
generosamente me ofrecio el dinero para comprarlo. Nunca
olvidaré el gesto de esa persona que ni siquiera me conocia, pese
a que yo fui amigo de su hijoy atn le profeso una gran amistad;
quiera Dios que pueda agradecerle su gesto alguna vez en la
vida.

Con cédula falsa y con dinero en efectivo, se compro el auto.
El amigo que lo consiguié también se ofrecié para dejarlo
estacionado el dia de la operacion. Ahora, lo mas importante era
poder salir de nuestras habitaciones y llegar hasta el lugar
donde estaban las paredes para poner los explosivos. Otra vez
se puso de manifiesto el ingenio del preso que pasa todo el dia
pensando.

El cura de la capilla que colindaba con la habitacién de
Ricardo, era un sacerdote simpatico, agradable y muy trabaja-
dor, que continuamente pasaba por nuestras habitaciones
tratando de darnos animos y de que arreglaramos nuestros
asuntos con Dios.

El sacerdote se quejaba de que el candado de la parte
exterior de la capilla no estaba bueno y que los presos lo
violaban y entraban a la capilla. Nosotros le regalamos un
enorme candado Yale con todas las reglas de seguridad. Le
dimos el candado y su llave, pero nos quedamos con una copia
de la misma para nosotros; de esta forma contribuiamos con la
iglesia y con nosotros. Este candado nos facilitaria la salida de
nuestras habitaciones hacia fuera, donde podiamos alcanzar
las paredes que ibamos a volar.

Cuando se va a perforar o hacer un hueco con explosivos es
necesario aplicar la masa explosiva contra la pared; se utilizan
sacos de tierra o arena para presionar la masa. El explosivo
actna sobre ellugar donde mayor resistencia encuentra, en este
caso la pared. Para este fin nos procuramos dos sacos pequenos
de azacar y dos de arroz, distribuidos entre nuestras dos
habitaciones. Para adosar los sacos contra el explosivo y éste
contra la pared, hace falta un apoyo que generalmente es hecho
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con madera; para este fin ordenamos construir para cada uno
de nosotros dos grandes atriles para pintura y, con una
segueta, los modificamos de forma que a los atriles thban
amarrados los sacos y a éstos la carga explosiva. Con la forma
y caracteristica que tenian, podian perfectamente empujartoda
la masa contra la pared y mantenerla en esa posicion. Nadie
sospechaba de los atriles que nos servian, inclusive, para pintar
nuestros cuadros al 6leo.

Pacientemente, con agilidad e ingenioy el apoyo de nuestros
amigos, teniamos todo lo necesario para la gran aventura.
Habiamos comprado en Colombia, por medio de un amigo, dos
pasaportes y dos cédulas de identidas colombianas, perfecta-
mente legales. El plan era permanecer un par de meses en un
apartamento que para esos fines habiamos alquilado y que lo
teniamos lleno de comestibles y todo lo necesario para nuestra
permanencia. Cuando todo se enfriara, iriamos a San Antonio,
El Tachira, y cruzariamos la frontera. Alli teniamos a alguien
que nos esperaria y nos trasladaria a Bogotda, Colombia.

Ninguno de nuestros companeros de celda sabe nada. No
tenemos intenciones de decirselo a Lugo, pues nos ha manifes-
tado en repetidas ocasiones que nunca se fugara. Si embargo,
tengo la obligacién de exponerle €l plan e invitar a la operacion
a mi amigo Orlando Bosch. A las nueve de la noche del dia de
la fuga, toco a su puerta; me abre, esta escribiendo. Le digo:

-Orlando, me voy a fugar esta noche.

Al principio no me cree y se echa a reir. Le digo que lo tengo
todo preparado y que voy a correr el riesgo esa misma noche. Y
a continuacién le explico el plan. No puede creer que tengamos
todo elequipo dentro de la prision. Sinembargo, antelarealidad
y la firmeza de mis palabras, me dice:

-No le veo la mas minima posibilidad de éxito.

Trata de convencerme para que desista. Le digo:

-No tengo regreso, voy a continuar.

Esta molesto conmigo, pero su entereza de hombre me
concede el derecho que tengo a alcanzar mi libertad por
cualquier medio posible. Termina nuestra conversacion y me
voy a mi habitacion. Alas 11 de la noche saco una bolsita azul
ymeto la pistola con dos cargadores; nuestro planno contempla
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usar el arma para matar a nadie, sino simplemente si detectan
a Ricardo instalando la carga yo, que me considero un experto
tirador de arma corta, podré mantener con mis disparos al
guardia dentro de la garita, evitando que use el rifle contra
ninguno de nosotros. Esa sera la funcién y utilidad del arma.

Entre las 9 y las 11, las horas se hacen interminables;
Ricardo permanece en su cuarto y yo en el mio. Estoy sereno y
decidido. Dentro de la bolsita azul que va colgada de mi hombro,
tengo un alicate y una bateria cuadrada grande de seis voltios.
En mi cartera, una cédula y un permiso de conducir de una
persona que se parece bastante a mi. Ricardo también se ha
procurado su documentacién. Cuelgo mi bolsa, cargo mis dos
sacos de aziicary me dirijo hacia el cuarto de Ricardo; allilodejo
todo, retrocedemos hacia micuartoy penetramos en el almacén
donde destapamos el autoclave y sacamos todo el explosivo que
metemos en las dos bolsas. Volvemos a brincar la cerca y
penetramos en elcuarto de Ricardo. Alli preparamos tres cargas
explosivas. Una pequena con media libra de explosivos con un
detonador eléctrico ird amarrada a un largo palo con un gancho
de alambre en su extremo. Otra carga, de unas doce libras y
media que amarramos, la unimos y empatamos con un cordon
detonante que introducimos en el interior del explosivo para
que actue también como detonador.

La carga la forramos con cinta adhesiva; despues esta, otra
carga mas pequenila, de cuatro libras y media, que ira forrada
con cinta adhesiva y traspasada con el cordén detonante, igual
que la carga mayor. Cada una de ellas va amarrada con una
soga de nylon, de esas que usan los paracaidas, resistente y
fina.

Subimos sobre el escaparate de Ricardo y cortamos con el
alicate la malla de acero que esta por encima de la pared y que
separa la capilla del cuarto de Ricardo. Abrimos un boquete.
Con la soga de nylon bajamos los explosivos, 1a bolsita azul y los
sacos de aziicar y arroz; también bajamos los atriles. Después
que tenemos todo el equipo dentro de la capilla, nos descolga-
mos y bajamos nosotros. Alli acabamos de preparar las cargas.
Las amarramos junto con los sacos de arroz y azucar a los
atriles y las cebamos con los detonadores. La carga pequena ya
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esta preparaday cebada con undetonador eléctrico. Sonlas dos
y media de la madrugada. En el exterior del penal, como a unos
125 metros, esta estacionado un carro del que ya tenemos copia
de lallave. El carro tiene en su interior nuestros dos pasaportes
y demas papeles colombianos, asi como una pistola Browning
9 mm. con tres cargadores y dos granadas de contusion.
Nuestros amigos, hace media hora que lo dejaron estacionado.
Cargamos con todo el equipo y los explosivos ya preparados y
procedemos a abrir un agujero en la puerta de madera de la
capilla, que nos permitira introducir la mano y alcanzar el
candado que, por fuera de la puerta, ha puesto mi buen amigo
elcura. Nos toma 15 minutos abrir el hueco procurando hacerlo
en el mayor silencio. A intervalos paramos nuestro trabajo y
escuchamos con atencién, para detectar algun ruido o alguna
anormalidad.
Después de 15 minutos de trabajo logramos abrir el boque-
te, lo suficientemente grande para que pueda penetrar mi
mano. La llave con que abriremos el candado esta atada a mi
muneca con una cuerda para evitar que se caiga y se pierda todo
nuestro trabajo. La introduzco con algun trabajo en el candado
y trato de hacer girar la cerradura. Después de pasar un poco
de trabajo, oigo cuando el candado se abre y lo saco de los aros
que estan asegurando la puerta. Se abre la puerta de la iglesia,
sacamos la cabeza y miramos por el largo pasillo sin detectar
nada fuera de lo normal. Inmediatamente atravesamos el
pasillo, cargando con nuestros atriles y explosivos y vamos en
direccion a la otra nave que esta enfrente y que tiene acceso al
pasillo. Facilmente la abrimos con una llave que tenemos y
penetramos en la misma. No hay ninguna oscuridad, pues los
reflectores de las garitas se filtran y le dan claridad al almacén.
Ricardo coge la carga mayor y sale con ella. Yo lo sigo con la
carga menor. Llegamos al final de la nave. Aqui hay un espacio
abierto, a la intemperie, de unos 20 metros, hasta llegar a la
pared. Cuidadosamente observamos el area; no vemos nada; la
tranquilidad de la noche nos permite oir el ronquido de un
guardia que se encuentra en una garita a unos 30 metros de
donde vamos a instalar la carga explosiva. Con serenidad,
Ricardo pone la carga amarrada al atril contra la pared. El saco
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de arroz hace presion y la pega firmemente al concreto de la
pared. Yo vigilo con la pistola amartillada, por si el guardia
despierta y nos detecta.

El alambre eléctrico de esta carga es largo, como de unos 40
metros; Ricardo lo va desenrrollando poco a poco y penetra en
el almacén hasta casi la misma puerta; o sea a unos cuarenta
metros de la pared. Alli fija una de las patas del cable eléctrico
a la bateria de 9 voltios; 1a otra pata la deja separada. Cerca de
la pared, como a unos cinco metros, descansa la carga explosiva
mas pequena que, una vez volada la pared principal, sera
instalada en la pared de ladrillos de concreto que forma el
perimetro de la prision.

Al llegar a la puerta del almacén, Ricardo y yo nos miramos
y nos damos cuenta de que estamos serenos y listos para la
accion que se aproxima. Al extremo derecho de la puerta del
almacény como a unos treinta metros, se encuentran, cerrados
con una puerta de acero, los interruptores de un panel eléctrico
que controla toda la electricidad del penal. Ennuestros calculos
esta destruirlo. En la puerta de acero hay una pequena puerta,
como de unos 30 centimetros cuadrados, que esta abierta. Por
alli introduzco una vara larga de madera, con un gancho en la
punta y un taco de media libra de explosivo plastico con un
detonador eléctrico. Con el gancho fijola carga al panel. Primero
amarro una de las patas del alambre al detonador eléctrico, al
polo positivo y, seguidamente, sin esperar, toco con la otra pata
el polo negativo; instantaneamente se produce la explosién y la
puerta de acero es arrancada de la pared por la onda explosiva.
La explosién es terrible y estremece todas las paredes del lugar
donde estamos. Inmediatamente Ricardo toca el otro polo del
detonador con las patas del alambre que llegan hasta la carga
explosiva que esta adosada a la pared de afuera. La carga
explota, pero no con fuerza; nos precipitamos rapidamente al
pasillo para ver los efectos de la explosién: encontramos todo el
explosivo esparcido por el sueloy la pared intacta. El explosivo,
por una razén que desconozco, se habia deteriorado y sélo una
pequeria parte explotd. Nos encontramos en la mitad del patio
sin poder hacer nada. Estamos irremediablemente perdidos.
Nos retiramos hacia atras, penetramos de nuevo en el almacén
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y vamos hacia el pasillo. Hay guardias civiles por todos lados.
El penal completo despert6 con la explosién. La guardia tarda-
ria todavia bastante tiempo para llegar.

Saco la pistola y se la entrego a un guardia del equipo civil,
advirtiéndole que no penetren en el almacén, pues todavia
queda una carga explosiva sin detonar.

Miro a la noche caraqueria cuajada de estrellas, con angus-
tia y desesperacion. Poco a poco se va serenando mi mente ante
lo inevitable y en ese instante de frustracién mi voluntad
reacciona y me digo: lo intentaras una y mil veces mas, nadie
podra detenerte, nadie podra mantenerte en prisién. La libertad
o la muerte, y qué es la muerte sino la libertad.
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15

En el mismo punto
de partida

Ricardo y yo somos conducidos por la guardia civil del
penal hacia un aposento con rejas, desde donde se puede
observar todo; son las tres de la manana y dentro del penal hay
una gran movilizacién. Entra un equipo de expertos en explo-
sivos de la DISIP, que desmantelan la carga destinada a la pared
exterior. Expertos del mismo equipo evalaan los danos ocasio-
nados por la explosién. A pesar de que quieren dramatizar, el
explosivo puesto en un lugar abierto y adosado contra la pared
s6lo produciria un boquete que no significa ningin peligro para
la poblacién penal.

Mis tarde llega el comandante de la guardia nacional y me
dice:

-Quiero agradecerte un favor, dime dénde esta la ametralla-
dora que ustedes tienen, pues la puede encontrar otro preso y
formar un grave problema.

Le aseguro que nosotros no tenemos ninguna ametrallado-
ra; se muestra respetuoso, cortés, y seretira. Frente a nosotros
vemos pasar a Orlando Bosch, a quien llevan esposado para un
sitio que desconocemos. Posteriormente nos enteramos de que
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fue sometido a interrogatorios, pero que al comprobar su
inocencia lo pasaron a su celda de nuevo. A las ocho de la
manana llega el personal del ministerio de justicia, encabezado
por la directora de prisiones, Dunia Farias, una sefiora gruesa
¢ imponente, de malos modales, que viene acompanada por el
oficial ejecutivo de prisiones conocido como “el Indio Andrade”.
Pasan frente a nosotros, pero no nos hablan, no saben qué
contestaran a los periodistas cuando les pregunten cémo
entraron los explosivos, cémo entraron las armas al penal y
como fueron burladas todas las medidas de seguridad para que
se produjeran los hechos.

Inmediatamente, Dunia Farias ordena que nos trasladen a
una celda de castigo por dos meses. Ricardo y yo somos puestos
en celdas separadas, sin luz eléctrica, sin camay con un hueco
o inodoro para hacer nuestras necesidades. Durante los préxi-
mos dos meses dormiremos en el suelo, no recibiremos visitas
y no tendremos ninguna facilidad. La habitacién de cinco por
cinco esta sucia y las paredes cubiertas por miles de cucara-
chas que, increiblemente, permanecen estaticas; por el hueco
donde hacemos nuestras necesidades salen enormes ratas.

Dunia Farias da érdenes en alta voz y personalmente revisa
mi nueva prisién. Me amenaza en voz alta:

-Aqui te pudriras durante dos meses.

Le lanzo una ofensa verbal y alli termina el incidente, por
ahora. Alas doce del dia nos traen nuestros primeros alimentos:
una bandeja asquerosa con alimentos frios. Me niego a comer
y. de pronto, se me ocurre una idea: si yo permanezco sin ingerir
alimentos durante varios dias, forzosamente tendran que lle-
varme a un hospital o clinica, donde terminara el tormento de
esta inhumana prision. Sin nada mas que hacer, me tiro en el
suelo. Mi actitud no es de derrota, sino de lucha. rezo mis
oraciones y le pregunto a Dios:

-¢Hasta dénde mas me vas a llevar?

En esta oscuridad de la celda el dia y la noche se confunden.
Solamente cuando abren la puerta sé si es de dia o es de noche.
El frio es tremendo y no tengo ropa para abrigarme. Hoy he
matado dos enormes ratas.
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Al dia siguiente es cuando me doy cuenta de que la celda que
esta allado de la mia esta ocupada por Ricardo. Le grito a voces
mi decisién de no ingerir alimentos y ¢l me dice que esta en la
misma situacién. Hoy me trajeron una colchoneta vieja, que no
se sabe de qué color es. Un preso que esta en otra celda de
castigo me ha enviado la mitad de su cobija, que parti6 en dos
partes. Estoy en la gloria: duermo arriba de algo blando y mitigo
el frio con aquella sucia colcha que agradezco profundamente.

Las horas pasan lentas e interminables. Hace tres dias que
no ingerimos alimentos. Vienen dos fiscales del ministerio
publico, que se horrorizan al ver las condiciones del cuarto y
hablan entre si de protestar ante el ministerio.

A las dos de la manana del tercer dia, viene un médico a
tomarme la presién para ver cuales son mis condiciones. Me
niego a dejarme examinar; pienso que, de esa forma, los tendré
preocupados. Me siento perfectamente bien. No tengo hambre,
ni ningun malestar. Cuando uno deja de comer el estomago,
sabiamente, deja de producir acidos estomacalesy, porlo tanto,
no hay ninguna acidez ni malestar; sin embargo, eso no le
ocurri6é a mi compariero, quien ha comenzado a vomitar sangre,
pero tampoco acepta ninguna asistencia médica.

Asi pasan los dias, interminables; increiblemente, en esa

_situacién el hombre se acerca mas a Dios. Al séptimo dia viene
de nuevo Dunia Farias y pide hablar conmigo. Petulante y cruel,
me amenaza diciendo que, si no como, moriré en aquel lugar.
Cambia su actitud al ver que permanezco imperturbable y me
dice que me ayudara. Por no insultarla de nuevo, pido que me
regresen a micelda; allime espera el médico, que trata de nuevo
de tomarme la presiény de examinarme; trae dos hombres para
forzarme. Sin embargo, al ver mi actitud, teme que al rebelarme
y luchar me pueda provocar un infarto o algo similar, y desiste.
Vuelvo a mi celda a pasar las horas y las horas.

Apesardetodo, estoy serenoy sé que esto terminara de una
forma o de otra. Son las nueve de la manana, me anuncian que
tengo visita y me traen una camisa y un pantalén limpios que
me niego a ponérmelos, diciendo que recibiré asi a la visita.

Me trasladan a la direccion, donde me espera un nuevo
director, pues el anterior, debido a los sucesos, ha sido cambia-
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do. Esta mi esposa y la fiscal del ministerio pablico, que tanto
me ha protegido y protestado por mi. Ambas vienen a conven-
cerme de que desista de mi peligrosa actitud de huelga; pido
hablar a solas con mi esposa y le explico mi plan. No esta
convenciday teme por misalud; sin embargo, siempre estara de
mi lado y me apoyara.

Los nuevos empleados asignados a la prision me ven con
simpatiay me tratan bien. Por supuesto, no tienen nada qué ver
con lo que sucedid; mas bien estan alli gracias a lo acontecido,
sustituyendo a los empleados del ministerio de justicia que
fueron expulsados. Prometen llevarme libros y resolver mi si-
tuacién. Estoy muy débil y luzco horrible: despeinado, con la
barba crecida de diez dias, la ropa sucia y ajada, sin haberme
bafiado ni lavado los dientes. Mi cuerpo esta débil y maltrecho,
peromialmay mi espiritu estdn mas firmes que nunca. A pesar
de mi situacién me siento poderoso; qué extrano que, mientras
mas golpean al hombre, le hagan sacar mas fuerzas de su
interior y mas bravura. Sucede siempre asi.

Doce dias sin alimento. Ricardo esta en mal estado y sigue
vomitando sangre. Yo me encuentro perfectamente bien, aun-
que muy débil. Sin embargo, como el objeto de la abstinencia es
que me saquen de aqui, finjo estar mas débil que lo que en
realidad estoy. Frecuentemente los médicos entran a mi apo-
sento y me observan: no me tocan porque temen a mi reaccion.

Sin que yo lo sepa, mi esposa ha ido a los periddicos y ha
expuesto mi situacién: hay una presién enorme contra el
ministerio de justicia, que yo desconozco. Por donde quiera
salen articulos donde se expone de nuevo la injusticia de
mantenernos durante mas de siete afios en prisién con una
sentencia absolutoria y sin recibir sentencia definitiva. Afuera,
sin saberlo yo, todo es corre-corre. En la marana del dia 14
entran en mi celda dos fiscales del ministerio puablico, dos
guardias nacionales y varios funcionarios que desconozco. Me
dicen que me van a trasladar. Los guardias se ofrecen para
ayudarme a caminar, me rehuso y camino un poco vacilante,
pero erguido todo el largo pasillo de la carcel. Los presos salen
a verme y me ofrecen sonrisas y palabras de aliento. Salgo al
patio y alli veo que también han sacado a Ricardo, quien luce
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muy palido, pero también firme y sereno. Nos esposan y nos
meten en un pequeno carro cubierto de rejas; donde quiera que
vaya, sé que he ganado la batalla; atras queda el inmundo
cuarto de cucarachas y ratones. Conmigo se van mi dignidad y
mi hombria.

Se inicia el traslado. Delante del carro que nos conduce van
dos carros repletos de soldados, yo calculo que con 30 6 40 cada
uno. Oigo volar un helicoptero que hara vuelos rasantes a
ambos lados de la carretera que vamos a cruzar, dandole asi
mas seguridad a la caravana; nunca vi un traslado con tanto
alarde ni exhibicionismo.

Ricardo se siente muy maly vomita el agua que ha ingerido
hace breves instantes. Reconozco el camino: vamos hacia el
llano venezolano. Después de recorrer unos 200 kilémetros en
el Estado Guarico, llegamos a la famosa Penitenciaria de San
Juan de los Morros.

Sera la ultima vez que veré a Ricardo y a mis demas
companeros. Me bajan alli, mientras Ricardo continda con la
caravana de proteccion que lo dejara en la carcel de Tucuyito,
a unos cien kilémetros de la Penitenciaria de San Juan de los
Morros.

San Juan de los Morros

San Juan de los Morros es una carcel de maxima seguridad
que alberga a unos dos mil reclusos; la mayoria de ellos,
cumpliendo ya su sentencia definitiva. Esta a unos 200 kiléme-
tros de Caracas. La carcel tiene un perimetro de mas de un
kilémetro cuadrado. La prision esta rodeada por una cerca de
seguridad y cada 50 6 60 metros se encuentran garitas ocupa-
das por soldados que custodian el perimetro. Unjeep con cuatro
soldados y un conductor patrullan continuamente el perimetro
en horas de la noche. Nunca tuve acceso al lugar de reclusion
de la poblacién penal. Desde el primer momento que llegué me
aislaron completamente y me recluyeron en una celda que, en
otros tiempos, sirvié de prisién a Marcos Pérez Jiménez, el ex-
dictador venezolano. Mi celda tenia una habitacién con baro;
después, atravesando un pasillo, habia una pequena sala que
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me serviria de estudio y de cocina; todo rodeado de ventanas
fuertemente enrejadas y que daban a un pequeno patio al cual
tenia acceso para tomar el sol. El patio también estaba enrejado
por la parte de arriba. Esa instalacién estaba dentro del penal
y como a 50 6 60 metros de la cerca de proteccién perimetral.

Me instalaron una cama de enfermeria y mis familiares
trajeron un colchén y un pequerio gavetero con lo que completé
el ajuar de mi nueva habitacion. En la sala instalé una cocina
y el pequetio refrigerador que me regald Paco Pimentel y que me
habia seguido en todas las carceles que estuve.

Un camién con todas mis pertenencias llego casi al mismo
tiempo que la caravana de seguridad; alli se encontraba mi
pequeno televisor de 13 pulgadas que me habia regalado el
general Vega Echesuria.

Inmediatamente me pasaron a hablar con el director, un
buen hombre que comprendia mi situacidon y al que tengo
mucho qué agradecer. Le expliqué que, debido a que ya me
habiansacadode micelda de castigoy trasladado a otra prisién,
daba por terminada mi abstinencia de ingerir alimentos. La
fiscal del ministerio publico, que acompariabala caravanay que
estaba presente en la conversacion pidié, increiblemente, que
me quitaran el televisor, a lo cual el director se neg6 y me dijo
que podia conservarlo. De aqui en adelante mi prision seria
completamente solitaria; recibiria visita dos veces a la semana,
los miércoles y los sabados.

Mis familiares se encontraban en los Estados Unidos desde
antes de mi ultima fuga o, mejor dicho, intento de fuga. Yo me
habia reunido con mi esposa y con mis hijos y habiamos
acordado que lo mejor para todos era que ella se fuera condJorge
y Janet para los Estados Unidos. Jorge recién habia termninado
su bachillerato y Janet iba pasar a estudiar bachillerato. Yo
seguiria insistiendo en mifugay los malos ratos que haria pasar
a mi familia serian muy grandes. Con mucho dolor nos separa-
mos. Hicimos lo que debiamos hacer. Yo seguiria insistiendo en
mi libertad a costa de mivida, si era preciso. Ellos comprendie-
ron que mi decisién era impostergable y compartieron con
mucha tristeza mi acto de voluntad.
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En San Juan de los Morros frecuentemente recibia visitas
de mis amigos y hermanos Pedro y Nelly, Paco Pimentel, que
nunca me falld, Luis Aranguren, Manchego y Corzo, Pepe
Quijano y un grupo de compareros que vivian en Valencia a
unos 50 kilémetros de la prisién. Cualquier visita significaba un
sacrificio para mis visitantes: las distancias a recorrer en
carretera y las requisas humillantes a que eran sometidos.
Tengo muy presente el caso de un cura cubano, el arzobispo
Boza Masvidal, a quien cuando venia a visitarme lo hacian
quitarse los pantalones.

La Penitenciaria de San Juan de los Morros esta ubicadaen
el Estado Guarico, en el llano venezolano. El verano es incle-
mente y hace un calor insoportable. En el invierno, que asi se
llama a la temporada de lluvia, a diaro caen torrenciales
aguaceros. Se caracteriza por la enorme cantidad de mosquitos,
zancudos y toda clase de insectos. Ademas, el agua que viene
del rio Guarico y que abastece €l penal, llega turbia, enlodada
y de color chocolate. Con esa agua debemos bafiarnos y lavar
la ropa que, poco a poco, va adquiriendo un tinte marrén claro.
Los mas afortunados y privilegiados reciben semanalmente un
botellén de agua potable.

Mi celda, como ya expliqué, estaba ubicada dentro del penal
pero aislada de la poblacién penal. La seguridad con respecto
ami, era exagerada. Un guardia o vigilante civil permanecia dia
y noche en una celda adyacente a la mia, vigilandome todo el
tiempo. Los mosquitos lo acosaban y no lo dejaban dormir; no
tenia servicio sanitario y tenia que pedirme permiso para usar
el mio, cuando tenia necesidad. Al principio yo sentia lastima
por el vigilante. Repetidamente le obsequiaba café y alguna de
mis comidas y refrescos. También le permitia pasar y ver mt
televisién sobre todo cuando yo estaba leyendo o pintando. La
regla que me habia impuesto a mi mismo, en mi régimen de
prision, me permitia ver television solamente de noche.

Mis atenciones hacian la vida un poco mas levadera a mis
vigilantes; pensé que me seria imposible fugarme con un
vigilante tan cerca de milas 24 horas del dia. Inicié¢ un plan para
deshacerme de ellos Separadamente llamé al vigilante y a su
reemplazo y les hice la siguiente reflexién:
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-Ustedes aqui hacen turmos de 24 horas; es decir, que la
mitad de su vida permanecen presos junto conmigo. Por otra
parte, yo no tengo nada personal contra ustedes, pero si contra
el régimen penitenciario del cual ustedes forman parte; por lo
tanto, de hoy en adelante no les permitiré usar mas mi bafio, ni
ver mi television, no les daré mas alimentos, ni café, ni
refrescos. Ustedes son vigilantes y yo soy preso y asi seran las
cosas.

A partir de ese momento la vida de los vigilantes fue
insoportable. Sentados en una silla todo el dia, y durmiendo en
un catre, acosados por los mosquitos toda la noche. Comenza-
ron afaltar a sus guardias y habia etapas en que me pasaba dos
o tres dias sin vigilancia. Al poco tiempo s6lo enviaban a hacer
ese trabajo a los vigilantes que eran castigados. A los dos meses
se suspendi6 la guardia. Habia ganado el primer paso hacia mi
libertad.

Continuo, pacientemente, explorando las debilidades de la
penitenciaria, con miras a un nuevo intento de evasion.

Cuando son las ocho de la noche y estoy viendo television
sentado en un sillén de tela, llega el comandante en jefe de la
guarnicién con el director de la prisién; vienen a notificarme que
mariana debo estar listo y vestido a las cinco de la marana,
porque me trasladardn a Caracas para leerme los cargos en un
nuevo juicio. Les digo que no me presto una vez mas a ninguna
farsa de tipo juridico y que, segin me he documentado, a los
cargos debe acudir el reo libre de apremio o coaccién. Por lo
tanto, como yo no creo en e¢l sistema juridico que me esta
Jjuzgando, como llevo ya casi nueve arios en prisién esperando
sentencia definitiva, como fui absuelto hace ya casi cinco ainos
y nunca se ratificé mi absolucién, como he sido pasado de un
tribunal civil a un militar y después a uno civil, no tengo
ninguna razon para pensar en que esto no continuara asi. Por
lo tanto, me niego rotundamente a asistir a algun acto judicial.
Eldirector, de buenafe, trata de convencerme y explicarme que,
si no voy a los descargos, el juicio no progresaray, por lo tanto,
nunca alcanzaré sentencia y tendré que vivir indefinidamente
preso.

330



No me convence; mi decisién es firme y nunca contribuiré
a que me vuelvan a formular cargos y a comenzar un nuevo
juicio después de nueve anios de prision. Reitero que, para
sacarme de mi celda y conducirme al juzgado, tendran que
utilizar la violencia. Ambos se miran sorprendidos; por primera
vez un preso se niega a acelerar su juicio; cortésmente les pido
que se vayan de mi celda y me dejen seguir viendo la television.
Sin embargo, el oficial dice que de todas formas vendra manana,
a las cinco de la mariana, para ver si he cambiado de opinién.
Le digo que haga lo que estime conveniente y le doy las buenas
noches; al otro dia, por la mafnana, ni siquiera vinieron a mi
celda.

Siguen pasando los dias, monétonos. Mi familia esta en los
Estados Unidos; hace mas de un ano y medio que no veo a mis
hijos. Mi hijo Jorge viene de Estados Unidos a visitarme. Pido
un permiso especial para que le concedan visitas extraordina-
rias en los tres dias que estara en Venezuela. El director,
gentilmente me las concede. Mi hijo se aloja en un pequero
hotel cerca de la prision y desde alli me visita. Durante los tres
dias que permanece en San Juan de los Morros le permiten que
me visite de nueve de la manana a cuatro de la tarde. Son dias
felices, en medio de la tristeza y la angustia de la prision. Le
explico que trataré de fugarme de nuevo. Comprende que la |
prisién sin esperanzas es peor que la muerte. Tristemente,
accede a mis planteamientos yme apoya. En estos tres dias que
estoy con mi hijo puedo evaluar su serena madurez, su hones-
tidad y el carifio que me profesa; se va mi hijo y sigue la
monotonia de la prisién. Ha llegado la época de luvia. Como ya
dije, el agua que abastece el penal proviene de un rio y llega a
los banos sin tratamiento. Es un agua fangosa que muchas
veces viene llena de pequerias raices y palos. Cuando uno se
bara con ella, queda mas sucio que cuando entré al bafio. Para
tomar y cocinar me traen un envase de cinco galones sema-
nalmente de agua cristalina, que debo ahorrar hasta la proxima
semana. Con ella, ademas de cocinar, me lavo los dientes y, si
alfin de la semana sobra bastante, podré lavarme la cabeza. En
la temporada de lluvias las hierbas crecen con exuberancia
alrededor del penal.
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Estoy trabajando enla fuga. Mirecinto carcelario esta como
a unos sesenta o setenta metros de una cerca que rodea el
perimetro del penal. Por la parte exterior hay un pequernio patio
donde tomo el sol, que esta cubierto por una malla de acero, la
que estoy seguro no es muy dificil de cortar. Me hace falta
introducir una cizalla para poder cortar los alambres que
cubren el patio y, posteriormente, abrir un hueco en la cerca
exterior del penal. La cerca esta custodiada por garitas, un jeep
con un sargento y tres soldados patrullan regularmente el
perimetro durante la noche. Mi plan es abrir un agujero en el
techo del patioy deslizarme al patio exterior. En invierno, como
las hierbas y los arbustos han crecido, ofrecen alguna protec-
cién. Sin embargo, entre el patio de mi celda y la cerca exterior
hay un espacio de setenta metros que debo andar para llegar a
la cerca, que esta bastante iluminado; una vez que logre llegar
a la cerca sin ser visto, abriré un agujero de medio metro
cuadrado con la cizalla y trataré de salir al exterior. El dia mas
adecuado sera el miércoles o el domingo; es decir, los dias de
visita cuando, desde muy temprano, ya hay gente haciendo cola
en la entrada del penal. Silogro salir por el agujero sin ser visto,
mando a buscar a mis amigos de Miami para que me apoyen en
el plan. Silograra burlar la vigilancia, cortar la cerca y salir del
penal, ellos me estarian esperando en un automévil como a un
kilémetro y medio de la prisién, a la hora convenida.

También tendrian que introducir la cizalla al penal para que
yo pueda cortar los alambres. Introducir la cizalla es todo un
proceso. Esta fue fabricada y cortada en Miami y todas sus
partes soldadas en el interior de varias latas de leche en polvo
que, posteriormente, fueron llenadas de leche y selladas. Las
latas de leche llegaban a la prisioén con las visitas. Asi, no hubo
mucha dificultad para introducir la cizalla. Cuando todo estaba
listoy la fecha fijada, tres presos trataron de evadirse, cortando
la cerca; lograron escapar, pero luego fueron capturados. A
partir de ese momento las medidas de seguridad se intensifica-
ron: cortaron la hierba, mejoraron la iluminacion, los guardias
de las garitas bajaron de ellas y cada 50 metros de la cerca habia
uno sentado mirando hacia ella. El patrullaje en el jeep se
redoblé; en fin, se hizo imposible realizar la fuga de esa forma.
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16

La iinica solucion

Estoy de nuevo en cero y pasan los dias sin que se me
ocurra nada. Me visita, como siempre, Paco Pimentel, quien
siempre me trae ropa quereparto entre los presos. Pepe Quijano
y los esposos Pedro y Nelly, Joaquin Chaffardet y mis amigos de
Valencia, Pedro Corso y Manchego. El padre Bosa Masvidal me
visita también, trayéndome consuelo y esperanza.

Los sabados siempre hago un almuerzo que comparto con
mis visitas, quienes después de diez afios de prisién creen,
como yo, que la tinica solucién es la fuga.

No tienen fe ni esperanza en los sistemas judiciales.

Sin embargo, mis amigos de Valencia, al analizar las pocas
posibilidades que tengo para conseguir la fuga, me dicen con
claridad que mis planes son un suicidio.

Mando a buscar a mi amigo Gaspar Jiménez a Miami. Enla
visita que me hace le expongo mi situacion y le pido que, de
acuerdo a las circunstancias y a la informacién que él pueda
recabar, me haga un analisis de las posibilidades que tengo.

Recaba informacién, observa la seguridad de la prisién y
viene con su opinién. Me dice:

—Caballo, tienes un 5% de posibilidades de salir de aqui; sin
embargo, arriésgate pues aun con un 5% es mejor que morirse
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aprisionado, humillado y sin hacer nada por conseguir tu
libertad; yo tampoco creo que en un proceso judicial saldran
libre; te ayudaré en lo que pueda.

Con ese pequeno rayo de esperanza y con mi voluntad de
triunfar o morir, me aferro a mi idea y asi comienza otro plan de
fuga.

Comienzo mi nuevo plan, observo y a través de preguntas
capciosas me entero de las horas en que cambia el personal de
guardia; es... a las doce de la noche, cuando veo que entra un
grupo de guardias de unos 8 6 10 vigilantes. También veo
cuando salen los 8 6 10 vigilantes por la puerta principal. La
puerta de salida del penal siempre esta custodiada por un
guardia nacional y un vigilante; es imposible pasar por la
estrecha puerta sin que ellos no se den cuenta. Veo pasar al
segundo director de la prisién. Todos los dias. a las ocho, entra
al penal, pasa {rente a mi cuarto y sube al segundo piso donde
juega una partida de dominé. Me pongo a observary a oir; oigo
las fichas que chocan unas otras y las voces de los jugadores.
A las once y media, invariablemente, se suspende la partida.
Cesa el ruido de las fichas y oigo los pasos de Enebo cuando se
dirige a la puerta de salida. Enebo es ligeramente mas alto que
yo, mucho mas grueso, de vientre prominente, pelo y bigotes
negros. También es como unos diez anos mas joveny tiene una
peculiar forma de caminar.

Comienzo a imitarlo, me visto igual que él, me tifo el pelo
de negro y uso unos bigotes muy parecidos a los suyos. Esto lo
hago en horas de la noche, después de la una de la manana,
cuando las posibilidades de que se efectiien los registros son
casi nulas. El plan es abrir las tres puertas que me dan acceso
al pasilloy, diez minutos antes de él salga, saliryoy pasar frente
a los guardias haciéndome pasar por Enebo. Después de
haberme vestido unas veinte veces como €l y confrontar mi
disfraz con el espejo, descarto el plan. Nunca pasaria por la
puerta como Enebo. Mientras descarto los planes me hago
amigo de los guardias que estan de turno, sobre todo de los jefes
de régimen; con ellos mando a buscar a la carniceria carne de
lomitoy pescado. Hago suculentas comidasy los invito a comer;
siempre pasan como a las ocho de la noche y comemos algo
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especial. Tengo una pequena plancha de un material especial
para tomar impresiones de las llaves. Invariablemente, los jefes
del régimen que tienen un voluminoso llavero lo dejan sobre la
mesa. Mientras caliento la comida o la acabo de preparar miran
la television y se descuidan.

Dos o tres veces a la semana saco impresiones de las llaves.
Estas impresiones salen del penal en los dias de visita y un
experto cerrajero, que trabajaba para mi cuando estaba en la
policia, me va haciendo una a una las llaves impresas. Cada vez
que viene una llave con la visita, viene la esperanza; al probarla
en la cerradura no abren y, tras uno y otro fracaso, por fin
obtengo una llave que abre la primera puerta; atin me faltan
dos; espero ansiosamente las visitas y el visitante quien, con su
llavero personal, me trae cuatro o cinco llaves impresas. A los
pocos dias otra puerta abre. Sigo mi labor con los vigilantes;
algunos de ellos me piden dinero a cambio de pequerios favores.
Cien bolivares hoy, otros cien mananay va naciendo la confian-
za. Les cuento de mis fugas anteriores, de c6mo ninguna de las
personas que me ayudo siguiendo mis instrucciones, ha sido
procesada y que ni siquiera han sospechado con firmeza de
ninguna de ellas. He escogido tres vigilantes para hacerles la
propuesta. Mando a investigar a cada uno de ellos. De las
investigaciones realizadas no puedo sacar muchg en claro:
todos ganan un sueldo bastante pobre. Unjefe de régimen gana
unos dos mil bolivares [en aquel tiempo unos doscientos
délares mensuales). Todos tienen grandes necesidades econé-
micas y todos realizan pequernios sobornos en el penal; sin
embargo, no me atrevo a decidirme por ninguno de los tres.
Tengo que estar bien seguro para que mi plan no fracase. Por
fin me decido por uno de ellos y comienzo a realizar lo que, en
el argot policiaco llamamos “reclutamiento gradual”.

Elindividuo escogido tiene grandes dificultades. Ademas de
problemas econémicos tiene problemas en el penal; en breve
perdera su puesto y ha venido a verme para contarme de su
situacion y a pedirme que le consiga trabajo con uno de mis
amigos. El reclutamiento gradual ha surtido efecto y ha llegado
a la fase de lo que nosotros llamamos “reclutamiento directo”.
Entonces le digo que de una forma u otra me voy a escapar del
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penal y, que si é]l me da alguna ayuda, podria beneficiarse y
resolver sus dificultades econémicas. Le digo también que, st
sigue mis instrueciones, dificilmente le podra pasar algo.
Accede a ayudarme con la condicién de que yo trate que él no
se vea muy involucrado.

M| familia esti en Estados Unidos hace mas de un afno y
estamos vendiendo nuestra casa, una pequefa quinta de
cuatro habitaciones y dos plantas con sus paredes rodeadas de
hiedra y una mata de coco en el frente. Antes de la devaluacién
del bolivar esa casa costaba unos 120 6 130 mil délares.
Después, sélo valdria unos 40 6 50 mil délares. La vendo en 43
mil délares; envio 23 mil para mi familia, en Miami, y me quedo
con 20 mil para preparar mi fuga. Le ofrezco 200 mil bolivares
{en aquel tiempo unos 17 mil délares); mas tarde me pediria 50
mil bolivares mas para ofrecerle a un cémplice.

Inmediatamente comienza a darme informacién del penal:
la forma en que cambian las guardias, la vigilancia que rodea
las estructuras del penal y las del camino que conducen a la
carretera.

Poco a poco me voy haciendo una idea perfecta de todo lo
que sucede a mi alrededor y de las barreras que tendré que
franquear. Comienzo a hacer contactos en firme con mis amigos
y a planificar mi fuga.

En principio hacemos un plan que consiste en que el jefe de
régimen, a quien en adelante llamaremos Julio, en un dia de
visita y cuando estuviera trabajando en la puerta de entrada,
introduciria una cédula de una sefnora mayor en una casilla
numerada; me daria un pase con el nimero de la casilla y,
cuando las visitas se estuvieran retirando yo, disfrazado de
vieja, entregaria el pase en la puerta y me darian la cédula. Mi
disfraz haria que yo me pareciera lo mas posible a la sefiora de
la cédula. Con anterioridad ya me habria aprendido todos los
detalles de la cédula, por si me hacian alguna pregunta.
Muchas veces en la puerta preguntaban la fecha de nacimiento
o el numero de cédula o algo por el estilo, antes de dar el pase.
Consegui la cédula de una persona de unos 60 afos, blanca, de
ojos claros, de nacionalidad esparola residente en Venezuela.
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Poco a poco me fueron introduciendo cosméticos, pelucay
ropa para completar mi disfraz; aprendi a hablar disimulando
la voz y a caminar como una anciana. Cada ensayo que hacia
por las noches, con mi disfraz, me convencia mas y mas de que
nunca pasaria la puerta de entrada; mi complexién de hombre
no podia disimularse; mi nuez de adan; mis brazos musculosos
y mi espalda ancha no me permitirian jamdas pasar como una
mujer. Desisti de la idea.

Casitodos los dias, nos reuniamos Julioy yo para planificar
la forrna de poder salir de alli. Envié recados a Miami y mis
amigos estaban en comunicacién conmigo.

Algunos de ellos, los mas decididos, estan a favor de la fuga.
Otros, creen que no tengo ninguna posibilidad y estan en contra
de ello.

De acuerdo a toda la informacién obtenida, voy completan-
do un plan; el tiempo se acorta y Julio, aparentemente, en breve
sera removido de su cargo; por fin nos ponemos de acuerdo y
comenzamos el nuevo plan. Julio me presta las dos llaves que
daban acceso al corredor de la prisién y que no habia podido
hacer. Imprimimos las llaves con cuidado en €l material que
para esos fines tengo y el dia de visita se las envio al cerrajero,
quien le saca tres copias a cada una y me las hace llegar en la
siguiente visita. Todas abren. Destruyo las dos copias restantes
de cada una yme quedo con una sola copia que, cuidadosamen-
te, entierro en el patio donde tomo el sol.

Por otro lado, debo presentar una tarjeta de crédito para
poder alquilar un vehiculo. En Venezuela, los lugares donde
rentan vehiculos exigen tarjeta de crédito para entregarlo.

Hay enormes dificultades para conseguir la tarjeta de
crédito, ya que ésta debe ir acompanada del pasaporte que
también exigiran al alquilar el carro. Deciden comprar un
vehiculo en lugar de alquilarloy, posteriormente, dejarlo aban-
donado. También surgen muchas dificultades para comprar el
vehiculo.

El tiempo se me hace corto, pero ya mis amigos de Venezue-
lame han hecho llegar todo lo necesario para mi disfraz: pintura
para el pelo, una chaqueta azul claro tipo “jacket” que son las
usan los vigilantes internos de la prisiéon y un cuello de cura. Lo
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unico que falta es conseguir el carro y fijar la fecha. La persona
que manejara el carro entrara a las doce y media en punto por
la carretera que hace entronque con la carretera del penal.

Por fin, ante la demora para conseguir el vehiculo, uno de
mis amigos y hermanos, con un valor increible, corriendo todos
los riesgos y sin analizar siquiera la forma en que adquirira el
vehiculo, alquila el carro, llega a verme y me dice, sin entrar en
pormenores, que el vehiculo est3 listo.

Tengo una cédula de identidad y un carnet de guardia de la
prisién. El carnet tiene mi fotografia un poco retocada. A una
vieja fotografia mia le han quitado algunos afios y la han vuelto
a retratar. La cédula, debido a su confeccién, es muy dificil de
modificar. Es la de un hombre un poco mas grueso que yo, con
un o0jo bizco y un poco calvo; en esos momerntos, en nada se
parece a mi, con infinito trabajo he logrado separar las dos
capas de la cédula. En principio decidi rasurarme la cabeza
para parecer un poco calvo, pero después se me ocurrié una
idea que fue la mas acertada: con un boligrafo especial pinté al
retrato de la cédula el pelo parecido al mio y con borrador y
plumillas le enderecé el ojo bizco; asi se parecia bastante a mi.
Su nombre era Ramén Medina y tenia aproximadamente mi
misma edad; por lo tanto, al carnet de guardia también le puse
el nombre de Ramén Medina. Con esos documentos pasaria un
retén que se encontraba a unos 50 kilémetros del penal, en el
camino hacia un pueblo llamado La Encrucijada.

Eneseretén, atodaslas horasdel diay de lanoche detenian
los vehiculos y casi siempre pedian documentos.

Se apresuran los acontecimientos. El sabado 17 de agosto
me visitan Pedro y Nelly y el domingo por la mafiana viene mi
amigo colombiano Luis Aranguren; viene cargado de comida,
café, chocolates y libros. El y una sefiora que lo acomparna
almuerzan conmigo. A Luis, aunque ultimamente me visita
frecuentemente, no puedo decirle nada sobre mifuga. No quiero
involucrarlo.

A las tres de la tarde se retira y comienza para mi la hora
cero. Como siempre, se acercan a las rejas de mi celda nume-
rosos presos pidiéndome algo. Cautelosamente reparto todos
los viveres que me quedany alguna ropa; quisiera dar mas, pero
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no puedo porgque se puede hacer muy obvio. Estoy sereno y
decidido, como siempre. A las cinco de la tarde me acuesto y
comienzo mi media hora de relajamiento y meditacion. Dos dias
antes he cortado los barrotes de mi celda con mucho cuidado
para que no me detectaran. Cuando estaban casi cortados, los
rellené con cera y los pinté con pintura de 6leo. Asi es imposible
que noten que estan casi aserrados. También tengo casi aserra-
doslos sostenedores del candado que da al patio de tomar el sol.

El plan es abrir un gran boquete en la malla protectora que
cubre el techo del patio para que crean que he salido por alli,
cortando los barrotes y cortando el sostenedor del candado.

Los guardias del penaly las autoridades que investigaran el
caso creeran que sali por el boquete, me deslicé hacia la cerca
del perimetro y salté sobre ella.

Sin embargo, algo haria fracasar esta parte de plan. Entre
las ocho y media y nueve de la noche terminé de aserrar los
barrotesy dejé el boquete por donde saldré de mi puerta abierta;
no uso las llaves. Me acerqué a la puerta que da al patio y acabé
de aserrar €l candado de salida al patio; solamente espero la
cizalla o alicate que me entregara el guardian Julio.

Desde las seis de la tarde no sé nada de €l y esto me pone
un poco nervioso. Ya se le han entregado 250 mil bolivares, de
los que €l tomara 200 mil y entregara 50 mil a su otro
comparniero, ¢l que manejara el carro.

Le expliqué a Julio que el dinero se les entregaria con dos
dias de anticipacién, para que tuvieran tiempo de llevarselo
bien lejos de donde estaban, entregandoselo a alguien de
confianza o guardandolo en lugar seguro. Le volvi a repetir que
en mis fugas anteriores, interrogaron a las personas que me
habian ayudado y que no se les pudo probar nada. Que si
permanecia calladoyresistia el interrogatorio, alnoencontrarsele
ninguna prueba o vinculacién conmigo no le podrian probar
nada y tendrian que liberarlo. Que instruyera a su companero
para que hiciera lo mismo. Le adverti que el interrogatorio, en
la primera etapa, seria duro, pero como habria tantos sospecho-
sosytantas personas a interrogar, tendria que llenarse de valor
y soportar las primeras horas. Me asegur6 que asilo haria. Alas
nueve y media pasé por mi celda, le pedi el alicate y me dijo:
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-Mas tarde te lo traigo.

Sélo me quedaba esperar. A las once de la noche, una hora
antes de salir y sin haber podido abrir el boquete, me trajeron
un alicate no adecuado para el trabajo que tenia que realizar.
Cuando fui al patio y traté de cortar un alambre, resulté
practicamente imposible. Para mi era increible que no me
hubieran traidola herramienta adecuada, cuando se trataba de
abrir un boquete precisamente para proteger a las personas que
me estaban ayudando. Ademas, en dos ocasiones les habia
dado dinero para que me compraran el alicate. Sin embargo,
decidi abrir un boquete en el centro de la alambrada con un palo
que estaba alli. Como después se demostr6, el hueco que abri
en el techo no convencié mucho. Contrariado porque se habia
perdido la primera parte del plan, regresé a mi celda y comencé,
con serenidad, a ponerme el disfraz de vigilante. Los vigilantes
que cuidan el penal son generalmente hombres jévenes. Ningu-
no mayor de 35 afios. Por eso me teni el pelo de negroy me puse
un pequeno bigote. En una bolsita tenia tres latas de Pepsi-
Cola, un frasco de vitaminas multiples, una maquina y crema
de afeitar con dos hojillas y unos cubitos de pollo Maggi; si por
casualidad el carro no venia a buscarme, me introduciria en el
monte y, con lo que llevaba en la bolsa, podria aguantar varios
dias hasta que la vigilanciay la busqueda cesaran. Entonces me
pondria una camisa limpia que llevaba en la bolsa, me afeitaria
y saldria del monte tratando de encontrar la ciudad; éste era el
plan alterno por si algo fallaba.

Alas doce menos diez entré la primera pareja de vigilantes;
venian a relevar el turno que salia; inmediatamente entraron
tres o cuatro mas, después dos mas y luego otro, hasta
completar los ocho. Los que termninaron su turno empezaron a
salir, cada uno con bolsas pequernas que contenian comestibles
o algunos articulos que usaban durante las 24 horas de
vigilancia.

1,2, 3, 4.5,6, 7, {altaba el 8, pero ya yo estaba abriendo las
puertas con las llaves y casi saliendo al pasillo; abri la puerta
y... sali6 el vigilante ntimero 8; a pocos pasos, detras de €}, iba
yo conmibolsita enlamano; al salir, vien la puerta a un guardia
sentado fuera del penal, conversando con Julio.
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Los que salieron entraron en un pequeno edificio que
llamaban “La Cuadra”, situado como a 25 metros de la puerta
principal del penal, donde dormirian hasta el dia siguiente
cuando tomarian autobuses para irse a sus casas.

Yo sabia que algunos vigilantes que, por alguna razén
guerian irse pronto a sus casas se iban de inmediato y tomaban
elcamino de la prisién haciala carretera donde, alrededor de las
tres de la manana, pasaba un autobus. Este autobus era otra
de las alternativas si el carro no venia, pues bien sabia yo que
la fuga no seria detectada sino hasta el otro dia.

Entré a la cuadra como los demas vigilantes y, gracias a
Dios, no estaba iluminada. Sali y tomé el camino que conduce
a la otra carretera; el camino mide mas o menos un kilémetro
y medio y a ambos lados hay guarniciones del ejército con
guardias en la puerta. Tomé el largo camino y un guardia de los
que hacen vigilancia en la cerca, pas6 muy cerca de mi. Como
yo tenia mi tarjeta de vigilante puesta en el bolsillo de la
chaqueta, no me dijo nada. Cuando caminé unos 100 metros le
di vuelta a la chaqueta y puse la parte azul para adentroy la
parte negra para afuera; meti el cuello de mi camisa, me puse
¢l cuello de cura y saqué el libro de la bolsa; asi y de lejos, tomé
la figura de un sacerdote. En el camino se me acercé un
campesino y empez6 a conversar conmigo sobre una enferme-
dad que tenia su hijo, deseando que yo rezara unas oraciones
por él. Caminamos unos cuatrocientos metros, hasta llegar a
un club que se encuentra a la derechay que es frecuentado por
soldados y oficiales. Habia una gran algarabia y un carro
estacionado. En este sitio me abandoné el campesino. Recorri
otros cuatrocientos o quinientos metros y ya estaba como a
unos cien metros del entronque de la carretera, cuando vi un
carro moderno que doblé y avanzé por la carretera del penal.
Sus potentes faros me iluminaron, pero yo segui como si no me
hubiera dado cuenta; minutos después de cruzarse conmigo, vi
el reflejo rojo de sus faros traseros; al pisar el pedal del freno,
hizo unavuelta en Uy retrocedié inmediatamente; me di cuenta
de que era el carro que venia a buscarme. Me introduje en ély
reconoci al guardia; pasamos por la puerta que da acceso a la
carretera del penal, y donde también habia una garita de
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guardias, que no nos prest6 la menor atencion. Inmediatamen-
te nos pusimos en camino sobre la carretera asfaltada que
conducia al pueblo La Encrucijada.

Sin pronunciar palabra, observé con desagrado que el
vigilante llevaba puesta ropa nuevay que, en la parte posterior
del carro, iban varios paquetes de compras. Le pregunté si
habia comprado eso y me dijo que si, que de su dinero habia
gastado como 6 6 7 mil bolivares; es decir, lo.que ganaba en tres
meses. No quise incriminarlo porque toddvia nos quedaba un
paso dificil de cruzar y no queria pefturbar su serenidad.
Llegamos al retén; delante de nosgtros un camién estaba
detenido. Detuvieron nuestro carro y nos pidieron los papeles.
Les mostramos nuestras identificaciones y nos hicieron abrir el
maletero del carro; dijeron que continuaramos. Avanzamos
velozmente hacia La Encrucijada. Antes de llegar al pueblo, le
dije al vigilante que botara todo lo que habia comprado,
incluyendo la ropa.

Pero mimente no estaba tanto en la seguridad del vigilante,
como en los acontecimientos que se sucederian. Alli habia dos
carros: uno de ellos con dos de mis amigos y, €l otro, con tres
funcionarios de la policia que nos seguirian y nos custodiarian
para que, en caso de ser detenidos, nos avalaran con sus
credenciales. Asi, en menos de una hora entramos a la ciudad
de Caracas. En el eamino hacia mi escondite encontramos dos
patrullas de policia, que tampoco nos hicieron el menor caso;
llegamos al escondite a las dos y 17 minutos de la madrugada
del 18 de agosto de 1985.

El plan para salir inmediatamente del pais fracasé. Atn no
lo puedo relatar para no comprometer a las personas que me
ayudaron.

Mientras, a las seis y media de la manana, el vigilante que
recorria todas las celdas abrié la mia y no me encontrd;
inmediatamente dio la voz de alarma. Avisaron al director del
penal y al coronel jefe de la guardia, quienes notificaron a sus
respectivas jefaturas.

Llegaron el general Gustavo Medina Garcia, Director Gene-
ral Sectorial de Defensa y Proteccién Social del Ministerio de
Justicia, y la doctora Dunia Farias, de la Direccién de Prisiones.
El Ministro del Interior, Octavio Lepage, hizo declaraciones. En
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Miami, todas las estaciones de radio anunciaban cada
quince minutos la fuga sensacional.

La PTJ comienza a hacer las investigaciones y a buscarme.
La Policia Técnica Judicial interrogé a casi todas las personas
que me visitaron. Algunas permanecieron varios dias bajo
interrogatorio.

Mientras, al fallar el primer plan, otro es puesto en marcha,
inmediatamente.

Dos de mis amigos de Miami entraron a Venezuela por la
frontera con Ciicuta y hacen los arreglos para un nuevo plan.
Cuatro de mis mas queridos amigos me ayudan a esconderme
y serviran de enlace con la gente de Miami. También se
ocuparon de mi traslado hasta Coro, ciudad que queda a 700
kilémetros de Caracas.

Alos 25 dias de estar escondido, cuando la vigilancia y los
retenes habian cesado, tres carros me trasladaron desde Cara-
cas hasta Coro. Iba completamente disfrazado, pues la prensa
y la televisién se encargaron de difundir mis fotografias, de
forma que podia ser reconocido facilmente. Tengo otra identifi-
cacién, y trato de crear un disfraz que luzca como la persona de
la cédula. También tengo un pasaporte venezolano vencido, por
lo que en mi escondite mando a hacer un sello de goma a una
imprenta y estampo en el pasaporte un letrero que dice “reno-
vado”; pongo fecha de renovaciéon y, abajo, la firma de Ramén
Ignacio Velazquez, en aquel tiempo ex-Director de Extranjeria
y gran amigo mio; para tal efecto uso unos cunos de gomay los
hice mas o menos ilegibles. Con este pasaporte viajaria por
varios paises de Latinoamérica.

Sali de Caracas a las cuatro de la manana y después de
haber sido detenido durante el camino por tres retenes, sin
ningun problema entré a la ciudad de Coro alrededor de las diez
de lamanana. Me alojé en el hotel mas céntrico de la ciudad. Al
llegar a mi habitacién tomé un baro y esperé a mi contacto que
llegaria puntualmente a las doce del dia. Al oir su voz por el
teléfono bajé al lobby del hotel, liquidé el importe de la habita-
ciony penetré en un taxi, en el que mi contacto tenia un montén
de bolsas de compras que acababa de realizar en un mercado.

343



Nos dirigimos hacia La Vela del Coro, un puerto donde hay
numerosas embarcaciones. Una lancha de 23 pies de eslora,
con un motor outboard in board y con una persona a bordo nos
espera. Eltaxista nos ayudé a trasladar toda lamercancia hacia
la lancha. Mientras avanza la embarcacién mar adentro, me
cambio de ropa. Mi contacto me ha traido unas raidas ropas de
pescador y unas alpargatas que inmediatamente me pongo. Lo
anico que no contrasta con mi vestimenta y que esta fuera de
tono es el palido color de mi piel. Aunque en la prisién tomaba
sol regularmente, un mes de encierro en el apartamento ha
vuelto a poner mi piel blanca, contrastando con el color moreno
bronceado de las dos personas que van a bordo; miro al sol y veo
que avanzamos hacia el norte. Al cabo de una hora de camino
divisamos una embarcacion pesquera. La lancha se aparea ala
embarcaciony, con mucho trabajo, logro escalarla y abordarla.
En el bolsillo derecho de mi pantalén llevo un pequetio revolver
cal .38 Smith & Wesson, modelo Chief Special, que me ha
entregado micontacto. En el otro bolsillo llevo 4 mil 700 délares
en billetes de 20 y 50.

Elbarco es un bote camaronero con una tripulacién de unos
15 6 20 hombres, que parecen no preocuparse en lo mas
minimo por mi presencia a bordo. Me imagino que el patrény
su tripulacién estaran acostumbrados a ese tipo de operaciones
y; tal vez, a algunas de contrabando. .

Con alegria veo en el cielo que se esta produciendo una
tormenta; sera una pequefia tormenta tropical que desaparece
con rapidez, pero que sirve para impedir que las lanchas
patrulleras venezolanas o algun avién de reconocimiento sal-
gan al mar. Pasamos esa tarde, la noche y el dia siguiente en el
mar. La lenta embarcacioén no cruza a mas de 7 nudos; es decir,
7 millas nauticas por hora.

Al amanecer del siguiente dia tomamos tierra de nuevo. Me
quito mi ropa de pescador y me pongo un pantalén, una camisa
y unos zapatos que, para tal fin, estaban en el barco. Mientras
éste atraca, me afeito y aseo lo mejor que puedo; todavia es de
noche. Al desembarcar avanzo unos 300 metros y, segun el
mapa que me han dado, atravieso lo que parece un estadio de
base ball; saliendo de éste, observo la carretera.
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Debo estar en el punto acordado a las seis de la manana; me
escondo lo mejor que puedo entre unos arbustos y alliveo llegar
las primeras luces del alba; con ella, los tipicos ruidos de las
casas rurales cercanas: ladridos de perros, cantos de gallos,
etc. Exactamente alas 6 menos 3 minutos salgo de mi escondite
y camino pausadamente hacia la carretera. El carro que me
trasladarallega en el mismo momento que llego yo. No hace falta
identificarlo porque en él, acompariado por un conductor, llega
uno de mis amigos de Miami. Subo al carro y avanzamos por
una carretera costera durante unos 15 minutos.

Estamos en una de las islas cercanas, frente a Venezuela;
con mi cédula de identidad y mi pasaporte, vencido y renovado
por mi, haré [rente a cualquier problema de identificacién.
Gracias a Dios nada de eso sucede.

Nos dirigimos a un lujoso y carisimo hotel ubicado al lado
de la playa. Paso a la habitacién que previamente ha alquilado
mi amigo y tomo un bano caliente que me quita toda la sal
impregnada en mi cuerpo.

Con ropa de mi amigo bajo al comedor, donde tomamos un
suculento desayuno. Todavia tenemos que esperar como media
hora paratomar un taxiy dirigirnos a la ciudad donde compraré
alguna ropa. Alli compro un pequerio maletin de mano, tres
pantalones, cuatro camisas, cuatro juegos de ropa interior,
cintos y zapatos; también compro un par de lentes oscuros y un
par de pantaletas de baro.

Regreso al hotel y mi amigo y yo tomamos un bano en las
bellasy candentes aguas de laisla. La habitacion que ocupamos
cuesta 210 délares diarios.

Al dia siguiente gocé de una fiesta entre amigos: vi de nuevo
a mi contacto, el que me habia recogido en el hotel en Coroy me
presentaron al piloto que me trasladaria a un pais centroame-
ricano. Le entregué mi pasaporte e, inmediatamente, se movilizé
para conseguir permiso de volar sobre territorio colombiano.

A este amigo, natural de las islas, le tengo un gran afecto y
le debo mucho. Desinteresadamente y con gran valentia parti-
cip6 en mi dificil traslado de Venezuela a la isla. Arriesgo
mucho: joven y con una posicién econémica solvente, compar-
ti0 el peligro y fue parte decisiva en mi plan; sin €l, no hubiera
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podido realizarlo. Carifio profundo y mi eterno agradecimiento
a mi hermano Mr. R

Al poco rato de estar instalado en el hotel llegéd mi amigo
Rolando Mendoza. Apuesto, varonil con su pelo gris, vino a mi
encuentro, Nos abrazamos y sin casi decir palabra, nos dirigi-
mos al bar del hotel y tormamos dos cervezas. Nadie se {ijo en
nosotros aunque yo, todavia receloso, lo observaba todo.

Todo esta en orden. Por la noche invito a mi amigo, Mr. R.,
a su esposa y a Rolando a cenar al aire libre en la terraza del
Iujoso hotel, los precios son increiblemente caros. Por una
comida de carnes de cuatro personasy una botella de vino pago
la (para mi astrondémica) suma de 150 délares. Es el primer lujo
que me doy en muchos afios. Me siento seguro y doy gracias a
Dios por todo lo acontecido. Paso dos dias descansando en la
playa y en la maifiana del tercer dia llega Mr. R. con las
instrucciones de lo que debo hacer.

No he podido conseguir un pasaporte decente, por lo que
viajo todavia con el viejo pasaporte venezolano renovado por mi.
Me indica que temprano, a la mariana siguiente, emprenderé
vuelo hacia Centroamérica. Una pequefa avioneta Cesna 310
de dos motores nos llevara a nuestro destino: el piloto ha sido
contratado para ese vuelo especial y no hace preguntas.

Es un enorme indio que habla el espanol con mucho acento
y que ha conseguido visas de entrada a Costa Rica para miy
para él. Solamente estamos esperando el permiso que extende-
ra el gobierno de Colombia para poder volar sobre su territorio.
Para tal efecto hemos enviado un telegrama y solamente
esperamos la respuesta.

Transcurren dos dias sin recibir el permiso y decidimos
emprender el viaje sin que éste haya llegado.

Salimos a las siete de la marnana. Nuestra primera parada
serd Panama para reabastecernos de gasolina. Al sobrevolar
territorio colombiano, los colombianos nos dicen por radio que
el avién esta volando sobre su territorio sin permiso; el indio
discute en su espariol dificil de entender y dice que el permiso
esta solicitado. Lee la copia del telegrama que hemos enviado,
pero un avién de caza tipo mosquito nos hace varios pases y
trata de obligarnos a descender.
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Elindio se niega a descender y discute acaloradamente con
la torre de control, mientras el avioén caza sigue haciéndonos
pases cada vez mas de cerca. El incidente dura unos diez
minutosy, por fin, los colombianos nos dejan continuar el viaje
ante la negativa y testarudez del piloto. Entre las dos y tres de
la tarde aterrizamos en el aeropuerto internacional de Panama,
donde nos dicen que necesitamos visa para llenar los requisitos
de control. Explicamos que solamente necesitamos llenar los
tanques de gasolina, pero se niegan a dejarnos continuar.
Vamos al Departamento de Migracion con nuestros pasaportes
y alli tramitamos las visas. Por los tramites pagamos 100
délares. Compramos algunos objetos de tocador en el puerto
libre del aeropuerto y, al dirigirnos al avién, nos encontramos
con otro problema. Los funcionarios del Departamento de
Control de Drogas nos muestran una bolsita blanca que han
encontrado en el avién. La bolsa contiene aziacar para endulzar
el café que llevamos en un termo. Asi lo explicamos a los
funcionarios del Departamento de Control de Drogas, quienes
dicen que de ninguna forma puede continuar el vuelo hasta que
ellos no hayan analizado el producto en sus laboratorios, 1o que
tomaria alrededor de dos dias. Otros cien ddlares resuelven el
incidente y, por fin, continuamos vuelo. En seguida estamos
sobrevolando Costa Rica. E] cielo esta tormentoso y las nubes
muy bajas.

Al llegar al aeropuerto internacional de Costa Rica la torre
de controlnos pide que usemos los instrumentos para descender
en la pista. En ese momento me entero que mi piloto indio no
sabe volar con instrumentos. Sin embargo la torre, magistral-
mente, lo va dirigiendo y, por fin, logra penetrar por un lugar
donde no hay nubes, muy cercano a la pista de aterrizaje;
aterrizamos sin dificultad. Para seguir volando sobre Centro-
ameérica es necesario pedir un permiso a Nicaragua, cuya razén
todavia no me explico. Nuestro avién saldra de Costa Rica
volando hacia el mar unas cincuenta millas. Inmediatamente
que llegue a las cincuenta millas doblara y seguira paralelo a la
costa nicaragiiense, hasta terminar el territorio de Nicaragua.
Entonces girara en dngulo y se dirigird a tierra. Sin embargo,
ese dia no podremos salir de Costa Rica porque las condiciones
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atmosféricas son malas. Decidimos aplazar el vuelo hasta el
siguiente dia, aun sabiendo que nos estaban esperando.

Dejamos el avién bajo el cuidado de un funcionario del
aeropuerto en San José y nos dirigimos a pasar los controles de
migracion y aduana en el aeropuerto. El indio saca de sus
bolsillos dos frascos de perfume que habia comprado en Pana-
ma y se los da como obsequio a las muchachas de migracion.
Mirando apenas mi pasaporte, estampan el sello de entrada al
pais. Una vez pasados los controles, tomamos un taxi que nos
conduce a un lujoso hotel de San José, alli me comunico
telefonicamente con Miami y explico la situacién. Ellos, a su
vez, se comunican con las personas que nos esperan en El
Salvador.

Félix Rodriguez, alias Max Goémez, companero mio de la
brigada, sin que yo lo sepa me esta esperando en una pista
militar en territorio salvadoreno. Félix vuela helicopteros de
combate para la Fuerza Aérea Salvadorefia y es la persona que
han contactado mis amigos de Miami para que organice mi
recepcion. Enla pista hay un jeep del cual, al aterrizar el avion,
salen Félix y unmilitar salvadorefo. Lo reconozco de inmediato:
alto, bien parecido, me espera con una amplia sonrisa y un
abrazo fraterno. En el jeep hay varios recipientes de cinco
galones de gasolina de avion que, inmediatamente, colocan en
los tanques de la avioneta. De inmediato el indio emprende el
viaje de regreso y yo me voy en el jeep con Félix y el oficial
salvadorefio, el capitan Roberto Leiva quien, valiente y decidido,
me admite en la base aérea militar de Ilopango.

348




III PARTE

Mi actuacion
en Centro Ameérica



17

Comienza una nueva
etapa de mi vida

El Salvador es un pais pequerfio de grandes hombres.
Durante diez anos se enfrascé en una guerra fratricida, que le
costé a la nacién 80.000 muertos.

La guerrilla del FMNL, apoyagda por el comunismo interna-
cional y principalmente por Cuba y Nicaragua, trataba de
desestabilizar el sistema para lograr el poder. Las Fuerzas
Armadas Salvadorefias recibian ayuda en armamento, dineroy
asesoria de los Estados Unidos. Las unidades guerrilleras
atacaban instalaciones militares y estructuras econémicas,
sobre todo el suministro eléctrico. Los combatientes de ambos
bandos morian y la poblacién civil sufria el rigor de la guerra.
Diariamente se producian apagones que duraban varias horas,
la economia estaba por los suelos, atentados, sabotajes y
bombas estremecian las ciudades. En estas circunstancias se
produce mi llegada a El Salvador.

Félix Rodriguez trabaja para la Fuerza Aérea Salvadorena.
Vuela un helicoptero HUGH-500, artillado en misiones de
combate. Esa noche duerme en la habitacién que le han
asignado dentro de la base. Nuestra conversacion trata de los
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viejos tiempos, de la invasion a Bahia de Cochinos; de la Base
de Fort Benning, donde ambos fuimos oficiales del ejército
americano; de los trabajos que realizamos con la CIA, etc. Trato
de eludir el tema de la prisién y la fuga; los recuerdos son muy
recientes y todavia causan dolor.

Al siguiente dia, Félix sale a una misién muy de mafanay
a su regreso lo estoy esperando. Tomamos un jeep blindado y
nos dirigimos a la ciudad. Voy con mi mochila de viaje. Me alojo
en una habitacién del Hotel Camino Real, que su propietario, el
sefior Luis Poma, ha facilitado a Félix. Ahi viviré hasta que
encuentre alojamiento.

Dos dias después recibo la visita del Dr. Alberto Hernandez,
prospero médico y patriota cubano con residencia en Miami.
Alberto en varias ocasiones me ha demostrado su valor y
amistad. Estavez, de nuevo esta alli para apoyarme en mi dificil
situacién. Un grupo de Miami, gente muy calificada, entre las
que estan Jorge Mas, Feliciano Foyo, Pepe Hernandez y otros,
han hecho un “pull” para solventar mis necesidades econémi-
cas.

Alquilamos una casa. Alberto y yo salimos al automercado
y compramos utensilios de cocina, cubiertos, sibanas, toallas
y comestibles. Me asignan una cantidad de dinero suficiente,
que me llega regularmente todos los meses. Una sirvienta
llamada Angélica y un carro alquilado completan mis necesida-
des.

Unos dias después de llegar me encuentro con una agrada-
ble sorpresa: Luis Orlando Rodriguez esta en El Salvador, es
segundo al mando del grupo militar de asesores que tiene el
ejército americano. Lo conoci en Fort Benning, Georgia, cuando
ambos éramos tenientes; ahora tiene el grado de teniente
coronel. Me abraza efusivamente y desde ese momento se
convertira en mi angel guardian.

Dias después, con conexiones en la Fuerza Aérea, me con-
siguen documentos de identidad, pasaporte y un carnet para
portar armas.

Me paso los dias en la base aérea con Félix. Ocasionalmente
vuelo con él en el HUGH-500. El capitan Leiva me concede que
vaya a misiones de combate en un viejo aviéon DC3 artillado con
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ametralladora calibre 50, que ametralla las zonas donde se
encuentran los guerrilleros.

Asi transcurren mis dias, sin pena ni gloria; llega la Navidad
del afio 1985, la primera que disfruto a plenitud desde mis
crueles y largos anos de cautiverio.
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La red de abastecimiento
a la Contra

Abril de 1986

Un avion DCS8 de la Compania Arrow Air, procedente de
Portugal, se dirigia a la base militar norteamericana de Palme-
rola, en Honduras, cargando un millén cien mil cartuchos 7.62
x 39 para fusiles AK-47, que seran entregados a las unidades
de los Contras, estacionados en la base militar de El Aguacate,
en territorio hondurefio cerca de la frontera con Nicaragua.

Las fuerzas de los Contras, el FDN (Frente Democratico
Nicaragtiense) que combatian al ejército sandinista en el Frente
Norte, eran comandadas por el coronel Enrique Bermudez.
Segun lo convenido entre la CIA y la jefatura de los Contras,
debian avisar con 48 horas de anticipaciéon la llegada de
cualquier avion de suministros al ejército de Honduras. Como
en ocasiones anteriores, no se habia cumplido con este requi-
sito. El DC8, ya cerca de Honduras, se comunicoé pidiendo
autorizacion para el aterrizaje. El general Humberto Regalado
Hernandez desautoriz6 la entrada de la nave.

La carga del avién, unas 80.000 libras, habia sido adquirida
por el grupo del teniente coronel Oliver North, asesor del
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Presidente de los Estados Unidos Ronald Reagan en materia de
seguridad, que habian creado una red de abastecimiento para
apoyar a los Contras.

Como bien se sabe, el congreso norteamericano habia
prohibido al gobierno que le suministrara material bélico a las
fuerzas rebeldes en Nicaragua; solamente se permitia la ayuda
no letal: uniformes, botas, medicinas, etc.

La CIA, que estaba a cargo de este proyecto, veia con muy
buenos ojos que un grupo independiente apoyara con armas y
municiones a los rebeldes antisandinistas.

Ante la urgencia de la situacién, Rafael Quintero, viejo
combatiente anticastrista y hombre de confianza del general
Richard Seacord, quien pertenecia al grupo de North, se comu-
nicoé telefénicamente con Félix Rodriguez, pidiéndole que inter-
cediera ante el general Juan Rafael Bustillo, comandante de la
Fuerza Aérea Salvadorena, para que dejara aterrizar la nave en
la base militar de Ilopango. Bustillo no s6lo accede sino que
permitié descargar el avién y guardar la municién en los
almacenes militares de la Fuerza Aérea.

Dos dias después llego a El Salvador Rafael Quintero. Nos
reunimos en la casa del capitan Leiva con Félix Rodriguez.
Quintero traia una nueva peticion de parte del grupo de
Washington ¢Permitiria el general Bustillo construir una nave |
que sirviera de almacenamiento de armas y municiones dentro
de lasinstalaciones de la base aérea? Félix transmite la peticiéon
y Bustillo esta de acuerdo.

Un avién L-100 (versién comercial del C-130) de la compa-
nia Southern Air Transport, aterriza en Ilopango transportando
un almacén prefabricado; con él viene también un técnico
especializado, que promete terminar la construccién en dos
semanas. Bloques de concreto, ladrillos, cemento, herramien-
tas, instalaciones eléctricas son adquiridas en el pais. Treinta
obreros salvadorenios, dirigidos por el técnico, hacen posible la
finalizacién de la nave en s6lo 10 dias. ¢Permitiria Bustillotraer
un avién con su tripulacién para hacer “tiros” de suministro a
las tropas rebeldes?

Llega el primer avién, un C-7 Caribi Canadiense. Cerca de
Ilopango sufre un percance: se le para el motor y, después de
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botar la carga, ejecuta un aterrizaje forzoso. El avién es
protegido por el ejército y la Fuerza Aérea le da apoyo para
arreglar el desperfecto; al siguiente dia aterriza en Ilopango.

Participo en la construccion del almacény alquilo una casa
para alojar a la tripulacién del C-7. Otro Caribu, dos aviones del
tipo C-123 y una avioneta Maul, constituyen nuestra fuerza
aérea de suministro. Sawyer, Prowatti, Hugh, Cunni, Cooper,
Bob Owens, pilotos mecanicos, Riggers (empaquetadores de
paracaidas), Kickers (lanzadores de carga) en niimero de 30,
integran la tripulacién de los aviones.

El reclutamiento del recurso humano lo hace un coronel
retirado de la fuerza aérea norteamericana, llamado Dick Gadd;
a finales de mayo se hacen los primeros vuelos. Las tormentas,
la falta de equipo de navegacién y la informacién imprecisa
hacen que las misiones fracasen una y otra vez. Un avién de la
Southern Air del tipo L-100, con 40.000 libras de armas y
municiones, dotado de equipo sofisticado de navegacion, hace
el primer tiro exitoso. Bonzo, un viejo piloto, conduce la nave;
en la tripulacién va el asesor de North, Robert Owen.

Suministramos al Frente Sur de Nicaragua, especificamen-
te al grupo guerrillero comandado por el comandante Franklin,
que ha sustituido a Edén Pastora.

El jefe de la “estacion” de la CIA en Costa Rica, Joe
Fernandez, esta en contacto con las tropas de Frankliny, diaa
dia, nos transmite su posicién. Sofisticadas maquinas de
codificar y descodificar mensajes telefénicos del tipo KL-3,
suministradas por Oliver North, nos permiten transmitir men-
sajes seguros a Washington y a Joe en Costa Rica. Hay varias
de esas maquinas en las casas de seguridad. El coronel James
Steel, jefe del grupo militar americano en El Salvador, tiene una
de ellas. Joe nos da la localizacién de las tropas de tierra y,
posteriormente, nos avisari si la misiéon de suministro ha
tenido éxito.

Lastropasde tierra hablan espanoly las tripulaciones de los
aviones solamente inglés. Viajo en los aviones para establecer
las comunicaciones de tierra a aire y viceversa, y comunicarse-
las a los pilotos. Frecuentemente nos comunicamos con las
radios sandinistas que se meten en nuestra frecuencia y,
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haciéndose pasar por los Contras, tratan de desviar nuestro
avion hacia ellos.

Las misiones, que se producen casi a diario, a medida que
el tiempo mejora, comienzan a tener éxito. Construimos una
pista de aterrizaje en la finca E1 Murciélago, en la frontera entre
Costa Rica y Nicaragua. Alli almacenamos gasolina para hacer
mas cortos los viajes desde El Salvador hasta la zona guerrillera
en territorio nicaragiiense.

En abril llega un Lear Jet, procedente de Washington; en
éste vienen Oliver North, el general Seacord y Dick Gadd; traen
piloto, copiloto y aeromoza.

Vienen a unareunién con el general Bustilloy con Bermudez.
Alareunién asisten también el capitin Lopez y Félix Rodriguez.
Dick Gadd sale conmigo a hacer un recorrido por los almacenes
y casas donde estan alojadas las tripulaciones.

En la reunién se discuten los distintos tépicos del proyecto
de abastecimiento. E1 FDN no tiene pilotos y acepta que pilotos
norteamericanos mantengan y vuelen los aviones.

Al retirarse como a las 4 de la tarde, después de un
almuerzo, se llevan varias cajas de cerveza salvadorena Pilsener.

El viaje desde Ilopango hasta la zona de suministro toma 5
horas en los aviones C-123, que van llenos de combustible,
limitando su carga a 8.500 libras.

Recuerdo una noche que iba piloteando William Cooper y
llevaba como copiloto a Piowatti; en territorio nicaragtiense las
tormentas eran tan fuertes que no se veia nada; ademas, los
instrumentos del avién se dafnaron. Pasamos sobre una base
militar sandinista, donde nos hicieron fuego con ametrallado-
ras calibre 50; se podian ver las balas trazadoras cruzando
alrededor de la nave. Como a los 15 minutos, el avién recibio
varios golpes fuertes. Observé por la ventanilla y pude ver que
el motor jet del ala izquierda estaba destrozado. E1 C-123 tiene
dos motores jet que auxilian a los motores de propela en el
despegue, apagandolos cuando la nave toma altura. Al llegar a
la base por la mafnana, pudimos observar golpes en las alas del
avién y sacamos pedazos de madera del motor destrozado:
jhabiamos pasado por dentro de un arbol sin darmos cuenta!
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En un momento dado habiamos varios cubanos involucra-
dos en la guerra. En Honduras se encontraba Mario Delamico,
hombre de confianza del general Regalado y a quien éste habia
encargado de la logistica; no habia vuelo o barco que llegara con
armamento para los Contras que no fuera controlado por Mario.
El coronel Reynaldo Garcia (a) El Chiqui, jefe del grupo militar
de Estados Unidos en Honduras, cooper6 abiertamente y en
varias ocasiones arriesgé su posicién participando en operacio-
nes que le estaban vedadas por el ejército a que pertenecia.
Corzo y Papito Hernandez suministraron armamento y pelea-
ron al lado de los combatientes del Frente Sur.

El coronel Luis Orlando Rodriguez, también cubano, y que
no tenia nada qué ver con el otro Luis Orlando, ocupaba una
alta posicién en Guatemalay, desde alli, fue hombre clave enlas
primeras etapas de la Contra.

En El Salvador, ademas de Félix y yo, estaba el coronel Luis
Orlando Rodriguez, quien junto con su comandante, el coronel
Steel, cooperaron mas alla de sus limites. El capitan Peter Diaz,
también del grupo militar, todos los dias me entregaba perso-
nalmente el pronoéstico del tiempo, tan necesario paralosvuelos
de nuestros aviones. Delamico fue la figura principal de un
hecho poco conocido y, a la vez, histéorico. Desde la guerra que
sostuvieron El Salvador y Honduras existia antagonismo entre
los dos paises, el cual habia crecido hasta el extremo de que no
existia intercambio de informacion de inteligencia y mucho
menos cooperacion operativa entre ambos.

Mario, debido a sus conexiones, tuvo varias platicas al mas
alto nivel, exponiendo las ventajas que para ambos paises
significaban el acercamiento y la cooperacion en materia mili-
tar, tanto en la guerra de los Contras como en la guerra que el
Salvador sostenia con los insurgentes de izquierda, cuyas
unidades se replegaban en los bolsones fronterizos.

Los jefes de los ejércitos de El Salvador, general Blandon y
de Honduras, general Regalado, acceden a enviar a sus emisa-
rios para una conferencia en la frontera. Se retinen €l coronel
Aplicano por Honduras y el coronel Orlando Cepeda por El
Salvador. Mario asisti6 a la reunion. La CIA fue excluida por el
alto mando de los dos paises. El objetivo de la reunién fue el
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desarrollo de un programa mutuo contra el enemigo comin: el
COmunismeo.

En El Salvador, el programa de suministro continuaba. En
la Base de Ilopango, junto al almacén de pertrechos de guerra,
habia un almacén de piezas de repuesto.

El trabajo era intenso; diariamente los empaquetadores
preparaban las cajas con los paracaidas. Los mecanicos se
ocupaban de las maquinas de los viejos C-123 y C-7. Se
realizaban vuelos de prueba diariamente. La Fuerza Aérea de El
Salvador nos vendia el combustible que utilizibamos en nues-
tros aviones, los mecanicos de la base auxiliaban a nuestros
mecanicos y, lo mas importante, casi diariamente dejabamos
caer armas y municiones a las unidades de tierra del Frente
Sur,

El suministro del Frente Norte, en el cual nosotros no
tomabamos parte, estaba condificultadesy el coronel Bermudez
nos pide cooperacién. Se le envia un Caribni con su tripulacion
y un mecanico, que diariamente suministrara a las guerrillas
del FDN en el Frente Norte.

De Washington envian al coronel (retirado) de la Fuerza
Aérea de EUA, Bob Dutton, que se encargara de la jefatura de
todo el proyecto. Dutton, hombre de valor, que Luvo parte
importante en el rescate fallido de los prisioneros norteameri-
canos en Iran, pronto tiene fuertes roces con Félix.

Dutton se enrolé en una misién en territorio nicaragiiense
donde suministraron con éxito.

A mediados de mayo, como a las 3:00 de la tarde, me
encontré con Mario en completo uniforme militar con un M-16
en la mano. Me saludé y le pregunté que para dénde iba.

~Voy a San Miguel, a la base militar.

Y discretamente no me informé sobre su misiéon. Momentos
después lo vi abordar un helicéptero.

Esa noche, como a las tres de la mafnana, me llamé Félix
Rodriguez y me dice que un numeroso grupo guerrillero ha
atacado confuerza. Los avionesy helicopteros estan saliendo de
Hlopango para hostigar a los atacantes.

Me acordé de Mario. Me vesti y sali para la base aérea. Vi
llegar las tripulaciones, reabastecer sus naves de combustible
y municiones y salir otra vez.
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Al llegar el dia, el ataque ces6 y los guerrilleros se retiraron
bajo fuerte hostigamiento.

Los muertos de ambos bandos fueron considerables; cerca
de 90 soldados y un niumero menor, pero también significativo
de guerrilleros.

El Batallén Arce, al mando del coronel Mauricio Estévez,
vino al rescate de la base con 700 efectivos y recuper6 la
posicion temprano por la marnana. Félix y yo, en un Hugh-500,
conducido por Félix, llegamos a la base. La destruccion se
observa por todos lados. En la nave donde dormian los soldados
y donde fueron atacados con explosivos que plantaron grupos
de guerrilleros especializados, se veia sangre y destruccién, A
los muertos los estaban apilando y a los heridos evacuando.
Buscamos a Mario, y pudimos saber que se encontraba a salvo
y ya habia sido evacuado.

Vuelos y més vuelos

Comenzamos a volar de dia, arriesgando mucho. Nicaragua
tiene helicopteros del tipo MI-24 y MI-25, maquinas formida-
bles, con un poder de fuego tremendo y gran velocidad, que
podian facilmente alcanzar y destruir nuestras naves. Ademas,
poseen coheteria de tierra a aire del tipo SAM-7, que tiene gran
movilidad y puede ser trasladada con facilidad.

Laruta de nuestros vuelos se hace constante. Varias veces,
en la habitacion donde se planean las operaciones, Piowatti me
lo hace saber. Hablo con William Cooper, jefe de los pilotos, pero
éste sonrie y no le da importancia. Cooper, un hombre de unos
60 afos, ha participado durante toda su vida en vuelos de
transporte sobre territorio enemigo. Tiene mas de 30.000 horas
de vuelo. No conoce el miedo. Trabaja ocasionalmente para la
empresa Southern Air. Es el jefe y todos los pilotos lo respetan
mucho.

La noche del 7 de octubre hay una comida en mi casa.
Angélica, la sirvienta, ha preparado magistralimente unos patos
al vino, que cacé la semana anterior con mi amigo Franco
Benedetti. Somos solamente seis comensales. Cooper se en-
cuentra entre ellos. También esta Félix Rodriguez. Cooper ha
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bebido un poco y se muestra entusiasta y jovial. Cuando llega
el postre y el plus-café se toma media botella de amareto con
helado de chocolate. La altima noche de su vida la vivié feliz. El
siguiente dia era domingo. Los domingos, a no ser una emergen-
cia, yo jamas volaba.

El vuelo de 1a muerte

El vuelo, con 8.500 libras de carga, saldria a las 11 de la
manfana. Llegué temprano a la base aérea de Ilopango y ordené
llenar los tanques del C-123. La tripulacion esta compuesta por
Coopery Sawyer como piloto; Eugene Hassenfus, un americano
alto y fuerte, va en la nave como kicker; es decir, el encargado
de arrojar la carga al llegar el punto preseleccionado. Un joven
nicaragiiense, de unos 20 anos, sera quien hablara por radio
con las tropas de tierra. El capitan Lopez, jefe de logistica de los
Contras, se encuentra alli con un grupo de cuatro nicaragiien-
ses que se ocupan de las comunicaciones. Tienen, en una
habitacién construida en el almacén de pertrechos, un radio
por el cual se comunican con El Aguacate.

" Eljoven que ira en el avién para establecer la comunicacion
con tierra, no llega. Son las 10:45 y el avién tendra que salir a
las 11:00. Comienzo a cambiarme la ropa para ocupar su lugar.
Estoy disgustado. De repente lo veo venir, cuando ya estoy listo
para abordar el avién. Le doy un fusil AK-47 y asi, sin cambiar-
se, aborda la nave, Es una marnana esplendorosa. El avién
carretea y levanta vuelo. Después de volar tres horas por la
costa, llega a Nicaragua. Sigue la ruta que ha seguido en dias
anteriores. Los sandinistas han emplazado cuatro cohetes del
tipo SM-7 con sus tiradores. Estan esperando el avion. Este
vuela bajo y, al pasar cerca de la instalacién, disparan dos
cohetes, uno tras otro. El segundo disparo pega en el motor
izquierdo de la nave; un fuerte estremecimiento, y el avién
comienza a descender. Con tanta carga es imposible controlar-
lo. Hassenfus, el kicker, hombre de mucha experiencia, se da
cuenta de que pronto se estrellaran; rapidamente se pone el
paracaidas, toma su fusil AK-47, abrela compuerta de descarga
y tira la carga. Por la misima compuerta, y ya con el paracaidas
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puesto, se lanza. Todos los paracaidas de la carga se van
abriendo; también se abre el paracaidas de Hassenfus. La nave
desciende vertiginosamente; Cooper y Sawyer no pueden con-
trolarla y cae pesadamente, estrellandose contra los arboles.
Todos sus ocupantes mueren en el impacto.

Se arma el escidndalo

Las tropas sandinistas buscan a Hassenfus, quien es
capturado en la selva varias horas después. En los interrogato-
rios a que lo sometieron posteriormente, me reconocio e iden-
tifico por los retratos que le mostraron.

Se arma un gran escidndalo. Los sandinistas, con los
cadaveres de dos norteamericanos y con otro detenido, empren-
den una campana publicitaria atacando a los Estados Unidos.

Aparezco enla primera plana del periédico Miami Herald, de
Miami. Se descubre que un grupo de norteamericanos, entre los
que figuran Oliver North, asesor del Presidente Reagan, y el
general Seacord, desobedeciendo al Congreso de los Estados
Unidos, suministran armas y municiones con aviones y pilotos
americanos a los Contras.

Se destapa la olla del famoso caso conocido como IRAN-
GATE, en el que la ganancia obtenida por la venta de armas a
Iran, fue utilizada para comprar y suministrar pertrechos
bélicos a los Contras.

En El Salvador también se produce un gran escandalo. Los
periodistas de medios internacionales de prensa han detectado
dos de las casas donde viven los pilotos y también detectan la
mia. Nos rodearon tratando de obtener informacién y fotogra-
fias. Prohibi a los norteamericanos que salieran de la casa.

Alas dos de la manana del siguiente dia, el general Bustillo
me llama por teléfonoy me pide que vaya a verlo ala base. Rafael
Quintero, que esta viviendo en mi casa, me acompara. Los dos
vamos armados, dispuestos a enfrentar lo peor. Tal vez, pensa-
mos, nos detienen y nos encarcelan. No lo vamos a permitir. El
general Bustillo es un hombre recto que habla de frente. Me pide
informacién y también me dice que evite que los americanos
salgan; que destruya papeles y equipos comprometedores.
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Teme el escandalo de la prensa. Por él me entero que toda la
operacion de suministro se ha hecho sin la autorizacién ni el
conocimiento del presidente Duarte. Bustillo nunca pidié su
autorizacion para la operacioén.

Queda una vez mas demostrado que en El Salvador el
ejército, lafuerza aéreay el gobierno, tienen cuotas de poder por
separado y solamente unifican su criterio en decisiones tras-
cendentales.

La politica internacional, como en este caso, siempre esta
controlada por el presidente, quien tomara las decisiones. Enel
caso del suministro de armas a la Contra, el presidente Duarte
debera enfrentar las consecuencias de las decisiones tomadas
por el comandante de su fuerza aérea.

LaCIA, conocedora de todo lo que estaba sucediendo (varias
veces via sus funcionarios cerca de nuestros aviones), sin lugar
a duda informé a William Casey, su director; éste, a su vez,
debia informar al Presidente Reagan, de todo lo que estaba
aconteciendo en El Salvador. Por conveniencia, o por instruc-
ciones de Reagan, se hicieron de la vista gorday permitieron que
continuara la operacion.

¢JQuién podia negar que esta era una operacion permitida y
controlada desde Washington? analicemos: Oliver North era
asesor de seguridad del presidente Reagan. Desde la Casa
Blanca se establecia comunicacién y se daban directrices a
nuestros teléfonos. Las maquinas codificadoras y
descodificadoras de conversaciones telefonicas estaban res-
tringidas al uso del Consejo Nacional de Seguridad de los
Estados Unidos y en cada una de nuestras casas habia una.
Cast todos, por no decir todos los pilotos, habian volado para la
compania Southemn Air, que nos apoyaba con sus costosos
aviones L-100y cuyo personal, pilotos, mecanicos, etc., traba-
jaban para nosotros; era una compariia que pertenecia ala CIA,
o que hacia trabajos para ella. Todos estos elementos indicaban
que era muy dificil que Reagan no estuviera al tanto de todo lo
ocurrido.

El dia 10 de octubre, al final de la mafana, me encontraba
en la Base de llopango conversando con el capitan Lopez.
Debiamos desalojar nuestros almacenes lo mas rapidamente

363



posible, pues la prensa habia pedido al presidente Duarte que
permitiera una visita a la base de la fuerza aérea. Las casas
descubiertas por los periodistas permanecian bajo acechoy los
norteamericanos permanecian encerrados.

De pronto, un fuerte temblor de tierra me arrojé al suelo;
parecia que las paredes se nos venian encima y las luces se
apagaron. Al salir de la oficina, vimos que habia ocurrido un
terremoto de grandes proporciones. Sali de la base y, conforme
avanzaba por las avenidas que me conducian a mi casa, iba
apreciando la magnitud del sismo. Personas heridas eran
trasladadas, casas destruidas, gente llorandoy aterrorizada. Al
llegar a la primera casa de seguridad, pude apreciar que los
periodistas se habian retirado; asi visité la segunda y tercera
casa y la mia propia. De todas, los periodistas se habian
retirado. Se desplazaban por toda la ciudad para cubrir el
siniestro.

Aprovechamos bien el tiempo; trasladamos a todo el perso-
nal, unos 30 hombres, a la Base de llopango. La fuerza aéreame
presté camiones y personal militar uniformado y, esa noche,
trasladamos cajas de documentos, desconectamos las radios y
las grandes antenas de los techos. El armamento y todo el
material sensible fue trasladado y almacenado en la Base
Aérea.
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Mi nuevo trabajo con
los venezolanos

Después de la caida del avion vivi en la Base Aérea de
Ilopango por tres semanas. Poco a poco el escéandalo de la
prensa fue disminuyendo y la presiéon sobre nosotros cesé
paulatinamente.

El Miami Herald, en primera pagina y a grandes titulares,
publicé varios articulos sobre mi persona.

Me retiré a una casa de playa, de la que so6lo salia para cazar
palomas. Solamente un amigo, en quien confio mucho, Ramén
Sanfeliu y su hijo José, conocian mi paradero.

Sé que mi vida esta en peligro. Después de tanta publicidad,
son muchos los que estaran deseosos de hacerle un favor a
Castro. Los sandinistas, los guerrilleros del FMLN y los cuba-
nos, cada uno por su lado o coordinadamente, me buscan de
nuevo para matarme. A los dos meses de estar semiescondido,
volvi a San Salvador.

Un grupo de venezolanos estan adiestrando a la policia
salvadoreiia. Un sujeto, de nombre Rivera, es el jefe del grupo.
Lo conozco muy bien. Cuando yo estaba a cargo de las divisio-
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nes de policia en Venezuela frecuentaba mi despacho, siempre
adulador y tratando de congraciarse.

Cuando el general Bustlillo solicitd al jefe del ejército un
permiso para que yo portara armas, Rivera le mostré una foto
mia, le dijo que yo era un préfugo de la justicia venezolana y le
aconsejo que no me extendiera el documento. A pesar de todo,
el documento que me permitia portar todo tipo de armmamento,
incluyendo subametralladoras y fusil, me fue expedido.

Los largos anos de lucha me han ensenado a burlar a mis
enemigos: nunca frecuento el mismo lugar; cambio de rutina;
tengo cuidado con el teléfono; no hago citas, soy impredecible.

Rivera fue expulsado del grupo de asesores y tuvo que irse
de El Salvador; la muerte de un instructor venezolano y de un
guerrillero salvadorerio provocaron gran escandalo. Se descu-
brié que los venezolanos no sélo impartian ensenanza sino que
también trabajaban con la policia. Una sustraccion de fondos
puso término a la estancia de Rivera en el pais. '

José Miguel Fritez, un chileno muy allegado a Duarte,
controlaba los fondos de la Fundacién Adenauer. Los fondos
eran destinados a asesoria para el gobierno de Duarte. Los dos
grandes nucleos de las asesorias estaban en el sector politico,
que Fritez dirigia personalmente con un gran aparato de
publicidad, y en la asesoria a la policia.

Fritez, hombre de aguda inteligencia y de gran capacidad
administrativa, camina siempre rodeado de ocho guardaespal-
das. La guerrillay la extrema derecha, principalmente el mayor
D’Aubisson son sus enemigos.

Después de la salida forzosa de Rivera, vino a El Salvador,
Hermes Rojas. Recuerdo muy bien que cuando lo introduje a la
policia, tenia menos de 20 anos. Desde el principio demostro
gran capacidad, se hizo paracaidista, experto en explosivos, en
operaciones Swat, piloto de helicoptero y llegé al grado de
comisario.

Rojas traia como segundo a urn funcionario cuyo seudénimo
era Tomas, también muy calificado. Ambos hacian una buena
pareja.

CuandoHermes llegé al pais, Fritezlollaméy le encargd que
me localizara. No me conocia, pero el excanciller de Venezuela,

366

m ”



Calvani, le pidi6 antes de morir que me encontrara y me
ofreciera trabajo. También Calvani, que en ese tiempo era
presidente de la Democracia Cristiana a nivel internacional.
habia encargado de mi busqueda a Joaquin Chaffardet. Joa-
quin me localizé y estuvo varios dias viviendo conmigo en El
Salvador, pero me aconsejé no hacer contacto con los venezo-
lanos, por ser Rivera quien, en aquel tiempo, fungia como jefe
de ellos.

Ignacio Castro llegé a El Salvador ¢ hizo contacto conmigo.
A la semana de estar en el pais se encontré con José Miguel
Fritez, quien le pregunté por mi y le dijo que me andaba
buscando para ofrecerme un trabajo. Cautelosamente y, te-
miendo una trampa, visité a José Miguel; fui conIgnacio Castro.
Mis temores se disiparon cuando vi al comisario Hermes Rojas
en la reunion. Agradable sorpresa; nos abrazamos y a Hermes
se le humedecieron los ojos.

Esa noche me citaron a la casa de Hermes; al llegar, todo
estaba silencioso y oscuro; de pronto se encendieron las luces
y ungrupode mariachis comenzaron a tocar; me estaban dando
una fiesta sorpresa.

Desde ese dia comencé a trabajar con los asesores venezo-
lanos. Hermes es €l nuevo jefe de los asesores, en lugar de
Rivera. '

Tengo un apartamento con piscina en una zona residencial
de San Salvador, de nombre La Sultana. En el departamento de
al lado vive Polo Urrutia, Embajador de Guatemala en El
Salvador, a quien profeso gran amistad. De Chile viene a
visitarme mi gran amigo Marcelo Rosas; de Miami viene Syla
Cuervo, Gaspar y Ramén Font,

Me cuido mucho, pues los enemigos estan a la vuelta de la
esquina; me amparo en la seguridad de Hermes y de Fritez, pues
cada uno anda con un grupo de 8 a 10 guardaespaldas, con
fusiles M-16 y subametralladoras Uzi. Dos veces por semana
vamos al poligono de tiro, donde practicamos con pistola y
subamefralladoras. No me separo de mi arma, una pistola
Beretta modelo 92. Cuando voy de caceria procuro ir con
Hermes y con Fritez, ambos entusiastas de este deporte.

367



Transcurre el tiempo, sin pena ni gloria. Trabajo en mi casa
en asesorias a la policia y preparo un boletin mensual de
inteligencia. Hermes, con su grupo de venezolanos, y con
Tomas como adjunto, desarrolla cursos de adiestramiento a la
policia salvadorena.
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Guatemala, nuevos
horizontes

En 1988 el Partido Democrata Cristiano de El Salvador
perdi6 las elecciones y, por lo tanto, se terminé el programa de
la Anenauer. Fritez y los venezolanos abandonaron el pais.

Al quedarme sin seguridad y sin trabajo. me convierto en
blanco facil de mis enemigos. Los guerrilleros del FMLN, mis
enemigos naturalesy alguno de los enemigos de Fritez, al ver mi
vulnerabilidad, podrian intentar una operacién en mi contra.

Decido trasladarme a Guatemala y buscar nuevos horizon-
tes.

En Guatemala alquilo un apartamento en la zona residen-
cial de Vista Hermosa. Tengo recursos econdmicos para poder
aguantar unos meses.

Conozco al director de Teléfonos de Guatemala (GUATEL),
Francis Ramirez, y por él me entero de los problemas de
seguridad que tiene la empresa: robos de mercancia, mala
organizacion en los servicios, sabotajes a las instalaciones por
los mismos obreros, burocracia, etc. ,

La seguridad a GUATEL la proporcionan grupos de vigilan-
tes propios de la empresa y una policia privada controlada por
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el ejército, llamada Policia Militar Ambulante (PMA). Los vigi-
lantes de ambas controlan el acceso a las instalaciones y vigilan
los perimetros y las areas dentro de las edificaciones.

La ineficiencia de ambas policias, su poco profesionalismo,
los equiposy armamentos inapropiados que poseian, el deterio-
ro, mala iluminacién, servicios viejos e inadecuados contra
incendios, malos sistemas de control y restriccion de acceso a
las instalaciones, hacian necesaria una evaluacion de la segu-
ridad.

Ramirez me muestra la propuesta de un estudio de seguri-
dad que habia hecho una comparnia de servicios de seguridad
controlada por un grupo de israelitas. La propuesta era defi-
ciente y no abarcaba las principales necesidades de la empresa.
Asi se lo hice saber a Ramirez, y a continuacién le ofreci
entregarle un estudio de seguridad a mi juicio, mucho mas
profesional, para que también lo presentara a su junta directi-
va.

En unos pocos dias presenté mi propuesta y obtuve el
contrato.

Mi trabajo se dividia en tres etapas. La primera seria visitar
todas las instalaciones de GUATEL y hacer una encuesta de
seguridad: altura y condiciones de las cercas; iluminacion del
perimetro, equipos contra incendios, condiciones de las ven-
tanas, puertas, vulnerabilidad de las operaciones, control de
visitantes, etc. Se fijaban fotograficamente las condiciones de
los establecimientos y las fallas de seguridad.

La segunda etapa consistia en hacer recomendaciones para
mejorar cada una de las fallas de seguridad y, la tercera y
ultima, en trabajar sobre la implementacion de los equipos
necesarios y las medidas que se debian tomar para disminuir
la vulnerabilidad de las instalaciones.

En el contrato estaba incluido el entrenamiento del perso-
nal de seguridad del director: comunicaciones, manejo defen-
sivo, tacticas defensivas contra atentados y secuestro, defensa
personal y uso de armamento.

Organizo el trabajo y todo marcha bien. No pierdo contacto
con la gente de Miami. Como muchas veces, en nuestra larga
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lucha, todo parece estancado y no se ve la solucién por ningin
lado. Espero con paciencia que se abra un nuevo camino.

Mientras tanto, sin yo saberlo, mis enemigos se confabulan
para atentar contra mi. Me han ubicado en Guatemala. En la
sombra se organizan y trabajan en un plan siniestro.

El atentado

Septiembre de 1989

Un cubano de nombre Enrique (Kike) Fonseca llega a
Guatemala con pasaporte nicaragiiense. Su misién: hacer
contacto con militares del ejército guatemalteco para planificar
y ejecutar mi secuestro.

Al mismo tiempo, otros cubanos se reunian con un grupo de
militares mexicanos para organizar la segunda parte del plan.

Tanto los militares guatemaltecos como los mexicanos
cooperarian con los cubanos por una cantidad considerable de
dinero.

Los guatemaltecos apoyarian mi secuestro en ciudad Gua-
temala. Los mexicanos proporcionarian una pista para aterri-
zar y despegar un avién Cessna 310, cerca de la frontera con
Guatemala, en Tapachula.

Fonseca hace contacto con un coronel guatemalteco de
nombre Nito Cabrera. El coronel recibe 40 mil délares, compro-
metiéndose a efectuar el secuestro y trasladarme después a
Tapachula, México.

Mientras, otro cubano, de nombre Manuel Cisneros Castro,
ex-Jefe de Comunicaciones y Electrénica del Ministerio del
Interior de Cuba, sobornando a los militares mexicanos, asegu-
ra la pista donde aterrizaria el avion Cessna 310 que me
trasladaria a Cuba.

Pasan los meses de octubre, noviembre y diciembre; termi-
na el afio 89.

A la entrada del nuevo ano, el coronel Cabrera no ha
presentado ningun resultado. Los cubanos presionan para que
se efectiie la operacién. Cabrera alega que el secuestro es
sumamente dificil y ofrece cambiar el operativo por mi elimi-
nacion fisica. Los cubanos acceden.
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La ctipula de la muerte

Desde los tiempos de la dictadura del general Lucas Garcia,
en Guatemala se reunian semanalmente, especificamente los
lunes a las 5:30 p. m. en el palacio presidencial, un grupo muy
selecto de militares.

La reunién, presidida por el propio general Lucas Garcia,
contaba con la asistencia del Ministro de la Defensa, del Jefe del
Estado Mayor, del Jefe de la Regional (servicio militar), del jefe
de la PMA (Policia Militar Ambulante) y del G-2 del ejército.
Recibian de este ultimo la lista de las personas que debian ser
asesinadas. Los motivos, generalmente politicos, se extendian
hasta casos de venganza personal 0o econdrnicos.

La junta decidia quién debia morir y quien no.

Una vez aprobado el asesinato, el G-2 encargaba a los
coroneles subalternos la ejecucion del mismo.

Los designados a efectuar la ejecucién tenian un tiempo
limitado, generalmente treinta dias, para realizar los controles
y vigilancia de las victimas.

Las misiones de asesinato las podian efectuar con personal
propio, o en algunos casos el G-2 apoyaba estos trabajos con
personal especializado, asesinos que podian ser utilizados en
operaciones criticas.

En el tiempo que nos ocupa y siendo Presidente de la
Republica Vinicio Cerezo, los militares no confian en él ni en su
Ministro de la Defensa, general Gramajo; por lo tanto, trasladan
la reunién de los lunes para un lugar fuera del palacio y ni el
presidente ni el ministro son invitados.

Las palabras que cruzaron Ortega Menaldo y Cabrera no
han podido saberse, pero lo cierto es que este altimo recibié el
visto bueno para ejecutar la misién de darme muerte.

28 de febrero de 1990

Salgo de mi casa, como de costumbre, a las 8:30 de la
manana. Voy vestido de traje y corbata. El edificio donde tengo
mi apartamento tiene estacionamiento techado, cuya salida
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tiene una subida muy pronunciada. Salgo del estacionamiento
y doblo hacia la derecha.

Frente a mi, un hombre me dispara con una subametra-
lladora que reconozco inmediatamente como un M3 Al con
silenciador. Las balas penetran el parabrisas delantero del
carro, sin tocarme, milagrosamente. Piso a fondo el acelerador
y le tiro el carro encima al tirador que tengo enfrente.

Otros hombres también con armas con silenciadores me
estan disparando por detras y por el lado derecho. No escucho
los estampidos, pero si siento como pedradas cuando los
proyectiles pegan en la carroceria del carro y lo penetran.

Llego a la avenida principal de Vista Hermosa, como a unos
cien metros de donde me han disparado; estoy ileso, no me ha
alcanzado ningiin proyectil, pero la visibilidad del parabrisas
delantero es muy precaria.

Doblo a la izquierda y avanzo por la avenida. A esa hora de
la manana el transito es intenso en ambos sentidos y avanzo
como unos trescientos metros. En estos momentos, ya perca-
tado de la situacion, llevo en la mano derecha una pistola
Beretta modelo 92 de 9 mm. Apresuradamente pongo en el
asiento delantero derecho un cargador extra de 16 tiros.

De pronto me percato de que un pick up blanco, con dos
hombres en la paila me persiguen, disparando sus armas.
Siento las balas pegando en el carro. Estian a lado derecho y un
poco detras. No puedo disparar pues me es imposible bajar el
vidrio dela puerta derecha, que esta completamente destrozado
por los proyectiles. Recuerdo perfectamente las clases de
manejo defensivo que recibi de Hermes Rojas en El Salvador.
Piso violentamente el pedal del freno. El chofer del carro
perseguidor, sorprendido por la maniobra, queda a mi lado.
Abro violentamente la puertay estoy a un metro de distancia de
los asesinos. Intercambiamos disparos casi a quemarropa. Veo
que los dos hombres se desploman, pero siento que yo he
recibido también varios balazos. El pick up se me adelanté y
siguié a toda velocidad.

Senti un profundo dolor en el brazo izquierdo, en el pecho
y mi mandibula estaba entumecida. Sangraba profusamente,
pero no habia perdido el conocimiento. Segui conduciendo el
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carro, buscando ayuda. La visién se me nubld, las piernas
también se me entumecierony no las sentia cuando presionaba
el acelerador y los frenos. Tampoco podia ver bien por el
destrozado parabrisas delantero. En esas condiciones logré
avanzar hasta una bomba de gasolina, como a tres kilometros
de donde ocurrié el atentado. La sangre me cubria todo el
cuerpo e inundaba mis zapatos. Cerca de la gasolinera, como a
unas cuatro cuadras, hay un hospital. Una senora se bajé de un
carro, me puso unamano encimay rez0 por mi. Llegd un camién
de bomberos, y en é1 me llevaron hasta el hospital El Pilar. Me
bajé del camién de bomberos, caminando, apoyado en una
persona que pertenecia al grupo de los bomberos. La vista se me
iba, pero todavia conservaba el conocimiento; la sangre no me
dejaba inhalar aire y me estaba ahogando.

Me pusieron en una camilla, me cortaron la ropa con una
tijera y, rapidamente y a sangre [ria, un médico me practicé la
traqueotomia; un tubo penetré por mi traquea. El dolor era
intenso, pero senti un gran alivio cuando entré aire a los
pulmones. Pedi un papel y escribi: “soy alérgico a la penicilina”.
Demasiado tarde, porque ya me habian inyectado un millén de
unidades de un medicamento que contiene penicilina. Milagro-
samente, también, no se produjo ninguna reaccion alérgica.

No podian detener la sangre que brotaba de mi boca. Una
bala de calibre .45 me atravesoé la cara de izquierda a derecha,
fracturandome la mandibula en dos partes y danandome
seriamente la lengua. Otra bala me atraveso el brazo izquierdo,
tocando el hueso sin quebrarlo; otra me atravesé el pecho al
nivel de Ia tetilla izquierda, saliendo limpiamente por la espal-
da, perforandome el pulmén y rozandome el corazén.

Me inyectaron un anestésico para poder trabajar sobre mi
boca y tratar de detener la hemorragia. Perdi el conocimiento.
Al instalar unas bolsas infladas dentro de la boca, presionaron
las paredes de la misma y detuvieron la hemorragia.

Alas 4 de la tarde volvi en mi. Estaba sentado, cubierto de
tubos y agujas, y mi cara estaba terriblemente hinchada. La
lengua desproporcionadamente grande, pendia de mi boca
como un pedazo de higado sanguinolento. Un médico se me
acerco y me dijo:
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-La hemorragia de la boca esta controlada; aunque hay una
herida que te atravesé el pecho. no parece haber hemorragia
interna y por €l momento estas estable. No ha pasado el peligro,
pero si sigues respirando asi, viviras.

No tengo dolor, porque el proyectil que rompié el hueso de
lamandibula en dos partes también seccioné el nervio principal
que pasa por su interior y transmite las sensaciones dolorosas.

Mandé a buscar a Gaspar Jiménez a Miami. Lleg6 al si-
guiente dia a las 8 de la manana. Ese mismo dia llegan Manuel
Marchelli e Ino Leal.

El presidente Vinicio Cerezo ha comisionado al jefe de
seguridad de palacio, Henry, para que organice la seguridad en
el hospital. Henry, profesionalmente, desarrolla un plan de
proteccién con quince hombres. Tienen practicamente tomado
el pisoy hay hombres en las afueras del hospital. Ninguna visita
que no sea autorizada por mi, es permitida.

Ademas de la seguridad de los hombres de palacio, tengo mi
propia seguridad. Siempre habra una persona de mi confianza
a mi lado, armada y dispuesta a defenderme.

Estoy en cuidados intensivos. Mi cara esta enormemente
hinchadaylalengua, que se seca continuamente, no ha podido
ser introducida en mi boca porque también esta hinchada y
tiene un color rojo muy oscuro. Las bolsas que me introdujeron
en la boca me molestan mucho.

Permanezco doce dias en cuidados intensivos. Con mucho
cuidado me trasladan a rayos X para evaluar los danos. El
hueso del brazo izquierdo no fue fracturado, aunque la-bala lo
golped. La bala que atraves6 mi pecho, pasé rozando el corazén
y sali6é limpiamente por la espalda sin romper costillas, aunque
si hizo un feo agujero en el pulmoén. La mandibula inferior esta
perforada por la rama izquierda y la derecha, la separacioén de
la fractura en ambos lados es de cerca de una pulgada. Del lado
derecho de la cara me extraen una bala calibre .45; me llevan
a una sala de cirugia. Veo varios médicos a mi alrededor, me
inyectan anestesia y pierdo el conocimiento. Un cirujano me
extrae las bolsas. Al comprobar que no hay hemorragiay que md
lengua ha cedido a la hinchazén, procede a repararmela e
inmoviliza mi mandibula amarrando mis dientes con alambres.
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Vuelvo en mi, estoy en mi cama. A mi lado Ino Leal se esta
desabrochando una bota de campana de donde extrae varios
billetes de 100 délares. Me entrega 4 mil y me dice: “Vaya socio,
para los gastos”. Me emociono. Delante de mi esta mi hermano
Ino, que ha dejado su trabajo para protegerme y prestarme
ayuda. Su mano generosa también empurfiara sin titubear la
pistola que porta para defenderme.

Pasan los dias, comienzan a alimentarme con jugos, me
siento mucho mejor, mas fuerte, aunque he bajado cerca de 40
libras de peso.

De El Salvador llega mi amigo Ernesto Alwood, por segunda
vez, y se asombra de mi recuperacion.

Alos treinta dias exactos de haber ingresado al hospital, los
médicos me dan de alta.

Llega la cuenta de gastos médicos y del hospital, son 22 mil
délares. El gobierno paga 4.500 y el resto, tengo que afrontarlo
yo. Amigos como Rafael Prats, José Miguel Fritez, Ramoé6n
Cacicedo, Emilio Pastor, Luis Roses, Foyo, el doctor Alberto
Hernandez y otros, sufragaron los gastos del hospital y de mi
recuperacion.

De nuevo, fuerte y decidido

Una madrugada, con la seguridad brindada por Henry,
Gaspar Jiménez, Ino Leal e Ignacio Castro me trasladan en
avion a Honduras; alli me espera Tomfo, un hombre que envia
Juan Aramendia para prestarme ayuda.

Lagente de Miami se comunica con Rafael Nodarse paraque
me dé apoyo. Rafael me lleva al mejor hotel de San Pedro Sula,
el Copantl. Alli permanezco durante dos meses. Rafael paga los
gastos. Sus hijos, Tadeo y Joaquin, me protegeran mientras
dure mi lenta convalecencia. Rafael siempre estara cerca de mi.

Mi convalecencia fue dolorosa. Me alimentaban con una
jeringayuntubo introducido por un lado de miboca. Solamente
podia ingerir alimentos licuados. Mi boca estaba sostenida y
amarrada con alambres. Pesaba 140 libras, 40 por debajo de mi
peso normal.
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Comencé a pintar cuadros, los vendia y sufragaba mis
gastos. Hice exposiciones de pintura en Miami y, con el produc-
to de las ventas, pude pagar alguna de mis cinco operaciones.
Eliécer Grave de Peralta, Rafael Pelaez, Miguel Jiménez ayuda-
ron con su esfuerzo econémico a dos de las intervenciones
quirargicas que me practicaron. Mi amigo Tony Garcia pago, €l
solo, la dltima, incluyendo una cirugia plastica que me recons-
truyé mi maltrecha mandibula.

Estoy en perfecto estado de salud y mi mente se encuentra
equilibrada y con la misma decisién que antes. De nuevo estoy
activo.

Con gran entusiasmo veo que se vislumbra el final. La
batalla de la libertad se aproxima. Oigo a lo lejos los tambores
de guerra. Nuestros muertos. Nuestros presos. El pueblo de
Cuba que sufre nos ayuda y estimula en nuestra justa y
necesaria contienda.

Mientras quede un cubano con honor y valor, la libertad de
Cuba sera conquistada.

Combatiremos, lucharemos, venceremos.
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GUATEMALA - El empleado de la gasolinera estaba
horrorizado. Ante él, un hombre herido de bala en la
quijada y el pecho se habia desplomado como un bulto
sanguinolento sobre la rueda del timén. El empleado ley6
con asombro una nota garabateada con apuro: “por favor
ayudenme”, suplicaba la nota del asesor de Cerezo.

Con esta suplica desesperada, Luis Posada Carriles
-veterano de Bahia de Cochinos, fugitivo de una prision
venezolana, ex ayudante de la oficina de suministro a los

contras de Oliver North- salié a la luz publica, brevemente
en febrero, del submundo de espias que ha habitado la
mayor parte de su vida adulta.

Con igual rapidez desapareci6 de nuevo, esfumandose en
marzo de la clinica El Pilar, donde fue visto por ultima vez.
Atras, dejaba otra aventura que relatar, plagada de
presuntas actividades clandestinas, intrigas politicas y,
quizas, de asesinato.

Dos dias después, el presidente guatemalteco Vinicio
Cerezo negd tener nexo alguno con Posada, pero no hay
duda, segun diplomaticos y funcionarios, de que Posada

trabaja para Cerezo.

Su misién era tan secreta que incluso tomo por sorpresa a
los agentes de seguridad del gobierno que
investigaron el ataque.

Posada es uno de los mas fascinantes guerreros del Miami
cubano. Natural de la ciudad portuaria de Cienfuegos, ha
sido protagonista y sobreviviente de las mas notorias
acciones llevadas a cabo en la larga e infructuosa guerra
de los exiliados contra Fidel Castro.

20 de mayo, 1990.

Redactor de El Nuevo Herald





