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IMAGENES DEUN SUENO:
DEL HOSPITAL NAVAL,

PASANDO

POREL CASTILLO

DEL PRINCIPE

AISLADEPINOS

Por Felipe Rivero

(CONTINUACION)

EI marco de una ventana del Hospital
Naval en La Habana del Este, donde nos
tienen prisioneros, me comprime el
cerebro. No tengo que esforzar mucho
mi memoria, para describir este
recuerdo. Es la imagen del ansia, la
rabia y la desesperacién, como creo
nunca en mivida las habia sentido
antes. Asomado a esa ventana, observo
el ferry, que viene de la Florida, tratando
desesperadamente de ver s| sobre su
cubierta trae a los ansiados tractores.

El gobierno comupista ha ofrecido al
gobierno norteamericano, canjearnos
por tractores. Especifican hasta el
uitimo detalle, el tipo de maquinarias
que quieren. Veinte y ocho millones de
ddlares en esos implementos agricolas.
Veinte y ocho miserables millones de
ddlares, que para la nacidn mas rica del
mundo, s6lo significa unas
insignificantes fracciones de ddlar por
cada ciudadano, a cambio de mil cien
vidas humanas, a las que de no
efectuarse el canje, les aguarda un
destino peor que la muerte misma. La
gran potencia humanista, vacila sin
embargo, entrampada en las palabras de
su propio jefe de estado, que asumio
publicamente la responsabilidad de
Giron. Se constituye una comisioén,
encabezada por Eleanor Roosevelt,
viuda del extinto presidente Franklin
Delano Roosevelt. Van dos veces a Cuba
a tratar el asunto con los comunistas.
En cada una de estas ocasiones, el
gobierno de Cuba les expone clara y
diafanamente 10 que quiere, y que es
muy simple: $28 millones en cierto tipo
de tractores, a cambio de la libertad de
los prisioneros de guerra, hechos a la
tuerza invasora, preparada y lanzada en
Cuba por los Estados Unidos. Veinte y
ocho millones de délares en tractores, ni
para blen, ni para mal, significan nada
para un pais como Cuba. La idea de los
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comunistas es otra, y esta clara.
Primero que nada, satisfacer la vanidad
enfermiza del déspota, con un canje sin
precedentes en la historia de este
Hemisferio, y segundo, salirse del
problema, de qué hacer con unos 1,100
prisioneros de guerra, una naciéon que
como Cuba, habla sido firmante de los
acuerdos de Ginebra, sobre el trato a
prisioneros de guerra. En cuanto a los
EE.UU., no s6lo por lo exiguamente
ridiculo del monto del rescate, la cosa
ya no tenla mas consecuencias, ni
siquiera de prestigio nacional, ya que
como dije antes, el propio Presidente de
la Republica, John F. Kennedy, habla
reconocido su responsabilidad en ios
hechos. Sin embargo... sin embargo, la
gran potencia humanista...esa...gran
nacién, cuna de la democracla, como la
llaman los cubanos “pictios”, continda
vacilando.

Observo una vez mas que el ferry
viene vaclo. Entonces, de repente, ios
magnavoces del Hospital Naval, nos
anuncian jque las negociaciones se han
roto! Con voz sombrfa y tono aun mas
teatral, de 1o que es su costumbre, el
{ocutor comunista nos explica, que
después de dos meses de discusiones,
108 norteamericanos rechazaron
entregar el tipo de tractores que ellos
exiglan, aduciendo que no eran €sos
implementos los que Cuba necesitaba
para su agricultura, sino otros de otro
tipo, cosa que l0s comunistas
logicamente, se negaron a aceptar.

La Gran Nacion Humanista, se
“preocupaba’” ahora por el bienestar de
la economia cubana, ofreciendo un tipo

iVeinte y ocho miserables millones de
doélares, a camblo de 1,100 vidas
humanas, para la nacién mas rica del
mundo!
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para siempre!

de tractores “més acorde”, segun ellos a
las necesidades agricolas del pals. jEsto
por parte de una nacién gue acababa de
financiar y lanzar una invasién contra
esa misma Cuba comunista, y le
imponfa en ese momento un implacable
bloqueo comercial!

Pero...;qué era lo que se buscaba.
aqul? ;La liberacién de mil cien
hombres, que un dla, por creer en los
Estados Unidos de Norteamérica y los
postulados, aparentemente mantenidos
por ellos, se lanzaron ciegamente en el
cumplimiento de su deber a un destino
incierto, o lo que convenfa o no ala
economia de un gobierno enemigo?

La excusa norteamericana era tan
grotesca y burda, que sélo una opinién
publica compuesta por un pueblo de
tarados mentales, podia aceptaria. Sin
embargo, fue éste el torpe argumento de
la comisién norteamericana.

Hubiera sido menos indigno, menos
insultante a la inteligencia, que
sencillamente hubiesen dicho: No...
pagamos chantajes. Pero... jqué seva a
hacer? Estas son las cosas de la gran
nacion humanista, cuna de la
democracia, con el perdén de los
“pictos” dei ghetto.

Salimos... —Ile dije entonces a varios
compaferos, que anonadados,
escuchaban lo que decia el magnavoz
—salimos, —continué— pero... vamos a
tener que “halar” un tiempo... ;y saben
por qué? Pues sencillamente, porque el
monstruo quiere que salgamos; y es él,
no los norteamericanos, qulenes tienen
la llave de los rayos.

Y al arrulio de esta légica, que no me
convencia totalmente, cerré los ojos y
dejé que mi mente, con gran esfuerzo,
escapara del lugar donde estaba,
corriendo desesperadamente por el
camino de los recuerdos de otros
tiempos... de otros lugares...

*ww

Una enorme pared de piedra grisosa y

Las teoneras del Castillo del Principe en La Habana. Enterrado en vida...

jQuizas

hiumeda con tonos verdosos y hegros,
amenaza con aplastarme. Desde la sucia
y escudlida colchoneta en que estoy
acostado, observo el panorama que me
rodea. Estoy en una especie de tunel,
con un puntal altisimo, iluminado
débilmente por tres o cuatro desnudos
bombillos eléctricos, que cuelgan
perversamente de un techo abovedado.
Dos largulsimas hileras de colchonetas,
similares a la mia, se extienden una
frente a la otra, pegadas a cada una de
las dos asquerosas paredes de aquel
tunel horroroso. Un pasillo de un metro
mas o menos de ancho, separa ambas
hileras, donde yacemos unos doscientos
hombres. Si las figuras que alif
estaban, no se movieran y hablaran
entre sl, podria pensar que me
encontraba dentro de un necrocomio
gigantesco. Y lo era, en cierto modo. Un
necrocomio, repleto con los cadéveres
de dosclentas ilusiones muertas.

E! lugar eran las leoneras del
centenario Castiilo del Principe en La
Habana. Enterrado en vida...jquizés para
siempre!. Una claridad estupida se
filtraba, muy débil, a través de unas
ventanitas que daban a los fosos del
castiilo. Entre esa claridad y la luz de
los bombillos que colgaban del techo,
encendidos permanentemente, a duras
penas lograban disipar algo las
penumbras de aquel lugar, entre
mezcladas al vapor azuloso, que
emanaba de doscientos cuerpos suclos
y desnutridos, hacinados sobre el suelo.

La entrada la cerraba una enorme reja
de hierro oxidada, que se elevaba desde
el piso hasta a aquel altisimo techo.
Cerca ya del . techo, podla verse,
colocado sobre uno de los travesafios de
la reja, un pomo con hierbas y liquido.

Me volvi haca un mulato paracaidista,
muy simpético y ocurrente, llamado
Padrén y le dije entonces, con toda
intencion, con objeto de provocar una de
sus graciosas salidas: —4Te has fijado
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Tres duchas asquerosas y dos inodoros aun mas asquerosos, componen todo el

equipo higiénico del lugar.

qué clase de lugar es este? |Ni siquiera
nos sirven un martini seco antes de las
comidas!

El me mir6é con sorna, a la vez que me
respondla, en tono de consejo:
-Rivero... Rivero, no te olvides, que
estas en el “encufe”.

Sabla que sus ocurrencias nos hacian
reir, cosa muy necesaria en ese lugar,
aunque una vez, durante el traslado de
noche, del relativamente cémodo
Hospital Naval al tétrico Castillo del
Principe, y ios animos de algunos
parecia que iban a flaquear, su potente
voz de bajo se dejd escuchar en aque!
horrible lugar, con esta frase dicha con
toda la fuerza de sus pulmones:
iSefiores...la carcel se hizo para los
hombres! Aqueilo fue como un
corrientazo en la virilidad y el machismo
de cada uno de nosotros, corrientazo
gue nos ayud6 mucho a afrontar esa
primera noche en el Principe, con el
estoicismo y la dignidad que exiglan las
circunstancias.

Ahora la situacién era distinta, sin
embargo. Le sefialé hacia el pomo y le
dije con gesto de petulante indignacién:
—Mira ese pomo.... eso es brujerfa jque
atraso! Parece, que aqul antes alojaban
a presos comunes...

Padrén me observd extraflado, su
jocosidad caracteristica desa parecid
como por encanto. Yo, dandome cuenta,
presioné el asunto, para continuar
divirtiéndome.

—Padrén... —le dije— ;por qué tu no
te subes alla arriba y quitas ese pomo de
ahl?

—El que puso ese pomo ahl...
—sentencié él con severidad— salié de
aquf, ;verdad? {No... yo ese pomo no
|0 toco!

Consegul lo que queria, refrme a costa
de los temores supersticiosos de mi
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compafiero, Aunque inmediatamente
después, me asalté un pensamiento
distinto. “Salir, sf” —me dije, “‘pero...

i para dénde? ;Addnde iremos nosotros
a parar, si salimos de aqul alguna vez?
Las enormes paredes grises y sucias
volvieron a apretarse otra vez contra mis
0jos.

El grito es ensordecedor, y aunque su
tono posee un indiscutible acento
irracional, las palabras se entienden.
No, no se trata del rugido de una fiera
enloquecida, sino sélo la exclamacion,
repetida una y otra vez por un pobre
orate: jAhora sl... ahora si!

Por las ventanas del inmundo
pabellédn, donde nos encontrabamos
hacinados, junto a la misma puerta en
gue hacfan guardia 10s miiicianos, mas
lejos 0 mas cerca, el grito, ia misma
exclamacién, se produce cada quince o
veinte minutos.

SI, después de casi diez y seis meses
de ir de un confinamiento a otro, por fin
arribamos, como dice el dicho, al fondo
del cubo. jAcabamos de tlegar a Isla de
Pinos! Quince meses de esperanzas
truncadas, de rumores optimistas y
pesimistas, a los que yo llamaba bolas
blancas y bolas negras, de-exprimirnos
el cerebro, con el fin de averiguar
nuestro destino, para ahora venir a
terminar aqul, en este agujero infernal.
"“Ahora sl”, llameémosle de este modo,
se trata de un preso comun, al que los
milicianos permiten que se pasee por el
penal y grite a su gusto, no sélo por
tratarse de un enfermo mental, sino
porque ellos, los comunistas, saben que
su grito aumenta nuestra depresién.

Por fin, podemos verlo a través de la
reja de entrada. Es un negro enorme,
con una fabulosa melena encrespada,
semi desnudo, que ejecuta brincos y

piruetas simiescas a la vez que grita. Su
imagen es tan espantosa, que algunos
de nosotros terminamos por reirnos de
él. Parece que se da cuenta, pues por fin
se calla y se aleja, no sin antes
hacernos un gesto obsceno a manera de
despedida.

Poco a poco, las sombras de la
noche se van ensefioreando del lugar.
Un lugar donde escasamente caben
unos cincuenta hombres, y que ahora
aloja a doscientos diez. Pero esta vez, a
dierencia del Castillo del Principe, no
tenemos ni una mala colchoneta.
Dormimos sobre el duro suslo de piedra
en ropa interior, usando los pobres
trapos, que son nuestros raidos
pantalones y camisas, a manera de
almohadas. Afortunadamente, es la
temporada de'verano. Un caldo
aguachento, sin siquiera un mendrugo
de pan para acompanarlo, constituyo
nuestra primera cena. Luego
apresuradamente, lavamos nuestros
cacharros en la pila de un unico e
inmenso fregadero. S6lo usamos agua,
pues no tenemos jabén. Al llegar, nos
quitaron todo, a excepcién de unos
pocos cigarros por persona. Ni siquiera
tenemos un estipido libro comunista,
para poder entretenernos. Tres duchas
asquerosas y dos inodoros ain mas
asquerosos, componen el equipo
higiénico del lugar. Uno de los inodoros
s6lo sirve para orinar, ya que si alguien
se sienta en el, comienza a bailar
violentamente de un lado para otro. La
gente lo bautiza con el nombre de la
motoneta. Miles y miles de moscas,
tantas como nunca habla visto en mi
vida, nos hacen compafila. A eso de las
seis de la tarde, sin embargo, las
moscas nos dejan, y se van a dormir.
Pero entonces llegan en su lugar, miles
y miles de voraces mosquitos. Yo apodé
esa hora, las seis de la tarde, "el cambio
de guardia”.

Por fin, logro conciliar el sueno. Mi
cansancio y mi debilidad son tan
grandes, que superan la incomodidad
del duro piso, los mosquitos y el
hambre. No obstante, al cabo de cierto
tiempo, me despierto. Potentes
reflectores, provenientes de las altas
garitas que nos rodean, quiebran ahora
la triste negrura de esa primera noche en
la isla, a la vez que docenas de perros
ladran y ladran furiosamente, junto a
nuestra galera. Son perros del lugar, que
los guardias excitan y alborotan para
hacernos el su.efio aun mas dificil.

Asli ocurrirla todos los dlas, durante
los seis meses gue tuvimos que

‘pasarnos en ese infierno.

Yo sé que muchos otros hombres, no
s6lo ahora, sino en otros tiempos y
otros lugares, sufrieron y sufren, mucho
mas de lo que padecimos nosotros, y
hasta se podran reir de este relato, si al
leerlo, lo comparan con sus propias
experiencias, pero... asl y todo, jque
pOCO, pPero que poco se respeta a si
mismo un régimen, que pueda hacerle
semejante cosa a unos hombres
indefensos. []

(CONTINUARA)






