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Al llegar, en la Avenida Central, a la esquina donde hoy está el Banco del 
Canadá, una multitud como de cincuenta españoles nos cerró el paso. El 
señor Chapresto --el encargado de mi insignificante persona- se me acero 
có, .. -"¿Usted es el señor Loynaz del Castillo?" -"Para servirle", -En. 
tonces dijo: -"Haga el favor de oírme, aparte, dos palabras". Le segui; 
con mi mano izquierda tomé el brazo derecho de él, previniéndome así con
tra la segura agresión. En tanto, traté de sacar mi revólver; pero me estorbó 
el abrigo, inadvertidamente abotonado, lo que dió lugar a que el movimiento 
fuese notado por los suyos, que le gritaron: "Qué te mata". Díjome él: 
-"Estoy desarmado; no tire". Pero, de fuerte sacudida Se me escapó, y 
me hizo fuego inmediatamente, a tiempo que otros también disparaban, 
desgarrando con sus balas mi agrigo. Antes de contestar con mis disparos 
vacilé dos o tres s~gundos por evitar, si posible, que mataran al general 
Maceo, que en alta voz decía: "Esa policía ¿qué hace?" Y a la voz acercábase 
él --en aquel segundo de suspensión de los disparos- a traerme a la acera 
donde estaban los cubanos. 

Inmediatamente oyéronse VOces: "¡A Maceo! ¡Tiradle a Maceo!" y es:a
llaron de nuevo los disparos; de un lado los españoles y del otro Pepe Boix, 
Adolfo Peña y yo respondiendo con nuestros revólveres. 

Inclinábase el general Maceo a recoger el paraguas --que una bala le 
había arrebatado-- cuando Isidro lncera, que corriendo Se le acercó, le dis
paró por la espalda, hiriéndolo a lo largo de la espina dorsal hasta inter. 
narse el plomo en el cuerpo, aparentemente en el pulmón. Vi al General caer 
en la acera, la mano en la pared: y a lncera metiendo cápsulas en el revól
ver, que ya tenía agotada la carga, volver sobre sus pasos para rematar al 
General. Rápido, disparé sobre el agresor, a la frente ... Y al caer, le repetí, 
en la parte posterior de la cabeza, otro disparo. Mientras volví el revólver 
contra la multitud. Maceo fué conducido por nuestros compañeros, y exa. 
minado brevemente por el Ministro de Gobernación, doctor UUoa. Alberto 
Boix era también herido; pero al frente temamos, desordenados y en fuga, 
nuestros agresores. Más de llna cuadra los perseguimos Pepe Boix -ya sin 
parque- mi hermano UbaIdo -con sus pedradas- y yo que aún tenía cáp
sulas. En la esquina siguiente, tropa costarricense dió el alto. Y prendió 
a más de treinta qe los agresores. Boix y yo, antes que nos alcanzara la 
tropa, retrocedimos hacia la esquina donde fué herido el General. Ya nadie 
había allí; pero, escapamos saltando la reja del parque, donde permanecimos 
dos horas. Cuando todo estuvo en calma, fuimos a escondernos en la pana
dería de Boix, de donde enviamos por noticias del General. Al saber que 
vivía y que el doctor Eduardo Uribe y Restrepo, su fiel amigo colombiano, 
velaba a su lado toda la noche y le salvaba la vida, decidí partir hacia Ni
caragua; porque me llegaron noticias de acusaciones de muchos españoles, 
que juraban haberme visto disparar sobre el infortunado lncera, 

Pero por la madrugada vino el doctor Zambrana a avisarme que el general 
Maceo disponía s:,e me quedara, y me presentara al Juzgado para declarar, 
como los demás, que ninguno de los cubanos habíamos disparado; que no 
llevábamos ~r~_:",: ~·.'e nuestros agresores, en la confusión del ataque, S~ 
habían herido por sí mismos y matado a persona tan estimable como el 

señor lncera; y que habían herido casi mortalmente' al general Maceo y d~ 

gravedad a Alberto Boix. Para declarar esto me acompañó el doctor Zam
brana. Quedé en libertad; los españoles en la cárcel. 

Indignados los agresores, surgieron nuevas acusaciones, nuevos testigos 
y fuí entonces detenido, y conducido al edificio de la Comandancia con 
las mayores consideraciones y sin otro centinela que mi palabra de no es
capar. Mi hermano Ubaldo fué puesto en libertad al mediodía. Y ningún 
otro de los cubanos fué detenido ni acusado. 

Fué entonces cuando el Presidente de la República, Rafael Iglesias, dió 
nueva prueba de su devoción a la causa de Cuba y de su amistad al general 
Maceo. Sustrayéndome a la acción judicial, me embarcó hacia Nueva Or
léans, por razón de orden público. El quinto día de prisión, 15 de No
viembre de 1894, fuí escoltado por una compañía de infantes al mando 
del capitán Elizardo Maceo, hijo del general José, en tren hacia Puerto 
Limón. Se me permitió ir a despedirme del general Maceo, quien me rei
teró el encargo -que le prometí obedecer- de no divulgar lo realmente 
sucediao, al menos, mientras fuera Iglesias Presidente y de no avivar con 
expresión alguna nuestras disensiones con la colonia española. 

Toda la colonia cubana, la colombiana y muchos costarricenses acompa
ñáronme a la Estación. Mi hermano Ubaldo, ya libre, vino con mi madre 
y hermanos; María Maceo con sus amigas. Echó a andar el tren entre ví
tores a Cuba, que contesté con un ¡Viva Costa Rica! 

Hasta Siquirre me acompaño don Máximo Fernández; hasta Puerto Limón, 
los generales Flor Crombet, José Maceo, Catalina Garza, Francisco Pereira 
Castro, entre otros amigos. 

Al llegar al puerto nos llamó un moreno viejo para decirme que había 
un recado urgente para mí en la casa comercial Rhormorser y Compañía. 
Allá fuimos. El Gerente, muy amable, me dijo: "Hay aquí un giro telegrá
fico de don Máximo Fernández en favor de usted por mil pesos." Otra 
vez el generoso propietario de La Prensa Libre me amparaba. La emoción 
apagó un momento mis palabras. Pedí papel de telegrama y escribí en él: 
"Don Máximo Fernández. Permítame decirle que mi gratitud es tan grande 
como su generosidad y déjeme no aceptar estos mil pesos; porque llevo 
el dinero suficiente para mis gastos de viaje. Déjeme decirle del corazón: 
¡Gracias! y devolverle este giro pero mi agradecimiento acompañará a usted 
toda mi vida. Su devoto Enrique Loynaz del Castillo". 

El general Crombet, que estaba leyendo mis palabras, me abrazó, excla
mando con alborozo: "¡Has hecho bien, has honrado a Cuba! Esa gran 
suma podrías, sin reproche, haberla aceptado. Has hecho mejor rehusándola: 
¡con verdadera grandeza! Nosotros, y la colonia cubana entera, iremos a 
ver a don Máximo Fernández para darle las gracias". 

XV. Los emigrados en Nueva Orléans 

De pie, junto a la baranda de popa, contemplé con honda tristeza el grupo 
de mis amigos en el muelle y la compañía de soldados de Costa Rica. 
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Después, sólo una línea de montañas y olas tras olas, y su rumor eterno. 
Ya en el camarote, me confortó la perspectiva de volver a ver a José Martí. 
La travesía a través del Caribe y del golfo mejicano, aparte de las mare

jadas propias de la estación, no ofreció incidentes. 
Entramos en el anchuroso río Mississipi, cuyas aguas sepultaron el cuerpo 

de su descubridor -Hernando de Soto- cuando agotado por los sufri
mientos, no pudo convencer al cacique indígena de su posesión del poder 
de Dios. "¡Seca las. aguas de este río y te creeré!" -el indio repetía. 

Por las aguas lodosas, entre islas y pantanos, ascendía el vapor cargado 
de bananos y entr~ba en la curva, como de luna creciente, por donde 
asoma sus torres y rascacielos la inmensa Nueva Orléans. Desde lo alto de 
la cubierta vi en el muelle -ya próximo- el grupo de cubanos emigrados, 
agitando los pañuelos, y aguardando -sin conocerlo- al joven compa
triota... 

Los brazos se abren y los hogares. En nombre de todos me dan la bien
venida José Echazábal y Nelson Polahmus. Y me llevan, seguido de compa
triotas, a la casa amable. Me presentan a todos. 

En las inefables sensaciones de tal bienvenida me desconcierta un poco 
la presencia, en mitad de la sala, de una señora de mediana edad, encerrada 
en una jaula de hierro y tela metálica, en la que permanece ella sentada 
en un sillón. Por un ventanillo, que supongo destinado al paso de la co
mida, me ha tendido la mano y se ha ganado la simpatía que siempre el 
sufrimiento inspira a todo hombre de bien... Sondeo al dueño de la casa 
y me informa que la dama en la jaula es su señora suegra... Siempre pronto 
a enderezar entuertos, tuve la idea inmediata de promover la libertad de 
la dama enjaulada, utilizando el ascendiente que parecía ofrecerme la coro 
dial bienvenida de los cubanos. 

Mientras pasábamos a la mesa, colmada de bocaditos, vinos y té, tuv:: 
disponible un segundo para deslizar al oído de la señora breve palabra 
de esperanza. Entré al comedor. Hubiera querido, como en la época medie
val, llevar al cinto una espada para romper las metálicas telas y, rindiendo 
en homenaje mi sombrero de plumas abrirle paso a la cautiva dama ... 

Pero en esta moderna época --de prosaica policía y correccionales jueces-
había que recurrir, no a la espada sino a las artes de la persuasión... "¿Por 
qué no traemos, a esa señora, compatriota nuestra? ¿No le parece que 
este es un día p.ara)a libertad?" 

No la acogida por mí esperada, sino risa estrepitosa, inexplicable, res
pondió a mi insinuación. "¡Pero si no está presa, Loynaz!", exclamaron varios 
a las vez acudiendo, a mi perplejidad. "Esa jaula de tela metálica es para 
salvarla de los terribles mosquitos de Nueva Orléans que le infectan e in
flaman; que no puede resistirlos. Ella tiene para dormir su mosquitero, 
como los demás; pero como no es el caso de dormir de día y a ella le 
gusta estar en la sala y conversar, le hemos construído esa defensa portátil 
y dentro de ella se siente feliz en su sillón." ¡Aquello era para caer de 
espaldas! Pero el discreto Echazábal llevó la conversación a los episodio~ 
de Camagüey y Costa Rica, y luego me condujo a un paseo por la ciudad. 

Tres días después, en Nueva York, tocaba yo a la puerta de B;:njamín 
Guerra. Junto conmigo llegaba también envuelto en grueso abrigo, un ca
ballero de mediana edad, alto y fuerte, con larga y copiosa pera que le daba 
algún parecido a los ricos ganaderos del Oeste. Nos hablamos, animados de 
mutua simpatía. Venía de Cuba; sabía, como yo, que Martí iba a cenm 
esa noche en casa de Benjamín Guerra y tenía prisa de verlo. Me dió Se' 

nombre: Enrique Collazo, el famoso autor de un libro que había movili
zado el patriotismo: Desde Yara hasta el Zan;6n. 

Abrió la puerta el mismo Martí; en él siempre la sonrisa y la voz y el 
mirar acariciadores. Me abrazó dos o tres veces y, enseguida, reconociéndolo" 
a Enrique Collazo. Dió éste un paso atrás y, con visible emoción, dirigió 
al Maestro estas palabras: "Martí, yo tengo que decirle -y me alegro que 
sea en presencia de Enrique Loynaz- que lo ataqué a usted con dureza 
cuando creí que usted aludía con injusticia a los veteranmi vencidos en diez 
años de sacrificios; haberlo atacado a usted es el dolor a1ás grande de mi 
vida; ahora le decl~ro -y usted debe creer en un hmobre sincero-- que 
hoy no hay quien más lo admire a usted, ni más lo quiera!" 

En vano quería interrumpir Martí las conmovidas palabras del veterano 
g~orioso de la Independencia. Sólo pudo decirle: "¡Collazo, no sé de que m'~ 
habla usted! Son muchas las cosas que tenemos que acordar desde ahora. 
Déjeme abrazarlo de corazón." Y le tendi6 sus brazos cordiales. 

-"Ahora pasemos a la sala, que Ubaldina, ansiosa, nos espera." La gen
tilísima Ubaldina Barranco de Guerra nos recibió con aquella exquisita hos
pitalidad suya. "Benjamín me avisa que lo han demorado algo; pero, que 
estará aquí dentro de diez minutos. Enseguida que él tenga la dicha de 
verlos -que es algo muy grande para él- cenaremos juntos." 

Nos enseñó Ubaldina su' álbum de recuerdos. Un pensamiento de Mart í 

lo conservo en la memoria: 

Busco, me dijo un ángel peregrino, 
una estrella que vive en cuerpo humano. 
-"Angel ladr6n, no te diré el camino, 
todo de luz, de cierto hogar cubano". 

y era así, "Todo de luz", el hogar de Benjamín Guerra. 
A poco llegó Benjamín Guerra y nos condujo con Ubaldinu al comecivr, 

a la alegre cena. Luego, junto a la estufa de llameante leña, sentimos, con 
el agradable calor del cuerpo, una como dulce claridad de la luna. 

A Collazo y a mí nos hospedó el Maestro en su mismo cuarto del hotel 
Martín -el antiguo, de precios moderados- situado en la calle 9, cerca 
del Arco de Washington. 

En la amplia habitación nos aloiamos cuatro; porque ya estaba con Marti 
el general José María Rodríguez, héroe de la Guerra de los Diez Años, cuya 
pierna derecha, destrozada por las balas españolas, habíase anquilosado en 
forma de arco que le hacía parecer desgarbado, aunque pleno de glorin, 

Tenía el general Rodríguez -o Mayía, como cariñosamente se le llamaba
el carácter de Jefe de Estado Mayor del General en Jefe Máximo GÓmez. 
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a quien representaba en la preparación de la expedición formidable que Martí 
preparaba para caer a un tiempo sobre Oriente, Camagüey y Las Villas. 
Los detalles nos eran desconocidos; porque él, sólo él, manejaba los hilos 
de la tremenda trama. 

Tan pronto llegamos al hotel me preguntó Martí la causa de no haber 
embarcado para Nueva York cuando él en repetidas cartas y en un cable 
al general Maceo me llamaba para enviarme al Camagüey, de donde era 
pedido en términos apremiantes por los jóvenes más decididos a la Revo
lución: por Mauricio Montejo -que con ese objeto vino acompañando d 

Elpidio Marín Loynaz, también empeñado en el mismo propósito-- por Án
gel Castillo, por Víctor Manuel Fano, Eicipión de Varona y por algunos 
bravos de la Década como Paco Recio. Creían ellos que mi presencia en 
alguna finca del Camagüey serviría para levantar un grán contingente ar
mado -a su hora- y emprender, al frente de la primera fuerza revolucio
naria las más activas operaciones. Grande fué mi extrañeza. El general Ma
ceo nada me había dicho de los reiterados llamamientos de Martí. En rea
lidad quería él mi insignificante compañía en la guerra. Sólo al partir, ex
pulsado de Costa Rica, me entregó una carta que con ese objeto me dirigía 
Martí. 

Supe entonces· que en carta del 29 de septiembre, cuya copia me fué 
mostrada, Martí escribía al general Maceo: "A Enrique me 10 vuelven a 
pedir, con suma necesidad, del Camagüey, y como mañana le pido a usted 
por cable que me lo embarque, ya acaso habrá salido cuando llegue a usted 
esta carta." En 13 de octubre volvía a decirle: "A Enrique he tenido que 
quitárselo, porque el Camagüey me 10 pide l 10 pide la mejor gente, para 
la arrancada". El 3 de noviembre volvía el Maestro a quejarse en estos 
términos: "Lo de Enrique, si no ha venido, me causa profunda pena, ¿Cómo 
puede él juzgar la importancia del servicio especial a que 10 llama su co
marca y que sólo él puede prestar? ¿Negarse Enrique a prestar un ser
vicio difícil y glorioso, y en acuerdo con sus simpatías? ¿O ha perdido 
la confianza en mi cordura, y el tacto que me da mi pequeño conocimiento
de los hombres? A usted le pesará privarse de tan gallardo compañero, pero 
a su lado de usted por razón de comarca y de influjo directo, no puede 
prestar el servicio decisivo y magnífico a que le llaman, respaldada por mí, 
personas que tienen pleno derecho a su agradecimiento y atención. Es de 
tal naturaleza el servicio, y tiene tal puesto en la situación general, que 
al recibir usted esta carta habrá salido tal vez Enrique por el cable que le 
volveré a poner; y si no ha salido, usted, que sabe tanto de la oportunidad 
de ciertos hombres y sucesos y de cada hombre en su suceso natural, le 
pedirá sostenidamente que acceda a mi ruego, y verá que emprenda viaje 
por el primer vapor." 

Cuando esta carta y el cable llegaron al general Maceo, ya me encontraba 
detenido en la Comandancia de Armas y en espera del vapor en que iría, 
expulsado, a Nueva Orléans. Pude conocerla antes de mi salida, que fué 
el 15 de noviembre. Todavía, en carta del 10 de noviembre -fecha del 
tiroteo en que fué herido el general Maceo y yo quedé detenido por la 
muerte de Incera- reiteraba Martí: "Enrique desconoce la importancia y 

responsabilidad de su desoimiento; por cariñosa generosidad no insisto aquí, 
a reserva de insistir por cable, antes de que llegue esta carta, si fuese ne
cesario, &". 

La confusión y angustia de los cubanos de Costa Rica ante la grave he
rida del general Maceo privaron a Martí de noticias inmediatas por cable 
sobre el terrible suceso. Desde la Comandancia de Armas pude escribir dos 
cartas al Delegado en narración de aquel atentado que estuvo a punto de 
extinguir la gloriosa existencia del Gran Caudillo de la guerra y de su 
ayudante Alberto Boix, y que pagó con su vida el mismo que 10 había he
rido, Isidro Incera. En la carta de 23 de noviembre, Martí vuelve a refe
rirse al viaje de Alejandro Rodríguez a Montecristi, pagado por don Bernabé 
Sánchez, en estas palabras: "A la vez, y por sobre mi cabeza, cayó sobre 
Santo Domingo, en el instante mismo de realizarlo todo, una comisión falsa, 
porque so capa de revolución, iba en nombre de revolucionarios, a impe
dirla en 10 verdadero, y a perturbar, a deshacer, la confianza de GÓmez... 
Lo de Camagüey --en que parecen ser agentes principales algunos hom· 
bres de la guerra, con Bernabé Sánchez a la espalda- ha estado aconteciendo 
durante todo el mes pasado con el mayor sigilo y directamente del Prín
cipe a Santo Domingo. Por aquí volvió; 10 acorralé; le puse al pie en
seguida su gente propia, para evitar el mal que hubiese hecho." Precisamente 
el hombre que por orden de Martí siguió a Alejandro Rodríguez "para evitar 
el mal" fué Elpidio Marín y con él iba Mauricio Montejo. Y eran ellos 
los que debían llevarme, ocultamente, a la comarca prócer. A mi llegada 
a Nueva York ya se habían marchado. Con la natural contrariedad veíame 
ahora obligado a esperar la gran expedición que era objeto de todas las 
actividades de Martí; pero ·cuyos detalles desconocíamos: los generales Ma· 
yía Rodríguez y Collazo, y Raimundo Sánchez -que después se nos agregó 
en el hotel Martín- y yo. 

De la situación de Cuba, sí teníamos noticias exactas. Los autonomistas 
parecían cada día más desdeñados por el pueblo cubano, que volvía con 
impaciencia la mirada a los trabajos revolucionarios de Martí. Grupos nu
merosos de conjurados agitaban la comarca de Matanzas, dirigidos por el 
doctor Pedro Betancourt y por Antonio López Coloma, los hermanos Guí. 
llermo y Pedro Acevedo, el doctor Martín Marrero, Jacinto Pedroso y otros 
entusiastas patriotas. En La Habana, donde acababa de llegar Enrique Co
llazo, quedaban el coronel Francisco Aguirre y el general Julio Sanguily, 
quien cada vez más apremiaba por la orden de sublevación. Era Juan 
Gualb~rto Gómez el alma de la conspiración en ambas provincias y repre
sentante ·de Martí. Él reunía a los conjurados; inquiría qué recursos eran 
necesarios, que plan había de seguirse. Martí y Gómez les habían dejado 
en libertad acerca de estos pormenores. Dinero les había enviado Martí 
en las cantidades solicitadas. Aparte de sumas menores envió Martí, por 
conducto de Eduardo H. Gato ---capitalista fabricante de tabacos de Cayo 
Hueso-- dos mil pesos, que recibió Collazo antes de embarcar para los 
Estados Unidos, los que en partes iguales fueron divididos entre él, Carrillo 
y Aguirre. Con ese dinero pudo Aguirre ir a Cienfuegos a preparar el mo
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VUlllento en aquella comarca y Collazo envió emisarios a VueItabajo a en· 
trevistarse con Carlos Socarrás. 

En el mes de septiembre llevó el mismo señor Hidalgo Gato cinco mil 
pesos por encargo de Martí, los que fueron entregados a Betancourt y Do
rnfnguez en presenda -de Juan Gualberto Gómez y Enrique Collazo parJ 
la compra de armas y municiones que habitualmente iban por el ferrocarril 
de bahía como efectos de ferretería. Algunas armas se destinaron a Vuelta
bajo. En Oriente, aunque algunos preferían' alguna prórroga para el le· 
vantamiento, varios comisionados enviados por Muceo -principalmente 
Emilio Giro- y por su propia cuenta José Lacret Morlot, agitaban la región 
En Las Villas actuaban emisarios del general Serafín Sánchez, como el ve
terano Gerardo Castellanos. La Revolución parecía en todas partes, inmi· 
nente. 

Mard, atento a todos los detalles, se multiplicaba. En espera del llama
miento para la expedición pasamos el mes de diciembre en el hotel Martín 
los generales Rodríguez y Collazo y yo. Visitábamos familias cubanas: la 
de Guerra, la del doctor Miranda, la del gran pianista Emilio Agramonte, 
la de Pérez de: Castillo, la de Trujillo, la de Enrique Agramonte Loyna? 
y la de Carmita Mantilla con sus encantadoras hijas María y Carmen y 
otras, dignas de la más alta estimación. 

Deleite nuestro, el más estimado, era conversar con Martí: oír sus dis
cursos maravillosos. 

Un día de aquel diciembre llegó la noticia de la muerte de mi abuelo, 
~·fartín del Castillo y Agramonte, prócer de la Independencia, que dió su 
fortuna a la Revoluci6n y que coste6 él solo la expedición del "Galvanic". 
En homenaje a su memoria resolvió Martí celebrar un gran mitin de los 
cubanos, que ya se lo habían pedido algunos clubs con otro objeto, que 
era el de ofrecer un testimonio de aprecio a mis pobres 'servicios a la 
libertad. 

Unidos ambos objetivos, encarg6se Maití de presentar a la emigración 
cubana el generoso testimonio de su palabra de oro en favor de mi devoción 
a la causa de Cuba, por la que iba a ofrecer la vida. Gonzalo de Quesada 
hizo el panegírico elocuente de mi ilustre abuelo. Sotera Figueroa, en cá· 
lidas palabras, promovi6 el acuerdo -inmediatamente realizado--- de fun· 
dar un nuevo club con el nombre esclarecido de Martín del Castillo. Juan 
Coronel, orador suramericano, nos mostró en el arrebato de su palabra el 
alma de América. Un obrero casi desconocido, Rafael Urgellés, hizo es
tremecer de entusiasmo la concurrencia. Estaba yo obligado a decir, por 
lo menos, algunas palabras de agradecimiento; y éste fué el más grande 
aprieto de mi vida. Horas antes me había visto Martí escribiendo en el 
hotel. Le dije que eran las palabras que debía pronunciar por la noche... 
:el me tomó el papel de las manos y lo rompi6. "Nunca haga eso", me dijo. 
"Siempre que tenga, como esta noche, necesidad de hablar, hágalo sin 
preparación; piense unos momentos en lo que han dicho los otros, y en los 
argumentos que debe usted emplear, y dfgalo de improviso. Porque si usted 
recita lo aprendido la emoción estará ausente, y será pálido y flojo cuante 
diga. O puede fallarle la memoria, y entonces está usted perdido. Lo seguro 

y lo elocuente es la improvisación, caldeada con el énfasis de la verdad. 
Oaa cosa será cuando se trate de conferencias las que deben ser leídas, si 
son preparadas de antemano. Todo lo que no se improvise debe entregarse 
a la lectura; nunca a la recitación." 

Anodado por el cariño con que eran esperadas mis palabras, subí a la 
tribuna de la Emigración, di como pude las gracias por tantas palabras 
amables que embellecían el exilio. Y -ya me lo anunció el Maestro--- cual· 
quier cosa que allí improvisara sería recibida con aplausos. El Club Martín 
dd Castillo fué desde esa noche inscripto entre las unidades de la Revo· 
lución. Sus fundadores me honraron con la Presidencia. 

Una noche, de nevada densa, aguardábamos en el hotel Martín, con Gon· 
zato de Quesada --que siempre nos acompañaba a comer-, Mayía, ColIazo y 
yo la llegada de Martí, bastante retardada. . 

Creyendo que se quedaría a cenar en algún otro lugar, nos sentamos, de;;
PUtS de larga espera, a la mesa. Estábamos contrariados cón aquella ausencia, 
que nos privaba del deleite de su conversación, y de la selección de los 
manjares, que él, como nadie, sabía decidir. Porque en esto era también 
[T::!::avi1Joso. Conocía cada plato del menú francés y la historia y origen de 
c~da uno. Una vez, ante uno de esos nombres raros, nos anticipó con exac
titud la descripción del plato y su historia que se remontaba al sitio de 
Nantes y a la cocina de Luis XIV. Y era así en todas las artes, 5lue no en 
vano le pagaba el Sun sus juicios críticos sobre las últimas obras de arte, 
de pintura y escultura, en las que destacaba la maestría de los grandes cri· 
ticos. 

Indecisos ante la multitud de desconocidos platos, nos encontrábamo~ 

cuando llegó Martí, todo cubierto de nieve, y como fatigado. Sacudió la 
nieve del abrigo, y al colgarlo en el perchero nos dejó oír sus habituales sus· 
piras. Se dirigió a la :ámpara y aumentó toda la iluminación del gas; porque, 
como Goethe, amaba la luz. Y al sentarse entre el general Rodríguez y En
rique Collazo volvió a suspirar .. , El general Rodríguez vi6 la oportunidad 
para obtener de Martí la definición de un suspiro. Para que me fijara me 
tocó la rodilla. y dijo: "Vea, Martí, no me gusta oírlo suspirar. El hombre 
que está al frente de un pueblo, debe ser de hierro. El dolor más grande 
que puede abrumar a un hombre lo he recibido sin una queja cuando me 
destrozaron la rodilla las balas españolas. ¡Ni me quejé, ni suspiré, ni nada! 
Hice frente al dolor. 10 que Cuba necesita en usted es una energía de 
hierro, que no consJenta ni debilitamientos, ni suspiros." 

Inmediatamente respondió el Maestro: "Un suspiro no es una queja, ni 
es una debilidad. Ustedes saben de unos ríos subterráneos, de aguas salo· 
bres, que corren bajo los áridos llanos de Yucatán. A veces la tierra se 
abre y por entre la honda grieta se percibe un rumor... Y el río sigue, con 
sus aguas amargas, a perderse en el mar... Los llaman cenotes... Pues bien, 
cenotes; eso son mis suspiros." 

El general Mayía Rodríguez sonrió: "Fué una broma, Martí, para que 
nos definiera usted un suspiro. Muchas gracias." 
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XVI. Fernandina y Montecristi 

Finalizaba el mes de diciembre de 1894.- De los cuatro huéspedes -Maní,. 
Mayfa Rodríguez, Enrique Collazo y Enrique Loynaz del Castillo- de una. 
habitación del hotel Martín sólo MartI conocía los detalles de la gran em
presa expedicionaria. Las instrucciones que él daba a cada uno de sus cola
boradores eran desconocidas de los aemás. Así habían desaparecido en aqueo 
llos días los generales José María Rodríguez y Enrique Collazo, sin que 
ellos lo supieran sino a la hora de partir. . 

En los primeros días de enero del 95 llegó de Cayo Hueso Raimundo 
Sánchez, en comisión de su hermano el general Serafín Sánchez. Sentiasc 
en el ambiente la aproximación del día decisivo: Los viajeros procedentes 
de Cuba revelaban la intranquilidad precursora de' grandes sucesos. En las 
provincias de Matanzas y La Habana crecía la impaciencia y el Gobierno es
pañol pedía instrucciones a Madrid para decretar prisiones. De Caniagüey 
habían venido a La !Habana Antonio Aguilera y Fabio Freyre a solicitar 
refuerzos militares para esa provincia y la recogida de las armas distribuí
das por el general Gasco en la persecución de los bandoleros. En Oriente 
los grandes Jefes de la Década aguardaban, arma al brazo. Y se sabía qu~ 
algunos directores autonomIstas, como Urbano Sánchez y su hermano Fran
cisco se preparaban para la Revolución. 

El más impaciente de todos era el general Sanguily. Al iniciarse el nuevo 
año escribíale a Collazo: "Venga en el acto la orden para sublevarnos o habrá 
que desistir; es imposible esperar más." Betancourt y Domínguez argüían 
que era imposible esperar. Pero las órdenes para la sublevación dependían 
del general Máximo Gómez, quién había determinado en carta a Collazo lo 
que acertadamente se debía hacer: "De ningún modo deben ustedes mover 
una paja en Occidente mientras los fuegos del Centro y Oriente, que yo mismo, 
personalmente, pienso dirigir, no les quite mucho enemigo de encima. Pero, 
¿cómo nos salvaremos del peligro personal que conocemos, por más quietos 
que nos propongamos estar con esa situación encima? De un modo sencilU
simo: como en .tu plan y organización debe estar previamente previsto 
ese caso, debes tener preparados tres o cuatro hombres de confianza, bien 
armados, para que en el momento dado se oculten en el campo, aunque 
para ello tengas que unirte a Manuel Garcla. Esa situación de espera, que 
bien entiendo te será angustiosa, debe ser poco duradera, y el estado de 
la comarca hará conocer la hora, o el momento de hacer sentir tu presen
cia en el campo. Tomada esa actitud, ya lo demás, tú sabes como se hace: 
mucho daño al enemigo procurando recibir el menor posible." 

Tal instrucción estaba dirigida a Enrique Collazo porque era el interme
diario para con los demás Jefes ,comprometidos. Al embarcar Collazo para 
los Estados Unidos las instrucciones fueron dirigidas a Juan Gualberto 
Gómez y de ello se encargó el mtsmoMarti. El señor Gómez, a su vez, 
reunfa a los Jefes de localidad, siempre que fué necesario, para comunicarles 
las decisiones del exterior. . 

Para contrarrestar los progresos de la conspiración, el Capitán General, 
Emilio Calleja, reunió en Palacio una comisión de Jefes de la guerra an
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terior. En ella, Marcos Garda, Alcalde de Sancti-Spíritus, planteó el pro
blema en estos términos: "El país está en situación tal que no hay más que 
dos caminos: la Autonomía, o la Revolución." . 

Quiso Calleja iniciar prisiones, pero el Ministro de Ultramar, Becerra, 
le advirtió que antes tendría que declarar un estado de guerra. . 

Por otra parte, la resolución del 'general Gómez era terminante. En su 
nombre declaró el general José María Rodríguez "que el viaje de Alejandro 
Rodríguez había sido en balde, que el general Gómez estaba resuelto a venir 
a Cuba y que él tenía autorización para resolver en el acto". 

El general Maceo, ya restablecido de la alevosa herida recibida el 1O de 
noviembre en Costa Rica, apremiaba con la mayor impaciencia y había 
,enviado al coronel Patricio Corona, hombre de edad, experiencia y patriotis
mo, pero conocido por su mala suerte, a que condujese el vapor destinado 
a los expedicionarios de Costa Rica a un puerto cercano a Limón, a donde 
ya los iba encaminando el ~eneral Crombet. Podían llegar a doscientos los 
expedicionarios de Maceo y Crombet. Para ellos estaba designado el vapor 
"'Lagonda", que ya había cargado el armamento y tenía a bordo a Corona 
y a Manuel Mantilla, joven hijo de doña Carmen de Mantilla. 

El mismo día que cargaba el "Lagonda" llegaron el "Amadís" y el "Ba
racoa" al muelle de Borden a recibir los pertrechos. El "Baracoa", llevando 
a Marti y a los gene~ales Mayfa Rodríguez y Enrique Collazo, se dirigía 
a la costa sur de la bahía de Samaná, donde con ayuda de Eleuterio Hatton, 
patriota cubano, dueño de un ingenio en aquella comarca, el general Máximo 
Gémez reunía su importante expedición, de dos a trescientos hombres es
cogidos. El "Amadis", contratado por medio de López de Queralta, iba 
a ser por éste conducido a un cayo cercano a Cayo Hueso, para recibir la 
numerosa expedición de los generales Serafín Sánchez y Carlos Roloff. 

Pagados todos los gastos, aún pudieron asignarse a cada Jefe de expedi
ción dos mil pesos para ofrecerlos al Capitán del buque por desembarcarlos 
~n Cuba al acercarse en el viaje -planeado como para llevar trabajadores 
a una hacienda de Centro-América. Si el Capitán se negara al desembarco 
entonces, por la fuerza, ya armados, haríanse cargo del barco los expe
dicionarios. Para ello llevaban práctico de la costa. Los tres vapores sal
drían el mismo día de Fernandina en busca de los supuestos trabajadores 
después de cargar" como útiles agrícolas, el pesado armamento. 

El día de reyes llegó Marti en busca mía al hotel Lafayette, donde me 
había trasladado horas antes para despistar a los espías españoles. Busca
mos el elevado de la 3~ Avenida.. Alli me dijo: "Enrique, para usted ha 
llegado la hora de embarcar. Si usted hubiera estado aquí en octubre, como 
le pedí a Maceo que lo enviara, habría prestado un gran servicio, al frente 
de los sublevados del Camagüey, que así se lo pedían los más resueltos. 
Ahora irá en un movimiento formidable, aunque en otra forma. De paso 
va a prestar importante servicio conduciendo 'un práctico de costa que 
le va a entregar Gonzalo de Quesada esta noche a las doce en punto, en 
Harlem. Yo tengo que dejarlo; pero le seguiré de cerca. Ahora vamos por 
Gonzalo. Al recibir el práctico, ambos se hacen invisibles. Y a las seis de 
la mañana, con estos billetes dé tercera clase 9ue le entrego, usted y el 

105 



práctico toman e: tren para Jaksonville. Van en tercera, porque él es negr,} 
y no le permitirían otro carro. Y usted no debe separarse un solo momento 
de él. En la estación de Jaksonville no me hablarán con nadie. Pero usted 
verá la cara de un amigo, que lo mirará un momento y sin palabra alguna. 
saldrá enseguida del andén. Usted y el práctico :e seguirán de cerca yen. 
trarán en la casa donde él entre. Allí estaré yo, o encontrará instrucciones 
mías, para ir a otro lugar. Ahora mismo, sin despedirse de nadie, ni vol
ver al hotel, seguirá usted con Gonzalo, que lo llevará a la casa del prác
tico" -"Maestro" -respondí- "Sus órdenes las cump:iré exactamente. 
Dígame', ¿cómo saco mi ropa del hotel y la del tren de lavado?" -"Ya 
no la necesitas; la guerra va a empezar." 

Por una calle mal alumbrada llegamos Gonzalo y yo a una casa pobre 
donde nos esperaba a media noche un moreno cubano, alto, fuerte, inteli
gente, patriota. Luego de pasar horas, y horas, dando vueltas por aquello; 
barrios extraviados, a las seis de la mañana subíamos el práctico y yo a un 
carro de tercera del tren que partía para Jaksonville. Hasta entonces no 
conocí el horror de esa tercera clase en los trenes americanos. ¡Qué pestc, 
qué suciedad! En todo el viaje no pude sostener alimento en el estómago. 

Llegamos a Jaksonville. Impaciente salí al andén, CO:1 mi silencioso 
acompañante. A poco de mirar alrededor, vi a mi amigo de la infanda, 
Charlie Hernández, quien enseguida echó a andar, seguido por nosotros. 
Caminadas algunas cuadras, entramos detrás de Charlie en el modesto hotel 
Travellers. 

Allí se nos había anticipado Martí, porque había salido de Nueva York. 
a media noche, apenas nos separamos. Pero en ese momento estaba fuer:::, 
muy atareado con las diligencias de los vapores, según nos informó Tomá, 
Collazo, el hermano de Enrique. Él y Charlie Hernández, el práctico y 
yo quedamos en el Travellers, a donde llegaron, horas después, el general 
José María Rodríguez y Enrique Collazo. Momentos antes había llegado 
Martí; en su noble rostro pintada la desesperación. Al llegar se echó en 
nuestros brazos: la palabra ahogada por el dolor: por la mejilla una lágrima. 

Presintiendo la catástrofe nos abrazábamos conmovido~. Luego, Martí nos. 
refirió todo el derrumbe de su plan maravilloso. Ese plan, en el que nadie 
conocía sino el paJl,el que le correspondía desempeñar y la orden que obe
decer -ignorando ~n el absoluto secreto del conjunto, la obligación de lo~ 
demás- no falló por error ninguno de su genial autor. Falló por la culpable 
indiscreción de un cubano de la pasada guerra, Fernando López de Queralta, 
que era, por disposición de los genera~es Serafín Sánchez y Carlos Roloff, el 
conductor de la expedición a ellos asignada, el que debía ir a llevarles el 
vapor "Amadís" a Cayo Hueso y conducirlos a Cuba con sus expediciona
rios y armamento. 

Al llegar Martí de Nueva York encontró el "Lagonda" -destinado 01. 

Maceo-- ya cargado con Su armamento, y con sus conductores --el coronel 
Patricio Corona y el joven Manuel Mantilla- a bordo, eS!Jerando la orden 
a partir mientras el "Amadís" y el "Baracoa" se acercaban al muelle de 
Mr. Borden para cargar. Mientras esta operación se realizaba Martí fué a 
entrevistarse con López de Queralta, para explicarle, como a los demás con

ductores, encargados de ir a recoger las tres expediciones la forma de llegar 
a Cuba: con la oferta de dos mil pesos al acercarse a la costa cubana, o por 
fuerza. 

Inesperadamente el comisionado de los generales Roloff y Sánchez se 
negó a irse en esas condiciones. En vano le demostró Martí la absoluta se· 
guridad del desembarco en Cuba, porque los expedicionarios que él recoge· 
ría --como trabajadores- en la costa floridana eran numerosos y armados, 
y muy pocos los tripulantes del yate de vapor "Amndís", que no podrían 
intentar siquiera una resistencia absurda y sí aceptarían la recompensa ofre· 
ciJa. Y que llevaba un buen práctico de la costa sur de Las Villas. López 
.le Queralta obstinóse en su negativa. Y reveló a Martí la siniestra negocia
óón en que ya se encontraba enredado con otro capitán que era, a la vez, 
L:;1 corrcdor sin escrúpulos, desconocido de Martí. E insistió con estas pa
labras: "Tengo un Capitán que me lleva sabiendo a lo que va; está hablado 
y dispuesto." Maní, sorprendido e indignado, le dijo: "Esto no lo sabía 
n,'Jie; usted ha hecho muy mal en confiarle a alguien sin advertírmelo; 
p(>ro ya el mal no tiene remedio. Vamos a ver al Capitán". 

Este Capitán era corredor de fletes y precisamente había intervenido 
como tal en el contrato del "Amadís". Y viendo que era otro el Capitán 
cnc.~rgado de la emt;>resa que le había prometido López de Queralta, decidió 
denunciarla al dueño del "Amadís". Éste inmediatamente cursó la denuncia 
dd verdadero objeto del viaje al Gobierno americano y al Ministro de Es· 
p.üía. Antes de que Maní lograra tratar con el denunciante ya estaba de· 
tenido el "Amadís". El consiguiente escándalo hizo que los dueños del "La· 
'~onda" y del "Baracoa" denunciaran también el destino filibustero de estos 
barcos, inmediatamente detenidos, así como los almacenes de Mr. Borden, 
que contenían las armas, fueron embargados. 

Durante la noche pudo Martí pasar aviso a Corona y a Mantilla para 
que echaran al agua todo el armamento del "Lagonda" para que desapareo 
ciera 1.. prueba que habría producido la prisión de los que nos encontrá· 
bamos relacionados con la expedición. Por la mañana, al llegar las autorí· 
cbcles al "Lagor.da" ya no había penrechos. Y Corona y Mantilla habían 
desaparecido. 

El resto del armamento depositado en la casa comercial de Mr. Borden 
:.¡uedó también embargado. Para luchar por su devolución, así como por L: 
libertad de los complicados en el suceso de Fernandina -si acaso eran tamo 
bién detenidos- vino a toda prisa el gran americano, amigo de Cuba y de 
:-VIartí, Horacio Rubens. Planteó enseguida ante los tribunales la irrespon
sabilidad de Mr. Borden y de los cubanos comprometidos. Mantilla, que 
fué el más visible, usó el nombre de Mr. Mantell. Ningún otro era allí 
conocido. 

Nos quedamos sin barco, sin armas y sin dinero. Sólo había seiscientos 
11esOS disponibles, después de pagado todo. 

El dinero hubiera podido reponerse en un año por el esfuerzo de los 
emigrados: acaso en menos tiempo si alguno de los cubanos ricos quisie
ran desprenderse de algunos recursos para salvar su Patria, como lo rea
]j;~ú en la guerra de Independencia americana Morris al reclamo de Wash

106 
107 



ington y en nuestra misma Cuba, en la Guetra del 68, Miguel de Aldama 
y Martín del Castillo. 

Lo más grave era la impaciencia de los conjurados en Cuba que, lejes 
de desanimarse por la catástrofe de Fernandina, aún más se enardecieroD 
y demandaron de Martí en términos apremiantes la orden para la suble
vación. Pensaban, con alguna razón, que el Gobierno español comenzaría. 
sin demora a efectuar prisiones. Sanguily, Juan Gualberto Gómez y Pedr'> 
Betancourt eran los más impacientes. 

En la Isla, antes que decaimiento, produjo fervor revolucionario la evi
dencia de lo inminente de la guerra y de la magnitud de los recursos de 
Martí. 

La actitud de los generales emigrados fué igualmente firme. 
Cuando Martí, repuesto del gasto de energías consumidas en los formi

dables aprestos que acababan de derrumbarse, mostrábase preocupado por 
el efecto en el ánimo del general Gómez produciría la terrible nueva, Ro
dríguez y Collazo lo tr"anquilizaron: "El general Gómez vendría en cual
quier condición". 

En breve síntesis explicó Martí a Juan Gualberto Gómez la catástrofe 
de Fernandina. En carta del 17 de enero del 95 l~ decía el Maestro: 

"Amigo queridísimo: no emplearé palabra innecesaria para las amar
gas noticias que tengo que comunicarle, -las que el cable habrá en par
te anticipado-- así como mi última carta a usted y sustituiré en la mente 
inútil con la declaración de que renuevo inmediatamente, por distinto rum
bo, la labor que la cobardía de un hombre ha asesinado. Ante todo, déje
me declarar a usted, y en usted a todos nuestros amigos, de todas partes, 
que es mi primer pensamiento el de redimir a la Isla de toda obligación 
de sujetar sus movimientos a los que de afuera no han de cesar, y han de 
rematarse con fortuna, mas sin el derecho de impedir que el país surja 
por sí, y sin la traba de esta espera, si juiciosamente creo que en condicio
nes de éxito, o mantenimiento de un plazo ya más dilatado, puede surgir 
sin nuestra conjunción. Ese es mi primer pensamiento. Ayudar, sí. Oprimir, 
o encabezar a la fuerza, no. Lo que yo creo luego le diré, así mismo. Pero 
antes sepa esta decisión fundamental. Junto a Aguas Verdes y al enviado 
de Quince mis muy notables compañeros en esta gran tristeza, he visto 
desvanecerse la ocasión inmediata, compuesta con tanta felicidad y en con
diciones tales que aún al desaparecer contribuye a unir más a todos nuestros 
mantenedores, aumenta el respeto público y deja vivas todas nuestras fuer
zas, sin más daño real, fuera de la pérdida, que el de haber de postergar 
nuestra conjunción con la Isla, mientras se salva la distancia y el tiempo 
-que no admiten reducción- y el de sujetar acaso ahí, si así se cree 
prudente, toda la labor preparada: hasta un anuncio, que puede estar muy 
cercano si llego a fin en el rumbo que inmediatamente me he hecho. O 
puede tardar más, tardar meses, y no más, si el primer rumbo falla. 

"Cuanto el cable ha debido decirles es cierto, aunque en tan pocas manos 
estaba la labor -grande como era- que aún no pueden, ni acaso podrán, 
sino insinuar que fuese nuestra; lo que no intento esconder, no debe es
conderse, porque el menor provecho que puede sacarse de esta aventura es 

-el respeto y la fe que al país ha de infundir la magnitud del esfuerzo in
tentado, y sólo revelado por nosotros mismos. Tres vapores, con cargo am
plio y excelente, iban a caer a la vez sobre la Isla. Al salir el primero, se 
echan sobre él, y se pierde la quinta parte del armamento total, cuyo resto 
parece hasta hoy salvado. La salvación de los vapores era imposible; y desde 
principios de diciembre vivían en agonía, porque al haber de enseñarme a 
un coronel cubano, escogido por un grupo de expedicionarios para condu
cirlos, se negó -ya en los días mismos de salir- a hacerlo en las condi
ciones aceptadas por los cabezas de los demás grupos; aseguró por su ho
nor que podría proporcionarme para su grupo un barco en condiciones pre
feribles, y después de saber que no lo podía conseguir y de haber revelado 
a pesar de eso su objeto, me obligó a ir en persona -usando de un nombre 
que no estaba autorizado a usar- a la misma oficina donde con ese nom
bre había contratado felizmente mi agente un vapor, cuyo hecho ya sabía, 
el Coronel antes de hacerme ir, y sólo me advirtió al final de la conversación. 
Desde este instante corrió el aviso a los dueños, lo que aún se hubiera podi
do burlar, e iba burlado; pero el mismo Coronel, depositario de una parte 
de las armas --compradas desde hace más de un año para estar pronto a 
cualquier sorpresa- las envió al ferrocarril, de donde debían ir por larg;¡ 
distancia en nuestros vagones a nuestro almacén y nuestros muelles; las en
vió, digo, manifestadas como "artículos militares", y con las cajas de cáp
'3ulas descubiertas, a pesar de mi instrucción expresa, lo que forzó a variar 
de vehículos, con once días de pérdidas, y el riesgo de la publicidad de 
la llegada a muelle ajeno; lo que aún se pudo acallar, pero ahora pudiera 
'3ervir -y está sirviendo-- de argumento con.tra la devolución de las ar
mas. Y aún eso se habría podido vencer si -a pesar de no conocer detalle 
alguno de toda la combinación más personas que el agente, leal hasta el 
sacrificio, y yo, de una parte, y de otra el coronel y el corredor a quien 
reveló y me llevó a revelar el objeto después de saber que no se podía ob· 
tener- no se hubiese enviado de New York denuncia expresa de la salida 
de los únicos barcos que ellos conocían, y no del tercero, que conocíamof 
sólo el agente y yo; en los momentos precisos para que se sorprendiese el 
barco con el cargo y hombre. La serenidad de un joven fiel y valeroso, aún 
más que las demás medidas por mí tomadas, sah'ó el primer peligro del 
registro; y con las personas el escándalo y prisión, tan poco útiles como 
hoy nos es benefidoso el respeto inspirado por nuestra discreción y sigilo. 
Eso pasó. Ahora; a lo que ha de rem<".diarlo. Observe y re-:uerde sólo, y 
haga entender, mi cuidado vehemente por evitar a la Isla todo riesgo yen· 
gaño hasta que de nuestra parte la labor de arrancada no estuviese segura. 
En vez de deplorar" la demora inevitable de la labor de ustedes ahí -de· 
mora que podía, ya decidido, en su última carta por unos dos meses el ele· 
mento culto de Cuba- importa ahora mismo fijar las condiciones en que 
hemos de continuar esta labor. Desvanecida hoy la posibilidad de conjun· 
ción inmediata que teníamos meditada -lo que me obliga enseguida a un 
viaje de consulta y a nuevas vías y esfuerzo nuevo-- no debo ponerme 
en el camino de mi país -y al hablar de mí sólo hablo de las fuerzas que 
represento- ni debo subordinar el país a un deseo punible de sofocarlo has· 
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la estallar con él. Expresamente declaro que esta conjunción, que inmo:diJ
¡amente restableceré -ya en un plazo corto relativamente, o en otro má:; 
largo-- no puede efectuarse hoy por el tiempo forzoso para su renuevo,. 
por rápido que sea. Y declaro también, que sin un día de pérdida, y sin 
haber perdido un solo respeto y ayuda, emprendo la nueva labor. Si el 
país cree -por 10 que está en manos de usted- que puede empezar sin 
aguardar con probabilidades de éxito, sin la esperanza de la dirección mili
tar súbita, tal como la desean, hasta que se ajusten los medios nuevos en 
que ya estoy, cumpla el país su voluntad: que mi puesto no es mandar.. 
sino servir. Si el país cree que debe aguardar, apagando todos los fuegos 
visibles, a la conjunción que promuevo -sin pérdida de una sola ayudJ, 
y con la precisión y rapidez de que en el movimiento frustrado tiene t~ 
prueba- aguarde seguro de que le sirvo, y le servimos todos, con la mayo~ 
rapidez humana, y de que sin dilación alguna le diría inmediatamente b 
verdad, si por desdicha que no es de esperarse, no pudiéramos ¡¡hora ser
virlo. Yo ato en haz aún más fuerte las emigraciones conmovidas y cari
ñosas, más cariñosas hoy que nunca; aliento con esa demostración visible 
la confianza de la' Isla; vuelo con J. M. Rodríguez --el más virtuoso d(: 
los compañeros- y con el leal e impaciente A. Verdes (Collazo) a ver ,l. 
Máximo GÓmez. Y luego, y enseguida, a las nuevas formas. Y, antes, de
seo y debo saber la decisión de ustedes si aguardan, acallen y fíen. Mi 
opinión personal es que jamás debe Occidente, jamás, empezar sin conve
niencia previa, de 20, y 21 Y alguna sólida conexión en Las Villas, cuyo 
consejo indispensablemente habría ustedes de demandar. No teman desma
yo, ni especies injustas. Andaremos como la luz. Aguardarían, y sabrían 
pronto. Aquí debo terminar porque ya he dicho lo esencial. Ya ven "Gener" 
(el general Sanguily) y M. (Manuel Sanguily) en que angustias vivía, ya qué 
obligaciones imperiosas tenía que atender, cuando no podía responder n; 
a veces recibir sus cartas, y serán justos. Usted verá de ahí la llaga en ql1e 
be vivido. Sólo un barco, amigo, llevaba 200 hombres. Vamos al frente. 
Aguardo ansioso su respuesta, más confiado que nunca en su juicio." 

Esta carta confirma, con la autoridad de la firma de Martí, los detalles 
antes expuestos en esta narración por quien en los sucesos de Fernandin<1 
participó. Se destacan en ella la culpabilidad que en la catástrofe tuvo, por 
algo peor que cobardia, Fernando López de Queralta, cuyo nomb¡:e parece 
objeto de la piedad habitual de Martí, y el propósito del Delegado Su
premo de aplazar la Revolución, "apagando todos los fuegos visibles", JU
rante unos meses, menos de un año, para reponer los recursos y armamento:: 
perdidos en Fernandina. La impaciencia, los peligros de los conjurados de 
La Habana y Matanzas 10 decidieron a autorizar la sublevación. 

Reanimado Martí exclamó: "Todo se ha perdido, menos las esperanzas 
y la decisión de acometer la empresa iniciada con tantos sacrificios." Formó 
un nuevo plan de acción. Escribió a su rico compatriota una carta con!l1m-c
dora. Con Gonzalo de Quesada, que en unión de Rubens acababa de unfrsdc;. 
y con éste y el general José María Rodríguez partió para Nueva York, a don
de ya había encaminado a Mantilla y a Corona; envió a Tampa a Enrique Loy

naz, Charlie Hernández, Enrique Collazo y Tomás Collazo, donde verían a 
Fernando Figueredo, Néstor Carbonell, a Teodoro Pérez y otras prominen. 
tes figuras de aquella emigración para encarecerIes la necesidad de acudir 
a la inagotable fuente de recursos de los emigrados revolucionarios y con 
el mismo objeto trasladarse a Cayo Hueso, donde se les uniría Gonzalo 
de Quesada para levantar de taller en taller los fondos imprescindibles par,¡ 
la nueva empresa de libertad. 

Obedeció Martí los apremios insistentes de los conjurados de La Habana 
y Matanzas. Llamó a Enrique Collazo, representantivo de ellos en la emi· 
gración, púsose de acuerdo con el general José María Rodríguez, nombrado 
Jefe de Estado Mayor del General en Jefe, Máximo Gómez, después de ha
ber consultado al mismo general Gómez y en la casa de Gonzalo de Quesada 
reunidos, tras una noche entera de estudios y comprobación de medios y re 
cursos resolvieron la orden para el alzamiento en armas, remitida a Mancada, 
a Mazó y a Pedro A. Pérez en Oriente, a Salvador Cisneros en Camagüey. 
a Carrillo en Remedios y a Juan Gualberto Gómez en La Habana. Estaba 
redactada en estos términos: 

"Al ciudadano Juan Gualberto Gómez, y en él a todos los grupos de Oc
cidente: 

"En vista de la situación propicia y ordenada de los elem~ntos revolucio 
narios de Cuba, de la demanda perentoria de algunos y del aviso reiteradD 
de peligros de la mayoría de ellos, y de medidas tomadas por el ex\terior 
para su concurrencia inmediata y ayuda suficiente; y luego de pesar los de
talles todos de la situación, a fin de no provocar por una parte, con espe
ranzas engAñosas y ánimo débil una rebelión que después fuera abandonada 
o mal servida, ni contribuir por la otra, con resoluciones tardías, la explo(l 

sión desordenada de la rebelión inevitable: los que suscriben, en represen· 
tación el uno del Partido Revolucionario Cubano, y el otro con aUloridaJ 
y poder expreso del general Máximo Gómez, para acordar y comunicar en 
su nombre desde Nueva York todas las medidas necesarias, de cuyo poder 
y autoridad da fe el comandante Enrique Collazo, que también suscribe. 
acuerdan comunicar a usted la resolución siguiente: . 

"P"imero: Se autoriza el alzamiento simultáneo --con la mavor simulo 
taneidad posible- de las regiones comprometidas, para la fecha 'en que la 
conjunción con la acción del exterior será ya fácil y favorable, que es durant'_' 
la segunda quincena -y no antes- del mes de febrero. 

"Segundo: Se considera peligroso y de ningún modo recomendable todo 
alzamiento en Occidente, que no lo efectúen a la vez que los de Oriente 
y con los mayores posibles en Camagüey y Las Villas. 

"Tercero: Se asegura el concurso inmediato de los valiosos recursos ya ad
quiridos y la ayuda contínua, incansable, del exterior -de que los firmantes 
son autores o testigos y de que con su honor dan fe- en la certidumbre 
de que la emigración entusiasta y compacta tiene hoy la voluntad y capa
cidad de contribuir a que la guerra sea activa y breve. 

"Actuando desde este instante en acuerdo con esas resoluciones, tomadas 
en virtud de las demandas expresas y urgentes de la Isla, del conocimiento 
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.de las condiciones revolucionarias, dentro y fuera del país, y de la deter
minación de no consentir engaño e ilusi6n en medidas a las que ha de 
presidir la más desinteresada vigilancia por la vida de nuestros compatriotas 
y la oportunidad de su sacrificio: Firmamos reunidos estas resoluciones en 
Nueva York en 29 de enero de 1895. 

"En nombre del general Gómez, José María Rodríguez, el Delegado del 
Partido Revolucionario Cubano: JosÉ MARTÍ.- ENRIQUE COLLAZO." 

Esa fué la orden que Juan Gualberto Gómez hizo circular; y la que -luego 
de consultar a los jefes de las localidades- se acordó que la fecha precisa 
en obediencia a la orden, fuera el 24 de febrero. 

Horas después de firmada la orden para la Revolución embarcaron en 
Nueva York, en el vapor "Atlas", Martí y los generales José María Ro
-dríguez y Enrique Collazo para Cabo Haitiano, donde les había prometido 
'Gonzalo de Quesada situarles un giro cablegráfico a nombre del doctor 
Ulpiano Dellundé. Para ello le entregó importante suma la señora suegra 
de Gonzalo de Quesada, Luciana Govín, esposa del esclarecido patriota, doctor 
Ramón Miranda. Al llegar a Cabo Haitiano el doctor Dellundé entregó a 
Martí el dinero girado. Con cinco mil pesos más contribuyó E.duardo Hi
dalgo Gato. Y con importante cantidad los emigrados de la Florida. 

La noche del 6 de febrero partieron de cabo "Haitiano" para Montecristi, 
.a las pocas horas de haber llegado, los tres viajeros y el general Angel 
Guerra que se les unió. Amanecieron el 7 en Montecristi, donde los espe
raba el general GÓmez. El viejo guerrero multiplicó sus energías en la 
tremenda proporción en que cayeron los recursos de la Patria. Con Hidalgo 
Gato, que en septiembre tenía entregados a los conjurados de la Habana 
siete mil pesos, había enviado Marti en enero cuatrocientos pesos más. Un 
cablegrama de Juan Gualberto Gómez con las palabras cODvenidas -"Gi
ros aceptados"- significó el acuerdo final para la guerra. 

Un enviado del general Gómez a Santiago de Cuba -Pablo Borrero- fué 
preso; pero la orden circulada para la sublevación fué distribuída por Juan 
Gualberto G6mez en todas las provincias. Emilio Giro y otros enviados de 
Maceo y Crombet ratificaron la orden. El general Rodríguez, enviado a la 
capital dominicana, regresó a Montecristi el 25 con la noticia de haber es
tallado la Revolución el 24 de febrero. En junta de generales, presidida 
por Gómez, se rogó a Martí desistir de su propósito de ir a la guerra. El 
Maestro mostró un ejemplar del Herald, que anunciaba su traslación al teatro 
de operaciones. En realidad Martí no podía faltar a la cita de guerra que 
él mismo había dado a su Patria. Su genio, superior a cuanto había producido 
Cuba en siglos de civilización, era indispensable a la guía de la República. 
Sólo él poseía la autoridad moral suprema para desviarle conflictos a la 
Revolución: para asegurar con la libertad la eficacia de la guerra. 

En infinitas diligencias apremiantes para la traslación inmediata a Cuba 
el general en Jefe, Máximo Gómez y sus compañeros de Santo Domingo, y 
de los expedicionarios de Costa Rica, con los Maceo y Crombet al frente, 
pasó Martí un mes de febril ansiedad. 

Sin recursos ya para los grandes desembarcos proyectados, envió dos mil 
pesos a Maceo, que negóse con tan exigua suma afrontar. los gastos y la 
responsabilidad de su expedición, la que fué preciso confiar al general Cromo 
bet, quien había declarado suficiente esa suma para llevar la reducida expe
dición a Cuba. Con la misma suma se ofreció a llevarla el comandante En
rique Loynaz Arteaga, según anota Martí en su carta de 30 de abril, dirigida 
a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra desde el campamento de Filipinas. 
"La dirección --escribi6 el Ap6stol- puede ir en una uña." Pudo pensar 
Martí que algo quedara de los dos mil pesos entregados a Maceo de la 
colecta efectuada por cubanos prominentes de San José en ocasión de su 
última visita. Con cantidad análoga contaba para la traslación de Gómez, 
mermado ya el giro de cinco mil pesos remitidos por Quesada a Dellundé 
a causa de sucesivos gastos. Y de él había de reservar tres mil pesos para la 
goleta que los llevaría a Cuba, cuya compra fué impuesta por el Capitán 
conductor. 

Había estallado la guerra, y tan apremiante como ir a dirigirla era ex· 
plicar al mundo el carácter y los propósitos que la justificaran. 

En una modesta casita de tabla, sombréada por naranjos, y habitada por 
el gran Libertador y su hospitalaria familia, trazó Martí las páginas inmorta
les del Manifiesto de Montecristi, del que dijo Charles Dana, Director del Stm 
que era "el documento de mayor belleza y medular concepto que pueblo al·
guno enarbo16 al frente de su heroico esfuerzo por la libertad." 
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SEGUNDA PARTE. LA GUERRA DEL 95 

l. El 24 de febrero de 1895 

/1 la resolución de la guerra veíase Martí obligado por los apremios de la 
Isla -singularmente del Gral. Sanguily- en el momento en 4ue acababan 
de perderse en Fernandina los cuantiosos recursos del Partido Revolucionario. 
En el aspecto politico parecía oportuno y aun inaplazable el alzamiento. En 
Oriente el ilustre Bartolomé Masó al frente de las organizaciones de Man· 
%anillo y Bayamo; en Santiago de Cuba Guillermo Mancada secundado por 
la juventud principal, en la que descollaban Rafael Portuondo y Mariano 
Sánchez; en Guantánamo Pedro Agustín Pérez, que realizaba el milagro de 
convertir a la causa de Cuba las terribles escuadras que en la guerra anterior 
fueron el más fuerte sostén de España; en Baracoa Féliz Ruenes, los Galano 
y Jos Lores que intensificaban la propaganda separatista; en Jiguaní actua· 
ban Rabí y los Lora; en Holguín un gran periodista, José Miró Argenter. 
que encendía las almas, desde su periódico La Doctrina, y a cuyas arengas 
revolucionarias daban entusiasta concurso los Feria y los Manduley. En el 
Camagüey, antes reacio, el suceso de la introducción de las armas había en
cendido la llama revolucionaria, a despecho de los azucareros y ganaderos 
,.¡ue enviaron un comisionado al general Gómez para desanimarlo de inten· 
tar la guerra. En Las Villas contábase con el general Carrillo y cruzaban el 
territorio los emisarios de Serafín Sánchez. En La Habana y Matanzas se 
multipli<:aban Juan Gualberto Gómez, Antonio López Coloma, ,Pedro 
Betancourt, los hermanos Guillermo y Pedro Acevedo, Alfredo Arango, Luis 
Mola, Joaquín Pedroso, Tranquilino Lalapier y otros jóvenes impacientes 
que ansiQban la orden de pelea del general Julio Sanguily, cuyo valor había 
merecido de Agramonte la inmortal jornada del rescate y junto a él otro de 
los bravos del 68 aguardaba órdenes: el general José María Aguirre. En Pi
nar del Río inspiraba esperanzas un patriota, ya fuera de la ley:' Carlos So
carrás. 

Aunque precarios, no faltaron del todo los recursos. Antes de la expedi
ción de Fernandina ya había Martí enviado dos mil pesos que recibió En
rique Collazo del señor Eduardo Hidalgo Gato, que además de sus contribu
ciones a la Revolución prestaba este arriesgado servicio. Con el mismo señor 
Hidalgo Gato remitió Martí siete mil pesos más a Juan Gualberto Gómez para 
los revolucionarios de La Habana y Matanzas que alegaban facilidades para 

comprar en La Habana armamentos y sólo necesitaban el dinero para su ad
quisición. Además los secuestros realizados con temerario valor por Manue! 
García contribuyeron con más de quince mil pesos para los preparativos 
revolucionarios, entregados directamente a los conjurados. Negóse a acep
tarlos Martí, y escribió con ese motivo a Juan Gualberto Gómez estas pa
labras señeras: "La República debe venir pura desde la raíz." 

Después de la catástrofe de Fernandina, que agotó el tesoro del Partido 
Revolucionario, no fué posible dedicar nuevas remesas a los grupos de La 
Habana y Matanzas. Los de Oriente -los más importantes de todos- nada 
solicitaron, ni los del Camagüey. Con los auxilios pecuniarios de la señora 
Govín de Miranda y de Eduardo Hidalgo Gato y remesas a última hora 
recibidas de Tampa y Cayo Hueso pudieron pagarse los pasajes de Martí 
y sus acompañantes a Santo Domingo y devorverse mil pesos a Mr. Borden, 
-el amigo de Martí, aunque Cónsul español en Fernandina- por los gas· 
tos que adelantó ocasionados por los fletes, y descarga de las armas y su 
traslación a bordo, así como los causados en la defensa contra el embargo 
de las depositadas en su almacén. Lo restante, en partes casI iguales, lo 
dividió Martí entre la expedición del general Máximo Gómez y la del general 
Amonio Maceo, a quien remitió dos mil pesos oro a manos de un joven 
comisionado, Frank Agramonte. Ya no era posible emprender la partida de 
doscientos expedicionarios que a Maceo y Crombet debían acompañar. Pero 
esa suma, que no quiso aceptar el general Maceo por juzgarla insuficiente, 
bastó al general Crombet para trasladar a los generales y una veintena de 
acompañantes a Jamaica y a la Isla Fortuna y a Cuba. La dirección con· 
fiada a Crombet no interfería la autoridad militar de Maceo. 

Para la expedición de los generales Carlos Roloff y Serafín Sánchez no 
quedaba a Martí dinero disponible. Quedó confiada al generoso patriotismo 
de los cubanos de Cayo Hueso, y su partida sólo demoraría lo que la ca· 
lecta de los recursos indispensables. Para explicar, de taller en taller, y en 
el teatro "San Carlos" la necesidad apremiante de recursos para nuestra 
expedición, me envió Martí a Tampa, y de aHí a Cayo Hueso, donde luego 
me acompañaron Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra. Los ColIazo y 
Charlie Hernández quedaron con el mismo objeto en Tampa. Esta apelación 
al patriotismo de la emigración colmó con sus resultados nuestras esperan
zas. El teatro "San Carlos" llenó las bandejas circulatorias con grandes suma., 
de dÜXI"Q y montones de prendas, reliquias de la familia cubana. La mujer 
cubana sentía el mismo entusiasmo que sus hermanos: las madres, las es
posas, las novias se enorgullecían de ver a los suyos en el camino del honorJ 

sin detenerse a medir la enormidad del sacrificio; los tabaqueros atronaban 
el taller con el ruidoso aplauso de sus chavetas cuando tocaba a sus puertas 
la demanda del nuevo sacrificio; en Martí se creía como en un Dios. Los 
aprestos en e! exterior y la inquietud en la Isla decidieron al Gobierno Es
pañol a dictar inmediatas órdenes de represión. En la noche del 23 de fe
brero el Capitán General Callej as publicó un Bando poniendo en vigor la 
Ley de Orden Público de 23 de junio de 1870, y cuatro días después otro 
declarando en estado de sitio las provincias de Santiago de Cuba y Matanzas. 
En Santiago de Cuba, donde era Gobernador Capriles, varios jóvenes con el 
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periodista Eduardo Yero fuéronse al campo, pero volvieron el 23, autori
zados para irse a Santo Domingo. Salieron también para el extranjero Uro 
bano y Francisco Sánchez Echevarría. Pero los grandes cubanos de cuya 
resolución iba a surgir la República acudieron con anticipación a sus puestos 
de honor. El general Bartolomé Masó se tras:adó a su finca "La Jagüita" 
dos días antes del 24 de febrero señalado para el grito de la Independencia. 
Al amanecer del histórico día desplegó en Bayate, al frente de numerosos 
sublevados la Bandera de la Estrella Solitaria. 

Para ratificar el grito de Independencia con la acción inmediata y heroica 
ordenó el general Masó a Amador Guerra el asalto del fuerte Cayo Espino. 
Al mediodía ya lo había tomado al machete el valeroso Caudillo. 

En Guantánamo el general Pedro Agustín Pérez, secundado por Emilio 
Giro --emisario de Maceo- Enrique Thomas, Enrique Tudela, Enrique 
Brooks, Lino Dou y otros muchos lanzaron en la misma mañana el gt'ito de 
"Libertad o Muerte" y por la tarde habían tomado el fuerte de Jamaica. 

En el Aserradero el general Guillermo Moncada, que casi moribundo 
acudió a la cita del honor, desplegó la bandera uniestelar en la misma ma
ñana del 24, secundado por Rafael Portuondo Tamayo, Mariano Sánchez Vai
llant y otros jóvenes distinguidos de Santiago de Cuba: a tiempo que en 
El Cobre se alzaban Quintín Bandera y Alfonso Goulet. 

En la plaza ue Baire --en las primeras horas de la tarde- Saturnino 
Lora acompañado de sus hermanos Mariano y Alfredo Lora y de numerosa 
hueste llamó al pueblo a las armas. Pero, influenciado por fuerte grupo 
autonomista, que en esos momentos se le unía y por los consejos del abogado 
Alfredo Betancourt Manduley --cuya presencia en la población tenía pOI 
objeto extraviar del propósito de la Independencia la rebeldía popular- dió 
un mísero viva a la Autonomía colonial y enarboló la bandera que le trazó 
el abogado astuto de la sumisión: una bandera española cruzada por dos 
franjas blancas diagonales. Estaba en presencia la eterna intriga autonomista. 
halagando el natural sentimiento de rebeldía del cubano para conducirlo a la 
polftica del sometimiento: la intriga de siempre, que ahora surgía para li
mitar la gloria del Ejército Libertador. Mas, no tardaron los sublevados de 
Baire en reaccionar vigorosamente por el ideal de la Independencia y a las 
órdenes del valiente veterano de la década, Jesús Rabí, ganaron en las in
mediatas acciones de "Los Negros" y "El Cacao" laureles nuevos para la 
Estrella Solitaria. 

En Holguín había empuñado las armas de la libertad el gran periodista 
José Miró y Argenter. En todo Oriente sentíase la sacudida formidable de la
Revolución. -- -. -, -, -"'''''~tJ 

El Camagüey, desorientado por la influencia de los directores del Auto
nomismo, y de algunos interesados en la prosperidad azucarera, pareció 
reacio al esfuerzo emancipador. Perdió en acomodos y tanteos la iniciativa 
libertadora que Mart{ quiso ofrecerle con mi aparici6n en sus campos, ma· 
lograda por la obstinaci6n de Maceo en tenerme a su lado en Costa Rica, 
pero el mismo 24 de febrero, para honra del Camagüey, empuñaron las 
armas Mauricio Montejo y Ángel Castillo y un bravo veterano de la guerra 
iinterior, Francisco Recio, al frente de dos grupos de sublevados. 

r En r." vma. ",b"b"" 1", pattiot.. imp.clonre. por tomar la, "'m.., 
pero la salida al extranjero del general Francisco Carrillo, que por sus 
grandes merecimientos y gloriosos servicios militares, era el designado par~ 

guía del movimiento revolucionario, paralizó de súbito la acción de lo~ 
conjurados. 

En Matanzas y La Habana fué adversa la suerte a los revolucionarios. El 
general Julio Sanguily y el coronel Francisco Aguirre fueron presos en la 
misma mañana del 24 de febrero en momentos de partir al cumplimiento 
de su misión. Horas antes, víctima de la traición de uno de sus compañeros, 
había caído asesinado en campo cercano a Ceiba Mocha el temerario Manuel 
García cuando al frente de un escuadrón rápidamente reclutado y con la 
bandera de Cuba al frente marchaba a proteger la sublevación -malograda 
por esta causa- del doctor Pedro Betancoun y su grupo que regresaron 
el siguiente día a Matanzas. Sólo dos pequeños grupos, después de tantos 
preparativos y tan impacientes demandas de la orden de guerra se sublevaron 
en estas provincias: el de Juan Gualberto Gómez y Antonio López Coloma 
al frente de catorce sublevados en Ibarra y el del doctor Martín Marrero, 
que con treintiocho valerosos compañeros se sublevó en las inmediaciones 
de Jagüey Grande y pudo sostener combates antes de ser por abrumadora 
persecución dominado. El de Joaquín Pedroso fué desbandado y muerto su 
valiente Jefe al dirigirse a Aguada de Pasajeros. Algunos jóvenes --entre 
ellos Charles y Jorge Aguirre y Alfredo Arango- tuvieron que unirse a 
Matagás en la Ciénaga de Zapata. Juan Gualberto Gómez y Antonio López 
Coloma fueron copados en los montes del ingenio "Santa Elena". Apresado 
y fusilado López Coloma, tuvieron Gómez y los demás que rendirse en Sao 
banilla del Encomendador, donde, a poco de combatir, también hubo <le 
~apitular el Dr. Marrero con los suyos. 

JI. Primeros alzamientos en Oriente y Occide-zte 
(Por Juan Gualherto Gómez) 

A principios de febrero de 1895, recibí una comunicación firmada por José 
Martí, Delegado del Partido Revolucionario Cubano, José María Rodríguez, 
Mayía, representante del general Máximo G6mez y Enrique Collazo, comi
sionado de la Junta Revolucionaria de La Habana, en la que, respondiendo 
a excitaciones que se les habían dirigido, autorizaba el levantamiento de 
la Isla, para la segunda quincena de febrero. 

Inmediatamente reuní en mi casa a los que organízaban la revolución 
en las provincias de La Habana y Matanzas y decidimos enviar emisarios 
a Oriente y Las Villas, con el objeto de impetrar su conformidad para hacer 
la sublevación en el plazo indicado, reservándonos fijar la fecha definitiva, 
cuando esos emisarios regresaron. A Camagüey no se le envió comisionado, 
porque hacía poco que había regresado uno, con la noticia de que esa co
marca no estaba dispuesta a figurar entre los iniciadores del levantamiento, 
aunque sí se prepararía para secundar el que se produjera en condicionel> 
que le parecieran viables. El Dr. Betancourt, de Matanzas, fué comisionado 
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